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Förf. liar i följande berättelse gjort sig skyldig 

till åtskilliga mindre synder mot tid och rum. Det 

enda hon har att anföra till sin ursägt är — att 

hon begått dem med vett och vilja. 

F ö  r f  a t t  a r  i n  n a n .  
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V a l b o r g s m ä s s o a f t o n .  

'Gad och folket! Så långsamma ni äro, mina 

flickor!» utropade fru Ingeborg Nordevall, i det 

hon påklädd, som för att gå ut, trädde i dörren 

till ett rum, der tvenne unga fruntimmer med 

hast syntes bereda sig till en utvandring. Hon 

höll en qvast nyss utspruckna björkris i handen, 

och i det hon med denna gjorde en hotande rö­

relse, tillade hon skämtande: »jag skall lära er, 

edra smörtroll, att lägga hinder i vägen för Val-

borgsmäss-färden! Ser ni inte hur det brinner re­

dan på bergen? Siri är redan på gården med Olof 

och Lasse, och Godelius somnar i väntan på Er. 

Om ni inte skynda er, så .. . !» 

»Vi äro färdiga! Vi komma!» svarade två 

unga, glada röster, och Valborg o ch Brigitta skyn­

dade att följa den manande, en vacker och ståtlig 

fru af några och trettio års ålder med en särde­

les välljudande röst. Hon kunde liknas vid Ru-
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bens' sköna qvinnor, i fall man vill föreställa sig 

dessa klädda i nordiska pelsverk. 

I trappan hördes från gärden ett barnsligt, 

kiknande skratt, och något, som var midt emel­

lan morrande och grymtande. 

»Na är något oråd på färde», sade Brigitta, 

»trösta mig för min adjunctusl Jag hör hans 

Ijufva röst. Och jag hör Siris skratt. Säkert har 

hon spelat honom något spratt. Jag får sannerli­

gen tänka på att hålla honom ryggen fri för 

henne.» 

Och det var verkligen a djunkten Godelii rygg, 

som nu tycktes vara i fara, ty den vred sig i de 

vidunderligaste bugter, allt under det han brum­

mande undrade hvad som var å färde med honom. 

Den femton-åriga Siri kiknade af s kratt och tvenne 

unga herrar syntes ha svårt att icke göra henne 

sällskap. 

»livad i all verlden går ät dig, kära Gode-

lius?» frågade Brigitta orolig, i det hon fattade sin 

fästman i armen och ruskade den. 

»Jag vet sannerligen icke rätt!» svarade han 

bekymrad; »men bäst jag satt der på gungbrädet 

och funderade, fick jag en känsla öfver ryggen, 

som om en orm ilat längs ned för ryggraden! Jag 
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fruktar en slag-attack . ..  någon skada i rygg­

märgen hu-u-u! det kännes ännu! Det var 

för otäckt!» 

En af de unga herrarne, som fru Ingeborg 

ropade vid namnet "Olof', gjorde henne leende 

reda för händelsen, som bestod d eri att Siri, me­

dan adjunkten satt på gungbrädet, starkt fram-

lutad med hufvudet — som satt på en temligen 

lång hals — smugit sig bakom honom och låtit 

en liten glatt sten kila ned mellan ryggen och klä­

derna, hvarvid adjunkten med förskräckelse sprun­

git upp. 

»Sådana barnsligheter!» sade fru Ingeborg, 

skakande på hufvudet åt Siri. »Men låt oss nu 

gå till Östnorsberget; jag ser att grannarne ren lia 

samlat sig der.» 

»Ja, låt oss gå!» sade Brigitta, »och bara du 

får gå dig varm, Godelius, så skall du få se att 

det icke har den ringaste fara med din ryggmärg 

och att du bara drömt!» 

»Drömt! Fanken heller; så drömmer man 

inte. Jag kände tydligt» . . . .  

»Till Ös tnorsberget!» afbröt Brigitta, »och vi 

skola disputera på latin under vägen.» 
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»Har du blifvit sâ snäll i de gamla språken 

se'n vi träffades sist, min kusin?» frågade Olofle-

ende. 

»Åh!» svarade blygsamt Brigitta, »det är egent­

ligen i latinet, som min kunskap är litet ovanlig.» 

»Till Östnorsberget! Vi få ej dröja!» uppma­

nade åter fru Ingeborg, och mot Östnorsberget 

rörde sig nu det lilla tåget, som gick ut från 

Mora prestgård, och som åtföljdes af en Dalkarl 

och en Kulla, som buro korgar med mat och dryc­

kesvaror. 

»Men ni måste lofva mig», sade fru Ingeborg 

till sina unga följeslagare, »att icke se er om, 

förrän vi komma upp på backen. Jag vill a tt 

ni, på en gång, skola se »Dalarnes Öga»*) i hela 

dess glans. Den, som ser sig om innan jag ger 

lof, dömmer jag — ej att bli saltstod, — men 

att».... 

»Inga straffdomar, söta min mor!» afbrötunga 

herr Olof, fattande sin styfmors hand och kys­

sande den, »vi lyda så gerna ändå; och hotel­

sen kunde reta trotset eller dylika troll. Äro icke 

alla troll och gastar och hexor på f ärd denna afton ?» 

*) Benämning för sjön Siljan. 
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Ar det icke mot dem, som man allt sedan he­

denhös tänder upp eldar denna afton? Eller hur? 

Jag har varit sä länge bo rta hemifrån, att jag nä­

stan glömt våra gamla sägner.» 

«Låt oss slå opp i adjunkten!» sade fru In­

geborg; »ty han vet om allting sen hedenhös, och 

skall säga oss ursprunget till  denna sed, en af de 

få, som ännu allmänt fortlefver i  våra dalar och, 

såsom jag tror, i  de flesta af Sveriges provinser.» 

Blygsamt docer ande med djup basröst, yttrade 

adjunkten: »Denna sed är så gammal, att man 

hvarken har full reda på dess uppkomst eller 

betydelse. Men man anser att den har sitt  ur­

sprung från en hednisk offerfest och det är an­

ledning att tro, att man vid den äfven offrat lef-

vande barn. Och detta för att bannlysa eller 

blidka de onda naturväsen, som folket trodde, vid 

vårens början, börja s ina färder öfver fält o ch sko­

gar, dels flygande, dels ridande, och som man än 

i dag kallar troll,  hexor, rå, m. m. Man trodde 

ock, att vid denna tid jättarne framkommo ur 

jorden och bergen för att söka umgänge med men-

niskors barn. Eldarne tändes ofta på ättehögar, 

och vid dem offrades äfven åt goda makter, isyn­

nerhet åt dem, som råda för god årsvext. Nu 



12 I DALARNA. 

tror väl knappt någon allvarligt på sådant skrock 

mer. Men ännu, som fordom, tänder man eldarne 

på bergen denna afton, och ännu anser man som 

ett elakt tecken, om någon ovanlig och ful skepnad 

af djur eller menniska visar sig vid elden.» 

»Och ännu, som fordom, ljuda vallhorn och 

lurar från bergen!» utbrast fru Ingeborg. »Gud 

och folket! så vackert detta låter. Nu blåsa de 

från Elfdalens berg. Men ingen får se sig om 

ännu, kommen ihåg det!» 

»Tror adjunkten alls icke på troll och trol­

leri?» frågade, med skenbart allvar, den odygdiga 

Siri.  

»Nej, alls icke, men på Frej och Freja, hvilk a 

framför andra gudomligheter dyrkades i  Dalarna, 

tror jag, ty årsvextens gud ocli kärlekens gud­

inna bli alltid mäktiga här. På dem tror jag, 

men icke på troll,  ty . . .  Aj, aj,  aj!» . . . .  

»Hvad nu då, Godelius?» frågade Brigitta, 

»äro trollen öfver dig? Hvarför också skall du 

gå och bekänna dig till  hedniska gudar!» 

»Ja, de äro mycket bättre än christna troll!» 

utbrast förtretad adjunkten, som, när han ville 

taga sin näsduk ur rockfickan, fann en törnros-

buske, NB. utan rosor, der planterad, och stack 
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sig häftigt på dess taggar. Brigitta måste hjelpa 

honom af med busken och förföljde sedan med 

den det "christna trollet", som på dess halfqväfda 

skralt förråddes vara S iri; men lätt, som en hind, 

sprang hon undan rättvisans törne-ris. 

Emedlertid gick Olof vid sin styfmors sida. 

Det var en kall afton denna sista April, och snö­

flingor flögo då och då ned ur de glesa skyarne, 

som dock ej hindrade stjernorna att allt klarare 

framblicka. Vallhornens friska, men mollartade 

toner, som ljödo genom nejden både fjerran och 

när, det ovissa, underliga, rödt (lammande sken, 

som började upplysa himmel och jord, de under­

bara sägnerna från fordom tid, som upplifvades i 

minnet, allt bidrog att väcka ett visst-svärmande 

lif, så hos den unge mannen, som hos den äldre 

qvinnan, och båda tycktes ha nöje af att i still­

het njuta denna stund tillsammans. 

På Ostnorsbacken var en mängd folk f örsam-

ladt, mest allmoge af M_>ra församling, i de ss all­

varliga men pittoreska drägter. En grupp af nå­

gra personer, hvilkas klädsel utmärkte herreklas-

sen, stod äfven på berget, icke långt ifr ån en stor, 

ännu opåtänd rishög. Denna grupp vände blic­

karne mot vägen, som går till Mora prestgård, 
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och den lilla, glada prostinnan från Sollerön ut­

brast: 

»Se der ha vi änd tligen "Stor-mor i Dalum" *) 

med sitt följe! Hon ger armen ät en ung man; 

— säkert hennes styfson, unge herr Olof, som 

nu är återkommen från sin utländska resa med 

unga grefve U*\ Han skall vara en dråplig ung 

man. Jag riktigt gläder mig att få se honom. 

Och hvad det måtte vara roligt för honom att få 

se far och mor åter, efter en frånvaro af fyra 

eller fem år. För synd att fadren icke är hemma!» 

»Men han lär väntas hem från riksdagen i 

dessa dagar», sade kaptenen från Noreberg; »och 

då få vi väl höra honom predika snart, och det 

är något att höra det.« 

") Så kallades i  fordna dagar en ståt l ig p rostinna i  Lek­

sand,  äfven Zcbrozynlhia kallad,  gift  med kyrko­

herden Uno Troilus och den Troil 'ska slägtens stam­

moder.  »Hon dog — heter det  i  Wcsterås herda­

minne — år 1657, saknad af hela Dal-laget ,  der hon 

för si t t  hederl iga utseende och goda hjerta hedrades 

med namn af "Stor-moder i  Dalom".» Vid l ikpre­

dikan öfver henne begynte presten med en klagan,  

som han hört  på vägen af  en bonde i  Gagnef:  »Skulle 

jag icke gråta då Stor-moder i  Dalom är död!» Ännu 

lefver hennes minne i  heder på orten och hennes 

äreti tel  ärfves vanligen af den förnämsta och ståt l i­

gaste prostinnan der.  
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»Bara man inte också får höra att han lem-

nar oss snart», sade den stora prosten från Sol-

lerön. »Jag har hört sägas att man vill ha ho­

nom till biskop i stiftet; och då . .  .» 

»Nog kan jag tro att de vilja ha honom», 

sade en gammal Dalkarl, som åhört samtalet, 

»men inte kan jag tro att Gustaf Nordevall lem-

nar oss här i Mora, som älska honom, ja, som 

vår egen fader! Nej, se det tror jag icke.» 

»Och känner jag vår "Stor-mor i Dalom" 

rätt», sade prostinnan från Sollerön, »så vill hon 

hellre vara prostinna i Mora, än erke-biskopinna 

i sjelfva Upsala, så ståtlig hon än skulle vara som 

sådan.» 

»Ja, hon är en rar fru!» sade Dalkarlen. 

»Jorden sköter hon som en hel karl och mot sjuka 

och olyckliga är hon en riktig mor. När ofriden *) 

i höstas tog min ko, så gaf hon mig en i stället 

ur sin egen ladugård, på det mina barn inte skulle 

vara utan mjölk, sade hon. Gud välsigne henne!» 

»Och icke nog med att hon sköter åkerbru­

ket för prestgården, på det professorn må helt 

") S å kallar Dalfolket björnen, den de ej gerna nämna 

vid namn. 
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kunna egna sig ät sin församlings värd och sina 

lärda arbeten», fortfor prostinnan, »hon planterar 

träd, hon sköter blommor, hon låter spinna och 

väfva; hon hinner med allting. Och allting går 

för henne lätt som en lek. Det kommer sig af 

att hon förstår välja dugligt folk och göra dem sa 

tillgifna att de vilja gå i elden för henne.» 

»Nu säges det», yttrade kaptenen, »att hon 

äfven skall lå bröllop i huset.» 

»Bröllop!» utropade prostinnan. »För adjunk­

ten Godelius och hans Brigitta kanske, som gått 

förlofvade i sju år.» 

»Åh nej! De få väl gå förlofvade i sju år 

till in nan han får något. Och hon har intet. Nej, 

bröllop för unga herr Olof och professorns syster­

dotter, den sköna Valborg, som varit i huset en 

tid och som lär ha ett litet vackert arf.» 

»Olof är ju så ung ännu», sade, misstrogen, 

prostinnan Martina, »ej öfver tre och tjugu å r kan 

han vara, och jag tror att Valborg är mest lika 

gammal. Nej, dä är det bättre att han väntar på 

prostinnans systerdotter, lilla S iri, som icke heller 

är utan förmög .  ...» 

»Siri!» utbrast prosten från Sollerön, »det 

skogstrollet! Vänta på henne? Ja, vänta får man. 
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Hon är nu mera en vildkatt än en menniska, och 

om hon någonsin duger till husfru, så... hon har 

nu varit, nära på, ett år hos N ordevalls, och de ha 

än ingen ordning fått på henne. Nej, tacka vet 

jag Valborg. Det är en krona till flicka, vacker 

s o m  e n  p r i n s e s s a ,  o c h  h u s l i g  o c h  s t i l l a ,  s o m  . . .  

alla unga flickor borde vara.» 

»Ja, du tycker bra mycket om Valborg», 

sade, halft misslynt, prostinnan Martina, »och visst 

är hon vacker, och förträfflig med, tror jag; jag 

har bara det emot henne att hon är — så full­

komlig och så oåtkomlig. Minst ett halft tjog ar­

tigheter har jag kastat bort på henne. Hon säger 

mig aldrig någonting. Lilla Siri är . . .  ett troll, 

om du så vill, men hon har någonting ovanligt, 

någonting förtrollande. Hon kan vara söt, som 

en Guds engel ibland, det har jag sett. Och du 

skulle höra henne blåsa på flöjt, när hon tror sig 

ensam! Och en rask unge är hon sedan, icke 

rädd för någonting. Du skulle ha sett henne i 

vintras, när hon åkte kälkbacke med ett halft 

dussin små bondbarn på sin kälke, och en stor 

flicka, som stod bakpå, sprang af och dervid gaf 

kälken en stöt, så att den tog en sned rigtning 

och i full fart bar af mot en damm; du skulle 
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ha sett hur fermt den raska flickan rullade af bar­

nen till höger och venster i snön, för att sedan 

ensam fara ner i dammen, der hon också dugtigt 

plumsade ner, men sedan hjelpte sig ensam på isen 

upp igen, och dä ropade till d e förskräckta bar­

nen: »Här är jag! Hurrah!» En annan gäng var 

hon ej mindre rådig, när en ond tjur hade med 

hornen upplyft och kastat ner en liten sju års 

flicka, och åter satt ned hornen mot henne; .. . 

Siri, som fick se det, sprang fram— fast hon var 

allena — och slog med en dugtig stör tjuren mel­

lan hornen, under det hon ropade åt barnet: 

»spring flicka, spring!» Flickan lät icke säga sig 

det två gånger; hon sprang, medan tjuren, bedöf-

vad af slagen, stod orörlig. När Siri såg barnet räd-

dadt, kastade hon bort stören och sprang, hon också, 

och kom lyckligt undan. Medgif mig att sådant 

icke vittnar om dåligt hjertelag och klent mod. 

Men du talar alltid om Valborg och Valborg. Nå, 

nå! Unga herr Olof lär vara en rätt hygglig ung 

man; jag kanske kommer att tala rätt mycket 

om unga Olof, jag!» 

Vid denna hotelse, som den äkta mannen 

leende afhörde, bief en rörelse bland folket. Pro-
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stinnan från Mora, med sitt följe, steg uppför 

backen, under helsningar till höger och venster. 

»Uppe pä höjden!» ropade hon till de sina: »Nu 

barn, sen er om!» Och ett allmänt och beun­

drande »ah!» följde pä hennes kallelse. Ty der 

låg nu framför dem Siljan, "Dalarnas öga", med 

Sollerön till ögonsten, spegelklar mellan mörka 

höjder, upplyst af väl hundrade eldar från ber­

gen i Leksand till bergen i Elfdalen. Det var en 

präktig anblick. Mora kyrka med sitt koppartak, 

sin höga tornspira, lyste i eldskenet på sin grön­

skande udde emellan elfven och sjön; och nordens 

pyramider, de evigt gröna granarne, som bekläda 

Dalarnas berg och som nu stodo i sin fulla blom­

ning, höjde rödglänsande toppar mot den dunkel-

blå himlen. Men svartare än någonsin sjönk nat­

ten i klyftorna och djupen under dem. 

Unga Olofs ögon lågade också, i det han be­

traktade skådespelet och lyssnade till sin styfmor, 

som nämnde för honom de märkligaste bergen, 

medan hon utpekade dem med sin käpp. »Der», 

sade hon, »har du Wäsa-berget, Hyckje-fjellet och 

Gopshus-berget, der en stor jätte säges bo — allt 

i Elfdalen. Der ser du eldarne i Orsa. Här midt 

öfver ha vi Lek-berget, der man hör musik och 
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klockspel af osynliga väsen, och här, här snedt 

emot oss, öfver sjön . . .  

»Middagsberget! är det ej så?» inföll Olof. 

»Jag känner igen det på dess pyramidform och 

höjd. Jag har hört det omtalas af en af mina 

vänner, som en gång sträfvade i flera timmar för 

alt komma upp till d ess topp. Berget är till skap-

naden ej olikt Vesuvius.» 

»Men i stället för en lågande krater har det 

en silfverklar källa på sin topp», fortfor fru Inge­

borg. »Der ser du Sollerön med dess hvita kyrka, 

och der bortom har du Björk-berget och de an­

dra bergen i Leksand. Se nu tända de flera el­

dar i Rättvik, och lurarne skalla derifrån. Är 

det icke präktigt här i Dalarna, Olof, och har du 

någonstädes i andra länder sett maken?» 

»Ingenstädes i hela verlden!» svarade Olof, 

»isynnerhet när man tänker på alla stora minnen, 

som här ha sitt hem! Det måtte ha varit präk­

tigt här, när i fordna dagar Mora klockor ringde 

till uppbåd mot fienden, och folk från de kring­

liggande socknarna strömmade öfver bergen, öfver 

sjön, på sina skidor, med bågar och spjut, och 

samlades här och dref tillbaka eller tillfångatog 

fiendens troppar!» . ..  
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»Ja, då var väl präktigt, men bättre är dock 

nu», sade fru Ingeborg; »ty nu bo frid och frihet 

tillsammans i våra dalar. Men se der har du ett 

minne frän denna kampens tid, den lilla hvita 

byggningen på andra sidan sjön, det är Utmed-

lands källare, der store Gustaf var gömd. I mor­

gon skola vi besöka den.» 

»Åh, det skall bli roligt I» sade Olof; »men 

hvad är det för en eld, som brinner der nere lågt 

vid elfstranden! Den har valt ett blygsamt läge 

bland sina kamrater, de andra Valborgsmäss-el-

darne.» 

»Det är ett elakt skämt!» sade fru Ingeborg; 

»den elden är tänd på näset der fordom hexorna 

brändes, der tre bål stodo gent emot kyrkan, sä 

att allt folket från Mora socken och de kringlig­

gande socknarne kunde se "detta gräsliga spekta­

kel", som presten J. Moreus kallar det i sin be­

rättelse derom.» 

»Ack! det är ju der eller deromkring, som 

pil-arten "salix daphnoides" växer. Hvad jag läng­

tar att få se den. I morgon dag måste jag u pp­

söka den.» 

»Ja, jag har hört att den växer på stranden 

och holmarne der», sade fru Ingeborg, »men vi 
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måste nu gå till våra grannar!» Och med hjert-

lig ursäkt för dröjsmålet förenade sig nu fru In­

geborg med vännerna från Sollerön och Noreberg, 

och föreställde dem sin nyss ankomne unga styf-

son, hvars vackra utseende, lediga, litet stolta 

hållning, men högst artiga väsen gjorde ett be­

hagligt och lifvande intryck, särdeles på prostin­

nan Martina, som förklarade för sin prost, att hen­

nes hjerta stod i stor fara. 

Löjtnant Lasse, Brigittas bror, som med sin 

syster re'n för fjorton dagar sedan kommit till 

Mora, blef äfven föreställd. Ungdomen samlade 

sig omkring fru Ingeborg, ty hon älskade de unga, 

och det var hennes glädje att söka roa dem. 

Nu bar man till henne en torrvedsfackla med 

begäran att hon ville tända elden på Ostnorsber-

get. Och "Stor-mor i Dalom" fullgjorde kallel­

sen, och snart steg en hög och dånande låga upp 

ur högen af ris och tjärtunnor, och rop och skrik 

i mångfaldiga tonarter stego med den mot höjden. 

Männerne, isynnerhet de unga, släpade stora qvi-

star och trädruskor ur skogen och kastade på el­

den; snöflingor följde med och fräste i lågorna, 

som mer syntes lifvade än dämpade af dem. 
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Knappt hade elden från Ostnorsbacken blos­

sat upp, förrän man pä toppen af Middagsberget 

såg en flamma, som först tycktes fantastiskt dansa 

fram och åter, men slutligen vidgade sig till en 

stor eld, som steg högre och lyste präktigare än 

alla eldarne i nejden. 

»Gud och folket!» utbrast fru Ingeborg. »Hvem 

tänder en sådan eld på Middagsberget? Det min­

nes jag mig icke ha sett. Det måtte vara bergs­

kungen sjelf.» 

»Ja, det är han! Det är han!» utropade Siri, 

klappade i händerna och såg vild ut i det flam­

mande eldskenet. 

»Siri! Siri!» sade sakta varnande fru Inge­

borg. Brigitta och Valborg gåfvo hvarandra ett 

ögonkast. Siri vek undan, blandade sig bland all­

mogen, bjöd gummor och gubbar snus, och snu­

sade med dem ur en liten näfverask, och dan­

sade om med de små barnen. 

Äfven fru Ingeborg vände sig nu till allmo­

gen, helsade och skakade händer. 

»Nu kommer Dalkarlen farandes!» sade hon 

med en blick på elfven och med det, der i nej­

den brukliga, uttrycket för vårflodens ankomst. 
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Det ordades åtskilligt om elfvens utskärnin­

gar i sanden, om faran för Mora kyrka, som elf-

fåran kommer allt närmare. Man talade också 

om utsigterna för årets gröda, och gamla bönder 

skakade betänkligt på sina hufvuden och visade 

på eldslågorna på bergen, som drogo sig åt norr, 

hvilket bebådade en kall vår. 

Men fru Ingeborg trodde aldrig på elaka fö­

rebud, och tröstade äfven nu med sitt älsklings-

ordstäf vid slika bekymmer: 

»An lefver gamle Frey!» 

Och Dalfolket, som visste att "Stormor i Dalom» 

härmed betecknade något godt, läto sig tröstas 

häraf, ty hennes ord voro kungsord för Mora folk. 

Sedan hon återgått till s itt sällskap, fortfor folket 

att tala emellan sig i denna besynnerliga, för Dal­

folket egna dialekt, som icke förstås af andra 

Svenskar, men som sednare språkforskningar ut­

rönt vara Isländska, det språk, i hvilket den äld­

sta Norränä tungan ännu lefver. 

Nu började man röra i matkorgarne och tänka 

på trakteringen. Prostinnorna från Mora och Sol-

lerön spenderade frikostigt ett kosteligt öl, bryggdt 

på Rättviks korn — ty Rättviks korn är det bä­

sta i Dalarna. När undfägnaden kom till ungdo-
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men, ropade några röster pä Siri; men Siri var 

icke der, »hon hade gått inSt skogen», sade några 

af folket, och ditåt begåfvo sig Olof och Brigitta 

för att söka henne. De hade ropat några gån­

ger, men utan att fä svar, då de hastigt f örnummo 

ett starkt ruskande i trädens grenar och sågo skym­

ten af en högväxt man, som drog sig undan inåt 

skogen. Ett ögonblick derefter hoppade Siri skrat­

tande fram ur en tät småskog, der hon tycktes 

ha gömt sig för dem. 

»Hoppa och skratta icke så, Siri!» sade halft 

förtretad Brigitta, »du blir då lik en skata, och 

trollpackor sägas kunna förvandla sig till skator. 

Och du borde ej gå så der ensam i skogen. Nyss 

sågo vi en stor karl, som smög sig undan, och 

som kom från samma sida der du var, du lilla 

hopptossa !» 

»Då var det väl en af de der jättarne, som 

adjunkten talte om, kanske bergskungen sjelf!» 

sade Siri lätt och skyndade framom de andra till 

elden, som lyste emellan de rodnande björkarne. 

Brigitta skakade på hufvudet och sade: »det 

ar något på tok med henne. Alltsedan den tid, 

då jag var fisk och hon bergtagen, är hon un­

derlig .. . 

1 Dalarna. 2 
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»Da fisk och hon bergtagen!» utropade le­

ende Olof, »det låter rätt lustigt och besynner­

ligt». 

»Ja, men det är vida mindre lustigt och mer 

besynnerligt än det låter», återtog Brigitta; »men 

jag skall berätta dig derom en annan gång, ty nu 

ropar man oss derborta». 

Trakteringen och munterheten vid Valborgs-

mäss-brasan var nu i full fart.  Med stora träd­

störar och stänger rörde Morakarlar i  brasan, som 

alltjemt ökades, visor sjöngos, fioler gnedos, och 

på fru Ingeborgs motion förenade man sig all­

mänt i en stor ring, som långsamt rörde sig kring 

elden under det man sjöng: 

»Hej ,  lus te l ig t  a t t  dansa!  

Vi  som andra .  

Al la  taga  v i  i  r ing ,  

Al la  dansa  v i  ikring ;  

El la  s lår  uppä  häl la  !»  

Detta var aftonens glanspunkt. Fru Ingeborg med 

de sina, cch familjen från Sollerön lemnade der-

elter elden och begåfvo sig på hemvägen åt Mora. 

Allmogen glesnade och troppade af i skiljda floc­

kar, hvar hem till sitt .  Eldarnes flammor slock­

nade småningom. Men knappt hade de mörknat, 

då ett annat sken upplyste höjdernas toppar och 
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förjagade ratten. Dock förblef allt stilla i da-

larne. Sömnen bredde sina vingar öfver trötta 

menniskor, och frostdimman svepte sina kalla la­

kan öfver jorden, och släckte glöden i Valborgs-

mäss-eldarnes aska. 
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JDtn första  Jî ïaf .  

Det var morgon, och solen, va rm och klar, kysste 

natt och frost från jordens panna, och jorden, »den 

gamla, heliga jorden», — som Edda-sången kal­

lar henne, — låg i herrlighet der, med sina tysta, 

ur djupet stigande krafter, sina rodnande löfsko-

gar, sina grönskande marker, sina brusande vat­

ten, sitt svällande, vårfulla lif. Ett par sköna, 

tankfulla menniskoögon betraktade morgonens ska­

despel. Fru Ingeborg stod i sitt sängkammarfön­

ster på Mora prestgård och andades in den friska 

morgonluften, och lät sina blickar hvila än på den 

unga rågen, som stod darrande i morgonvinden, 

än på de klara vattnen, Dalelfvens och Siljans, 

som omsluta halfön, der kyrkan och prestgården 

ligga, än på de dunkla granskogarne med deras 

granna, röda, uppåt skjutande blomster, än på de 

fjerran blå bergen — en ständig skönhetslinea i 

Dalarnes landskap. Det låg mycket i den na blick ; 
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tjusning af det sköna på jorden, tacksam glädje 

deröfver, och dock en vemodig längtan efter nå­

got ännu fjerran, något »bortom bergen», någon 

fullhet och herrlighet, som ännu blott fanns i 

aningen eller i  saknaden. Hon var vacker, 

fru Ingeborg, der hon stod, med det mörkbruna 

håret deladt ofver den lätt hvälfda pannan och 

enkelt uppfäst i nacken, i den friska, lätta kläd­

naden, som i vida veck slöt sig kring de något 

fylliga men ädla formerna; hon var vacker isyn­

nerhet genom det uttryck af själfull godhet, som 

var hufvuddraget af hennes fysionomi. 

»I afton kommer han!» sade hon h alfhögt för 

sig, och tryckte ett litet bref till  sina läppar. 

Hon såg åter ut genom fönstret. Hennes blickar 

lifvades hastigt, såsom af något behagligt f öremål; 

härpå följde en kort men häftig suck, en rörelse 

med handen åt hjertat,  som om der kännts nå­

gon plåga; en hastig blekhet förjagade kindernas 

blommor; fru Ingeborg stängde fönstret och gick 

in i ett annat rum. En stund derefter hörde man 

hennes välljudande röst utdela befallningar i hu­

set; drängar och pigor kommo i rörelse, och allt 

var lif o ch frisk verksamhet derinom. 
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Vi vända oss till föremålet, som uppkallat 

hos henne de skiftande rörelserne af nöje och oro, 

och se en ung flicka, med en h vit kråka på 

hufvudet (d. v. s. en slags hufvudbonad midt emel­

lan hatt och hufva, som liknar Dalkullornas "flax", 

och som allmänt nyttjas af unga flickor i Dalarna) 

och en mängd örter i sitt förkläde, komma lätt 

gående på vägen från elfven förb i kyrkan och upp 

mot prostgården. Det är Siri. Nyss rodde hon 

ensam i en liten båt öfver elfven, och tyckes nu 

komma hem från en tidig morgonvandring. 

I ett rum på Mora prestgård finna vi Bri­

gitta och jemte henne unga herr Olof, som är i 

stor verksamhet för att packa upp ett par bok-

koffertar, men betydligt fö rsinkas deri af det sam­

tal, som pågår emellan honom och hans vän och 

slägtinge Brigitta, hvilken under tiden ställer i 

orduing et t stort kaffebord och talar med Olof om 

hela verlden, och nu sist om hans hem och fa­

milj. 

»Ar icke moster alldeles gudomlig?» säger hon. 

»Min mor! Ja, hon är förtjusande ännu i 

dag, som för tio år sedan, då hon blef min mor, 

och jag beslöt att — icke tåla henne. Hvad jag 

minnes det väl! Jag var då en tretton års, styf-
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sint pojke, och hade afgjort med mig sjelf att 

jag aldrig skulle lyda något fruntimmer, och isyn­

nerhet icke min blifvande stjufmor, som jag då 

ännu ej sett. Jag beslöt att vara rätt stursk och 

stolt emot henne. Och så var jag verkligen då 

hon kom i huset; men se, — hon hade icke va­

rit en vecka der, innan jag, snart sagdt, dyrkade 

henne, lydde hennes minsta vink, sökte gissa hen­

nes önskningar, och var halft förtviflad när jag 

tyckte mig se i hennes ögon en strängare blick. 

Ja, hon fick det fullkomligaste välde öfver mig, 

jag vet alls icke huru. Men så fick hon öfver 

min far och öfver hela huset. Min far hade va­

rit enkling i fle ra är, och hans lynne var icke godt 

den tiden. Jag var alltid litet rädd för honom, ty 

våra lynnen tycktes icke passa tillsammans. Hem­

met var mörkt och tungt. Men med min stjuf­

mor kom sol och glädje ditin; min far blef lyck­

lig, alla blefvo nöjda och min gladaste tid be-

gynte. Mina föräldrar bodde då i Westerås. När 

de för fem år sedan flyttade till Mora, då måste 

jag skiljas ifrån dem, och resa till Upsala att 

studera, och sedan kom min utrikes resa, som 

var rätt rolig. Men ack! det är bra skönt att 

vara hemma igen!» 



52 I DALARNA. 

»Ja, och att finna i hemmets fatabur Lade 

gammalt och nytt», sade Brigitta. »Hvad tycker 

du om Valborg?» 

»Hvad skall jag ännu tycka om henne? Hon 

är en ganska vacker — bild.» 

»Och om Siri?» 

»Åh, då! Hon är ju alldeles vild, en rigtig 

yrhätta! Och det klär henne bra mycket sämre 

nu, än för en fem år sedan. Då såg jag henne 

sist,  hos generalskan, hennes mor, på Silfverdal. 

Hon var då on bortskämd, vild unge, men hade 

ett eget, förtrollande behag. Jag glömmer aldrig 

huru hon en afton sent, sedan modren lagt sig, 

stal sig ut på gården och lekte och dansade der 

med en kattunge, ensam för sig sjelf.  Jag ser 

ännu huru de små, hvita, bara fötterna flögo, 

som ljusstrålar, på den mörka, fuktiga marken, 

under det hon kastade upp små stenar och åter 

fångade upp dem, eller lät kattungen göra evolu­

tioner öfver hennes hufvud, — hon lät mig jemt 

tänka på elfdrottningen, som säges dansa om som­

marnatten, liten, fin och hvit,  med gullgula loc­

kar. Jag spelade likväl då rolen af en sträng 

mentor, ty jag gick ut på gården och tvingade 

den lilla danserskan att förfoga sig in i  huset och 
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i sin säng igen. Hon var dä rätt ond på mig, 

men sedan blefvo vi sä rdeles goda vänner, och 

kallade hvarandra bror och syster. Hon var dä 

tio år gammal och uppfostrad på det mest be­

synnerliga sätt. Generalen hade låtit henne växa 

upp som en pojke, och roat sig att lära henne 

rida, simma m. m., sådant som hör gossar till, 

och hennes egen håg gynnade detta. Efter hans 

död ville genera lskan tvärt förändra flickans väsen; 

men det stadnade vid vanmäktiga försök, som re­

tade upp hennes sinne. Jag har hört sägas att 

hon stängdes inne och svältes hela dagar, för att 

bringas till lydnad och stillhet; men då det e j lyc­

kades, släpptes hon ut och fick då vara friare 

och vildare än någonsin. Nu borde dock detta 

väsende icke fortfara. Hon måste vara snart sex­

ton år gammal, och har varit nära på ett år här 

i huset. Hur kan min far med detta hennes 

vilda väsen?» 

»Han skakar på hufvudet deråt, men i g run­

den tror jag att han tycker om flickan och är 

road af henne. Sedan hon kom i huset, var han 

blott hemma ett par månader; sedan måste han 

fara till riksdagen.» 

»Och min mor, hvad tyc ker, hvad säger hon?» 
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»Ack! se det är det värsta. Der är något, 

som jag icke förstår. Moster har välde ö fver alla 

menniskor, men öfver Siri har hon det icke; hvad 

tycker du väl, att hon ingen gång ännu kunnat 

lå henne att följa med sig i kyrkan. Det är nå­

got besynnerligt emellan dem, men bra är det 

icke. Hon lyder icke moster, och öfverhufvud 

lyder hon ingen. Hon följer sin egen vilja, och 

den är heller just intet ondt uti, när hon icke 

slår sig på att spela Godelius spratt; ty näst att 

svärma omkring i skog och mark är hennes kä­

raste nöje att leka med små barn, kläda dem, 

berätta för dem sagor, tämja och vårda d jur. Allt 

tjenstfolket håller af henne, som deras ögonsten, 

och hon är mycket mera med dem, än med oss 

andra. Valborg tål henne icke alls; min adjunkt 

anser henne nästan som ett troll, som kunde för-

tjena att en liten smula brännas, men jag .  .  . .» 

«Nå väl, du Brigitta?» 

»Jag tycker om henne. Och vore jag karl, 

så — skulle jag kanske bli kär i henne.» 

»I henne? Är du tokig? Hon är kanske 

icke utan en viss vild grazie, men •— ho n är då 

icke det minsta vacker; snarare ful; inga drag, 
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en potatisnäsa, inga färger, en bleka k tig, väder­

biten hy ....» 

»Ack! de karlarne med deras vackerhet först 

och sist! Jag säger dig Olof, att Siri, utan drag 

och utan hy eller färger, har en vackerhet, som 

är vackrare än den grekiska skönheten; hon har 

uttryck och miner, som äro — bara förtjusande, 

ingenting mer. Och sedan är det öfver den flic­

kan, öfver både he nnes kropp och hennes själ en 

friskhet, en doftighet, en dagg, om jag sa får 

säga, som har mera behag än alla de vackraste 

färger och former. Ja ja, du! Passa pä, att du 

en vacker dag icke blir kär i yrhättan med po­

tatisnäsan !» 

Olof skra ttade högt; dörren flög opp i det­

samma och Siri steg in med sönderrifven kläd-

ning, det ljusa håret i stor oordning, men frisk 

och leende som morgonen, i det hon med strå­

lande blickar räckte åt Olof en buskartad växt 

med daggblåa s tammar och granna, gullgula hän­

gen på bar qvist. 

Knappt hade den unga botanisten fått den i 

ögonsigte, förrän han störtade upp, ryckte den 

till sig, och kysste den under utrop af: 

»Salix Daphnoides!» 
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Siri kastade sig ned Öfver en koffert och 

log lijertligen. 

»Nu tror jag att ni äro tokiga allihop!» ut­

ropade Brigitta. »Och det är allt l edsamt att lefva 

med tokigt folk, för en förnuftig menniska. Ty 

fastän jag var fisk en gång, har jag alltid burit 

mig ät som folk, och aldrig gifvit mig på att äta 

eller kyssa ogräs.» 

»Ogräs! är detta ogräs!» utropade den för­

tjusta botanisten. »Den raraste vext på hela jor­

den, ty i hela verlden finnes den ej, utom här vid 

Mora, och vill med sina blommor på bar qvist, 

sina skönt daggblåa stammar blott vexa i sanden 

här vid Moral Jag skulle redan på morgonen ha 

uppsökt den, om icke jag först försofvit, och se­

dan förpratat mig. Hvar har du tagit d enna vackra 

qvist, Siri? Men du har gjort dig illa . . . .  du 

har stött dig vid ögat!» 

»All, det är ingenting; qvisten slog mig, när 

jag ville bryta den; kanske det var för att häm­

nas, eller kanhända en af hexorne var med der-

om, ty den är från näset vid elfstranden, der de 

brändes.» 

Och medan Olof gick ut i ett annat, ljusare 

rum för att betrakta och undersöka sin pilqvist 
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och dess blomster, fortfor Siri att halft liggande 

öfver kofferten, och med kinden hvilande mot de 

korslagda armarne, prata för Brigitta: »Tänk, att 

när jag bröt den, såg jag en af de svartbrända 

pålarne efter bålen sticka upp ur sanden! Tänk 

om hexorna bade krupit upp ur jorden med I 

Hul» Och Siri log. »Det var ju fasligt», fortfor 

hon allvarsammare, »att der, vid den vackra elf-

ven, stått tre bål, och att på dem brändes en 

Bartholomei-dag sjutton menniskor. Men nästan 

alla trollpackorna gingo hurtigt till döden, blott 

tvenne jemrade och grufvade sig.» 

»Du store gud! Hvarföre brändes de?» ut­

ropade med afsky Brigitta, föga be kant med denna 

orts historia. 

»För det de farit till Blåkulla», svarade Siri 

åter med sitt friska skratt; »och», fortfor hon 

halft h viskande, »för det de varit hos satan! När 

trollpackorna gingo i hans tjenst, fingo de hvar 

och en ett horn, en raka och en nål. Och när 

de satte nålen i väggen, då öppnade den sig, så 

att man kunde fara igenom med både häst och 

vagn, och den brakade dugtigt; men ingen i hu­

set kunde höra det; och när trollpackan var bort­

faren, föll väggen åter ihop så tätt, att ingen 
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kunde se att den någonsin varit öppen. Men när 

trollpackorna kommo in i en stuga, sade de ät 

barnen derinne: »kom nu, j djefvuls barn, och 

följ mig till gästabud». Och barnen kunde ej mot­

stå, ty ut ifrån hornet gick en glans, som allde­

les förbländade dem. Då tog trollpackan barnen 

med sig oeh for till a ndra byar, der hon samlade 

flera; ty om hon icke hade nog många med sig, 

när hon kom till s atan, så fick hon bannor och 

ofta stryk med, och befallning att genast packa 

sig af, för att hemta flera barn. När nu troll­

packan samlat en mängd barn, satte hon sig med 

dem på skjutshästen, som vanligen var en ko, 

och for så af bakfram med den genom luften, oc h 

vände sjelf ryggen framåt. Och derunder ropade 

hon: »Så rada vi upp och så rada vi neder, ända 

åt fanders!» Är det intet lustigt?» Och Siri skrat­

tade lustigt, isynnerhet då Brigitta svarade: 

»Jag kan just icke säga. Nä, hur gick det 

sedan?» 

»Jo», fortfor Siri, »sedan bar det af vidare, 

och under resan foro de in i ladorna, och troll­

packan satte sin påse under sädeskärfvarne der, 

sägande: »ax, drag ax! och strå drag strå!» och 

då kommo axen flygande hoptals i påsen, men 



DEN FÖRSTA MAJ. 59 

halmen bief liggande qvar. Under vägen hvilade 

trollpackan ibland på kyrktaken, för att invänta 

sina kamrater, och när de kommo, sä skröto de 

för hvarandra öfver huru många barn de förde 

med sig, och barnen satte de på taket, der de 

sågo ut som små kajor. Emedlertid gingo troll-

packorna in i klockstapeln och skafde af kloc­

korna. När de åter begåfvo sig åstad, foro de 

genom en blå sky och kastade i den ut den skafda 

malmen, sägande: »Gud läte min själ aldrig kom­

ma närmare gud, än denna malmen till klockan!» 

När de kommo fram till Blåkulla, så fingo bar­

nen se ett hus, som sken som klart gull. Och 

der gick trollpackan in och gjorde knäfall för sa­

tan och kallade honom »herre och storfurste!» 

Sedan förde hon barnen, ett i sender, fram till 

satan och sade: »ser ni, stor-far, sådant vackert 

djefvuls barn jag här hafver med mig!« Satan 

frågade då barnen om de ville tjena honom, och 

de flesta svarade »ja» (ty fastän satan alltid var 

bunden mod en stor kedja, så såg han så präktig 

ut och allt omkring honom lyste så grannt, att 

de omöjligt kunde annat än säga: »ja»). Då lof-

vade satan alt han skulle stå dem bi, och att de 

skulle lia glädje och gamman, så länge de lefde. 
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Sedan märkte han dem, genom det att lian bet 

dem i pannan, vid hårfästet, eller i lillfingret, 

och en penna doppades i blodet, hvarmed barnets 

namn skrefs in i en stor bok, och barnet fick af 

satan en silfver-riksdaler. Men om barnet talade 

om detta eller bekände hvar det varit, dS för vand­

lade sig riksdalern i ett träspån eller en sticka. 

När barnet fått denna städjepenning, blef troll-

packan glad och sade åt barnet: »härefter skall 

du alltid få bli min, och om du tiger, skall du 

alltid få följa med mig till gästabud .» Derpå be-

gynte trollpackorna att laga mat, steka, baka och 

brygga, göra korfvar, bränna bränvin och ställa 

till ett dugtigt gästabud, der det gick lustigt till, 

och satan spelade under bordet med svansen, som 

han slog i golfvet. När kalaset och dansen voro 

slut, tillsade hofmästaren, på satans befallning, 

hvar man nästa gång skulle samlas,eller ha kon­

vent — ty så kallades gästabudet. Och så förde 

trollpackorna barnen hem igen, hvar till sin ort. 

Barnen fingo också granna horn i Blåkulla, och 

lärde sig att förbanna minne och sinne, himmel 

och jord, all gröda på marken och alla foglar, 

utom skatan. Och nya namn fingo de också i 

Blåkulla, såsom: »Stygga!» »Guds dö!» »Tvi dig!» 
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»År det icke vackert?» Och Siri lyfte upp huf-

vudet och skrattade åter hjertligt. *) 

»Vackert? Nej, det kan jag inte finna!» sade 

Brigitta, »och fulare historia vet jag mig knappt 

ha hört. Kära Siri! Hvarifrån har du den?» 

» A f  . . . .  e n  s ka t a ! »  s v a r a d e  S i r i ,  s k ä l m a k t i g t  

nickande. »Och den skatan har lofvat att också 

en vacker dag föra mig till .... Blåkulla. Ty 

jag vill gerna fara dit genom luften, genom den 

blå skyn, och se hur der går till.» 

' )  Hvad Sir i  här  berät tar ,  f innes t i l l  s törre  delen i  e t t  

defekt  manuskript ,  som bl i fvi t  utgifvet  på  t rycket  af  

C.  G.  Kröningssvärd jemte »handl ingar  om Trol ldoms­

väsendet  i  Dalarne åren 1668 och 1673«.  Riksrådet  

Lorentz  Creutz  och f lera  aktade män sut to  i  kommis­

s ionen,  som höl l  ransakning öfver  det ta  »oväsende»,  

*  och blodig var  den,  ty  icke mindre än fyrat iosju per­

soner  hade bl i fvi t  inom Fahlu län för  t rol ldom afl i f -

vade från år  1668 t i l l  den 13 Apri l  1671.  Ar 1673 

Icfde å ter  denna besynnerl iga s jukdom upp i  Dalarna,  

och med den den oförnuft iga behandl ingen,  som tyck­

tet  öka dess  smit ta .  >Ien grefvinnan Cathar ina Char­

lot ta  De la  Gardie ,  född Taube,  tog s ig  a n de olyck­

l iga förvi l lade och bragte  det  derhän,  a t t  förföl je lsen 

mot  dem upphörde och med den,  småningom, äfven 

s jukdomen.  Ännu i  våra  dagar  förnimmes e t t  och 

annat  l i te t  recidif  af  den,  ty  när  Dalfolkets  fantasi  

upptändes,  bl i r  den lät t  dyster  och a ls t rar  vidunder .  

Men man t i l lgr iper  nu andra medel  deremot  än bål  
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»Gud bevara dig flicka, sâ du talar! Olof!» 

fortfor Brigitta till den åter inträdande unge man­

nen; »hvad är det för historier om trollpackor 

och Blåkullafärder här i Dalarna, som Siri pratar 

om? Gör hon upp dem, eller ha de någon san­

ning?» 

»Sanning ha de, så tillvida, att sådana histo­

rier och en blodig ransakning om dem verkligen 

grasserat här i Dalarna, isynnerhet i soeknarne 

kring Siljan», svarade Olof. En mängd folk, både 

och brand. För cn tid sedan var på SoIIerön cn ung 

flicka, som sade sig livar natt bli förd till B låkulla. 

Föräldrarne, rättskaffna men enfaldiga menniskor, 

voro högst bcdröfvade häröfver. De vakade öfver 

dottern, de bundo henne med rep i sängen, men 

det ville e j hjelpa. Gråtande berättade hon om mor­

gonen att hon ändå, under natten, varit i  Blåkujla. 

De bekxmrade föräldrarne gingo slutligen med henne 

till presten på ön, och bådo honom med tårar att 

hjelpa deras barn utur salans klor. Efter alt åtskil­

liga gånger ha talat med flickan, sade presten en dag 

till henne: »jag vet ett medel, ett säkert medel att 

hjelpa dig, men — det kostar mig mycket. Dock, 

efter inlet annat råd tyckes gifvas, sä vilja vi gripa 

saken an.» Med mycken högtidlighet lät han flickan 

sätta sig på en beqväm stol roidt pä golfvet, tog Cor­

nelius Nepos frän bokhyllan och begynte läsa ett ka­

pitel. Innan detta var till ä nda, sof flickan bastant. 

När hon vaknade, förkunnade henne presten att hon 

var botad, och . . . .  hon var det. 
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gamla och unga, voro anklagade för umgänge med 

hin onde.» 

»Ja», inföll Siri, »och bland dem var en ung 

Hicka, som bedyrade sig vara oskyldig, men sade 

att hon "icke begärde att lefva". Och hon blef 

ställd under "Guds dom". Guds dom! Hvad det 

låter hemskt och högtidligt!» Och Siri ryste lätt 

och bleknade i det hon, liksom för sig, sakta 

upprepade: »Guds dom!» 

»Se på henne, nu!» hviskade Brigitta, men 

uppmaningen behöfdes icke, ty Olof vände icke 

de uppmärksamma blickarne frän den behagligt 

sjelfs väldiga unga flickan, hos h vilken djupa rö­

relser syntes föregå. 

»l)et finnes mycket underligt här i verlden», 

fortfor Siri tankfullt, »och jag tycker att allt un­

derligt är roligt; och jag ville gerna se och för­

söka allt.» 

»Äfven att fara till Blåkulla!» sade Olof. 

»Ja, det framför allt!» utropade Siri; »jag 

ville bra gerna se satan.» 

»En mindre rekommendabel bekantskap, min 

lilla syster!» sade Olof skrattande. 

»Tänk om han bet dig i pannan!» sade Bri­

gitta. 
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»Åh!» svarade Siri, »jag skulle nog akta mig, 

jag skulle ej gä honom så nära. Han är dess­

utom bunden med en kedja. Trollpackorna säga 

väl mycket på den för att få d en af, men så snart 

länken är nära afnött och färdig att gå af, så 

kommer engeln och löder ihop den, så att den 

blir lika tjock som förr. Men nu måste jag mata 

mina djur och se'n skall jag rida. Vill ni följa 

med? Jag skall föra er kring hela verlden.» 

»Bara icke till Blåkulla!» sade Brigitta; »ty 

dit följer jag bestämdt icke med.» 

Med ett hjertligt skratt Iemnade Siri rummet, 

men fällde dervid ur förklädet några mossqvistar, 

som Olof upptog. »Det är af "Siris skräp", som 

Valborg och andra i huset kalla det», sade Bri­

gitta. »Hon gSr jemt och drar ihop mossor och 

stenar och fogelägg och döda fjärilar och flugor 

med, tror jag, och andra märkvärdigheter, som 

hon finner ute i skog och mark, och samlar det 

i sitt rum, så att der ser ut som en rigtig skräp­

kammare.» 

»Hum! Den skräpkammaren får jag lof att 

se!» sade Olof. 

En stund sednare hörde han hvisslas rent 

och melodiskt på gården, och fick se Siri stående 
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på trappan till ena flygeln, omgifven af en hop 

vackra djur, som dels flaxade k ring hennes huf-

vud, dels trängde sig kring hennes fötter för att 

af henne mottaga korn, bröd och smekningar. 

Bland de obevingade djuren märkte Olof en vac­

ker elg-kalf med små klockor fastade vid sina 

gryende horn, och han fick veta att dess moder 

blifvit s kjuten pä ett björnskall under vintern och 

lingen hade dä, i stället att fly, gifvit sig att följa 

menniskorna, modrens mördare. Elgkalfven för­

des till Mora, der Siri blef dess vårdarin na, och 

snart följde djuret henne med en hunds trohet 

och kärlek. Och Durathor, som eigen kallades 

efter en af; de hjortar, som enjigt Edd an beta i 

toppen af Ygdrasil, var fridlyst pS gå rden, men 

lydde ingen utom Siri. Nu slickade den henijes 

händer och såg på henne med en underlig inner­

lighet i de klara, bruna ögonen. 

Medan Olof hjelper Siri alt mata sina djur, 

vilja vi följa Brigitta en stund. Vi göra det med 

all trygghet. Hennes panna är oss en borgen för 

hennes klokhet, och i hela hennes lilla, runda, 

lifliga figur är ett så grundligt uttryck af trefnad 

och munterhet, att vi e j undra på at t hennes vän­

ner finna det en riktig onaturlighet, då de se 
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henne ledsen tio minuter å rad. Hennes små, 

skälmska ögon, hennes godsinnade, lustiga miner 

lofva dessutom att ofta hålla oss vid godt humör. 

Och hvad som ännu mer fäster oss vid Brigitta 

är — hvad vi af säker hand fått veta — att hon 

med det mest glädtiga lynne dock har en verklig 

enthusiasm för det tragiskt sublima, och att hon 

har en stor mottaglighet för allt poetiskt, men 

aldrig skrifver vers. 

Nu stadna vi med henne framför en lång, 

mager herre, som med ett särdeles abstrakt ut­

seende sitter fördjupad i en grekisk text. Fram­

för honom gör Brigitta ställningssteg och säger 

högtidligt: 

»Salutem Doctoribus Venerabilibus! Comment 

vous portez vous diesen morgen?» 

Härvid vaknar den abstrakta gestalten, blic­

kar upp, småler och säger: »hvad sk all det vara 

för språk?» 

»Förstår ers höglärdhet inte Babelska? Ett 

språk så gammalt som verlden. Hou do you do 

mio caro? Comment? Böse minen! Byggradibus 

non comfortable?» 

»Tala Svenska och gif mig en kyss!» utb rast 

adjunkten med sin gröfsta basröst och den mil-
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daste blick i sina ljusblå ögon. Men Brigitta sva­

rade med en (lod af Babelska sä förbistrad, att 

adjunkten begynte högt protestera emot en sådan 

»smörja» och det ädla latinets inblandning deri.  

Ett hjertligt skratt upplöste förbistringen, och för­

soningen s löts på Svenska samt på d et tysta språk 

som är ötligt emellan förlofvade, och som måtte 

vara ett urspråk, ty det talas och förstås genom 

hela naturen. Härefter lemnade Brigitta sin ad­

junkt, betydligt upplifvad, för att af Valborg — 

som förde den inre, dagliga hushållningen — be­

gära hans älsklingsrätt till  middagen, nemligen 

pannkakor. 

Adjunkten Godelius var en lärd man, isyn­

nerhet i de gamla språken och i forntidens lif,  

men var litet benägen att liksom falla utur tid 

och rum i det närvarande dagliga lif vet, hvarför 

han ock till  motvigt fäst sig vid en följeslagerska, 

som der var särdeles aplomb, och som dessutom 

hjertligen höll af honom. Det var omöjligt annat, 

när man kände honom närmare. Vänner och 

förmän hade också gifvit honom mycken vänskap, 

men — förbigått honom vid befordringar, så att 

han, vid snart fyratio års ålder, ännu blott var 

en fattig skolprest. Öfver sommaren vistades h an 
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på Mora, för att öfva sig i prediko-embetet, men 

hade ingen utsigt att snart kunna komma i eget 

bo. Han var för mild och menniskoälskande att 

härö fv er lata bitterhet uppkomma i hjertat, men 

sjukdoms-phantomer hade, i stället, uppstått i 

kroppen eller i inbillningen, och drefvo der ett 

spökeri, som endast vek för Brigittas latin eller 

skämtsamma upptåg och lustiga grimaser. 

Brigitta gick emedlertid och sökte Valborg 

och fick se sin bror Lasse, som gjorde lofver 

och rekognoskeringar ikring den vackra, men kalla 

personen, som stilla och allvarsamt gick med nyc­

kelknippan, åtföljd af kokerskan, och tog fram 

till hushållet. Sedan löjtnant Lasses tillbud af sm å 

tjenster blifvit af slagna, och hans små försök till 

samtal lemnade utan framgång, småtrallade han 

nu för sig sjelf sin favorit-visa ur en gamma! 

opera: 

»Hvad detta lif är sorgligt och kort, 

Mätte det förljufvas af nöjet!» 

»God morgon, bror Lasse!» jjjtercalerade Bri­

gitta. »Redan i full verksamhet, ser jag. Vac­

ker flicka, Valborg? ... Hva' falles?» 

»Vacker, vacker, som Venus, men fière som 

Juno! Nå n§, skadar icke till att börja med. 
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Men du är väl säker på att hon är en rigtig 

menniska, att hon har kött och blod som vi 

andra ?» 

»Det skulle jag tro, men kan ej försäkra. 

Jag ämnar just nu söka opp henne för att be 

henne ge oss pannkakor till middagen.» 

»Pannkakor! gudomligt! Valborg och pann­

kakor till middagen, hvilken utsigt! Jag följer 

med dig för att hjelpa dig a tt beveka hennes hårda 

hjerta.» 

»Hvad della l if  är sorgligt och kort,  

Måtte det förskönas utaf nöjet!  

Jag för min del,  jag vil l  leka det bort,  

I  sällskap med kärlek, dårskap och löjet» 

Fru Ingeborg hade för eftermiddagen, denna 

första Maj, bjudit sina grannar från Sollerön och 

Noreberg och ville med ungdomen företaga en 

lustfärd i nejden, för att låta Olof se några af 

dess förnämsta skönheter och sedan föra honom 

till Tomtegården vid Utmedland, der den bekanta 

källaren skulle besökas. 

J Dalarna. 3 
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Det var ingen liten fröjd och icke litet glam 

i den stora Mora-vursten, när "Stor-mor i Dalom" 

satt der midt ibland all ungdomen, hjertligt glad 

ät dess glädje. Olof och Siri redo bredvid eller 

förut, och så bar det af ut i nejden. 

Berg öfver berg och dalar i dalar är hvad 

som gifvit provinsen Dalarna sitt namn. Och till 

Dalarna måste man fara, om man vill se en na­

tur, ännu i storartad oskuld, ett folk, ännu i de tta 

patriarkal-tillstånd, som allt mera försvinner från 

jorden och som har drag af så stor och rörande 

skönhet. 

Som Dalelfven går genom Dalarna — en stor 

och ljus tanke genom ett allvarligt, mödofullt lif 

— så går religionens lifsåder genom Dalfolkets 

arbetsamma lefnad, och århundraden ha gått öfver 

detta folk utan att lemna någon rost. Det är 

ännu i utseende, i seder, i klädedrägt och sinne­

lag detsamma, som i Engelbrechts och Wasas ti­

der. Arbete och bön ha bevarat dess helsa och 

ungdomskraft. Låga äro det folkets boningar. Det 

böjer nacken vid sina hyddors dörr, men aldrig 

än böjde de den under förtryckarens ok. Stoia 

historiska tilldragelser ha invigt denna jord — den 

Svenska frihetens fosterjord — man ser dock inga 
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monumenter, inga minnes-skrifter. Äfven här är 

oskuld. Man visar Er en källare, en lada, en 

grönskande, gropig backe vid Dal-elfvens str and, 

och man säger Er: »här dolde sig för förföljare, 

här tröskade för dagspenning, här talade till Mora 

folk för Sveriges befrielse Gustaf Wasa. Och 

för Er tanke framstår en den herrligaste roman, 

som historien äger, och de ädla minnena, som 

inga minnesvärdar vårda, inga s krytsamma Cice­

roner utropa, tyckas hviska till E r ur skogen, ur 

bergen och dalarne, ur folkets kraftiga gestalter, 

ur Elfven, som sjelf under sitt lopp från sin vagga 

på Idre fjäll och till Österhafvet, med de hun­

dradetals bäckar den upptager i sitt sköte, med 

sina praktfulla forsar, sina djupa, sköna lugnvat­

ten, sina bi.gter och grenar, sina växande krafter 

och sin sista praktfulla bragd vid E lfkarleby, in­

nan den ger sitt lif å t hafvet, är en lefvande bild 

af denna hjeltedikt. 

Sådana voro de tankar, som uppstego i Olofs 

själ under hans färd denna dag. Vi beskrifva 

den icke vidare, men stanna med den nära Ut-

niedlands-by, der sällskapet steg ur vursten, för 

att till fots begifva sig till Tomtegårds-källaren, 

som ligger pâ en äng vid Siljans strand. 
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Stugan, som fordom hvälfde sig öfver den, 

är längesedan nerfallen. Men nu har man byggt 

en sal deröfver af träd och helt oprydd. Derinne 

hade nu en god ande — "ställets Tomte" sade 

fru Ingeborg — dukat opp ett bord med hvarje-

handa förfriskningar, och de helsades med all­

männa glädjebetygelser. Men Olof -ville genast 

ned i källaren och Siri, som, betänkt derpâ, tagit 

elddon med sig, tände straxt eld på ett ljus, lyfte 

upp en lucka i golfvet och gick behändigt förut 

nedför den lilla branta och söndriga stentrappan, 

som förer ned i källaren. Väggarne uppe i salen 

äro alldeles öfvertäckta af namn, som resande 

skrifvit, ristat, ja, graverat med stor omsorg, 

namn högst märkvärdiga för — sina ägare. I det 

lilla rummet under jorden läser man intet namn 

på de svarta murarne; der är tomt, tyst, ödsligt, 

som i grafven; men der lefver ett stort minne, 

minnet af hjelten, som var gömd i detta mörka 

häl, med sin olycka, sina stora planer, med Sve­

riges framtid i sitt hjerta. Hvilka känslor, hvilka 

tankar hade icke lefvat inom dessa jord-murar?! 

Icke det ringaste dagsljus kan utifrån tränga dit 

in. Med hvar sitt ljus i handen stodo nu Olof 

och Siri der, och när de sett sig omkring på de 



DEN FÖRSTA MAJ. 85 

svarta väggarne, taket, golfvet, sågo de på hvar-

andra, och deras ögon lyste och de logo mot 

hvarandra, lifvade af samma tankar. 

När de äter voro uppe i salen, hörde de fru 

Ingeborg berätta huru T)anskarne e fterspanade Gu­

staf under hans vistande här, på Tomte-gården, 

och huru han då måste dölja sig i källaren, och 

huru Tomt-Malts Larssons hustru vältade ett stort 

vörtkar öfver källar-luckan, så att den icke på­

fanns af fienden. Det var med en liten stolthet, 

som fru Ingeborg anmärkte, att Gustaf Wasa hade 

trenne gånger Dal-qvinnors fosterlandskärlek och 

rådighet att tacka för sitt lifs räddning. Under 

det man här språkade och förfriskade sig, kommo 

Mora-kullor gåendes öfver ängen och flockade sig 

kring källaren, med en barnslig nyfikenhet, som 

man ofta ser hos Dalfolket. Bland dessa voro unga 

flickor med håret lindadt med röda band och upp­

satt kring hufvudet enligt ortens sed, så att det 

såg ut som om de vore klädda med blomsterkran­

sar. Alla dessa bjöd nu fru Ingeborg på dans till 

Mora prestgård; och i båtar, som hon låtit komma 

från Mora, rodde man nu dit tillbaka på den spe­

gelklara Siljan, medan solen mot sin nedgång ka­

stade gyllne mantlar öfver bergens jätte-gestalter. 



S-i I DALARNA. 

Middagsberget såg isynnerhet präktigt ut dervid, 

ty nian såg från sjön dess ena sida i strålglans, 

medan dess andra stod mörk och allvarsam. Siri 

hade blifvit helt allvarsam också, och vände icke 

sina blickar från det majestätliga berget. 

Man rodde uppför elfven och landade vid den 

så kallade "Klockgropen", en grönskande kulle 

vid elfvens strand. Der uppe stadnade sällskapet 

en stund och återkallade i minnet hvad som här 

i fordna dagar tilldrog sig. Ty det var här, som 

»en helgedag under Julen, just då Morakarlarne 

kommo ur kyrkan, Herr Gustaf uppsteg för att 

tala till den församlade menigheten. Den låga 

middagssolen stod midt öfver det rätt i söder lig­

gande Esunds (eller Middags-) berget och spridde 

ett klart sken öfver den snöiga nejden. En frisk 

nordanvind blåste, hvilket af Mora-karlarne anses 

som ett godt tecken. De samlade sig alla om­

kring Gustaf, betraktande uppmärksamt den unge 

manlige herrn, om hvars oskyldiga förföljelser de 

redan hört så mycket talas. Med sin starka, väl­

ljudande stämma började han här tala: »Jag ser 

eder stora församling med mycken glädje, men 

med lika stor sorg besinnar jag allas vårt till­

stånd.» Han fortfor att skildra för folket 
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Sveriges olyckliga tillstånd under Danmarks för­

tryck, och slutade med dessa ord: »Dalamän 

hafva i alla tider varit frimodige och oför­

skräckte, då det gällde deras fädernesland, hvar-

före J också ären uti våra krönikor berömde, och 

alla Sverges innebyggare vända nu sina ögon 

till eder, ty de äro vane att anse eder som fri­

hetens och fosterlandets fasta beskydd och försvar. 

Jag vill gerna följa eder och hafva för eder 

osparda mitt svärd och mitt blod: ty mer har 

ej tyrannen lemnat mig. Och han skall då för­

nimma, alt Svenske män äro både trogne och 

tappre och att de med lag och icke med ok sty­

ras måge» *). 

Det lilla, fosterländskt sinnade sällskapet, som 

nu här, öfver trehundra år sednare, firade hjel-

tens minne, drack här hans skål och den frihets, 

som hans bragder förvä rfvat, hvarefter det i glädje 

och gamman tågade upp mot prestgården. 

På Mora gård surrade redan nyckelharpan, 

när sällskapet anlände dit. Det var den melan­

koliska, men danslust ingifvande Orsa-polskan, 

som gick "vid oafbruten bas". Och snart svängde 

*) F ryiell: Berättelser ur Svenska historien. 



56 I DALARNA. 

par efter par surrande om, efter dess säkra takt. 

Det var en gång — men det är länge sen — dä 

Carl den elfte dansade pä Mora gSrd och svängde 

i polskan med Mora Kullor. Det hade vi gerna 

sett. Nu svängde här löjtnant Lasse, re'n i fullt 

flängande kurtis för sin kusin, den sköna, men 

känslolösa Valborg. 

Siri dansade mest med barnen, lekte och 

sprang med dem. Pâ en gång tyckte sig Olof 

återse den tioåriga flickan, som hade tjusat ho­

nom med sin dans i sommarnatten. Väl yar 

hon nu betydligt längre, men den fina, spänstiga 

gestalten var ännu barnslig och outbildad; håret 

hade sin förra guldglans, som om en solstråle 

llätat sig in deri, ögonen strålade så eldigt dun-

kelblå, fötterna flögo så snabbt och lätt på mar­

ken — Olof måste åter t änka på Elf-drottningen, 

som sagorna beskrifva, "späd och fin, smärt som 

en lilja och rösten lockande och ljuflig". Han såg 

på Siri med innerligt nöje. Dock betraktade han 

äfven Valborg och gaf henne stort företräde fram­

för Siri i skönhet och qvinlig värdighet. Denna 

jemförelse steg, sednare på aftonen, betydligt till 

Valborgs fördel, då han såg henne sysselsätta sig 

med qvällsvarden, som serverades i salen för 
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öppna dörrar, och märkte hennes omtanka för 

alla, och då han med detsamma fick se Siri pä 

förstuguqvisten med största ledighet rökande ci­

garr pä ett blossande sätt, och drickande punsch 

med prosten från Sollerön och adjunkten, samt 

pratande och skrattande högt med dem. Han 

kunde knappt tro att detta var samma Siri, hvars 

ögon lyste så sköna mot honom i kä llaren vid U t-

medland, som nyss i dansen låtit honom tänka 

på ljusalf och elf-drottning. Hon syntes honom 

nu, i den bolmande tobaksröken och med cigarrn 

i mun, förvandlad till svart-alf, och han fick en 

oemotståndlig håg att säga henne huru ful han 

nu fann henne. Han motstod den icke heller, 

utan stod snart bakom Siri, hviskande till h enne 

sin oförgripliga mening. Han fick till svar en 

pufl tobaksrök och den försäkran, att hon alls 

icke frågade efter hvad han tänkte och tyckte. 

»Jo det är just den rätta att bli kär uti!» 

tänkte Olof; »hon är faslig! Usch! Men jag tror 

att min förståndiga Brigitta har blifvit lite tokig.» 

Och han vände sig med en vördnadsfull blick till 

den hvitklädda Valborg, som bjöd honom en tall-

rick af Dalarnas lif- och- älsklingsrätt — gröt och 

mjölk. 
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Dansen räckte till klockan tio, och snart der-

efter åtskiljdes man. Fru Ingeborg tycktes vara 

ovanligt angelägen om att alla skulle i god tid gS 

till hvila, och uppmanade flitigt dertill. Olof kno-

tade litet deröfver. För sin del hade han gerna, 

försäkrade han, sutit uppe och språkat med henne 

hela natten. Emedlertid somnade han så fort han 

kom i sin säng, och snart hvilade alla i huset, 

likasom han, i sömnens armar. En enda vakade, 

och det var fru Ingeborg. 

I den ljusa Majnatten stod hon vid sitt 

fönster och läste åter om den biljett, som hon 

läste på morgonen, och 'som var af följande in­

nehåll : 

»Älskade hustru! 

»I morgon afton, men troligen icke förrän 

ganska sent, är jag åter hos dig! Säg ingenting 

om min ankomst åt ungdomen; låt alla i huset 

gå och lägga sig i vanlig tid. Jag har en barnslig 

önskan att denna afton se endast dig, välkomnas 

ensamt af dig; — jag vill ej förströs af någon 

eller något. Dröjer jag in på natten, så vill jag 

ej se ljus i något fönster, utom i ditt. Det lilla 

ljuset ur ditt rum — hur det skall stråla mot 

mig, nej, in i mig, i min själ, mitt hjerta! Min 
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hustru! Trött, uppledsen, förbittrad öfver men-

niskors småsinne och egoism, söndersliten af onyt­

tig strid, af fruktlösa ansträngningar, der den 

redligaste vilja strandat mot köld och maklighet, 

ond pS verlden och ond på mig sjelf, så, min 

Ingeborg, återkommer jag till dig för att lägga 

mitt hufvud i ditt sköte och låta dig andas bort 

molnen ur min själ, för att be dig lägga din varma 

hand på mitt bröst. O! jag har en sådan hamn, 

och jag vågar klaga! Min lilla qvinna måste be­

straffa mig; men visste du rätt, hur det blir mig 

till mods vid tanken på att snart vara hos dig 

och få dröja hos dig, sannerligen — du skulle 

icke då vara missnöjd med 

Din 

Gustaf. 

P. S. 

Jag fruktar att det aldrig blir afton i dag». 

Det andades varmt ur dessa rader på fru 

Ingeborgs hjerta, och det var väl derföre hon 

måste andas varmt på dem igen, i det hon förde 

dem till sina läppar, medan ögonen lyste i fuk­

tig glans. 

Hon tycktes redan hafva beredt allt till sin 

makes emottagande, och kallat till sin hjelp alla 



60 I DALARNA.  

vänliga husgudar, för att låta hemmet omfatta 

honom lik en himmel full af kärlek. Nu k astade 

hon åter en omsorgsfullt profvande blick omkring 

sig i det friska, behagliga rummet; hon gaf ett 

ögonkast åt den lilla anrättning, hon uppdukat i 

rummet nästintiil, och som skulle vederqvicka 

den reströtte; hon ordnade å nyo den nya natt­

rocken och tofflorna, som hon under sin mans 

frånvaro förfärdigat åt honom; och slutligen gaf 

hon i spegeln en blick åt sig sjelf, åt den lätta, 

friska muslinsrocken-, åt den lilla linongshufvan, 

som lik en hvit sky hvilade öfver hennes bruna 

hår. Fru Ingeborg var en af de fruar, som ännu, 

efter tio års äktenskap, och alltid, söka på ett 

fint och ädelt sätt att behaga sina manner, och 

derföre aldrig förlora deras — tycke, denna blom­

ma eller denna krydda i alla förbindelser emel­

lan menniskor. Men Gustaf Nordevall var ock af 

de män, som göra detta till et t — kärt besvär, 

rättare till ett nöje. Och nu väntade, nu lyss­

nade fru Ingeborg med en känsla, som lat hjer-

tat slå och blodet vexelvis färga och lemna kin­

den. Vid hvarje litet buller utifrån spratt hon 

till. Hvad säger icke det sätt, det uttryck, med 

hvilket mau väntar en make, med hvilket man 



BEN FÖRSTA MAJ. 61 

hör hans steg på hemmets tröskel, hans tag i lå­

set af dörren? — en hel historia kan då läsas i 

ett ögonblick. 

Vi känna en ung torparehustru, som förlo­

rade sin man och som, talande om deras sam-

manlefnad, med tårar sade: »Visst kunde det, äf-

ven emellan oss, komma ett ojemnt ord, som det 

händer makar emellan; men se, — aldrig behöfde 

jag bli rädd när jag hörde honom ta i dörren.» 

Huru många hustrur, som icke kunna säga 

så! Ack! vi ha i sådana ögonblick sett kinder 

blekna, ögon förvirras och liksom gulna. Dock 

veta vi hustrur, som vid denna elektriska berö­

ring dagligen bäfva, men — af fröjd. 

Klockan var emot elfva på aftonen, då omiss-

känneligen ett åkdon hördes köra, och s edan stanna 

utanför grinden till Mora gård. Fru Ingeborg skyn­

dade ut på förstuguqvisten och omfamnade — sin 

man. 
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Jîlakartu. 

Timmar hade förgått, och ännu sutto makarne 

hvilande i den beqväma soffan. Hans hufvud lu­

tade mot hennes axel, och det ädelt bittra drag, 

som ät hans ansigte gaf en egen skärpa och ett 

eget intresse, var nu mildradt, förklaradt i ett 

stilla, kärleksfullt leende. 

En myth i den finska nationaldikten, Kale-

vala, omtalar en moder, som hade förlorat sin 

son och som återfann honom — men sliten i tusen 

stycken, i djupet af dödens elf. Men hon samlar 

de förströdda styckena, hon samlar den sönder­

slitna sonen i sitt sköte, och vaggar honom der, 

under sånger, hel igen. Hvem har lidit och stri­

dit pä jorden och förstår icke meningen, sannin­

gen i denna saga? Ack! 

Gå, du kärlekens vagga, gå! 

Tona, o sång, med de helande orden, 

stilla de bjertan, som kämpande slå ; 

söf, o söf, oroliga jorden; 

gå, du kärlekens vagga, gå I 



HAKARNE. 63 

Söf de aggande minnens tropp, 
väck alla sköna och herrliga drömmar, 
sanningars förbud, hos slumraren opp; 
gunga hans framtid pä kärlekens strömmat 
styrd af det starka, odödliga hopp. 
Stig, du tanke, sök solen att nål 
kämpa, o kraft, och skönast i norden, 
för frihet och ljus bland slora och sm å; 
men framför allt pä oroliga jorden 
tona, o sång, med de ljufliga orden: 
Gå, du kärlekens vagga, gå! 

Och så hade fru Ingeborg vaggat bekymren, så 

hade hennes förståndiga, ljufliga ord sjungit hel­

het och frid i hennes makes själ. Han hade ta­

lat för henne om sina sträfvanden, sina strider; 

om det rätta han velat, den orätt han lidit. Och 

hon hade lyssnat med själ och hjerta, förstått, 

deltagit, förgrymmat sig öfver hans motståndare, 

fröjdat sig åt hans vilja, åt hans arbete, ja, äf-

ven det skenbart fruktlösa; — ty hvem vet ej att 

»hvad som sås i snö, kommer opp i tö?» och 

småningom hade hon vändt hans sinne åt lifvets 

vårsida. Hon hade talat om det fridfulla, honom 

så kära värf, som han åter skulle få egna sig åt 

i sin församlings själavård, om det vigtiga, veten­

skapliga arbete, till hvilket han nu kunde i lugn 

återgå, om den seger, hans goda afsigter genom 

detta slutligen måste vinna — hon förstod att upp-
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lifva m odet och hoppet, och sä hade hon lyckats 

att insöfva hvar bitter känsla i sin makes sjiäl, 

att förjaga alla moln frän hans panna. Nu h vi-

lade han och lyssnade leende till hvad hon sade 

honom om sin saknad, sin glädje, om våren, om 

Mora, om hemmet, om det lif, de nu skulle njuta 

tillsammans. Ett enda drag i denna tafia blef till 

en skymmande skugga. När professorn frågade 

sin hustru om Siri, och huru hon artade sig, sva­

rade fru Ingeborg, djupt suckande: 

»Ack, Gustaf! Jag fruktar att det aldrig blir 

folk af den flickan. Jag fruktar att hon antingen 

är genom sin olyckliga uppfostran ohjelpligt för­

vildad, eller ock att jag ej förstår mig på att leda, 

att bilda henne.» 

»Tålamod, blott tålamod, min lilla qvinna», 

tröstade nu i sin ordning professorn. »Du räk­

nar för litet pä familjens inflytande på läng­

den. När denna kärleksordning är hvad den 

bör vara, öfvar den en stilla makt, som in­

gen medlem derinom på längden emotstår. Ja, 

den gör äfven fiendtliga makter till sina tjenare, 

och använder branden, som höll på att tända på 

huset, till en värmande eld på hemmets härd. 

Jag är icke orolig för Siri. Hon skall tämjas 
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utan att veta det sjelf, och intet särdeles hårdt 

betsel skall behöfvas. Jag tycker om lif och eld 

hos ungdom; och är det något till flicka, så skall 

hon kunna smälta isen sex alnar omkring sig. 

Och en sådan flicka är eller blir vår lilla Siri. 

Valborgs köld och slutenhet är i grunden vida 

farligare. Vi måste söka att smälta denna is vid 

en passande eld. Men det blir en icke så lätt 

sak. Då vill jag heldre ha att göra med den der 

vilda eld en. Kan den få sin rätta riktning, sin 

rätta näring, så blir den en välsignelse. Nu är 

tiden, då Siri bör beredas till nattvarden, och jag 

gör mig en glädje af att, under sommaren, sjelf 

läsa med henne . .. .» 

»Ack! det vore visst godt, om blott den flic­

kan icke vore så sjelfsvåldig, och du — du min 

egen Gustaf, blir allt lätt häftig.» 

»Jag vet det, men jag vet också att din rö st, 

ja blott din närvaro, kan stilla mitt sinne, när det 

vill sjuda opp. Var inne under mina lästimmar 

med Siri, om du det vill, eller gif mig en amu­

let, en lock af ditt hår, eller några ord skrifna 

af din hand, som jag vill bära på mitt bröst för 

att motverka det uppbrusande sinnet. Men nu, 

sedan jag är hemma, tycker jag att jag skall bli 
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from som ett lam; jag kan ej förstå att någon­

ting skall kunna häftigt uppreta mig, och aldra-

minst en ung flicka med en natur, så rik, som 

Siris i grunden är det, och som jag dessutom 

tycker om. Du skall fâ se, att vi en gäng få 

glädje a f den flickan. Och det skola vi också få, 

hoppas jag, af min son. Jag är hjertligen glad 

att nu ha honom här i sitt hem. Han har i flera 

år lefvat mera för hufvudet, än för hjertat, och 

jag fruktar att dess uppfostran blifvit e ftersatt. 

Men med detta skall du hjelpa honom och mig. 

Jag är af den författarens tanke, som säger: »det 

gifves blott en högskola, och det är den, der hjer­

tat bildas» *). 

Nordevall hade rest sig upp, medan han ta­

lade, och det var nu hans hustru, som lutade sitt 

hufvud till honom, lyssnade stilla och sade sedan-

»Ack! hvad det är mig kärt att åter höra din 

röst, att åter känna öfver mig vingen af d in skyd­

dande, stärkande ande. Ack! hvad lifvet nu kän­

nes fullt och skönt. Den, som finge dö nu 

. ... så här — gå så öfver från jordens ljus 

till himmelens! Men det vore för mycket. Det 

*) Y. Unge : Promenader i fäderneslandet. 
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vore ett lif, en död utan natt; — och nat­

ten, den kommer .... skall komma en gång!» 

Hon uttalade de sista orden med en drömmande, 

men halft profetisk ton. 

»Men nu är det morgon!» utropade Norde­

vall, »se solen går upp! Min lilla qvinna, vi ha 

pratat bort natten.» 

»Ja, nu är det morgon», sade fru Ingeborg 

och reste sig upp, »och nu, sedan min sol äter 

är här, skall jag bli modig och hoppfull. Jag 

skall bli ung på nytt, åtminstone till själen, ty 

kroppen Gustaf! jag har blifvit gammal 

under din frånvaro; saknaden efter dig har lagt 

sin tunga vigt på de trettiofem åren; jag har fått 

en stor skrynkla vid ögat! ....» 

»Är det möjligt?» sade Nordevall; »får jag se 

den! Ja, verkligen en skrynkla!» Och han — 

kysste den. Så ömt hade han ej som älskare 

kysst det släta ögonlocket. 

»Tack, du!» sade hon kärleksfullt leende; »du 

har vigt in min ålderdom.» 

»För en skönare ungdom. Jag älskar den 

skrynklan!» Och han kysste den åter. 

En gyllene vårsol bröt nu in i rummet och 



08 I DALARNA. 

kastade sina dallrande stråla r pä makarne, liksom 

för att välsigna dem. 

O, huru vackert att älska rent och stort! 

huru gudomlig är den sanna kärleken! Äfven den 

enslige, som, vänd mot tankens stilla sol, gläder 

sig att vara undanryckt alla hjertats stormar, och 

a t t  i  s i n  l ug na  ve r ld  l i a  f unn i t  en  f r i d ,  e t t  nog ,  

af hvilket menniskor intet kunna taga, till hvilket 

de föga kunna ge, äfven denne skall vid åsynen 

af väsen, som i hvarandra lefva, njuta, lida, ofri­

villigt känna sitt hjerta värmas och — kanske 

med en tår i sitt öga — utbrista: »o, huru vac­

kert att älska! Huru gudomlig är den sanna kär­

leken!» Makar, syskon, vänner, älskande som Gud 

älskar, skön och välsignad är eder lott; den enda 

på jorden, som fått löftet, — löftet o m »evinner-

liga hyddor» i det land, der kärleken sjelf är so­

len, den sol, som aldrig gå r ned. 
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i î îora^ljemmet.  

Medlemmar af en familj borde emellanåt skiljas 

pä någon tid. Det verkar en i många fall helso­

sam förnyelse, och återföreningen är — när kär­

lek ligger i grunden — så rik, så rolig, en ny 

vår. Vi gå ej så långt, som visan, den der säger: 

»Allt samma och samma vår lefnad gör sur , 
Omvexling förs könar vår hela natur! 
Jag vånde jag ägde den skönaste mö. 
Jag leddes att lefva, om hon.glömde dö.» 

Men, så der halfvägs — d. v. s. med de två för­

sta raderna — gå vi ändå. 

Under det Maj-lif, som uppstod i Morahem­

met i den första tiden efter husfadrens ankomst, 

blommade alla sinnen; äfven den slutna Valborg 

tycktes vakna upp till litet lif och deltagande; Olof 

var lycklig i känslan af att nu vara sin far när­

mare än någonsin, och Brigitta var helt yr i h uf-

vudet af glädje och dansade om med sin morbror, 

sin moster, sin adjunkt och med hvem hon fick 
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uti. Endast Siri delade icke den allmänna glädjen, 

hon tycktes bli skyggare än förr, flydde den lyck­

liga familjen, vistades ute i skog och mark — 

man visste sällan hvar — och en slags vild me­

lankoli kastade ofta sin skugga öfver hennes unga 

ansigte och gaf ett nattligt tycke åt hennes blick. 

Man såg henne sällan hemma, utom vid målti­

derna, och det kostade på fru Ingeborg, som såg 

hur ofta professorns blickar sökte den unga flic­

kan, ehuru han icke sade något; och de andras 

förmaningar till henne, att vara mera hemma, ver­

kade ingenting. Tvenne aftnar i veckan försam­

lades dock vanligen alla inom huset i en förtrolig 

krets, och det var de, då fru Ingeborg hade så 

kallad spinnstuga. Då samlades alla hu sets qvin-

liga medlemmar, hvar med sin spinnrock, i den 

stora salen, der elden var tänd på spisen. Och 

kring denna eld s atte man sig och spann och spann. 

Och snart spann man herrarne fram, ty det gick 

muntert till vid spinnrockarne; der sjöngs visor, 

berättades historier, gafs och gissades gåtor. Fru 

Ingeborg hade ett outtömligt förråd af såda na, och 

roade sig med att, sittande ibland spinnerskorna 

eller vandrande fram och åter i salen, bry deras 

hufvuden med alla de under och ting, so m hon 
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»sett i konungens gård», en gâtformel som hon 

ofta nyttjade. Fru Ingeborg var vanligen sjelf 

mycket glad under dessa aftnar och upplifvade 

alla, och tillät icke gerna någon att undandraga 

sig bidraget »till d et allmänna bästa» af en berät­

telse, sång eller gåta. Siri sjöng vanligen någon 

liten lustig visa, och utmärkte sig i öfrigt blott 

vid gåtornas gissning, som mycket roade henne. 

Dessa roade också Olof och påminte honom 

de uråldriga tiderna i norden, då gåtor och sinn­

rika spörsmål voro de klokas käraste nöje; då 

äfven gudarne drogo ut från sina ljusa bonin­

gar, för att i sådana ämnen täfla me d jordkretsens 

jättar och sjelfva Oden ej gaf sig ro förrän han 

häruti hade mätt sig med och besegrat den kloka 

jätten Vafthrudner. Olof sjelf hade nu, i sina 

reseminnen, dyrbara bidrag att lemna till spinn­

stugans nöjen. Han och löjtnant Lasse voro all­

tid der närvarande; de försökte till och med att 

spinna, men dels gick tråden så ofta af, dels ru­

skades spinnrockarne dervid så obarmhertigt, att 

fruntimmerna undanbådo sig detta slags biträde 

af herrarne. 

Sednare på afton kom vanligen äfven profes­

sorn. Hans ankomst bland de sina verkade alltid 
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ett förhöjdt lif, ett stegradt interesse; och äfven i 

"spinnstugan" var det sä, antingen han der blott 

var åskådare och åhörare, eller — hvilket ofta 

var fallet — sjelf med någon berättelse gaf sin 

tribut till »det allmänna bästa». 

Få dagar efter Olofs återkomst var "spinn­

stuga" i hemmet, och alla voro församlade i hu­

sets stora sal. Fru Ingeborg hade gifvit konstiga 

gåtor, som Olof och Siri gissat i kapp. Valborg 

hade sjungit en visa. Adjunkten h ade härmat oboé 

och spruckna trumpeter. Löjtnant Lasse hade 

iöreställt ett ångfartyg som sätter sig i rörelse, 

h varvid flera spinnrockar råkade i stor fara, och 

Brigitta hade berättat åtskilliga anekdoter om "Kär­

ingen", en personlighet, som uträttar och säger 

många ting i Sverge, såsom till exempel: 

»Det vill jag se!» sa' käringen och köpte 

korpen för att se om han lefde i tvåhundra år. 

»Tack nu vår herre, nu hj elper jag mig sjelf!» 

sa' "käringen", se'n hon kom upp på sina fötter 

igen. 

»Ja», sa' käringen, »någonting på "ral" var 

det, och var det inte amiral, så var det korporal.» 

»Om inte om hade varit emellan, så hade 

käringen bitit björn» m. m. m. m. 
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Alla hade gifvit sin skärf till a ftonens under­

hållning, och professorn hade skrattat och afhjer-

tans grund njutit sitt hemlif. Upprymd och varm 

svarade han, pâ de ungas böner att berätta något, 

med följande drag ur Dal-allmogens lif: 

»En fader gick med sina båda döttrar, en 

vinterafton, öfver Siljans is. I skymningen togo 

de miste om sin väg och kommo ut på en svag 

is, som brast under deras fötter. Den brast äf-

ven fö r deras bemödanden att hälla sig fast och att 

komma upp igen. Blott en af döttrarne lyckades 

att hålla sig uppe vid ett något fastare isstycke, 

och vid hennes axlar fäste sig i dödsångest den 

andra systern och höll sig uppe vid henne. 

»Släpp mig, Margreta!» bad denna, »eljest 

går jag under. Jag orkar knappast hålla mig uppe 

sjelf.» 

Men den unga flickan, i sin dödsångest, släppte 

icke, utan höll sig fast som förut. 

DS hördes den sjunkande faderns allvarsam­

ma röst: 

»Hör du icke, Margreta, hvad Ar.na säger?» 

Och i ögonblicket, som flickan hörde de or­

den , släppte hon systern och lät sig sjunka i dju­

pet med fadern. 
t Dalarna. i 
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Systern lyckades att rädda sig; men ofta 

derefter kom hon till mig, i behof af tröst för 

sina samvetsqval; ty hon tillräknade sig Margre-

tas död. 

»En fader rodde med sin unga son på Siljan. 

En storm växte upp; deras lilla båt blef omkull-

kastad och slungad långt ifrån dem. Mén ett 

bräde flöt nära dem, och vid detta fästade sig fa­

der och son. Men det kunde icke bära dem båda. 

Och när sonen det såg, sade han: »Gud välsigne 

dig, min far! Lef för min mor och mina syskon!» 

Och han lät sig gå till botten.» 

»Under det förskräckliga hungersnöds-året 

här, 1858, kom en dag till mig en Dalkarl, från 

en annan socken, och sade till mig: 

»Sälj mig ett par skeppund halm!» 

Mannen var af dessa stora, resliga gestalter, 

som man icke sällan ser här; dock hade han 

tydligen lidit af hungersnöden. Hatten med sina 

breda skyggen hade han dragit djupt ned i ansigtet. 

»Jag kan icke sälja halm åt dig», svarade jag 

på hans begäran; »jag har icke mer än jag be-

höfver för mig och de fattiga af mina socknebor.» 
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»Sälj mig ett skeppund blott!» bad karlen. 

»Icke det heller kan jag», sv arade jag; »livad 

jag nu har qvar måste jag behålla för mig och 

mitt folk.» 

»Ett halft skeppund dål» vidblef Dalkarlen 

enträget 

»Det gör mig ondt!» sade jag; »men icke en 

gång ett halft skeppund kan jag lemna dig.» 

Den stora karlen tog ett steg närmare mig, 

sade icke ett ord, men sköt upp hatten ur pan­

nan och såg stinnt pä mig. Han lät mig se att 

— han grät. 
o 

Åsynen af denna smärta kunde jag icke ut­

härda. »Kom med mig», sade jag; »du skall få 

hvad du vill!» 

Han följde mig och fick halmen, som han 

begärde. 

»Om det vore för mig», sade han, »så skulle 

jag väl icke vara så här. Ty om vi menniskor 

lida och slita ondt, så är det icke mer än våra 

synder förtjena och hvad vi böra och kunna bära; 

men de arma kreaturen — hvad hafva de väl 

förskyllat? !....» 
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»Och nu en liten — kärlekshistoria! 

En ung bonde älskade på en gång två unga 

flickor, och — besynnerligt! — älskade båda med 

en nästan lika kärlek. Och de älskade honom 

båda varmt tillbaka. Men den ena af dem visade 

honom en alltför gränslös hängifvenhet, och kanske 

var det derföre som han, på en gång, med en 

bestämdare känsla vände sig till . . . .  den andra. 

Men denna svarade honom: 

»Jag vill icke gå i brudstol under suckar af 

någon olycklig; och det är nu din pligt att gifta 

dig med Kerstin. Mig skall du alltid förblifva 

kär, men . ..  vi måste nu skiljas.» 

Hvilket fält hade icke här varit för den fran­

ska romantiken, hvilka qval, raserier, explosio­

ner, explikationer i oändlighet? Här hade blifvit 

både uppoffringar och förgiftningar och minst tre 

lik. Men huru enkelt löste icke Dalfolkets genius 

den svåra knuten! 

Den unge mannen lydde den allvarsamma 

flickans, lydde pligtens bud. Han gifte sig mèd 

Kerstin, och som de båda voro i botten goda och 

lira menniskor, så blefvo de lyckliga med hvar-

andra. De hade lefvat lyckligt tillsammans i fyra 

år och hade tre barn, då hustrun dog. 
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Men när hon låg pä sitt  yttersta, sade hon 

till  sin man: 

»Om ett vill jag bedja dig, och det är att 

du, efter min död, gifter dig med Anna, som du 

haft och ännu har kär, och, som jag vet, allt  äl­

skar dig ännu; och att du ingen annan ger till  

mor ät mina barn!» 

Mannen sörjde upprigtigt sin hustru, men 

när sorgetiden var ute, blef det honom icke svart 

att söka efterkomma hennes sista bön. 

Han gick till  den allt ännu ogifta, allt  ännu 

älskade Anna, och sade henne sin hustrus och sin 

egen önskan. Och hon svarade: 

»Du är ännu lika kär för mig, som förr, o ch 

gerna skulle jag blifva din hustru, men — jag 

Iruktar för dina barn. Jag är rädd att icke kunna 

vara för dem en sådan moder, att jag kan an­

svara det för mig sjelf och för den döda och att 

du kan blifva nö^d med mig.» 

Och vid d etla svar förblef Anna, oaktadt alla 

de kärlekens och förnuftets skäl, som användes 

lör att beveka henne. 

lligtigt förtviflad kom den unga karlen en 

dag till  mig och berättade mig förhållandet 0ch 
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bad mig att tala vid flickan och att söka öfvertala 

henne att blifva hans maka. 

»Att söka öfvertala henne kan jag icke lofva 

dig», sade jag, »ty i så allvarsamma ting bör 

menniskan bestuta sig i frihet; men tala vid he nne 

skall jag, och säga henne hvad jag tänker och 

tycker om saken.» 

Jag skickade efter flickan, talade med henne 

om hennes kommande pligter och lyckades lugna 

hennes alltför ömtåliga samvete. 

Snart derpå hade jag glädjen att sammanviga 

de två älskande. 

Ett par år sednare kom jag, på en embets-

resa, till trakten der de bodde. Det var en mörk 

höstalton och kallt och kulet ute. Men när jag 

kom in i deras stuga, blossade elden gladt, och i 

eldskenet på golfvet lekte fyra barn förnojligt. 

Man och hustru reste sig och kommo emot den 

inträdande; men när de kände igen mig, blefvo 

de djupt rörda och begynte gråta. »Fråga henne, 

fråga henne» — sade mannen och visade på hu­

strun — »om hon icke är nöjd med mig!» 

Men jag frågade icke. Jag såg varma glädje­

tårar tala. 
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»Det var en gudomlig historia, den der sista!» 

utropade Brigitta sedan professorn slutat. 

»Och du Siri» — frågade han — »hvilken 

tycker du bäst om?» 

Rodnande och blygt svarade Siri: »Den om 

Dalkarlen och kreaturen.» 

»Det var rätt, min egen flicka!» utropade 

professorn och kysste hennes panna. 

»Jag undrar hvad ni tyc ka om gröt och mjölk?« 

sade fru Ingeborg, i det hon inträdde, åtföljd at 

sina pigor, som buro fat och skålar. 

»Bäst af allt i verlden, näst dig», svarade 

gladt hennes man. Och Olof var färdig att in­

stämma. Ty att "Spinnstugans" qvällar äfven voro 

gröt-qvällar i huset och slutade med att församla 

alla kring ett stort rykande gröt-fat, det satte, i 

Olofs tycke, kronan på deras förträfflighet. Olol 

tyckte, att hans hem var det bästa hem i verl den. 

Det var för öfrigt mycket inom detta hem, 

som gaf ämne till begrundande åt hans af natu­

ren forskande och uppmärksamma blick; och gå­

tor mötte honom här, svårare att ta reda på än 

alla de under, fru Ingeborg såg "i Konungens gård". 

Hon sjelf var ibland dem, ty Olof märkte ofta 

hos henne stunder af svårmod, som inbröto och 



80 I DALARNA.  

likaså förgingo, utan någon synlig orsak, och ut­

tryck undföllo henne ibland, som tycktes tyda 

på någon förborgad orsak till o ro. Men den in­

nerliga sällhet hon njöt i sammanlefnaden med 

sin man, hennes öppna väsen, hennes lefnads-

friska sinne och verksamhet, hennes innerliga 

välvilja för allt, som omgaf henne, och som lät 

både menniskor och djur frodas under hennes 

vård, hennes njutning af lifvet och naturen, tyck­

tes göra en sådan hemlighet omöjlig. Olof stad-

nade vid at t söka förklaringen öfver hennes mörka 

sinnesstämningar — dem hon, i öfrigt, sorgfälligt 

dolde för sin man, och h vilka aldrig kastade nå-

» gon omild skugga öfver hennes lynne — uti ett 

organiskt lidande i hjertat, som hon haft i många 

år, men som blott tidtals var besvärande och all— 

drig — så sades det — farligt. 

Fadren var en själ, öppen för dagen; hans 

förtjenster och hans fel voro synliga för alla« 

Varm, sträfvande, skarpsinnig, stark i vilja oc h 

förmåga, kunde han icke lefva utan att rastlöst 

arbeta, sträfva framåt. Hans häftighet lät honom 

stundom fela, men hans christliga godhet förde 

honom alltid att erkänna och afbedja det. Han 

var en af de menniskor, med hvilka lifvet aldrig 
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är fullkomligt molnfritt, men hvilkas frånvaro lem-

nar en omätlig tomhet. 

Olofs bästa umgänges- och samtalsvän i hu­

set var Brigitta. Med henne talade han gerna ont 

sin styfmor, Brigittas "gudomliga moster"; med 

henne undrade han om Siri någonsin skulle bli 

folk, om Valborg kunde bli rätt menniska, om 

hon kunde bli kär? o. s. v. Med henne talade 

han om sin egen framtid, sitt kommande vistande 

i Fahlun, der han i bergsskolan nu skulle grund­

ligen studera bergsvetenskapen, i hopp att en 

gång blifva en väldig brukspatron i landet. För 

henne tyckte han också om att låta lysa sitt kun­

skaps ljus i hvarjehanda ämnen och att berätta 

sina framgångar i åtskilligt. Ty Olof var en af 

lifvet och menniskor gynnad ung man och hade 

något af den goda tro på sig sjelf, som man ej 

sällan har vid tre och tjugu års ålder, men — 

med större vishet — ofta icke mera äger vid tre 

och fyratio. 

Familjen på Mora hade många vänner, men 

inga närmare och inga kärare, än prosten och 

prostinnan på Sollerön och deras barn. Sällan 

gick någon vecka förbi, utan att de två hushållen 

en dag voro tillsammans, antingen på Mora eller 
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pâ Sollerön. Endast några veckor om hösten och 

våren afbröts detta umgänge, under den tid då 

Siljans is hvarken bär eller brister. 

En dag var den stora prosten och der. lilla 

prostinnan med sina barn på Mora. Det var af­

ton, och ungdomen dansade i salen, medan de 

äldre sprSkade i förmaket. Tvenne herrar, pro­

fessorns vänner, och resande från Stockholm, för­

ökade sällskapet. Talet föll pä äktenskapet, och 

en af de resande prisade det ogifta ståndets lugn 

och oberoende. Professorn åter var varm för äk­

tenskapet, och temligen oliberal, alldenstund han 

påstod att endast i äktenskapet — han förutsatte 

alltid det lyckliga — kunde menniskan vinna sin 

sanna utveckling, sin högsta förädling. Han if-

rade sig helt varm härutinnan och slutade med 

dessa ord: »Man anser vanligen att äktenska­

pets första tid är dess lyckligaste; men så är 

det icke; det vet jag, och min hustru också. 

Jag är tusen gånger lyckligare nu ined henne och 

håller tusen gånger mera af henne nu, än för tio 

år tillbaka, då vi först blefvo gifta; och jag är 

viss på att, efter tio år till, hålla ändå mera af 

henne än nu; ty den sanna kärleken går alltid i 

vexande. Den har, som vår herres nåd, ingen 
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gräns och ingen graf. Ja, om man nu sade mig: 

du är fri, gå fritt öfver hela verlden och välj dig 

en maka! så skulle jag genast gå till henne och 

säga: »vill du ta mig!» 

»Dalarna» — sade det ogifta ståndets ad­

vokat, uppvärmd af professorns ifver — »Da­

larna måste vara en god jordmån för äktenskap. 

Af ven hos allmogen, äfven i de låga hyddorna 

tycker jag mig ha märkt lyckligare förhållanden 

emellan makar, än som är vanligt i verlden. Det 

är upplifvande att tänka, att en så stor sällhet, 

som den du beskrifver äktenskapet vara, kan 

njutas lika af höga och ringa, af den bildade och 

den — i intellektuellt afseende — obildade men-

niskan !» 

»Ja, hum!»... sade professorn, »men full­

komlig likhet kan jag dock icke här medgifva. 

Bildningen gör en skillnad och till deras förmån, 

som äga den. En vidgad blick för lifvet och dess 

föremål; mångfaldigare ämnen för tanke, för in­

téresse, för samtal, göra lifvet rikare och gifva 

näring åt tillgifvenhelen, — det kan icke hjelpas; 

liksom ett större solglas, som samlar en rikare 

mängd strålar i sin brännpunkt än ett mindre, 

verkar en starkare värma, tänder en större eld. 
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För egen del skulle jag icke vara hälften så lyck­

lig med min hustru, om jag icke kunde tala med 

henne, icke rådgöra med henne om alla ämnen, 

som äro mig af interesse, och om icke hon så 

väl genom sin bildning, som genom sina egna na-

turgåfvor, hjelpte mig till tankar och insigter, som 

jag icke af mig sjelf skulle komma till. Och ofta 

der jag förgäfves grubblat och studerat, slår hon 

med ett ord spiken på hufvudet och gör allt klart 

för mig. Derföre är också hon mitt käraste, mitt 

oumbärligaste sällskap, en verklig hälft af mitt 

lif. Och se der hvarföre den bildning jag menar 

är af så högt värde, isynnerhet för personer, 

hvilkas lif ic ke upptages af mycket materiellt ar­

bete, och för makar i goda, yttre vilkor. Deri-

genom att de andligen kunna lefva för och med 

hvarandra, blifva de ständigt för hvarandra allt 

nödvändigare, och förvandlingen ifrån älskare till 

vänner — som alla m akar måste genomgå — blir 

en uppstigande, icke en nedstigande metamorphos. 

Ty den kärlek, som icke kan adlas till vänskap, 

är icke mycket värd.» 

Medan professorn så talade, hade fru Inge­

borg gått ut i rummet bredvid och stod vid ett 

fönster med utsigt åt den nära liggande kyrkan. 
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Den sköna spiran lyste i aftonsolen; d e melodiska 

Mora-klockorna klämtade sex. Stilla tårar runno 

utför fru Ingeborgs kinder, medan blickarne hvi-

lade på kyrkogårdens lummiga träd. Tvenne hen­

nes barn, döda i deras späda ålder, hvilade de r, 

och hennes tysta tårar tycktes jäfva mannens el­

diga ord öfver deras äktenskaps lycka. Det var 

dock icke så; men moderskänslan tog i denna 

stund ut sin gärd, och när professorn en stund 

derefter stod vid hennes sida, sägande i öm oro: 

»hvad nu, min Ingeborg?» hviskade hon blott, med 

en blick på kyrkogården: »barnen!» 

Nordevall teg stilla, vördande hennes känsla, 

men sade derpå, i det han lade sin hand på hen­

nes: »Men Han som gaf och Han som tog, kan 

åter gifva ....» 

»Nej! nej!» sade fru Ingeborg, nästan häftigt, 

»jag förtjenar det ej!» 

Fru Ingeborg fällde ibland sådana uttryck, 

och de gjorde alltid hennes man ledsen, ty han 

tyckte sig i dem se en sjuklig inbillning. Afven 

nu svarade han litet otålig: 

»Ingen förtjenar Guds godhet; men att du 

skulle förtjena den mindre än någon annan, vill 
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jag icke höra. Det är hjernspöken, sjelfgjorda 

qval, som du icke borde ....» 

»Jag klagar icke!» afbröt mildt fru Ingeborg; 

»har jag icke barn, sä har jag ju dig och din till-

gifvenhet. som är mig öfver allt annat i verlden 

och ersätter allt.» 

Sädana uttryck tyckte Nordevall mycket om, 

och han sade gladt: 

»Och få vi icke egna barn, sä ha vi foster­

barn, som skola bli oss som våra egna. Kom, 

och låt oss se dem dansa. Siri dansar, som jag 

tänker mig en elf-drottning. Den flickan har ett 

alldeles eget behag, som ... 

»Men hvar är Siri?» 

Siri fanns icke bland de unga, Siri fanns icke 

i hela huset; Siri hade icke — sade man — va­

rit synlig der sedan straxt efter middagen. För 

första gången yttrade professorn missnöje med 

henne. »Hon är då aldrig hemma!» sade han. 

»Jag vill bli fisk igen», sade Brigitta, »om icke 

den flickan en vacker dag blir bergtagen, så att 

vi aldrig få se henne mer! Det är ett elände med 

den Siri!» 
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Sir i .  

"Jag undrar hvar hon kan vara?» sade Olof till 

Brigitta, i det båda möttes med sökande blickar 

på gården. 

»Ja, det må vinden veta!» svarade Brigitta; 

»att hon aldrig är der hon bör vara, det vet jag. 

Nu är morbror ond, och då är han icke god, det 

försäkrar jag, och den stackars moster blir så 

ängslig . .. Hör du min flicka, har du sett till 

Siri?» så tilltalade Brigitta en ladugårdspiga på 

gården, och denna svarade: 

»Jag såg henne för ett par timmar sedan 

rida åt Morkarleby-sidan.» 

»Låt oss gå dit åt sidan; kanske möta vi 

henne!» sade Olof till Brigitta. Och de gingo. 

Och medan de betraktade de vackra vattnen, Sil­

jans och Dalelfvens, och de skogklädda bergen 

vid dess stränder, kom Olof in i sina fram-

tidstanKar och planer. Främst bland dessa stod 
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bans önskan, att med tiden blifva ägare af ett 

jernbruk i Dalarna. »Hvilket lif kunde man ej 

der lefva!» u tropade han, »och hvilka ämnen hade 

man ej för verksamhet och lycka I Odlingen af 

jernet— Sveriges största rikedom— arbetet med 

dess förädling; vården om arbetarne vid bru­

ket, hvilkas tillstånd det vore en glädje att göra 

lyckligt; umgänge med naturen, som ensamt är 

en verld tillräcklig att lefva uti; och sedan familje-

lifvet, som i dessa förtjusande dalar.. . .» 

»Familjelifvet?» afbröt skälmaktigt Brigitta; 

»nej hör på den söta gossen; han tänker på sin 

pappa och sin mamma och kanske på sina små 

kusiner med. Det är rigtigt rörandel» 

»Hvad befalles? . . .  Åh ja, ja !  Men jag tänk te 

icke ensamt på det familjelifvet», sade Olof s krat­

tande och rodnande. 

»På hvilket familjelif då?» frågade Brigitta 

med oskyldig ton, men skälmaktigt plirande ögon. 

»All . . .  till exempel på mitt eget . . .  när 

jag . . .  blir gift!» 

»Till exempel! nå, hustrun, till  exempel, 

synes redan i kikaren? H va falles ?» 

»Inte ännu!» sade Olof skrattande; »men jag 

tänker hon kommer väl. Ah! se der ha vi Siri!» 
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Och det var Siri, som kom ridandes emot 

dem, med den eldiga Brunhilda helt varm, och 

sjelf med ett uttryck af vild upplifning i sitt ansigte. 

Kråkans flikar fladdrade, som ett par vingar, kring 

hennes axlar i vinden. När hon fick se Olof och 

Brigitta, stadnade hon, hoppade af hästen, som 

hon lät gä lös, och sprang till de m, der de sutto, 

ej långt frän vägen, på en grönskande kulle. 

»Det var en präktig ridt !» utropade hon i de t 

hon kastade sig ned på marken nära dem; »Olof! 

du måste rida på Brunhilda; man far som på vin­

dens vingar med henne.» 

»Ack!» sade Brigitta, »om du ändå hade litet 

mindre passion för vind och blåsväder, och litet 

mera för att sitta stilla, så vore det icke ur vä­

gen. Men ligg nu icke så der på den kalla jor­

den, när du är så upphettad, Siri!» 

»Jorden är icke kall!» sade Siri; »den har ett 

varmt hjerta, varmare än menniskornas ! Jag ville 

jag läge der!» tillade hon saktare och kysste jor­

den och tryckte "till den sina brinnande kinder. 

»Jordens hjerta?» sade Brigitta; »kära Siri, 

hvad är de>t fö r galenskaper?» 

»Icke så galna heller!» sade Olof. »Jorden 

kan verkligen sägas lia ett varmt hjerta, ty enligt 
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all sannolikhet är dess inre glödande. Ju längre 

man kommer ner i jorden, ju mer tilltar värme­

graden. I Fahlu koppargrufva till exempel, på 

nära tvä hundra famnars djup, är det. sa varmt, 

att folket arbetar der utan öfverkläder, i kallaste 

vintertid. Men hur vet min lilla syster om jor­

dens varma hjerta?» 

»Ah, jag vet mycket, jag!» sade Siri, skälm­

aktigt nickande. 

»Ja, sedan du bief bergtagen», sade Brigitta, 

»så h ar du blifvit fasligt underkunnig på jorden och 

bergen och deras invärtes, och fått sådana idéer 

om hur präktigt der skall vara, att ... det just 

är hemskt. Men nu, Siri, får du icke ligga längre 

så der, min lilla, söta, stygga, allrakäraste, otäcka 

flicka! Kom hit till mig och låt mig svepa min 

shawl om dig, eljest blir jag både ond och ... .» 

Men innan Brigitta hade slutat tala, var Siri 

redan hos henne och smög sig, med en dufvas be­

hag, barnsligt kärleksfullt till henne och lade sitt 

hufvud på hennes axel. 

Medan Olof, stadd i botaniska forskningar, 

aflägsnade sig ifrån dem, började Brigitta syster-

ligt, eller snarare moderligt, föreställa Siri att 

hon gjorde orätt, då hon var så mycket borta, 
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nu när man sä mycket önskade henne hemma, 

när hennes morbror så gerna ville se alla försam­

lade omkring sig. 

»Ack!» svarade Siri, »just för det att ni alla 

äro församlade och lyckliga tillsammans, just der-

före måste jag vara borta. Det qväfver mig der 

hemma, inne bland de andra alla... der jag ändå 

är ensam, ingen har, som häller af mig. Och 

inte heller kan jag hålla af dem; jag k änner mig 

med dem så illa till mods, så olycklig. Man har 

alltid sagt mig, att jag var underlig, att jag ej var 

som annat folk, och kanske är jag en "bortby-

ting", som man kallade mig som barn. Men hvad 

vill du? Jag kan icke vara annorlunda!» Och 

häftiga tårar störtade ur Siris ögon. 

»Kanske, min söta flicka», sade Brigitta mildt, 

»kanske kunde du ändå vara litet annorlunda, om 

du det ville, och kanske blir du det också när 

du varit . . . .» 

»Varit, hvar?» frågade Siri spändt och såg 

upp. 

»Mera med oss, med moster.» 

»Ack nej, Brigitta!» sade Siri skakande mörkt 

på hufvudet, »med henne och mig blir det icke bra, 
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det känner jag på mig, men kan icke sägahvar-

före. Nej, nej, det blir aldrig bra!» 

»Ah jo dä, det blir säkert bra!» påstod Bri­

gitta; »det kan icke bli annorlunda, var inte oför­

ståndig, Siri! Hvem skulle icke hålla af moster, 

om man bara rätt känner henne och lefver mera 

med henne. Hon är en engel af godhet. Och 

det kommer du också att begripa en gång, och 

skulle det nu redan, om du vore hemma vackert 

och ej som en vild fogel jemt flaxade omkring i 

skogarne. Och morbror! Om du visste hvad det 

är för en karl, så skulle du hålla af honom också. 

Och det kommer du snart att göra, ty du skall 

snart begynna läsa till s krift för honom.» 

»Ack!» utropade Siri med förskräckelse, »det 

är det allravärsta, det är förfärligt!» 

»Hvad säger du, Siri? Att läsa för morbror 

Nordevall, att höra honom förklara Guds ord, vore 

Väl den största både heder och glädje, som jag 

kunde tänka mig.» 

»Ja du!» sade Siri, och gömde ansigtet i vec­

ken af Brigittas shawl; »men jag .. ..  jag ä r rädd 

för honom, jag. Hans blick, hans röst, allt gör 

mig försagd. Och nu, hur skall det gå när jag 

blir ensam med honom, när han skall stå framför 
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mig som en lärare och öfverste prest, och kanske 

fordra af mig att jag skali tro saker, som jag alls 

icke kan begripa — såsom jag vet att mänga 

vilja — och som låta så hemska, så underliga! 

Men se, det kan jag ändå icke och vill icke låta 

befalla eller binda mig af någon. Fri, fri vill jag 

vara, som fogeln i skogen, och fängslar man mig, 

så! . ... Mins du den lilla talg-oxen, som du talte 

om, som var så tam och glad medan han fick 

hoppa och flyga fri i rummet, och som, när de 

satte honom i bur, sträfvade och slog sig mot 

gallret tills han föll död .. . så blir det med mig, 

ty jag vill hellre dö, än ... ack! det blir en svår 

tid, som nu kommer! ...» 

»Gud bevara mig! Regera då inte så, kära 

Siri! Du är väl ingen talg-oxe heller, vet jag, 

utan en menniska. Och var då menniska, kära 

barn, och inte som en oförnuftig fogel. Och hvad 

du nu säger har icke rim och räson uti sig. Du 

skall få se att, d et blir en god, en högst förträff­

lig tid som nu kommer!» 

Men Brigitta kunde ändå ej låta bli a tt känna 

ett hemligt bekymmer i det hon tänkte på mor­

broderns häftiga lynne, och det underliga, oför-
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nuftiga hos den unga flickan, som nu nästan skälf-

vande tryckte sig till henne. 

»Jag tycker», sade Siri, »att jag kan bli to­

kig af allt det der. Men tänk om jag s pringer 

min väg ifrån alltihop, tänk om jag rider bort till 

Blåkulla!» Och Siri såg på Brigitta och log lef-

nadslustigt. 

»Det skall du icke göra!» sade Brigitta all­

varsamt. »Du skulle icke vilja göra oss en sådan 

sorg.» 

»Sorg?» upprepade Siri, .... »skulle någon 

sÖFja mig? Nej, se det tror jag icke. Och om 

ni skulle vara oroliga en liten tid, så skulle ni 

sedan alla vara glada att ha sluppit mig. Ingen 

håller af mig! Utom en ändå», tillade hon sak-

tare och vände sina ögon, tårfulla, med dyster 

eld i blicken, mot Middagsberget, hvars topp nu 

kröntes af en gyllene molnkrans. 

Nu gnäggade Brunhilda och Siri sprang upp. 

»Skola vi å ter af, min snälla Bruna?» sade hon, 

smekande hästen, och innan Olof, som nu skyn­

dade fram, hann komma henne till hjelp, hade 

hon svängt sig upp i sadeln och, behagligt helsande 

med handen, galopperade hon af mot Mora prest-

gård. 
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»Det ar en besynnerlig flickat» sade Olof, 

följande henne med ögonen; »rider gör hon rätt 

bra. Men säg mig nu en gäng, Brigitta, hvad 

betyda alla de der underliga mystiska uttrycken, 

som jag hör kastas fram emellanåt om Middags-

berget och Bergskungen och Siris beTgtagning, och 

din sjötagning eller ditt fisktillstånd, som du kal­

lar det? Kan jag då en gång få veta hvad allt 

det der är för spektakel?» 

»Ja, det är ett underligt spektakel må du 

tro», sade Brigitta; »ett spektakel, som jag sjelf 

icke är slug på och, som jag nog fruktar, icke 

är utspelt ännu. Hul jag får just en rysning öf-

ver mig, när jag tänker derpå. Det är icke så 

roligt, må du tro, att ha varit fisk, när man är 

född folk, och ha legat och sprattlat i en notl 

Och hvad Siri var på samma tid, det vet vår 

Herre allena, men ... .» 

Och Brigitta knep ihop läpparne och skakade 

på hufvudet. ,  

»Men så berätta, berätta då!» utropade Olof 

otålig. 

»Du vet», återtog Brigitta (i det hon talade 

med saktare röst och blef litet blekare än van­

ligt). »Du vet att jag i fjol, i September månad, 
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var för första gången här på besök på några vec­

kors tid. Siri var då, för omkring en månad se­

dan, kommen till Mora, efter sin mors, general­

skans, död. Under dessa veckor gjorde vi ett 

besök på Sollerö prestgård. Middagsberget ligger 

midt framför den, ungefär en fjerdedels mil 

derifrån på andra sidan sjön, och flera små hol­

mar ligga deremellan. Det berget hade vi myc­

ket att göra med och mycket tal om, ty det var 

oss en väderspåman, och det ser olika ut vid 

olika väder och olika tider på dygnet, men alltid 

präktigt; vi kallade det Jätten, och Siri, isyn­

nerhet, hade sina fantasier och sin lek dermed. 

Om aftnarne brukade Siri och jag ro ut, när 

vädret var lugnt, och när vi kommo ut på sjön, 

blåste Siri på sin flöjt, s om är det vackraste jag 

hört. Hon har toner, som gå rakt genom hjer-

tat. En afton rodde vi åt Mora-sidan med vår 

lilla ökstock. Jag skötte årorna och Siri blåste 

på flöjten, si att jag — ordentligt grät. Och luft 

och sjö och stränder, allt var så stilla, så tyst, 

som om det lyssnat till henne. Det blef emedler-

tid sent på afton och då ett sjö-töcken begynte 

uppstiga, så började vi ro hemåt. På en gång 

fingo vi höra ett brusande i sjön, och hörde tyd-
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ligt att något, som andades starkt, simmade fram 

mot vår båt; hvad det var, kunde vi omöjligt 

se i skymningen och töcknet; men någonting 

mörkt och oformligt var det, som jag såg sticka 

upp öfver vattenytan och komma allt närmare 

oss. Siri lemnade flöjten, tog en åra, och vi be-

gynte ro af alla våra krafter. Men närmare och 

närmare tyckte vi oss höra bruset af den sim­

mande sjögasten, som förföljde oss. Nu voro 

vi icke långt ifrån en af holmarne, och trodde 

oss kunna undkomma, då på en gång båten icke 

ville gå fram mera. Vi rodde och rodde; det gick 

ej ur fläcken. Jag vill icke bestämdt afgöra om 

det var sjögräs eller om det var sjötroll, som 

lindade sig kring våra åror och sög sig fast vid 

vår båt och höll oss fast; — det är möjligt att 

det var sjögräs; men då trodde jag fullt och fast 

att det var troll, och att det var Necken sjelf, som 

i skepnad af en svart häst satte efter oss för att 

röfva bort oss. *) 

*) Enligt folktron i Sverige, förvandlar sig Necken stun­

dom till en svart häst. I denna skepnad säges han 

ha röfvat bort brudar, då dessa, under färden från 
kjrkan, begifvit sig öfver någon ström eller å. 

I Dalarna. S 
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I min ångest ropade jag p§ hjelp, och jag 

hörde också en röst eller en ton svara mig från 

Middagsbergets sida. Men nu var den svarta fien­

den oss helt nära och båten satt som på grund. 

Siri stod modig med en åra i handen, beredd på 

kamp. Då s åg jag en hästhof — eller hin ondes 

klo — lyfta sig upp ur vattnet och lägga sig på 

kanten af vår båt; i samma ögonblick kantrade 

den, och — jag såg ingenting mer, men hörde 

Siris röst ropa: »Brigitta!» med en ton, som gick 

mig genom själen, i detsamma som jag sj önk ner 

i vattnet!» 

Brigitta teg en stund, liksom betagen af detta 

minne. 

»Och du förlorade medvetandet?» frågade Olof. 

»Det var mig som om jag somnade», fortfor 

Brigitta; »jag kan icke påminna mig minsta plåga 

dervid. Men när jag åter vaknade, kände jag mig 

må ganska illa, och fann mig då liggande i en 

liten fiskarebod på en af holmarne, nära Sollerön, 

hvarifrån fiskare, som hört mina rop, rott ut för 

att hjelpa oss. Så snart jag aldrig så litet hann 

sansa mig, ropade jag på Siri och frågade efter 

henne. Men Siri var borta, och ingen visste något 

om henne.» 
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»Men folket, som hade räddat dig?» 

»De hade icke sett en skymt af henne. När 

de kommo fram till vår båt, låg denna omstjelpt. 

Och när de stjelpte den upp igen, tog den fast 

uti en ryssia; och i den sågo de ligga e n stor, 

stor fisk, och den fisken — det var jag, som, 

Gud vet hur, hade kommit med hufvudet in i den; 

och nu drogo de mig ur den, och sedan upp på 

landet och sedan in i fiskarboden, alldeles som 

en rigtig stackars fisk.» 

»Och Siri!» 

»Ja, Siri hon var borta och stod icke att finna 

den afton, och icke den natten, och icke följande 

dagen heller, fast man gjorde allt i verlden för 

att upptäcka henne. Morbror sjelf var ute hela 

natten med folk och facklor, sökande och ropande 

henne, ty som Siri kan simma bra— och sä till 

vida är mera fisk än jag — så var det troligt at t 

hon simmat i land någonstädes. Men ingenstädes 

fann man henne. Det var en faslig natt! Moster 

var utom sig. Aldrig har jag sett henne så blek! 

jag kan ännu se huru hon hela natten gick och 

sprang vid stranden med fackla i handen och ak­

tade ej på stormen, som blåste, utan ropade en­

dast: »Siri! Siri!» så sönderslitande, och såg ut, 



100 I DALARNA. 
\ 

som om hon ville u t i sjön och söka henne i vå­

gornas djup. 

Sä förgick den natten. Om dagen draggade 

man i sjön efter Siri, men förgäfves — som du 

väl nu kan tro. Hon var liksom försvunnen ur 

verlden. Men på eftermiddagen fann man, i trak­

ten af Middagsberget, en af hennes små skor. 

Ack, den skon! Hvad moster kysste den! Ty 

den var ju ett tecken att Siri lefde. Men jag 

kunde icke låta bli att tänka på em berättelse, 

som jag nyss läst i tidningarne, om en ung flicka 

(i Småland tror jag), som en dag blef borta från 

sitt hem, och när man länge hade sökt henne, 

fann man i trakten af ett berg, först hennes ena 

sko, och längre bort den andra, och seda n hennes 

halsduk, och slutligen, i en bergshåla , henne sjelf, 

som låg derinne helt stilla, med hufvudet på en 

sten, och tycktes sofva sött. Men när man kom 

nära henne, såg man att hon sof— dödssömnen. 

Ja, hon var död, men aldrig fick man veta hur 

det gått till dervid. Och nu tänkte jag oupphör­

ligt pä, hur man skulle finna Siri i en bergshåla, 

med sitt söta, ljuslockiga hufvud hvilande på en 

sten och sofvande dödssömnen, och jag tyckte det 

var så sorgligt, så sorgligt! Ja, se'n den tiden ha 
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mina ögon blifvit en tredjedel mindre än de förut 

voro, sä svullnade de ihop af bara gråt. 

»Nä, under detta sökande och ängslande hade 

klockan blifvit tio på aftonen. Och vi voro nu 

alla tillsammans i salen, och morbror talade med 

moster och sökte lugna henne, ty hon var som 

om hon icke hade sitt fulla förnuft, utan ropade 

jemt: »Siri! Si ri! mitt barn!» Och se! pâ en gång 

står Siri i dörren, helt blek i månskenet, med sina 

ljusa lockar och säger: »här är jag!» Vi trodde 

först att vi sågo en ande. Men det var verkligen 

Siri, lifslefvande, oc h icke något spöke. Och det 

bief en glädje! Se så, nu är berättelsen slut.» 

»Hvad, slut? Just nu skall det vigtigaste 

komma. Huru hade Siri blifvit frä lst? Hvar hade 

hon . . .  .« 

»Om du frågade hela natten, så kunde jag 

ändå ingenting s vara utom: jag vet icke. Siri har 

aldrig kunnat eller velat ge någon tillfredsställande 

förklaring öfver sitt besynnerliga försvinnande. 

Allt livad hon sade var att hon, då båten kan­

trade, stötte tinningen mot dess kant och förlo­

rade sansningen, och att hon, då den återkom, 

fann sig liggande vid foten af Middagsberget; och 

när hon kännt sig stark nog, hade hon begifvit 
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sig till några stugor vid stranden ocli då med fol­

kets tillhjelp kommit hem till oss. Vid denna 

otillfredsställande förklaring blef hon, och kunde 

ej bringas till någon annan, ehuru morbror gan­

ska strängt förhörde henne. Vid tinningen hade 

hon också en stark kontusion, så att med hennes 

stöt mot båtkanten var nog rigtigt, men för öfrigt 

— såg man nog att det icke hängde rätt ihop 

med hela förklaringen. Men aldrig har hon sedan 

gifvit någon annan, och då vi andra frågat henne 

om händelsen, har hon pratat tok derom, eller 

ock berättat sagor om jätten i Middagsberget och 

lians palats och all herrlighet der, som hon sett 

och sådant mer, som låter som trollsagor.» 

»Hum! Det der är besynnerligt.» 

»Ja, är det icke? Kan man icke på allvar 

begynna tro på de gamla sagorna om bergtagning 

och trolldom?» 

»Hum! Jag är snarare böjd att tro att min 

lilla syster är litet konstig, och jag hade väl lust 

att litet examinera henne i saken, jag. — Och det 

der förmodade vidundret, som förföljde er på sjön, 

har du fått någon upplysning derom? Det var 

väl en häst, kan jag tro!» 



SIRI. 105 

»Ja, så sade man, en häst, som betade på 

någon af holmarne och som hade den passion att 

hoppa in i båtar. En ganska besynnerlig smak 

lör en häst, tycker jag! Och för öfrigt är hela 

denna händelse så besynnerlig, att jag e j vet livad 

jag skall tro om den. Och det allravärsta är, att 

Siri, oaktadt sitt skämt om saken, dock är på all­

var förändrad sedan denna tid. Hon är ofta oro­

lig, sorgsen, såsom hon aldrig var det förr, och 

talar ibland or d på allvar rätt underliga. Det är 

också, som om hon fått en slags längtan efter 

döden, en kärlek till jordens eller bergens innan­

döme, som — är mig obegriplig; ty fast jag var 

fisk en gång, så har jag icke blifvit kär i sjöbot­

ten, gudskelof, och längtar alls icke dit. Siri har 

alltid haft litet af nattfjäril uti sig, och tyckt om 

att svärma med månan och stjernorna och, jag 

tror, med läderlapparne med; men sedan den der 

händelsen har hon blifvit mera begifven derpå än 

förr, och Gud vet hur det slutligen skall gå 

med henne. Jag blir ibland helt ängslig och har 

hemska aningar. Och jag kan ej hjelpa att jag hål­

ler af den vilda ungen.» 

»Ja», sade Olof, efter någon tystnad, »jag vet 

icke om det är goda eller onda andar, som drifva 
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sitt spel med henne, men jag tillstår att hon in-

teresserar äfven mig, och jag ville gerna vara 

henne till något gagn, bli f ör henne » 

»Bara inte älskare!» sade Brigitta med sin 

skälmaktigaste min; »ty en förening emellan er 

tror jag icke är skrifven i himmelen!» 

»Ack! h vad?» sade Olof litet förtretad, »hvar-

för skall man jemt tänka på kärlek och förening? 

Det kunde lika så väl falla mig in att bli kär i 

en molnbild eller i någon fantastisk sago-skepnad, 

som i Siri. Jag vill endast bli för henne en bro­

derlig vän, och om hon håller litet af mig, som 

en sådan, så tror jag icke att det skall skada 

henne.» 

Olof såg litet stolt och litet stött ut, och 

Brigitta hostade litet, och nu voro de framme vid 

prostgården, på hvars gård de sågo enklingsleken 

vara i full gång, men der adjunkten satt ensam 

på ett gungbräde och såg melankolisk ut och 

kände sig på pulsen. 

»Jag måste göra en grimas för honom», sade 

Brigitta, »och väcka upp honom med litet latin». 

Och hon blängde känslofullt på sin adjunkt och 

tilltalade honom med mycken pathos: 

»O Amicus meus carissimus! Tornera dinum 
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nasus versus dinum serva humilissima, och säg 

om dinum tankibus cara colera kringum hennebus?» 

»Hvilken rotvälska! I)et är gräsligt att höra!» 

utbrast adjunkten och ruskade p§ sig. 

»Prosit!» sade Brigitta. »Ivan jag icke tala 

latin kanske? Hela skiljnaden, som hvar klok 

menniska kan höra, emellan din och min latin, 

är att få menniskor förstå din och alla menniskor 

förstå min. Det är då klart att min är den för­

ståndigaste och att jag talar tydligare och bättre 

än du. Är det icke en logisk sats? liva' befalls? 

Du tiger? Du bekänner dig således öfvervunnen 

i latin och i logik. Godt. Vänta mig härnäst i 

mathematiken, du!» 

Adjunkten skrattade kort och hest, men såg 

ut som det mildaste solsken, och blef härefter 

helt munter, ja äfven så att han deltog i enklings-

leken, der hans långa ben gåfvo honom ett stort 

försprång, så att han aldrig förfelade att hinna 

upp sin maka, hvilket mycket tycktes roa honom. 

Siri var i sitt element, och ville alltid spr inga som 

enka och aktade sig dervid att fasttaga någon, 

troligen för att få springa dess mer. Äfven Val­

borg sprang, och deraf upplifvad och varm, blef 

hon särdeles vacker. Löjtnant Lasse upptog och 
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gömde, under suckar, vid sitt bröst en liten sil-

kesshawlett, som flög af henne under leken. 

Fru Ingeborg satt vid sin mans sida på för-

stuguqvisten och såg på de ungas lekar. Hon 

såg ett lyckligt leende i hans ansigte och det åter­

speglade sig i hennes. 

Taflan var glad; men redan ett par dagar 

derefter syntes en annan, som man kunde kalla: 

Sönör in i jar .  

Aro de väl sällsynta inom hemmen på jor­

den, dessa söndringar, som skilja si nnen och hjer-

tan åt, och låta ett slags andligt drag uppkomma 

i hemmet, en vintervind, som pinar sig genom 

de lossnade fogningarne, drifver trefnaden ur hvarje 

vrå af huset och låta Penaterna skälfva? Ack! 

få äro de hem, som de ej hemsöka på längre 

eller kortare tid, och de känslor, som mest för­

bittra sinnet, de intryck, som mest taga från lif-

vet all färg, de finnas ingenstädes så, som der. 

Men ofta äro dessa söndringar icke så farliga, som 

de kännas. Det går genom verlden ett osynligt 

kitt, som ständigt är verksamt att bota skador 

och sprickor. Det verkar hos oss, det verkar hos 

andra, det verkar i omständigheterna stora och 
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små, och bäst vi tro att allt skall gå sönder, 

sel så är det helt, och ofta bättre och helare än 

förr. Derföre är älska och vänta en god lef-

nadsfilosofi inom hus och hem. Det goda, men 

tysta föredömet hör äfven dit. 

Man hade i Mora-hemmet gjort ett nytt och 

allvarligare försök att förmå Siri till mera still­

samhet samt till sysselsättning med q vinliga s löj­

der, och detta hade satt henne vid dåligt lynne 

och framkallat en upprors-anda, som visade sig 

isynnerhet mot fru Ingeborg. En dag bemötte 

Siri hennes moderliga allvar på ett sätt, som lät 

henne blekna och tyst föra handen till h jertat, 

medan Siri trotsigt lemnade rummet. En stund 

derefter öppnade Olof dörren till Siris rum ocli 

gick in. Han fann henne sysselsatt med sina 

mossor och stenar, dem hon bildade till grottor 

och lundar, och fyllde dessa med skepnader af 

menniskor och djur, som här lefde i gyllne frid, 

i ett paradis, der Siri i sina fantasier älskade 

att försätta sig. När Olof kom in, gick hon 

emot honom, läckte honom skämtande en li­

ten näfverask, i det hon sade: »Vill du ha snus, 

Olof? Lifvet är ibland s å tråkigt, att man måste 

söka muntra sig huru man kan!» 
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»Nej, jag tackar, inte snus för mig», sade 

Olof lee nde, »jag liar kommit, inte för att få, men 

för att sjelf bestå sådant.» 

Skrattande frågade Siri af livad slag? och 

Olof svarade: »Spanskt». Men när han nu lem-

nade skämtets ton och begynte rätt allvarsamt fö­

reställa Siri det orätta i hennes uppförande, då 

ville Siri hastigt lemna rummet; men Olof varvid 

dörren förr än hon, vred den i lås och satte nyc­

keln i sin ficka. Siri måste nu blifva qvar och 

höra på honom, antingen hon ville eller icke . Och 

hon hörde länge i mörk tystnad och med sam­

mandragna ögonbryn. Men under Olofs broder­

liga, på en gång stränga och ömma förmaning, 

löste sig småningom hennes sammanknutna väsen, 

och hon begynte häftigt gråta. Olof lät sig icke 

uppvekas häraf, utan fortfor allt allvarligare, allt 

innerligare att tala for henne om hennes pligter, 

hennes lifs ändamål som menniska och s om qvinna, 

om hennes förhållande som barn i det hus, der 

hon blifvit upptagen med kärlek. Olof var sjelf 

helt rörd öfver sin vältalighet. Och på en gång 

stod nu Siri opp och räckte mot honom sina sam­

manslutna händer, utropande: »O, säg icke mer! 

Jag ser det allt; jag har felat I Ack I om någon 
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ofta bade talat med mig sâ I Men jag har varit  

ett  vanvårdadt barn; ofta behandladt mera som 

ett  vildt djur än som en menniska, och jag har 

blifvit  derefter.  Men förskjut,  förkasta mig icke. 

Haf tålamod med mig, och jag vill  bjuda til l .  Var 

min vän och lät dem ej begära för mycket af mig! 

Jag är . . .  jag är . . .  icke lycklig!» 

Och vid dessa ord hvilade Siris hufvud vid 

Olofs bröst;  han tryckte henne broderligt ö mt til l  

sig,  torkade bort hennes tårar och sade henne 

milda, uppmuntrande ord. Han kände sig s å ljuft  

upplyftad, så broderligt varm för den unga flic­

kan, som nu liksom hängaf sig til l  hans ledning, 

hans beskydd, och fast i  si t t  hjerta beslöt han att  

vara hennes beskyddare och vän. Men nog var han 

i sin själ glad åt att  Brigitta icke var vittne til l  detta 

uppträde och fick göra sina kommentarier deröfver.  

Några dagar efter d enna var Siri  älskvärd att  

se.  Vänlig och mjuk gjorde hon allt  hvad man ville;  

hon sydde med Brigitta;  hon gick i  hushållet med 

Valborg; hon var inne uuder de tider fa miljen var 

t i l lsammans, men glad var hon icke dervid. Hon 

var blekare än vanligt och hennes ögon stodo ofta 

fulla med tårar.  En afton . . .  dock, åt denna 

vilja vi e gna en särskild afdelning. 
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<£mur. Aningar. 

Man nalkades Pingst, som detta år inföll i  

början af Juni. Nu var tiden då Sv erges allmoge 

säger, att Guds englar fara upp och neder emel­

lan himmelen och jorden, nu nalkades morgonen 

(Pingstmorgonen) då den tror att.  liksom på påsk­

morgonen, solen dansar på himnelen, då barnen 

betrakta den genom sotade glas och ro pa till  hva r-

andra: »se nu, se nu börjar den dansa!» tiden dä 

otaliga blommor blicka, som strålande ögon mot 

skyn, då 

»Allt väsende 

tycks Herran se 

och i hans ljus sig glada.» 

Olof vandrade i den sköna Maj-aftonen långs 

med elf-stranden åt Orsa-sidan, och njöt i fulla 

andetag (så andeliga som lekamliga) det herrliga 

lifvet i naturen. Sinå åkerland lyste smaragd­

gröna ur de dunkla barrskogarne längst upp på 

bergen — ty bergen, som i denna trakt mest 

bestå af sandjord, äro ofta odlade fläck ws äuda 

upp på topparne, och Dal-skördens mord-engei, 

frosten, härjar mindre deruppe än nere i dalarne. 

— Elfven Jopp sa klait blå emellau de gröna 
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markerna, och Dal-ängarnes prakt, "Campanula 

patula" begynte re'n från höga stänglar öppna sina 

skönt färgade blommor. Och Olof såg på elfvens 

lekande bugter, såg på de fjerran bergen, beslö­

jade af ett blått, mystiskt dunkel, och han tänkte 

på Siri; ty detta landskap med sin vexlande fy­

sionomi var honom en bild af den behagliga, gåt­

fulla flickan, som allt mera sysselsatte hans själ. 

Nu var hans hjerta dertill vekt för henne, ty han 

kom ihåg hennes sednare böjlighet och hennes tå­

rar. Och medan han så gick och tänkte, fick 

han höra ljufliga flöjt-toner. De blåste en af dessa 

nordiska melodier, i hvilka det vemodiga allvaret 

genomlekes af, jag v et icke hvilken rörande, oskyl­

dig glädje, och hvars slutfall hafva ett moriendo, 

i hvilket tonen icke tyckes sluta, endast försvinna, 

som en ande i rymden, hvilken går att fortsätta 

sin sång på en annan strand. Djupt anslogs nu 

Olofs själ af dessa toner och af det heliga still-

lif — Dalarnas lif — som han tyckte sig i dem 

förnimma. Det blef ynglingen så varmt och sä 

högtidligt till mods, och det förekom honom, som 

om någon djup och skön lifvets hemlighet ville i 

denna stund uppenbara sig för honom. 
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Han visste väl att den Siren, som framtrol­

lade dessa toner, var ingen annan än Siri, och 

han följde dem för att finna henne. Han upp­

täckte henne äfven snart, der hon hvilade i det 

mjuka gräset, vid en grönskande ättehög nära elf-

strandcn. Vilda törnrosbuskar — hvilka på vissa 

trakter så rikligen pryda Dal-elfvens bräddar — 

knoppades omkring henne, och eigen Durathor 

skakade, liggande vid hennes fötter, sina små 

bjellror då han redan på afstånd hörde den kom­

mande. Äfven Siri såg upp; hon rodnade litet 

vid Olofs ankomst och helsade vänligt. Hon såg 

mild, men icke glad ut. 

»Det var vackert, det, som du blåste nyss!» 

sade Olof. 

»Tyckte du?» sade hon, »då skall jag blåsa 

mer för dig.» Hon blåste åter några melodiska 

takter och sade sedan: »Vet du hvad detta är?» 

»Nej.» 

»Det är visan, som strömkarlen vid Husby 

sjunger om natten, när han sitter på klippan i 

forsen, of vanför qvarnen. Orden äro: 

"Och Jag förhoppas, och jag förhoppas att 

min förlossare lefver!" 
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Och hvad jag gerna ville höra honom när 

han sjunger detta!» 

»Och han sitter verkligen der om natten och 

sjunger?» sade Olof leende, i det han satte sig 

på en tufva midt emot Siri. 

»Ja, så säger man», svarade Siri tvekande. 

»Jag vet väl att andra säga, att allt sådant är 

skrock, men då är mycket skrock, som — är 

bra vackert, och som låter som sanning.» 

»Till exempel? Tala om något mera sådant 

för mig!» bad Olof förtroligt. 

»Till exempel om hög-folket», fortfor Siri. 

»Vet du hvilka, som bo i högen här? Det är 

hög-folket, ty ättehögen är ett ande-hus. Och 

när man, om sommaraftnar, lägger sig bredvid 

en sådan hög, så får man höra musik derinne. 

Det är högfolket, som spelar på sina harpor och 

sjunger och klagar öfver sin fångenskap och an­

ropar menniskorna om förlossning. Om man då 

lofvar dem den, så spela de ljufligt hela natten. 

Men svarar man dem: "J hafven ingen förlossarel" 

då slå de med klagan sönder sina harpor och se­

dan blir allt tyst i högen. Och vet du, att uti 

källorna skola bo jungfrur, som äro mycket sköna, 

men som äro fångna, och under sitt silfvertak 
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längta efter domedag, ty dä skola de bli fria. De 

äro stumma och se mycket sorgsna ut, och hvälfva 

långsamt sina ögon och gjuta stora tårar. Ja, i 

alla strömmar och sjöar, i berg och skogar skall 

det finnas väsen, som äro fångna och som sucka 

efter befrielse. Ack, Olof! h vad jag tycker det 

är synd om dessa alla, och hvad jag gerna ville 

befria dem. Jag har ofta kännt, och kännt det 

åter i dessa dagar, hur svårt det är att vara fån­

gen; och tänk — att vara det under hela lifvet!!» 

Och Siri böjde ansigtet i sina händer och grät. 

»Men, mitt söta barn!» föreställde Olof, »alla 

dessa väsen, som du sörjer öfver, äro fantasiens 

foster. De äro icke till.» 

»Ja, så säga många», svarade Siri; »men jag 

känner att de på ett eller annat sätt ändå äro 

till, fastän jag icke kau förklara mig det. 01 ta 

när jag är ensam ute, om dagen eller om natten, 

så tycker jag att jag vill tala till allt omkring mig, 

och att allt vill tala till mig, och att jag skulle 

förstå det om ... ja, jag kan icke säga hvadpm 

hindrar, men det förekommer mig ofta, att äfven 

jag är bunden och behöfde befrielse; då skulle 

jag förstå allting och vara god och vara lycksalig. 

Ack, Olof! då är det mig ofta så underligt till 
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mods, och när jag d ä sser något, som lider i na­

turen eller som iorderfwas, som dör, då ville jag 

kunna hjelpa och frälsa det, och det gör mig ondt 

att jag ej kan det.» 

»Gud vet, miu lillai syster, hvarifrån du har 

fått de der melankolisska natur-fantasierna. Jag 

tycker att allt är heirrligt och fullkomligt i na­

turen.» 

»Ja, ibland ser det så uti Men jag har sett 

der bakom, och der — är mycket ondt och ohygg­

ligt. Jag har sett hur allt uppäter, allt förstör 

sig vexelvis, hur djuren förfölja hvarandra, och 

jag har sett hvilka grymheter menniskorna dagli­

gen och stundligen öfva mot djuren. Ack, Olof! 

allt är icke godt i naturen. Men kan du säga 

mig, Olof, om djuren ha en själ, jag menar en 

själ, som öfverlefver deras kropp?» 

»Hm, mej!! Det kan jag icke; — men jag 

önskade att du ville tala med min far derom, ty 

han är en lärd man, och har tänkt d jupt i många 

ämnen. Ochi nnedan jag tänker derpå — i mor­

gon är söndaig och min far predikar — skola vi 

gå i kyrkan ocih höra honom?!» 

»I kyrkam??» sa de Siri mulnande, »i de t gamla, 

dystra huset„ o>ch bland den mängden folk? Hvar-
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för icke hellre vara under Guds fria himmel, nu 

då det är sä vackert? Kyrkan gör mig ängslig.» 

»Kom ändå dit i morgon — gör det för min 

skull!» bad Olof hjertligt. 

»För din skull? Nå väl, ja,! Men Olof, lofva 

mig att tala med dem der hemma, att de icke 

fängsla mig vid sybågen och boken. Jag är ju så 

ung ännu, låt mig ha min frihet ännu en tid!» 

Blick och ton, hvarmed Siri bad, voro så in­

nerliga. 

Men Olof sade tillbaka: »Lofva mig att du 

gör dem, der hemma, till viljes så mycket du 

kan, och jag vill laga så att du får så mycken 

frihet som möjligt. Vi skola i sommar ströfva 

igenom nejden tillsammans; du skall bli min väg-

visarinna, Siri, och vi skola göra långa utfärder 

till lands och vatten och få mycket roligt tillsam­

mans.» 

»Ah, det var gudomligt!» utropade Siri, strå­

lande; »ack! så roligt det skall bli. Och du, Du-

rathor!» fortfor hon lekfullt till eigen, som lade 

sitt hufvud på hennes knän, »du skall följa med 

oss, du lilla tok! Skall det bli något roligt, du? 

Har du en själ, Durathor? Kan du säga mig om 

du har en själ, som icke dör? Ja, du har det, 
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jag ser det i dina sköna ögon. Du skall en gång 

komma in i paradiset och beta af lifvets träd vid 

det lefvande vattnet. Och du skall få små gull-

kiockor vid dina horn!» *) 

»Lofva inte mer än du kan hålla, syster lilla!» 

sade Olof leende. 

Siri var nu barnglad och lekfull åter, och 

under det hon gick hemåt med Olof, visade 

hon honom blommor och gräs som hon älskade 

och han sade henne deras botaniska namn. En 

gång hejdade hon honom, sägande; »Akta dig, 

trampa ej på gräset der; der ha elfvor dansat!» 

Och hon visade honom en ring af blågrönt gräs, 

som skiljde sig märkbart från den öfriga gräsmar­

ken. Och Olof undervisade henne att det gräset 

hette: »Sesleria caerulea», och hade äfven i Sven­

ska botaniken namn af »elfdansegräs». 

»I paradiset», sade Siri, »tänker jag mig all­

tid elfvor, som dansa om sommarnatten i gräset, 

och att alla djur och alla menniskor äro lyckliga 

*) Siris joller påminner om Luthers ord till sin hund, 

då denne en gång morrade: »Knurre nicht Hän-

schen; auch du wirst in der Auferstehung ein gold-

nes Schwänzlein bekommen!» 

»Morra inte, Hans lilla; äfven du skall i uppstån­

delsen få dig en gyllene svans.» 
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och lefva i frid tillsammans. Står det icke i Bi-

beln, Olof, att det var på det viset i verlden in­

nan ormen narrade Eva att bita i äpplet! Ack! 

att hon skulle så låta narra sig, och att det skulle 

göra så mycket ondt!» 

»Ja», sade Olof, »det var en fatal historia!» 

Och de båda unga menniskorna skrattade, i oskyl­

digt lättsinne, så som menniskor väl göra, när de 

för ögonblicket alls ingen känning ha. af »den fa­

tala historien». 

I bästa förstånd med hvarandra kommo Olof 

och Siri med Durathor hem. 

Olof tänkte mycket på Siri denna afton och 

hans tankar föllo sig så: 

»Hvilken besynnerlig blandning hos denna 

flicka af barnslighet och djupsinne, hvilka under­

liga aningar och frågor, midt upp uti detta barns­

liga väsen, detta halft vilda lif! Skall Siri någon­

sin bli som andra fruntimmer, stillsam, huslig? 

Och om icke — hvad skall hon bli? — Men Siri 

är så ung ännu. Unga flickor ha ofta svärmerier 

och funderingar, som försvinna när de bli äldre 

och gifta. Ja, kanske skall just kärleken bli det 

som utvecklar qvinnan hos henne, som samlar 

dessa sväfvande, spridda gnistor i en skön låga 
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för .... for den, som vinner hennes hjerta, den 

som kan leda henne med ömhet och klokhet. 

Denna vilda Undine torde en dag förvandlas till 

den trognaste, älskligaste qvinna och — när den 

rätta mannen kommer!» .... Olof smålog i sjelf-

behagliga tankar. Siris sednaste eftergifvenhet och 

hjertlighet för honom hade gifvit honom anledning 

att tro mycket om sitt inflytande hos henne. Af-

ven hade hon icke rökt cigarr sedan den afton, 

då han sade henne att det gjorde henne ful; hon 

ville då vara vacker för honom; det var klart som 

solen! 

»Men vår goda Olof är ju en något egenkär 

och inbillsk herre!» torde här någon läsare eller 

läsarinna tänka, och dervid känna sig böjda att 

vända ifrån honom hela deras gunst. 

Men de skulle icke göra detta om de visste, 

likaså väl som vi, huru mången både stor och 

liten dårskap menniskan Taxer ifrån under det 

hon växer djupare in i lifvet eller upp i sitt bät­

tre jag, ja, hur äfven en och annan dårskap kan 

finnas hos en menniska, utan att skada hennes 

värde — åtminstone inför en större blick. Men 

veta de detta; eller vilja de tro oss, och om de 

icke alltför ytligt gifvit akt på vissa yttringar 
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af Olofs väsen, så skola de äfven härefter icke 

ogerna följa dess vidare utveckling. Men vi å tergå 

till vår historia och begifva oss nu till . .. 

fyrkan. 

Mora klockor ringde. Dessa klockor äro vidt 

beryktade, ty de äro stämda i tre-klang och deras 

ljud har en sällsynt skönhet och fullhet. Nu 

ringde de till gudstjenst. 

Det är en präktig syn, som Siljan med dess 

stränder företer om söndagarne. Leksand, Rätt­

vik och Mora äro de tre socknar, som i en krets 

af skogbeväxta berg omsluta "Dalarnas öga" och 

som — jemte Orsa socken — med en befolkning 

af mellan trettio och fyratiotusen själar, utgöra 

kärnan af Dalarna. Men Mora är sjelfva moder­

socknen. Kyrkorna, stora, hvita, tornprydda, 

ligga invid sjön och lysa på långt håll ur blåa vå­

gor och gröna marker. 

Om söndagen ser man flottor af långa och 

smala båtar med nio till tio par åror, och fyllda 

med fyratio till femtio personer, snabbt ila öfver 

sjön, från de folkrika byarne till kyrkorna. Ofta 
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•ser man några och tjugu båtar på en gäng nalkas 

stranden. Folkets drägter äro prydliga och granna, 

och vittna om en nästan pedantisk omsorg i söm 

och anordning. I Leksand öfverväger den gula 

färgen, i Rättvik den röda, i Mora den hvita och 

svarta. Men öfverallt äro qvinfolkens hufvudbo-

nader och linnet kring armar ocfh hals af blän­

dande hvithet. Deras runda ansigten behaga för­

nämligast genom friskhet, ljus färg, blå, glada 

ögon, hvita tänder och ett uttryck af oförstörbart 

godt lynne. Hos karlarne får man se resliga ge­

stalter, och deras, icke sällan, ädla hufvuden pry­

das af ett rikt hår, som, deladt öfver pannan ocli 

hjessan, faller nedåt halsen i dessa rika. naturliga 

lockar, hvarmed romanen så gerna pryder sina 

hjeltar, men som vi ej kunna påminna oss ha sett 

i verkligheten utom hos bönderna i Dalarna. För 

öfrigt sk ilja s ig socknarnes folk i Dalarna icke blott 

genom drägterna, utan äfven genom fysionomi, 

lynne och slöjder, hvilka i hvar socken ha sina 

utmärkande egenheter. 

Allmänt förena de sig i firandet af sön­

dagen. Då får den fattigaste låna kläder af den 

förmögnare för att gå prydlig i Guds hus. Och 

l Dalarna. 6 
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dit ser man hela hushåll begifva sig, ända ifrån 

gubben vid kryckan och till di-barnet, som mo­

dern eller fadern bär på sin arm i den mjukaste, 

hvitaste lilla pels af lamm-skinn. 

Hustru och barn, stora och små, ser man 

ofta ha i händerna stora buketter af en slags lök, 

"smör-lök" kallad, som mycket älskas i dessa 

trakter och hvarmed barnen isynnerhet trakteras 

under kyrkohögtiden. 

Grannt är att se på stranden hvimlet af dessa 

tusentals menniskor, i hvilkas brokiga drägt dock 

råder en ögat välgörande enhet, i hvilkas gestalter 

man ser helsa och styrka; och roligt är att märka 

huru under detta hvimmel, under denna mängd 

menniskors stigande ur och uti båtarne icke höres 

en svordom, icke ett vresigt ord, icke märkes 

en ovänlig blick. Man tä nke sig dock icke här ett 

folk för idyllen, ej skaror af herdar och herdin-

nor. Man ser lätt att man här har för sig e tt 

starkt och stridbart folk, såsom det höfvesafkom-

lingar af de gamla Schyter. Plogen och stridsyxan, 

som, enligt- s agan, »af brinnande guld» föllo från 

hiiulen ned i deras stamfaders land, äro än i dag 

symboler af deras lif oc h lynne. Mera begåfvadt 

med förstånd än fantasi, och fanatiskt endast för 
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friheten, är Dal-foflket när som helst färdigt att 

för denna byta ut plogen mot svärdet, och ut­

märker sig för en kraft och härdighet, som i stri­

den lätt går till hårdhet och äfven till grymhet. 

Men deras lif är hårdt. För dem mogna 

inga saftiga frukter; inga odlingens komforts för-

ljufliga och förvekliga deras lefnad. I kamp med 

ett strängt klimat, med en otacksam jordmån, 

vinna de med möda sin bergning och blanda ej 

sällan sitt bröd med bark af barrskogens träd. 

Skiljda från den öfriga verlden — utom genom 

utvandringar, på hvilka de dock sluta sig tillsam­

mans, och från hvilka de alltid längta hem — 

strängt inneslutna i sina dalar skulle de styfna till 

själ och sinne, om de icke hade familjen och re­

ligionen. Med innerlig kärlek böja de sig ner till 

sina barn, och med djup förtröstan se de upp 

till himmelen. Äfven i det dogmatiska af religio­

nen älska de att intränga, och mången djupsinnig 

dogm, som för den bildade, men i mångahanda 

förströdda, verldsmenniskan synes obegriplig, fat­

tas af dessa enkla, åt djupet trängande sinnen, 

lika lätt som klart. Sina prester äro de barnsligt 

tillgifna (när dessa icke göra sig alldeles ovärdiga 

deraf), och sina kyrkor äro de stolta öfver och 
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offra gerna till d eras prydnad. »Ni bestå mycket 

]»S e ra kyrkor! Jag undrar pä att ni lia råd der-

till!» sade en resande till en Dalkarl, i det han 

betraktade Mora kyrkas nya, lysande koppartak. 

»Vi bestå dess mindre pä våra egna hus!» sva­

rade Dalkarlen tryggt. Och så är det. Hyddorna, 

som hysa detta kraftiga, storvexta folk, ärokanske 

mindre och oansenligare än någorstädes i Sverige. 

Mora-folket skiljer sig, till utseendet, från 

de andra socknarnes allmoge genom en allvarligare 

hållning, dystrare, bestämdare fysionomi, skarpare 

ögon. Man tvekar kanske ibland att tilltala en 

allvarsam Mora-karl, men när lian svarar förtju-

ses man af det vemodigt, sångfulla välljudet i hans 

språk. En viss barndoms-oskuld låter höra sin 

ton deri, och det förtroliga du, hvarmed han 

vanligen tilltalar andra, gör hjertat godt och för­

sätter det i frommare, enklare tider. livar och 

en socken i Dalarna idkar, utom jordbruket, sin 

egen särskilta näringsgren. I Mora är folket 

bekant för sitt mathematiska och arithmetiska 

förstånd, och förfärdigar de ur, som sedan s pri­

das öfver hela riket. På den östra stranden 

af socknen (längs med Siljan) är en liten ur-

makar-verkstad i hvarannan bondstuga; på den 
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vestra förfärdigas snickar-arbete. Kullorna här 

(liksom öfverallt i Dalarna) utmärka sig äfven 

genom skicklighet i handaslöjder. Konstrika ar­

beten af tagel, de finaste, vackraste ur- och 

halsband af här komma ur deras starka och g rof-

va händer Men vi komma aldrig till kyr­

kan, fruktar jag! 

Familjen från Mora prestgård hade från stran­

den betraktat de ankommande båtarne med kyrk­

folket, som var i stor mängd. Ty icke mindre 

än tio brudpar skulle denna söndag vigas i Mora 

kyrka. Bland folket, som samlades pä stranden, 

märkte fru Ingeborg en ung bondhustru, som grät 

bitterligen, och hon gick genast till henne och 

frågade om orsaken till hennes sorg. Den unga 

hustrun berättade då, under stilla tårar, att hon 

var enka sedan några månader, och hade nu, dû 

roddarne vid Bytesholmarne bytte åror, fällt i sjön 

sin vigselring, det enda minne hon egde efter sin 

man och sitt korta, men lyckliga äktenskap; och 

hon hade intet hopp att återfå den, ty stället i 

sjön der den nedfallit var »af bottenlöst djup». *) 

") Om Siljans ofantliga dj up gå många sägner bland Dal­

allmogen. En af dem berättar, att man en gång hört 

sjöns rå ropa: »Vill du veta mitt djup så mät min längd!» 
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Fru Ingeborg tröstade den unga enkan med sitt 

hjertliga deltagande och med att bjuda henne till 

middag på prestgârden, dit hvar söndag några bön­

der med deras hustrur voro bjudna till professo rns 

gästfria bord. 

Men nu ringde d e harmoniska klockorna sam­

man och den stora brudfolks-processionen, som 

re'n hade ordnat sig uppe vid prestgården, be-

gynte nu sitt tåg till kyrkan, anförd af vår långa 

adjunkt. Främst efter honom gingo de gifta m än-

nerna parvis, alla i blå kläder. Sedan kommo 

brudgummame en och en efter hvarandra, i blå 

rockar, gula bockskinns-underkläder och • hvita 

strumpor, och en nedhängande fin hvit näsduk 

med tofisar i hörnen, fästad vid den högra rock­

ärmen. Efter brudgummame kommo brudpigorna, 

större och mindre, alla i gröna kläder och huf-

vudet kringviradt med perlor och band. Efter 

dem brudsätorna, d. ä. gifta och till brudarne 

närbeslägtade qvinnor, hvilka skola gå brudarne 

tillhanda. Så kommo brudarne gående hvar för 

sig, efter hvarandra. Af dessa voro nu två kron­

brudar eller "grannbrudar", och de öfriga åtta 

voro grön-brudar, ("gron-brojdi" på Dalspråket). 

De förstnämnda, som voro tvenne förmögna bond-
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döttrar, hade svarta bombasinsklädningar med korta 

ärmar och hvita manchetter. Klädningarne voro, 

som vanligt, utstyrda med hvarjehanda grannlåter, 

färgade schärp och granna nedhängande band, bröst 

och hals betäcktes med halsband af mångfärgade 

glasperlor, silfverkedjor med vidhäftade silfverriks-

dalrar eller medaljer. Pâ hufvudet buro de hvar 

sin förgyllda silfverkrona, jemte en krans och en 

tre qvarter högt uppstående spira af brokiga, 

sammansatta tyglappar, föreställande blommor. 

Vidare buro de gula, grannt utsydda handskar och 

en muff, hvarifrån en mängd halsdukar af olika 

färger nedhängde. Röda strumpor och vanliga sko­

don med höga klackar fullbordade drägten. 

»Grön-brudarnes» drägt — lika hederlig fast 

mindre grann än kron-brudarnes — bestod af en 

ljusgrön tröja af vanligt snitt, en kjortel af glän­

sande chalon och kulört förkläde. Kring halsen 

buro de, liksom kron-brudarne, flera silfverked­

jor och på hufvudet den för gifta qvinnor vanliga 

hufvudbonaden af fint hvitt hollandslärft och der-

utanpå de ogifta qvinnornas trekantiga hufvudkläde. 

Enligt en urgammal plägsed, som ännu bibehålles 

fastän utan anstrykning af vidskepelse, bar hvar 

brud, liksom hvar brudgum, en silfverslant i den 
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venstra strumpan. Några soldater i fall munde­

ring slutade tåget. 

Vid kyrkporten möttes detta af kyrkvakta­

ren, som röjde väg i kyrkan för den inträdande 

skaran och gaf tecken till sångens börjande. 

Hela menigheten sjöng, stående, psalmen: 

»Säll är den man, som fruktar Gud», &c. *) 

Församlingen denna dag var af flera tu­

sen personer. Bänkar och gångar i kyrkan, 

allt var fullt, och en mängd större och mindre 

barn, än trippande på gångarne, än fingo föda af 

mödrarne för att hålla sig stilla, än sofvo godt i 

deras knä. Och allt som gudstjensten framskred, 

gick den gamle "kyrkostöten" med långsamma steg 

och bister uppsyn genom gångarne, skickande 

långa, spejande blickar åt ömse sidor, och stic­

kande sitt spö under näsan på en och annan sof-

vande gumma, hvaraf denna (näsan nemligen) for 

förskräckt upp i vädret, eller gifvande åt ett och 

annat misstänkt lutande hufvud en liten dubbning. 

Men de unga och starka karlarne, som sofvo, lät 

han .. . sofva i fred. 

Olof, som satt så att han kunde se Siri, 

*) M 539 i Svenska psalmboken. 
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såg äfven ibland pä henne, och märkte med nöje 

att hon syntes lifvad och uppmärksam. 

Den starka, sköna kyrkosång, för hvilken 

dessa församlingar äro kända, och som brusar 

fram med en makt, som gör orgelverk öfverflö-

digt och alldeles öfvertar det, der det finnes, gjorde 

synbart intryck på henne. Och när från altaret 

hon hörde läsas orden: 

»Jag håller det så före att denna tidens ve-

»dermöda är icke lik den herrlighet, som på oss 

»uppenbaras skall. Ty kreaturen skola ock varda 

»fria af förgänglighetens träldom till Guds barns 

»herrliga frihet. Ty vi vete att hvart och ett 

»kreatur ängslas med oss allt härtill och suckar 

»efter befrielse», m. m. (Ilom. 8: 18.) då såg 

Siri ofrivilligt på Olof med blixtrande, frågande, 

aningsfulla ögon. 

Men när professorns uttrycksfulla, ur själens 

djup trängande energiska föredrag ljöd ifrån pre­

dikstolen, när han tackade Gud, som lät sin sol 

och sitt evangelium lika upplysa och värma de 

mest bortgömda dalar, som verldens mest odlade 

höjder, då blef det varmt i ynglingens, som i flic­

kans hjerta, och deras strålande, tårfyllda blickar 

sökte ej h varandra, utan den osynlige. 
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Brudparen, som sutto i choret, mära altaret, 

hade hvart och e tt, en med granna perimar försedd 

psalmbok, ur hvilken brudgum och brud gemen­

samt läste. Vid bönerna gingo de fraim och knä­

böjde vid altardisken. Välsignelsen uttalades öf-

ver dem alla på en gång, medan de knäböjde un­

der hvar sin brudpell. Det var en vacker och 

högtidlig anblick. Efter gudstjenstem återvände 

bröllopsskaran i samma ordning till prestgården, 

der den rastade en stund och undfägnades af fru 

Ingeborg. 

Det öfriga folket spridde sig på stranden 

och förfriskade sig ur medtagen matsäck. Små 

gossar gingo omkring, bärande korgar med små 

grå brödkakor, dem de bjödo ut med det lakoni­

ska utropet: »köp!» Solen sken; scenen var litlig 

och glad, ehuru på ett stilla s ätt. 

Siri gick till Olof och frågade honom om be-

betydelsen af den framför altaret upplästa episteln. 

Och Olof hänvisade henne till sin far. Det hade 

verkligen varit Olofs mening att genom denna 

dagens gudstjenst och genom det intryck, som 

hans faders predikogåfvor sällan förfelade att göra, 

vända Siris hjerta till honom och värma det för 

det förhållande af lärare och lärjunge, som snart 
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skulle uppstå emellan dem, och som hon så mycket 

fruktade. Men nu, när Olof bad henne tala vid 

fadern, skakade hon på hufvudet och aflägsnade sig. 

På eftermiddagen följde Siri öfver sjön med 

den unga bondhustrun, som hade förlorat sin ring, 

och lät henne noga anvisa stället, der den fallit 

ner. Emedlertid hade Olof ett långt samtal med 

sin mor och Brigitta om Siri, i hvilket de ölver-

lade om den plan, som borde följas för att för­

delaktigt verka på hennes utveckling. De kornmo 

öfverens om milda och kloka åtgärder, och Olof 

räknade dervid mera och vissare på sitt inflytande 

på henne, än han just ville yttra. 

En tid derefter begynte professorn med Siri 

dessa läs- och samtalsstunder, som hon motsett 

med så stor förskräckelse. Och det var med en 

blandning af bäfvan och trots, som hon nu un­

derkastade sig en undervisning, som hon trodde 

blifva ett tvång och ett bindande för sin fria ande. 

Men dessa känslor försvunoo snart och lemnade 

rum åt helt andra. Nordevall var icke af de Sions 

väktare, som man kunde kalla "grafvens väktare", 

som förbjuda forskningen och frågan; han var en 
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uppståndelsens man, följde med utvecklingen af 

sin tid, och då han fann menniskor ha orätta tan­

kar, var han endast betänkt på att bibringa dem 

bättre, rigtigare sådana. Men, medan han ingen 

gräns satte för förnuftets frihet, yrkade han strängt 

den renhet i sinnelag, det allvar i viljan, som 

allena öppnar lifvets innersta helgedomar för 

dess blick. Han visste att mennisko-förnuftet 

denne sökande, af gudomligt ursprung — kan 

finna (om ock ej uppfinna) de eviga idéerna, de 

odödliga begreppen, och han var böjd a tt, med en 

bterömd kyrkofader, anse orden: »söker och J sko­

len finna!» vara företrädesvis sagda till d em, som 

på tankens vägar söka det eviga sann a. 

»J skolen förstå sanningen, och sanningen 

skall göra eder frial» var det evangelium, de mä­

starens ord, han ofta uppmuntrande tillropade 

unga sökande; »dock», tillade h an, »om J förblif-

ven hans rätta lärjungar.» 

Utan fraktan lät han äfven nu sin unga 

lärjunges frågande och dristiga ande fritt kring-

sväfva i alla lifvets riken och der uppröra ett 

haf af frågor och tvifvel, viss om att kunna 

bibringa henne det ljus, som för henne skulle 

reda denna ännu oordnade yerld. Och sjelf erfor 
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han genom den liffulla flickan en välgörande upp-

lifning och äggelse. 

Siri äter, som kände sin ande snarare be­

frias än bindas af läran och läraren, som såg nya 

trakter, nya ämnen för interesse öppna sig, grep 

med begärlighet in i det nya lifvet, och liksom 

störtade sig in i denna verld. 

Men sanna äro ordspråken, att »en tok kan 

fråga mer än tio vise kunna besvara», och att 

»sanningens slott icke intages med storm». Och 

Siris sjelfsvåldiga o ch otåliga sinne bief ofta pröf-

vande, sä för henne, som för hennes lärare. Det 

sätt, på hvilket sanningen klarnar i mennisko-

själen, det småningom, som är i all utveckling, 

det ojemna, som -är oskiljaktigt derifrån — det 

blef alltför frestande för den unga flickans ringa 

tålamod. Hvad hon ej fick straxt, det trodde hon 

sig aldrig få, och när en ljusstråle, som hon en 

gång sett, åter skymdes af moln, då förtviflade 

hon och blef upprorisk mot sin lärare oeh mot 

hela verlden. 

Det var under eft anfall af denna sinnes­

stämning, som Valborg en dag fann henne grå­

tande på marken under en lind i trädgården. Val­

borg frågade hvarföre hon grät, och Siri svarade: 
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»Emedan jag tycker det är tråkigt att lefva. 

Mycket bättre vore att få dö, så vore man ifrån 

allt bråk. Det är icke roligt att lefva, och jag 

ser icke hvartill det skall tjena.» 

»Man får väl lefva ändå!» svarade Valborg 

med den något bittra resignation, som vissa arma 

menniskor få, hvilkas lif af lång innestängning 

liksom surnat. 

»Ack, det är odrägligt!» sadB S iri, utom sig, 

vred sina händer och bet i dem. Valborg ka­

stade på henne en stolt och föraktande blick och 

gick. 

Men Siris lärare förblef lugn under alla vind­

kasten i hennes själ, och detta lugn, tillika med 

hans ömhet och fortfarande ledning, verkade små­

ningom välgörande på henne. Hon fick en slags 

stilla svärmande längtan till den heliga måltid, 

som skulle fullborda hennes invigning i ett dju­

pare lif. Hon tyckte alt då klarhet och frid skulle 

komma i hennes själ, och bad tyst, i barnsligt 

oförstånd, om att få begå den och — sedan dö. 

Olofs sällskap och de starka vandringar de 

gjorde tillsammans voro henne en välgörande för­

ströelse, och den undervisning i natur-vetenska­

pen, han meddelade henne, roade henne serdeles; 
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men dâ hon frågade och frågade, alltid trängande 

fram mot tingens grund-orsaker, och då den unge 

läraren gaf henne de yttersta svar, som vetenska­

pen hittills förmått gifva, häpnade hon vid att äf-

ven här, i de vanligaste naturföremål, möta eller 

stanna vid — ett mysterium. 

Häraf uppkommo nya frågor, nya aningar och 

en oro, som Siri icke då anade kunde bära inom 

sig fröet till en högre ro. 

Emedlertid var hennes lif rikt, och under de 

vexlingar af storm och sol-ljus, som hon jemt 

undergick, drogs hennes hjerta småningom när­

mare hennes faderlige lärare, professorn, och 

detta var för honom en stor glädje, ty den unga 

flickan blef honom beständigt allt mera kär och 

värd, och hennes skygghet och köld hade varit 

honom en verklig plåga. 

Förunderligt var, att den unga flickan dock 

aldrig tycktes finna sig rätt väl i detta hem, der 

så mycken vård och ömhet egnades henne. Och, 

oaktadt hennes sednare närmande till professorn, 

tycktes der vara ett osynligt, oförklarligt hinder, 

som stod aflägsnande emellan henne och de två 

föräldrahjertan, som icke begärde bättre, än att 

sluta henne till sig, som ett älskadt barn. 
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Olof studerade fåfängt på, hvari detta kunde 

ligga, och så gjorde han äfven med de mörka 

sinnesstämningar, som öfverföllo Siri ofta midt 

under hennes gladaste stunder, och de gåtfulla 

ord, som ibland undföllo henne. Hon förblef här­

vid sluten för honom, liksom för alla andra, och 

Olof började och stadnade i gåtor. 

© akns ka pe r  or l )  g å tor .  

Brigitta hade märkt, att, sedan en tid, brukade 

Siri livar morgon tidigt ro ut på Siljan, åtföljd af 

en tolfårig bondflicka ur byn; och då hon en mor­

gon frågade Siri »hvart hon rodde så tidigt?» sva­

rade denna: »ut till Bytesholmarne att fiska». 

»Och hvad får du för fisk der?» frågade Bri­

gitta; »jag vet mig aldrig ha ätit någon fisk, som 

du dragit upp». 

»Jag metar efter gullfisk!» sade Siri leende, 

»och den är svår att fånga». 

»Gullfisk! T)et måste jag se!» utropade Bri­

gitta; »jag följer med dig dit ut». 

»Åh nej!» sade Siri rodnande, »det är icke 

värdt; det är icke något roligt att se, och dess­

utom är du rädd på sjön». 
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»Ja, men nu vill jag ändtligen se hvad för 

gullfisk de t finnes i Siljan, och hur du drar Upp 

den, och — jag följer med dig.» 

Det var icke värdt att sätta sig emot hvad 

Brigitta rätt satt sig för. 

Hon följde med. 

Men färden blef icke särdeles rolig för Bri­

gitta, ty det blåste litet pä sjön, och den odyg-

diga Siri kunde icke låta bli a tt hemligen hjelpa 

vågorna att vagga den lilla båten, till Brigittas 

stora förskräckelse, som dervid höll sig fast i bå­

tens kanter och utropade: 

»Se så, i Guds namn, skola vi nu bli fiskar 

igen? Sitt då stilla, Siri! Skall du nödvändigt 

ha båten att kantra? Lilla, stygga, söta, otäcka 

Siri, sitt stilla, säger jag, eljest ... säger jag in­

genting; men det skall jag s äga dig, att när jag 

tiger och blir blek, då är jag mycket ond.» 

Men när nu Siri säg Brigitta bli "mycket 

ond", då kastade hon sig på knä, kysste och 

omfamnade henne> men då svigtade den lilla bå­

ten ändå mer, och Brigitta skrek och grälade på 

Siri, så att denna grät af bara skratt. Ändå 

värre blef det, när de hunno fram till den när­

maste Bytesholmen, och då, i stället att lägga i 



138 I DALARNA. 

Jand vid det lilla fiskläget der, den unga bond,, 

flickan stadnade med rodden vid ett djupt ställe, 

ett stycke från stranden, och Siri begynte helt 

lugnt och allvarsamt att kläda af s ig i båten. Bri­

gitta såg häruppå med hemsk uppsyn. Ändtligen 

sade hon: 

»Det är visst att du har ganska besynnerliga 

manér vid ditt fiske. Hvad skall det här före­

ställa? Hvad skall det bli utaf? Tror du att jag 

tänker sitta här och se på hur du dränker dig? 

Inte ur fläcken får du nu röra dig, om du ej vill 

att jag skall skrika, så att hela Mora socken kom­

mer i uppror.» 

Siri hade under denna monolog nära kiknat 

af skratt, men på en gång blef hon allvarsam 

och sade: »tyst nul» med en så bestämd ton, och 

stod dervid så stilla, att Brigitta blef helt häpen; 

men i nästa ögonblick störtade Siri med hufvudet 

främst ner i böljornas djup. Brigitta skrek icke 

nu, men gjorde en rörelse, som om hon velat 

följa efter; men den unga bondflickan sade helt 

lugnt: »Åh då! Hon kommer straxt opp igen. 

Hon har så gjort nu i tre veckor; det är efter 

Mårtens Stinas vigselring hon far ner.» 
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»Du min himmelske Gud! det är då gullfi-

sken! Ack den flickan!» utbrast Brigitta, på en 

gång glad och förskräckt. Och nu höjde sig en 

hvit arm ur vågorna och snart derpå Siris ljusa 

hufvud. Hon log mot Brigitta, tog ett par djupa 

andetag och lade i båten sin fångst på sjöbotten 

en handfull jord med några glittrande stenar 

uti, men — ingen ring. Oaktadt Brigittas böner, 

dykade Siri ännu tvenne gånger ner, och när hon 

den tredje gången kom upp, se! då glimmade 

klart gull ur den svarta mullen och Brigitta och 

Siri ropade på en gång; 

»Gullfisken! gullfisken!» 

Vigsel-ringen, som Siri hade med outtröttlig 

ihärdighet dykat efter nu i tre veckors tid, var 

ändtligen funnen. 

»Gudskelof!» u tropade Brigitta, »nu kan man 

dä andas. Kläd nu fort på dig, Siri! Du är helt 

blå af kölden och af att hålla andan. Du har de 

aldra ohyggligaste upptåg för dig, och bör aldrig 

få vara på egen hand. Du ger dig ingen ro, in­

nan du på ett eller annat sätt gjort af med dig!» 

Men Brigitta var så god på Siri, allt under 

(let hon grälade på henne; och Siri var så glad 

ät ringens återfinnande och åt den glädje, som den 
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skulle skänka den stackars Mårtens Stina, atf 

återfärden blef lika lugn och rolig, som bortresan 

hade varit orolig. Och Siri begaf sig nu genast 

åstad till d en unga enkan. 

Emedlertid gick Brigitta in till sin bror, för 

att omtala för honom morgonens tilldragelse, och 

när hon såg hans ögon glänsa dervid, utropade hon: 

»Lasse! Du är min egen bror, och du har 

hjertat på rätta fläcken, fast det liksom hänger 

litet löst ibland. Gå nu inte bara och blif kär i 

Siri, det säger jag dig, ty då blir det alltför myc­

ket galenskaper utaf. J)et kan vara tillfäckligt 

derförutan. Se, din väst har gått sönder; jag vill 

ta och laga den . .. Men livad är detta? Hvar-

ifrån har du fått den silkes-shawletten? Jag tror 

...ja minsann är det icke Valborgs!» 

»Den föll af henne i enkleken, härom afton!» 

sade Lasse, litet rodnande och urskuldande. 

»Lasse! Lasse!» sade Brigitta, skakande på 

hufvudet, »du blir då aldrig klok. För tre må­

nader sedan var det Josefine Silfverskos schärp, 

som du bar som ett blått band under din väst 

och nu är det » 

»Ack!» sade löjtnant Lasse, »detta är något, 

så helt annat » 
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»Helt annat? Ja, ty det är en halsduk och 

icke ett schärp, det ser jag nog, och en sä god 

liten halsduk till pä köpet, så godt rutigt taft! 

Den vill Valborg visst icke vara af med för myc­

ket godt. Och jag skall också rigtigt lemna henne 

den igen. Hon är en ordentlig menniska, Val­

borg .. ..» 

»Menniska?! Brigitta, du talar verkligen bra 

litet....» 

»Nå ja, är hon icke en menniska? Hvad är 

hon då?. Du vill väl att jag skall kalla henne en 

gudinna; men som jag vet att hon är en stackars 

syndig menniska, som vi alla, men en ganska 

ordentlig flicka, så skall hon med det första få 

sin halsduk igen.» 

»Brigitta, du är bra grym! Har du då rakt 

ingen känsla för mig, din egen bror?» 

»Nej, ingen den ringaste, när det kommer 

an på att återställa gods, som min kära bror stu­

lit, men mycken för att du skall ha hela västar. 

Nu tar jag denna med mig för att laga den, och 

Valborgs halsduk för att lemna henne den igen.» 

»Så får hon ändå veta att jag burit den på 

mitt hjerta !» 

»Under din väst», skulle du säga, »ja, men 
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hon skall också fä veta, att der' nyss förut hvilat 

ett visst schärp!» 

»Nej, Brigitta, nej!» 

»Jo, Lasse, jol Tro inte att du får inbilla 

unga flickor, att det? är mer nned ditt hjerta än 

det är. Jag häller för mycket af dig, att låta dig 

ha några tunga synder på delt, under de skärp 

och shawletter, som hvilat och ännu skola komma 

att hvila der. Kära min bror, tacka du din lycka 

att du har en syster, som har bättre reda på dig 

än du sjelf. Västen skall du få igen om en qvart. 

Nu skall jag gå och ge min adjunkt en liten bläng-

ning, och se om han ännu finnes inom tid och 

rum. Det är fasligt hvad jag måste passa på 

mycket. Jag undrar att jag ej blir confus!» Och 

Brigitta skrattade och nickade åt brodern, i det 

hon lemnade rummet, och löjtnant Lasse suckade 

och bröstade sig och trallade: 

»Hvad detla lif är sorgligt och kort, 

Måtte det förskönas utaf nöjet!» 

Löjtnant Lasse var en af de menniskor, som 

ett gladt lättsinne gör till angenäma sällskaps-

menniskor, sednare, ty värr! ofta,, till rumlare och 

stundom till — bedragare. Skad.a, evigt skada, 

att någonting så behagligt och iroligt ofta skall 
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sluta så ledsamt! Och löjtnant Lasse hade ett 

sä godt hjerta, att det varit stor synd om det sä 

gått med honom, och derföre hade himlen gifvit 

honom en klok syster, som han hjertligen höll af 

och som han icke gerna gjorde något emot. För 

öfrigt var han lik henne till utseende, men fu­

lare, hade koppärrig hy, ljust hår, de hvitaste 

tänder, och ett godlynt, lustigt uttryck, som gjorde 

ett vederqvickande intryck. 

Icke utan en liten förlägenhet återsåg han 

Valborg, sednare på dagen. Men då Valborg var 

lika kallt artig och lika tranquil, som förut, kom 

löjtnant Lasse snart ur förlägenheten igen, och 

oviss om Brigitta hade förrådt hans små hemlig­

heter eller ej, skämtade han snart, suckade och 

skrattade lika ledigt, som förr. 

Professorn, helt förtjust öfver Siris uppfi­

skande af enkans ring, sade varmt åt sin hustru: 

»Den flickan är icke någonting vanligt! En herr-

lig natur! Du skall få se, att vi e n gång få glädje 

af henne. Min lilla qvinna, hon måste ha sin 

frihet. Icke skola alla menniskor vara stöpta i 

en form. Det är en god ande, som leder den 

flickan!» 
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»Måtte du få rätt!» sade fru Ingeborg med ly­

sande, tårfulla ögon. 

»Kunde vi blott», fortfor Nordevall, »få h enne 

mindre skygg, mera förtrolig med oss. Hon har 

för mig något oändligen uppfriskande, och det ko­

star rigtigt på mig att inte jag kan vinna hennes 

tillgifvenhet så, som jag önskade. Men med tid 

och tålamod torde det ännu gå.» 

Om aftonen, denna dag, grasserade en stark 

nordost-vind, ocli skaror af grå, ruggiga moln 

svepte öfver himlen och höljde in bergens toppar. 

För att motverka vädrets ovänlighet, sammankal­

lade fru Ingeborg ungdomen till thé, lappspritning 

och lekar; och, som ungdomen från Sollerön just 

nu var på Mora, mottogs kallelsen med serdeles 

förtjusning. 

Under lappspritningen gafs och g issades gåtor. 

Fru Ingeborg frågade: 

»Hvem är den store, som drifver öfver jor­

den , som sväljer berg, och skog och gör solen 

mehn, som ;är rädd för blåst, mer icke för folk?» 

Och härpå svarades snart, att den "store" 

var "töcknet". 

Fru Ingeborg frågade åter: 
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»livad är det, som är bättre än Gud och 

värre än Satan, och som de döda äta, och som 

om de lefvande åto, skulle de dö?» 

Denna gåta fordrade längre betänketid, men 

slutligen besvarades äfven den triumferande. Och 

man begärde allmänt "mera gåtor". 

»Ni äro alldeles för qvicka i afton», sade fru 

Ingeborg. »Jag måste hitta på åt er svårare gå­

tor. Hör nu på denna: Hvad var det för ett 

under, som jag såg i konungens gård, som vän­

der fötterna upp mot solen och hufvudet » 

Men här stadnade fru Ingeborg tvärt, i det hon 

syntes häpen öfver något, som föregick utom hus 

och som hon såg från fönstret, vid hvilket hon 

stod. Hon drog efter andan, förde handen till 

hjertat och lemnade hastigt rummet. Nyfiken 

'  blickade Siri äfven ut genom det fönstret. Olof 

följde henne, och de sågo intet märkligt, utom en 

högväxt fremling, som gick långsamt på landsvä­

gen, förbi prestgården, och försvann b akom bygg-

ningarne der nere. Men knappt hade Olof fått 

den svartklädde fremlingen i sigte, förrän han, 

med ett utrop af öfverraskning, hastigt sprang ut 

ur rummet, så häftigt att alla sidenlapparne flax­

ade i tumult rundt omkring. 

1 Dalarna. 7 
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»Bevars! bevars!» ropade de arbetande, och: 

»Hvad var det för ett under, som Olof fick se?» 

Och de tittade äfven ut genom fönstret och sågo 

— ingenting. 

»Det måtte ha varit necken sjelf!» utropade 

Olof, i det han om tio minuter åter kom in, helt 

andtruten. »Jag tyckte mig så precist känna igen 

en bekant, som gick här förbi, och jag sprang 

för att få fatt honom; men han var försvunnen, 

och jag kan icke begripa hvart han tog vägen så 

hastigt.» 

»Hvilken han? hvilken bekant?» frågades på 

alla sidor. 

»Åh», sade Olof, »bara ett under, som jag 

såg "i konungens gård" eller rättare vid Stygg­

forsen; men det der äfventyret borde jag redan 

ha berättat er, ty det är nästan det enda af in­

téresse, som jag haft på min treåriga resa.» 

»Ett äfventyr!» Ett äfventyr! Ack berätta! 

berätta!» ropade ungdomen. 

»Låt mig se på dig, Olof!» sade Brigitta, 

»du måste vara ett rigtigt lejon, ja, en tiger eller 

någonting ännu sällsyntare, efter du har interes-

santa äfventyr på resor. Kung Salomo har be-

stämdt orätt, då han säger, att ingenting nytt sker 
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under solen. Och ditt äfventyr! Låt nu se att 

det blir rätt märkvärdigt.^ Vi höra med alla våra 

öron.» 

Och Olof b erättade: 

»För omkring sex veckor sedan, under resan 

hit, var jag vid Osmundsberget, nära Boda k apell 

i Rättvik, och stadnade der något för att botani­

sera och söka petrifikater, som jag visste finnas 

der. Gerna ville jag äfven se de så kallade "flog" 

eller "drakeldar" som skola visa sig der un­

der vissa nätter. Då gjorde jag äfven e n vandring 

till Styggforsen — jag hoppas ni veta alla livad 

Styggforsen är?» 

»Sä der, ungefär!» 

»Ja, det var bra, ty det är icke lätt att be-

skrifva. Först och främst är det ingen "fors", 

ty vattenfallet är, till massan, obetydligt, men det 

är ändå ett ganska hiskligt ställe, in i vilda sko­

gen, dit man blott kommer på rätt besvärliga vä­

gar och stigar; och en mera ödslig, vild natur, 

brantare brådjup och höjder får man icke mån­

genstädes se. Midt uti det största gapet går en 

smal och brant klippa ut, som en krokig rygg, 

och slutar tvärt midt i afgrunden. Och nian be­

rättar att en fogde der i trakten, som var ledsen 
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vid lifvet, en afton red i fullt sporrstreck ut på 

denna klippa, i afsigt att störta der utför. Men 

just, som hästen kom ut pä yttersta brädden vid 

det trettio famnar lodräta djupet, kastade han ha­

stigt om och galopperade tillbaka, förande med 

sig sin häpne ryttare.» 

»Vester om fallet är en slags grotta, liksom 

inbränd eller huggen i berget, som man kallar 

"troll-hålet", och det säges att den fordom varit 

ett tillhåll för troll eller röfvare » 

»Bravol bravo!» sade Brigitta; »det här bör­

jar mycket bra. Jag väntar mig syperba, fasliga 

saker. Jag blir helt varm.» 

»Der är också», fo rtfor Olof, leende åt Brigittas 

ifver, »en hög, skarp sandås, som kallas "getryggen".» 

»Getryggen! låter inte så bra», smög Brigitta 

emellan, »gå bara inte och tumla ner för Getryg­

gen. Det låter oromantiskt.» 

»Och på sidorna af Getryggen växer en art 

gynandrister, hvaraf jag nödvändigt ville ha mig 

ett exemplar.» 

»O ve! Der ha vi det. Yår lijelte tumlar 

ner för Getryggen.» 

»Nej! han tumlade icke ner; han gick vackert 

eller snarare kröp vackert ner, och kröp vackert 
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upp igen med en "Epipactis atrorubens", som se­

gerfana, i sin hand. 

»Nå, gudskelof!» 

»Derpå vandrade jag ät den sidan, der troll-

hålet är.» 

»Det går bra!» 

»Der ofvanför skjuter en smal bergklint fram, 

som kallas — råttsvansen.» 

»Råttsvansen! Afskyvärdt! Om du hänger 

opp dig på råttsvansen, så .. . vill jag dig ingen­

ting mer *).» 

»Och när jag kom på höjden, fick jag se en 

liten, ovanlig slags ormbunke, som växte ett par 

famnar nedanom mig, på sluttningen ....» 

»Af råttsvansen, kanske?» 

»Alldeles! af råttsvansen. Den kunde jag 

icke låta vara, utan började klättra utför branten 

på händer och fötter.» 

»Aj! aj! aj! Det här går aldrig väl!» 

»Nej, det gick just icke synnerligen väl; ste­

nar rullade undan mina fötter, och små buskar, 

som jag tog fast i med händerna, rycktes upp 

") M en vi misstänka starkt, att Olof för Brigittas räk­

ning här improviserar en råttsvans. Vi ha väl sett 

getryggen, men icke "rättsvansen" vid Styggforsen. 
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mod rötterna. Så åkte jag ner några alnar och 

förutsåg stunden, då jag skulle antingen hänga 

mig upp på råttsvansen — och för alltid förlora 

Brigittas gunst — eller ock med full fart raka 

ner i djupet. Men just som jag kände mig på 

vägen dit, räcktes en arm ur berget, en hand grep 

mig i nacken, eller rättare i rockkragen, och nä­

stan i samma ögonblick befann jag mig flyttad i 

en slags grotta in i berget, och st ående m idt emot 

en figur, som gerna kunde ha varit Styggforsens 

genius, så underlig och fantastisk såg han ut.» 

»Ah gudomligt, alldeles gudomligt! Det kan 

icke vara bättre.» 

»Sedan första ögonblickets häpenhet var öf-

ver, kunde jag ej låta bli att, betraktande min 

räddare, tänka på Walter Scotts Balfour de Bur­

leigh och andra dystra figurer i hans romaner. 

Han var smal och högväxt, mager, bar en svart, 

grof, men ändå smakfull drägt. Hans hår, mörkt 

och gråsprängdt, låg oordentligt öfver pannan. 

Ansigtet var gulbrunt och fult, om man så vill, 

men ändå interessant genom spår af lidelser, som 

tycktes ha härjat der och föråldrat det i förtid, 

ty han kunde icke vara mycket öfver fyratio år. 

Det var något sönderslitet, något sprängdt i detta 
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ansigte, ocli man tyckte sig i honom se en ruin 

af någon stor skapelse. Ögonen voro underliga, 

och jag vet knappt om vackra eller fula, men 

blicken var — hemsk, och öfverhufvud var det 

något hos denne man, som icke ingaf förtroende. 

Jag skulle icke velat ha honom till reskamrat, 

ehuru hans möte i berget nu var mig ganska väl­

kommet. Han talade mig till, icke på Svenska, 

utan på Tyska, och med en röst, som var på en 

gång melodisk och dyster. Han var en resande, 

till födseln Tyrolare, var hemma i bergveten­

skapen och befann sig här, liksom jag, af ny­

fikenhet. Sedan han fört mig ur trollhålet, ge­

nom en beqvämare väg än den, på hvilken jag 

kom dit, botaniserade vi en stund tillsammans, 

medan han frågade åtskilligt om mitt hem och 

mina lefnadsförhållanden. Jag fick emedlertid in­

genting veta om honom, utom att han hette: ' 'An-

germann", och nu var stadd på resa till Norge. 

Jag bjöd honom till M ora, och han lofvade helsa 

på mig der, om hans tid det tillät. Han var en 

underligt interessant man, äfven att tala med, 

och jag just saknade att så hastigt skiljas från 

honom; men vi hade olika vägar, sade han, och 

tycktes icke vara angelägen om mitt sällskap.» 
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»Se, bästa Brigitta, så mycket och så litet 

var det med det äfventyret. Och nu, för en stund 

sedan, tyckte jag mig precist se denne man, Ty-

rolaren, min räddare vid Sty ggforsen, gå här utan­

för, och jag kan i denna stund icke begripa att 

det icke var han, och hur han försvann. Tänk 

om han verkligen vore Styggforsens ande och in­

gen Tyrolare, efter allt! Hvad tror du? 

»Han kan få vara hvilketdera som helst», 

sade Brigitta, »bara han kommer hit och jag får 

se honom, ty kuriös måste han vara, och kuriosa 

tycker jag mycket om.» 

»Månne min mor mådde illa?» frågade Olof 

sedan Brigitta; »hon lemnade oss så hastigt.» 

»Jag tror att hon blef illamående», svarade 

Brigitta, »och det händer ibland — det är hen­

nes hjertkramp, som då plågar henne — och då 

brukar hon alltid vilja vara helt allena en stund. 

När plågan är öfver, kommer hon tillbaka, och 

tycker bäst om att ingen låtsar eller frågar derom.» 

Ännu en stund pratade man om Olofs äfven-

tyr och om den hemlighetsfulle vandraren; sedan 

satte Lasse och Brigitta lekarne i gång. Sednare 

på afton kom äfven fru Ingeborg och upplifvade 

dessa genom sitt deltagande, och "Styggforsens 
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ande" glömdes alldeles för "väfva valmar" och 

"låna eld". 

Om natten rasade en stark storm; fönster­

rutorna i prestgården skakade hotande, Siljan bru­

sade vildt. Men midt i natten och stormen hör­

des ljufliga flöjt-toner liksom sväfva på vindarnes 

vingar. Siri, den underliga flickan, var ute i den 

stormfulla natten. Men detta var icke ovanligt 

för henne. Och man lät det numera vara. 
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Stflggter. 

Vi begynna sjelfva dermed, i det vi flyga öf-

•ver några veckor, under h vilka familjens lif, 

på Mora prestgärd, flöt lugnt och friskt, som 

elfven vid dess strand. Midsommar var öfver, 

Juli månad inne. Nu är en tid af hvila för 

presterna i dessa trakter, ty denna tid drager 

allmogen med sina hushåll ut till fäbodarne 

(eller Säter-hyddorne), ofta sex till sju mil från 

byarne, in i de djupa skogarne, der de finna 

friska betesplatser för sina kreatur, der de kärna 

sitt smör, göra sina ostar, och vanligen drö ja till 

Augusti månads slut. Re'n i början af Juli må­

nad möter man på vägarne den flytt ande familjen, 

med kreatur och husgeråd. Familjefadren kör 

åkdonet, på hvilket blomstrande barn titta fram 

mellan byttor och arbetsverktyg. Hustrun går 

vanligen bredvid, aktande på kon eller korna. 

Stundom möter man en ensam, ifrigt strump-
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stickande gumma, vandrande lätt och raskt, som 

om ålderdomen för henne icke vore en börda, 

omgifven af några getter, som följa henne som 

trogna hundar; också hon är nomad, också hon 

vandrar ut till "fäbodarne". Stadnar hon och språ-

kar vänligt med er en stund, så samla sig get­

terna smekande kring henne. Och snart får man 

se ur de mörka, ofantliga barrskogarne, som be­

täcka höjderne, lätta, blå rökpelare här och der 

uppstiga. Då är den flyttande familjen, då är den 

ensamma gumman, med sina getter, framkommen 

till S äter-hyddan, och har tändt upp eld på dess 

härd. Och resande från den stora verlden, som 

på afstånd se de fredliga vårdtecknen från dessa, 

ofta för dem otillgängliga bo ningar, uppsända kan­

ske en suck af längtan till de ssa ensliga hem, till 

detta nomad-lif, der den friska luften, som krop­

pen ständigt andas, äfven strömmar in i själen; 

der de dagliga, enkla, friska omsorgerna utesluta 

den sorg, "som äter hjertat" *). 

Men medan allmogen vandrar och rider, sitta 

ej herremännen stilla. Presterne och de få her­

remän, som utom dem ha små boställen här och 

*) Uttryck i Odens höga visa. 
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der i Dalarne, besöka vanligen hvarandira under 
* 

denna tid, eller resa de för att lära kiänma för 

dem nya trakter i deras sköna provins. Och nu 

är den i sin fulla fägring med sina vattten, sina 

berg, sina dalar — likformig och omvexlande 

pâ en gång, som Rousseaus tricordium. Mar­

ken är genomvirkad af Linnéa, och vintergrö-

nan, skogsstjernan, tallörten, alla h vit a blom­

mor, som älska barrskogarnes skugga, fylla dem 

nu med vällukter och blomma i blygsam skönhet 

vid de åldriga jättarnes fötter. Ingenstädes finner 

man blomsterrikare ängar, ingenstädes får man 

skönare smultron, och genom de uppvärmda da­

larne går Dalelfven sval och klar i otaliga böjnin­

gar, än med stupande tallar på höga mjellgar *), 

än med vilda rosor och "Spirea Ulmaria" pä låga 

gräsvallar vid sina stränder. 

Familjen på Mora hade längesedan påtänkt 

en lustresa till Elfdalen, som ännu ingen af dess 

*) "Mjellgar" kallas sandväggar, som uppkomma afjord-

ras, hvilka årligen ske vid elfvens stränder ocli som 

rycka stora jordstycken och träd i dess djup. Af 

dessa ras uppkomma stundom — som vid Leksand 

— de mest pittoreska bildningar af ruiner, brutna 

bvalf, pelare, murar, pyramider, grottor, m. m. 
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medlemmar hade sett, men hvars vilda skönhet 

de ofta hört omtalas. Och då i medlet af Juli 

månad vädret begynte bli särdeles stadigt och v ac­

kert, beslöt man att nu egna några dagar åt den 

lilla färden. Ungdomen fröjdade sig obeskridigt 

åt att se den sköna, vilda nejden, porfyrbrotten, 

porfyr-verket, och att få komma på stället »der 

landsvägen slutar», och der vilda, väglösa skogar 

vidtaga, som sträcka sig ända upp mot norrska 

gränsen. Siri var förtjust att få, jemte Olof, göra 

resan till häst, och desto friare få genomströfva 

nejden. Professorn njöt af de ungas glädje, och 

fru Ingeborg fägnade sig dessutom att få hälsa på 

fröken Lotta, en hennes ungdomsbekant, som 

hade en liten g ård i Elfdalen, der hon var bosa tt, 

och dit hon bjudit hela Mora-familjen, ty i hela 

denna trakt finnes intet värdshus. Men fröken 

Lotta var gästfriheten sjelf, och täflade derutinnan 

med ett annat h us i Elfdalen, som vi här ej nämna, 

men rätt tacksamt minnas. Också Brigitta fägnade 

sig åt att få se fröken Lotta. 

»Men hvem är då denna fröken Lotta7» frå­

gade, litet otålig, Olof, som tyckte att han, se'n 

några dagar, beständigt hörde talas om fröken 

Lotta; »och h vad är det för märkvärdigt med 
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henne, och hvarföre skall man så m^ckiet fägna 

sig att få se henne?» . ..  

Det var aftonen före afresan, som Olof frå­

gade så, medan familjen var församlad på för-

stuguqvisten och der njöt den svala, sköna afton­

luften. 

Fru Ingeborg, som, efter väl inpackad mat­

säck, förnöjligt hvilade bland de sina, svarade 

glädtigt: 

»Hvem fröken Lotta är? Helt enkelt en 

menniska, som haft mod att gå sin egen väg ge­

nom Jifvet och genom egen kraft skapa sitt öde. 

Jag skall i korthet berätta för er 

J F r ö k e n  C o t t a s  I j i s t o r i a .  

Fröken Lotta var af en gammal adlig slägt. 

Hon hade förlorat sin far. Men hon hade 

en mor, en syster, sju onklar och sju tanter. Hela 

slägten bodde i staden W. 

Hon hade också haft en bror, som enligt den 

ännu i Sverige gällande arfsrätten hade efter fa­

derns död tagit dubbelt så mycket ur boet som 

systrarne, och derefter förstört dubbelt, och mer, 

ty sedan han gjort af med allt sitt, drog han in 
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mors och systrars (han var förmyndare åt dessa 

sednare) lilla förmögenhet, och skulle ha slu­

tat med att i grund ruinera dem, om icke dö­

den hade hindrat honom. Af spillrorna af den 

fordna förmögenheten byggde modern ånyo ett 

litet bo fö r sig och sina båda d öttrar. 

Fröken Lottas syster var vacker och hade 

talanger, som hon jemt öfvade; hon spelte på gui-

tarr, sjöng skalor och ritade blommor, kallades 

inom slägten »den talangfulla» och ansågs böra 

göra någon stor lycka i verlden. Fröken Lotta 

åter hade af naturen fått en stark kropp, ett tem-

ligen fult ansigte, ett varmt hjerta och — mu­

stascher, hvarföre hon inom slägten, på skämt, 

ofta kallades majoren, men ändå oftare på allvar: 

»stackars Lotta». Ty Lotta hade hvarken talanger 

eller behag, och ansågs ingen slags lycka alls 

kunna göra i verlden. Men Lotta sjelf tog icke 

saken så melankoliskt. Redan i helt unga å r sade 

hon till sig sjelf: »jag kan aldrig bli ett fint eller 

behagligt fruntimmer, jag vill bli en dugtig h us-

hållsmenniska!» Men detta bief icke så lätt, ty 

Lottas mor lefde af en liten pension, som jemt 

och nätt räckte till att låta henne »lefva sm ått» 

med sina båda döttrar, och Lotta fann i sitt hem 
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intet fält för sin verksamhets håg. Dessutom, 

som modern var en omtyckt sällskapsrmenniska 

och systern en vacker och talangfull flick a, så voro 

de mycket bortbjudna på kaffe- och the-kalaserna 

inom slägten, och vår stackars major måste dä 

följa med, och fick sitta förbisedd på danserna, 

och tyst svälja sina koppar kaffe och the och der-

till sina suckar. Vår stackars major höll på att 

förfalla i en fix idé öfver sig sjelf och satt helt 

svårmodig och handfallen medan syster Emeli sjöng 

romanser och ritade blommor och dagen igenom 

öfvade sina talanger. 

En vacker morgon gick fröken Lotta till sin 

mor och sade: 

»Min mor, jag vill icke sitta längre och tära 

på ditt ändå knappa bröd. Jag kan icke längre 

vara overksam, utan att förfalla i grubbel eller i 

dårskaper. Jag är stor och stark, jag är öfver 

tjugu år. Nu vill jag ut och arbeta, tjena hos 

andra, till dess jag förtjenat mig nog för att ar­

rendera eller köpa mig en liten gård, som jag 

vill sjelf sköta och försörja mig på.» 

Modern trodde först att dottern hade blifvit 

tokig; men hon tänkte på saken, talade vidare 

med dottern och fann då, att hon var klok, och hon 
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sade — ty lion var en god och förståndig fru: — 

»jag har alltid ansett att mina barn borde sjelfva 

bestämma sitt öde, när de ha förstånd dertill. 

Gör som du vill, Lotta! Oförvållad fattigdom är 

ingen skam. Men kan man arbeta sig ur den, 

så är det en heder. Jag är endast rädd för var 

slägt! Hvad skall den säga?» 

Och i slägten bief en uppståndelse. 

De sju tanterna knäppte på sina snusdosor 

och sade: »Hvad är det för slag? Kan hon icke 

sitta stilla och lefva smått, som så mången an­

nan, och spinna eller brodera ocli sköta sin mors 

lilla hushåll, oôh deremellan roa sig på våra kaffe-

kalaser? Man bör aldrig gå ur sin slägt och sina 

gifna lefnadsförhållanden. Man bör blifva vid de 

sina. När man kan lefva så godt och så tranquilt, 

som hon, hvarföre skall man gå och kasta sig u t 

i verlden? Andra sitta i sin stillhet och lefva 

smått. Hvarföre kan hon inte göra som andra?» 

Och de sju onklarne runkade på sina hufvu-

den och sade: 

»Hon skulle arrendera en gård och sjelf sköta 

den och sina affärer!!! Det blir bara tokeri och 

trassel och ruin utaf! Vi måste på det allrahög-

sta afråda det.» 
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Men fröken Lotta bief för hvar dag mera 

viss i sitt sinnê. Hon hörde sig om efter en plats 

som hushållerska inom något stort hushåll på 

landet. 

Och i slägten var en stackars, ung, ofärdig 

gosse, som ingen i slägten ville gerna hysa hos 

sig, emedan han var behäftad med en svår, obot­

lig, men likväl icke dödlig sj ukdom. Och en dag, 

som fröken Lotta fann gossen bittert gråtande öf-

ver sitt öde, att han skulle ligga menniskor till 

last och lida så mycket, och ändå icke kunde få 

dö, sade hon till honom: 

»Gråt icke, Theodor! Nu skall jag ut i verl-

den och tjena och förvärfva mig penningar, men 

om några år köper jag mig för dem en stuga och 

en trädgård vid Dal-elfvens strand, och då skall 

du komma och bo hos mig. och du skall bada i 

det klara, friska elf-vattnet och bli stark deraf. 

Och du skall hjelpa mig att sköta trädgården, 

och vi skola lefva lyckliga tillsammans. Var vid 

godt mod Theodor och vänta blott; jag skall icke 

svika dig.» 

Och vår fröken gick ut i verlden och tjenade 

som hushållerska i ett stort hus, der det var 

mycket att göra, men der man gaf stor lön. I)er-



FRÖKEN LOTTAS HISTORIA. 163 

jemte köpte hon opp lin, lät spinna och väfva, 

och försålde sedan "väfvarne och förskaffade sig 

sålunda, om några år, ett litet vackert kapital. Vår 

fröken hade hvad man kallar "föd-geni", och af 

de många genierna i verlden är icke detta det 

sämsta, isynnerhet när det ledes af ett godt och 

redligt hjerta. 

Åtta år hade gått förbi, när fröken Lotta 

återsåg sin födelsestad. Dock var sig allting der 

ganska likt. Modern gick ännu omkring, som förr, 

på kaffe- och thekalaser. »Den talangfulla» öfvade 

alltjemt sina talanger, sjöng skalor, ritade blom­

mor och väntade på den stora lyckan, som skulle 

komma. De sju tanterna snusade, och de sju 

onklarne runkade ännu alla på sina visa hufvu-

den och beskärmade sig öfver Lottas »dåraktiga 

företag». Och ännu lefde den sjuka Theodor och 

tänkte på det klara vattnet i Dal-elfven, och på 

»faster Lottas» löfte. Och nu var Lotta i staden 

och helsade på mor och slägtingar, och förkun­

nade dem att hon hade köpt sig en gård i Elf-

dalen, der hon ämnade inrätta en liten handel, 

och att hon ville taga den sjuka Theodor till sig. 

Det blef någon häpnad i slägten, men så 

grep den sig ädelmodigt an och sköt tillsammans 
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en summa penningar till en slags pension åt gossen, 

som den numera icke skulle ha något b esvär utaf. 

Nästa år skickade fröken Lotta till s in mor 

en ofantlig ost och en jettestor lax från Domnare-

forsen i Dal-elfven, och skref att det gick henne 

väl, att hon väl fick mycket arbeta, men derföre 

tackade hon Gud. Theodor badade i elfven och 

var deraf betydligt stärkt till sina kroppskrafter 

och kände sig så lycklig till sinnet, att han ej 

mer klagade öfver en sjukdom, som icke längre 

hindrade honom att vara en nyttig och lycklig 

menniska. Medan fröken Lotta skötte gården och 

hushållet, besörjde han nästan ensam den lilla 

handeln, som mycket roade honom, och som slog 

sig väl ut. Fröken Lotta slutade sitt bref med 

att bedja modern och systern och hela slägten 

komma och helsa på deras lyckliga "major". 

Modern fällde en g lädjetår öfver dotterns lycka 

och tänkesätt, prisade sin vishet att aldrig ha satt 

sig emot sina döttrars förnuftiga önskningar, och 

bjöd hela slägten på kalas, på osten och laxen 

och brefvet. 

Tanterna snusade och sade: »Tänk att det 

skulle gå så bra för Lotta! Våra förmaningar 

voro då icke utan all frukt. Delikat ost!» 
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Och de sju onklarne n ickade allesammans och 

sade: »Se, sS skulle alla fruntimmer göra, sa 

borde de vara, och det skulle då stå bättre till 

här i verlden! En makalös lax!» 

Nu är det redan fem eller sex år som frö­

ken Lotta varit bosatt på sin gård i Elfdalen 

och . ... men vi skola se henne i morgon afton 

och då få ni bättre dömma om henne och huru 

hon lyckats i sina företag. 

»Åh! jag är förtjust i fröken Lotta!» utro­

pade Olof; »jag längtar att få se henne och få 

förklara henne min vördnad och beundran.» 

»Gud läte mig icke bli min adjunkt otrogen», 

sade Brigitta. »Ty jag känner mig på god väg 

att bli kär i majoren. Jag tycker om kraftiga 

menniskor, och påstår alltid att det är endast 

bristen af sann kraft, som gör det mesta eländet 

i verlden.» 

»Ack, herre Gud!» sade löjtnant Lasse, »bara 

hon inte hade mustascher, så skulle jag fria straxt. 

Men jag känner på mig att jag blir lite rädd för 

dem ....» 

»Tänk att du blott speglar dina egna, att du 

ser ditt andra jag!» s ade Brigitta, skrattande. »Jag 
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skulle ingenting ha emot att få fröken Lotta till 

svägerska.» 

»Gud och folket!» sade fru Ingeborg muntert; 

»tänk om vi ställa till ett bröllop på vår lilla resa 1 

Men efter vi i morgon skola stiga upp innan tup­

pen fått skorna på sig, skulle vi icke nu begifva 

oss till fjäderholmarne?» 

Motionen antogs utan votering. 

Men det stod icke skrifvet i stjernorna, att 

löjtnant Lasse skulle få se fröken Lotta. Vid ett 

skutt i trappan, ännu denna afton, vrickade han 

illa sin fot, och måste underkasta sig att badda 

och sköta den, att afstå från resan och hålla säll­

skap åt adjunkten, som blef hemma vid Mora, 

emedan han alls icke var road af att resa, men 

deremot mycket af att fiska, och tänkte att nu, 

under sin fästmös frånvaro, rigtigt tillfredsställa 

denna passion, både natt och dag; och han lof-

vade att taga löjtnant Lasse i sin båt. Men löjt­

nant Lasse fann detta vara ett ganska magert nöje 

och sjöng med tunga suckar: 

»Hvad detta lif är sorgligt och kort!» 

Siri var vid afresan, morgonen derpå, myc­

ket sysselsatt med Durathor, som nödvändigt ville 
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följa med henne, och, hindrad derifrân, brottades 

så länge med en ladugårdspiga, till dess båda tum­

lade omkull i gräset, hvarvid åskådarne ovilkor-

ligt måste skratta. Löjtnant Lasse lofvade att 

öfver detta uppträde författa en elegie, som han 

med musik-bilaga ville gifva ut under titel af: 

"les adieux de Siri et de Durathor, Elegie har­

monique par Lasse Doloroso". 

Vägen från Mora till Elfdalen går först på 

en färja öfver elfven, till näset der fordom troll­

bålen stodo, och der nu "Salix Daphnoides" hade 

fällt sina gullgula hängen, men betäckt sig med 

saftgröna, vackert glänsande löf; sedan förer den 

ett par mil genom djup sand och oskön skogs­

trakt. Men snart går den in i den pittoreskt sköna 

Elfdalen och följer nästan beständigt Dalelfvens 

strand, än stigande, än sänkande sig emellan höga 

skogkrönta berg, som likt lurfviga jätlar komma den 

resande nära med hotande blick och åtbörd, men 

stanna eller draga förbi med den öfverlägsna kraftens 

stolta lugn. Så Suttur-skär, så Gopshus, Hyckje 

och Wäsa-bergen m. fl. Åskfulla moln, som 

tornade sig upp öfver höjderna, de hastigt sig 

sammandragande, hastigt sig öppnande utsigterna 

i ett oändligt fjerran, spelet af bjerta skuggor och 
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dagrar i denna stora, men sammanträngda natur, 

det ömsom idylliskt ljufva, ömsom till ryslighet 

vilda af trakterna, allt förenade sig att på de re­

sande göra ett stort och upplifvande in tryck. Pä 

denna väg får man se skogar, som synas statt 

sedan verldens skapelse. Träden falla i dem, 

ligga och ruttna, emedan ingen hand vårdar sig 

om att använda dem; ja, Dalkarlen fäller ofta 

sjelf de herrligaste träd endast för att af dem 

skafva litet färsk bark, för att blanda i si na krea­

turs foder, och lernnar dem sedan sorglöst att 

förmultna; så stor är här rikedomen af, så stor 

likgiltigheten för den vara, som andra provinser 

betala med guldvigt. Men detta guld trän ger icke 

in i Dalarnas urskogar. Dalelfvens forsar, som 

kunna sägas v ärna landets oskuld, hindra ock dess 

förbindelse med den handlande verlden och tyckas 

säga: »behåll lör dig din fattigdom och din rike­

dom och med båda — din frid.» Skogseldar 

härja ofta stora sträckor af dessa skogar, ända 

upp på bergens toppar, och man låter dem brinna, 

tills de af sig sjelfva slockna; man kan ingenting 

göra för att släcka dem. Också ser man hela 

trakter förvandlade till aska, eller rättare till 

döda skogar. Träden stå qvar med stam och 
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grenar,  men intet  grönt  barr  si t ter  på dem, intet  

l i tet  grässtrå st icker upp ur den ask sådda jorden,  

ingen fågel ,  ingen insekt  rör  sin vinge bland de 

förbrända träden; al l t ,  marken,  skogen,  berget ,  

al l t  är  svart  och askegrått ,  så långt ögat  kan 

tränga;  al l t  är  dödt — det är ,  som om en för­

bannelse gåt t  deröfver.  Stundom har man ti l l  

höger om vägen en af dessa döda skogar,  medan 

ti l l  venster  om den all t  grönskar i  frodig prakt ,  

och mellan jet tehöga granar,  stående på fr iskt  

gröna sluttningar,  ser  man i brådjupet  elfven,  

som i  denna dal  bl ir  l i l l  en lekande ström, öm­

som skummande öfver steniga grund,  der sjörået  

sages si t ta  och lura på ofog,  ömsom famnande i  

s i t t  lopp små ljusgröna,  löfrika öar,  medan frad-

gande skogsbäckar komma från fjel len brusande,  

som ystra gossar,  at t  kasta sig i  dess famn. 

Olof red vid Sir is  sida och mycket sysselsat t  

med henne,  och Siri  vände sig ibland ti l l  Olof 

med uttryck sådana som dessa:  »Den aldra herr-

l igaste morgon!« — »Hur fr iskt  det  susar i  sko­

gen!» Och de mörka ögonhåren,  de fr iska läp­

parne glänste l iksom daggiga.  Ibland sjöng hon 

en l i ten vis-stump. Det förekom Olof,  som om 

l  Dalarna. 8 
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morgonen lifslefvande suttit till häst bredvid ho­

nom. Han måste tänka på Brigittas ord: »det är 

öfver den flickan en friskhet, en dagg»... 

Öfverhufvud kom det behag, som Siri egde 

och ingaf, mycket deraf, att hvarje hennes lifs-

yttring var utan konst och beräkning. Hon hade 

mycket af det omedelbara, som i naturens före­

mål andas så friskt på våra sinnen. Och Siris 

första tvångfria uppfostran, eller rättare icke­

uppfostran, hade, med sina olägenheter, dock haft 

med sig det stora goda, att befria henne från det 

andeliga snörlifvet, som sammanpressar o ss andra, 

stackars barn af kammarbildningen och tvånget, 

och gör andedrägten kort och alla rörelser ofria. 

Dock hade denna naturuppfostran väl icke fört 

till något rätt behagligt, om icke Siri varit af na­

turen begåfvad med behag. Vi ha sett andra 

unga flickor, uppfostrade i gyllne frihet, och — 

vi ha fasat för deras armrörelser och långa steg. 

I)et är en svår sak med uppfostran 1 Vi tacka 

himlen att icke ha någon dotter, men älska de 

unga flickorna icke dess mindre, som en den 

herrligaste jordmån, jorden har. Ack! sådde m an 

blott fullt godt utsäde deri!.. . 
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PS en grönskande sluttning, vid en silfverklar, 

sorlande bäck med präktigt dricksvatten, dukades 

middagen opp ur den medförda matsäcken. In­

gen, som ej försökt det, kan förstå hur godt det 

smakar att äta ute i fria luften och pä jordens 

gröna matta. Dock skall man ha glada hjertan 

och god aptit. Och det hade nu Mora-familjen, 

och derföre hade den en glad och god middags­

måltid. Och den stördes icke en gång af en li­

ten objuden begjutning med åskregn; ty först och 

främst föranledde det ett muntert uppbrott och 

flyttning under några stora tallar, och sedan gaf 

det vackra molnspektakel, som tilldrog sig pä 

himlen, Olof anledning att hålla en, för alla väl­

kommen, liten föreläsning öfver molnens hufvud-

gestalter, som, först iakttagna och benämnda af 

den lärde qväkaren Howard, sedan blifvit all mänt 

upptagna i vetenskapen. Utan litet latin gick det 

härvid icke af, och Brigitta, som (enligt hvad vi 

redan känna) var snäll i språken, talade snart 

lielt ledigt om "Stratus, Cumulus och Cirrhus", 

och de andra voro nöjda att lära känna och på 

Svenska benämna "bank-molnet (äfven "natt-mol­

net", emedan denna molngestalt är vanlig om nat­

ten), "hög-molnet och fjäder-molnet". Äfven fingo 
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de under ovädret  och den påföljande klarningen 

iakt taga huru dessa molnbildningar cifvergå i  hva r-

andra.  Och lagarne för dessa måste Olof äfven 

förklara jemte de namn, som molnbildningarne 

under öfvergångarne fingo.  Fru Ingeborg var sär­

deles road häraf,  ty molnen och deras phantas-

uiagorier ,  deras bildrika,  vexlande lif  hade för 

henne all t id haft  s tort  interesse,  ofta af  profetisk 

natur .  Hon tyckte om att  läsa i  dem, som for­

dom man läste i  s t jernorna,  och var icke fr i  frän 

en viss vidskepelse rörande dem. Nu fick hon 

namn på deras bildningar,  och med bra,  d.  ä .  ut­

trycksfulla,  namn pä saker,  är— mycket vunnet.  

Hela dagen,  under resan,  t i t tade man uppåt  

himlen och hade iakttagelser  öfver "Stratus,  Cu­

mulus och Cirrhus".  Brigit ta  beklagade sig at t  

hon härutaf  f ick en alldeles origtig stäl lning pä 

hals  och hufvud,  hvars följder ingen kunde be­

räkna;  och för at t  motverka detta drog Olof hen­

nes uppmärksamhet pä "Lafresedan",  som med 

sina purpurröda täcken gör stenarne vid Dalarnas 

landsvägar så granna,  och hvars doft  är  Ijufl ig och 

l ik violrotens då man med handen stryker derpå.  

Och Brigit ta  medgaf,  at t  menniskans hufvud och 

blick tycktes vara ändamålsenl igt  inrät tade en-
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kom för at t  de skulle uppfatta al la himmelen» 

och jordens under.  

Mot aftonen,  ännu i  god t id,  komm» de re­

sande fram ti l l  f röken Lottas l i l la  gå rd.  Hon stod 

på förstuguqvis ten för at t  mottaga sina gäster ,  

och på hennes ansigte var et t  sådant sken af s in­

nesro och glad välvil ja ,  at t  ingen såg el ler  tänkte 

på hennes mustascher (N.B. löj tnant  Lasse var ej  

med!).  Olof tyckte nästan at t  fröken Lotta var 

vacker .  

Fröken Lotta mottog och undfägnade sina 

gäster  på Dalmanna- el ler  Dalqvinno-vis ,  d.  v.  s .  

hjertl igt  och r ikl igt .  Sir i  s löt  sig genast  t i l l  den 

ofärdige och pratade och skrat tade snart  med 

honom, så at t  fröken Lotta öppnade stora men 

glada ögon,  ty gossen el ler  ynglingen var vanli­

gen blyg med fremmande.  Hos alla väckte han 

interesse genom sina själfulla ögon,  s i t t  l idande,  

tål iga ut tryck,  som likväl  nu lät t  uppklarnade i  

e tt  fr iskt  leende.  

Sedan man kraftel igen vederqvickt  och styrkt  

sig med hvad bäst  Dalen kunde åstadkomma, van­

drade man ut  at t  bese fröken Lottas l i l la  egen­

dom och alla hennes inrät tningar vid den.  
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Medan hon sednare, sittande på sin förstugu-

qvist St elfsidan till, talade för professorn och 

hans fru om sitt lif i denna dal, sina mödor och 

sina njutningar, sin glädje af Theodor, samt sina 

planer för framtiden, som gingo u t på upptagande 

af flera unga menniskor, i en belägenhet lik­

nande Theodors, dem hon ville vårda, använda 

cch föra till glädje af lifvet — vandrade de 

unga uppför ett högt, nära beläget porfyrberg, 

för att derifrån betrakta solens nedgång. Här 

uppe fann man stenar, i hvilka Olofs kännare­

blick upptäckte kristaller, agat, röd och brun 

jaspis, som icke sällan förekominer i Elfdals-

lergen, hvilka alla ha porfyren till sin kärna. 

Här uppmanade Brigitta sina vänner att sjunga 

något, och Olof svarade på hennes önskan med 

den till tonen så sköna, gamla Dal-sången: 

»Om sommaren sköna, nar marken hon gläds 

Yid Dala två elfverna vida», m. m. 

Valborg sjöng sedan visan om månen, som 

en Dalqvinna diktat, och unga flickor sjunga så 

gerna och så täckt. Men då Brigitta beklagade sig 

öfver att man sjöng "så, melankoliska visor", och 

begärde "lustigare", då sjöng Siri friskt och bjert, 

så att det klingade i skogen: 
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»Genom klyft och schakt 

Jag går malmen till möte: 

Den urgamla prakt 

I bergens sköte, 

Den lockar med makt 

Åt djupet milt sinne. 

Jag vill bädda mig der, 

Jag vill se hvad der är, 

Jag vill bo der inne'.»") 

Det gick en liten rysning öfver Olof när Siri 

sjöng de sista raderna med ingifvelsens styrka, 

cch med detsamma lätt stampade pä berget med 

sin lilla fot. Och han såg med en rörelse af be­

undran på den unga flickan der hon stod på ber­

get, så lätt och ändå kraftfull, med eldblicken i 

de mörkblå ögonen och de ljusa lockarne lysande 

i aftonsolen. 

»Siri!» sade han, »du är född att blifva en 

bergsmans hustru!» 

Siri skakade leende på hufvudet och svarade: 

»Inte en bergsmans, men . .. en bergkonungs, 

som skulle föra mig i bergets djup och låta mig 

der regera med honom. Då skulle jag ingen­

ting göra hela dagarne, bara sjunga, språka med 

dvergarne, gissa deras gåtor, plocka diamanter ur 

•) Ber gsmannen, af E. G. Geijer. 
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berget, och vandra i de granna salarna. Se det 

vore herrligt!» 

»Bara det vore möjligt!» invände leende Olof. 

»Men jag s pår att om du en gång kommer ner i 

ett berg, dt t  vill säga i en af våra grufvor, så 

kommer du snart att längta derur och upp på 

jorden igen.» 

Siri teg, skakade hufvudet, och ett uttryck 

af vemod fördystrade hastigt hennes ansigte. 

Dagen derpå badades i elfven, i  fröken Lot­

tas lilla badhus, och ströfvades sedan till  fots om­

kring i dalen. Olof och Siri voro glada och nästan 

yra som barn. Derunder hände en gång, att Olof 

kände ett häftigt ondt i  handen och sade skäm­

tande att han fått "Näcke-bett". Så brukar all­

mogen benämna ett i  någon lem hastigt påkom­

mande ondt, h vars orsak de ej inse. 

Siri sade derpå: »jag vet en läsning mot 

näckebett,  så att de ej bli skadliga!» 

»Såå!» s ade Olof, »jag kommer allt mer un­

der fund med att du, i botten, har något af troll-

packa uti dig. Det är en lycka att du icke lefd e 

på sextonhundra-talet.  Nå, vill du försöka din 

konst på mig?» 

»Ja I» svara de Siri,  »men du rrçâste lof va att 
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icke anklaga mig inför consistorium, a tt icke skratta, 

och att se mig stinnt i ögonen!» 

»Svära vilkor att uppfylla, men jag lofvar att 

— försöka.» 

Siri tog dä Olofs hand emellan båda sina, 

såg honom en stund starkt och allvarsamt i ögo­

nen, höjde sig sedan öfver hans hand och uttalade: 

»Näck och Tofve! Hur långt Till du springa? 

Jag binder dig under land, under strand! 

Der skall du stå i Guds hand I» 

Härmed var trolleriet slut, men Olof stod 

en god stund derefter helt tankfull och liksom 

fasttrollad. 

Obemärkta af honom och Siri, hade emed-

lertid ett par ögon, med nattsvart, hotande blick, 

betraktat dem förstulet ur skogen. Dessa ögon 

voro Valborgs. 

Om aftonen sade Olof till Brigitta: 

»Det är visst att Siri har en underlig makt 

i sina ögon. I dem är något, som påminner om 

livad man här på orten kallar "hugsa" eller "häxa".» 

»Och hvad är det?» frågade Brigitta. 

»Jo, man påstår att det finnes personer, som 

kunna genom ögonens makt så tjusa en sak eller en 

person, att den kommer af sig eller faller i vanmakt. 
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Så kunna de tjusa eller "hugsa" menniskor, djur 

eller lillösa ting, t. ex. ett ur, en qvarn., sä att 

de stanna, en bäck, så att den upphör att rinna. 

Plinius omtalar, att sådana hugsande qvinnfolk 

funnits hos våra stamföriildrar, Schyterna, och 

kallades "Bithyœ". Jag mäste tänka på dessa i 

dag, när Siri läste öfver mig mot näcke-bett — 

icke för det att läsningen hjelpte serdeles; men 

det är märkvärdiga, nästan hemskt sköna ögon, 

som hon har ibland.» 

»Kära min vän!« sade Brigitta, »se du till att 

de ögonen icke läsa fast dig på allvar. Siri är 

en farlig flicka, ja, farligare än .. ..» 

»Ack! var du tranquil för mig, min bästa 

Brigitta!» afbröt Olof, något stött. »Hon må vara 

så farlig som helst, så är hon icke farlig för mig, 

det försäkrar jag dig. Jag endast observerar Siri; 

jag b etraktar henne som jag betraktar en kuriosi­

tet, ett naturfenomen....» 

»Ja, som till exempel en ny slags gråslen, 

eller något Stratus eller Cumulus?» inföll Brigitta 

litet gäckande. 

»Ja, ungefär så!» sade Olof småleende, men 

ändå litet stött öfver att Brigitta kunde anse Siri 

farlig för honom, den vidtbereste och verldserfarne 
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unge mannen, och som dertill var hennes utko-

rade mentor, hvilken snarare borde anses något 

farlig för henne, och till hvilken hon borde se 

upp med både kärlek och vördnad. Olof ville 

alls icke lyssna till en hemlig röst i sitt hjerta, 

som lika med Brigitta hviskade om, att äfven 

för honom fara kunde vara â bane. 

Och natten kom och svepte sina slöjor ö fver 

dagens tankar och intryck. 

Andra dagen fortsattes långsamt resan till 

Åsbyn, der vägen tar slut. Man gick till f ots 

långa sträckor af den vildt pittoreska vägen, man 

gjorde bekantskap med dalens innebyggare. Elf-

dalens folk är icke mera Dalfolket; de närma sig 

Tattarne till utseende. Ögonen äro bruna och 

tindrande, ansigtsfärgen mörk, dragen oädla. Här 

får man se tiggare och trasor; i de usla bonin­

garne öfverdödar osnyggheten. Men språket är 

ännu melodiskt uch ljufligt. Och naturen den är 

skön, ehuru allt strängare. Berg och barrskog 

herrska. Löfträden bli små och knöliga. 

De resande besökte porfyrverket, der tåla­

modet tyckes slipas i bredd med den spröda, 
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hårda stenen, der arbetaren åldras i förtid af 

dammet frâu de glänsande mästerverk han för­

färdigar. 

Pä eftermiddagen kom man till Åsbyn. Här 

gör elfven en stor halfcirkel kring den skönt be­

lägna byn med dess bördiga marker, och på an­

dra sidan reser sig en präktig amfiteater af barr­

skog, här och der genombruten af en skummande 

bergfors, som bryter sig fram till e lfven. 

Längre än hit kunna vagnar ej fara. Våra 

resande gingo till fots genom den temligen stora 

byn och, bortom den, dit der på en äng ligger 

ett litet bönkapell af trä, ensligt, vildt, der det 

några gånger om året hålles gudstjenst. Enkelt 

och nästan vildt är äfven derinom. Renhorn tjena 

som ljusstakar och kronor. 

Fru Ingeborg, som var trött, önskade stadna 

vid bönhuset, medan de unga vandrade vidare för 

att uppsöka vägens "fullkomliga slut". Och med 

henne stadnade hennes man. De satte sig på 

trappan till kapellet, och snart samlades omkring 

dem en hop folk från byn, gissande och undrande 

dfver den ståtlige presten och hans vackra fru, 

ty högst sällan komma resande så högt upp i Da­

larna. 
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Professorn roade sig att tala med folket ora 

de förgångna tider, då Gustaf Wasa, sedan han 

misslyckats i att uppresa soeknarne kring Siljan, 

med ett halft förtvifladt hjerta flydde uppåt dessa 

trakter, öfver de berg och ensliga skogar, som åt­

skilja Öster- och Vesterdalarna, om nätterna hvi-

lande i de ensamma skjul, som folket här och 

der uppsatt till skydd åt vandrare, och följde så 

den vestra Dalelfven uppföre dess lopp genom 

omätliga, snöfyllda skogar. Allt ödsligare blef 

nejden, allt vildare brusade elfven fram öfver ste­

niga grund, allt glesare och uslare blefvo men-

niskoboningarne vid dess stränder. Redan stod 

Gustaf vid foten af de norska fjellen, som snart 

skulle skilja honom från det olyckliga fädernes­

landet. Då vände han sig om och såg komma på 

Lima skog de snälla skidlöpame, som voro af-

skickade från Mora för att förmå honom att åter­

vända och sätta sig i spetsen för allmogen, som, 

sedan den fått veta om blodbadet i Stockholm, 

endast andades strid och hämnd. Här vände sig 

äfven Gustafs öde. — Professorn talade ock med 

bondfolket, som i allt större mängd samlades om­

kring honom, om den lärde och tappre kommi­

nistern Daniel Buscovius i Elfdalen, som år 164-4 
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i spetsen för Elfdalens och Mora karlar kringrände 

fienden vid Serna och eröfrade pä fredligt vis hela 

denna socken St Sverge, och om huru »varom 

Daniel», som folket då kallade honom, dagen efter 

eröfringen höll gudstjenst i Serna kapell och krist­

nade en mängd barn, hvaraf åtskilliga voro så 

gamla, att de nappade i handboken och refvo sön­

der dess blad, och professorn fann med nöje, att 

minnet af den lärde och tappre komministern 

ännu lefde bland Elfdalens folk. Han gjorde d em 

sedan åtskilliga frågor i deras religionskunskap, 

och examinerades härefter af dem tillbaka och 

frågades om han icke månde vara «rådman för 

presterna», nemligen sjelfva »stor-gubben i Up-

sala?» 

Emedlertid vandrade de unga omkring halfen 

fram åt Serna-sidan, dit åt elfven flöt allt bredare 

och der solen sänkte sig mot de fjerran blå fjäl­

len. Denna Juli-afton var af en egen, underlig 

skönhet. Ett hemligt, lidelsefullt lif tycktes bäfva 

genom naturen. Det var stilla, lugnt, men stora 

åskmoln lågo dystr a öfver nejden och mellan dessa 

kastade solen lå nga, glödande blickar öfver jorden 

och i elfvens sakta darrande vatten; underbara 

dagrar och skuggor uppstodo bland h öjderna, strå-
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lar bröto lysande vägar genom dunkla massor, 

slöjor lyfte sig, och djup öppnade sig sköna, skim­

rande . . . .  sä rör det sig, så lefver det i de my­

stiska regioner dit kärleken för, den jordiska lik­

som den himmelska, i dess flammande stunder. 

Olof och Siri, som voro raska fotgängare, 

hade snart lemnat Brigitta och Valborg långt efter. 

De gingo, lockade af vägens och scenens ovanliga 

skönhet, utan att längre tänka på vägens slut. 

Slutligen måste de dock tänka på att återvända, 

men beslöto att vid elfstranden först invänta Val­

borg och Brigitta. Ilär stodo de blickande på d et 

praktfulla skådespelet vid solens nedgång, då plöts­

ligt Siri utropade: «Olof!» och med blixtens ha­

stighet sprang fram och stötte honom åt sidan. 

Olof kände sig i detsamma kringpudrad, han visste 

icke af livad, h an hörde ett brakande och ett ras, 

och då han vände sig om, såg han Siri kullkastad 

under en tall, som hade störtat ned från den 

branta sandväggen vid stranden och hvars fall på 

Olof hon hade afvändt genom sin meliankomst. 

Nu hade blott en del af dess krona susat öfver 

Olofs hufvud. Men Siri låg under grenarne och 

blödde starkt af en djup rispa i halsen. 
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Men blott ett ögonblick låg hon så; i d et föl- -

jande hade hon befriat sig och stod nu framför 

Olof, på en gång glad och Sngestfull, utropande: 

»Olof! ä r du oskadd? Ja, du är detl Ack! gud-

skelof!» 

»Men du, Siri, du blöder! Och det för min 

skull?!» utropade Olof och tog henne i sina armar 

förskräckt och ljuft betagen. 

»Ah, det är bara en rispa!» sade Siri och 

förde handen till halsen ; »jag skall bada den i elf-

ven och så blir den snart bra. Var inte ängslig, 

— jag är så glad!» 

Men denna stund blef farlig för Olof, ty då 

han nu höll den leende, blödande, strålande flic­

kan i sina armar, andades mot honom, han visste 

icke hvilken doft af un gdomligt, ä lskande, tjusande 

lif, som trängde genom hans hjerta, hans sinnen, 

all blod i hans ådror. 

»Den omtöcknande, underbara elden», som 

omgifver de sköna jettedöttrarne, hvarom nordiska 

sagorna berätta, flammade upp inom honom och 

omtöcknade hans själ. Rörd, förtjust, betagen 

stod han der och böjde sig öfver sin unga rädda-

rinna, såsom för att uppsuga det blod, som rann 

for hans skull, och drog henne derunder allt när-
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mare och närmare sig. Men smidig som en orm 

vred Siri sig ur hans omfamning, sprang ned till  

vattnet, doppade deri sin näsduk och tvättade och 

badade sin hals. 

Olof följde och betraktade henne stum. Han 

kunde ej tala, knappast tänka. Ett haf af känslor 

stormade i hans bröst. Siri syntes honom förtju­

sande; han ville v ara vattnet, som perlade emel­

lan hennes fingrar; han ville vara näsduken, som 

hon lindade kring sin hals. Han visste i cke sjelf 

livad soin föregick inom honom. Olof stod på 

gränsen till  en af dessa passioner, som äro desto 

häftigare och desto farligare, ju mera de grunda 

sig endast pâ en blind hänförelse. Och då han 

nu tänkte att den tjusande flickan blödde för ho­

nom, hade vågat sitt  lif för honom, slog hans 

lijerta allt  häftigare, och stolt,  som en gud — 

ack nej! — som en svag menniska — upprepade 

han tyst: »hon älskar mig! hon älskar mig!» 

»Du studerar något natur-fenomen, tror jag, 

något Cumulus, eller Stratus? Hum?» hördes 

nu från Brigitta, som sakta och obemärkt hade 

närmat sig dem, medan Valborg tyst och blek 

stadnade några steg längre bort. 
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»Men, Gud i himlen!» fortfor Brigitta för­

skräckt, i det hon betraktade Siri, »hvad är nu 

detta för ett spektakel igen? Hvad har det va­

rit? Hvad har händt? Ha ni duellerat, eller 

rifvits med björnar? eller» . . . .  

Siri begynte härvid skratta så friskt och 

hjertligt, och berättade derefter den lilla tilldragel­

sen, sa enkelt och lätt, att Olof blef både förun­

drad och nästan missmodig. För honom hade verl-

den förvandlat sig sedan tio minuter. 

»Men bevara mig väl!» trätte nu Brigitta, 

»man kan då in!e förlora Siri ur sigte, utan att 

hon har halsbrytande äfventyr och dödliga faror 

för sig. För en tid sedan drog du ned i jordens 

djup, så att man trodde dig vara både död och 

begrafven; så for du ner på sjöbotten, så att jag 

trodde du aldrig skulle komma upp igen, och nu 

drar du skogen öfver dig! Hvart skall detta slut-

\ ligen taga vägen? Om det icke bär af till Blå­

kulla, så är det mera lycka än konst. Och om visst 

folk ville mindre tänka på att studera kuriosa och 

naturphenomena, och mer på att akta en stackars, 

oförståndig flicka, så vore det verkligen icke ur 

Yägen!» 
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Brigittas sätt att träta och skämta hade all-

jtid en särdeles uppfriskande verkan på Olof, och 

kom vid detta tillfälle öfver honom som en dusch 

kallt vatten och förde honom till full besinning 

åter, isynnerhet medan hon muntrare fortfor: 

»Jag ämnade sjelf just presentera för er ett 

fenomen, som jag upptäckt, alldeles eget i sitt 

slag, ett fenomen som kokat chocolad på Katt­

ryggen, i sju år, på söder i Stockholm. Nå, hvar 

håller du till, mor?» 

En tattarelik qvinna, med brinnande, bruna 

ögon kom härvid fram ur buskarne, och föreställ­

des af Brigitta som sjelfva "fenomenet". Hennes 

märkvärdighet inskränktes likväl, vid närmare be­

grundande, till att, under en längre utvandring 

från Dalarna, ha tjenat hos en fru på söder i 

Stockholm, qvarteret "Kattryggen", och derstädes 

i sju år hjelpt henne att tillreda chocolad; och 

hon hade nu infunnit sig hos de resande för att 

söka hos dem upplysningar om den fordna mat­

modern. 

Åtföljda af den språksamma gumman vände 

nu de unga tillbaka för att förena sig med de 

äldre af ressällskapet. I)e funno professorn något 
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otålig öfver det långa dröjandet och drifvande på 

återresan. 

Snart var man till  häst och i vagn igen, 

och der gaf Brigitta genast sin moster att gissa: 

»hvad det var för under hon sett i  konungens 

gård», som kokat chocolad på Kattryggen i sju 

års tid och nu kokte gröt i Elfdalen? samt hvad 

det var för »ett under öfver alla under, sim for 

ned i berg och haf, och drog skogen öfver sig 

och red muntert på landsvägen derefter?» Och 

när det blef utrönt att den sednare gåtans ord 

var Siri, och professorn fick veta hvad hon gjort 

för Olof, blef han så förtjust, att han lät vagnen 

stadna, kallade Siri dit,  lyfte henne af hästen och 

på sina knän och omfamnade och välsignade henne 

faderligen. Fru Ingeborg såg derpå med glädje­

tårar i  sina ögon. Olof kände en stark lust att 

omfamna sin far; men Siri,  nästan litet förskräckt 

och halft besvärad, tycktes blott vilja komma ur 

vagnen och upp på sin häst igen. 

»I)et är en herrlig flicka!» utropade sedan pro­

fessorn varmt; »hon ka n smälta isen icke sex utan 

väl tolf alnar omkring sig. Om hon vo re mitt eget 

barn, kunde jag knappast hålla mera af henne!» 
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»Det är besynnerligt», sade professorn om en 

stunJ, »huru tillfälligheten drifver sitt  spel i  verl-

den, och förbinder saker och personer, som likväl 

alls intet sammanhang ha med hvarandra. Siri 

till  exempel, påminner mig ofrivilligt i bland, om 

en person, en man, som jag mycket såg i min 

ungdom, ty vi studerade vid samma universitet,  

och som då interesserade mig: en viss Julius 

Wolff, som nu är död för många år sedan. Det 

är i hennes ögon, hennes blick någonting s å likt 

hans; och, märkvärdigt! det lilla födelsemärket 

vid venstra ögat, som hon har, hade äfven han!» 

»Denne man», fortfor professorn, försänkt i  

sina minnen, »var en besynnerlig karakter, eller 

rättare natur, ty karakter var just livad han sak­

nade. Han var en rikt begåfvad, interessant fan­

tast,  dämonisk, tjusande, men farlig, ty han hade 

häftiga passioner, men saknade reda och sa mman­

hang. »Gudar ,  det vill säga ordnare», säger den 

gamle Herodot, men denna man hade oordningen 

och regellösheten till  sin gud, och värderade blott 

lifvet i  dess momenter af passion och extas. I 

grunden hade han ett varmt hjerta och öfvade ett 

stort välde öfver mcnniskor och äfven öfver djur 

(som han mycket älskade— äfven härutinnan lik 
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Siri), genom en slags andlig magnetisk attraktion, 

som är vissa naturer egen. Äregirighet och hög­

mod bragte honom på fall; han gaf sig in med 

en elak, men djerf äfventyrare, begick ett groft 

samhällsbrott, och — rymde ur riket och dog 

landsflyktig. Det var stor skada på den mannen, 

och när jag tänker pä honom och hans många 

vackra gâfvor och den karakterslöshet, som stör­

tade honom, är jag färdig att säga med Brigitta: 

»det är bristen på sann kraft, som vållar det me­

sta onda i verlden!» 

Det förblef så tyst i vagnen, då professorn 

slutat denna monolog, att man kunnat tro att hans 

åhörare sofvo. Om så var, så blefvo de snart 

rätt oangenämt väckta, ty vid en stark sats, som 

vagnen gjorde nedför en backe, sprungo båda 

bakfjädrarne af, och vagnskorgen satte sig beqvämt 

ned på bakhjulen. 

Men för de åkande var detta ingalunda be­

qvämt, och nu desto ledsammare, som man här 

var långt ifrån något ställe der hjelp kunde fås, 

och på den backiga vägen kunde man icke, i vag­

nen, fortsätta resan, ehuru fjädrarne blefvo med 

tåg uppbundna. Dertill var klockan öfver tio på 

aftonen,;* och den molniga himmelen gjorde det 
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ovanligt mörkt. Efter någon rådplägning beslöts 

det, att professorns dräng skulle föra den tomma 

vagnen fram till po rfyrverket, omkring trefjerdings 

Väg från stället der man nu befann sig, och att 

en bondgosse, som var med och s om var väl hem­

ma der i orten, skulle föra de resande till ett 

skjul på skogen, vid ett nära liggande p orfyrbrott, 

der de kunde hvila öfver natten. På morgonen 

skulle vagnen, sedan den vid porfyrverket blifvit 

lagad, afhemta dem. 

Härmed voro nu alla nöjda, och, bärande med 

sig det nödvändiga för nattlägret, begynte sällska­

pet' vandra inåt skogen. Och de hade ej vandrat 

stort öfver en halftimma, innan de kommo till en 

slags lada, som låg enslig midt ibland mäktiga 

bergsklyftor och stenbrott. Här gick man in, och 

som de flesta af sällskapet voro trötta, bredde 

man snart ut sina kappor och skapade sig hvilo-

bäddar så beqväma som möjligt, dock icke utan 

åtskilligt muntert prat ocli skratt. 

När Siri lag, gick professorn sakta upp och 

bredde sin kappa öfver henne, för att skydda 

henne för nattkylan. Siri kände det, fattade den 

faderliga handen och tryckte en eldkyss derpå. 

Denna första smekning han fått af den älskade 



192 I DALARNA. 

men skygga flickan, rörde honom ljuft, oc h med 

hjertat varmt och lyckligt gick han att dela-" sin 

sons hårda bädd. 

Snart blef det stilla och tyst i skjulet, och 

skogens tallar tycktes susa öfver endast sofvande. 

Men en var derinne, som icke sof, och det 

var fru Ingeborg. Qvalfulla känslor och kanske 

något kroppsligt lidande höllo henne vaken. Tyst 

satt hon uppe och lyssnade till de sofvandes 

lugna andetag, till skogens sakta sus öfver och 

omkring henne. Men de söfde henne icke. Allt 

feberaktigare brände hennes blod, allt häftigare 

slog hennes hjerta. Ur stånd att längre uthärda 

derinne, steg hon sakta upp och gick ut. 

Framför henne 13g en fri däld, och hon gick 

sakta framåt, blickande omkring sig pä porfyr-

brotten, hvaraf stora block lågo spridda rundtom-

kring, och som i nattens skymnin g antogo fanta­

stiska och hotande skepnader af nordiska sagans 

oformliga jettar och drakar. Det var en åskfull 

sommarnatt och dun drarn mullrade doft i de svarta 

molnen. Men månan var uppgången och — al-

manachan må säga hvad hon vill — så lyser den 

ganska synbart i Juli månads nätter, särdeles un ­

der månadens sedna re hälft, och gjorde det isyn-
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nerhet denna natt, då den gled strålande fram 

emellan de mörka skyarne. 

Skogen var tyst, som före menniskornas ska­

pelse, och doftade så, som blott nordens barrsko­

gar dofta. Söderns vällukter äro qvalm bredvid 

denna nordanskogens friska, ljuft vilda anda. 

Stilla nattrysningar gingo öfver fru Ingeborg; 

skogens friskhet andades stärkande på hennes sinne. 

Lifvet uppgick för henne med dess nattskuggor, 

dess sorg och dess död i en hög, vemodig skön­

het; hennes eget hjertas ve liksom upplöste sig 

deri, och som månstrålen genom natten, gick ge­

nom hennes själ tron på den makt, den kärlek, 

som kan allt se, allt bära och allt försona. Allt 

lättare, allt friare gick hon framåt; men på en 

gång stadnade hon, slagen af det dystra skådespel 

som mötte hennes blick. Framför henne, på vid 

pass trettio stegs afstånd, låg en af dessa döda 

skogar, som vi omtalat. Månan, som nu sken 

klart, upplyste dess svartgrå, förbrända gestalter; 

dödssuckar tycktes sakta susa derifrån. Det var 

såsom en spökhistoria ur ödemarken, och fru In­

geborg blef underlig till mods vid den, men un­

derligare och hemskare ändå, då hon såg, tydligt 

1 Da larna. 9 
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såg en svart skugga glida fram mellan de döda 

träden. Hon kände igen en mans gestalt, och 

den gestalten .... den tyckte hon sig äfven igen­

känna, och tusende minnen— förtärliga minnen — 

uppstego härvid såsom lik ur grafven. Skepnaden 

stadnade, tycktes skåda åt sidan der hon stod; 

det gick som kallt stål igenom hennes h jerta, dess 

slag stadnade. Åter rörde sig den svarta gestal­

ten, aflägsnande sig, och försvann som en skugga 

i den döda skogen. 

»Var det endast en skugga, en skapelse af 

min febersjuka fantasi?» så frågade sig fru Inge­

borg, i det hon vände om till nattlägret, pannan 

och bröstet badade af en kall dagg, som h varken 

var molnens eller markens. 

Morgonen kom, och med den äfven vagnen, 

och allt blef nu lif och rörelse; men lifvet var icke 

rätt gladt. Fru Ingeborg mådde synbart icke Yäl, 

ehuru hon sökte att dölja det, och hennes man 

var orolig för henne. Det nedstämde alla sin nen, 

och återresan blef på långt niir icke så rolig som 

bortresan. Siri red beständigt nära vagnen och 

Olof ßck föga tillfälle att tala vid henne. Brigittas 

anmärkningar och molnens bildningar uppehöllo 

allena någon munterhet i sällskapet. Alla tyck-
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tes vara väl belåtna, dä de befunno sig på Mora 

åter, isynnerhet Brigitta, som helsade sin adjunkt 

med en hjertlighet, som uteslöt all förbistring af 

tungomål. Men när hon ville af honom höra klago­

visor öfver sin frånvaro, fick hon endast höra Iof-

sånger till fiskeriets ära; och hon beklagade sitt 

olyckliga, oerhörda öde att nödgas » vara svartsjuk 

på gäddor och aborrarl» 

Men Siri fick en stor sorg, ty hennes elg, 

Durathor, var död vid hennes återkomst till Mora, 

och som det tycktes, endast af trånad efter henne. 

Alltsedan hon reste hade han icke velat äta, och 

denna dag, vid middagstiden, hade man funnit ho­

nom död, och Siri grät så bitterligen häröfver, 

att löjtnant Lasse alldeles glömde att tala om sin 

»Elegie harmonique». 

Med Olof var Siri nu förändrad. Olof fann 

henne, allt sedan den sköna, underbara aftonen i 

Elfdalen, aflägsen och liksom skygg för honom. 

Hon undvek honom synbart, och detta gåtfulla 

uppförande gjorde honom grufligt ondt och under­

blåste den dunkelt flammande elden i hans hjerta. 

Han förlorade sömn och sinneslugn och brann af 

längtan till en förklaring med henne. Ett par 

aftnar efter återkomsten till Mora, en stund sedan 
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solen gått ner och nattens skuggor redan hade 

begynt lägga sig öfver jorden, förde vinden tili 

Mora prestgård bekanta, sakta flöjttoner. 

Drifven af en oemotståndlig känsla gick Olof 

ät den sida, hvarifrån de tycktes komma. Det 

var från andra sidan af Mora kyrka, och ditåt 

vandrade Olof med hastiga steg. Men tonerna 

hade upphört långt innan han kom ut på udden 

der kyrkan ligger mellan höga träd. Olof gick 

upp mot kyrkogården. Jernporten åt denna sidan 

stod på glänt och Olof ville just gå in igenom den, 

då hastigt e n iskall hand lades på hans, och döds-

engeln lik, så blek och allvarsam stod Valborg 

fram, på andra sidan muren, och pekade stum 

mot kyrkan. I skydd af dess skugga, satt på en 

grafsten en man, och på knä framför honom, i hans 

armar, vid hans bröst låg, i kärleksfull hängifvenhet, 

en ung flicka. Hennes ansigte syntes ej, men det 

ljusa håret, hela gestalten, klädningen, allt röjde 

.... hvad äfven Valborg hviskade .... »Siri!» 

Ett ögonblick studsade Olof, i det nästa ville 

han rusa fram, men hölls tillbaka af löjtnant 

Lasse, och fördes af honom nästan med våld bort, 

i ett tillstånd nära gränsande till sinnesförvirring. 
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ÏDomstoUn. 

Ljusen brunno dystra i professorns rum, då fa­

miljen fann sig der församlad sent om natten. 

Man såg på dess medlemmar att något vigtigt 

rådslag varit å bane. Nu voro dock alla tysta. 

Fru Ingeborg satt bredvid sin man, och hennes 

ansigte hade en nästan dödlig bl ekhet, m edan hen­

nes blick, full af ångest, var riktad mot dörren. 

Nordevall syntes ha kämpat sig till fattning, hans 

röst var lugn, beslutsamt allvar låg i hans väsen, 

men det bittra draget i hans ansigte hade nu ett 

spår af djup smärta, som en tröstfull förhoppning 

fåfängt tycktes vilja förjaga. 

Brigittas stackars små ögon voro röda och 

svällda, såsom af mycken gråt. Valborgs voro 

torra; hon s att blek och skenbart kall. Olof stod vid 

ett fönster med lutadt hufvud och skuggade ansigtet 

med handen. Det gick genom hans själ en s törre 

bitterhet än han för någon ville röja. De andra 

hade sina ögon vända mot dörren. 
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Och nu hördes derutanför lätta och raska 

fotsteg. Dörren öppnades och Siri inträdde med 

en uppsyn, som vittnade om en. orolig, men ändå 

trottsig sinnesstämning. 

»Morbror har låtit tillsäga mig att komma 

hit», sade hon, såg sig omkring och tillade med 

ett tvunget leende: »men här ser så besynnerligt 

och högtidligt ut, här inne; — alldeles som en 

domstol !» 

»Det är också en sådan!» sade professorn. 

»Men», fortfor han, och det varma, öppna hjertat 

steg upp i hans blick och ton — »jag hade icke 

låtit kalla dig inför den, om icke jag hoppades, 

ja ... om jag icke i min själ vore öfvertygad om 

att du . .. mitt barn . .. icke blott kan förklara 

dig, men äfven rättfärdiga dig i afseende på de 

beskyllningar som göras dig.» 

»Hvilka beskyllningar?» frågade Siri med ett 

bemödande att synas obekymrad, som likväl hen­

nes sökande efter ett stöd emotsade. 

»Du har» — fortfor professorn med samma 

sakta, milda, men djupt inträngande ton — »du 

har denna afton, sent, blifvit sedd på kyrkogår­

den med en främling, en man . ... du har blif­

vit sedd i hans armar, och det säges att det e j är 
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första gången du hemligen mött denne man. Ar 

detta sä?» 

»Hvem är det som säger så?» frågade Siri 

och såg sig hotande omkring. 

»Lika mycket hvem», svarade Nordevall; »jag 

säger dig hvad som blifvit sagdt, och frågar dig 

ännu en gång: är det sannt?» 

Efter en stunds besinning svarade Siri med 

ansträngning, men beslutsamt: v Ja!» 

En rörelse, liknande en själens rysning, gick 

genom de församlade. 

»Hvem är denne man?» frågade Nordevall. 

»Jag kan icke säga det», sade Siri. 

»Hvårföre ger du honom hemliga möten?» 

frågade professorn, och hans röst började nu öf-

vergå till stränghet, och frågorna blefvo allt ha­

stigare och häftiga-e. 

Siri sade: »Afven på denna fråga kan jag ej 

svara.» 

»Hvarföre göi du en hemlighet af denna sak?» 

»Emedan . .., jag måste det!» 

»Hvarföre ?» 

Siri teg. 

»Hvarföre måste du? — Svara flicka!» 

»Jag kan, jiag vil l icke!» 
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»Siri! (hotande) Siri! (vekt.) Detta hade jag 

icke väntat af mitt skriftebarn!» 

Siri teg, men torkade pannan med handen. 

»Siri!» frågade professorn; »vill du vara en­

sam med mig?» 

»Nej ... Nej! Jag kunde icke säga annat 

än hvad jag nu sagt.» 

»Du bekänner dig då brottslig.» 

»Nej! Jag är oskyldig!» 

»Oskyldig? Säg något som kan bevisa det.» 

»Jag kan ej.» 

»Oskyldig?» fortfor professorn med vredgad 

röst, »oskuld, som ger hemliga möten åt en främ­

mande man, som gömmer sig för anhöriga och 

vänner, och envist nekar att förklara sig fördern; 

sådan oskuld ger jag ej mycket för!» 

»Och ändå, ändå är jag oskyldig; Gud vet 

att jag är det!» utropade Siri med ett uttryck af 

sanning, som lät en stråle af hopp lysa in ideras 

hjertan, som hade henne kär. 

»Älskar du denne man?» frågade åter Nor­

devall. 

Med en sakta, men ur hjertats djup trän­

gande ton svarade Siri: »Ja!» 

»Och han älskar dig?» 
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»Ja, men icke .. . icke som ...» 

»Kan han då ej ärligt komma till dina anhö­

riga och säga det?» utbrast professorn; »har han 

gjort något skamligt, efter lian s§ gömmer sig; 

efter han i lömskhet och mörker vill lo cka till 

sig den han älskar, och icke fruktar for hennes 

rykte, hennes väl ? 1» 

»Jag kan, jag kan icke svara!» sade Siri, 

vred sina händer och såg olycklig ut; »men», til­

lade hon, »tro ej ondt om honom, och troejondt 

om mig! lian är olycklig och . .. jag är det äfven!» 

»Flicka! flicka!» sade professorn; »det der ser 

illa ut för dig!» Han teg en stund och alla de 

andra tego äfven. Andtligen återtog han: 

»Vill du lofva att aldrig mer återse denne 

man, eller åtminstone, att aldrig i smyg, i hem­

lighet återse honom?» 

Siri teg. Professorn måste upprepa sin fråga. 

Ändtligen svarade Siri: 

»Nej! Det kan jag icke lofva.» 

»Icke?» 

»Nej !» 

»Och om jag befaller dig det!» 

»Nej! Icke om alla verldens konungar be-

fallte mig det! Nej! 1 storm, i regn, i köld, i 
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natt, i jordens djup, i sjelfva he lvetet, när helst 

han kallar mig, skall jag möta honom, om än 

vanäran, om döden skulle möta mig!» 

»O, min gud!» sade sakta fru Ingeborg och 

tryckte händerna mot sitt hjerta. 

»Olyckliga barn!» dundrade professorn, i det 

han sprang upp; »vet d u väl hvad du säger? Ar 

du så fallen, så ohjelpligt fallen . . . .  kan du 

trotsa Gud, sedan du vanhelgat de dödas hvilo-

rum .. ..  känner du ej då, att du är ovärdig att 

vara i delta hus, att du måste utstötas ur det 

hem, som upptagit dig, att du är ovärdig att ligga 

en natt till under samma tak med dem, som du 

så grymt bedragit?!» 

»Jag skall gå . . .  bort!» sade Siri med sakta 

röst, men med en blick, ett uttryck så rörande, 

så tröstlöst, att det skar hennes domare i hjertat. 

»Ja, du må gå!» utbrast han häftigt, »efter 

du vill fortfara i ditt trots, du må gå ur mitt 

hus, men i porten skall du trampa på mig, såsom 

du trampar på mig i denna stund som fader och 

lärare. I porten af mitt hus skall jag ligga för 

dina fötter och besvärja dig at t f örbarma dig öfver 

din egen själ, öfver min, som ej skall få ro här 

eller härefter, om din går förlorad. Gå, ja, gå! 
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Men du skall ej gå dit, der jag ej skall följa dig. 

Är du icke rädd för natt och storm för att kom­

ma till helvetet, sä är jag det icke heller för att 

rycka dig derifrån. I fred blir du aldrig för mig, 

förrän du återgifvit den frid, som du nu tar utur 

mitt hjerta och ur mitt hus. Otacksamma, gå! 

Och gif förbannelse för den välsignelse du här 

mottog !» 

Han stötte henne ifrån sig och ville g å ut, 

men hastigt sjönk Siri till hans knän och omfam­

nade dem, i det hon bad med tårar: 

»O, förskjut mig icke? Jag går ej, vill e j 

gå. Förskjut mig icke! Tro mig icke otack­

sam, tro mig icke brottslig; jag är det icke. Se 

på mig, min fosterfar, min lärare! Ser jag dä 

ut som en sådan usel varelse, en sådan afgrunds-

ande? Tro mig, jag är blott olycklig o ch du skall 

en dag förstå det, om icke här på jorden, så här­

efter, i Guds ljus! Vill du icke tro mig och ni 

alla, som varit goda mot mig?» Och Siri stod 

upp och räckte bedjande sina händer till de i rum­

met varande. Och allas hjertan rörde sig mot henne. 

Åter vände hon sig till p rofessorn och fortfor: 

»Har du icke sett, min lärare, under våra 

samtalstimmar, att jag var mån om sanning, att 
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din lära bief mig kär, och att något bodde inom 

mig, som icke var förkastligt? Kan du tro att 

detta var lögn? Du höll af mig då, och nu ... 

icke har jag nu, på en gång, kunnat bli alldeles 

ovärdig att vara »din lilla Siri», din egen flicka!» 

Dessa smekande benämningar, dem professorn 

ofta i ömhet gifvit Siri, rörde honom nu. Han 

vände sig bort. Om en stund sade han mildare, 

men med en röst, som vittnade om hans upp­

rörda känslor: 

»Siri! Jag vill tro att du är oskyldig; så till 

vida att du icke sjelfvilligt bedrar oss. Men, du 

är bedragen, det är mig visst. Och a tt du fram­

härdar i att sjelf taga ditt öde i dina händer, i 

trots af deras ångest och böner, som Gud gifvit 

dig till föräldrar, i trots af allt, som rätt och 

skickligt är .... det är brottsligt och straffbart.» 

Siri böjde hufvudet och teg. 

»Framhärdar du i hvad du yttrat och sagt 

vara din föresats?» frågade än en gång professorn. 

»Ja, jag måste det!» sv arade hon. 

»Då måste jag säga dig», fortfor han, »att 

jag ej kan tillåta dig att gå fram till Herrans 

bord, innan du, i allt, afskuddat dig d et mörker, 
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soin nu hvilar öfver dig, eller genom bekännelse 

och ånger gjort dig värdig — förlåtelse.» 

Detta tycktes vara Siri smärtsamt. Stum, 

men bedjande, räckte hon u t sina sammanknäppta 

händer mot den allvarlige lä raren, och gömde se­

dan i dem sitt ansigte. 

»Och som du förlorat vårt förtroende», fort­

for professorn strängt, »och som jag inför Gud 

och menniskor är ansvarig för dig, så — jag sä ­

ger dig det på förhand — kommer du hädanefter 

att — bevakas.» 

Siri såg hastigt upp. »Och hvem skall be­

vaka mig? Hvem skall bli fångvaktaren?» sade 

hon bittert, och trotsets ande tycktes ånyo svälla 

i hennes sinne. 

»Jag!» sa de Olof, i det han steg fram, »jag, 

om min far tillåter det.» 

»Det vare så!» sade professorn. »Du skall 

ansvara mig för henne!» 

Siri vände långsamt sina ögon på Olof, men 

han mötte stadigt hennes mörka blick. 

»Olof är således min väktare!» återtog hon, 

»och jag hans fånge! Men min domare är ingen 

utom Gud! Ser ni!» tillade hon med ett leende, 

hvars vildhet stod pä gränsen till vansinnets, »nu 
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är det med mig, som med flickan, som man 

ställde under Guds dom. Och, som hon, är jag 

oskyldig, men begär icke längre att lefva!» 

Och med dessa ord störtade hon häftigt ur 

rummet. Olof följde henne. 

Hundra steg, vid pass, från Mora prestgård 

vidtager Siljan. Ett grönt fält, sparsamt plante-

radt med unga träd, utgör stranden, och öfver 

det gröna fältet ilade nu Siri med vildt flygande 

lockar ned mot sjön. IIoii sprang som om hon 

velat kasta sig i det kyliga djupet. Men vid d ess 

brädd fängslades hon af armar, som höllo henne 

tillbaka. Ilon såg sig om. Det var Olof. 

»Är det du — min väktare?» sade hon bit­

tert, »du är vaksam pä din fånge. Släpp mig; 

jag hatar dig!» 

»Jag vet», sade Olof, »jag vet nu, att du 

icke älskar mig; men att du hatar mig, är hårdt.» 

Det låg i Olofs ton en så ädel och så djup 

sorgsenhet, att den, äfven i denna stund, gjorde 

intryck på Siri. Mildare, men retligt frågade hon: 

»Hvårföre gör du dig till min fångvaktare?» 

»För det», svarade han, »att du alltid må 

veta att du har nära dig — en vän; någon, som 

alltid sk all älska dig, fastän du — älskar en annan.» 
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»Du vill vara min vän och min väktare på 

en gång?» sade S.iri; »och om jag bedrar dig?...» 

»Det skall du icke!» sade Olof med fast och 

öppen blick pä henne; »jag vet icke huru det är, 

Siri, men jag kan icke tro dig om ondt. Det är 

en oskuld pä din panna, i din blick, som icke 

kan bedraga. Hvad skäl, som kunna förmå dig 

att handla såsom du gör, förstår jag icke; men 

ett vet jag, och det är att jag vill s kydda dig, 

och derföre har jag begärt a tt få vaka öfver dig.» 

»Derföre! Olofl du är en ädel man. Jag 

skall icke bedraga dig.» 

»Du har ändå gjort det!» tänkte Olof, »eller 

rättare, jag har bedragit mig sjelf då jag trodde 

. ..  ack! dårskap, dårskap!» Och Olof sönder­

tryckte i sitt öga en tår. Hans första kärlek, 

hans glada dröm, hans ungdomliga inbilskhet voro 

krossade också. Men himmelens stjernor ha ej 

strålat Öfver en renare ynglingasjäl än, i denna 

stund, Olofs. 

»Mitt hufvud brinner, värker så!» sade Siri, 

i det hon lade sig på knä vid stranden; »tag vat­

ten i din hand, Olof, och gjut på min panna!» 

Han gjorde det. 
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»Ack, det är skönt!» sade Siri, »det är som 

om du gjöt månsken, mildt, lugnande månsken 

öfver mig. Det är din vänskap, Olof, som gör 

vattnet så välgörande! Tack, goda Olof I» 

»Ja, min vänskap är månsken, men en an­

nans kärlek är solsken!» tänkte Olof, ändå litet 

bittert. 

»Olof!» sade Siri allvarsamt, sedan hon h em-

tat sig och i det hon steg opp, »nästa natt, hör 

du, nästa natt måste jag se honom åter!» 

Olof kände sig såsom stungen af en orm. 

»Måste/» upprepade Siri, »hör du det; mitt 

lifs väl och andras beror derpå. Jag måste se 

och tala med honom, men för sista gången på 

lång tid. På Tingsnäset*) skall jag m öta honom; 

jag h ar lofvat det. Man kan hindra det om man 

stänger mig inne, men då — blir jag tokig.» 

»Jag skall följa dig!» sade Olof kort. 

»Men d u .. . du får icke ...» 

»Jag förstår», afbrötOlof, »jag får icke komma 

nära, icke höra .. . godt! Jag lofvar, för denna 

gång, att stanna på afstånd, så länge jag — har 

dig i sigte, men förlorar jag d et, så...» 

*) En med tallskog beväxt udde vid Dalelfvcns utlopp 

i Siljan. 
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»Du skall se mig. Jag vill icke fly e ller 

dölja mig för dig. Gud gifve att jag finge säga 

dig all t, visa dig sådan jag ä r i mitt hjerta!» 

Det var ett uttryck af sanning och oskuld i 

dessa Siris ord, som i denna stund öfvertog alla 

tvifvel och all tvekan i Olofs själ. Han lade bro­

derligt sin arm kring Siris lif, hon lut ade sitthuf-

vud till hans axel. Den som hade sett dem så 

vandra sakta upp mot prestgården, så unga, så 

vackra, så förenade, hade föga anat att de nu 

kände sig skiljda för alltid. 

Olof följde Siri opp på sitt rum och var i 

begrepp att lemna henne, då dörren häftigt öpp­

nades och fru Ingeborg kom in, tydligen i en 

högst upprörd sinnesstämning. Hon gick till Siri 

och slöt henne nästan våldsamt i sin famn, sä­

gande: 

»Flicka, flicka! För Guds skull, för din, för 

min skull besinna, besinna! Din mor ... din 

mor trotsade en gång, som du; trodde sig osky l­

dig och stark, som du, och gjorde — hvad hon 

fick bittert ångra i hela sitt lif! Din mor . «. 

Gud förlåte mig! . .. Jag vet knappt hvad jag sä ­

ger; men, om cu icke vill döda mig, så — gör 

dig icke olycklig!» 
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Siri slet sig ur de armar, som krampaktigt 

omslöto henne, och stod stilla några steg ifrån fru 

Ingeborg, blek, stel, fästande på henne en mörk, 

frågande blick. 

»Har du intet ord ... intet godt ord ... inte 

ett enda, enda trösteord att gifva mig?» frågade 

denna med sönderslitande u ttryck. 

Siri teg. Hon var som förvandlad i m armor. 

»O, min Gudl» sade fru Ingeborg, såg ännu 

en stund bedjande, ångestfullt frågande på den 

stumma, stela flickan, vred derpå s tum sina hän­

der och — gick. 

»Siri, du är förfärlig!» sade Olof, i det han 

med häpnad och nästan m ed fasa b etraktade henne. 

»Jag står under Guds dom», sade långsamt 

Siri, »och ingen utom han har rätt att dömma 

inig. Lemna mig nu, Olof. Nästa natt vid denna 

tid väntar jag dig vid stranden!» 

Och härmed vände hon sig bort. Olof gick 

äfven, med själen i vildaste uppror och med hem­

ligt raseri öfver den makt, han kände att den 

underliga flickan öfvade öfver honom. När han 

kom ned för trappan och gick förlä sin styfniors 

dörr, drog det honom mäktigt att gå in, för att 

få se henne, få tala vid henne några ord. Han 
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öppnade sakta dörren. Hon satt der inne ensam, 

stilla, med djupaste smärta i sitt ansigte o ch hän­

derna tryckta mot sitt bröst. 

Olof gick fram, föll på ett knä för henne och sade: 

»Min m or, tala — tala till mig! Jag kan icke 

se dig så!» 

Fru Ingeborg tog hans hufvud emellan sina 

händer, såg honom länge i de fulla, varma ögo­

nen och sade slutligen: »o! om himlen nekat mig 

en dotter, så har den dock gifvit mig en son!» 

Hon kysste ynglingens panna, såg åter i hans 

ögon länge, genomträngande, som om hon läst i 

djupet af hans själ. Derpå tryckte hon hans huf­

vud stilla intill sig och sade: 

»Vi måste tåla, min son, vi måste bära det! 

Det är icke annat. Du skall hjelpa mig.» 

Och vid moderns hjerta kom det en stillhet 

öfver ynglingens själ. Det blef honom på en gång 

tåligt och starkt till mods. Han kände sig för­

stådd af henne; hon kände sig älskad af honom. 

De talade icke mer; men skön och hugsvalande 

blef den stunden för båda. 

Nästföljande natt gled en liten båt öfver Sil­

jans bölja, från Mora strand och fram mot Tings-
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näs-udden, som, med sina mörka tallar, sköt dy­

ster ut i den silfverklara, mSnbelysta sjön. Ty­

sta voro årtagen, som klöfvo dess lugna spegel; 

tysta och bleka voro de två unga menniskor, som 

i båten sutto, midt emot hvarandra med nedslagna, 

mörka blickar. 

J£n timma sednare gled samma båt öfver 

sjön, från Tingsnäs-udden och mot Mora strand 

tillbaka. Och de unga tu, som sutto der, voro, 

som förut, tysta och bleka, lika skuggorna i de 

gamles Hades, när de på Styxens stilla våg för­

des till domen. 
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Diiurse. 

Dagen derefter låg Siri i brinnande feber. Hon 

fick en kort men häftig sjukdom, som försatte 

hennes anhöriga i oro för hennes lif, men sam­

lade dem i kärlek kring hennes säng. Under ett 

par dagar yrade hon och upprepade derunder 

ofta: »jag s tår under "Guds dom"!» Men d et var 

ett lugn, ibland en rörande glädje i hennes uttryck, 

som mer än någonting annat lät en tro på hennes 

oskuld uppstå och kasta en välgörande slöja öf-

ver det nyss förflutna. Härtill kom, att Siri un­

der sjukdomen, och sedan dess fara var öfverstån-

den, var förändrad till sitt sinne. Hon var nu 

mild, kärleksfull och tacksam för den ringaste 

tjenst, det minsta bevis af ömhet. Aldrig hade 

hon varit älskvärdare; och härunder försvann ovil-

korligt all spänning; alla milda sympathier blefvo 

lifvade; men glädjen var borta ur huset. 

»Jag begriper inte hur det är fatt med mig!» 

sade en dag Brigitta. »Jag känner mig så under-
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lig, så nedslagen. Min själ ligger verkligen om­

kull. Jag måste gräla opp mig litet pä min ad­

junkt. Men olyckan är, att när han ser på mig 

med de der ärliga, oskyldiga ögonen, så kommer 

jag ur alla mina gräl-koncepter. Hvarifrån skall 

man få litet stål och peppar uti sig, i den här 

eländiga verlden? Också du, Lasse, ser helt blöt 

ut, alldeles som kokad lutfisk eller som urvattnad 

lax!» 

Men nu kom adjunkten gåendes, med ett 

ovanligt upprymdt och lifligt u tseende, och nalka­

des Brigitta, som sade: 

»Nå, det är bra apropos att se ut som ett 

vinterny, när hela huset är i nedan och bedröf-

velse! Jag står inte ut med den här verlden, 

Godelius! Jag tänker öfverge den. Jag känner 

på mig att jag går i kloster. Jag blir Sancta Bri­

gitta den andra 1» 

»Du måste då ha åtta barn först, min lilla 

Brittgen!» sade adjunkten, humoristiskt leende. 

»Nå, det är då ovärdigt!» utbrast Brigitta, 

»att så håna en menniskas känslor! Och hvem 

har bedt dig kalla mig Brittgen? Jag heter inte 

Brittgen; jag undanber mig att kallas Brittgen! 

och allra minst vill jag vara din Brittgen! Hör 
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du det. Jag slår opp med dig, Godelius. Jag 

vill bli nunna; jag går i kloster! Ja, bestämdt!» 

»Nej, men vid hvad lynne är min lilla gumma 

i dag?» 

»Gumma? Är jag en gumma? Om du sä­

ger mig sottiser, så ... ja, då blir något alldeles 

förskräckligt utaf. Men nu vill jag inte gräla med 

dig. Jag vill gå i kloster!» 

»Det skall du få, mitt hjertans barn!» sade 

adjunkten med största lugn, »bara du först vill 

läsa det här brefvet och säga mig hvad jag bör 

göra.» 

Och han satte i Brigittas händer ett bref, 

som innehöll underrättelse att han blifvit u tnämnd 

till lektors-platsen i grekiska och hebreiska vid 

Westerås gymnasium, och en anmodan att ännu 

denna höst tilltrüda den. 

När Brigitta läst brefvet, slog hon ihop hän­

derna och sade: 

»Och du frågar mig hvad du bör göra?! Gud 

låte dig vara rätt klok! Är det att fråga om? 

Tag emot, säger jag, tag emot med händer och 

fötter, tag emot på allt vis du kan, jag skall 

hjelpa dig! Du lektor i Westerås ! Och jag, jag 

skall bli din adjunkt, din docent, jag skall bli 
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lika snäll och ovanlig i grekiskan och hebreiskan, 

som jag är i latinet. Ah! vi skola bli e tt profes-

sorsskap tillhopa 1» Och Brigitta snurrade i för­

tjusning omkring med sin länga adjunkt, som mot-

stretande anmärkte: 

»Men du skulle ju gå i kloster!» 

»Ja — det skall jag besinna mig på sedan. 

Nu har jag inte tid att tänka pä detta. Nu må­

ste jag tänka på ditt lektorskap, din flyttning och 

bosättning och .. ..» 

»Och på vårt bröllop!» tillade adjunkten, myc­

ket skälmaktigt leende. 

»Ja, och på vårt bröllop — nästa vår; ty 

förr gifter jag mig inte. Se inte ledsen ut, min 

gubbe lilla, jag skall säga dig alla mina skäl; men 

nu är jag så glad, att jag icke har rätt reda på 

dem eller på mig. Nyss var jag så tung, som 

en korp; nu är jag så lätt och glad, som en 

lärka. Och så borde du vara med. Bevara mig 

väl, hvilket långt ansigtel Är det en lärka, som 

ser ut på det viset? Trösta mig för en sådan 

lärk-fysionomi! Se så, gudskelof, nu klarnar det! 

Ack, Godelius! hvad vår Herre är god!» 

»Det är han, det är han! Men du Brigitta, 
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du är stygg. Hvarföre vill du inte gifta dig nu, 

i höst, och komma med mig....» 

»Jo, det skall jag säga dig, min lilla, älskade 

gubbe. Det är emedan jag — du ser att jag ned­

slår ögonen — emedan jag behöfves här i huset. 

Moster behöfver mig, Siri behöfver m ig, och sjel f 

behöfver jag att icke lemna dem nu, dä....» 

»Men jag, jag behöfver dig också, Brigitta, 

och du är min trolofvade hustru, och det står i 

Bibeln, att en qvinna skall öfver gifva allt och blifva 

när sin man!» 

»Ack, att de lärda skola citera Skrifte ns ord 

bakfram! På det viset, du säger, står det icke i 

Bibeln, utan der står, att "en man skall lemna 

fader och moder och blifva vid sin hustru". Så 

står det. Var sä god och slå opp i andra kapit­

let af första Mose bok. Men hör mig nu, Gode-

lius, och var snäll och förnuftig. Det står icke 

bra till hä r i huset, det kan du finna liksom jap, 

och jag kä nner på mig, att förr eller s ednare blir 

här någon s tor olycka utaf. Jag kan inte lemna 

min gudomliga moster och inte min lilla Siri — 

den stygga flickan! — i det här mörkret och den 

oreda, som nu är. Jag måste först se att det 

/ Dalarna. 10 
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blir klart för dem, och hjelpa dertill  allt  hvad 

jag kan. Men emedlertid skall jag sy och ställa 

i  ordning en hop saker för vår bosättning, och 

till  våren — ja, då tror jag att det skall,  på ett 

eller annat sätt,  vara klart och lugnt i detta hus, 

och att jag skall kunna lemna det med godt sam­

vete. Emedlertid följer jag med dig till  W esterås 

i höst, ty jag får lof att se hur du får det der, 

och jag tänker harangera biskopen och consisto-

rium der, och kanske hela gymnasist-corps'n, om 

andan faller på mig, för det att man valt dig och 

på det man må rätt veta hvad för en karl du 

är, och hvad för en perla du får till  hu stru. Och 

så måste jag se om ditt bo för vintern, och så 

skola vi se ut rum för oss till  våren. Ack, Gp-

delius! Bara en liten våning af tre rum — ty 

din gamla mor skall ha ett af dem, eljest kunde 

vi ha nog af två — tre rum och kök, åt sol­

sidan, och en liten trädgård, om än aldrig så li­

ten, der du kunde sitta och röka din pipa i den 

friska luften, under gröna träd, och der jag kunde 

ha litet blommor och litet grönsaker för hus­

hållet » 

»Hör, Brigitta 1» u tropade adjunkten med ha­

stig ingifvelse, » hör hvad jag s äger! Vi gifta oss 
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i höst, och — vi taga Siri med oss i värt nya 

hem. Hon behöfver komma härifrån, och när 

hon är borta, blir allt lugnt igen här i huset. Så 

blir det bäst för alla.» 

Brigitta stod helt häpen. »Det är visst», 

sade hon ändtligen, »att du ibland har idéer, som 

jag tror du tar — ifrån månan, eller snarare, 

ifrån solen, ty de äro rigtigt luminösa. Och ju 

mer jag tänker på den här, ju mer lyser den in 

i mig, som — den aldra bästa och klokaste, som 

man kan hitta på. Och för det du sa der tän­

ker på Siri, måste jag enkom kyssa dig! Visst 

blir det litet svårt att kunna så snart få allt i 

ordning, men blir inte allt i ordning, så får väl 

något bli i oordning, och det får gå ändå, ty sa­

ken är och blir förträfflig. Topp, min älskade 

gubbe — om Siri vill — så må det bli som du vill!» 

Adjunkten tog ett högt språng och s åg ut — 

icke just som en lärka, men som den lyckligaste 

menniska under solen. Emedlertid beslöto Bri­

gitta och han, att först, då Siri blifvit fullkomligt 

frisk, skulle deras förslag meddelas henne och 

familjen. 

Då Siri bief på bättringsvägen, begynte åter 

glädjen lyfta vingarne i Mora-hemmet, stimulerad 
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dertill af Brigitta och hennes bror, hvilken sed-

nare, under Siris sjukdom, och då Valborg nästan 

icke lemnade hennes rum, varit alldeles afsigkom-

men till sitt goda lynne, så att han icke en gång 

sjungit sin favoritvisa i lust och nöd. Men knappt 

var faran öfver och Valborg åter synlig bland de 

andra, förrän löjtnant Lasse satte på sig sin sy­

sters shawl och nattmössa, lutade sig i ett soff­

hörn och pep: 

»Jag vet inte hur det är med mig; jag kän­

ner mig så underlig. Nådigaste Valborg! se litet 

till mig; jag är visst farligt sjuk . .. har antingen 

galopperande lungsot eller — altan.» Och den 

förmente sjuke fick här en explosion af skratt, 

som han åter försäkrade var en ganska farlig 

symptom, kunde komma af "skrattsjuka", och 

yrkade att Valborg måtte egna honom uppmärk­

samhet och vård. Men Valborg smålog, föreslog 

några medikamenter, som löjtnant Lasse förkla­

rade alldeles otjenliga, och lemnade honom utan 

minsta medlidande. 

Sannt är också, att ingenting hos löjtnant 

Lasse påkallade denna känsla, och aldraminst 

hans kärlek, ty den var ett slags spektakel, h var­

med han underhöll sig sjelf och andra; han för-



DIVERSE. 221 

klarade dsn med calembourer, med fiol, med dans, 

med de mest pathetiska pas des Basques, och 

man kunde ej låta bli att hjertligen skratta; och 

Valborg var väl litet road, men alls icke rörd af 

en känsla, i hvilken tydligen icke var något sär­

deles allvar. 

Medan löjtnant Lasse dansade och suckade 

och de andra skrattade, gick Olof tyst oc h dy ster 

och dref omkring i skog och mark, sökte petri-

fikater och läste Plutarch för att stärka och stålsätta 

sin själ. Och blef det honom för vemodigt och för 

bittert till mods, så sökte han frid vid sin mors 

hjerfa, och tryckte hennes händer till sin panna 

och till s itt bröst. Aldrig hade hon varit honom 

så kär och dyrbar. 

Men fru Ingeborg var sjelf nu ick e densamma 

som förr. Hennes friska, Iefvande verksamhet 

var borta. Antingen giclc hon såsom drifven af 

en aggande oro, eller förlorade hon sig i tunga, 

mörka drommerier. 

En eftermiddag stod hon i förmaksfönstret 

åt Siljan till och betraktade ett stort, svart moln, 

som steg upp deröfver och tycktes hotande sträcka 

mot Mora ett par jettestora armar, och mörka 

aningar uppstego allt starkare i hennes själ. Då 



222 I SALARNA. 

kände hon sig sakta omfattas af sin man, som 

ömt frågade: 

»Hvad är det som gör min lilla qv inna sä 

dyster i hägen, och som tar bort hennes friska 

lugn? "Den flickan!" är det ej så? Men, min 

Ingeborg fär icke låta modet på det viset sjunka. 

Ha vi icke kommit öfverens om hur vi skola 

taga denna sak, och att vi icke vidare skola 

grubbla öfver det förflutna? Och tyckes icke Siris 

sinnesstämning nu lofva oss allt godt för fram­

tiden?» 

»Ack, Gustaf!» svarade fru Ingeborg, »jag 

vet icke hur det är, men jag kan nu icke hop­

pas. Se'n -denna förfärliga dag är det som en 

tung sten låg på mitt bröst. Ser du molnet, som 

stiger opp emot oss så hotande? — Se'n en tid 

ser jag jemt ett sådant moln öfver oss, och en 

aning om olycka lemnar mig icke.» 

»Och om än moln stiga opp öfver oss, ja, 

och komma ner med . ..  hvad så förfärligt är 

det? Ha vi icke gått igenom mycket tillsammans, 

mången tung dag, mången bitter sorg, och stå 

vi ändå icke här hjerta mot hjerta, som på vår 

bröllopsdag? Moln? Icke får min modiga, fri­

sinnade qvinna nu, mer än förr, låta skrämma 
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sig af moln. Låt oss blott vara glada och fri­

modiga, och alls icke låtsa om det hotande mol­

net, så skall du få se att det går öfver.» 

Fru Ingeborg teg. Det var en våldsam kamp 

inom hennes bröst. Men hennes man märkte det 

icke, ty äfven inom honom var det icke lugnt. 

Om en stund sade han: 

»Det har gjort mig ondt, mycket ondt om 

den flickan, det bekänner jag. Jag höll af h enne, 

och jag . . .  trodde på henne. Och hon — har 

bedragit mig, hon, liksom så mänga andra. Denna 

erfarenhet var smärtsam . . .  jag har så ofta tr ott 

på menniskor och så ofta blifvit bedragen, att 

utan vår Herres nåd skulle mitt sinne kanske 

blifvit — bittert.  Men han gaf mig i sin godhet 

en vän, en menniskosjäl, i  hvilken jag kan hvila, 

i hvilkens renhet och kärlek jag badar min själ 

frisk igen, när den blifvit sårad af lifvet och 

verlden. O Ingeborg, min hustru, min älskade! 

om du visste hvad det är, hur det känns med ett 

lynne som mitt,  med erfarenheter som mina, att 

ändå veta sig, känna sig äga en vän, i hvilken 

intet falskt, intet bedrägeri är, att kunna gå till  

henne och lägga sin själ i hennes hand, sitt  hjerta 
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i hennes hjerta, och veta att man lemnar dem 

åt sitt bättre sjelf — en vän i hvilken man hvi-

lar så trygg, som i Guds skött! O, det är en 

himmel att kunna säga til! någon: må hela verl-

den bedraga mig, du bedrager mig dock ej!» 

Med oändlig kärlek och värma tryckte Nor­

devall sin hustru till sitt bröst. En brännande 

tår föll på hans hand. Det var något i denna 

tår, som lät honom se i hennes anlete, och med 

förskräckelse såg han der uttrycket af en sön­

derslitande smärta. 

»Ingeborg!» sade han hastigt, »du mår illa!» 

»Ja», sade hon — »min hjertkramp!» 

»Kom och gå ut med mig i den friska luf­

ten!» sade Nordevall, »du har suttit for länge in ne 

med dina oroliga tankar. Jag hade bordt tänka 

derpå. Kom nu, min lilla qvinna, och låt oss se 

]>å sk örden tillsammans, och — du sade för en 

tid se'n, att du ville visa mig en nyplog, som 

du låtit begynna; låt mig få se den i dag!» 

Fru Ingeborg log svagt, och nera för att 

göra sin man till nöjes, än i hopp on någon för­

ströelse för sig sjelf, följde hon honon ut åt åker­

fälten. 
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Under vägen talade professorn om Olofs fö­

restående resa till Fahlun, der han skulle blifVa 

öfver vintern, och föreslog sin hustru att de alla 

skulle vara honom följaktiga dit, och dröja der 

ett par veckor för att se Olof väl i o rdning, samt 

helsa på vänner och bekanta der och i trakten 

deromkring. 

Detta förslag g jorde fru Ingeborg mycket nöje, 

ty hon förutsåg en välgörande förströelse för alla, 

och denna resa, som skulle ske i slutet af Ok­

tober, bief en lifvande medelpunkt för makarnes 

samtal. 

Emedlertid gingo de förbi åkrar, der den gull-

gula rågen restes upp i skylar af raska skörde­

män. Gladt och vänligt helsade dessa sitt afhållna 

prestfolk, och fru Ingeborg kände nöje af att se 

det kraftiga, gcda folket och den ovanligt goda 

skörden. 

Ändtligen lom man fram till ny-odlingen. 

Här ristade plogjernet upp gräsvallen i långa fåror 

och vände upp dess jordsida, som doftade så friskt 

och mjukt, som endast den friska, saftiga mullen 

gör det. Och rär fru Ingeborg utvisade och när­

mare utstakade det präktiga potatisfält, som inom 

kort här skulle uppblomstra, blef hon helt upp-
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lifvad i hågen, och märkte knappt det lätta som­

marregn, som stänkte ner öfver marken, me­

dan hon och professorn stodo under en lummig 

gran. Regnet upphörde snart. 

»Hvar är nu det hotande molnet, som för­

skräckte dig nyss?» frågade Nordevall. 

Fru Ingeborg såg åt sjösidan, men molnet 

var försvunnet, och en strålande r egnbåge hvälfde 

sig öfver höjderna och speglade sig i Siljans vatten. 

Solen sken fram och värmde den fuktade, dof­

tande mullen vid makarnes fötter. 

Och molnet var förbi för den gången. 

Vi vilja nu blicka in i Siris sjukrum, och vi 

finna der sent och bittida, natt och dag — Val­

borg, som gjort sig till hennes vårdarinna och 

som bevisade sig vara en förträfflig sådan. 

I alla förhållanden, då menniskor komma i 

närmare beröring med hvarandra, uppkommer en 

hemlig romantik, under h vilken förvandlingar för­

siggå till godt eller ondt, till närmande eller af-

lägsnande, allt efter som lifvets ljusalfer eller 

svartalfer få makt öfver sinnena. Emellan Siri 

och Valborg föregick — hvad vi här vilja omta la. 
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Genast vid Siris insjuknande blef Valborg 

henne nära, och följde med hemlig ångest sjuk­

domens tilltagande. En natt, då den re'n var 

bruten och faran öfver, vakade Valborg vid Siris 

säng, utan att märka att hon sjelf var föremål 

for hennes betraktande. 

»Du är bra vacker, Valborg!» sade på en 

gång Siri, som hon trodde sofva, »det är ett nöje 

att se på dig! Och du är bra god, som är så 

mån om en stackars förkastad varelse, som jag!» 

Valborg rodnade, men sade intet. En liten 

stund derefter kände Siri en kyss och en het tår 

på den hand, som matt hängde ö fver sängkanten, 

och hon hörde Valborg säga: 

»Siri, förlåt mig!» 

Detta af den stolta Valborg! Siri reste sig 

af förvåning upp i sängen, sägande: 

»Hvad ... h vad har jag väl a tt förlåta dig?» 

»Det var jag, som först hade sett dina sam­

mankomster med den fremmande mannen, jag 

som röjde, jag som anklagade dig!» 

Siri teg en stund och sade derpå stilla: »Du 

trodde dig göra rätt! Du trodde mig om ondt!» 

»Ja, nien nu . .. nu tror jag det icke mera! 

Kan du, kan du förlåta mig?» 
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»Ackl af hela mitt hjerta!» Valborg sjönk 

i Siris öppnade armar. Och ett tyst förbund var 

knutet, och tvenne hjertan, hittills för hvarandra 

slutna, öppnade nu för hvarandra sina lifskällor. 

»Gnistor flögo ur eldens hem och föllo i köldens; 

då gaf värmen lif åt frosten», förtäljer d en uräldsta 

nordiska mythen om lifvets uppkomst, och som haf-

vet lefver i vattendroppen, så framstod i de två 

unga flickornas lif den gamla jettesagans sanning. 

Under Siris tillfrisknande var det Valborg, 

som läste högt för henne, som beredde åt henne 

de rätter, som vid denna tid äro så ljufliga att 

smaka, så roligt att meddela. Och för hvar hel­

sans blomma på Siris kinder, rann opp en af 

glädje i Valborgs hjerta och gaf åt hennes väsen 

ett lif, ett uttryck af känsla och behag, som alla, 

och äfven Olof, bemärkte då han med henne 

samtalade om föremålet för bådas omsorger. 

När Siri begynte att kunna gå ut, stöddes 

hon af \  ålborgs arm; deras växande förtrolighet 

anmärktes af alla i huset. Löjtnant Lasse kal­

lade dem "les inseparables". Brigitta sade sig 

vara svartsjuk på Valborg och på god väg att bli me­

lankolisk deraf, blott hon haft tid dertill. Men dels 

gick hennes bror nu jemt omkring henne och sjöng: 
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»Hvad detta lif är sorgligt och kort, 

Mätte det förljufvas utaf nöjetl» 

dels hade hon nu åtagit sig Valborgs vanliga befatt­

ning inom hus, och den gaf henne mycket att tänka 

på och mycket att sköta. Hon upptäckte nu att 

det ingalunda var lätt att här uppfylla Valborgs 

plats, och att Valborg under sin stilla, nästan 

omärkbara verksamhet hade en sällsynt för­

måga att omfatta och ordna allt, och det lika 

klokt som omsorgsfullt. Den stränga vanan af 

uppmärksamhet på andra hade hos henne ut­

vecklat en verklig talang att ställa alla tillfreds. 

Hon var som det dolda hjulet i uret. Men men-

niskoma tänka föga på delta. De se på visarne. 

Fru Ingeborg hade dock länge gjort rättvisa åt 

Valborgs stilla förtjenst, och nu sade Brigitta: 

»Den der Valborg! rätt som det är går hon utanpå 

oss allihop. En vacker dag kommer hon att flyga 

som fjäriln ur puppan. Jag märker nu att hon 

har vingar, fast de legat hopvecklade.» 

Men äfven hos Siri föregick vid denna tid en stor 

förändring. Det var som om qvinnan på en gång hade 

vaknat hos henne. Den barnsliga flicka n var under 

den första tiden efter hennes sjukdom liksom för­

svunnen. Hon var sti llare, mildare, tankfullare, och 
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en viss sorgsenhet, en böjelse att, äfven under 

skämt, lätt fä tårar i ögonen, en blick, ett ut­

tryck, ett leende af kärlek för alla som omgåfvo 

henne, dertill en behagfull utveckling af den yttre 

gestalten: allt detta gjorde henne i hög grad in­

tagande och för Olof farligare än någonsin, om 

han mycket hade sett henne. Men han såg henne 

så sällan som möjligt,- och var jemt på små resor 

i nejden. 

Adjunktens och Brigittas plan, som de så 

mycket glädt sig åt, för Siris flyttning till d em 

och med dem till Westerås, ännu denna höst, 

strandade tvärt emot hennes bestämda vilja att 

stanna qvar i det hem, i de förhållanden, i hvilka 

hon befann sig. Deremot yttrade hon en liflig 

glädje öfver den påtänkta Fahlu-resan, och talade 

ofta om sin håg att komma ned i den stora, be­

ryktade koppargrufvan vid Fahlun. 

Brigitta skakade på hufvudet åt denna läng­

tan och adjunkten fick ett längre ansigte än nå­

gonsin, då hans hopp om giftermål och bosättning 

ännu denna höst gick öfverända. Men Brigitta 

tröstade honom med utsigten på deras nu före­

stående resa, samt med: 

»Våren kommer, träden knoppas» m. m. 
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Efter att ha kommit öfverens om ett möte med 

Mora-familjen i Fahlun, i slutet af Oktober må­

nad, afreste Brigitta med sin adjunkt och sin bror 

från Mora till Westerås, i de första dagarne af 

September. Brigitta, som beredde sig att haran­

gera biskopen i Westerås på "babelska", kompo­

nerade och läste öfver sitt tal under vägen, och 

löjtnant Lasse hjelpte henne dermed för att söka 

motverka den »grufliga melankoli», som skilsmes-

san från Valborg ingaf honom, och som han för­

utsåg skulle följa honom »till grafven eller till — 

Westerås»! 

När de muntra syskonen hade rest, inträdde i 

Mora-hemmet en stillhet, som nu blef mera välgö­

rande än all munterhet. Siri gaf ej mera anledningar 

till oro. Hon var icke mer ute sent om aftnarne 

eller om natten, deremot var hon mycket ute om 

dagarne med Valborg. Samtals-timmarne med 

hennes faderlige lärare blefvo henne allt kärare, 

liksom han dagligen blef mera nöjd med henne; 

och kärleken till henne värmde åter hans hjerta. 

Icke ett ord nämndes mer i fami ljen om hvad som 

stört dess lugn. Alla syntes angelägna att hug-

svala och muntra hvarandra. Fridens engel bredde 

sina vingar öfver Mora-hemmet, och i deras skydd 
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vaknade fru Ingeborg äter till sitt f örra friska lif, 

och sin verksamhet för alla och allt omkring sig. 

Och hösten föll på, och dagarne mörknade, 

och eldbrasorna tändes i hemmet. Som »dunkla 

gråterskor» gingo d e tunga, grå molnen öfver jor­

den, och vatten och land antogo denna blymörka 

färg, som är det nordiska landskapet egen, när 

solen är borta. Hösten i norden har en stilla, 

djup melankoli, men de evigt gröna gran- och 

furuskogarne, som kröna dess berg och höjder 

och som susa lika friska, om sommarens fiägtar 

och foglar leka i dem, eller om deras skägg fly­

ger för nordanstormen medan korparne kretsa i 

skyn, dessa skogar taga bort allt blekt, allt vekt 

och mjeltsjukt från vemodet och gifva det en 

stämpel af höghet och djupsinnigt allvar. Den 

gamla Valan andas under sorgeslöjan. Och så 

komma äfven dagar, herrliga dagar, då talltrasten 

sjunger i den frostklara morgonen, då högmolnen 

stå i purpur och guld öfver de dunkelgröna höj­

derna, då luften är spänstig och lätt, lätt som en 

flygande fogel och menniskans kropp och sinnen 

liksom bevingas deraf, — dagar då solen lyser i 

renaste glans öfver den brokiga jorden der löfven 

gulnat och »rönndrufvan glöder», då norrskenen 
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flamma i qvällen; — och då är det herrligt i 

norden. 

En vacker Septemberdag sutto Valborg och 

Siri hvilande i skogen tillsammans under en lång 

vandring. De hade talat med hvarandra om sina 

barndomshem, sina föräldrar, och deras medde­

landen hade icke varit glada, ehuru Siris berät­

telser om sina många upptåg och äfventyr hade 

framkallat månget hjertligt skratt. Valborgs be­

rättelser kunde icke framkalla något sådant. Ett 

glädjelösare, tråkigare lif än hennes kan man 

knappt tänka sig, och det andeliga fängelse, i hvil-

ket hennes ungdom förgått, kan till någon del fö r­

klara hennes slutna, stela väsen. Hennes föräl­

drar hade gift sig endast af verldsliga skäl, utan 

tillgifvenhet, utan allvar vid den förbindelse de in-

gingo. Och så blef deras lefnad en kedja af små 

bitterheter och stora förargelser. Dottern, som 

föddes i detta hem, fick intet kärlekens solsken 

på sin vagga. De egoistiska och fordrande för-

äldrarne gåfvo henne ingen värma, men begärde 

af henne lydnad och sträng pligtuppfyllning mot 

dem. Ofta gick genom Valborgs själ den frågan 

om icke ett äktenskap af denna art, ehuru be-

kräftadt af alla samhällets och kyrkans former, 
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vore en af de största synder mot vår Herres ord­

ning på jorden. Men hon teg med denna fråga 

liksom med alla andra, i stolt bitterhet. Af na­

turen böjd för slutenhet blef hon genom sin upp­

fostran liksom förvandlad till mumie. Så hade 

hon lefvat utan att lefva till dess föräldrarnes ha­

stigt på hvarandra följande död löste hennes boja 

och förde henne i en-ny och skönare lefnadskrets; 

men två och tjugu års vana i förbund, med ett 

af naturen icke lätt tillgängligt sinne, hade liksom 

nött in försteningen i hennes väsen, och några 

häftiga skakningar måste föregå, innan detta kunde 

öppna sig för milda inflytelser. 

De båda unga flickorna hade varit tysta en 

stund, då Siri på en gång utbrast: 

»Valborg! Du har visst aldrig varit kär! Du 

är för lugn, för förståndig!» . . .  

Ett sakta, bäfvande »ack!» från Va lborgs läp­

par besvarade Siris fråga, och en blick ur de 

stora, vackra ögonen tycktes öppna ett djup af 

förborgad eld. Siri häpnade för detta uttryck i 

Valborgs blick, och när hon såg den nyss upplå­

gande färgen på en gång lemna hennes kinder, 

då — gick ett ljus upp för Siri. Smekande om­

fattade hon Valborg och h viskade: 
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»Valborg, du älskar — du älskar Olof. Jag 

har hört dig om natten, när du sof, nämna hans 

namn!» 

Siri kände Valborg darra, hon kände hennes 

kalla läppar på sin kind. Men icke ett ord sade 

Valborg. Hon satt blek och stum. 

»Har jag gjort dig ondt?» hviskade Siri. »01 

var icke ledsen!» 

Valborg gjorde ett försök att tala. Ett bit­

tert drag af smärta flög öfver hennes vanligen så 

lugna ansigte. Ändtligen sade hon med styrka: 

»Siri! lofva mig heligt a tt han aldrig få r ana 

h vad d u tror. Aldrig, nej aldrig skall han få veta 

hvad jag känner.» 

»Men, Valborg, han håller äfven utaf dig! ...» 

»Nej! han gör det icke. Jag har aldrig varit 

och blir aldrig älskad af någon. Ett dok är öfver 

mitt väsen, som viger mig till en samhet och tyst­

nad; en jernhand fängslar min själ. O. Siri! du 

som fångar allas hjertan, du som leker i solske­

net af menniskors välbehag, du, som, när du vill, 

lockar fram leenden och tårar, du kan icke veta, 

icke förstå hur det kännes att vara så — förse­

glad! Att känna sig dömd att aldrig förstås, al­

drig älskas, och det emedan— man icke ä r älsk-
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värd, emedan man är stum, emedan hjert.ats lif, 

hjertats tunga blifvit bundna af hårda händer!» — 

Och Valborg gret bitterligen. Siri hade aldrig sett 

henne sä. Och huru vältalig blef ho n icke nu, för 

att trösta Valborg, för att beskrifva alla hennes 

företräden, hennes skönhet, hennes ädelhet, och 

hur älskvärd hon var, och hur ä lskvärd hon skulle 

synas om hon blott ville rätt tro pS sin f örmåga; 

och huru redan nu man märkte hvad som bodde 

inom henne, och hur äfven Olof . . . .  

Men här afbröt henne Valborg, sägande: 

»Ack, Siri! Tala ej derom! Jag h varken 

kan eller vill dåra mig. Om jag vore en flintsten 

eller en molnbild, eller . . .  ditt skoband, så vore 

jag för Olof af mera värde och interesse än jag 

nu är det. Jag kan icke vara så blind, och du 

ej heller, att icke se att hans hjerta, hans kär­

lek tillhöra allena dig.» 

Siri teg en stund och sade sedan: 

»Hjertat kan förändras, och hans mäste för­

ändras, ty han vill d et, och jag vill d et också.» 

»Jag har aldrig hållit af någon annan än ho­

nom, i hela verlden!» sade Valborg, hvars hjerta, 

en gång uppvekt, tycktes tränga till utgjutelse. 

»Allt se'n vi voro barn och lekte tillsammans på 
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mina föräldrars gård, har jag varit lastad vid ho ­

nom, och för hvar gäng jag återsett honom har 

jag fästat mig vid honom djupare. Och nu, då 

jag sett honom utveckla sig till man, så rikt, 

så vackert! . . ..  Ack! huru fattig, huru bun­

den har jag ej känt mig bredvid honom och . . .  

bredvid dig. Ja, jag har varit bitter mot dig och 

hatat dig för den bitterhet jag känt. Men sedan 

du blifvit mig kär, är allt så förändradt Jag tyc­

ker att jag nu gerna skulle se er lyckliga till­

sammans.» 

»Men nu», sade Siri, »är detta omöjligare än 

någonsin, och . . . .  Valborg! Det anar mig att 

Olof ä nnu skall älska dig, att du skall bli lycklig 

med honom.» 

«Nej, nej!» sade Valborg, skakande på huf-

vudet, »och jag skall veta bära hans likgiltighet, 

och jag tror att det skall bli mig lättare härefter. 

Men Siri! Vi tala aldrig mer om detta ämne, 

lofva mig det. Och att ingen, ingen får ana hvad 

du nu vet! Jag vill i cke vara beklagad af någon, 

och allraminst af honom. Hellre skulle jag sjunka 

lefvande ner i jorden. Men du, Siri! hur är det 

möjligt att du . . .  icke älskar Olof?» 
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»Jag älskar honom», sade Siri, »men det är 

icke med kärlek, efter allt hvad jag kan förstå 

af denna känsla. Kanske hade jag gjort det, om 

icke mina känslor och tankar varit så upptagna 

pä annat håll. Jetten i Middagsberget — du vet!» .. . 

»Siri! huru kan du skämta öfver detta ämne 

och det i denna stund?» 

»Förlåt! jag mente intet ondt. Jag är så 

tanklös!» 

»Jag har gifvit dig mitt hjertas innersta hem­

lighet, Siri! Och du—du vill icke gifva mig din!» 

Siri bleknade hastigt och sade: 

»Den är icke min egen, Valborg, eljest, san­

nerligen, skulle den icke redan vara din. Men 

andras väl, kanske andras lif, hänger derpå, att 

den förblir hemlig; och en högtidlig ed binder 

mig!» 

»Godt!» sade Valborg afbrytande. »Vi vilja 

då icke mer tala derom. Låt oss nu gå till våra 

sjuka.» 

Och de båda unga läkarinnorna fortsatte sin 

väg till de aflägsna boningar, dit den officiella l ä­

karevården sällan eller aldrig hinner. 

Om aftonen, när Siri blef ensam på sitt lilla 

rum, tog hon fram en plånbok, som i nnehöll flera 
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lösa pappersblad. Mången stilla morgon- och af­

tonstund haide hon redan fuktat dessa blad med 

sina tårar, och sä skedde äfven nu, under det 

hon läste följande 

i n t e c k n i n g a r .  

»För sexton år sedan satt en viss, till d öden 

dömd fånge på Smedjegården. Honom besökte 

en vän hemligen. Det var aftonen före hans af-

rättning. Redan var han förd i rummet dit fån­

garne sättas, innan de föras ut till d öden. Det 

ligger invid Smedjegårdens kyrka. Men hvilken 

kyrka? Vårdslösheten, det okristliga sinnet har 

inrättat den. Dödsfångens rum var icke bättre: 

smutsigt, naket, ohyggligt. En stor tafla hängde 

der — Christus pâ korset, genom målningens 

uselhet en gräslig bild. Ville förbarmaren att från 

hans kors endast fasa skulle utgå till s yndaren, 

som ser upp till honom för tröst? Jag såg mig 

om, oni i rummet skulle finnas något, som kunde 

väcka sinnet och uppkalla en god sorg eller en 

känsla af hugsvalelse, något soin kunde göra ett 

upplyftande, ett välgörande intryck på den som 

här skulle beredas till si n sista våldsamma hädan-
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fard. Men nej, der fanns ntet. Presten, som 

varit der, i följd af sin embetspligt, en man af 

välmenande sinne, men svag« gåfvor, hade ingen 

ånger och ingen bättre längtai förmått väcka hos 

fången, som nu satt der. Deane tänkte icke hel­

ler på att dö; han var ung, och stor och stark 

som en jette; han tänkte på ... att i sista stunden 

brottas med bödeln och sedaa rymma. Vännen, 

som nu besökte honom, skulle vara honom be-

hjelplig dervid. Med några vilcsinnade karlar skulle 

han följa till afrättsplatsen och der afbida stun­

den. Brottslingen och hans vän — lika brottslig 

som han, men mera gynnad af ödet, ty h an hade 

lyckats att undkomma rättvisans arm — öfver-

enskommo nu om scenen och rolerna. 

Det var sent om aftonen. Nästa dag, i mor­

gongryningen, fördes fången ut ur fängelset, följd 

af en oräknelig folkskara. Han bar hufvudet högt, 

såg käckt på folket och sade, att »de skulle få 

se en lustig dans». 

Vännen med sina män följde, väl förklädd, 

med bland folkhopen. Det var en vacker Okto­

berdag; solen sken klar, och klara och högblå 

lekte vattnen, och träden vid stränderna lyste i 

höstprakt, och skärgården låg i morgonens ljus 
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med sina klippor, sin furuskog, så doftig och frisk, 

och detta allt såg man under det tåget gick långs 

ut den ändlösa Göthgatan; och den dödsdömdes 

vän tänkte: »om det nu vore jag, som för sista 

gången såg denna herrliga jord, om det vore jag, 

som här gick för att — hängas?!» 

När han var liten gosse och for med sin mor 

från deras malmgård utanför Stockholm och in 

till staden, genom Skans tull, då var ett ställe 

på vägen, ett stycke utanför tullen, der gossen 

alltid tittade inåt skogen, på höger hand, med på 

en gång nyfikna och rädda blickar. Ty derinne, i 

skogen, skymtade öfver trädens toppar tre höga, 

hvita skorstenar fram. »Skorstenar», sade hans 

mor, men han visste att de stodo . . .  på galgen, 

att de voro pelare vid hvilka förbrytare hängdes. 

Och när gossen såg dem, blef han hemsk till 

mods och ryste, och såg aldrig på de svenska 

sedlerne med inskriften: »den som denna sedel 

efterapar skall varda hängd», utan att tänka på 

de hvita pelarne i skogen. Längre fram i lifvet 

skulle han skåda dem på närmare håll. 

Dödsfångens tåg gick Göthgalan framåt. Ga­

tans namn kommer af den första brottslingens 

1 Dalarna. U 
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namn, som denna väg gick till afr ättsplatsen. På 

den gatan är en källare, dit dödsvandrarne föras 

in, att taga sig e tt glas till sty rkedryck på vägen. 

Så skedde ock nu, och den dömde drack icke 

falskt. Sedan fortsattes tåget. Ett stycke utom 

Skans tull vek det af åt venster, kom så till en 

öppen plats i skogen, och här framstod på en 

gång en hvit rotunda med tre höga, hvita pe­

lare med tvärbalkar och krokar, och nedtill en 

jerndörr, på hvilken någon, i djefvulskt hån, med 

stora bokstäfver skrifvit: "Göthens malmgård". Och 

här in i m almgården, genom jerndörren, gick den 

dömde med bödeln, och försvann för allas blic­

kar, medan folket skockade sig på backarne rundt 

omkring. Men närmare och närmare drog vän­

nen med sina män, afbidande stund en. 

Snart hördes buller innanför malmgården, 

slag, vilda svordomar, rop; -vakt stormade in, det 

blef tyst, och . . . fången kom ej ut! Snart lik­

väl återsåg vännen honom, men .... ofvanför 

muren I . . .. Då flydde han såsom jagad af furier. 

Han flydde från sitt hem och sitt land, och 

lefde i fremmande länder i flera år ett äfventyr-

ligt lif, än vid krigshären, än på theaterscenen, 

än i bergverkens djup; der trifdes han bäst. 
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Men ett kärt band fäste honom vid foster­

landet. Och när han lät utsprida ryktet om sin 

död, skref han till  henne som han brinnande äl­

skat och älskade än, för att säga henne att han 

lefde, skulle lefva för henne. Men han erhöll ej 

svar. Ar förgingo och han var i begrepp att be-

gifva sig till  sitt  hemland för att uppsöka henne; 

. . .  då gaf h onom en resande frän hennes vistelse­

ort underrättelsen att hon — hans maka, var — 

en annans hustru. Från stranden der han stod 

vände den landsflyktige om. Tio år dref han om­

kring som förr, men olyckligare än förr. Då drog 

det honom åter mäktigt hemåt. Han var fader. 

I hemlandet växte hans dotter upp. Den tanken 

växte i hans bröst, så ljuf och mäktig. Han må­

ste se henne, lägga h ennes hufvud vid sitt  bröst, 

höra henne kal^ honom fader!... .  Såsom med 

starka jernband drog denna längtan honom till 

fädernejorden; den lockade honom att trotsa bo­

jorna och döden. Han gjorde det, och återsåg 

och kysste den jord der hans vagga stod, men — 

der han ej får bädda sin grafl 

I  Stockholm gick han åter den vägen, som 

han gick för sexton år tillbaka; h an återsåg de 

blåa vattnena, träden, skärgården. Medan han 
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gick, ringde stadens klockor högtidligt och fredligt 

(det var söndag). Han såg åter den hvita rotun­

dan med den hånande inskriften. Nu var der tyst 

och stilla, solen sken ofvanifrån dit in, och gräset 

derinne grönskade frodigt, och lejontandsblomman 

nickade vänlig och gullgul i vinden, vid de trapp­

steg, som trampats af så många dödstunga fjät. 

Friska märken efter en spetsgård syntes ett 

stycke derifrån, och på friska, nyss lagda gräs-

torfvor lyste röda blommor. Äfven till f örbryta­

rens graf hittar kärleken sin vägl 

En stuga står vid landsvägen ett stycke deri­

från. En skomakare bor der, och hans tretton-

årige son, som öppnade grinden, svarade bra 

och redigt på vandrarens frågor om ett par usla 

mördares afrättning, som nyligen der i skogen 

skett. 

Man talar ofta om brottslingars kraft. Ack, 

uselhet! 

Sjuk i sinnet, med afsky för menniskor och 

samhälle, gick han derifrån. 

Och han vandrade bort till Dalarna att söka 

sitt barn, oskuldsengeln, som skulle försona ho­

nom med menskligheten, med lifvet! 
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1 Dalarna, vid Öster-Silfbergs grufvor skulle 

hon bo. Men hon var icke mer i  denna trakt.  

Se'n två månader var hon i  Mora, hos sin . . . .  

o min Glid! 

Han dröjde en dag i  denna nejd, qvarhållen 

af minnen. Det var här,  här i  grannskapet af 

dessa öfvergifna silfvergrufvor,  so m hon, den for­

dom älskade, bodde och blomstrade skön, som 

den vilda rosen. Det Yar här de lärde känna 

hvarandra; här som de vandrade ensamma, i sti l la 

sommaraftnar och nätter,  medan eldlargade pha-

lœner l judlöst flägtade kring dem, och "Selene noc-

tiflora" för dem öppnade sina doftande kalkar. i 

De drucko ock en kalk — kärlekens, den unga, 

första,  starka, brusande kärlekens. 

-  Hennes svåger och förmyndare var emot de­

ras kärlek och isynnerhet emot älskaren, hvars 

redan då invecklade förhållanden han något kände. 

Han förbjöd honom sitt  hus.  Men för honom 

var hans hustru, Ingeborgs fantastiska s yster,  och 

hon gick in på de paner,  som kärlek och hämdlyst-

nad ingåfvo h onom. Dem gynnade äfven den äl­

skades stolthet,  retad af svågerns despotiska för­

farande. De kommo öfverens om en hemlig före­

ning, som först  skulle offentliggöras då vissa om -
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ständigheter det tilläto, och tvång kunde utverka 

hvad som nu nekades. Men hvad han härmed 

menade, förstod rätt endast han, icke den oskyl­

diga, förtroendefulla qvinnan, som lemnade sitt  

öde i hans händer. Detta ville han beherrska och 

lyckliggöra, i det han genom snille och slughet 

trodde sig kunna beherrska samhällslagarne eller 

sätta sig öfver dem. 

Vid Säthers brunn lyckades han vinna en 

ung, svärmisk prest, fremmande på orten, för 

sin plan, som han framställde i den villande da­

ger, i  hvilken han sjelf såg den. 

Generalen reste bort. Allt gynnade ä lskarens 

afsigter. Den presterliga vigseln aflägsnade alla 

betänkligheter från fruntimmerna, som föga be­

grepp hade om juridiska förhållanden. Dessutom 

förstod han att ställa dem tillfreds. 

En sommarafton möttes de älskande vid det 

gamla bönehuset nära dessa grufvor. Med syre­

ner från en graf på kyrkogården prydde han sin 

brud, och förde henne så i kapellet der redan 

presten väntade dem och sammanvigde dem i den 

högstes namn. En mera skön och renhjertad brud 

har ej stått inför altaret der. 
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När de gingo ur kyrkan, gingo svarta åsk­

moln upp på himmelen och fö rmörkade den. Men 

han aktade dem ej. Sednare när dundraren åskade 

i skyn och blixtrarne hväste, slöt han den älskade 

till sitt bröst, och den jordiska kärleken firade 

sin triumf vid klangen af himmelens hasuner. 

Det var lifl 

Det är en likfärg på de svafvelgröna vatten, 

som fylla dessa ödelagda grufvor, kring hvilka 

stela bergsväggar stå. Hela nejden omkring är 

en ohygglig sump. Der, midt ibland stenfälten 

och vattupölarne, ligger kapellet se'n katholska 

tiden, der hon en gång stod så skön, nu öfver-

gifvet se'n flera år, öppet för menniskor och djur. 

En ohygglig mordhistoria förbinder sig med dessa 

grufvor, med detta svarta, murknande bönehus, 

och dess ande tyckes rufva hemsk öfver nejden. 

En blek, sorgsen vålnad vandrar der också, vål­

naden af en stark kärlek, af en stor, men kort 

lycksalighet. Den söker här sitt fordna paradis 

och finner endast grafvar, endast förödelse. 

Ännu stod dock syrenbusken grön på kyrko­

gården, men blommorna hade vissnat längese'n.... 

Den dåraktigel som ej besinnade när han bröt 
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dem till en brudkrona, att de blommade pâ en 

graf! .... Han gick åter in i det öppet stående 

bönehuset. Det var mera förfallet, väggarne lu­

tade mer än tillförne; vinden fo r friare genom de 

söndriga blyrutorna. Altaret, framför hvilket hon 

och han stodo för sexton är sedan, var nära att 

ramla, och de gräsliga bilderna derofvanför tyck­

tes vilja störta öfver honom. Lösa blad ur psalm­

böcker lågo strödda på gångarne, och han upptog 

ett af dem, i behof att få ett ord af tröst eller 

hopp, och läste: 

»Een Böön, när någor wil begifwa sigh i 

Achtenskap.» 

Ofta går ett hån genom lifvet, s om måtte 

vara ett gissel i någon ond andes hand. 

En halföppen kista stod i bönhusets för-rum; 

han öppnade den. Derinne låg ett s tympadt sten-

beläte. 

Allt var mörkt och styggt. Och mörk var 

vandraren till sinnes när han gick derifrån. Han 

gick till Mor a! 

Yid Middagsberget, i en öfvergifven hydda, 

vid foten af berget, inredde han sin boning. De 

voro då icke på Mora. De voro på Sollerön, hon 

och hans barn. Härifrån ville han, som fiskare, 
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göra utfärder och besöka holmarne. Kände lust 

att pä vikingavis bortröfva sin flicka! . . .  

Och han återfann sin dotter, sitt barn! tryckte 

henne till sitt bröst; och det sjuder ännu i kär­

lek, i glädje och smärta vid detta minne. En 

händelse ,  eller — hvarför icke? Guds nåd ka­

stade henne i hans armar. Han var ute pS sj ön, 

hörde nödrop och rodde åt den kant hvarifrån de 

kommo. Han såg en kantrad bât och en ung 

flicka, som var nära att sjunka; hon var med­

vetslös och blod syntes pä hennes tinning. Han 

tog henne i sin båt och rodde till sin boning. 

Hennes utseende, hennes ålder, ett märke vid 

venstra ögat, en känsla, som genomeldade all 

hans blod — allt sade honom, att den han räd­

dat var — lians eget kött och blod, hans barn! 

När han fört henne i sin boning, och återkallat 

henne till sansning, fick han veta hennes namn. 

Hon var hans dotter! Hvilka scener följde icke 

nu, hvilket drama inom ett par timmar, inom 

fyra trånga, usla väggar?! Han gaf sig tillkänna 

för henne, läste för henne hennes moders bref, 

som förkunnade hennes födelse, som talade om 

födelsemärket vid ögat, som barnet hade liksom 
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dess fader, och han visade henne det vid sitt  öga, 

och hon — måste tro honom. Rädd och häpen 

stod den förtjusande flickan i förstone der, men 

snart fick han välde öl ver hennes själ,  och bar­

nets kärlek fick lif af elden från hans. Ett un­

derbart lif uppstod, fullt af på en gång ljus och 

mörker. Men ur ljuset och in i mörkret och 

natten förde fadern henne snart,  då han ålade 

henne strängaste tystnad, ja, befallte henne att 

svära den, och lät henne ana att lif e ller död för 

honom och andra berodde derpå. Moderns namn 

fick hon icke veta. Han ville sk ona denna moder 

— ännu. Han har litet att tala med, litet att 

dömma öfver henne, innan han rattar sitt  beslut 

om henne. 

En natt och en dag fick han behålla sitt  

barn hos sig. Då måste de skiljas, men . . .  de 

mötas åter! . . . .  

Tvenne gånger sedan återsilg han sitt  barn. 

En herrlig natur 1 Ren som den ny fallna snön, 

och varm som österlandets himmel. En öppen, 

lefvande själ! — hvart ord förstås, hvar blixt 

tänder an! Hvilken vällust att få bilda denna 

ande, att få värma sig vid d etta hjerta! Det borde 
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tillkomma hennes fader, men .... men han skall 

bort och arbeta för bröd! Kung Magnus Smek 

förordnade Kopparberget till en fristad för miss-

gerningsmän, »som ej brutit alltför mycket». Van­

draren liar således en slags kunglig tillåtelse alt 

vistas de r. 

I vår skall han återkomma till Mora. 

1 Kopparberget. Januari. 

Här, 118 famnar ner i jordens djup, i det hårda, 

glittrande berget, der allt är stelt, kallt, orörligt, 

här klappar ett oroligt glödande hjerta. Det längtar 

härifrån, längtar till Mora , till den sköna stranden, 

der ett annat hjerta slår, ett ungt, varmt hjerta — 

det käraste jag äger i verlden. I Tyrolens grufvor 

trifdes jag bättre. Nu har jag sett paradiset och 

längtar dit, och lider. När kommer våren? Dä 

är jag rik; då kan jag svärma en tid i frihet. 

Mitt barn! ur jordens djup går en välsignelse till dig! 

Mora. April. 

Åter vid foten af Middagsberget, åter nära 

den ljuslockiga flickan, allt hvad jag ä lskar! Och 

nära henne, som nästan har väckt mitt hat! Jag 

känner mig förändrad se'n en tid. Jag vet icke 
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hvilken lust till hämnd rör sig i mitt bröst. Hvar-

före skall hon vara lycklig, när jag lider så gräns­

löst. Hon är dock skuld till det värsta i min 

lott! Brännande, bittra känslor! 

Mora klockor! Mora klockor! O, deras ljud 

är skönt! Be ha låtit mig gråta, och gallan s ju­

der mindre bitter. Men melankolien ligger öfver 

mig, tung och mörk som den eviga natten. Mitt 

ljufva barnl låge du vid mitt bröst, finge jag se 

i dina blå ögon, kyssa dina gyllne lockar, det 

blefve bättre med mig då. Men fåfängt räcker 

jag mina armar efter dig, — du får ej, kan ej 

komma! 

Det mörknar, moln betäcka himlen, sjön 

häfver sig o ch brusar oroligt, och de stilla, dystra 

stränderna synas draga närmare hvarandra. Så 

sker det, säger man, när oväder är i ko mmande. 

Så närma sig älskande väsen när olyckan, när 

faran hotar, för att söka skydd hos hvarandra, 

för att hoppas eller — dö tillsammans. Men 

hvem närmar sig så till mig? Ilvem har jag a tt 

så fly till i hela den vida verlden? 

Huru Mora strand synes krypa till min i den 

oroliga qvällen! Jag ser klart kyrkan, de gröna 
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träden, och nu — huset der min flicka bor .... 

det kommer närmare, närmare .... eviga kär­

leksmakter! Ar detta ej ett underverk, ett verk 

af mitt barns ande?!.... 

Nej, d et är af hånets, gäckeriets makter! De 

vilja låta mig se skatten, för att sedan aflägsna 

den. Men . ... 

Ännu denna natt skall jag trycka mitt barn 

till mitt bröst! 

Min arm knöt sig krampaktigt, men hennes 

hufvud hvilade på den, och den blef mjuk. Jag 

såg i hennes himmelska ögon, och helvetet i mitt 

bröst ljusnade. Hennes kärlek, hennes älsklighet 

gjorde mig vek och mild. 

Maj. 

Ater och åter har jag sett henne. O! men 

det är en bitterhet i denna vällust, ett armod i 

denna rikedom, en tagg i denna glädjeros, som 

jag ej uthärdar. Ty vi måste ju åter skiljas, och 

hvad — hvad skall bli utaf detta? Hvad skall 

oskuldsdufvan nära brottslingen? Han kan blott 

förstöra hennes frid; kanske — i verldens ögon 

— fläcka hennes hvita vingar. 
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vore en af de största synder mo>t vår H erres ord­

ning på jorden. Men hon teg med denna fråga 

liksom med alla andra, i stolt bitterhet. Af na­

turen böjd för slutenhet blef hon genom sin upp­

fostran liksom förvandlad till mumie. Så hade 

hon lefvat utan att lefva till d ess föriildrarnes ha­

stigt på hvarandra följande död löste hennes boja 

och förde henne i en-ny och s könare lefnadskrets; 

men två och tjugu års vana i förbund, med ett 

af naturen icke lätt tillgängligt s inne, hade l iksom 

nött in försteningen i hennes väsen, och några 

häftiga skakningar måste föregå, innan detta kunde 

öppna sig för milda inflytelser. 

De båda unga flickorna hade varit tysta en 

stund, då Siri på en gång utbrast: 

»Valborg! Du har visst aldrig varit kär! Du 

är för lugn, för förståndig!» . . .  

Ett sakta, bäfvande »ack!» från Valborgs läp­

par besvarade Siris fråga, och en blick ur de 

stora, vackra ögonen tycktes öppna ett djup af 

förborgad eld. Siri häpnade för detta uttryck i 

Valborgs blick, och när hon såg den nyss upplå­

gande färgen på en gång lemna hennes kinder, 

då — gick ett ljus upp för Siri. Smekande om­

fattade hon Valborg och hviskade: 
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»Valborg, du älskar — du älskar Olof. Jag 

har hört dig om natten, när du sof, nämna hans 

namn!» 

Siri kände Valborg d arra, hon kände hennes 

kalla läppar pä sin kind. Men icke ett ord sade 

Valborg. Ilon satt blek och stum. 

»Har jag gjort dig ondt?» hviskade Siri. »01 

var icke ledsen!» 

Valborg gjorde ett försök att tala. Ett bit­

tert drag af smärta flög öfver hennes vanligen sä 

lugna ans igte. Ändtligen sade hon med styrka: 

»Siri! lofva mig heligt att han aldrig får ana 

h vad d u tror. Aldrig, nej aldrig skall han få veta 

hvad jag känner.» 

»Men, Valborg, han håller äfven utaf dig!...» 

»Nej! han gör det icke. Jag har aldrig varit 

och blir aldrig älskad af någon. Ett dok är öfver 

mitt väsen, som viger mig till en samhet och tyst­

nad; en jernhand fängslar min själ. O, Siri! du 

som fångar allas hjertan, du som leker i solske­

net af menniskors välbehag, du, som, när du vill, 

lockar fram leenden och tårar, du kan icke veta, 

icke förstå hur det kännes att vara så — förse­

glad! Att känna sig dömd att aldrig förstås, al­

drig älskas, och det emedan— man icke ärälsk-
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samt! Jag gick in i en bondstuga pS skogen 

och fick mig litet mjölk och bröd, slumrade sedan 

pâ en blomrik sluttning vid elfven, och vaknade 

förfriskad, förunderligt styrkt till själ och kropp. 

Tack du grönskande, vänliga strandl 

Ack, att det gjorda kunde göras ogjordt! 

Men huru skall det? Huru skall gerningen ut­

plånas, fläcken aftvås? Det gjorda är dock gjordt; 

det skedda är dock skedt; inga jordens eller him­

melens makter kunna förändra detta, och det är 

— förbannelsen! 

Hvad vållade min olycka? Orediga samhälls-

begrepp, lust till rikedom, till ära, kärlek till 

. .. den trolösa. När hon bief min, ville jag blifva 

rik och mäktig, för att kunna äga henne i lugn. 

Medlet var olofligt, det visste jag, men ... jag 

ville sedan blifva samhällets välgörare och 

»Vägen till helfvetet» — säger någon — »är 

stenlagd med goda afsigter», och den vägen blef 

min. 

Min själ är ett upprördt haf, och jag känner 

ej mig sjelf. Ibland är jag from; ibland förbittrad 

och vild. Ibland vill jag allt förlåta; ibland häm-
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nas förfärligt — och dermed arbetar och bråkar 

min själ, utan att fatta ett beslut, utan att 

komma till någon ro och reda. Den ena timman 

förstör hvad den andra uppbyggt, och allt är 

ovisshet och plåga. 

Lyckliga, lyckliga dessa dalars barn; dessa 

mödans söner och döttrar! de veta icke af detta 

själens elände. Friskt och stort är deras lif, som 

elfvens, vid hvilken de bygga. Jag har sett deras 

arbete dagen igenom, och om aftonen, när jag 

nalkats deras hyddor, har jag hört psalmer sjun­

gas derinom af kraftiga och milda röster. Hur 

usel känner jag mig bredvid detta folkl 

Juli. 

I dag kom jag till en sjö, med stränder svarta 

af barrskog. Det var Ore-sjö. Dyster, men spe­

gel-lugn, låg den under den mulna himmeln, mel­

lan sina ödsliga, vilda bräddar. Den melankoliska 

taflan behagade mig. Då sken solen fram och 

lyste på en liten tornlös kyrka på en udde i sjön. 

Jag såg allmoge flocka deromkring och kom ihåg 

att det var sondag. Jag gick ditåt; och under vä­

gen sjöng för mitt inre öra en liten visa, som 
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jag för många år sedan hörde en ung Dalgosse 

sjunga på en vildt behaglig melodi: 

»Och när som Jag kom öfver sjumila skog, 

Så hörde jag hur klockorna de ringde. 

»Och sägen mig j ringare, j ringare-män. 

För hvem ringen j denna ringning?« 

»Och der ringa vi för en rödan guld-ros, 

Som hvila skall här uti jorden !» 

Och sålunda får en ung fästman veta, att 

man begrafver hans brud, till hvilken han nu, 

efter slutad utvandring, återkom. 

När jag kom på kyrkogården, såg jag män 

och qvinnor följa en likkista till grafven. Jag 

frågade hvem det var, som skulle jordfastas? (jag 

tänkte på den unga fästmön, som togs från äl­

skaren för att fästas vid jorden) och man svarade 

mig: en ung bondflicka från * * *. Man sade att 

hon lefvat och att hon dödt som "en Guds engel"; 

att hon på sitt yttersta talat de vackraste ord till 

föräldrar och syskon. 

Medan jag lyssnade till berättelsen och såg 

på ett par hvita väpplings-blommor vid mina föt­

ter, som lutade sina små hufvuden behagligt un­

der regndropparnes tyngd, kom en frid öfver mitt 

sinne. — Nu dånade mullen dåft mot kistan och 
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presten begynte: »af jord äst du kommen». — 

Men knappt hade den andra mullskofveln kastats 

i grafven, dä man fick höra ett tungt fall mot 

likkistan och ett rop: »låt mig få dö med dig!» 

Det var den dödas unga syster, som hade kastat 

sig ned i grafven och nu låg der omfamnande ki­

stan. Man bar henne sanslös upp igen. 

Denna flicka hade dock icke läst romaner 

eller tragedier! 

Vid en färja, i dag, såg jag en nittonårig 

bondgosse, som af oförsigtighet vid ringning af 

kyrk-klockorna hade fått ena foten och benet 

krossade, och det så illa att läkarne ansågo omöj­

ligt att icke benet måste aftagas. Emedlertid 

dröjdes dermed så länge som möjligt. Ynglingen 

sköttes omsorgsfullt på prestgården; hans ung­

domskraft och friska safter hjelpte läkaren; de 

brutna benstyckena växte ihop och gossen kunde 

nu, efter fyra månader, åter gå, och var på god 

väg att bli fullkomligt återställd. »Men har du ej 

haft fasligt ondt, lidit grufliga plågor?» frågade jag. 

»Jag har så innerligen tackat Gud, att jag fick 

behålla mitt ben», var hela hans svar. Af allt 
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sitt lidande hade han endast lärt, att »innerlige*) 

tacka Gud». 

På Serna, skog. Juli. 

Nu har jag sett bergen der porfyren och jet-

tarne bo; jag har varit i de nejder der qvicksif-

ret hamras om vintern; jag har sett Finnmar­

kens *) ensliga boningar, lefvat med öfverlefvorna, 

i Sverge, af det starka, men dystra folk, hvars 

mest gångbara ordspråk är: »Lycklig den, som 

dör i sin tredje natt**)!» 

Och jag har sagt äfvenså. Jag har van­

drat i ödemarken, i de dystert ensliga nejder, 

der naturen är okufvad, menniskan sällsynt och 

nästan vild. Jag har brottats med natur-jettarne, 

ofta med hungern. Nu vill jag härifrån. Dock, 

ödemark, haf tack! Du har förfriskat min själ 

och stärkt min kropp. Hafven tack också, blom­

strande stränder,' friska vatten, bärfulla tufvor, 

stilla, sköna dalar! — ni ha gifvit mig stunder 

af vederqvickelse, sekunder af njutning. Men 

') Flera socknar i Dalarna ha en sä kallad Finnmark, 

d. ä. en aflägsen, föga odlad trakt, der afkomliogar 

af Finnar bo isolerade inom egna samhällen. 

'*) F inskt ordspråk. 
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hvad jag behöfver det kunde ni ej gifva, ingen 

glömska och intet hopp! Derföre, faren väl! 

Nu vill jag till Mora igen. 

Hvad vill jag? Hvad vill åskmolnet när 

det mot vinden gar upp pä den klara liimmelen? 

Ladda ur sig, vill det, sina blixtar, sin förtäran de 

eld. Det följer en inre nödvändighet! 

Mora. 

Jag stod på klockhacken vid elfven och säg 

ät bergen på andra sidan. Det hade fallit ås k­

regn om dagen. Nu var allt stilla, men tunga 

moln betäckte himlen och hängde öfver höjdernas 

toppar. Det skymde allt mer. På en gång såg 

jag h vita, spöklika gestalter sakta resa sig upp 

ur dalarne och sprida sig bland de mörka ber­

gen. Der såg jag en elg jagad af hundar; 

här skaror af mensko-andar med uppräckta ar­

mar fly uppför bergen liksom sträfvande mot 

himlen; och en del upptogs och försvann bland 

molnen, en del lemnades qvar och sjönk till­

baka i de svarta djupen. Bleka, hemska skep­

nader syntes och förlorade sig åter bland bergs* 

passen, 
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Så fortfor spökeriet i bergen länge och min 

blick att följa denna fantasmagori af — dunster, 

jag visste det väl, men som nu gjorde sig till ett 

bildspråk för min själ. Och nu gled långsamt 

nedanför Lekberget fram en båt, och i båt en sutto 

tvenne menniskor. De sutto bredvid hvarandra 

och tycktes stadda på en lustfärd. En vind kom, 

som sönderslet farkosten och skiljde de två, som 

förvandlades till orediga massor. Men dessa för­

vandlades åter och af den ena bildades en drake­

skepnad, och ur den andra löste sig en qvinno-

gestalt, fin, genomskinlig, af outsägligt jungfru­

ligt behag. Och jungfrun sänkte sig sakta mot 

draken, som låg orörlig, med hufvudet lyftadt 

mot henne. Liksom dragen af tjusning kom hon 

honom allt närmare, hufvudet böjde sig såsom i 

kärlek, knäna böjde sig, liksom tillbedjande, för 

draken. Om ett par minuter var hon försvunnen 

i hans gap — endast hennes bröstbild syntes 

ännu öfver hans hufvud, men vanställd, liksom 

döende.... 

Nu skred bakom honom Tram ett moln, lik­

nande en bår; och på båren låg en skepnad, så­

som den af en ung qvinna. Den skred i sned 

rigtning uppför berget. Och när den kom högre 
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upp, då reste sig långsamt liket; det var åter den 

förra jungfruliga gestalten, men hon bar nu en 

krona på sin tankfullt lutande panna, och hennes 

bår var förvandlad i en snäcka, som svanor drogo 

uppåt bland skyarne, der hon slutligen försvann. 

Draken låg på samma ställe, som förr, men 

var också förvandlad. Uppsvälld, oformlig låg 

han der, som ett namnlöst vidunder. Sednare på 

natten, när spökeriet i bergen upphört, när an­

darnes dimmiga skaror hade gått till ro, låg denna 

skepnad ännu der, mot det mörka berget. Jag 

tyckte att den äfven låg på mitt bröst. Då hörde 

jag Siris flöjt, och skyndade till hennes möte. 

Hon har afväpnat mig — åtminstone tills 

vidare. Hon har talat om deras dygd, deras god­

het för henne. Kunde modren vara oskyldig, en­

dast bedragen? Och — hvarföre skulle jag krossa 

detta hem, der mitt barn har kärlek och vård — 

det enda hem hon äger i verlden? 

Om jag sjelf skulle offra mig, försvinna för 

att betrygga alla?! 

Men ... jag vill och vill i cke 

Allt är mig ovisst 
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(Här slutade de strödda anteckningarne. De 

voro inneslutna i ett bref af följande innehåll): 

»Älskade barn! 

Nödvändighetens hand griper in i våra öden, 

åtskiljande oss och — du vill det, vill att jag 

skall fly, dölja mig. Jag flyr derföre, jag viker 

— tills vidare! 

Dessa papper lemnar jag ho s dig, på d et att 

de må tala till dig om din fader. Länge har jag 

tänkt att skrifva till dig, för att göra dig någon 

reda för mig, för mina öden, men — jag h ar ej 

förmått det. Jag har ej nog interess e för mig 

sjelf dertill. Lugn och sans fela äfven. Men nå­

got bör du veta om mig. Jag vill icke besticka 

din ömhet och — jag behöfver din englablick i 

mitt hjerta. Kan du, sedan jag afslöjat de t, ännu 

blicka dit med kärlek, då skall jag tr o att nåd 

och glädje ä nnu kunna finnas till för mig. 

livad du här får, är — fragmenter ur en 

bruten själ, ett sönderslitet lif, begynta i den 

stund, din hulda bild trädde mig närmare och jag 

kände behofvet a tt inför den samla mig; fortsatta 

j stunder, då utan förströelse eller sysselsättning, 
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sinnet uppfrätt af oro och pinsamma tankar, jag 

sökt befria mig genom skriftlig utgjutelse 

Fula gerningar, stygga saker har jag här upp­

täckt för dig, du oskuldsfulla! Vänd icke bort 

dig, mitt barnl Aro väl jordens styggelser min­

dre för det vi vända våra ögon ifrån dem? Ack! 

lär dig att se allt med stadig, oförvillad blick. 

Endast så skall du förstå hvarom frågan är här 

på jorden, endast så skall du kunna vara rätt 

barmhertig. Väl dig att du är qvinna och att 

din plats på jorden är af de ringa. Dig åligger 

då intet svårare kall. 

Gerna hade jag varit längre med dig, gerna 

nu, då jag måste lemna dig, gifvit dig något, 

som kunnat vara af värde för ditt lif. Ack! att 

hafva gifvit lifvet är ringa — hvad säger jag? 

Det är en grymhet, ett brott, då man icke ger mer. 

O! en tanke, vid hvilken själen kan vexa 

stark och stor, genom ungdom, genom ålderdom, 

genom lust, genom nöd allt högre, ända in i den 

högstes himmel, som kunde värma dig i lifvet, i 

döden och göra dina dagar, ditt lif till en stilla 

skapelsedag — kunde jag gifva dig den, o! då 

hade jag varit dig en rätt fader, en fader, som 

I Dalarna. 12 
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gifvit dig lif i lifvet. Dä hade jag frälsat dig ur 

den graf af stoft-trâdar, hvaruti alldagligheten 

med sina små sträfvanden, smä njutningar och 

små bekymmer skall söka spinna in din själ. 

Då tycker jag att en glad tanke skulle kunna 

besöka min dödsbädd. Stunder hafva varit, då 

sådana tankar icke varit mig främmande. De 

besöka mig ibland ännu, men som gengångare 

besöka den boning, der de fordom lefde, och som 

de dödt ifrån. Sjelf är jag snart blott en vålnad 

af hvad jag var. Kraftens trådar glesna allt mera, 

bittra känslor ha sprängt dem. Jag söker ofta 

ljus, som jag förr haft, och finner icke. Det 

mörknar inom mig allt meral Dock skall Gud 

kanske ännu gifva mig en stråle, en gnista — 

för din skull. Rikt på irringar har mitt lif v arit, 

men jag har ock genomvandrat regioner, sett klar­

heter, dem icke mången skådat. 

Menniskornal Mitt barn, om du kan låta 

vara det, så fäst dig icke vid någon af dem i stor 

kärlek eller beundran. De förtjena det ej. En 

enda var det värd; men hans fötter beträda icke 

mera jorden. Älska dem, såsom Gud äls kar dem, 
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af barmhertighet, och begär du icke heller af dem 

någon a nnan kärlek. 

Din moder — var icke hård mot henne, min 

dotter! Hon kan vara oskyldig, endast bedragen. 

Vi skola få veta det en dag. Stå emedlertid som 

en engel vid hennes sida, liksom du står vid min. 

Hon kan behöfva det. 

Lef väl, älskade, tillbedda barnl ... Milt 

hjerta blir vekt ... ol att jag så skulle lemna dig 

När du kommer till Fahlun och der går en 

dag i kyrkan, och hör läsas bönen för dem, »som 

i de djupa och farliga jordenes rum arbeta», då 

mitt barn, bed ock du, bed för 

Din Fader. 
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Stora Kopparberget.  

Hösten var på sin öfvergäng till vinter. Redan 

hade stränga nattfroster betäckt Siljan med en 

tunn is-hinna, och allmogen sade om den oroliga 

sjön: »hon går till hvila! — hon begifver sig tijl 

ro!» Nu är marken hård som sten, de skogbevexta 

bergen stå mörkare än tillförene med snöfläckar 

i svart famn. Nu stiga frost-jettarne upp ur dju­

pet att brottas med menniskorna, och dessa kämpa 

med dem och — starkna deraf, såsom af all 

kamp med starka makter, när de ej duka under 

derför. 

Den sista Oktober, som var bestämd för Mora­

familjens resa till Fahlun, gick in med en kall 

morgon. Marken var hvit af nattfrosten, och 

träden stodo snöpudrade och granna, luften var 

lugn, och rosenröda skyar lågo, som flor, öfver 

himmelen och speglade sig i Siljans nattgarala is. 
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Så såg det ut mot soluppgången, då Siri såg 

ut genom fönstret åt sjösidan, och ett ögonblick, 

derefter ropade: 

»Valborg, Valborg, kom och se!« 

Och Valborg kom och såg, och sade derpå 

sakta, med häpnad: »Gud! hvad är det?» 

Man såg ett tåg af flera foror långsamt skrida 

fram öfver Siljan; man såg vagnar, hästar och 

menniskor, men de sågo icke ut som verklighet, 

utan hade ett hemskt tycke af skugg-gestalter. 

»Det är hvad man kallar hägring», sade Siri. 

»Och mer än en gång har jag sett sådant här pä 

sjön, fastän icke likt detta"). Jag blir alltid litet 

hemsk åt dessa syner, fast jag vet att de ingen­

ting betyda. Kan du säga mig om denna skall 

*) Hägringar äro et t  vanligt  fenomen pä sjöar upp i  

Dalarna,  särdeles under frostkalla morgnar om vin­

tern,  och framvisa än seglande skepp, än praktfulla 

byggnader,  än krigshärar,  än farande tåg af den ar t  

Sir i  här ser.  Dalkarlen,  som ogerna talar  om de 

dunkla makter,  som han l ikväl  t ror på,  talar  icke 

heller  om hägringarne,  äfven dä han ser dem; men 

aktar sig noga,  när han om vintern kör pä sjön,  

at t  följa de skuggiga foror,  som han ser draga öfver 

isen.  En prest  i  Mora visade en morgon ät  en Dal­

karl  en praktfull  hägring och sade:  »Ser du detta?» 

Dalkarlen betraktade skådespelet  en stund och sade:  

»Ja,  jag ser det!» vände sig om och gick.  
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föreställa ett liktåg eller en bröllopsfärd? Ar det 

en bröllopsfärd, så är det en spådom för dig; är 

det ett liktåg, så är det för mig.» 

»Siri! Du får icke tala sål En likfärd för 

dig?!» 

»Ser du, ser du, den drar sig åt Sollerö 

kyrka! Den lilla hvita kyrkan! Alltid blir det 

mig så fridfullt till mods när jag s er på den. Jag 

skulle gerna vilja ligga på kyrkogården der, och 

du och flickorna på Sollerön skulle lägga blom­

mor på min graf. Men Mora klockor skulle ringa 

för mig. Mora klockor äro så vackra!...» 

»Min lilla Siri! Du vet icke huru ondt du 

gör mig när du talar så der!» sade Valborg nä­

stan häftigt; »du vet icke hur tom verlden blefve 

för mig, om du gick derifrån. Ack! först sedan 

jag lärde hålla af dig, har jag begynt tycka att 

det kan vara roligt att lefva. Och jag har tänkt 

att vi skulle kunna bli allt lyckligare och lyckli­

gare tillsammans. Och nu vill du dö!?» 

»Nej! då vill jag lefva!» utropade S iri och slöt 

Valborg eldigt i sina armar. »Valborg! hvad du 

säger, gör mig lycklig. Vi skola härefter lefva 

som systrar tillsammans och följas åt på likfärd, 

eller på bröllopsfärd; är det icke så?» 
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»Ja», sade Valborg och log och kysste de 

nyss bleka kinderna, som blomstrade upp derun-

der, »ja, vi skola aldrig skiljas!» 

»Tänk», fortfor Siri lustigt, »tänk om vi 

gifte oss pä samma dag! Men nej, så blir det 

icke, utan du gifter dig och jag kommer till dig 

och din man! Han skall vara min vän och bror, 

och jag skall leka med dina barn och föra dem 

ut i skog och mark. Ah! vi skola ha obeskrifligt 

roligt tillsammans!» 

Det skugglika tåget skred och skred, medan 

de unga flickorna väfde sina rosendrömmar ut i 

framtiden; det liknade vida mer en likfärd, än 

ett bröllopståg. Slutligen försvann det bakom 

kyrkan. Emedlertid hade morgonen förlorat sin 

skönhet, de rosiga sk yarne hade förvandlats i grå, 

och en tät frostdimma insvepte himmel och jord. 

Men fru Ingeborgs välljudande stämma hör­

des på gården gladt anordna om resan. Och de 

unga flickorna skyndade att göra sig färdiga till 

denna, som straxt efter frukosten skulle företa­

gas. Vid dylika tillfällen händer icke sällan att 

inom huset är ett bråk, ett ropande och snäsande, 

ett buller och bång, som gör flyttningsdagen till 

en verklig plågodag. Men fru Ingeborgs harmo-
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niska sinne visade här sin makt, ty sS väl, så 

lätt, friskt och gladt styrde hon med sitt folk, att 

besväret syntes vara en lek och arbetet ett nöje. 

»Om det flyttas i himmelriket, så sker det 

på det här viset!» sade Olof, helt förtjust åt sin 

styfmors sätt och åt den på en gång muntra och 

ordningsfulla rörelsen i huset. Klockan tio på 

förmiddagen satt man i vagnarne, och liksom för 

att gifva sin välsignelse åt resan, bröt solen fram 

genom dimman och lyste på de resande. 

Och "stor-mor i Dalom" kastade en kärleks­

full blick på sitt älskade Mora och helsade med 

hjertliga ord och leenden tjenarena, som stodo 

0 samlade kring vagnen. Hon åkte ensam med sin 

man i deras egen vagn. Valborg och Siri åkte i 

en, som man lånat af prostens på Sollerön, och 

hvars öde var att nästan beständigt gå på lå n om­

kring i bygden, h vilket föranlät den glädtiga pro­

stinnan att ibland beundra, att den kunde hålla 

ihop. Detta beundransvärda åkdon kördes af Olof. 

Och vagnarne rullade dånande af på den frusna 

marken, vägen åt Rättvik, längs med Siljans 

stränder. 

»Hvad ser du på så mycket?» sade Valborg 

derunder åt Siri. 
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»PS Middagsberget!» svarade hon. »Se hur 

det kastar af sin töcken-mantel och sveper om 

sig en af guld — se hur ensamt och stolt det 

står fram, med kronan af högmoln pä sin hjessa, 

och råder öfver alla bergen deromkring, i stilla 

majestät! — Farväl du sköna, underbara berg, 

farväl !» 

»Jag tror, Siri», sade Valborg leende, »att 

du håller mera af det berget, än af någon men-

niska?» 

»Icke just berget, men bergets ande!» sva­

rade Siri, äfven leende, men sorgligt. 

Resan gick till Rättvik och -derifrån till L ek­

sand, i hvilka socknars prestgårdar de resande 

mottogos med öppna armar och dukade bord. Och 

den allmänt älskade fru Ingeborg från Mora fira­

des och bemöttes öfverallt som "stor-mor i Dalom", 

och hade aldrig haft mer muntert skämt och ro­

ligare gåtor för sina vänner. 

Vid Leksand öfvergåfvo de resande Siljan och 

dess romantiska stränder. Deras väg till Fahlun 

gick genom en trakt, hvars fulhet och ödslighet 

man knappt kan föreställa sig. Här finner man 

det steniga Dalarna, och i Dalarna finner man 
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det fula liksom det vackra med besk ed. Dock är 

det förra i ringa mätt mot det sednare. 

Det var en eftermiddag, som denna delen af 

resan tillryggalades. Vädret var grått, men icke 

kallt, och den gråa luften gjorde öde marken ännu 

dystrare. Vid pass en mil frän Fahlun blef nej­

den vänligare; gröna marker syntes vid vägen. 

Snart såg man på afstånd hvita, tjocka rökar 

långsamt hvälfva sig upp från jord en och uppstiga 

mot molnen. Det var rost-rökarne från koppar-

grufvan vid Fa hlun, som ständigt svepa omkring 

staden, som ge husen derinom en mörk färg, 

och ofta, isynnerhet om vintern, göra luften så 

tjock, att man icke ser vägen tre steg ifrån sig. 

Denna rök ger staden en mjeltsjuk anstrykning 

och kännes ofta på flera mils afstånd derifrån, allt 

efter som vädret ligger. 

Med en spänd nyfikenhet, blandad med häp­

nad, sutto Valborg och Siri, under det vagnen 

rullade den sluttande vägen utföre, genom den så 

kallade grufstaden, ner mot Fahlun, hvilken väg 

mycket liknade en väg till afgrunden. Väggar och 

berg af svartbrun slagg resa sig längs med vägen, 

på sidorna öppna sig vägar med utsigter åt andra 

gator och backar, allt af slagg; det är en stad af 
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förbränd metall man far igenom, vägen är svart 

deraf, allt som man ser är svart deraf, och hvart 

nian vänder sig tycker man sig skåda ett mör­

krets rike. Gulgröna vatten falla här och der ge­

nom den döda staden och framför sig, ditåt vägen 

sluttar, ser man svafvelfärgade lågor uppstiga. 

På vagnarnas dån tycker man sig fara på en ur­

holkad jord; och det är äfvenså, ty koppargruf-

van går här under. Det är så hemskt att det är 

— roligt, om man är vid lätt sinne. En mjelt-

sjuk bör icke resa hit. Nu får man se staden 

framblicka ur sin roströks-slöja, med sina tvenne 

höga kyrktorn, mot en bakgrund af dunkelgröna 

höjder. På vestra sidan af staden (d. ä. åt gruf-

van till) har ett skydrag borttagit all skog och 

alla vexter; bergen ligga nakna med sina rullste­

nar, sina vattenpölar; endast strån af ett slags 

gräs, med svedda blomvippor, vexa mellan de 

kala stenarne, fläckade här och der af den svarta 

Fahlu-lafvan. Något mera fult och ödsligt kan 

icke tänkas. Men på andra sidor af staden äro 

höjderna gröna och skogkrönta, och hafva mellan 

sig förtjusande landtställen vid romantiskt vackra 

sjöar. Och inne i staden får man se raka gator, 

vänliga, välbyggda hus, och vid den svafvelaktiga 
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röken vänjer man sig snart, så att man knappast 

känner den, dä vädret icke ligger från grufvan 

inåt staden. 

Våra resande togo in på gästgifvargården, 

som ligger vid ena ändan af staden och icke långt 

ifrån grufvan. Och hvem stod i porten här, for 

att emottaga dem, om icke Brigitta med sin ad­

junkt (vi kalla honom lektor härefter) och löjtnant 

Lasse, hvilka alla upphöjde en trio af välkomnin-

gar, i hvilken bas, tenor och sopran förenades i 

den hjertligaste harmoni. 

Brigitta hade på gästgifvargården ställt allt i 

ordning för de väntade gästerna, och i den stora 

salen, på öfra botten, stod ett stort kaffebord 

uppdukadt, med fiera slags bröd, och kring detta 

såg sig snart det lilla sällskapet förnöjligt för-

samladt. 

Här berättade Brigitta, hur hon och "den 

älskade gubben" orienterat sig i Westerås, och 

hur de der tagit sig rum till våren, samt hur de 

tänkte bosätta sig. Som de icke ville göra någon 

skuld vid denna bosättning och som de nästan in­

genting hade att sätta bo med, så skulle deras 

inrättning bli af största tarflighet, och till att börja 

med skulle de bo i otapetserade rum i det ny-
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byggda trähus, der de utkorat sitt hem. Men 

alla dessa inrättningar och all denna tarflighet med 

dess tillämpningar på mat och möbler m. m. blef 

i Brigittas mun till något så lustigt och märkvär­

digt, att snart ingen fanns i sällskapet, som icke 

var i ett rigtigt uppror af skratt. Lektorn låg 

med halfva kroppen framstupa på kaffebordet 

och så att man icke såg ansigtet, men kroppen 

skakade synbart. Han kom härefter i stark svett-

ning, och han anmärkte sjelf, att efter denna ex­

plosion — och ännu en annan, som vi sednare 

få omtala — förskref sig hos honom ett förbät-

tradt helsotillstånd, så till kroppen, som till lynnet. 

Under det lifligaste af munterheten och kaffe-

trakteringen gick Siri till ett fönster och såg for­

skande ut. Bakom och öfver de låga husen midt 

emot på gatan reste sig grufstadens murar och 

berg, och längre bort sågs ur de svarta, samman-

gyttrade massorna uppstiga färgade flammor, som 

blossade ojemnt och vildt och sände sprakande 

buketter af gnistor och lågor mot den blygrå him -

len. Dessa lågor uppstego från hyttorna, der 

kopparen smältes. De tycktes vilja visa henne 

vägen till grufvan. Sakta gick hon ned för trap- ' 

porna och ut ur huset, talade på gården med en 
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liten gosse, som pä hennes anmodan lofvade att 

ledsaga henne till  gr ufvan, oc h snart hastade hon 

fram på vägen dit.  

Klockan var nära sex på eftermiddagen och 

skymningen redan djup. Lätt som en hind ilade 

Siri på de svarta gatorna genom grufstaden och 

såg sig emellanåt rädd om, liksom hon fruk­

tade att vara förföljd. Ingen menniska syntes 

på de mörka vägarne, men hemska buller af fal­

lande vatten och fräsande lågor följde henne allt 

som hon gick fram, och lemnade hyttor och 

slaggberg bakom sig. Icke underligt om den unga 

flickans ansigte var blekt på den ensliga färden i 

den främmande, dystra omgifningen; underligare 

syntes den vackra, men ångestfulla glädje, som 

lyste i hennes ansigte, under det hon vandrande 

genom detta dödens Tike skyndade fram mot gruf­

van. Och nu var hon der, der den underjordiska 

jetten öppnar sitt  gap, en ofantlig mun lik, som 

under århundraden uppkastat omätliga skatter al 

ädel metall,  samt dessa berg, dessa gator, denna 

stad af slagg, som nu omgifver dess bräddar. 

Siri kunde i qvällens skymning icke öfverse ga­

pet, den så kallade stöten,  koppargrufvans stora, 

i  dagen liggande öppning; icke heller tänkte hon 
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nu derpå. Hennes hjerta drog henne nedåt det 

dunkla, hemlighetsfulla djupet, och hon lutade sig 

öfver det låga stängslet, hvarmed gruföppningen är 

omgjordad, och blickade forskande ned. Men hon 

såg blott en omätlig afgrund, och ur djupet af denna 

hörde hon skott knalla, och dofva ekon upprepa 

skotten; hon hörde stenar falla och kände jorden 

darra under sina fötter. Svindlande och nästan 

utan tankar stirrade hon ned i det mörka djupet, 

då hon, på en gång, fick se ett litet ljus tindra 

der nere; snart såg hon flera och de rörde sig 

sakta och i horisontel rigtning. Det varade en 

stund innan Siri kunde urskilja att dessa ljus bu­

ros af små, lefvande figurer, och att dessa figu­

rer voro menniskor, som med brinnande bloss i 

händerna kommo upp ur grufvans inre eller ock 

djupare trakter. *) Med spänd uppmärksamhet 

gaf hon nu akt på föremålen, som blossen efter 

hand upplyste. Bland dessa var en hydda och 

icke långt från denna en liten grön buske. Vid 

*) Hvad Siri här ser, föregår på fyratiofyra famnars 

djup, nemligen på botten af Stöten, hvilken öppning 

är till sin större del tillkommen genom ras. På si­

dorna i bergväggarne äro de öppningar och portar, 

genom hvilka man går in i grufvans fördolda djup. 
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denna syn bief hon glad och kände sig nästan 

hemmastadd der nere. Nu såg hon hur blossbä-

rarne, långsamt gående efter h varandra, begynte 

uppstiga på en i sigsack löpande gångstig, som 

förde till en port i berget, i hvilken de efterhand 

försvunno. Klockan slog sex. Det var tiden då 

de arbetare, som icke arbeta i grufvan öfver nat­

ten, begifva sig upp för att gå till sina he m. Förd 

af gossen, begaf sig Siri nu, längs med gruföpp-

ningens brädd, till en liten träbyggning, som låg 

derinvid. Dess porlar stodo öppna och derinne-

ifrån flammade emot henne en stark eld, som 

brann i en stor spis. Der var nedgången till gru f­

van och der gick hon in, och om en stund sågos 

grufarbetare med svarta drägter och bloss i hän­

derna komma upp ur den mörka trappgången. 

Vi återvända nu till värdshuset, till de t mun­

tra kaffesällskapet, som länge fortfor att der göra 

sig lifvet gladt. Men Olof oc h Valborg hade märkt 

Siris aflägsnande, och då hon dröjde att åter­

komma, gick Valborg för att uppsöka henne. 

Men hon sökte henne förgäfves inom hus, och dä 

hon, med en hemlig oro i hjertat, gick ned på 

gården, mötte hon Olof i porten, som frågade 

efter S iri. Valborg sade huru hon sökt, men icke 
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funnit henne. Af tjenstfolket fingo de, på efter­

frågan, höra att ett ungt fruntimmer, för en stund 

sedan, begifvit sig från värdshuset och på vägen 

åt grufvan. Och snart vandrade Olof och Val­

borg, arm i arm, tyst och hastigt på samma väg. 

»Här är bra hemskt!» sade Valborg en gång, 

medan de gingo genom grufstaden. 

»Är du rädd?» frågade Olof, och tryckte 

hennes arm till  sig. 

»Ah nej, icke jag! Men Siri har gått den 

här vägen ensam.» 

»Valborg! Du håller mycket af henne, tror 

jag?» 

»Ja, mer än jag kan säga.» 

»Ack! håll alltid af henne! Blif henne en 

ledande vän, en syster. Hon behöfver det. En 

gång kanske kan jag blifva en bror för henne, 

men nu — är det mig svårt.  Men jag skall lu g­

nare skiljas från henne, sedan jag vet att hon 

har dig.» 

Valborg svarade icke, och de hade icke gått 

många steg till ,  innan de fingo se en ljus qvinno-

gestalt,  som rörde sig lätt mellan de svarta hö­

garne. Siri hade alltid ljusa, glada tyger till  kläd-

ning, och deraf, så väl som af den raska, lätta 
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gången, slöto de att den ljusa skepnaden var Siris 

och gingo den till mötes. Men deraf syntes denna 

bli illa till mods, vek undan till h öger och sedan 

till venster och slutligen tvärt af och försvann i 

en sidoväg af slaggstaden. 

»Förlåt! Vänta mig ett ögonblick!» sade Olof, 

i det han hastigt lemnade Valborg och satte efter 

den flyende. 

Siri — ty det var hon — när hon säg sig 

förföljd, flydde allt snabbare. Rädsla bevingade 

hennes steg. Andra känslor gåfvo vingar ät Olofs. 

O! huru kommer det sig att hvad som flyr 

oss — när det är ett älskadt föremål — blir oss 

så outsägligt kärt, kärare än någonsin, att vi vilja 

uppbjuda allt för att upphinna och fasthålla det? 

Så var nu med Olof. Dessutom kände han en 

brinnande fruktan, att Siri under sin obesinnade 

flykt kunde störta ned i någon af de vattenfyllda 

grafvar, som här och der genomskära grufstaden. 

Med blixtens hastighet förföljde han henne och 

inom ett par minuter hade han upphunnit och 

igenkänt henne, och med en häftighet, en ömhet, 

som i denna stund alldeles öfverväldigade honom, 

fasthöll han den darrande flickan, i det han utta­

lade hennes namn. 



STORA KOPPARBERGET.' 283 

De voro ej långt ifrån en hytta. En bukett 

vilda, sprakande flammor blossade upp derur och 

belyste dem. Men vildare ännu var den vreda 

eld, som ljungade ur Siris mörka blickar, i det 

hon vände hufvudet mot Olof. Men dä hennes 

ögon mötte hans, förändrades deras uttryck. 

Kallt och raskt sade hon: »Olof! det är du! 

Gudskelof! Jag fruktade någon annan. Får jag 

taga din arm?» 

»Hvarföre utsätter du dig på det viset?» sade 

Olof ond. »Det är orätt, det är oförsvarligt hand-

ladt mot dig sjelf och mot oss!» Hennes köld 

lät en känsla såsom af iskallt stål gä igen om hans 

bröst. 

»Förlåt mig! Våren icke ledsna!» sade Siri, 

nästan ödmjukt, till Olof och till Valborg, som 

nu upphunnit dem. »Jag kommer från "Stöten". 

Jag fick en sådan håg att finna den pä egen hand, 

och förstod mig ej på att det var farligt. Men 

lilla gossen, som förde mig, berättade mig histo­

rier, som gjorde mig rädd när jag på afstånd fick 

se utan att kunna igenkänna er. Just nu var jag 

på vägen hem.» 

Valborg och Olof sade intet. De voro miss­

nöjda med Siri, och tigande uppnådde de värds-
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huset. Men när de der funno hela familjen frå­

gande efter dem, sade de blott att de alla tre be­

sökt trakten kring grufvan. Siri tackade dem för 

denna deras skonsamhet mot henne med blickar 

af det hjertligaste uttryck och flera behagliga, 

barnsliga ömhetsbetygelser. Olof måste gå ut. 

Han kände sig på en gång för ond och för god 

på henne. 

En viss feberaktig eld lågade i Siris ögon 

denna afton. Hon skrattade, lekte, hade för sig 

tusen upptåg, som hjertligen roade professorn. 

Men hennes lustighet var mera öfverspänd än na­

turlig. 

Brigitta smågrälade och sade: 

»Nu blir det väl ett springande och rännande 

till den grufvan, som blir alldeles odrägligt. Och 

Siri blir väl rent af galen uti den, ifall hon icke 

är det redan. Hon blir väl kär i Bergkungen 

eller Kopparkungen der nere, kan jag tro, och en 

vacker dag blir hon bergtagen på allvar, och kom­

mer aldrig mer upp i dagsens ljus.» 

»Men du, Brigitta, skall komma dit ner, på 

mitt bröllop!» sade Siri yrt, »och jag skall ställa 

till kalas åt dig och traktera dig med en rost-
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röks-soppa och en malm-stek och en koppar-kaka, 

som skola bli alldeles delika ta!» 

»Tackar sä mycket! Du kan vara sä god 

och äta din ohyggliga kopparmat sjelf. Och hvad 

det beträffar att komma ner i grufvan, så skall 

det dä icke hända mig godvilligt m edan jag lefver.» 

»Det vill jag väl hoppas ändå!» sade profes­

sorn leende; »ty om måndag, det vill säga i öfver-

morgon, ämna vi oss ner i gr ufvan och tänka bese 

den rätt grundeligen. Och jag hoppas att du icke 

då öfverger oss. Du vill ju äfven se grufvan, 

Ingeborg ?» 

»Ja visst, kära Gustaf!» sade fru Ingeborg; 

»jag rigtigt gläder mig deråt,» 

»Ja, men jag vill se den, som kan få mig 

att klifva ner i grufvan!» sade med envis min 

Brigitta. »Nej, jag skall icke dit, ty jag v ill icke 

dit ner, nej, icke för allt det smör som finns i 

verlden.» 

»Äh!» sade professorn, »Godelius ska ll per­

suadera dig.» 

»Det låter han vackert bli», sade Brigitta, 

»ty då skiljer jag mig vid honom. Jag vill icke 

ens se den otäcka grufvan. Jag har hört talas 

om folk, som mistat sitt förstånd bara på att se 
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ned i grufvor, och mitt lilla förstämd vill jag då 

gerna behålla sä länge som möjligt. Nej, min 

allrakäraste, bästa morbror, låt mig få vackert 

blifva ofvan jord; det mår jag bäst af, och alla 

andra med, ty jag blir alldeles icke god eller tref-

lig der nere, under jorden, det känner jag på 

mig.» 

»Åh du får väl hålla dig beskedligt«, skäm­

tade professorn, »ty vi äro många emot dig. Och 

hör bara, Brigitta, hvad allt du gär miste om, 

om du framhärdar i din egensinnighet; hör bara 

på detta, som jag nyss läst!» Och ur Hammar­

ströms bok »Om Stora Kopparbergets märkvär­

digheter», som låg på bordet, läste professorn 

upp följande: 

Ur Caroli Ogerii Dagbok år 1654. 

»Vi häpnade då vi kommo till öppningen af 

»grufvan. Med hvilka drag skall man teckna mål-

»ningen af en så ovanlig och undransvärd prospekt? 

»Ur jorden öppnar sig ett hiskeligt bredt och djupt 

»svalg, som är omgifvet af ledslänger, på det in-

»gen må af oförsigtighet ila fram till grufbrädden, 

»och i förskräckelsen öfver ett sådant ofantligt 

»djup svindla och stupa neder; och fastän man 

»stöder sig mot dess stänger, sä mörknar det likväl 
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»och hvimlar för ögonen, då man kastar dem 

»nedåt, och omsider d å man vågar spänna upp dem, 

»blir man på djupet varse menniskor, som kräla, 

»den ena fram, den andra tillbaka, lika foglar 

»eller snarare myror, ty så små synas de. Hvart 

»helst man vänder ögat, får man se saker så un-

»derliga hvar för sig, som då de jemföras sins 

»emellan, allt är der blandadt om hvartannat, vär-

»me och is, ljus och mörker; "man skulle tro att 

»det vore det gamla Chaos. Om man uppmärk-

»samt anmärker, får man se alla slags färger af 

»koppar, messing, victriol, svafvel: det ena är 

»blekt, ett annat grönt, ett annat rödt, ett annat 

»gult, och liksom alla gudarnes vapen förfärdiga-

»des på Aeolien, så kan man säga att sjelfva regn-

»bågen beredes och förvaras på detta ställe.» — 

»Hör du, Brigitta, du får se hur och hvar regn­

bågen tillverkas!» fortfor här professorn. Men 

Brigittas svar förhindrades af tvenne inträdande 

herrar, och professorn sprang upp och omfam­

nade tvenne goda, gamla vänner: bergsfogden Falk 

och brukspatron Björk, som kommit från sina 

landtställen, in till staden, enkom för att träffa 

honom och hans familj. 
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Den förre var en man omkring fyratio år, 

med skarpa ögon och starka ögonbryn, liflig, be­

stämd, senfull, med malm i ton och väsen, en 

stark och frisk natur, som syntes gjord att bryta 

berg, och genom kraft och ihärdighet besegra alla 

hinder. Den andra var en ädel, men svagare 

man, som haft många motgångar och låtit sig ned­

tryckas af dem. Båda stridde ofta med hvaran-

dra, men voro gerna tillsammans. Ttåda höllo 

mycket af vår professor och lielsade honom bjert-

ligen välkommen till "Jernbära-land". 

Under aftonmåltiden samtalade man om Da­

larna och dess folk och berättade åtskilligt, som 

tjenade att karakterisera detta. Professorn och 

fru Ingeborg hade sett det mera ur kärlekens sol­

punkt och talade derefter; bergsfogden åter mera 

utur den stridande kraftens, och som ett karak­

teristiskt drag af Dalkarlarnes lynne — Dalqvin-

nornas ansåg han sig mindre känna — samt det 

sätt, på hvilket detta folk bör behandlas, berättade 

han följande: 

»Ofverste Vegesack var under finska kriget 

1809 anförare för en lif-bataljon, som utgjordes 

af Dalkarlar. En dag skulle han med den intaga 

en skans, och tilltalade sitt folk på det raska och 
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lifliga sätt, som ej felar att uppelda ett dessutom 

af naturen tappert manskap. Dalkarlarne gjorde 

anfallet med största tapperhet, men mötte ett lika 

kraftigt motstånd och blefvo med förlust tillbaka-

kastade. Vegesack samlade åter sitt folk och till­

talade dem sålunda: 

»Hör på, gossarl Vi ha misslyckats denna 

gång, men icke lär ni vilja låta piska er af rys­

sarne i dag! Utan, tänker ni som jag, så skola 

vi nu dugtigt tukta dem för det de velat tukta 

oss. Följen migl Låt oss gripa oss an, och jag 

svarar er för att vi inom en timma ha skans och 

kanoner i våra händer. Framåt, marsch!» 

Men ingen man i hela troppen rörde sig. 

Öfversten såg sig om med stränga blickar. 

»Ja så», sade han långsamt, »jag s er hur det är. 

Men jag skall säga er hur det blir. Ännu en 

gång kommenderar jag framåt, och den förste, 

som visar tecken till olydnad — skjuter jag ner. 

J kännen ella er pligt, och jag känner min. Framåt, 

marsch!» 

Men troppen rörde sig icke. 

Öfversten fattade sin pistol, sigtade på en 

man i första ledet och sköt. Denne nedföll död. 

1 Dalarna. 13 
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Ännu en gäng k ommenderade öfversten »fram­

åt, marsch!» Alla följde. 

Anfallet, som skedde med en stormande häf­

tighet, kröntes med framgång. Skansen eröfrades 

med alla kanoner, och fångar gjordes till ett 

större antal än de anfallandes voro. Segern var 

fullkomlig. 

Men i Dalkarlarnes trotsiga och långsinta sjä^ 

lar grodde bitterhet och hämndlust mot den, som 

hade dödat deras raska kamrat, och som med 

våld hade fört dem i kampen. 

De talade mellan sig om att hämnas, om att 

döda deras stränga anförare. Han blef underrättad 

derom, kallade tillsammans sitt folk och tilltalade 

dem så: 

»Jag hör att ni lär vara onda på mig för det 

att jag skjutit en af edra kamrater, och att ni 

tänka på att hämnas. Nå väl, ni skola få tillfälle 

dertill. 

»Ni vet att det vanligen står tvenne poster 

vid mitt tält. I afton afskedar jag dem, och i 

fjorton dagar sofver jag der om nätterna, ensam, 

utan poster. Men på bordet vid min säng skola 

ligga två laddade pistoler. Hvem af er, som har 



STORA. KOPPABBEBGET. 291 

lust att komma och slåss med mig, är — väl­

kommen.» 

Dalkarlarne lyssnade till detta tal, mörka i 

hågen, och tego. 

I fjorton nätter sof öfversten obevakad, midt 

ibland sin upproriska tropp. Ingen störde hans 

sömn. 

Efter detta prof följde honom hans manskap 

hvart han ville oc h var honom tillgifvet in i döden». 

Man omtalade älven det svar en Dalkarl gaf 

Armfelt, då denne vid Tuna hed mottog en trupp 

af 5000 Dalkarlar, som frivilligt gick ut ur sina 

dalar för att tjena land och konung i kriget. 

En man ur troppen steg då fram och sade 

till Armfelt: »Nog ser du att du får godt folk, 

men hvilka officerare vill du gifva oss?» Armfelt 

svarade att han ville gifva dem redlige och tappre 

män till a nförare, hvartill Dalkarlen yttrade: 

»Ja, detta är ock det rådligaste, ty om vi 

märke någon, som icke står oss bi som en ärlig 

man, så skall kulan förr träffa honom än han 

träffar våra fiender.» 

Under berättelser och samtal af denna art 

förflöt hastigt aftonen. Det var sent då de begge 

vännerna togo afsked, dock icke utan att ha ac-
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korderat om ett längre återbesök af Morafamiljen 

i deras landtliga hem. 

Dagen derpå var söndag, och Mora-familjen 

begaf sig i gamla Kopparbergs-kyrkan. Efter pre­

dikan och sedan presten läst de vanliga bönerna, 

höll han inne en stund, och begynte derefter med 

ett varmare, innerligare uttryck: 

»Vi tacke dig, barmhertige Gud, för de rika 

»håfvor och ymniga välsignelser, som du på denna 

»orten, utur djupa jorden och hårda hällebergen 

»mildeligen förlänt hafver, och bedje dig att du 

»värdes dessa dyra håfvor ytterligare gifva, väl-

»signa och bevara, samt förläna oss nåd denna 

»din välsignelse med tacksamhet att bruka, ditt 

»namn till ä ra. Bevara o Gud! dem alla, som i 

»de djupa och farliga jordenes rum arbeta, för 

»skada och farlighet och allt ondt, och gif dem 

»nåd att hafva dig alltid för ögonen, befalla sig 

»med kropp och själ i dina händer, alltid tänka 

»på livad fara de sväfva uti och således vara väl 

»beredda, om något vådligt dem påkomma skulle, 

»att saligt skiljas hädan, genom din son, Jesum 

»Christum vår Herra. Amen!» 

Sedan århundraden läses denna bön i Dalar­

nas bergslager, men aldrig ännu kanske hade 
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dess ord så gripit in i  ett hjerta, som i denna 

stund. Valborg såg Siri darra, i  det hon sjönk 

ned på sina knän, men förstod ej hennes djupa 

sinnesrörelse. 

När gudstjensten var slut och våra resande 

gingo för att närmare bese kyrkan, visade man 

dem der en graf, vid hvilken fäste sig ett rörande 

exempel af kärlekens trogna minne. 

År 1719 fann man, under gräfning i Mård-

skinnsgrufvan, på 82 famnars djup, kroppen af 

en ung man, fullkomligt väi bibehållen, men för­

vandlad till  ett slags petrifikat. Den bars upp i 

fria luften, på jorden, och en stor folkmängd 

samlades för att beskåda detta märkvärdiga feno­

men. Bland denna var en gammal, fattig qvinna, 

som, då hon fick se den döde, utropade: »I)et är 

han! Det är Mats Israelson!» Man drog sig dä 

till  minnes, att år 1670 ett ras hade skett i Mård-

skinnsgrufvan, och att vid denna tid en grufarbe-

tare vid namn Mats Israelson hade försvunnit.  

Snart blef man förvissad om att det var denne, 

som nu blifvit återfunnen, sedan han, betäckt af 

jordraset, hvilat i grufvans djup i nära SO år. 

Den gamla qvinnan hade igenkännt sin ungdoms 
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trolofvade brudgum, och bad att det mätte bli 

henne tillåtet att begrafva hans lik. 

»Kärleken vänder icke åter!» sade Nordevall, 

såg på den stilla grafven och tryckte sin hustrus 

hand. 

Om aftonen, denna dag, var Mora-familjen 

bjuden på en dans hos en af de förmögnaste 

bergsmännen i staden. Löjtnant Lasse dansade 

långt förut i andanom och spelade med stor verve 

på fortepianot i värdshusets stora sal: »les plai­

sirs de Fahlun; grande valse composée par J. W. 

Flagge». Derunder kommo de unga fruntimmerna 

ur sina rum, klädda för aftonens fest, och löjt­

nant Lasse lemnade »les plaisirs de Fahlun» för 

att complimentera syster och kusiner, och göra 

sina betraktelser öfver toiletterne. Dessa slogo 

mycket väl ut för Valborg och Siri, men mindre 

så för Brigitta, hvars hufvud, isynnerhet, löjtnant 

Lasse fann alldeles "för kulligt, för mycket likt 

jordgloben". Hon borde hafva några blommor, 

eller åtminstone "en bandros", tyckte löjtnant 

Lasse. 

Brigitta kunde icke annat än tycka så med, 

men — hon hade ingen bandros och det fick väl 

hjelpa sig utan. 
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»Åh, en bandros kan jag väl hjelpa dig till; 

du kan for i afton få en af mig!» sade löjtnant 

Lasse litet blygsamt och skyndade ut. 

»En bandros?» utbrast Brigitta, »hvarifrån 

har han en bandros? Det här står icke rätt till. 

Vi skola få se alt han tagit d en från någon. Det 

der skall jag mins ann ha reda på. Se der kom­

mer han och . .. en magnifik bandros 1 Frän 

hvem har du fått den, Lasse, d. v. s. från hvem 

har du tagit den? Ar det från Mimi Osterdal i 

Westerås, som du så mycket figurerade för, hos 

domprostens? Jag tror du rodnar lite? Det är 

då väl att du har lite sa mvete i behåll. Och rätt 

väl var det att jag fick veta hve ms bandrosen är. 

Tack skall du ha, Lasse lilla 1 Du kan lita på 

att du aldrig få r den åter.» 

»Den föl! af henne i dansen I» s ade löjtnant 

Lasse ursäktande och något förlägen. 

»Ja, och du tog o pp den och tryc kte den till 

ditt hjerta, är det icke så? De välsignade k urti-

sörerna! De välsignade kavaljererna, som skola 

toka bort unga flickor, och stjäla deras bandrosor 

och inbilla de m att de vilja ha deras hjertan med, 

och sedan bry de sig lika litet om båda delarne! 

Verkligen, de borde stängas in. Emedlertid skall 
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jag sjelf lemna Mimi sin bandros igen — sen jag 

först nyttjat den en afton eller tvâ — och hon 

skall få veta hur ...» 

»Nej, för all del...» 

»Jo, för all del, det skall hon visst få veta, 

och vi skola båda skratta åt saken. Mimi Öster­

dal är en förståndig flicka. Tror du att hon icke 

vill mycket heldre ha sin bandros än ditt hjerta? 

En så präktig bandros, minst tre qvarter goda 

sidenband uti den! Jag svarar dig för att hon 

blir bra glad att få den igen. Jag undrar bara 

hvems schärp eller halsduk, eller bandros du 

skall lägga dig till här i staden. Trösta mig, 

h vilket besvär och hvilket embete jag fått i denna 

verlden, att passa på alt alla min brors inklina­

tioner, alla mina små svägerskor få behålla sina 

klädespersedlar. Jag önskar rigtigt att den rätta 

svägerskan måtte komma en gång och sätta ord­

ning på det der. Men jag skall ha ögonen på 

dig i afton, Lasse, det kan du vara säker på.» 

Löjtnant Lasse slog ifrån sig en liten förlä­

genhet, öfver Brigittas straffpredikan i Valborgs 

närvaro, med ett hjertligt skratt, och kastade sig, 

med ett slags raseri, på nytt i "les plaisirs de 

Fahlun". Valborg och Brigitta begynte valsa till-
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sammans. Den nya lektorn valsade solo efter 

dem. Men nu kom fru Ingeborg och kallade dem 

alt begifva sig till  den verkliga balen. 

Om den vilja vi blott nämna, att löjtnant 

Lasse der delade sig mellan trenne unga, vackra 

fruntimmer, och att Brigitta ofta följde med gr an­

skande blickar sina tre nya "små svägerskor" 

samt "det delade hjertat", som löjtnant Lasse 

kallades denna afton på balen, i följd af sin de­

lade, men lilliga kurtis. 

Valborg utmärkte sig genom sin vackra dans, 

och Olof dansade mer än en dans med henne. 

Siri satt stilla, ville icke dansa, skyllde på ondt 

i en fot, var blek, men vänlig oc h snäll och satt 

mycket bredvid sin fosterfader, stundom lyftande 

till  honom en vacker, blygt frågande blick, som 

tycktes säga: »är du god på din Siri?» 

Brigitta var jemt uppe i dansen, v ar glad och 

rolig, och bief en stor favorit i  sällskapet. 

Så mycket om "les plaisirs de Fahlun". 

Följande dagen skulle grufvan besökas. Be-

dan tidigt på morgonen helsade löjtnant Lasse de 

tre unga fruntimmerna med följande sång: 

»Upp bröder! tändom våra bloss 1 

Och fort dit pligten kallar oss; 
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Vår väg ä r mörk, men ej så svår, 

Fast den pä djupet går. 

Stor sak att den går genom s chackt, 

Yi äro alltid på vår vakt, 

Stor sak också om den är lång, 

Dess längre blir vår sång. 

Rc'n berget för oss låtes opp, 

Yi gå dit ned med glädtigt hopp, 

Att der en bättre verld få s e, 

Än den vi öfverge. 

Och denna bättre verld är vår, 

Dess rykte öfver hafven går, 

Den stått i tusen år och än 

Har mänga år igen. 

Der uppe är väl grannt och skönt, 

Men här är sjelfva berget grönt, 

Och har en rikedom i sig, 

Som är omätelig. 

Den fröjd kan jorden ej oss ge 

Som när vi här få kopparn se, 

Hur den emellan rök och dam 

Ur berget tinar fram*).» 

Denna raska grufsång (som har (lera verser 

utom de liär anförda) och som en tid både dag 

och natt ljöd, och ofta än ljuder, i Kopparbergets 

*) Sång för Stora Kopparbergs arbetare, af Krönings­

svärd. 
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djup, behagade särdeles Siri, och snart sjöng hon 

i kapp med löjtnant Lasse: 

»Upp broderi tändom vära bloss!» m. m. 

Visans ord bidrogo a tt elda hennes förut upp­

spelta fantasi pä "verldens åttonde under", som 

Fahlu koppargrufva blifvit kallad. Hennes ögon 

tindrade af längtan att få skåda åtskilliga ru m och 

ställen der, som hon hört benämnas och bland 

h vilka hon kom ihåg: Juvelen, Kronan, Koppar-

draktn, Svarta Riddaren, Oden, Loke, Mid-

gårdsormen, Riksäpplet, Nordstjernan, Silfver-

orten, Kungssalen, Fridsfursten, m. fl. Isynner­

het var hon nyfiken på Koppardraken, som hon 

tänkte sig som Kopparbergets genius, och före­

ställde sig präktigt förfärlig. För den unga flic- t 

kans eldiga sinne lekte bilder, granna och under­

bara, som dem hvilka gamla nordiska sagor låtit 

henne se i Bergakungens fantastiska salar. 

Brigitta, emedlertid, stod fast vid sin före­

sats att icke gå ned i grufvan, ja, att icke en gång 

vilja s e ned i den. Hon satte sig at t skrifva bref 

och lät de andra alla gå, sedan hon ifrigt anbefallt 

dem, och isynnerhet lektorn och Siri, att väl akta 

sig. De andra alla voro vid särdeles muntra och 

nyfikna lifsandar. Fru Ingeborg gick, som till en 
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glad fest ,  och endast  skämt och muntra ord hör­

des under vägen genom den dystra grufstaden,  

och genom roströken frän jordugnarne vid vägen,  

hvilka l ikna gigantiska bullar .  Genom denna rök 

gick dock ingen ostraffadt ,  ty för somliga runno 

ögonen,  andra nöso förtvif ladt,  andra åter  voro 

nära at t  s torkna af  hosta (N.B. vinden dref  nu 

röken rakt  öfver vägen) och för lektorn lade den 

sig pä bröstet  och han blef  hel t  dyster  deraf .  

»Gud låte sådan rök aldrig tryta!» yt trade 

drottning Christ ina,  då hon besökte Fahlu grufva 

och inan l i l lkännagaf fruktan at t  roströken skulle 

besvära henne.  

Professor Nordevall  påminte l ektorn om detta,  

men lektorn ytt rade stort  förakt  för  drottning 

Christ ina och hennes smak, och löjtnant  Lasse 

ansåg grufstaden och roströken höra t i l l  " les dé­

plaisirs  de Fahlun",  och han funderade på at t  

komponera en vals öfver det ta ämne med stark 

roströks-effekt ,  som han vil le  dedicera t i l l  Bri­

git ta .  Han tvif lade icke på att  den skulle låta 

folk storkna.  »Abbé Vogler hade ju härmat åskan 

på klaveret ,  så at t  mjölken deraf surnat  i  mjölk­

kammaren!» 
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1 Gruf-hnset, en vacker byggning med torn 

och ur, belägen omkring femtio steg ifrån gruf-

vans stora öppning, och midt emot nedgången 

dertill, gingo de resande in för att ikläda sig gruf-

drägten, såsom det brukas af alla, som besöka 

grufvan. Denna drägt består i en svart blus med 

grannlåter på axlarna, ett läderbälte med lås, som 

spännes kring lifvet, samt en filthatt med breda 

skärmar. Sålunda anses man bevarad för röken 

och sotet i grufvan sa mt för den drypande fugten 

i gångarne. 

»Gud och folket! så besatta ni s e ut!» utro­

pade fru Ingeborg i det hon såg på Valborg och 

Siri, »men jag se r väl icke bättre ut sjelf!» Och 

man skrattade hjertligt, i det man betraktade hvar-

andra. 

Ledsagade af tvenne stiga re, i lika drägter, 

som sågo ut att vara af jetteslägt, begåfvo sig nu 

gruf-vandrarne från Gruf-huset, öfver den sten-

lagda planen, till den lilla bygg ningen vid grufvans 

brädd, kallad An fartsrummet, emedan der ned­

gången begynnes. Der, i en stor spis, brinner 

on eld, som kallas "den eviga", ty den brinner 

tier sedan urminnes tider; man minnes ej den 

dag då den tändes, och ingen dag då den var 
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släckt. Genom de oräknade århundraden, som 

grufvan arbetats, har också elden vid dess brädd 

brunnit. Afven pâ en tid, dä grufvan var mest 

igenrasad och man icke mer arbetade der, äfven 

då tillät icke gruf-folket elden i Anfartsrummet 

att sbckna. Den tyckes anses som grufvans lifs-

princip. 

Vid denna eld tände stigarena sina bloss, 

gjorda af långa furustickor, sammanhållna i knippa 

af en koppar-ring. Afven de andra männerne 

samt fru Ingeborg hade hvar sitt brinnande bloss 

i handen. Löjtnant Lasse sjöng: »Upp bröder! 

tändom våra bloss !» 

Och nu begynte nedstigandet i en mörk 

trappa, som med afsatser vrider sig spiralformigt 

ner i berget till 44 famnars djup. 

Under vandringen nere i berget nämnde den 

första stigaren åtskilliga ställen såsom, Nya an-

fartsbotten, Nedra eldkuren, Blankstötsförsöket, 

Lybeckers andrum, Tilas, Ubi Sunt, och Bond-

förstugan, der fordom bönderne hade ett slags 

stall för hästar, som de förde ner till arbete i 

grufvan. Och här sågo våra vandrare dagen, ge­

nom en port i berget, och genom denna port 

kom m o de ut i Stöten, sågo öfver sina hufvuden 
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den blâ himmelen och sig sjelfva midt i jette­

gapet, hvars vidd är 120 famnar mellan norr och 

söder, och mellan öster och vester 86. Här be­

traktade man de lager af olika metall och sten-

arter, som i stora skifvor, marmorerade i färger 

af rödt, gult och grönt, utgöra gruf-kraterns väg­

gar; och Olof lem nade upplysning om de olika mal­

mernas och stenarternas namn. Siri såg emedlertid 

blott pä den lilla sme djan midt i Stöten, som hon 

aftonen förut blifvit varse, och på den grönskande 

hallonbusken nära der bredvid, som midt i hårda 

hälleberget stod så frisk och vänlig. 

Sedan man beskådat stöten och kännt den 

vinterkalla vind, som från aldrig smäl tande islager 

andas ur Ambrus schackt, gick man åter in i 

berget för att göra närmare bekantskap med d ess 

innandöme. 

Lärda män ha funnits, som hänfört Fahlu 

koppargrufvas uppkomst till sjelfva Tubalkain, 

mästaren för "allahanda jem- och kopparverk", 

som omtalas i första Mose bok. Säkert är, att 

dess upparbetande förlorar sig upp iden sago-ålder, 

då dvergarnes konstrika slägte ansågs smida i våra 

berg, då söderns folk blickade mot norden, som 

mot skatternas och jettarnes land. Öfver 1,200 
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menniskor ha fordom på en gäng varit sysselsatta 

i denna underjordiska verld, som i sin ofantliga 

labyrint af gångar (orter), schac kt, sänkningar och 

salar framställer en genombruten underverld, ett 

ideal för en bergskonungs palats. Ofver åtta da­

gar säges gå åt innan man genomvandrat alla des s 

rum, ända till Terra Novas botten och orten 

Hvarthän?, som på nära 200 famnars djup ut­

göra grufvans botten. Dessa rums och salars 

mångfaldiga och pittoreska namn, hemtade ur alla 

tider af historien, ur både fantasiens och verklig­

hetens riken, bidraga äfven a tt gifva den ett ro­

mantiskt lif för — fantasien. Nästan alla S ver-

ges konungar och drottningar ha gjort besök i 

denna grufva. Carl den nionde, hvars hjerta tyck­

tes ha mycket af bergets art och väsen — utom 

för den späda qvinnan, l ians älskade, första maka, 

till hvars pris han grundade och benämnde s tä­

der: "Mariefred", "Marieslad" — Carl den nionde 

älskade särdeles denna bergslag, vistades ofta der 

och kallade grufvan Sverges lycka, och ville att 

det stora rummet der skulle heta: "Guds gåfvors 

rum". Och hans store son, Gustaf Adolph, u t­

ropade då han stod i ett af grufvans rum, der 

den klara kopparmalmen lyste från väggar, tak 
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och golf: »hvar månde någon potentat finnas, som 

har ett sådant palats, som det vi nu stå uti?» 

Men allt detta oaktadt, fann Siri icke här 

de palatser, den granna underverld hon drömt sig, 

och som namnen »juvelen, kronan, spiran» m. fl. 

syntes lofva. Det var evigt samma mörka, hvälfda 

gångar, samma stora, tomma salar och hvalf, 

schackt och sänkningar*) ur hvilka den eviga n at­

ten syntes stirra; det var öfverallt samma fuktkalla 

luft, samma droppande och drypande ofvanifrån, 

som ofta gjorde marken slipprig. Väl glittrade 

bergsväggen grannt när blossen lyste på den eller 

när de slogos emot den och sprakade, och sta-

laktiterna glimrade äfven der de hängde uppe i 

hvalfvet, men det var ett kallt, färglöst skimmer, 

som lemnade sinne och själ kalla. I gångarne 

möttes ofta grufarbetare med bloss i händerna, 

svarta drägter, allvarsamma, bleka och sotiga an-

sigten, långsamma, tunga steg, — lifvet i berget 

tycktes icke vara gladt, och med hvart ögonblick 

bief Siris öga dunklare och hennes hjerta mera 

sammanpressad*. Hon skulle ej ha undrat derpå, 

*) S änkning kallas i grufvan cn större eller mindre för­

djupning, som uppkommit derigenom att malm der 
blifvit funnen och borttagen. 
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om man nu sagt henne att den hemskaste af men-

niskans sjukdomar, vansinnet, var en af de mest 

gångbara bland arbetarne i det ta underjordens rike. 

Sedan sällskapet i närheten af Adolph Fre­

driks schackt sett "den furstliga kronan", ett af 

de fordom rikaste arbetsrummen i grufvan — m en 

som nu var lika svart och tomt s om alla de andra, 

gingo de genom Tunkarls-försöket. förbi Prins 

Oscars väg, till Fiskaren, derifrån förbi Grönsi­

kens, Kräftklons och Gösens sänkningar och Lo­

visa Ulrikas schackt till Hummerbandet. 

»Här är Hummern!» sade stigaren i det han 

stadnade vid öppningen af en ofantlig rotunda. 

»Här har fordom gått, längs med väggen, en smal 

bro eller ett band med ledstång, sä a tt man kunde 

gå rundt omkring derinne. Men berget har rasat 

och betäckt större delen deraf, så att man icke 

kan gå många steg fram der numera. Men rum­

met är präktigt! Jag har låtit bära bloss till or­

terna deruppe, som gå ut till d etta rummet, pä 

det att herrskapet rätt måtte kunna se hvalfvet. 

Se nu, der uppe öfver oss, der de tre blossen 

lysa — det är genomskäringen till Abboren och 

Gösen. Det är några och tjugu famnar dit. Och 

här nere, i djupet under oss, der vi se ljusen 
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glimma, det är Kräftltlons botten; det är femton 

famnar dit.» 

»Och den smala bron till venster, soitt tyckes 

sväfva i afgrunden, är den farlig at t gå på?» frå­

gade f ru Ingeborg. 

»Åh nej!» svarade stigaren; »några steg kan 

man allt gå fram.» Och han gick ett par steg 

framåt på bron och svängde sitt bloss för att upp­

lysa den. Fru Ingeborg gjorde äfvenså i det hon 

steg fram i öppningen till rotundan. Det starkt 

uppflammande skenet förjagade hastigt skuggorna 

— som blixten klyfver molnet — och upplyste 

med detsamma en hög, svartklädd mans gestalt, 

som stod ensam på den smala bron vid gränsen 

af raset, och hade det bleka ansigtet vändt mot 

de inkommande. Vid denna syn utstötte fru In­

geborg ett svagt, fasande rop, vacklade och sjönk 

sanslös till marken. Men den mörka gestalten 

var åter höljd i de skuggor, hvarur han ett ögon­

blick fra mträdt. 

Emedlertid satt Brigitta hemma på värdshu­

set och skref bref fulla med relationer och kom­

missioner till sina tre bästa vänner i Stockholm. 
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Deri bief hon afbruten af bergs-fogden Falk, 

som kom att efterfråga sina Mora-vänner. Dä 

han fick veta att de, som bäst, befunno sig i gruf-

van, sade han: »Då kommer jag litet för sent. 

Min afsigt var verkligen att afråda från ett be­

sök i grufvan, åtminstone på ett par dagar. I 

fredags, när jag var der nere, hörde jag ett par 

suckar och ristningar, som jag — icke tyckte 

om. Ty när den gamle hedningen, Kopparjetten, 

suckar och rister sig, så är han icke så rätt att 

tro.» 

»Herre, du min store Gud och Fader!» ut­

ropade Brigitta, i det hon häftigt sköt bordet ifrån 

sig och sprang upp; »är det att komma med så­

dant nu? Det är så dags! De äro förlorade, för­

lorade! Ack, den eländiga grufvan! De skola 

förgås allesammans! Min adjunkt, min lektor, 

min beskedliga, hederliga Godelius! Min gudom­

liga moster! Morbror! Siri! Och Lasse, stackars 

gossel Ack, min Gud! Jag springer dit genast, 

jag skall röra upp himmel och jord, jag skall gå 

ner sjelf i jordens djup, bara jag kan få de m lef-

vande upp derifrån!» 

»Men, bevara mig väl! Stilla er då, min 

nådigaste!» utropade bergsfogden, på en gång illa 
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vid och road åt Brigittas ifver; »det är icke så 

farligt, ja, troligen icke farligt alls, när sedan fre­

dagen ingenting alls hörts af i berget, och hvad 

då hördes var nästan ingenting. Det säkra är att 

innan någonting allvarsamt händer, så får man 

nog höra flera tillsägelser. Och det var blott min 

ytterliga försigtighet, som Men jag följer 

med er till grufvan! Koppar-gubben och jag äro 

gamla bekanta, och jag förstår nog hur han me­

nar det. Inte är jag rädd för honom.» 

Och snart voro Brigitta och bergsfogden i full 

fart på vägen till d en der "otäcka grufvan", som 

Brigitta aldrig skulle se. 

»Var då trankil, min nådigaste!» förmanade 

bergsfogden derunder, »och gå inte så att ni st ör­

tar eller får lungsot. Jag bedyrar att det ingen 

fara nu är å färde. Under flera år har allting 

varit lugnt i grufvan, åtminstone har intet ras af 

betydenhet skett, nej, icke sedan det stora raset 

1855. Men det var verkligen märkvärdigt. Det 

var en fredag i Februari månad, då man fick höra 

knäppningar, suckar och ristningar i berget, så 

starka, att man väl märkte att något allvarsamt 

tumult skulle bli utaf. Derföre befalltes också 

allt manskap upp ur grufvan, och lördagen fanns 
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der icke en lefvande sjal. Men då allt förblef 

stilla i berget, intet ras skedde och ingenting vi­

dare, utom några knäppningar, hördes utaf, så 

stulo sig, om söndagen, tvenne arbetare dit ner, 

för att forsla sin malm närmare schacktet, der 

den skulle uppdragas, och dermed höllo de på 

inpå natten. Men just den natten, natten emellan 

söndagen och måndagen, skedde det stora raset, 

som igenfyllde en stor del af grufvan. Jag bodde 

då i grufhuset, helt nära grufvan, och derunder 

brakade och dundrade det som om jordens inelfvor 

voro i uppror. Dörrarne i huset sprungo upp, 

fönstren darrade jemt och somliga spräcktes; och 

så skedde äfven på andra ställen i staden. Många 

menniskor sofvo ingen blund den natten. Men de 

som hade det värst voro de tvenne arbetare, som 

hade gått ned i grufvan. När de hörde att raset 

begynte, ville de skynda sig upp, men funno ste­

garne krossade framför sig, och sågo klippstycken 

störta ner rundt omkring. De ville då gå ner i 

trakter, der de trodde faran vara mindre, men 

äfven på denna väg funno de stegarne sönder­

slagna. De måste då flykta in i en försök-ort — 

det är en ort, som icke har någon utgång, utan stan­

nar som en cell i berget — kallad Oceanen, nära 
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Adolphs schackt, och här förblefvo d e hela nat­

ten, utan ljus, ty deras bloss brunno ut, och under 

det det rasade och äskade i berget, som om sjelfva 

afgrunden varit lös dernere. Om morgonen ändt-

ligen hade oväsendet upphört, och dä hörde fol^ 

ket uppe vid grulbrädden nödrop genom Adolphs 

schackt, och man hissade ner tunnor. Och man 

fick o ckså lyckligt upp de tvä karlarne, men nä­

stan mera döda än lefvande. Den ena var halft 

vansinnig och båda voro länge sjuka efter» . . . .  

»Ack, min Gud! det är ju de alirafasligaste 

historier ni berättar!» afbröt Brigitta i  hjertångest; 

»och det just nu då Men, Gud i himlen! 

hvem är detta? Är det det icke min adjunkt, 

som kommar der, midt i  slaggbackarna trafvande 

emot mig på sina båda ben? Är det hans vålnad 

eller är det han sjelf?» Och Brigitta sprang mot 

adjunkten, och adjunkten sprang mot Brigitta, och 

båda drabbade samman midt uti en rost-rök, som 

låg midt öfver vägen. Men Brigitta aktade den 

ej ,  utan ropade: »Är det du? Lefver du? Har 

du alla lemmar, själ och kropp i behåll? Hvar-

för kommer du så här ensam? Hvar äro de an­

dra? Lefva de eller äro de döda allihop? Tala 

då, tala, tala, tala!» 
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»Aptschäh!» var det första ljud, som hördes 

ur adjunktens mun. »jag kommer .... aptschäh! 

för att .. .. Aptschäh, aptschäh I» . ... 

»Gud hjelpe dig och oss alla!» suckade Bri­

gitta; »säg bara om de lefva eller äro döda!» 

»Lefva! Aptschäh! Aptschäh!» . ... 

»Alla? Oskadade?» 

»Ja då! Aptschäh! Den förbannade röken! 

Aptschäh! Jag går åt! Aptschäh! aptschäh! 

Apschohoj, aj, aj 11» . ... 

»Kom då ur röken, Godelius!» utropade Bri­

gitta, som nu äfven började nysa, »eljest gå vi 

åt båda två, och det blir en tragedi af den här 

kommedian. Se så! här kunna vi då andas! Säg 

mig nu, är det rigtigt visst att de lefva och att 

icke grufvan rasat?» 

»Ja, ganska visst!» försäkrade adjunkten. 

»Och de äro alla väl uppe utur den Levia­

thans käftar, och på Guds gröna jord igen?» 

»Ja, men ... . moster fick en svimning der 

nere i grufvan, och är ännu litet angripen af den. 

Derföre gick jag för att be dig komma till henne, 

ty ingen förstår sig ändå på henne så väl som 

du!» . .. 
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»Ack, min gudomliga moster! Hvad har då 

kommit St henne? Den fatala grufvan! Jag ön­

skar den vore i Blåkulla!» 

»Ja, och roströken med! Jag är i en trans­

piration, en» . ... 

»Ack! det gör dig bara godt, min gubbe lil­

la! Se så, gudskelof! Nu äro vi då ändtligen 

framme!» 

Brigitta fann fru Ingeborg i Gruf-huset. Man 

hade fört henne in i (irufrättens rum, ett vac­

kert gallerilikt rum, prydt med åtskilliga porträt­

ter. Hon var nyss åderlåten och var återkommen 

från svimningen, men icke till redigt medvetande. 

Hon frågade med oroliga, vilda blickar: 

»Hvar är jag?» 

»Du är i Grufrättens rum!» svarade hennes 

man, »du är der ibland de dina!» 

»Grufrättens rum!» sade fru Ingeborg, i det 

hon satte sig opp och sökte liksom besinna sig, 

»Grufrättens rum? Är det icke der, som brott­

slingar dömmas? Ar jag här för att döm-

mas?» 

»Ingeborg! sansa dig! Se på mig; känner du 

icke igen mig?» 

Dalarna. 

' 



514 I DALARNA. 

»Jo! da är min Gustaf!» sade hon, med ett 

himmelskt leende, »min egen vän; du skall försva­

ra mig. Men tyst! (hviskande) hvem är den der?» 

- Och fru Ingeborgs ögon voro med en rädd 

blick fastade på ett porträtt i lefnads storlek af 

Carl den Nionde, i den mörka dragten, med de 

hårda dragen, det stränga, obevekliga uttrycket, 

och den besynnerliga hårklädseln, bildande ett kors 

öfver pannan, som man alltid återfinner på denna 

konungs porträtter. 

När bildens namn nämndes för fru Ingeborg, 

sade hon blott: 

»Ja sâ 1 Jag tänkte det var en annan. Säg 

mig . . ..  säg mig, såg någon af er, nere i gruf-

på bron öfver afgrunden, e n mörk man? 

Såg honom ingen?» 

»Nej.» Ingen hade sett honom. (Stigaren och 

fru Ingeborg, som stodo framföre i öppningen, 

hade troligen skymt bort gestalten för de andra.) 

»Det var någon synvilla», menade professorn, 

»det der svarta djupet lät dig svindla och se verk­

ligheter i blotta skugggestalter. Sådant är icke 

sällsynt.» 

Fru Ingeborg teg. »Ja, det är besynnerligt!» 

sade hon om en stund, «och här är bra un-
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derligt här inne, — men jag är väl underlig 

ocksä.» 

»Moster måste sofva, måste försöka att sof-

va en stund!» sade nu Brigitta, i det hon trängde 

sig fram. »Är det icke sä morbror? Vi skola 

föra moster i det lilla rummet, som är här bred­

vid, och sedan skall jag berätta for moster de 

tråkigaste historier jag vet, eller också skall jag 

sätta mig midt emot moster och gäspa tills hon 

antingen faller i sömn eller i skratt, och båda de­

larne äro helsosamma.» 

Fru Ingeborg måste småle, och adjunk... 

det vill säga, — lektorn kastade en blick på 

Brigitta, sägande: »jo, hon har ideer, hon!» Det 

Lief, som Brigitta föreslagit. Fru Ingeborg, som 

nu åter var nästan fullkomligt redig, fördes af sin 

man i ett litet, till Grufrättens sal gränsande ka­

binett, och Brigitta bief här ensam med henne 

för att ostörd få utöfva sina söfvande konster. 

De andra stannade i salen, och de unga sys­

selsatte sig en stund med att betrakta porträtter-

ne af Wasa-konungarne samt af åtskilliga Bergs-

collegii presidenter, som prydde salen, och som 

med kloka och skarpa blickar tycktes lugnt se 

ned på de unga, som mönstrade dem. Olof, som 
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länge förhöll sig tyst och dyster, lifvades vid be­

traktandet af den sköna mineraliesamlingen, som 

förvarades i glasskåp i rummet, och var snart jf-

rigt sysselsatt med åtskill iga kuriosas visande och 

förklarande för sina vänner. Så är ungdomen, de 

friska vattnen springa upp under tryckningen, och 

det är godt att så är. 

Men professorn stod tyst vid ett fönster och 

såg utåt rymden. Ett tungt, blygrått moln hade 

dragit sig öfver himlen, och hvilade mörkt öfver 

gruföppningen, öfver den svarta slaggstaden der-

omkring och de nakna, ödsliga backarne längre 

till  höger, hvaröfver skydraget gått.  Och det var 

honom, som om det moln, som hans hustru för 

en tid sedan talade om, nu hade fått verklighet, 

och hvilade olycksdigert öfver deras hufvuden. 

Han hade icke sett orsaken till  hennes svimning 

i  grufvan; ingen bestämd tanke eller bild för esväl-

vade honom hotande. Men han kände sig betun­

gad af en dunkel oro, en olycksbådande aning, 

som han icke kunde förklara och fåfängt kämpa­

de att besegra. 

I denna sinnesstämning blef det honom kärt 

att hans båda vänner Falk och Björk kommo till 

honom. Han skickade de unga hem till v ärdshu-
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set att  der äta middag och stannade ensam med 

de två vännerne. Sjelf förde han sedan samtalet 

på den tanke, som nu sysselsatte hans själ ,  på 

olyckan ,  och den del,  som ett  ti l l fäll igt öde eller 

menniskans eget förvållande har deri .  I)en me­

lankoliske Björk gal ödet högsta och nästan enda 

skulden, och var böjd att  säga med den vise Sa-

lomo: »det går den gode, som den onde.» 

»Odet!» utropade bergsfogden, »jag vet ingen­

ting tomare än det ordet,  och ingenting makt lösa-

re än denna makt,  då man neml. har viljans makt 

i bröstet att  kämpa med mot den. Allting kan 

öfvervinnas genom ihärdighet och tålamod, det är 

en lära,  som Ivoppargrufvan predikar i kapp med 

den store man, som här,  på denna ort  och mark, 

tog ödet i  si t t  våld och tvingade d et på sin sida, 

i  sin t jenst,  efter att  länge ha varit  förföljd af 

dess nycker,  och pröfvad af dess hårdaste slag. Se 

på Gustaf Wasa, under sin motgångs period, se 

honom fången, beröfvad fader och frä nder i Stock­

holms blodbad och sedan all  sin egendom, se ho­

nom landsflyktig i  sit t  eget fädernesland, irrande 

i  bond-kläder i  dessa dalar,  ensam, förföljd af 

tyrannen, tvungen att  dölja si g,  än under en kull­

fallen fura,  än i  jorden, under broar,  i  halmlass,  
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och äfven der hunnen af fiendens sp jut, se honom 

föraktad, förrådd, ständigt hotad till lifvet, och 

under allt detta ständigt å nyo uppträdande med 

samma tanke, samma vilja, samma föresats — 

att samla Sveriges allmoge till kamp för Sveriges 

räddning. Se honom kämpande med menniskors 

klenmodighet eller köld, aldrig förtröttas att väcka, 

att mana, och — slutligen — se hur han vinner 

folkets öra, folkets hjertan, se hur de falla ho­

nom till, gifva sig åt honom till lifvakt, till följe­

slagare i lif och dödl Det var hit, till Fahlun, 

som han tågade med sina fyrahundra Morakarlar, 

det var här som han först blef segrare öfver fi-

enderne, som han reste Sveriges frihets fana; det 

var här, som han begynte den segerbana, som 

icke stannade förr än han såg sit t fädernesland 

fritt och sig sjelf, af folkets fria val, upplyftad 

pä dess thron. Se, det är en kamp med ödet, 

som duger, som visar hvad dess makt har att 

betyda. Nej, det är icke här, i Jernbäraland, det 

är icke för kopparbergsmän, som det passar att 

tala om ödets makt, här bör man tala om viljans!» 

»Allt det der är mycket vackert och ståtligt 

och står att läsa om i Svenska historien både af 

Geijer och Strinnholm och af Fry xell, och är of-
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ta omskrifvet och omtaladt», sade retligt Björk, 

ingen smula styrkt af sin väns fosterländska ut­

fall, »men jag m enar att vår historia, lika litet 

som andra länders, ha brist på bevis om en 

motsatt skickelse. Jag menar att vi äfven kunna 

uppvisa flera, den rena viljans, det ädla sträf-

vandets martyrer, som ha slutat; sina bemödan­

den med att — misslyckas i allt. Dygden, vil­

jan, ihärdigheten kan vara lika hos tvä menniskor, 

men den ena segrar öfver motgången, den andra 

dukar under derlör, d. v. s . den ena har lycka, 

den andra olycka; de t är hela skilnaden emellan 

dem; och om denna uppenbaras litet förr eller 

litet sednare i ett menniskolif, så ändrar det icke 

sjelfva förhållandet. Engelbrecht, t. ex., var en 

lika ädel om icke ädlare man än Gustaf W asa, 

han kämpade för samma sak, och på samma 

sätt, och han — föll för en mördares hand och 

under ofullbordadt verk.» 

»Men han förberedde dock hvad som sednare 

fullbordades!» sade lifligt Nordevall. »För öfrigt 

har du rätt. Du har rätt uti, att den jordiska lyc­

kan ofta icke står i rättvisans tjenst, attdeti/m-

da ödet är en makt på jorden. Men öfver detta 

står Försynen, med rättvisan till sin vågskål, med 
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evigheten i sin hand, och vidtager der dettas val­

ds upphör, ocli fullbordar det ofullbordade. Till 

döden räcker det jordiska ödets makt; religionens 

lära, som öppnar banan bortom denna, har äfven 

der bortom visat oss segerpalmen, sä för menni-

skan sjelf, som för det goda hon kämpat för. 

Och ingen menniska är så stark, som den, h vil­

ken lefver och strider i detta medvetande. Gustaf 

Adolph den Store är mig derföre en mera gläd­

jande och högre förebild än Gustaf Wasa. Det 

är dock en tafla a tt skåda, hur han med bön och 

svärd och med sin stridspsalm: »förfäras ej du 

lilla hop!» tågar ut med denna lilla hop mot en 

half verldsdel i striden för andlig frihe t. Och det 

glada hjeltemod, som lät honom jemt vara främst 

i faran och lät honom svara: »Gud allsmäktig lefver!» 

till deras föreställningar, so m bådo honom akta sitt 

dyrbara lif, — se det är ett mod, som jag älskar. 

Det är en lust att se, hur äfven löjet — denna 

för många så fruktansvärda buse — sjelf blef till 

åtlöje för hans allvar. Huru roade man sig icke 

i Österrike åt hans företag, hur förlöjligades det 

icke vid Wienska hofvet, der man kallade honom 

"Snökonungen", o. s. v.? Men Snökonungen gick 

fram och vexte, vexte, till d ess hans laviner kom-
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mo kejsarestaden och thronen att darra! Han 

dog midt uti sitt  segerlopp, han dukade således 

under för den jordiska motgången. Men — blef 

hans seger derföre mindre fullkomlig? Han sjelf 

blef undanryckt det jordiska ödets makt, och den 

protestantiska verlden ärar honom i dag, som sin 

befriare. Felet med oss är, att när vi bedömma 

ett lif,  ett sträfvande, så mäta vi vanligen med 

lor kort mått.» 

»Du har ganska rätt,  min bror!» sade bergs­

fogden, »men du får ej neka gamla Kung Gösta 

den förtröstan, som du prisar hos hans sonson. 

Afven han, vet man, byggde sitt  hus på ett star­

kare hälleberg än den egna kraften, såsom han 

äfven sagt det i sin sång: 

»Du Svensk, sätt stadigt din tröst till Gud; 

Innerliga honom åkalla!» 

»Bror Nordevall! sätt mig den sången i ord­

ning till  en psalm. Så vill jag se till  a tt förmå 

gruffolket att sjunga den vid morgonbön. Den 

skall styrka dem på ett helsosammare sätt än 

brännvins-supen, som de allt för mycket anlita.» 

I rummet bredvid sade nyss fru Ingeborg 

till  Brigitta: »Ställ dörrn på glänt, Brigittal Jag 

hör Gustafs röst,.och den rösten är mig kärare 



522 I DALARNA.  

än den skönaste musik. Tyst! Nu hör jag ä f-

ven hans ord!» 

Läkarens besök kom och afbröt vännernas sam­

tal. Han fann fr u Ingeborg bättre, men ännu i ett 

upprördt tillstånd. Han förordnade några stillande 

medel, samt det största både yttre och inre lugn. 

Het blef, i följd deraf, beslutadt att hon 

skulle öfver natten förblifv a stilla i Grufhuset, och 

professorn med henne. Fru Ingeborg sjelf var 

väl nöjd med detta. Men när ungdomen återkom 

från värdshuset och förkunnades, att den skulle 

återvända dit till natten, då knotade den,ochhvar 

och en sade: »får in te jag blifva qvar?» 

»Nej ingen», sade vänligt f ru Ingeborg, »in­

gen utom min man. Min natt blir kanske oro­

lig, och i natt vill jag ingen annan besvära och 

plåga än — honom! Ett vackert kärleksbevis!» 

tillade hon med ett sorgligt, men kärleksfullt leen­

de, som hennes man besvarade med ett hjertligt: 

»Det är så, som det skall vara.» 

Men Siri böjde m jukt knä vid f ru Ingeborgs 

hvilobädd och sitt hufvud mot hennes fötter ochbad: 

»Låt mig få blifva hä r i natt!» 

Rösten med hvilken hon bad hade något oe ­

motståndligt. Professorn sade:# 
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»Låt flickan blifva här hos oss Ingeborg! Jag 

svarar för henne.» 

Det blef så. Och icke långt derefter skiljdes 

man åt för natten, emedan man så fort som möj­

ligt ville lemn a fru Ingeborg i stillhet. Olof d röj­

de efter de andra, ty han ville taga god natt af 

Siri, eller rättare — fast han icke ville till stå det 

för sig sjelf — se henne ett ögonblick allen a, få 

af henne ett vänligt or d, en vänlig blick. — Ack! 

Det arma hjerta, der kärlek bor, är som de is­

ländska källorna, i hvilkas djup osedda lågor s ju­

da. Midlt i vintern, midt ur snön springa deras 

heta strålar upp med vulkaniska krafter. Och 

fastän de stänka sina tårar och slunga sina stenar 

på hårda hälleberget och kalla, snön, de akta ej 

derpå, de springa, de sjuda ändå. 

Siri var icke nu inne i rummen, och Olof 

ville afbida hennes återkomst. Men då den dröj­

de, gick han ändtligen, fastän med beklämdtsinne. 

När han kom ut i den långa, skumma gån­

gen utanför rummen, såg han någon stå der, lika­

som väntande. Hvem? Ack! han behöfde icke 

fråga. Den våldsamma rörelsen i hans hjerta ha­

de genast, mer än den ljusa gestalten, förkun­

nat honom Siri. Han stadnade. Det brusade 
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så vildt och smärtfullt inom honom. Hon rörde 

sig icke heller, och ändå hörde han hennes rost, 

liksom invid sitt hjerta, då hon sakta sade: 

»Olof! Är du ond på mig?» 

Olof svarade icke. En Ögonblicklig förv and­

ling föregick inom honom. Siris gåtfulla förhå l­

lande, allt hvad han lidit genom henne, uppsteg, 

som en mörk kropp emellan dem, just i denna stund 

dä hon nalkades honom så mild och liksom ånger­

full, och gjorde honom hård mot henne. Ettslags 

hämndlust rörde sig i hans hjerta. När ädla sinnen 

bringas till sådana känslor, är det synd om dem. 

Åter hördes den milda rösten: 

»Olofl Du är ond på mig. Och jag undrar 

ej derpå. Men ändå har jag en bön till dig!» 

Siri gick fram till honom, räckte honom ett 

försegladt bref och sade: 

»Tag detta bref, och — göm det! Göm 

det, som om du skulle bevara din dyrbaraste 

skatt. Men en gång, när jag ger dig lof el­

ler när — jag är död, då bryt det, och 

läs det, och sedan du läst det, — bränn det; 

och låt ingen veta hvad der står. Ty der står 

om — min hemlighet. Jag har skrifvit der hvad 

jag kan röja derom. Men ingen får veta det utom 
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du. Men du Olof, du måste en gäng veta, att 

den som du beskyddat, den som du varit sä ädel 

och god emot, icke varit en ovärdig. Jag lemnar 

nu i dina händer hvad som är mig vigtigare än 

lifvet, och — jag är icke rädd. Så stor är min 

tro på dig och din heder. Jag vet att du skall 

göra så, som jag ber dig.» 

Olof tog brefvet, men fortfor a tt vara stum. 

Det tycktes göra Siri ondt. Hon såg på honom 

sorgligt frågande med de sköna, underliga ögo­

nen, det rörande draget kring munnen, och sade 

sedan; 

»Olof! jag har så gladt mig åt denna stund, 

då jag ick e mer skulle stå så mörk för dig!... 

Snart skola vi sk iljas, och Gud vet huru, och på 

huru lång tid! Det vore mig godt a tt få tro, det 

du, som jag alltid skall tänka på, s»m min bästa 

vän, äfven tänker och känner vänligt för mig. Du 

kallade mig förr, på lek, syster. Det namnet är 

mig så kärt! O! kan du icke gifva mig det nam -

uet åter och nu på allvar? Olof! kan du icke, 

vill du icke åter upptaga mig och hålla af mig, 

som en broder, nu och för alltid! Jag tycker att 

jag d å skall gå lättare min väg; jag tycker att då 

lifvet skulle bli lj usare för . .. oss båda!» 
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Det var något sä enkelt, så allvarligt och 

hjertligt pâ en gång i Siris sätt och uttryck, att 

Olof genomträngdes deraf såsom af en ny, frisk 

känsla. Det föll liksom en sval dagg på den 

dunkla glöden i hans själ, der kärlek och vrede 

stridde med hvarann. Ater kände han sig för­

vandlad. Och nar han| ännu en gång slöt den 

unga flickan till sitt hjerta, som en älskad syster, 

och hennes hufvud åter hvilade mot hans bröst, 

så stilla, så förtroendefullt, som första gången 

det gjorde så i smärta och innerlighet, då upp-

lyftades hans hjerta å nyo; han kände sig stark 

öfver sin egen svaghet, och förnyade eden att 

blifva henne en broder och en vän. 

Med ett innerligt: »Gud välsigne dig min sy­

ster!» böjde han sig öfver henne och skyndade 

derefter bort. Siri såg efter honom. Hennes 

ögon glänste tårfulla men glada, såsom när man 

skådat något ädelt och skönt. 

Sakta gick hon derefter in, och sedan hon 

tagit god natt af sina fosterföräldrar, drog hon sig 

tillbaka i det lilla rum, invid de ras, der hon, hvi-

lande på soffan, skulle tillbringa natten. Dess 

enda fönster låg utåt gruf-platsen. Och länge och 

aningsfull dröjde hon vid detta. 
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De båda makarne bodde i det stora rummet. 

Fru Ingeborg kunde, för en stark qväfning å t brö­

stet, icke ligga, men hon satt i en stor, beqväm 

ländstol. Och nu blef allt stilla omkring henne 

och allt tyst i huset. Nattlampan brann med 

lugnt, men dystert sken, och bredvid sin maka satt 

professorn, vakande öfver henne med den trogna 

kärlekens blick. Det kom dock ingen hvila öfv er 

fru Ingeborg. 

Åter och åter lyfte hon sina ögon, fruktande, 

mot den nionde Carls mörka bild, som om hon 

i denna sett förebudet af någon st raffande domare, 

något hämnande öde. Och dock var denne fruk­

tade konung sjelf ett nästan rörande exempel af 

en straffande Nemesis makt. Han, som låtit så 

många hjertan bäfva, ja, förtvina i pinande döds­

fruktan, som låtit så många hufvuden falla för bö­

delsyxan, han, den oböjlige, den starke i vilja och för­

måga, stod, i sin ålderdom, inför Svea rikes stän­

der och kunde blott peka på sitt slagrörda hufvud 

och stamma: »Guds dom! . ..  Guds doml...» 
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©ttîrs bom. 

Och det bief natt.  Med half förtärd skifva skred 

månan fram ur molnen och lyste öfver grufvans 

jettegap, öfver de svarta slaggmassorna med det 

eget dystra sken, som utmärker nedan. Allt h vi­

lade och var tyst i staden, som låg bakom gruf-

huset. Men nere i grufvan arbetades denna natt,  

och dåfva bergsskott hördes tid efter annan ur 

jordens djup. 

Fru Ingeborg, som var under inflytande af 

en söfvande medicin, hvilken dock ej förmådde 

gifva henne ro, vaknade hvar gång ett sådant 

skott hördes, och sträckte ut händerna afvärjande, 

såsom mot någon hemligt hotande fara. Hennes 

man betraktade henne med oro, och var inom 

sig högst ledsen öfver det nattläger, som man 

valt utan att besinna det oroliga gr annskapet med 

grufvan. Sjelf hade han, under sa mtalet med sina 

vänner, befriat sin själ från dess mörka intryck. 

Han var åter stark och förtröstansfull,  som van-
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ligt, och önskade blott att kunna meddela sitt 

lugn ät det älskade väsen, som han såg vara ett 

rof för hemska qval. 

När han såg att det icke blef annorlunda för 

henne, när hon fortfor att plågas af dystra drö m­

mar, under ett tillstånd af orolig dvala, kysste 

han hennes ögonlock och sade: 

»Ingeborg, v akna! tala till mig, låt oss tala 

med hvarandra. Kom och gå med mig en stund 

i rummet; det är bättre än denna sömn!» 

»Hvem ropar mig? Hvem säger: tala!» frå­

gade fru Ingeborg, i det hon såg sig om, förvir­

rad. »O Gustaf! är det du? Tack för att du 

väckte mig. Min själ var i helfvetet. Ja, du har 

rätt, jag måste tala. Nu eller aldrig!» 

»Hvad vill, hvad menar du? Hvarföre talar 

du så vildt?» 

»Det var sköna ord, gudomliga o rd, Gustaf, 

som du sade förliden afton, om segern i döden 

eller bortom den, om den makt, som är starkare 

än olyckan, än ödet 1 . . . Nej, se icke så på mig! 

Jag är sansad och redig, och vet hvad jag säger 

och hvad jag vill. Ödet drifver, samvetet manar, 

Gud befaller — och du, som gifvit mig kraft — 

du, blif min domare!» 
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Och fru Ingeborg sjönk, hastigt ned på knä 

framför sin man. 

»Ingeborg! min höstru! hvad gör du?» utro­

pade Nordevall och ville upplyfta henne. 

»Låt vara!» sade hon, bestämdt och dystert; 

»jag är der jag bör vara, der jag bordt vara län­

gesen. Hör mig! Jag är brottslig!.. ..» 

Nordevall satte sig och betäckte sitt  ansigte 

med händerna. Han kunde icke se henne så. 

»Jag är brottslig», fortfor hon beslutsamt, 

»att i  tio år ha dolt för dig mitt lifs största olycka 

och vigtigaste hemlighet, att ha dolt för dig att 

jag',  i nnan jag lärde känna dig, varit förenad med 

en annan man, och att Siri är . . .  min dotter!» 

Fru Ingeborg höll inne en stund och böjde sin 

panna mot sin mans knän. Han satt orörlig. 

Hon fortfor; 

»Jag var vid Siris ålder, då jag älskades af 

en man med rika, men farliga gåfvor. Han lik­

som tjusade mig och vann äfven för sig min sy­

ster. Men min svåger satte sig häftigt e mot vår 

förbindelse och sökte med våld skilja oss å t.  Men 

trots och kärlek motverkade honom. Den, som 

jag älskade, öfvertalade mig till  en hemlig före­

ning, och en prest af hans vänner sammanvigde 
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oss en afton i Silfborgs kapell,  i  närvaro af min 

syster. En förestående förändring i hans förmö­

genhets-omständigheter skulle, sade han, snart 

sätta honom i stånd att uppdaga vår förening och 

fordra mig som sin maka.» 

»Ack, detta band, knutet i  blindt s värmeri, 

slets förfärligt. Den, jag förenat mig med, in- I 

vecklades, kort derefter, i et t brottmål, och rymde 

ur landet. Min belägenhet var ryslig. Hemlighe­

ten af mitt giftermål måste yppas för min svåger. 

Han rasade i början, men sedan hade han — 

medlidande med mig, och lofvade mig sin hjelp 

mot mitt löfte att aldrig yppa min förbindelse, 

hvilken jag då, med förundran, erfor ej hade gil­

tighet inför svensk lag. Min syster och svåger 

reste utrikes med mig, och när vi återkommo, 

gällde Siri för deras dotter; men min var hon, 

och likväl måste jag samtycka att lemna henne i 

främmande händer och att,  skiljd från henne, vaka 

ölver mitt rjkte och min olycksaliga hemlighet, 

måste det, äfven för hennes skull,  ty det oskyl­

diga barnets panna borde ej fläckas af ett bränn­

märkt namn. Dock skref jag till  hennes fader, 

h>ars vistelseort då var mig bekant, och förkun­

nade ho nom dotterns födelse. Från honom erhöll 
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jag intet svar, men deremot genom min syster 

och svåger underrättelsen om hans död. Och 

hans fullkomliga tystnad i fem år derefter, lem-

nade mig intet tvifvel om den. Längesedan hade 

hans bild mörknat i min själ . . .  Hans brott! . . .  

Man älskar icke länge hvad man blyges för. O, 

Gustaf! kan du förstå att då jag lärde känna dig, 

då jag lärde älska dig med samtycke af hela mitt 

bättre jag, mitt nu genom olycka och eftertanke 

mognade väsen, kan du förstå att just den kär­

lek, den vördnad, du ingaf mig, bundo min tunga, 

när du begärde min hand, så att jag icke bekände 

för dig hemligheten af mitt förflutna lif. Ack ! 

jag ville ic ke sjunka i din tan ke, kunde icke förmå 

mig att visa mig förenad med en — ärelös. 

Pligtkänsla och samvete manade mig att tala. 

Kärlek och stolthet sade nej. Jag sökte bedöfva 

mig med tanken att min bekännelse icke skulle 

tjena till annat än att göra oss olyckliga, och att 

deraf intet godt kunde uppstå för någon. Ty mitt 

barn var lyckligt hos sina fosterföräldrar och äl­

skades varmt, isynnerhet af generalen, som al­

drig skulle ha samtyckt att skiljas vid henne. 

Kan du förstå hur dessa tankar, hur fruktan att 

förlora din kärlek, ditt förtroende, fruktan af din 
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vrede öfver mig ha sedan, i tio års tid, låtit mig 

i denna sak vara stum för dig, under det att 

känslan af mitt fel emot dig och mot mitt barn 

beredt mig outsägliga qval. Men nu — i denna 

stund, känner jag ingen fruktan mer. Något hö­

gre är öfver mig, något, som säger mig att min 

dödsstund icke är långt borta; och innan den, åt­

minstone, måste jag stå klar för dig med min 

synd, för att i grafven knnna ha ro, för att på 

andra sidan kunna möta dig utan lögnen på min 

panna. Gustaf! Sedan en tid ser jag en gestalt, 

som låter blodet stelna i mina ådror. Jag såg 

den skymta fram en gång vid Mora, på lands­

vägen vid gården, en gång i Elfdalens skogar, 

men ansigtet såg jag då icke, och öfvertalade mig 

att min inbillning bedragit mig. Men förli den d ag, 

i grufvan, på den smala bron öfver afgrunden, 

såg jag åter samma skepnad och såg nu ansigtet, 

och kunde icke mer tvitla; det var han, det var 

Siris fader, det var . . .  Julius Wolf!» 

»Julius Wolf! Den bofven!» utropade Norde­

vall med vrede och smärta. 

»Den olycklige, ja! Och nu Gustaf, hör 

Hig. Antingen är, hvad jag sett, en vålnad, och 

d«'ii kommer för att kalla mig bort från dig, eller 
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lefver Julias Wolf, och jag är — eu menederska! 

Men, o min Gud! i djupet af detta mörker ser 

jag en stråle af ljus! Lefver han, så kan Siri 

vara oskyldig, och den främling, som hon blifvit 

sedd med, vara hennes fader. Först i denna stund 

har jag fått denna aning, denna tröst, och — jag 

kan behöfva den. — Gustaf! ])u vet nu allt.  Jag 

har ej ett ord att tillägga till  min ursäkt, utom 

— min kärlek till  dig. Mången gång låg bekän­

nelsen på mina läppar, men — du var så lycklig 

i ditt  förtroende till  mig och — jag teg. Döm 

mig. Här, vid dina fötter, vill jag ligga till  dess 

du förlåtit  eller — förskjutit mig.» 

Nordevalls ansigte var allvarligt och blekt, 

när han vände dejt tjll  den biktande, och allvarlig 

men mild var den röst, med hvilken han talade: 

»Tio års trohet och kärlek tala för dig, och 

— min egen känsla af fel.  Min häftighet, min 

stränghet ha afskräckt dig. Stackars Ingeborg! 

Huru många qval hade varit besparade, huru 

mycken lycka vunnen, om . . .  om du hade lagt 

din dotter vid mitt hjerta !  O! att menniskan . . .  

men det förflutna är icke mera vårt,  vårt är en­

dast det närvarande. Stig opp min hustru och 
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förlåt mig mina fel,  som jag för låter dig ditt enda 

fel mot mig. Måtte Gud förlåta oss båda!» 

Båda makarne reste sig opp, och närdestodo 

der i  h varandras armar, lijerta mot hjerta, då 

kom kärlekens kraft öfver dem. Tio års kärlek 

och trohet, alla ljufva, alla bittra minnen af hvad 

de lefvat, lidit och njutit tillsammans uppstego 

som englar ur det förflutnas vågor och kastade 

ljus på ljus, låga på låga in i  lifvet. Det blef 

brinnande deraf. Aldrig hade de älskat hvaran-

dra högre, aldrig så kännt det odödliga af deras 

förening. 

»O!» sade fru Ingeborg, »är det väl denna 

stund som jag fruktat , som jag undvikit i  tio 

år? livar är faran, hvar är olyckan nu?» 

»Här!» svarade en dåf, graflik röst, och ur 

skuggorna i djupet af salen framträdde en gestalt 

— det var densamma, som fru Ingeborg sett i  

Hummern. Han var äfven nu klädd i den svarta 

grufdrägten, och håret var tillbakakastadt ur det 

bleka, lidelsefulla a nsigtet. 

Fru Ingeborg utstötte ett rop och fattade 

konvulsiviskt sin mans arm. 

»Stil laf» sa de den mörka gestalten, »olyckan 

är här, men — den skalf ej 4 r aJ>ba er! Jag har 
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hört nog för att erkänna Ingeborgs oskuld — att 

hon icke fått de bref frän mig, som jag s kref till 

henne under hennes systers adress. Ty för alla 

ville j ag vara död, men — icke för henne! Dock, 

livad skulle hon med en ärelös? Och nu, dä jag 

sett min dotter, dä jag gifvit henne föräldrar och 

sin naturliga rätt åter, då jag befriat henne från 

ovärdiga misstankar, och hennes mor från . ..  

sin spökrädsla, nu är min roll på jorden snart 

utspelt. Nu återstår att befria er från — mig. 

Och det skall ske nu. Vården mitt herrliga barnl 

Hennes lycka skall jag en dag fordra af er. Far­

väl Nordevall! Mins att det är "bofven", som 

skänker dig den maka och den dotter, till hvilka 

han hade rätt, som flyr för att betrygga din s äll-

het!» Och med en blick, i hvilken stolthet och 

bitter smärta förenade sig, lemnade den mörka 

mannen hastigt rummet och gick m ed hastiga steg 

öfver planen ned mot grufvan och in i Anfarts-

rummet. 

Men icke blef det honom lätt att här slita 

sig ifrån den ljuslockiga flickan, som, en mån­

stråle lik, flög öfver planen i hans spår, och s om 

här omslöt honom, med den andens kraft, som 

gör de mjukaste armar starka som jernband. 
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»Du får ej gå från mig!» sade hon. »I jor­

dens inelfvor vill jag följa dig!» 

»Min flicka!» utropade han med smärtfull rö­

relse, »mitt barn! Är det du? O! så fick jag 

då än en gång sluta dig till mitt hjerta, innan \i 

skiljas för alltid!» 

»Vi skiljas icke I» sade hon. »Aldrig! ... Jag 

vill gå och taga afsked af dem derinne — jag vill 

kyssa deras fötter; men sedan tillhör jag, följer 

jag dig allena!» 

»Ackl det kan ej bli!» svarade han. »I nalt 

ännu arbetar jag nere i grufvan, men redan i 

morgon vandrar jag ut i vida verlden, och har 

icke der ett hejp, ett skydd att bjuda dig, som 

du kunde luta ditt hufvud till.» 

»Har jag i cke ditt bröst, fader?» svarade hon, 

»och ha vi ej båda jorden, med himlen till tak 

öfver oss? O! tro mig, med dig i ödemarken 

skall jag vara lyckligare än med de andra i lugn 

och välstånd. Var icke rädd för mig; jag är stark 

och van att lefva med naturen, så i dess goda, 

som onda dagar, och håller af det. Fader! låt 

mig få följa dig! Låt mig få dela din nöd och 

ditt bröd! För dig skall jag arbeta, för dig skall 

/ Dalarna. 15 
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jag kunna tiggd, om; nöden blir stor, såsom jag 

nu tigger dig i denna stund. Tror du att man 

skall neka mig? Jag skall alltid vara glad; jag 

skall sjunga för dig när du är sorgsen, och när 

du fryser, skall jag värma dig vid min kärlek, 

vid mitt hjerta. Med dig vill jag vandra kring 

hela verlden. Och nöden skall icke hinna oss på 

länge. Sel hvad jag, på ett år, sammansparat af 

de handpenningar jag fått. Se fader! Allt det är 

ditt!» Och Siri räckte med strålande blickar fram 

sin lilla penninge-skatt. 

»O!» sade han med ett uttryck af bitter 

glädje, »det är sannerligen en skatt att äga dig, 

barn, och din kärlek, och denna — har jag för­

verkat. Du kära, du älskade barn, haf tack! 

Men hv ad jag sagt måste dock stå. Vi måste skiljas. 

Jag vill det . Blif i ditt hem, blif hos din moder. 

Gif henne ett barns kärlek. Min aning om henne 

var sann. Hon var bedragen och icke brottslig. 

Gör henne lycklig, och — glöm icke din fa der. 

Bed för honom! Stackars barn! Nu går en storm 

genom ditt lif. Det unga trädet skall böjas . ., 

men det skall resa sig åter kraftigare, och him­

len skall vara klar öfver dess krona. Lef, mitt 

barn, för att Jöjsona hvad din fader brutit, lef 
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för den skönare ordning, som han drömde om, 

utan att förstå dess grund; lef för att borttaga 

jordens eländen!» 

»Hör!» — Och den fantastiske mannen, som 

eldade sig under det han talade, stod på en gång 

framför den unga flickan nästan med profetisk 

höghet, belyst, såsom hon, af lågorna från "den 

eviga elden" och talande liksom i brutna blixtar 

— »Hör mig! Jag vill gifva dig en minnes-skänk! 

Här, vid underjordens brädd, vill jag fö rkunna dig 

en öfverjordisk lära. Låt den brinna i ditt hjerta, 

som en evig låga, låt den lysa dig genom ditt korta 

jordelif, genom alla lifvets och naturens töcken! 

Barn! din kallelse är hög och herrlig, blifve din 

lott på jorden än såringa, blifve din boning än så 

trång. Dig binder ej synden, e j brottet; än är din 

väg fri — blifve den värdig ditt mål! Hör! — der-

uppe i verlden skall man tala med dig om natu­

rens krafter och verkningar, om visheten i dess 

ordning, ådagalagd i kretsgången af lif och död, i 

krigs- och förödelselagarne, som hetsar djurens 

slägter mot hvarandra och gör det ena slägtet till 

det andras mördare; man skall visa dig i sjelfva 

oordningen — Skaparens ordning, och i naturen, 

ett evigt idislande, sig sjelf förstörande, sig sjelf 
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âterl'ôdande kreatur, hvars slutliga mål är — död 

och förruttnelse. Men jag vill tala med dig om 

en djupare lära, den lära, som dina fosterländska 

sägner och sånger förkunna, om naturens, om 

kreaturens lif, om menniskans kallelse. Hur lyda 

de gamla sägnerne? Hur tala i dem högarnes, 

strÖmmarnes, bergens och skogarnes folk, när 

uppenbarelsens ljus bryter in i norden och ge­

nomtränger djupen och löser natur-lifvets tungor? 

Hör! de sucka efter förlossning, efter ett friare, 

skönare lif, och de kalla på menniskan att befria 

dem, att befria den verld, i h vilken fångenska­

pen, i hvilken eländets s mitta kom genom henne. 

De kalla, de mana henne att åter upplyfta dem 

till »Guds barns herrliga frihe t», till den herrlig-

het de blefvo skapade till. O, barn! blif aldiig 

döf för dessa röster, naturens sakta anderöster, 

som sucka i allt dö ende, allt elände, allt sö nder­

fallande, och som mana dig till ett gudomligt 

värf. Och derföre ... Man skall säga dig: »var 

ren inför dage nsö ga, var ren inför verldens blick!» 

Men jag säger dig: »var ren inför nattens öga, 

var ren i det mest förborgade af din känsla, din 

fantasi!» — De ha sina lifstrådar fästade d jupt 

inne i naturens lif. Du sänker eller du upplyfter 
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detta med dig. Lef i naturen, men såsom para-

disfogeln, utan att söla dina vingar i  dess stoft.  

Så skall du upplyfta den till  d ess ursprungliga 

paradis!» 

»Jag viger dig till  ett lif,  der alklagliga fröj­

der, alldagliga sorger, skola räknas ringa, men 

der det ringaste skall tjena det aldrahögsta. Jag 

helgar dig till  ett värf af frid och skönhet, 

dina dagar till  en stilla skapelsedag! Lef för »en 

ny himmel och en ny jord!» 

»Väl dig att du blef född i ett land, der djupa 

anderöster ännu genomljuda lifvet. Mitt barn! 

Blif en välsignelse för din fosterjord! Der stå 

ättehögarne, som gömma dina förfäders ben, der 

äro urbergen, källorna, som bevara sägnerne från 

äldsta tider, då menniskoanden i sina aningar var 

lika djup, som nu, i sina klaraste begrepp, t 

denna natur blef du född; der skall du lefva och 

verka. Gå, — men i ödmjukhet — förvärfva 

dig en gloria! Naturen skall en dag förklaras i 

dess helgonsken! . . .» 

»Detta är din faders testamente, hans sista bud, 

hans sista ord till  dig. En stråle gaf Gud mig ännu in­

nan d en sista natten; den har jag gifvit dig. Men nu 
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är min sol nedgången. Nu, mitt barn! ... min 

endaste glädje . .. min flicka . .. farväl!» 

Och han slöt henne häftigt i sina a rmar och 

tryckte välsignande kyssar på hennes panna, hår, 

ögon, läppar. Sedan lemnade han henne hastigt, 

tände sitt bloss vid den "eviga elden" och försvann 

i gruftrappan. 

Bedöfvad stod Siri der, lifvets källor stodo 

liksom stilla inom henne, stilla men lyssnande till 

en mäktig andes röst. Men när hon såg fadern 

försvinna i det mörka djupet, då flög som ett 

sken öfver hennes bleka ansigte, ögonen blixtrade 

af lif och vilja, och hon — följde honom, som 

den tjuste följer tjusarens blick, som jernet den 

starka magneten, som kärleken följer den älska­

des spår, som den fruktar att förlora för alltid. 

Så tyst som en ande, så lätt som ett barn gick 

hon i faderns spår, från trappa till t rappa, från 

ort till o rt, följande det ledande blosset, men på 

så långt afstånd, som möjligt. 

Han gick långsamt och liksom försänkt i 

tankar; blosset brann skumt i hans hand. Vid 

vägen kallad Kronprinsens väg, der de brantare 

trapporna vidtaga, gick han ned ända till o rten 

Kopparormen, i hvilken han vek af. Den gick 
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han fram och ända mot K opp ar dr åkens sänkning. 

Allt följde Siri, tyst och beslutsamt. De voro nu 

pâ 7S famnars djup. Vid brädden af Koppar-

drakens sänkning stannade han plötsligen, liksom 

besinnande sig. Han tycktes ha gått, som i en 

dröm, och nu icke rätt veta hvar han befann sig. 

Han såg sig om och svängde blosset för att fä 

mera ljus; det flammade till och lyste upp den 

dunkla labyrinten, men lyste också klart upp den 

ljuslockiga flickan, der hon stod, i Kopparormens 

nattsvarta gap. Faderns och dotterns blickar möt­

tes. Hon räckte ut sina armar mot honom och 

störtade framåt. Då tumlade blosset vildt om i 

luften, gnistor sprakade upp ur djupet, men dju- « 

pet sväljde blosset och gnistorna; Siri hörde lju­

det af en tungt fallande kropp och — allt blef 

Och svartare har ingen natt omslutit ett 

menskligt väsende än den, som här sammanstör­

tade öfver den unga flickan. Hon hade sett af-

grunden uppsluka fadern, och henne sjelf hotade 

samma öde. Men hon tänkte icke nu på sig, 

hon tänkte på fadern. Hon lade sig ned på knä, 

och, kännande för sig med händerna, kröp hon 

fram mot det stället, der hon sett honom för-
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svinna. Snart felade marken för hennes händer 

och de famlade öfver en afgrund. Men i djupet 

af denna såg hon glimma ett litet ljus, och hon 

stirrade forskande derpå. På en gång flammade 

det starkare upp, och belyste dervid e n i sned 

rigtning gående bergshäll, på höger hand, som 

begynte vid den höjd, der Siri stod, och slutade 

nere i sänkningen, just der det brinnande blosset 

låg. Detta var Koppardrakens Slross, och snart 

ilade den unga flickan, med ångestfulit klapp ande 

hjerta, nedför denna. 

Kommen på Koppardrakens botten, upptog 

hon blosset och ristade det. Dess sken belyste 

en, några steg ifrån henne liggande, kropp. An-

sigtet var uppåt vändt, och Siri kände igen sin 

fader. Ögonen syntes brustna, han låg s tel och 

orörlig, som en död. Siri lade handen på hans 

hjerta. Det klappade ännu. Hon ropade honom 

vid namn; han svarade ej, och gaf icke tecken 

till lif. Det var med en känsla af högsta själs­

ångest, som hon reste sig upp och såg sig om 

efter hjelp. Ack! Hon stod ensam i hårda ber­

gets djup, och i dess ofantliga labyrint af gångar 

och vägar hade hon ingen ledning. Dock visste 

hon a tt det arbetades i berget denna natt, och att 
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folk således fanns der. Och med blosset i han­

den begynte hon vandra och söka, noga läggande 

märke till vägen hon gick fram, för att kunna 

återfinna den, och tid efter annan upphöjande rop 

om hjelp, som återstudsade mot bergsväggen eller 

förlorade sig i de torna gångarne och rören. Ibland 

stadnade hon och lyssnade, och hörde — endast 

fuktdropparnes eviga fall; så vandrade hon åter 

och kristallerne glimmade kallt och vildt mot henne, 

der hon gick fram, som dämoniska blickar ur 

berget. Kalla droppar föllo på hennes panna. 

På en gång kände hon en varm anda på sin hand, 

hon såg på den. Det var elden från blosset, som 

vind-draget dref nedåt — blosset var nära för-

tärdt. Allt underligare, allt förfärligare blef denna 

vandring; pulsarne slogo vildt vid hennes tinnin­

gar, allt hastigare men mera vacklande blefvo 

hennes steg. Och nu — måste de stanna, ty 

vägen afbröts tvärt af ett stort, svart djup. Hon 

såg dit ned. Der syntes ej botten, der syntes ej 

ljus. Hon såg uppåt. Bergets hvalf var borta, 

och öfver hennes hufvud var endast ett omätligt, 

svart tomrum. Siri stirrade stelt framför sig, 

och vansinnet kom henne nära. Det var ett ögon­

blick, då tomheten öfver och under henne intog 
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äfven hennes själ, dä fasan isade lifvets~källor, 

dä hon kände och tänkte — intet. Men med­

vetslöst fastades de irrande blickarne af ett före­

mål, som gick tvärt igenom höjden och djupet, 

som rörde sig sakta och som blänkte och blänk te 

i blossets sken. Det var en tråd, en lina, och me­

kaniskt följde Siris ögon denna tråd nedåt, tilldess 

den försvann i djupet. Men ur djupet uppsteg 

nu en aflägsen s ång, och doft men tydligt h örde 

hon gruf-visans ord: 

»Upp bröder! tändom våra bloss 1 

Och fort dit pligten kallar oss. 

Yår väg är mörk, men ej så svår, 

Fast den på djupet går.» 

Siris besinning återkom. Det blef henne klart, 

att hon nu stod vid et t uppfordrings-schackt, och 

att folket der nere, hvars sång hon hörde, äfven 

måste höra hennes rop. Och hon ropade; men 

ännu fortfor sången; hon ropade åter och åter, 

och sången tystnade. Man lyssnade till henne 

nere i berget. Hon förnyade sina rop och nu 

rörde sig linan, och om en stund såg hon ljus 

glimma i djupet och sväfva sakta uppåt, allt när­

mare och närmare henne. 
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»Siri! Siri! Lät mig fä omfamna mitt barn!» 

ropade fru Ingeborg, i grufrätts-salen/ tydligen 

kämpande med döden. Hennes man ryckte upp 

dörren till det lilla rummet bredvid, men det var 

tomt; fönstret, som ej var högt ifrån marken, 

stod öppet. Siri var borta. 

»Det är rätt!» sade fru Ingeborg med ett 

sönderslitande uttryck, »det är icke mer än rätt. 

Jag öfvergaf hennes vagga, hon öfverger min döds­

säng ... det är icke mer än rätt. O! mitt hjerta, 

mitt hjerta!» 

»Var lugn! Var stilla!» bad innerligt hennes 

man. »Luta dig mot mig! Jag är ju nära dig! Och 

ditt barn, det är ju mitt. Tro mig, jag skall återfinna 

det, jag skall en dag återföra det i dina armar!» 

»O, du älskade tröstare, du trogne! ja, jag 

vill hvila vid dig, och vid Guds barmhertighet! 

I lifvet var du min glädje, i döden är du mitt 

stöd. Gustaf! En bön! Låt mig få hvila i Mora 

jord, uti den graf, der du en gång skall hvila 

vid min sida. Tack för all din kärlek! .. . det 

blir så skumt för mina ögon ... jag ser dig ick e 

mer ... men jag skall se dig åter! .. . Lägg din 

hand på mitt hufvud och läs öfver mig välsignel­

sen .. . att jag må höra din röst i det — sista!» 
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Han gjorde så. Hans röst darrade ej då, 

men när han såg de ögon brista, h vilkas sista 

kprleksblick var fästad på honom, då vacklade 

hans knän, och han sjönk ned på dem och lade 

sitt hufvud mot sin hustrus stannade hjerta. 

I)er låg det ännu och brände hett, när detta 

hjerta redan hade kallnat under dödens hand, när 

morgonsolen bröt in i rummet och lyste öfver de 

båda makarne. 

Han upplyftade det först när man lemnade 

honom ett litet pappersblad, på h vilket följande 

rader voro skrifna af en darrande hand: 

»En döende begär nattvarden. Fosterfader, 

kom med Guds frid! ber ur jordens djup 

Din 

Siri.» 

Då reste sig Gustaf Nordevall, torkade kall­

svetten ur sin panna, och följde stigaren, som 

hade gifvit honom budet, och som medförde hvad 

som behöfdes för den heliga handlingen. När 

han kom ut i den friska luften, i det glada sol­

ljuset, stannade han, såg sig om och liksom lyss­

nade. Hans ögon voro skumma och deras blick 

ej så som förr. Han syntes ha blifvit flera å r äl­

dre. Stum och med ovissa, men sedan allt säkrare 
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steg, följde han derefter sin ledsagare ner i gruf-

van. Stigaren berättade derunder: 

»Han föll från orten Kopparormen ned i 

Koppardrakens sänkning, d. ä. omkring elfva fam­

nar djupt, så att det icke var underligt om han 

bräckte skallen. Ty doktorn säger, att det är 

sjelfva hufvudskålen, som blifvit spräckt, och att 

han icke kan ha många timmar att lefva. Andå 

talar han och är vid full sans. Vi försökte att 

bära honom opp, men han stod icke ut dermed, 

och så måste vi föra honom in i Kungs-salen och 

lemna honom der. Der ligger han nu, och det 

är hos honom ett ungt, fint fruntimmer, som 

tycks vara hans dotter och som sörjer och grå­

ter, så att det just kan skära en i hjertat att se. 

Det var hennes röst, som först kallade folket 

dit, der han låg. Men huru hon kommit dit ner, 

midt i kolsvarta natten, det vete vår Herre al­

lena. Se nu äro vi i Hertigen af Dalarna, och 

der framme ha vi Kungs-salen'.» 

Ett starkt, men dystert sken strömmade 

mot Nordevall, då han inträdde i Kungs-salen, ett 

af de största rummen i grufvan. Gruf-drängar 

med brinnande bloss stododer, omgifvande, fastän 
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pâ något afstånd, en grupp, pâ hvilken allas 

blickar voro fastade. Det var en man, som låg 

utsträckt på jorden, tydligen fattad, ehuru icke 

vanställd, af dödens hand, och en ung flicka, som 

låg på knä vid hans sida och till hvilken hans 

blickar och ord voro rigtade. Bland dessa ord 

hörde man följande: »Jag ville det icke ... kunde 

ej vilja det, när jag fick se dig. Men en osynlig 

hand ... Guds dom ... störtade mig ned.» 

När Nordevall inträdde, vände sig dessa blic­

kar mot honom med ett stelt och bi ttert uttryck, 

och den döende sade: 

»Hvad har Gustaf Nordevall att göra med 

Julius Wolf? Hvad vill den lycklige hos den olyck­

lige ?» 

»En olycklig är det, som här kommer till 

sin broder!» svarade stilla, dystert Nordevall. 

»Oskyldig tog jag bort din lefnadsglädje, — oskyl­

dig har du krossat min. Jag kommer från ... 

min hustrus dödsbädd!...» 

Julius Wolf nästan reste sig upp vid dessa 

ord. »Ar hon död?» u tropade han, »då . .. då har 

jag dödat henne! Detfa felades ännu ... Nu är 

mitt mått rågadt. Prest! Vik if rån mig!» fo rtfor 

han vildt; »hvad vill du mig? Lemna mig. Jag 
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behöfver dig ej. Jag känner min synd och min 

dom.» 

Nordevall steg närmare. 

»Känner du äfven Guds kraft? Ilar du mätt 

djupet af hans barmhertighet?» sade han med en 

röst och blick, som icke tycktes tillhöra denna jorden. 

Wolf hade sjunkit tillbaka. Hans ansigte 

förvandlade sig. Stum räckte han upp sina sam­

manknäppta händer och fastade på Nordevall en 

frågande, törstande blick. 

Nordevall böjde sig ned till honom, lade sig 

på knä vid hans sida för att kunna tala sakta -

vid honom och höra hans svar. [lans ansigte, 

fullt af allvar och förbarmande, ljusnade derunder 

allt mera. Och när han reste sig upp, stod han 

som en kärlekens och tröstens apostel inför den 

ångrande, och meddelade honom hvad lifvet har 

djupast och bäst. 

Gruf-folket sjöng i sakta chör: 

»O Guds lam ! som borttager vcrldens synder.» 

En flägt af den frid, som verlden icke kan 

gifva, kom, som ett ljust sken, öfver den döen-

des ansigte. Den unga flickans tårar runno icke 

mer. Dödens udd och smärta voro uppsväljda 

i ett gudomligt lif, en himmelsk förhoppning. 
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Presten läste välsignelsen öfver fader och 

dotter. 

Snart derefter hvilade dotterns varma läppar 

på faderns för alltid kallnade. 

»Sälle äro de som sofva!» sade sakta Norde­

vall, i det han, lutande sitt trötta hufvud, betrak­

tade stillheten i den afsomnades drag. DerpS 

böjde han sig djupare ner, omfattade den halft 

medvetslösa flickan och reste sig upp med henne. 
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( Ên  b l i ck  f r a m å t  i  t i î r tn .  

»Upp ser hon komina 

Annu en gång 

Jord ur hafvct, 

Herrligt grön. 

Forsar falla, 

Örn flyger deröfyer» 

Så sjunger, i dim-höljd urtid, den nordiska 

Sierskan, den visa Valan, verldens uppståndelse 

ur dess sista kamp. Och — Gud vare lofvad — 

den uppståndelse hon sjunger om, denna förnyelse, 

detta grönskande på nytt,  detta nya bevingande 

af lifvet, det se älven vi — vi s om ännu bo "i 

jordens skuggor" — i mången herrlig uppenba­

relse i naturens, i hjertats, i tankens och sam­

hällets lif.  Det är oss en vink och en spådom 

Vi teckna här, med flygtiga drag, blott en 

liten bild deraf i  historien af den man och det 

barn, som vi nyss lemnade omhvärfda af sorgens 

och dödens skuggor. Som de slöto sig till  hvar-
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andra i denna stund, så slöto de sig till h varan--

dra allt framgent, och allt innerligare. Hon blef 

en engel genom honom. Hans hjerta, hans lif, 

hans hem grönskade pä nytt genom henne. Ett 

skönare förhållande, än det emellan denne fader 

och denna dotter, kan icke tänkas. Sednare, när 

han hvilade i Mora jord, vid sidan af den älskade, 

bortgångna hustrun, till hvilken han aldrig upp­

hörde att stilla längta, kysste Siri mullen på de­

ras graf och lemnade Mora, för att följa två lyck­

liga makar, Olof och Valborg, till deras hem på 

Westanfors' bruk. Som en älskad och älskande 

syster lefver hon här med dem. Hon vårdar de 

sjuka på bruket och på godset, hon tager sig an 

de värnlösa små, och har härigenomen vidsträckt 

och välgörande verksamhet. Denna, umgänget 

med naturen, med hennes syskonliga vänner och 

deras barn, tysta tankar och känslor, som på 

osynliga vingar fötst henne genom lifvet, göra 

henne lycklig i ädlaste mening. Alltid frisk, all­

tid glad, är det som om en ständig sommar hvi­

lade öfver henne, eller som om en hemlig eld i 

hennes hjerta hindrade henne från att kallna eller 

tröttna, och afhöll ålderdomen från hennes panna. 

Så går hon fram. Lätt är henne vandringen pä 
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jorden. Den lefvande, kärleksfulla blicken viker 

ej af från sitt mål utöfver den. Och medan hon 

så vandrar, såsom en af dem, «som gå genom 

sorgedalen och göra der källor», hör man ofta 

hennes flöjt genomljuda skogarne med sällsamma, 

sköna toner — toner af den natur-andarnes be­

frielse-sång, som hon förnam i sin första ungdom 

— eller hennes friska röst sjunga ett "Guds frid" 

öfver Dalarna, i den gamla Dal-visans hjertliga ord 

— i hvilka här ett tacksamt hjerta instämmer —: 

»Gud styrke och glädje det folk, som der bor 
Vid elfvom, pä berg och i Dalom!» 
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På alla ställen, der denna boksäljes, finnas äf-
veri att tillgå följande Böcker, utgifna på 
L. J. H jer tas förlag: 

TECKNINGAR UR H VA RD AGSL1F VET, 

af FREDKIKA B«EMEU: 

Familjen II***, 4:e upp!.; 12:o, 555 s., 2 R:dr. 
Nina ; kompl. i 2 del., 12:o, 841 s., 3: 40. 
Hemmet, eller familjesorger och fröjder; kompl. i 

2 del., 12:o, 601 s., 5 R:dr. 
Strid och frid, eller några scener i Norrige; 12:o, 

259 s., 1: 8. 
En dagbok; 12:o; 407 s., 2: 36. 

Af samma författarinna: 

TRÄL1NNAN, en teckning ur forntiden; 12:o, 115 

s., 28 sk. 

HANDBOK Fött SAMTALS-ÖFNINGAR, på danska, 

tyska, fransyska, engelska ocli italienska, med svensk 
öfvers., lör resande, för sällskapslifvet ocli till un ­
dervisning, jemle ett bihang, innehållande formu-
lärer till bref och smärre skriftliga uppsatser, 2:a 
uppl., tillökt med uppgifter på mått, mål och 
vigt; 16:o, 311 s., 2 R:dr 

ENGELSK. PRONUNCIATIONSLÄR A efter Walker-
ska systemet, af Magn. Gabr. Wahlgren, fil. mag.; 
8:o , 352 s. ; 2: 52. 

ARECEDA1RE FRANÇAIS eller innanläsnings- och 
explikationsöfningar för nybegynnare i fransyska 
språket, efler en ny metod med hjelptecken för 
innanläsning samt ordbok, efter prof. M.E.Haags 
3:e uppl.; med 80 illuminerade figurer; i k artone-
radt omslag; 12:o, 200 s., 2 R:dr. 



FRANSK OCH SVENSK PARLEUR, af G. Thicbautj 
32.0, 297 s., 52 sk. 

TYSK SPRAKLÄRA, jemte stilöfningar samt läse­
bok och ordbok, af Otto E. Leffler, lärare i tyska 
språket; 8:o, tills. 1 98 sid., 1: 24. 

TYSK MINNESBOK, eller samling af de för tyska 
språkets lärande nödvändigaste ord, talesätt, öf-
ningsexempel och ordspråk; med grammatikaliska 
iipplysningar samt anvisning till rätta sättet för bo­
kens användande, af Otto E. Leffler; 8:o, 198 s., 52 sk. 

LÄROBOK i ITALIENSKA SPRÅKET, med läse-
öfningar och ordbok, af O. N. Tillgren, 8:o, 288 
s.; 2 R:dr. 

ENGELSKT OCH SVENSKT HANDLEXICON, 667 
sid., 16:o, nonpareilstil, steveotyperad upplaga, 
vid hvars utgifvande en mängd numera i det en­
gelska språket aflagda ord, som förekomma i alla 
våra äldre engelska handlexica, blifvit utgalrade, 
så att det med säkerhet kan rekommenderas vid 
undervisningen; bund. 2: 16. 

NYTT FRANSYSKT OCH SVENSKT LEXICON, 
ined utförlig fraseologi, ordens ultal då det afvi-
ker från allmänna reglor, samt tekniska och ve­
tenskapliga termer; — jemte ett biliang, innehål­
lande: 1) franska språkets synonymer och homo­
nymer, 2) geografiskt och etniskt ordregister, 5) 
förteckning på franska dopnamn; 4) etymologiskt 
register, med de allmännaste ordens derivation — 
efter de nyaste, bästa och fullständigaste ordböc­
ker utarbetadt af A. F. Dalin; stereotypcrad upp­
laga i 2:ne delar, tillsammans 151 % ark 4:o; 
hvarje ark, till följd af formatets storlek och det 
täta trycket, innefattande mera än 4 vanliga ok-
tavark ; 10 R:dr häftadt; bund. 12 R:dr. 

FRANSYSKT OCH SVENSKT HANDLEXICON; 641 
sid. 16:o ; perlstil, stereotyperad uppl., i ord-



förråd rikast af hittills utgifna fransyska liand-
lexica; bund. 2: 24. 

TYSKT OCH SVENSKT LEXICON, stereotyperadt; 
liten 4:o, 495 s.; i ex. 2 R:dr; bund. 2: 8. 

NYTT SVENSKT-FRANSKT LEXICON, stereotype­
rad upplaga. Detta lexicon innehåller 449 sid. i 
stort sedesformat, med dubbla spalter och tryckt 
med pcrlstil på fint papper, säljes bundet för 1 
R:dr 16 sk. b:ko. Det innehåller flera lusen ord 
mera än den sistl. år hos Tauchnitz utgifna ordbo­
ken, och ett stort antal fel uti denna hafva här 
blifvit rättade, hvilket häst kan inhemtas genom 
dessa båda ordböckers jemförande. 

EUPHROSYNE ( ru Nyberg): Nyare dikter, 3:e ban­
det, 8:o, 273 s., 2 R:dr. 

OEHLEXSCHLÄGER, A.: Helge, en dikt, öfvers. af 
Ingelman; 8:o, 186 s., 1: 16. 

SÄTERRERG: Blommorna vid vägen, 2:a häft., med 
4 musikbilagor; 8:o, 74 s., 44 sk. 

WENSTRÖM, C.E.: Harpolekar; 8:o, 124 s., 40 sk. 
ROMERSKA ANTIQVITETER, eller de gamla Ro­

marnes bruk , seder och lagar, af Alexander Adam, 
rektor vid högskolan i Edinburg; öfvers., 2 del. 
med graverade plancher och många träsnitt, 4 R:dr. 

GALLERI af de märkvärdigaste händelser i verlds-
liistorien, ifrån kristna tideräkningens början, för 
läsare af alla stånd, af IL Fortmann; öfvers., 5 
del.; tills:s 1250 sid. 8:o; l:a del. 2 R:dr, 2:a 
d. 2 R:dr, 3:e d. 2: 24. 

DE TRE SISTA ÅRHUNDRADENAS sedliga och 
politiska läror, af M. J Matter; öfvers. från fran­
syskan af N. Ignell; 2 delar, 8:o, 786 s., 4Rdr. 
Detta arbete är på det mest utmärkta sätt lofor-
dadt i tidskriften Frey. 

MINNEN AF EN BLIND, eller romantiserad resa 
kring jorden, af Etienne Arago; öfvers.; 4 del.. 



8:o; l:a del. 348 sid., 2 R:dr; 2:a 348 sid., 2 
R:dr; 5:e 555 sid., 1: 40 och 4:e 510 sid., 1: 
32. Detla arbete kan med skäl rekommenderas 
såsom ett af de intressantaste, som finnas i sin 
väg, och har i Frankrike upplefvat många uppla­
gor, med och utan illustrationer. 

HESA i Grekland, Turkiet, Ryssland och Pohlen, 
af J. L. Stephens; öfvers. i 2 delar; 8:o, 642 
s., 2: 52. 

ANTECKNINGAR om Ryssland, under ett vistande 
i Petersburg och en ulftygt till Moskwa; 2 del; 
jemtc sex stora folio-plancher i stentryck, inne­
fattande fem utsigter af Petersburg och Moskwa, 
samt fyra afbildningar af varuförsäljare pä gatorna 
i Petersburg; 12:o, 417 s., med plancher 5: 40, 
utan plancher 2: 8. 

SAMHÄLLSL1FVET i AMERIKA, eller resor i 
Förenta Staterna, af Harriet Martineau, öfvers. 
från engelskan i 2 delar, 8:o, l:a del. 463 sid., 
2: 24; 2:a del. 415 sid., 2: 12. Detta förtjenst-
fulla arbete är tillräckligt kändt i hela den bil­
dade verHen. 

RESOR i SÖDRA AMERIKA åren 1856, 1837 och 
1838. af Carl Aug. Gosselman; l:a del.: resa från 
England till Mendoza, Aug. 1856—Jan. 1857, 
med karta och plansch; 8:o, 308 s., 2: 52. 

REPUBLIKEN CHILE åren 1821—1828, af C. E. 
Uladh; 8:o, 508 s., 2 R:dr. 

FRÖKEN FLORENTINAS af Ober-Weimar berättelse 
om sin befrielse från klostret, efter d:r Martin 
Luthers text, med elfva teckningar af Johan Holm­
bergsson; åtföljd af artistens autobiografi och por­
trätt, ett utdrag ur hans almanacks-annotationer, 
samt förord af P. Wieselgren : 4:o, 42 s., 2 R:dr. 



' 

. '• 

' 








