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Det gamla Morge.

«End flyver Oldtids Storm om Fjeldet

Og Havet gaaer endnu paa Vagt,

Og Skovens Susen, Fosseveldes

Har ingen Tid til Taushed bragt

Naturen ir endnu densamme — — —»
MuxcH.

nGuds skugga genomvandrar naturen.»
LinnE.

Flrr in ndgon sing af glidje eller af sorg blifvit
uppsind ur Norges dalar, forr dn ndgon rdk upp-
stigit ur dess hyddor, ndgon yxa fillt ett trdd i
dess skogar, forr @n konung Nor gick ut frn
Jotunhem for att soka sin bortrifvade syster och
drog genom landet och gaf det sitt namn, ja,
forr dn ndgon Norrman var till, stO(i hoga Dovre
med Snohattan infor Skaparens anlete.

Vesterut stricker sig den gigantiska bergs-
kedjan till Romsdahlshorn, hvars fot vesterhafvet
badar. Soderut bildar den under olika namn
{(Langfjeld, Sognefjeld, Filefjeld, Hardangerfjeld
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m. fl.) den ofantliga fjellbygd, som pd en stricka
af etthundrafemtio geografiska qvadratmil foreter
allt hvad naturen eger stort, fruktansvirdt, skont
och fortjusande. Hir innu, som pd verldens
forsta dagar, stér i dfre Tellemarken Fjellstugan,
bygd af osynlig hand, och hvars isvallar och torn
endast denna hand kan storta; dnnu, som vid ti-
dens morgon, motas vid midsommartid pd urber-
gens snotickta tinnar «morgonrodnad och af-
tonrodnad till flygtig broderkyss»; @nnu som dé
"ddna forsarne, stortande sig ned i djupen, dnnu
itergifva Jocklernas (glacierernas) is-speglar samma
{oremdl, dn tjusande, in fasavickande, och @nnu
i dag sisom dd, finnas alp-rickor aldrig af men-

niskofot bestigna, dalar och skogar, «ensliga na-
turceller», dit blott ¢rnen och midsommarsolen

blicka ned. Hir dr det gamla, det evigt unga
Norge, hir hipnar betraktarens blick, men hans
hjerta vidgar sig, han glommer egen smirta, egen
glidje, glommer all litenhet, i det han med helig
rysning anar att «Guds skugga genomvandrar na-
turen.»

I hjertat af Norge ligger denna bygd. Ar
din sjil trott vid verldens buller, eller utnott vid
sméaktigheterna af ett fattigt hyardagslif, @ den
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«qvald af tippt kammarluft, af bokdamm, sall-
skapsdamm eller annat damm (det finnes i verl-
den si mdnga sorter deraf, alla betdckande sji-
len med grd stoftkappa) eller dr den sondersliten
al djupa, fritande lidelser, — dd fly, fly till Nor-
ges hjerta, och der, lyssnande till naturens friska,
milktiga hjerteslag, ensam med de stora, tysta
och dock si viltaliga vaturforemalen, skall du in-
hidmta nya kraflter, nytt lif! Hir faller intet
damm. Friska och klara std lifvets tankar, som
pd deras skapelses dag. Vill du se det stora,
majestitliga? Se Gausta hojande sig pd sina ko-
lossala kniin, sextusen fot ofver jordytan; se Hur-
rungernas, Fannaraukens, Mugnafjelds vilda jatte-
skepnader; se Rjuhan (den rykande), Vorings- och
Vedals-forsarne skummande och dundrande storta
sig utfor bergen ned i afgrunderne! — Och vill
du hvila dig vid det ticka, det ljufva? Det lef-
ver midt ibland dessa fruktansyirda scener, ifre-
dad enslighet. Siterhyddan stir i den trdnga
dalen, flockar al kreatur beta pd skona grasmar-
ker, siterpigan med [risk hy, bld 6gon och ljusa
hérflitor vallar dem, under det hon sjunger byg-
dens enkla, mildt vemodiga melodier, och som
en spegel for den ticka bilden, ligger midt i da-
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len en liten sjo (Kjeern) djup, stilla och af en
klart bld firg, egen for de flesta glaciervatten.
Allt andas en idyllisk frid.

Men en aning om doden tyckes ren i skapel-
sens morgonstund ha tryckt sitt insegel p& denna
nejd. De morka fjellmassornas stora skuggor
falla ofver dalar der endast mossa vixer, fyver
sjoar hvars stilla vatten dro fulla af aldrig smil-
tande is — sd Koldedalen, Koldesjon med dess
doda, grd-gula braddar. Dodstystnad herrskar i
denna Odemark, afbruten blott af lavinernas 8skor
och af det brak som glacierernes rorelser fororsaka.
lngeh figel ror sin vinge eller hojer sitt qvitter
i denna sorgliga nejd; endast gokens melodiska
suckar ditforas af vinden vid midsommartid.

Men vill du se lifvet i dess prakt och Ijuf-
vaste herrlighet, se d& vinterns och sommarens
omfamning i det gamla Norge, gd ned til Sva-
lems slitter, se Aamaadts och Sillejords dalar, eller
den paradisiskt skona Vestfjordalen, genom hyil-
ken Min-elfven flyter stilla och spegelklar, om-
famnande i sitt lopp smd ljusgrona Gar, bevixta
med bldklockor och villuktande skogsliljor, se
huru silfverelfvarne hir slingra sig ned frin fjel-
len mellan tridgrupper och bordiga filt, se huru
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bakom de ndrmaste bergen med deras lofskogar,
resa sig snofjillen, som vordiga patriarker blic~
kande ned pd yngre skigten; — betrakta i dessa
dalar morgonens och aftonens fargspel pd hoj-
derna, i djupen; se oviddrens fruktansvarda prakt,
se regnbdgens stilla herrlighet, der den hvilfver
sig Olver vattenfallet — — betryckta sjil, se
detta, fornim och — — andas!

Frén dessa skiona, mera allmidnt kidnda sce-
ner, draga vi oss nu till en mera obekant trak,
till den stora dal-strickning, der Skogshornet
hojer sig bland skyarne, der Urunda flyter ‘klar
bland klipporna: och Djupadahls vattenfall forsa
icke mindre strida och stolta for det de sillan
beundras af nyfikna frimlingars blickar. Vi sld
oss hidr ned i en nejd, hvars namn och lige vi
«j rida ndgon att utforska pd kartan och som vi
kalla:
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Heim~dalen.

Kjender du de svyale,

dybe, kirkestille Dale

uden Arner, uden Sti og Nayn?2
VELHAVEN.

Heimdalen kalla vi en gren af Hallingdalen
och forlagga den i Aals socken och lemna &t de
larde att — — forundra sig oOfver vdr djerfhet.
Som dess moderdal eger den inga historiska min-
nen. «De gamle Hallingdalske Konger» vet man
foga om. Blott ndgra bautastenar, nigra iitteho-
gar beritta dunkelt om de miktiga som varit.
Vil ber har ett folk, kindt sen urminnes tider,
sd vil for sin tarflighet, sin forngjsamhet i hirda
vilkor, som for sitt vilda och stridslystna lynne,
men ro liksom oro har hir byggt och bott, lef-
vat och dott utan buller och utan glans, mellan
urbergen och furuskogarne, obemirkta af den o[-
riga verlden.

En elf — son af Hallen-Jokulen, — flyter
genom Heimdalen. Brusande af vildt mod kom-
mer den igenom tringa bergspass ned i dalen,
finner hir ett friare falt, blic stilla och flyter
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spegelklar mellan grona strinder, tills iter dess
briddar sammantringas af granitbergen. D& gri-
pes den dter af oro och rusar fram i vilda bug-
ter, tills den kastar sig i den stora Hallingdals-
elfven, «och dor deri».

Just der elfven breder ut sig i den vidgade
dalen, ligger en storre gird. Ett vilbygdt men
ndgot forfallet boningshus af trd striicker sina
armar ut mot dalens djup. Derifrin har man en
skon utsigt lingt, lingt bort i det blinande fjer-
ran. Skogviixta hojder slutta ned mot elfven
och omgifne af smd dkertippor och skona gris-
géingar ligga hyddorna spridda vid bergens fotter.
P& andra sidan om elfven och pd en fjerdings-
vags alstind frin gdrden, hijer ett kapell sin
fredliga spira. Bakom detta sammandrager sig
sméningom dalen.

En kulen afton i September ménad kommo
gaster till den forut, under ling tid, obebodda
gdrden. Det var en ildre fru, af idelt men dy-
stert utseende och klidd i djup sorg. En ung
blomstrande flicka §tfoljde henne. De emottogos
al en ung man, som kallades pd stillet «Forval-
taren». Den svartklidda frun {6rsvann in i huset
och syntes sedermera, pd flera manader, ingenstii-
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des i dalen. Hon kallades der «Oberstindeny,
och man sade att fru Astrid Hjelm hade haft
minga underliga dden, om hyilka man hade ménga
olika berittelser. P& godset Semb, som utgjordes
al- den vidstrickta Heimdalen och som var hen-
nes fidernearf, hade man ej sett henne sedan
hon gifte sig och di lemnade den. Nu hade hon,
som enka, uppsokt sitt barndomshem. Man visste
ocksd och berittade att hennes foljeslagerska var
en svenska, som [6ljt henne 8t frin ett af de
svenska baden, der hon vistats under sommaren,
och som skulle forestd hennes hushdllning, och
man sade att Susanna Bjork regerade sd godt
som oinskrinkt ofver husets ekonomiska del,
samt dess qvinliga personal Larina «Stuepige»,
Karina «Gdrdspige» och Petro «Kokka», samt of-
ver «Fjosets» (ladugirdens) vdrdarinnor Mathea
«Budeja» och Goran «Fjos-Jente» och alla deras
underlydande af fyr- och tvifota sligtet. Med dessa
sednare vilja vi nu gora litet nirmare bekantskap.
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Smadjnren. Tritowatinet
Forsta Striden.

«Fir Norgely —
«Fir Sverigela —
STRIDANDE.

Morgonen var klar och frisk. Septemberso-
len sken ned i dalen; hyddorna rokte. Daggskd-
larne med klara perlor, dalirande i deras rifflade
bdlar, silfverorten med sina gula blommor och
silfverglinsande blad lyste i morgonsolen, lings
med en gdngstig, som slingrade sig nedanfor en
mossig bergsrygg. Den forde till en killa af kla-
raste vatten, som, effer att ha bildat sin damm,
lit sin lekande &der sorlande rinna ned mot
elfven.

Hit nalkades;, pd den vackra morgonen, Su-
sanna Bjork, &tfoljd al «hanar och honor och kyk-
lingar smd.»

Fram(or hemne vaggade, under anspriksfullt
snattrande, ett sillskap gidss, som alla voro sno-
hvita, si nir som pd en — en grd gis. Denne
vankade med modstulet utseende ett stycke efter
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de andra, dertill hdllen al en Glversittare i den
hyita skaran, som, si fort den grd ville nirma
sig, dref honom tillbaka med utstrickt hals och
gillt skriande. Den grd gisen flydde alltid for
den hvita tyrannen, men Kkala flickar pd hans
hufvud och hals utvisade, att han icke kommit i
denna fortryckta stillning, utan att hirda napp-
tag ofvertygat honom om fifingligheten att pro-
testera. Ingen af Gissmadamerna brydde sig om
den misshandlade gdsen, hvarfore ock Susanna
desto ifrigare tog sig an hans sak, och sokte med
goda bitar och goda ord trosta honom for hans
sligtes orittvisa. Efter gissen kommo de blyg-
sammare men tafatta ankorne, kalkontuppen med
det litt uppbrusande huméret och hans sjipiga
damer, en svart och en hyit, slutligen honsens
oroliga sligte med sina granna stridslystna tup-
par. Det hyggligaste af allt var en flock duf-
vor, som, pd en ging fortroliga och forskrickta,
omsom slogo ned pd Susannas axlar och utstréck-
ta hand, 6msom flogo upp och omsvifvade i glin-
sande kretsar hennes hufyud, si sinkte sig ned
pd marken, der de, nitt trippande med sma be-
fransade fotter, smogo sig ned till kdllan for att
dricka, under det gissen med starkt romor ba-
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dade och plaskade i elfven, stinkande vattnet upp
i perlregn éfver griset. Afven hir holls den gré
gdsen, till Susannas stora fortret, af den hvita,
att bada sig pd afstind frin de andra.

* Susanna sdg sig omkring pd den skéna firg-
rika taflan framfor henne, pd de smd kriiken,
som lekte och njéto omkring henne, och synbar
{rtjusning strilade i hennes Ggon i det de lyfte
sig mot hojden oeh hon med sammantryckta hiin-
der sakta sade: «Herre Gud! Huru skont!» Men
hon spratt forskrackt till, ty en stark rost helt
nira henne stimde i det samma uvpp:

«Hyor herrligt er mit Fgdeland
det hafomkrandste, gamle Norge!» ~

Och foryaltaren, Harald Bergman hilsade
sméleende pd Susanna, som nigot stott sade:
«Ni skriker, sd att ni skrammer dufvorna
med ert gamla Norge!l»
«Ja, fortfor Harald med samma hinryckta
ton som [Grut,»
«Ja herrligt er mitt Fpdeland,
Det gamle, klippefaste Norge,

Med Sommerdal og Vinterborge
der eyig trodse Tidens Tand!»
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«Gamla Norge!» sade Susanna, som forut; «jag
tycker det dr just en skandal att hora er tala om
ert gamla Norge, som om det vore dldre och e-
vigare in vir Herre sjelfl»

«Och hvar i hela verlden», utbrast Harald,
«finner ni ett land med ett si stolt och allvarligt
folk, si herrliga strommar och si hoga, hoga
berg ?»

«Vi ha Gud ske lof folk och berg dfven i
Sverigey, svarade Susanna. «Niskulle bara se demj
det ar annat slagh

«Annat slag? Hvad for slag dd? Jag vill sld
vad att det i Sverige inte finnes en enda gis,
som kan jemféras med dessa vdra hederliga Norr-
ska Giss.»

«Nej icke en, utan tusen, och alla storre
och fetare dn dessa hdr. Allting i Sverige ar
storre och hederligare d@n i Norge.»

«Storre? Folket dr bestimdt mycket mindre
och svagare»

«Svagare? mindre? Ni skulle bara sett fol-
ket i Uddevalla, min fodelsestad!»

«Hur kan man vara fodd i Uddevalla? Bbr
det verkeligen folk i den staden? Hur kan man
bo i den staden?! Det dr en skam att boien
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sddan stad, det ar skam att fara igenom den.
Den dr ju sd elindigt liten att nir reskirrans
hjul dro i den ena &ndan af staden, sticker ren
histen ut hufvudet genom den andra. Tala bara
aldrig om Uddewallal»

«Nej for er dr det visst ej virdt att tala der-
om. Ty ni har aldrig sett annat in era Nore-
ska Byar, si ni kan ej forestilla er en riktig
svensk stad.»

«Bevara mig frin att [ se sidana stiider, be-
vara mig! Och era svenska sjoar sedan, hvad
ir det {or ena fattiga vattenpussar, emot virt herr-
liga Norrska haf?»

«Vattenpussar? Vira sjoar! Stora nog for att
kunna drinka hela Norge uti»

«Ha, ha, ha! Och hela Sverige ir i forhdl-
lande till v&rt Norrska haf, icke stérre #n min
kaschett!  Och det hafvet skulle oupphirligt sld
dlver Sverige, om icke virt Norge med sitt gra-
nitbrost ddelmodigt skyddade det.»

«Sverige skyddar nog sig sjell och behofver
ingen annan hjelp. Sverige dr ett stitligt land.»

«Icke hilften si stdtligt som Norge. Nor-
ge ndr till himlen med sina fjell, Norge stir
vir Herre nidrmast.»
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«Norge kan vil vara nirginget, .men véir
Herre ilskar mest Syerigen

«Norge, siger jagl

«Sverige, siger jagl

«Norge! Hogt for Norge! Lit oss se! Den

_hvars kast kommer hogst, vinner fér sitt land.
Norge forst och hogstl« Och hidrmed kastade
Harald en sten hogt upp i lulten.

«Sverige forst och sistl» utropade Susanna,
i det hon ifven med all sin kraft slungade sin
sten.

Odet ville att de bdda stenarne skulle drab-
ba tillsammans i luften, hvarefter de bdda med
en stark plums follo ned i killan, kring hvilken
just nusmd-djuren hade forsamlat sig. Gdssen skre-
ko, hons och ankor flaxade forskrackta upp, kalkon-
honorna sprungo till skogs, kalkontuppen foljde efter,
glomsk af all virdighet, alla dufvorna voro i ett nu
borta, och rodbrusiga och hiftigt stridande om hvil-
ken sten hade kommit hogst,stodo Harald och Susan-
naallena vid det upprérda och grumlade tritovattnet.

égonblicket ir kanske icke det formdnliga-
ste, men vi vilja likvil taga det i akt, for att go-
ra en litt teckning al de tvd stridande perso-
nerna.
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Harald Bergman hade betydelsefulla, ndgot
skarpa drag, bruna Ggon, i hvilka ett uttryck af
stort allvar litt kunde afvexla med ett af stor
skdlmaktighet. Det morka hdret foll i behagliga
vdgor Ofver en panna, som tydligen kunde her-
bergera ljusa tankar. Hans figur hade vackra
proportioner, och alla rorelser utmirkte stor le-
dighet och vighet.

Han var uppfédd inom en ansedd familj, hade
njutit en vérdad uppfostran och ansdgs af vanner
och bekanta' som en sirdeles {orhoppningsfull
ung man. Han hade just lemnat S - -ska semi-
nariet och @mnade féretaga en utrikes resa, for
att @nnu vidare utvidga sina kunskaper i landt-
bruket, d& hindelsen foérde honom tillsammans
med oOfverstinnan Hjelm, nir hon som enka 4ter-
vinde till sitt fadernesland, och foljden hiraf blef
en {orindring i hans planer. I ett bref till sin
syster, yttrade han sig hirom i foljande ordalag:

«Jag kan icke ritt forklara for dig, Alette,
det intryck hon gjorde pd mig. Jag kunde be-
skrifva for dig hennes hoga vixt, #dla hallning,
hennes ansigte, der, oaktadt médnga skrynklor och
en gulblek hy, spir af stor skonhet iro omiss-
kédnneliga, den héga pannan kring hvilken nigra
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svarta, grispringda lockar tringa sig fram, under
den enkla mossan, jag kunde tala om hennes
djupa, allvarliga 6gon, hennes sakta och d@nd& hog-
tidliga rdst, och du kan dock ej gora dig en fore-
stillning om hvad som gir henne si ovanlig.
Man har sagt mig att hennes lif varit lika ut-
mirkt genom exemplarisk dygd, som genom li-
dande, och dygd och lidande ha uppkallat inom
henne en stilla storhet, en storhet som aldrig
vinnes al lyckans och naturens gunstlingar och
som stimplar hela hennes visen. Hon sig mig
ut som om alla verldens smdheter gledo forbi
henne oanmiirkta. Jag kinde for henne en ovil-
korlig vordnad, som jag aldrig @nnu sd kint for
négon menniska och tillika ett stort begir att
komma henne nirmare, att vara henne nyttig, att
fortjena och vinna hennes aktning — jag tyckte
som om jag sjelf deraf skulle bli litet st\drre, el-
ler dtminstone bittre. Och nir jag fornam att
hon stkte en skicklig och kunnig forvaltare for
sitt mycket forfallna gods, tillbjod jag mig i all,
(eller utan all) blygsamhet, som en sidan och kiinde
en nistan barnslig glidje, ofver att bli antagen och
afreste genast till hennes gods, for att der gora
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mig hemmastadd och bereda allt till hennes emot-
tagande.«

S& Harald, nu till Susanna.

Barbara Susanna Bjork var ej vacker, kunde
icke ens kallas tick, (dertill var hon for stor och
stark), men hon kunde se bra ut. De bld Ggo-
nen blickade si redligt och Gppet ut i verlden,
ansigtet, rundt och fylligt, antydde hilsa, godhet
och lefnadsmod, och nir Susanna var glad, nir
den friska munnen Oppnade sig till ett hjertligt
skratt, d& kunde man just bli glad, bara att se
pd henne, Men sannt &r, att hon ganska ofta
var vid déligt lynne, och dd sig hon allsicke be-
haglig ut. Hon var en stor, vilbygd flicka, for
dugtig i sina rorelser att de skulle varit behag-
liga, och hela hennes visen rojde en viss brist
pd bildning.

Stackars barn! Huru skulle hon ocksd ha
fatt den, i det pd oordning, fattigdom och flird
rika hemmet, i hvilket hon tillbringat stirsta de-
len af sitt lif. {

Hennes far var borgmistare i Uddevalla; hen-
nes mor dog under forsta dret af dotterns lil.
En faster kom dd i huset. Hon skétte hushdllet
och sina kaffesystrar, och lemnade sin bror att
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roa sig pa klubben och barnet att skita sig sjelf.
Den lilla Susannas uppfostran bestod uti att hon
lirde sig nodtorftigt lisa, samt att man, ndr hon
var ond, sade &t henne: «Ar nu Barbra framme
igen? fy skam &t Barbra! Ut med Barbral«
samt dd hon dter blef god: «Se nu &r Sanna dter
hiar! Vilkommen snilla Sannal« En metod, som
visst innefattade mycken god lirdom, endast den
blifvit litet fornuftigare anvind. Men ofta till-
talades den lilla som Barbra, nir detta alls icke
behofdes, och det hade den verkan, att allt oftare
framkalla den sagda personen. Emedlertid vandes
dock barnet att gd ut som Barbra och komma
igen som Sanna, och detta gal henne tidigt be-
grepp om de tvenne naturer, som funnos i henne,
sdsom de finnas i hvar och en menniska. Denna
kunskap utbildades till fullkomlig klarhet vid Su-
sannas religiosa undervisning , enda bildning,
som stackars Sanna sedan fick. Men huru oind-
ligt mycket dr ej denna for ett Oppet sinne,
nir den ritt bibringas al en god ldrare! Susanna
var lycklig nmog att erhdlla en sidan, och hon
lirde nu i Barbra kiinna jord-trollet, som skulle
bekimpas, och uti Sanna himlabarnet, som skulle
befrias och forklaras, och {rdn denna stund bor-
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jade emellan Barbra och Sanna en Oppen strid,
som dageligen pégick, och i hvilken merendels
den sednare beholl ofvervigten, nir icke Susanna
alltfor hastigt ofverraskades af ett naturligen stolt .
och hiftigt sinne.

Nir Susanna var i sitt tolfte dr, gifte sig
hennes far for andra gdngen, men blef dter enk-
ling, i det hans hustru gaf honom en dotter. Tva
ménader derefter dog &fven han. Nira slagtin-
gar togo de fader- och moderlgsa barnen till sig.
I detta nya hem lirde Susanna sig — slita ondt.
Ty som hon var stark och stor och dertill hjelp-
sam och varmhjertad, gjorde man henne snart
till hela husets tjenarinna. Déttrarnei huset sade
att hon icke dugde till annat, ty hon kunde in-
genting lira och hade sd obildade fasoner; dess-
utom var hon upptagen af barmhertighet, hade
ingenting, o. s. v., hyilket allt man lit henne
omildt kiinna méngen ging, och Susanna grit har-
ofver mdnga bittra tirar, bdde af vrede och smirta.
Men en mun fanns, som aldrig tilltalade Susanna
utan med kirlekens smekande toner, och det var
den lilla systerns, lilla guldlockiga Huldas. Hon
hade i Susannas armar funnit sin vagga, ihennes
vird den ommaste moders. Ty allt ifrin Huldas
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fodelse, tog sig Susanna an den lilla ofvergifna,
och aldrig dlskade en ung mor sitt forstfodda
barn varmare, djupare, @n Susanna #lskade sin
lilla Hulda, som ocksd under hennes vérd blef
det skonaste och mest dlskvirda barn man ville
se. Och ve den, som gjorde lilla Hulda ndgot
fornir! den hade att befara hela kraften af Su-
sannas, ofta ritt handfasta vrede. For hennes
skull, uthirdade Susanna hir flera modofulla
tjenstr, men nir hon ingen inda sig pd dessa,
och likvil knappt kunde passande klada sig sjelf
och sinlilla syster, och dessutom, genom sina sys-
lors mingd, fann sig hindrad att ge henne den
vird hon behofde, di, i sitt tjugonde &r, sig
sig Susanna om efter en annan och bittre beld-
genhet, i
Frin den tringa boning, der Susanna till-
bragte si tunga dagar, kunde hon se ett trid,
som bakifrin ett plank strickte sina grenar of-
ver gatan. Mingen vdr- och sommarafton, nir
de andra i huset voro ute pd lustfirder, satt Su-
sanna tyst inne hos lilla sofvande Hulda, i det
lilla rum hon sjelf inredt for sig och henne, och
betraktade med stilla vemod, frin sitt fonster det
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grona tridet, hvars gvistar och I6f viftade och
vinkade i vinden, sd vinligé och inbjudande.

Sméningom vinkade de gréna lofven fram i
hennes sjil tankar, planer, som slutligen bildade
sig till en fast bild, eller rittare till en fastighet,
som blef frin denna tid hennes sjils paradis och
lefnadsmdl. Denna fastighet var — ett landt-
stille, en liten gérd, som Susanna skulle arren-
dera och uppbruka och géra lénande med sin ar-
betskralt och sin omtanka. Hon planterade po-
tatis, hon mjolkade kor och kirnade smor, hon
sidde, hon skordade, och arbetet var henne en
glidje, ty der, pd det mjuka griset, under det
grona, vaggande tridet, satt lilla Hulda och lekte
med blommor, och hennes bl& ogon strilade af
sillhet, och ingen sorg och ingen ndd kom nira
henne.

Susannas hela hig och vilja riktades pd att
kunna verkliggora denna bild. Nirmaste steget
derfor, var att i en god tjenst, under hyilken
hon, genom sammansparande af sin 16n, kunde
erhilla en summa penningar, tillricklig for att
dermed begynna sitt landtliga foretag. Susanna

Strid och Frid. 2
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forespeglade sig, att hon inom {3 ir kunde blifva
fardig dermed, och hon sdg sig derfére om efter
en passande tjenst.

Bland de badgaster, som detta &r besokte det
nira Uddevalla liggande Gustafsberg, befann sig
en norsk ofverste med sin fru. Olversten var
lam af slag och berdfvad bdde tungans och hin-
dernas bruk. Han var en stor man, af ett vildt
och hdrdt utseende, och ehuru han icke tycktes
tdla nfigon ndra sig, utom sin hustru, och bestin-
digt fordrade hennes vird, var det tydligen icke
af kirlek. Och ehuru ofverstinnan outtrottligt
och sjelfférsakande egnade sig till hans tjenst, var
det tydligen icke heller af kiirlek, utan af négon
annan underbar kraft. Hennes egen hilsa var
synbart djupt angripen, och en hiiftig kramp sam-
mandrog ofta hennes brost; men natt eller dag,
nirhelst han ville resa sig, var det kring hennes
tiligt bojda nacke han lade sin arm. Hon stod
vid hans sida, stodjande honom i den kalla du-
schen, som skulle &tervicka hans domnade lifs-
kraft, under det den forstorde hennes. Alltid var
hon der, alltid fast och handlande, sillan talande,
aldrig klagande. Blott af en smirtsam dragning
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i hennes ansigte och ett silt hon hade, att fora
handen till hjertat, kunde man se att hon led.
Susanna fick tillfdlle att ge akt pd allt detta, och
beundran och deltagande upplyllde hennes brost.
Snart lyckades det henne att komma den ddla
frun till hjelp, att 3 gilva stodet af sin ungdoms-
starka arm, ‘och vaka @fver den sjuke, nir of-
verstinnans ogon follo igen af trotthet. Och till
all lycka, tilte den sjuke henne. Susanna blef
vittne till det sista hemska upptradet vid Ofver-
stens dédssing. Han tycktes gora de starkaste
bemédanden for att siga nigot, men — han kunde
ej. Han tecknade att hanville skrifva, men hans
fingrar kunde ej hélla pennan. D& mélade sig
hiiftig oro i de {orvridna dragen. Di lutade sig
hans hustru o6fver honom, i det hon med ett ut-
tryck af den allrastirsta &ngest fattade en af hans
hinder och hviskade: «Gif mig blott ett tecken
till svar! Sig... sig! Lefver han &nnu?«

Den sjuke fiste pd henne en stirrande blick
och — — bojde hufvudet. Var det ett jakande
svar, eller var det dodens hand, som forbjod att
svara? Ingen kunde siga det, ty aldrig upplyf-
tes hulvudet mera. Det var dess sista rorelse.
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I flera dygn derefter tycktes ofverstinnan
under tita krampanfall vara nira doden. Susanna
vakade oupphorligt hos henne och kiinde sig lyek-
lig att {4 vaka ofver henne och tjena henne. Su-
sanna hade for fru Astrid fattat en slags passio-
nerad hingifvenhet, sédan unga flickor ofta kinna
den for ildre, utmirkta fruntimmer, till hvilka de
se upp sdsom till sitt kons ideal. . Och nir of-
verstinnan dtervinde till Norge, kyste Susanna
gritande sin lilla Hulda, men kinde sig dndd
lycklig att fi folja en sddan matmoder och tjena
henne i den landtliga enslighet dit hon begaf sig.
Susanna reste till frimmande land, men beholl
djupt i sitt hjerta sin lilla Hulda och sin lefnads-
plan.
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Fru Asgtrid.

Stjerner! fplte J, som sce
hele Jordens tause Vee,

o, da saae paa den J ikke
nped med saa krystalne Blikke!

HeNR., WERGELAND.

Nir Susanna afligsnade sig frin Harald och
frin tritovattnet, var hon i en ganska ond och
upprord sinnesstimning, men allt som hon nalka-
des den sidan af huset, der fru Astrid bodde, blef
hon stillare. Hon sdg upp till hennes fonster och
blef varse hennes #dla men dystra profil. Den
var bojd nedit, och hufvudet tycktes liksom ned-
tryckt al morka tankar. Vid denna syn glomde
Susanna genast all egen harm. «Ol« suckade
hon, «den som kunde gora henne litet lyckligare !«

Detta var Susannas dagliga fundering, men
som med hvar dag blef henne en morkare gita.
Fru Astrid syntes likgiltig for allt omkring sig.
Aldrig gaf hon befallning om nigonting inom
huset, utan lit Susanna der styra och stilla som
hon ville. Susanna var ifrig att forse sin matmo-
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ders bord med allt hvad godt och lickert hon
kunde hitta pi; men till hennes fortviflan & of-
verstinnan oindeligen litet och tycktes aldrig mirka
om det var vil eller illa lagadt.

Innan nu Susanna gick upp i huset, plockade
hon ndgra af de vackraste blommor hostirosterna
lemnat qvar, gjorde en bukett af dem, och, med
den i handen, tridde hon sakta in i fru Astrids
rum.

Sorgbunden ir ordet som uttrycker fru Astrids
hela visen och varelse. Den sjukliga blekheten
af hennes iddla ansigte, de nedslagna, sillan hojda
ogonlocken, det liflosa, l8ngsamma i hennes ro-
relser, den dystra likgiltighet i hvilken hennes
sjal tyckes vara insvept, liksom hennes kropp i
den svarta sorgdragten, nir hon timma eflter tim-
ma satt nedsjunken i sin lanstol, ofta utan all
slags sysselsittning, med hufvudet nedbojdt mot
brostet, allt detta tillkdnnagaf en sjil hirdt bun-
den af ldngt lidande.

Lidandet i norden har sin egen art. I sodern
brinner man och forbrinner. I norden dor man
ldngsamt, forfryser, stelnar sméningom. Af ur-
minnes tider har detta blifvit erkdndt. Nir vira
forfader sokte bilder for hvad de i lifvet kdnnt
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mest fasansfullt, d& foddes dikten om Hels un-~
derjordiska boning, om likkustens ohyggligheter,
med ett ord, om nordens helvete, med dess odnd-,
liga, skoglosa odemarker, kold, morker, dimmor,
sega floder, kallt, drypande gift, stider som likna
regnfulla skyar, benldsa troll, o. s. v.

I grekiska tartarens furiedans ar lif ochvild
kraft, i dess raseri ir en viss druckenhet, somk
dofvar kinslan af djup olycksalighet. For dessa
glodande fasor sjunker ej hjertat sd tillbaka, som
for de kalla, sega, drypande, som den kulna nor-
den framfoder — ack! ej blott’i dikten.

Nir Susanna intrddde i Ofverstinnans rum,
satt hon som vanligt forsjunken i tyst svirmod.
Framfor henne pd ett bord ligo papper och pen-
nor och en bok i hvilken hon nyligen tycktes ha
list. Det var bibeln, och Jobs bok lig uppsla-
gen me-l foljande stillen understrukna:

«Jag begirer icke mer att lefva: ty mina
dagar dro fifingliga.«

«Menniskan varder f[odd till olycka, sdsom
figlarne till att flyga.«

Fru Astrids blickar haftade pd dessa sista
ord, nir Susanna sakta och varmhjertad nalkades
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och framrickte sin blomsterbukett med ett hjert-
ligt; «ack! var si godl«

Ofverstinnan sig upp pd blommorna och ett
smirtsamt drag rojde sig i hennes ansigte, i det
hon vinde bort hufvudet och sade: «de iiro skina,
— men behdll dem, Susanna. De gora ondt i
mina ogonl«

Hon dtertog hirefter sin forra stillning, och
Susanna drog sig bedrdfvad tillbaka, men efter
en stunds tystnad vdgade hon dter hoja sin rost
och sade:

«Ack! vi ha fitt ensd priktig laxoring i dag.
Befaller icke ofverstinnan den till middagen?
Kanske med iggsds till? Och kanske fir jag
steka en anka eller en kycklinge.....

«Gor som du vill, Susannal« sade Gfverstin-
nan afbrytande och likgiltigt. Men det lig nd-
gonting sd sorgligt i denna likgiltighet, att Susanna,
som dter hade nalkats henne, icke kunde afhélla
sig frén att hastigt boja sig ned och omfatta hen-
nes knin i det hon sade: '

«Ack! om jag kunde gora ndgot som Ofver-
stinnan tyckte om! Om jag kunde gora till ngjes.c
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Men Susannas varma, af tillgifvenhet strd-
lande blick motte en s& mork, att hon ovilkor-
ligt sjonk tillbaka for den.

«Susannal« sade fru Astrid med dystert all-
var, i det hon lade sin hand pd hennes axel och
sakta skot henne bort, «gor mig noje i ett: fast
dig icke vid mig! Det har intet godt med sig.
Jag har ingen tillgifvenhet att gifva ... Mitt hjerta
ar dodt. G& mitt barnl« fortfor hon vanligare,
«gd och bry dig icke om mig. Min onskan, mitt
enda goda numera ir att vara allenal«

Susanna gick nu och med hjertat svillande
afl pligsamma kénslor. «Icke bry sig om henne?«
sade hon for sig sjelf, i det hon torkade bort en
tdr, «icke bry sig om henne! Just som om sd-
dant it gora sigl«

Sedan Susanna afligsnat sig, lyfte fru Astrid
en melankolisk blick pd papperen framfor henne.
Hon fattade pennan och lade den ner igen; hon
tycktes vamjas vid tanken att anvianda den, dock
kom hon slutligen dertill och skref foljande bref:

«Ni vill att jag skall skrifva till er! Jag
skrifver derfore, men hvad... hvad skall jag sige
er?! Tack {or ert bref, min faderlige vin, mn
ungdomslirare, tack “for det ni vill styrka och
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upplyfta min sjil! Men jag dr gammal, nedbijd,
uttrottad, forbittrad, forsimrad; — det bor ingen
kraft, intet lefvande ord mer i mitt brost; min
van, det ir for sent, — for sentl»

«Ni vill lyfta min blick till himmelen; men
hvad dr solens glans [or Ogat, som — ej mera
ser? Hvad &r tonernas makt for den dolves
ora? Hvad ar allt skont, allt godt i verlden for
hjertat, som dott, som blifvit forstenadt under
lingt och hdrdt fangelse? O min vin! jag dr
ovirdig er trost, era hugsvalande ord. Min sjil
uppreser sig emot dem och kastar dem ifrdn s'g
sisom «ord, ord, ord», som klingat skina och stora
under drtusen, medan tusentals sjilar forstummat
trostlosa. :

«Hoppas!» Jag har si linge hoppats. Jag
har si linge sagt mig: det kommer en bittre
dag! Pligtens bana for till fridens och ljusets
hemvist, om vigen ar aldrig sd tornefull. G& den
blott stadigt, trotta pilgrim, g, gd, och du skall
komma till det heliga landet! Och jag har gitt,
gitt igenom de linga, tunga dagarne, i Ofver
trettio dr, men vigen stricker sig lingre och
lingre; — mina forhoppningar ha vissnat, dott
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bort, den ena efter den andra; — jag ser dnnu
intet madl, intet utom grafven!

«Alska, dlskal» O! om ni viste hvilka out-
sigligt bittra kinslor det ordet vicker hos mig!
Har jag icke ilskat, mycket idlskat? Och hvad
frukt har det burit? Det har brutit mitt hjerta,
och min kirlek har medfort olycka till dem jag
dlskade! Det dr fifingt, ni vill bekimpa en tro,
som rotat sig fast hos mig. Jag tror att det fin-
nes menniskor fodda till olycka, domda att bira
olycka till allt som ndrmar sig dem, och jag tror
att jag dr en af dessa. Lat mig dd fly menni-
skorna, fly alla kinslor som kunna [ista vid dem.
Hvarfore skulle jag gora mera ondt dn jag re'n
gjort?,

«Hvar[ore bad ni mig skrifva? Jag ville icke
utgjuta min bitterhet i ndgon annans hjerta, jag
ville icke gora nfigon ondt och — hvad har jag
nu gjort? l

«Det +finnes en tyst strid, som gir igenom
verlden, som kimpas inom slutna menniskobrost,
och ibland — forfarligt! Det &r striden med
onda och bittra tankar. Det ir sidana tankar
som ibland & ord, ord som skrifvas i eld och
blod. D4 ldsas de af domstolarne och — dom-
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mas. Men inom minget brdst rasa de tyst under
linga dr. D& undergrifvas smdningom hiilsa,
lynne, kirlek, tro, tro pé lifvet och tro pd —
en god Gud. Med denna sjunker allt.

«Kunde jag tro att min undergifna, trogna
vandel vid den makes sida jag en ging ilskade
sd hogt, for hvars skull jag inom fastningen,
der han var befilhafvare, framslipade ett lif, mot
hyilket fastningsfdngens ir ljuflighet, som jag tro-
fast foljde, dfven sedan jag ej mer ilskade honom,
foljde, emedan han behdfde mig, emedan han
utan mig varit allena, 6fverlemnad &t morka an-
dar, foljde, emedan det var ritt och pligt, emedan
jag lofvat det infor Gud — o! kunde jag tro, att
denna trohet verkat vilgorande, att mina bemo-
danden burit ndgon frukt, — jag skulle di icke
friga sisom nu: hvarfére blef jag fodd? hvartill
har jag lefvat? Men intet, intet!

«Kunde jag tinka att bortom grafven mota
min enda systers ljufva, kiirleksfulla blick —
skulle jag se glad mot doden. Men hvad skall
Jjag svara henne niir hon frdgar elter sitt smirto-
barn? Hur skall hon blicka pd den otrogna vér-
darinnan?



STRID OCH FRID, 37

«OQ min vdn! Min olycka ir icke af roman-
olyckornas sligte, icke af dessa, hvilka blott tjena
som djerfva skuggor for de skonaste dagrar. Den
ir en lingsam vinterskymning, som blott leder till
en djupare mnatt. Och idr jag vil ensam deri?
Oppna historiens blad, ack! se omkring er i det
nirvarande, och ni skall se tusentals lidande,
oférskyldt lidande, som efter linga qval g& bort
— i fortviflan. «Men till ett annat, till ett lyck-
ligare lifl» Enda trést, enda hopp, enda sanna
ljuspunkt i jordelifvets morker — nej, nej, jag
vill icke forsaka dig! Jag vill tro pd dig och i
denna tro stilla det ofta uppstigande knotet mot
verldens skapare.

«Jag ir sjuk och tror ej jag skall Gfverlefva
denna vinter. Jag har svért att andas, och kan-
ske bidrar denna pliga till den outsigliga tyngd,
som hvilar ofver mig. Nir jag under de linga
nitterna, ur stdnd att sofva, sitter uppe i min
sing och ser pd natten inom mig, bakom mig
och framfor mig, di omgifva mig morka, rysliga
fantasier, och d tycker jag ofta att mjeltsjukan
med de askgrd kinderna, den stela, stirrande
blicken nalkas mig och vill omtdckna mitt for-
st&nd och forvirra mina sinnen. Huru kan jag
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onska att lefva?! Nir det @r afton Gnskar jag
det vore morgon, och nir det blir morgon, onskar
jag dagen vore ofver och afton igen. Hvar stund
ar mig en borda och en pliga.

«Derfére min vin, bed Gud for mig att jag
snart f8r do! Farvil! Kanske skrifver jag ej
mer. Men min sista, klara tanke skall bli for
er. Forlit den otdlighet, den bitterhet, som rijer
sig i detta bref. Bed for mig, min vin och lirare,
bed att jag md kunna lugna mig och bedja innan
jag dorl»

Mpa strider.

«Vi leve i en egen Tid
Med Alvorsord og Alvorsstrids: —

Muxca.

I det vi lemna bleka fru Astrid allena med
sina morka tankar, foras vi af vissa besynnerliga
oljud att se oss om i — —
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«Bryggar-huset.«

Harald har infunnit sig der, for att smaka
pd det nybryggda olet, som Susanna varit ma-
starinna {or, men sedan han tagit sig en dugtig
klunk, siger han med en {érskricklig grining:
«duger icke! duger icke allsl« '

Nigot stott svarar Susanna: «kanske ni dfven
vill péstd, att landshofdingskan Rosenhjelms reseft
for brygd icke duger?«

«Det pastir jag bestimdt. Detdrju hon som
ger kaflekalaser?! Och en kalfesyster blir all-
tid en oduglig hushéllerska, och som landsholding-
skan Rosenhjelm ir en kaffesyster, sf«.....

«Det (dr jag lof att siga,« utbrast hiftigt Su-
sanna, «att det ir bdde oanstindigt och ogudaktigt
af er, att tala pd det viset om ett sd fortrifiligt
fruntimmer, en sd hog menniskal«

«Mog! Hur hog dr hon ungefirligen 2«

«Mycket higre idn ni ir, eller ndgonsin blir,
det kan jag beritta er.c

«Hogre in jag? D& gdr hon visst pd styltor.
N3, det méitte jag siga dr hojden af forndmhet
och behagsjuka! Att ge kaffekalaser och Kklida
sig grannt och priktigt, kan man forlita etf frun-
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timmer, men att gi pd styltor, bara for att bli
hogre dn alla andra och kunna se dem ofver huf-
vudet, det dr starkt! Hur kan en si hog men-
niska nedlita sig att brygga dugtigt 61? En sven-
ska kan icke brygga dugtigt ol, ty«....

«Hon skall ej heller brygga en enda droppa
it er, oticka norrskar, ty ni ha hvarken {ornuft,
eller vett, eller smak, eller«.....

Ut ur brygghuset flog Susanna i higsta vre-
desmod, i det hon slog omkull en bigare med
ol, som Harald under striden fyllt i 4t sig, men
som han i stillet skulle fitt ofver sig, om han
icke frilsat sig genom ett skutt.

Mot altonen samma dag se vi de stridande
drabba tillsammans pd

Loftet. )

«Ar ni innu ond %« sade Harald skamtsamt, ~
i det han stack in hufvudet genom dorren till det
loft, der Susanna, med vigten och virdigheten af
en dkta visthusregentinna, satt pd en mjolldr, si-
som pd sin thron, hdllande i handen en spira al
de verldsbekanta korfkryddorna, timjam och mej-

") Yinden.
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ram och basilika, dem hon delade i smd knippor;
under det hon kastade profvande blickar omkring
sig, 1 sitt vil ordnade rike.

Brodldrarne gapade ofverfulla efter det nyss
forrattade hafrebrodsbaket; flaskkorfvar och skin-
kor hingde saftfulla ned frdn taket, @fvensom stora
knippor af torr fisk; pdsar med allahanda gron-
saker stodo pd sina hyllor, m. m., m. m.

Harald sdg sig ifven omkring pd «loftet« med
en kinnares blick, och sade, ehuru han eJ innu
fatt svar pd sin frdga:

«Det dr visst att jag aldrig sett ett bittre
utstyrdt och ordnadt loft!«

Susanna ville icke visa ndgon skymt af det
ndje, som hon kinde vid detta loford.

«Men,« fortfor Harald, «medgif ocksd, att det
icke vill stor konst till att {& loft och killare i
hederligt skick, uti ett land s rikt pd lifvets
goda, som vért Norge,

«Elskede Land, med de skyhgge Berge,
«fruktbare Dale og Fiskrike Kyst!«

«Vi ha gudskelof fisk @fven i Svenge!« sva-
rade Susanna torrt.

«Ah, men inte att jemfora med var fisk. El-
ler vill ni pd allvar sitta era aborrar och pankor,
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mot vira stim af makril, sill, torsk, flundror, alla
véira omitliga fiskskaror?!«

«Alla era norrska fisksorter ger jag bort for
en enda irlig svensk gidda.«

«En gddda? Finnes verkligen i Sverige in-
genting annat dn gidda?«

«I Sverge finnas alla slags fisk, som finnas i
Norge och mycket storre och fetare.«

«Ja, d& komma de frin vdra kuster. Vitaga
upp hvad vi behéfva och det dfriga lita vi simma
till Sverige, pd det de dernere md f{& lite med.
Men jag glommer att jag sjelf skall ut och fiska
smi fiskar, stora fiskar, minga fiskar. Adjo mam-
sell Susannal Snart skall jag komma igen med
fisk l«

«Bast ni blir qvar hos era norrska fiskar l«
ropade Susanna efter honom.

Harald blef icke qvar hos fiskarna. Morgo-
nen derpd se vi honom folja Susanna i

. Mjolkboden.

«Jag ser pd er att vi i dag fi till middagen
bollemjolk, en af vira kostligaste nationalritter
och min favoritratt.«
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«Usch! Man kan bli tung och dist, bara
man tinker pd era nationalritter. Och &nnu
ohyggligare in er bollemjolk, @ndd onaturligare
ir er fasliga anrittning: fruktsoppa med smdsill k

«Fruktsoppa med smdsilll N§, den allrayp-
perligaste mat pd jorden, en mat, som jag vill
kalla riktigt kristen mat !«

«Och jag vill kalla den hednisk mat, som
ingen riktigt kristen menniska kan ita.«

«Af urminnes tider dfes den af fria norrmén,
i Norges skona dalar.

«Det bevisar att ni [ria norrmin @nnu dro
hedningar.« .

«Jag skall bevisa er att norrminnen blefvo
forr ett kristligt folk in svenskarne.« ‘

«Det kan ni bevisa si mycket ni vill, men
jag @mnar icke tro det.«

«Men jag skall visa er det tryckt.c

«Dd dr jag viss pd att det ir tryckfel.«

Harald skrattade och sade ndgot om omdj-
ligheten att resonnera med «svenska fruntimmer.«
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Skulle nu nigon undra, hur det kommer sig
att Harald sd jemt finnes i sillskap med Su-
sanna i bryggarhus, pd lolt och i mjilkebod, s&
kunna vi blott svara att han mdtte vara en stor
dlskare af 0l och mjol och mjolk, eller ock, af
en viss krydda i lifvets hvardagssoppa, som kal-
las — — smdtt gnabb.

Ofverstinnan frukosterade alltid inne hos sig,
men hon &t middag tillsammans med Harald och
Susanna och siig dem ifven en stund om aftonen.
Vid middagsbordet utbrot ofta striden i de norr-
ska och svenska sakerna, ty minsta anledning var
tillrdcklig for att lita borgmistaredottern blindt
rusa i striden for fdderneslandet, och, besynner-
ligt nog, tycktes fru Astrid sjelf stundom roa sig
att dgga den, i det hon uppkagtade en och annan
{rdga, sdsom:

«Jag undrar om blomkélen dr bittre i Nor-
ge dn i Sverige? eller, jag undrar om siden ar
bittre i Sverige dn i Norge?»

«Helt visst i Norge!» sade di Harald.

«Ganska sikert i Sverige!» utropade Susanna.
Och gronsaker och fisk och mynt och métt blef-
vo pd detta vis behandlade och omstridda.



STRID OCH FRID. £5

Om sdden i Norge sade Susanna: «jag har
icke pd hela detta gods sett ett enda strd, som
kan jemforas med hvad jag sett i Sverige.»

«Det kommer sig,» svarade Harald, catt ni all-
drig forr dn hidr sett duglig sid.»

Om norrska vigten sade Susanna: «jag kan
aldrig lira mig er oticka och krdngliga norrska
Vigtl»

«Den torde vara vigtigare @n den syenskal»
svarade Harald. ’

Néir nu Susanna blef bra ifrig och bra ond,
dd, — rysligt att sigal — skrattade Harald af
hela sitt hjerta, och ibland upplyste ett svagt le-
ende ilven Fru Astrids bleka ansigte, men det
liknade en solglimt pi en mirk November-him-
mel, som lyser fram blott for att genast dter
gomma sig i molnet.

Susanna hade vid dessa tillfillen ingen den
minsta tanka pd, att tygla Barbra-lynnet. Hon
ansdg det en helig pligt att silunda forsvara sitt
fadernesland.

Men icke alltid rddde stridens ande emellan
Harald och Susanna. Alltemellandt helsade fri-
dens pd, ehuru som en skygg dufva, firdig att
snart dter fly. Nir Susanna ndgon ging utgot sig
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om hvad som lefde innerst i hennes hjerta, om
kirleken till den lilla systern, och minnen af de-
ras lif tillsammans, lingtan att dterse henne och
kunna lefva for henne, som en mor {or sitt barn,
dd horde alltid Harald pd, tyst och uppmirksam.
Intet gickande leende eller ord kom att antasta
dessa rena bilder i Susannas sjil. Och huru mi-
lande beskref ej Susanna lilla Huldas skonhet —
det lilla hvita, bomullsmjuka barnet, de fromma
bld Ggonen, de hvita smd tinderna, som lyste
fram niir hon skrattade, det klara solskenet da
utbredt 6fver hela hennes ansigte, och de gyline
lockarne, som si skint ringlade sig kring panna
och hals, de smd sota hidnderna, och lynnet, hjer-
tat, detlifliga, goda ilskande! O hon var i san-
ning en Guds Engel! Den lilla kammare, der Su-
sanna bodde med sin Hulda, och som hon frin en
otreflig skrubb sjell forvandlat till ett hyggligt rum,
hvars tapeter hon sjelf mélat, den mdlade hon ur
minnet om {or Harald, och hur lilla Huldas sing
var omgifven med ett ljusblitt musslins-omhinge,
och hur en solstrile om morgonen stal sig in i
rummet {or att lysa pd barnets hufvudgird och
kyssa dess lockiga hufvud. Huru skidlmaktig var

ej den lilla, nir Susanna kom sent om aftonen in,
!
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for att g till hvila, och hennes [orsta blick all-
tid [oll pd den badd, der hennes ilskling 1d2. Men
hon siig henne ejy ty Hulda drog dé sitt hufvud
ned under ticket for att gomma sig for systern.
Susanna litsade dd soka henne, men behdfde blott
med en dngslig rost siga: «hvar ... ack! hvar
ar min lilla Hulda?» for att genast locka fram
den lillas hufvud och se hennes utstrickta armar
och hira henne ropa: «hiir ir jag Sanna! hir ir
din lilla Hulda!» Och d& med sin lilla ilskling
i sina armar, tryckt till sitt hjerta, var Susanna
lyeklig och glémde all dagens bekymmer och tunga.

Yid minnet af dessa stunder, runno ofta Su-
sannas tirar och hindrade henne att mirka den
fuktiga glans, som stundom dervid uppsteg i Ha-
ralds ogon.

Men ifven Harald hade berittelser, vil icke
al s& Um patur, men likvil af nog interesserik,
att pd det hogsta upptaga hela Susannas uppmiirk-
samhet, och firanleda oss att med dem ofvergd
till ett nytt kapitel.
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Afton~stunder.

Jeg ynder Livet, som sig driftig rgrer
I Mpllens Klappren og i Hamrens Slag;
Jeg gaar afl Veien for hver Plankekjgrer,
Jeg ved han virker for en nyttig Sag;
Men naar for lutter Klip-klap man ej hgrer
Et Klokkekald til Tankens Helligdag, —
Er det kun Skinliv, som hvor Foden dandser
Mekanisk, uden Aand, fast uden Sandser.
Flyv, lette Pile, klingende hinover
Hver driftig Myretues lave Tag!
Yak Aandelivet.

Foss.

Harald berittade gerna och berittade ut-
mirkt vil; — en glad och vacker gilva, som
man ofta triffar i Norge inom alla klasser, si
hos miin som hos qvinnor, och som de tyckas ha
arft af sina forfider skalderna; — han var dess-
utom vil bevandrad i Fjellbygden, dess natur-
mirkvirdigheter och dess legender.

Och det ir ur den egentliga Fjellbygden,
som folkpoesiens skonaste blommor i Norgé upp-
runnit, likasom ur dess hjerta. Sagans och hed-
na-ilderns tider ha lemnat hir sina jitie-spir.

v
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Elfven och fjellet ha sina traditioner om troll
och forvandlingar; jettegrytorna ljuda i bergen
och bautastenar resa sig ofver kimpar, som «spindt
bilte» och fallit i envigeskamp. Frin Hallingda-
len utgick den norska national-polskan Hallin-
gen, och endast Hardanger-felan (Hardangerfio-
len) kan ritt angifva dess vilda, underliga rythm,
Skonast dro de minnesblommor, dem den krist-
na forntiden fodde, och den eviga snén pid
urbergens tinnar ar icke of¢rvanskligare in dessa
oskyldiga rosor vid deras fot. 8 linge Gausta
stir och Rjukan sjunger sin thordonssdng, skall
Mari-Stien minnas och dess saga af frojd och
sorg omtalas; sd linge Folgefondens ishaf hvilar
Ofver dess! stumma, dystra hemlighet,*) s linge

) Flera socknar med sodomitiska seder siigas vara be-
grafna under det gigantiska liklakanet, och det be-
rittas att man «endnu hgrer Hanen gale under Snee-
breen.» Nir Solen skiner dfver Fonden, tycker
man sig se svirmar af otaliga smafiglar af alla
farger, hvita, svarta, grona, gula och réda, som
flyga upp och ned éfver snshafyet. Man trodde i
fordna dagar, att det var dalens ogudaktiga inne-
byggares sjilar, som hiir svirmade om i fdglahamn,

; jir. FAYE:
Strid och Frid. 3
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skall gronskas den lilla Gn, som siges evigt be-
gjutas af trogen kirleks tdrar.

Hur det iir, — de som skrifva singen och sa-
gan med sina egna lif, som uttala  tillvarelsens
djup i gerningarnes tysta men miktiga sprik, de
iro de verkliga {orfattarne, de forsta skalderne
pd jorden. I andra ordningen komma de, som be-
ratta hvad dessa lefvat.

Nir dagens arbete var slutadt, och Fru Astrid
jter ingdngen i sina rum efter en litt aftonmal-
tid, var det Haralds stora ndje att for Susanna
lisa eller beritta historier, medan hon sydde el-
ler Jit sin spinnrock surra om, ofta i munter tal-
lan med Larina och Karina, under det eldens
flammor dansade pd hilllen och kastade sina var-
ma och glada dagrar pd de férsamlades gestalter.
Harald tyckte oiindeligen om att ha Susanna till
dhorarinna, att hiora hennes utrop af barnslig for-
skrickelse och foryining, eller hennes hjertliga
skratt, eller ock se hennes térar, vid hans 6msom
muntra, omsom sorgliga berittelser.

Huru djupt greps. €] Susannas: kinsla af hi-
storien em Mari-Stien, denna stig ofver fjellet,
vid bridden af Rjukan-forsens afgrund, som &nnu
i dag vandrarena g med bifvan och som en ung
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flicka pifann, ledd af kirlekens mod. Det var
pd denna stig, som Vestljordalens skona Mari
med litta och sikra fjit gick sin barndomsvin
och dlskare, Ejstein Halfvordsen till motes. Men
hennes faders girighet skiljde de bdda, och be-
vekt af Maris tdrar och boner miste Ejstein fly,
for en lmsk rivals anfall mot hans lif. Ar gin-
go om, och Mari var stindaktig i sin tro. Hen-
nes far dog: Ejstein hade genom tapperhet och
ddelmod gjort sin fordna fiende till sin viin, och
de ilskande skulle, efter en ldng skilsmissa, &-
ter motas, for att icke skiljas mer. Ejstein ha-
stade pd Maristiens ginviig sin dlskade till mo-
tes. Lange hade hon vintat honom. Hon sig
honom komma och hans namn undfor henne med
ett gladjerop. Han sdg henne; — hiltigt ricktes
hans armar, liksom hela hans sjil, mot henne,
och han glomde — att han ej hade vingar. Han
stortade ned, och Rjukan slukade honom i sitt
skummande djup.

Under ménga r derefter, vandrade dageli-
gen pd Marie-Stien en blek skepnad, med ett
stilla vansinne mdladti sina skona drag, och stod
lutad ofver forsen och tycktes samtala med nd-
gon der nere i djupet. Med en vemodig glidje
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i'sina ogon, dterkom hon alltid frin den vandrin-
gen, och hon sade till de sina i hyddan: «Nu har
jag talat med honom, och han bad mig att kom-
ma hvar dag och siga honom huru jag lefver.
Det vore synd att neka honom det; han dr s
god och dlskar mig sd trofast.»

84 gick hon dnnu med silfverhiren fladdran-
de for vinden, kring sin skrynklade kind, sé gick
hon, till dess en barmbhertig rist kallade den trot-
ta vandrerskan upp p& himmels-stigen, till hvila
och frgjd i den dlskades armar.

Mindre sorgligt, men icke mindre interesse-
rikt, var for Susanna den gamla signen om Hal-
grim.

«Stormannadauen» (Digerdiden) hade rasat
genom Norge och bortryckt mer @n tvd tredjede-
lar af dess folkmingd och forodt hela landstric-
kor och stora folkrika sockmar. I Uldvigs dal, i
Hardanger, hade en ung bonde, vid namn Hal-
grim, allena blifvit ofver af allt folket, som bod-
de der. Han reste sig upp frin sjukligret, der
han l4g omgifven af doda, och gick ut for attso-
ka — lefvande menniskor.

Det var vdroch lirkorna sjongo hogt i den bld
klara luften, och bjorklundarna klidde sig i spdd
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gronska, elfverna med smiltande snéstrimlor slin-
grade sig sjungande utfor fjellen, men ingen plog
fordes i den uppmjukade jorden, och frin hojder-
na hordes inga vallhorn kalla kreaturen ut till
maltid; allt var dddt och tyst i menniskornas hem.
Halgrim gick frdn dal till dal, frin hydda till
hydda, och dfver allt stirrade ddden emot honom,
och han kinde igen liken af fordna vinner och
bekanta. D& begynte han tro att han var ensam
i verlden, och fortyiflan intog hans sjil, och han
beslot att dfven do. Men dd han var i begrepp
att storta sig utfére ett fjell, hoppade hans trog-
na hund upp och smekte honom, och klagade i
dngstens uttrycksfulla sprik. Halgrim hejdade
sig, och steg tillbaka frin afgrundens rand; han
omfamnade sin hund, hans tdrar runno, och for-
tviflan vek frin hans uppvekade hjerta. Och han
borjade dter sin vandring. Kirlekens minne for-
de honom till Gravens socken, der han forst ha-
de sett och lart idlska Hildegunda.

Det var afton, och solen vari nedgdngen, dé
Halgrim nedsteg i en dal, der allt var, likasd tyst
och dodt, som i dem han hittills genomvandrat.
Dystra stodo furorna i bergsviggens svarta skuog-
ga, och tyst flot elfven mellan de Gdsliga strin=
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derna. Pi andra sidan om elfven skot ett:litet
nids med lofskog ut i de bld véigorna, och pé de
ljusgrona bjorktopparne spelade solens sista strd-
lar.

Plotsligt tycktes det Halgrim, som om en
latt rok skymtade {ram ofver lifskogen. Men
han trodde icke sina @gon; andlos stirrade han
ditdt.. Det drojde blott en sekund, och en bli-
aktig rokpelare hvirflade sakta upp i den lugna
aftonluften. Med ett rop af glidje stortade Hal-
grim framdt, vadade genom elfven och stod snart
pd dess andra strand. Skillande och hyiftande
sprang hunden framf6r honom till hyddan hvari-
frin roken kom. P43 dess hird brann elden klar,
och i dess dorr triidde en ungflicka, — innu ett
rop af outsiglig frojd, och Halgrim och Hildegun-
da ldgo i hvarandras armar. Afven Hildegunda
hade i sin dal ensam blifvit qvar efter «Stor-
mannadauens» forskrickliga besok. '

Dagen derpd gingo de elter ofverenskommel-
se till kyrkan, och di ingen prest fanns for att
viga dem, ej heller ndgra menniskor att be-
vittna deras forening, tridde dessa bdda ensam-
ma fram for Guds altare och rickte hvarandra
handen, i det Halgrim med hogtidlig rost sade:
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i Gfs Faders och Sons och den Heliga Andas
namn l»

Och Gud vilsignade den i hans namn in-
gingna [oreningen. Af detta lyckliga par utgin-
go sligter, som pd nytt befolkade dessa bygder
och namnen Halgrim och Hildegunda iro #nnu i
dag brukliga bland dess innevdnare.

Genom Harald blef Susanna @dfven bekant
med Norges Konunga-sagor, med Olof Harald-
sens (Bloddoparens) bedrifter, med den ddlare
Olof Tryggvesons, och horde med beundran om
Kung Sverre, han med den lilla kroppen och den
stora, sannt konungsliga sjilen. Det smickrade
afven ndgot hennes qvinliga fifinga, att se qvin-
nor sd betydande i Norges ildsta historia, att
se den stolta bonde-dottern Gyda vara orsaken fill
Harald Haarfagers hjeltebragder, som forst gjor-
de Norge till e#¢ konungarike, och fast «Gunild
Konungamoders» gerningar vickte hennes afsky,
tyckte hon dock om att se en qvinna, genom sin
andes ofvermagt, beherrska sju konungar och le-
da deras handlingar.
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Dystrare taflor géfyo borgare-krigen,.som
lito «blodilning p& blodilning» g& genom landet
och i hvilka det slutligen «blodde bort sin fri-
het.»

Smultronplantan blommar nu i gruset af de
fordna borgarne, och ofver de blodskéljda falten
viaxa gyllene skirdar,

«Som irret vixer ofver slutma sir.n”)

Ett mildare sligte stir pd «Blodyxas» jord,
blickande klart och hoppfullt mot framtiden, me-
dan det gerna, ur sina lugna, skona dalar lyssnar
till forntidens minnen;

«Og over Hgjen staar den gamle Steen
Hyvor Sagnet syever som en kvadfuld Learke
Med Morgenlysning paa de dunkle Fjer.» ™)

Ett @mne for samtal och strid emellan Ha-
rald och Susanna, var @fven den bleka 6fverstiunan,
deras matmoder. S& fort friga blef om henne,
fick Haralds uppsyn ndgot mycket allvarligt, och

*) Tegnér.
**) Velhaven.
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pd Susannas ifriga frigor om hvad han visste om
henne, svarade han blott: «hon skall ha varit
mycket olyckligl» Men nir nu Susanna bestor-
made honom med frigor om denna olycka, hvar-
uti den bestod? om man ej pd nigot vis kunde
hjelpa henne? — Susanna kinde sig fardig att
vinda upp och ned pd verlden derfore — — dd
begynte Harald beritta — en historia! : . .

Berittelser om fruar, miktiga och mirkyir-
diga i sina dalar, dro icke sillsynta i Norge. Man
kiinner den om frun i Hallingdal, kallad «Rep-
pefrun,» och som var si priktig att hon dkte med
elgdjur; man har den om rika fru Belju, ifven
i Hallingdal, som byggt News kyrka, och som lit
med hjelp af eld och smor springa Beja-kley, sd
att derofver kunde bli vig, hvilken vig an i dag
kallas Smor-Kleven; man berittar om Solbergs-
frun och Sk6ndal¥run och deras stora tvist om
ett svin och den falska ed, som en af dem syor
i rittegingen derom, och vid alla dessa fruar haf-
tar den sigen, att presten ej tordes lita ringa
samman, forrin den miktiga frun ankom till
kyrkan.

Man kinner vidare historien om Riddar Knut
Eldhjernas maka, som af sorg dfver sina sju so-
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ners brottsliga lefverne, drog sig ur verlden oeh
satte sig ned i en enslig dal, der hon genom fa-
sta och'allmosor sikte forsona sina barns miss-
gerningar; ja, man har i den vigen méinga fler
historier dnnu, men maken till den, som Harald
for Susanna  spann ut om Fru Astrid, har nog
aldrig blifvit hird i Norges dalar. Der forekom-
mo sd mycket underligheter och rysligheter, att
den littrogna Susanna, som derunder blef allt ble-
kare -och blekare, skulle stelnat af forskrickelse,
om icke just vid det hemskaste af katastrofen en
hastig aning uppstigit hos henne, att hon for-
skrickte sig fér — blott en dikt. Och Haralds
uppsyn, nir hon yttrade sin formodan, gjorde den
till visshet, och det hjertliga skratt, hvarmed han
motte hennes utrop och forebrielser, lit henne
uppstiga i higsta vredesmode och lemna honom,
i det hon fGrsikrade, att hon‘aidrig mer skulle
frdga honom om ndgot, aldrig skulle tro ett ord
af hvad han sade.

Detta rickte till — — niista ging. Ty nir
nu Harald lofvade att siga sanningen, hela, rik-
tiga sanningen med ofverstinnans historia, di lit
alltid &nyo Susanna déra sig, lyssnade, bleknade,
grif, dnda tills berittelsens stegrade underbarhe-
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ter, dnyo vickte hennes misstankar, som upploste
sig, alldeles som nyss forut, och lit dter Barbra
uppstd, grila, hota, sli igen ddrren i vrede och
Harald — — skratta.

I ett kommo dock Harald och Susanna alltid
fallkomligt ofverens, och det var, att tjena deras
matmoder med storsta nit, hvar i sin del; och
det véllade vil att de, utan att ritt tillstd det for
sig sjelfva, fingo allt mer aktning for hvarandra,
hvilket dock ingalunda hindrade dem, att tappert
anfalla och fortala, han Svenskarne, hon «Norr-
skarne.« ‘

S& under jemn omvexling af strider och stil-
lestind smdgo hdstmdnaderne oformirkt forbi,
med deras morknande dagar och tilltagande ku-
lenhet, och tiden kom di «travle« syslor upptaga
fruntiirens tid, sd i stora som i ringa boningar,
tiden for ljus och tirtor, dans, lek och barnagli-
dje, med ett ord — —
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Julen.

Kommer J sorglose, vingede Smaae!
Kornbaard for eder ved Laderne staae.
Juul er i vente;
Da skal J hente
Fode fra guldgule, brodsvangre Straae.

BJERREGAARD.

«Solen skal lyse og varme den hele
Jord, hvarfor og Jorden gledes ved dens
ankomst.

KoNGs-SPEILET.

Gudskelof for solen! S& mdngen vin, si
méngen gladje ofverger oss under vandringen ge-
nom det jordiska lifvet, solen stir trogen gvar,
och lyser och virmer oss frdn vaggan till grafven.
Det dr solen, som f{orenar hedning och kristen i
gemensam dyrkan, i det den upplylter bddas hjer-
tan till «den Gud som skapat solen.« Ocksd sam-
mantriffa den nordiska hedendomens och kristen-
domens hogsta drliga fest, pd den &rets stund, di
solen liksom fodes p& nytt for jorden, och dess
vilde frén ett aftagande blir ett tilltagande. Med
stor innerlighet firas denna hogtid i de skandina-
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viska rikena. Icke blott uti de férmognas hus
brinna glddjeeldar och héras barnens frijderop
idfven frin lagsta koja ljuder glidje, i [fingelserna
blir det ljust och de fattiga smaka — — Ofver-
flod. P& landet dro dorr och spis och bord upp-
latna @t hvarje vandringsman. I flera af Norges
trakter, fir den resande ej betala mat och natt-
liger pd gastgifvaregirdarne. Det ir en stund di
jorden tyckes kiinna sanningen af det himmelska
ordet: «saligare ar gilva dn taga.« Och icke
blott menniskorna, &fven kreaturen ha hir godt
af julen. Alla ladugdrdens innevénare, alla hus-
djur spisas och undfignas pid basta vis, och smi-
figlarne under himmelen jubla hirtill, ty vid hvarje
lada och ladugdrd resa sig héga stiinger, i hvars
toppar rika hafrekirfvar inbjuda dem till en herr-
lig méltid; &dfven den fattigaste torpare, om han
intet ‘ax ager sjelf, begdar och fir af bonden en
kirfve sdd, reser den upp och liter figlarne ju-
bla vid sin tomma lada.

Susanna hade i julveckan haft mycket att
bestilla och ofta vakat sent in pd niitterna, dels
for sina syslors skull, dels for ndgra julklappars
skull, med hvilka hon ville ofverraska dtskilliga
omkring sig. Och detta var vil orsaken till, att
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hon ndigot forsof sig pd sjellva morgonen till jul-
aftonen. Hon vaknade vid ett starkt (igelqvitter
utanfor sitt fonster, och hennes samvete slog henne
med den forebrdelsen, att hon under de foregi-
ende dagarnes bestyr alldeles hade glomt smd-
figlarne, till hvilka hon eijest pligade kasta gryn
-och: brédsmulor ut pd snén. © Och de hade nu
kommit for att piminna henne derom. — Ack,
om alla piminnelser liknade figlaqvitter ! — Rik-
tigt &ngerfull Gfver sin glomska, skyndade Susanna
att klida sig och uppdraga rullgardinen. Och se!
d& stod utanfor hennes- fonster en hig och smal
fura, i hvars grona, i kransformar uthuggna topp
satt en stor qvast gullgul hafra, kring hyilken
stora flockar af sparlvar och befinkar svirmade
om, plockande och qvittrande. Susanna rodnade
och tinkte: «Harald!« ' Folket i husef svarade
leende pd& Susannas frigor, att det nog var «for-
valtaren« som planterat tridet. Men {orvaltaren
sjelf stillde sig dervid hogst frimmande, forva-
nade sig ofver tridet med hafrebuketten, och un-
drade hur det kommit dit.

«Det mdtte,« sade han, «af sig sjelf ha skju-
tit upp under natten, och det kunde blott komma
sig al den drdpliga norska jordens underbara kraft,
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— pulveriseradt urberg, hvarendaste bit af den!
Endast sddan jord kan frambringa sidana under-
verk.«

P3 formiddagen gick Harald med Susanna i
ladugdrden, der de med egna hinder utdelade
hafra t korna, bréd &t firen, och rikligt med
gryn dt de smd fjiderfina. Inom hénsens sam-
hille anmirktes dervid mycken skiljaktighet i
karakterer. Somliga togo for sig med glupskhet,
tringande undan de andra med hack och hugg,
andra dter héllo sig pd blygsamt afstind, forndj-
samt plockande upp de korn, som lyckan skinkte
dem; nigra §ter tycktes unna andra bittre in sig
sjelfva. Af denna #dla natur var isynnerhet en
ung tupp, med hig kam och rik pelerine af gull-
skiftande [fjadrar och en sirdeles stolt och hig-
sinnt hédllning; han ofverlit sin andel &t honorna,
sd att han knappt fiek svilja sjelf ett enda korn,
men betraktade med en #del tuppmin svirmen,
som plockade och kacklade vid hans fotter. For
detta sitt vackra forhdllande, blef han af Susanna
kallad riddaren, hvilket namn han alltsedan fick
behdlla. Hos gissen fick hon med fortrytelse
se den grd glsen dnnu mer fortrycktoch plockad
af den hvita ofversittaren @n forut. Harald fore-
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slog att slagta den grd, men Susanna forklarade
ifrigt, att om en af rivalerna skulle offras, s md-
ste det bli den hvita.

1 ett hem der ej barn finnes, ej sligt och
vinner forsamlas, der husmodren sitter i mork-
ret med sin sorg, kan julaftonen ej bringa myc-
ken glidje. Men Susanna hade dock berett sig
pi att utbreda sddan, och tanken derp hade hela
veckan igenom lyst henne som ett klart julljus i
hjertat, under hennes méngahanda syslor, och for
ofrigt var hon sddan, att hennes lif skulle varit
morkt, om icke utsigten att gora ndgon ett noje
hade allt emellanét tindrat, som en liten stjerna
ofver hennes vig. Larina och Karina och Petro
fingo denna dag smaka frukterna af hennes natt-
vak, och nir aftonen kom, och Susanna ordnat
folkets julbord i «Borg-Stuen«, och sdg det sti-
tande med lutfisk och stek och sotgrot, bullaroch
smorassietter, tirtor och idplen, och dertill upp-
lyst af fyra ljus, nir gdrdens folk forsamlade sig
kring bordet med Ggon, som tindrade af ndje och
aptit, niar den dldste i laget uppstimde en lofséing,
och alla de andra instimde med hopknippta hin-
der och hogtidliga roster, d& kinde Susanna, som
om hon ej mera var i frimmande land, och ses
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dan hon forenat sig med folket i sdngen, satte
hon sig vid deras bord, som den gladaste, hjert-
ligaste virdinna, klingade med «Jenter« och
«Drenge«, uppmuntrande dlven den kolossalaste
matlust, och lade de bista bitarne for de svage
och orkeslose.

Fru Astrid hade sagt Susanna, att hon denna
afton ville forblifva allena pd sina rum, och en-
dast hafva ett glas mjolk inburet till sig. Men
Susanna ville genom en liten &!verraskning sika
rycka henne till glidjen, och hade gjort foljande
komplott mot hennes frid. Vid den tid d& mjolk-
glaset skulle inbiras, skulle i dess stille en mye-
ket skon gosse, utkladd till likhet med Susannas
forestillning om en engel, och med en krona af
ljus pd hufvudet, sakta intrida i hennes dorr och
vinka henne ut. En s vacker och ljus budbid-
rare skulle ofverstinnan omdjligen kunna motstd,
och han skulle fora henne ut i «Stor-Stuene, der
i en lund af granar, ett bord var dukadt, med den
sotaste grot och lickraste tdrta, och bakom gra-
" narne skulle husets folk vara forsamlade, och
skulle uppstimma, pd en i orten vilkind ton, en
sdng till deras matmoders pris, och full af goda
Onskningar for hennes framtid.
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Harald, till hvilken Susanna hade meddelat
denna sin plan, skakade il i borjan befinkligt
hufvudet &t den, men gick sedermera in pd den,
och rickte henne dfyen vid dess utforande hjelp-
sam hand, si med inslipande af granarne, som
med utstyrandet af engeln. Susanna var alldeles
fortjust i sin lilla, skona budbiirare och [6ljde ho-
nom tyst och titt i hilarne, ndr denne med ni-
gon ridsla for sitt eget hufvud och dess lysande
krona, sakta tultade af till fru Astrids rum.

‘Harald oOppnade sakta dorren for gossen.
Derifrin sfg man olverstinnan i det inre rummet,
sittande i en linstol med hufvudet nedlutadt i
handerna. Lampan pd bordet kastade ett matt
sken pd hennes svartklidda gestalt. Vid ljudet
al rorelsen i dorren, sig hon upp, och stirrade
en stund med vild blick pd den syn, som der-
ifrdn motte henne. Hon steg derpd hiftigt upp,
tryckte hianderna mot sitt brost, utstotte ett svagt
rop af fasa, och — nedsjink liflés. Susanna knuf-
fade hiftigt undan sin engel och stortade fram
till sin matmoder, som hon upplyfte i sina armar
och bar till singen, under kinslor af obeskriflig
dngest. Harald dter, bemiktigade sig den stac-
kars engeln, som kommen ur all balans med sin
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krona, hvars heta talg rann ned ofver hans panna
och kinder, upphifde de bedréfligaste klagorop.
Snart ‘nog lyckades Susanna att dterkalla sin
matmoder till lif, men en stund tycktes hennes
sinnen vara foryirrade och hon talade orediga och
osammanhingande meningar, af hyilka Susanna
blott forstod orden »syn . . . olyckliga barn! . . «
dod!» . . . och Susanna slot deral att den fabri-
eerade engeln hade skrimt henne, och utropade
under tdrar: «Ack! det var bara Hans Guttorm-
sons lilla pojke, som jag klddt ut, som en engel
for att roa ofverstinnan!» Susanna sig nu grannt
huru oidndeligen litet lycklig denna tanke varit,
men fru Astrid lyssnade med stor begirlighet
till Susannas forklaring oOfver den syn, som sé
skakat henne. Slutligen upplostes hennes kramp-
aktiga tillstdnd i en flod af tdrar. Susanna, utom
sig af smirta, att ha v/ﬁllat sin matmoder sorg, i
stillet for glidje, kyste gritande hennes klader,
hinder, fotter, under innerliga boner om forlitelse.
Fru Astrid svarade mild men upprord: «Du
menade vil Susanna! — Du kunde ej veta huru
ondt du skulle gora mig. Men, — tink aldrig
pd, . . . forsok aldrig pd att roa mig. Jag kan
aldrig bli glad, aldrig lycklig mer! . .. Det lig-
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ger en sten pd mitt brost, ... den kan ej lyftas
forrdn. stenen ligges pd min graf... Men gd nu
Susanna. Jag behofver vara allena. Jag skall
snart dter vara bra.

Susanna bad att {d bdra in ett glas mjolk,
hvartill fru Astrid samtyckte, och nir hon inbu-
rit det, mdste hon afligsna sig &ter, med hjertat
fullt af qval. Nédr hon kom ut till Harald, utgit
hon for honom sin smirta Ofver den olyckliga
tillstillningen, och omtalade ofverstinnans djupa
sinnesrirelse och dystra, trostlosa ord.

Harald blef vid detta: blek och tankfull, och
Susanna blef deraf &nnu mera betryckt. Annu
hade hon vil en liten glidje-mina qvar, &t
hvars explosion hon mycket hade fignat sig, men
den gjorde ej mera ndgon verkan pd de storda
sinnena. Visst smélog Harald och ropade: «Korsl»
niar vesten spratt upp ur hvetbullan, och visst
tackade han Susanna och tryckte hennes hand,
men han hade synbarligen si litet ndje af hennes
skiink, hans tankar voro sd tydligen vinda &t
annat ‘hdll, att nu hvarje skymt al julfrgjd slock-
nade for Susanna. Nir hon blef ensam i sitt
rum, och frin dess fonster sdg, huru ifrin hvar-
enda hydda i dalen utgick en liten strile af Ijus,
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och hon tinkte hur derinom voro forsamlade, i
fortrolig krets, foraldrar, barn, syskon och vin-
ner, dd kiinde hon smirtsamt att hon var ensam
i frimmande land, och kommande ihdg huru hon
forr denna afton gjort sin lilla Hulda lycklig, och
huru hon alltid sd vil lyckats i alla tillstillningar
for henne, tog hon fram en halsduk, som om-
gifvit den lilla dlskade systerns hals, och betickte
den med heta tdrar och kyssar. En stor del af
natten tillbragte Susanna pd triskeln utan{or sin
matmoders dorr, lyssnande dngestfullt till de fot-
steg, som oupphorligt vandrade derinne. Men utom
ndgra djupa suckar, horde Susanna ej négot ut-
tryck af pliga, som kunde berittiga henne att
gora intriing i Ofverstinnans enslighet.

Vi vilja nu vinda oss till litet gladare taflor.

Det finnes i Norge en munter sed som kal-
las: «tura-jul». Om julen nemligen, drar man
ut pd tdg och besoker turvis hvarandras gastfria
hem, och kalasar och leker och dansar. Detg
kallas att «tura july.

Och turen skulle ifven hinna den afskiljdt
beligna och ensliga Heimdalen. Presten i mo-
derforsamlingen, den viinliga och gistfria pastor
Middelberg, hade nemligen 1atit utgd en bjud-
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ning till vinner och bekanta, rundt om i ‘trak-
ten, och som ifven kallade innevdnarne pa& Semb
till gistabnd pd prestgirden, annandag jul.
Ofverstinnan ursiktade sig, men bad Susanna
och Harald att resa. Det hade just frusit och
snogat friskt under ndgra dygn, s att foret var
herrligt och Harald dter vid godt lynne, tycktes
gora sig en liten fest af, att i kappslida, med
klingande bjellror. kora Susanna till prestgdrden.
Ofverstinnan var ater vid sitt vanliga visen
och utseende, och lugnad for alla foljder af julaf-
tonens olyckliga tillstillning, kunde Susanna med
friare sinne lemna sig 4t de angendma intryck,
som vinterfirden tillbjod. Och de voro ménga och
rika for den, som var si litet bortskimd med
ndgra slags ndjen, som Susanna, och som dess-
utom hade en sd frisk och Oppen sjil. Luften
var sd klar, snon si glinsande, berg och skogar
sd priktiga, hidsten si munter, och Harald korde
w»sd obeskrifligt vil, de sviraste stillen voro som
en lek, och Susanna sade den ena gingen -efter
den andra: «Ack sd vackert! Ack sd roligtl»
Dertill var Harald si ovanligt artig och un-
derhdllande. Ytterst uppmirksam pd att Susanna
skulle sitta vial, ha varmt om sina fotter, o. s.
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V., var han tillika mén om att presentera fér
henne alla traktens mirkvirdigheter och skdnhe-
ter; dessutom berittade han mycket af intresse om
nejdens egenskaper, om dess skogar, berg och
stenarter, talade om urberg och ofvergéngsforma-
tioner, om hvad som varit foére syndafloden och
hvad som blifvit efter syndafloden, si att Su-
sanna hipnade 6fver hans stora lirdom, och en
kinsla af vordnad for honom uppsteg i hennes
sinne. = Visst glomde hon ndgot bort den, uti en
hastig trita som uppstod dem emellan, angdende
solen, som Harald pdstod lyste klarare i Norge
an i Sverige, hvilket Susanna p& det hifltigaste
bestred, forsikrande just motsatsen, samt angd-
ende viderstrecken, som: Susanna pdstod ligga an-
norlunda i Norge in iSverige, men pd det hela
var firden harmonisk, och hogst gynsam for
Haralds anseende. Genom sin korning, sin artig-
het och sin lirdom, hade han fatt nigonting stor-
artadt, ndgot utomordentligt i Susannas ogon.
Nir de, efter en fart af nira en mil, nalka-
des prestgirden, sdgo de, pd flera hill, smi slidar
komma fram ur dalpassen, och ila fram Gfver
snofdlten i samma. riktning som de. Hyvirflar af
rok utgingo ur de frustande histarnas nisborrar,
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och muntert klingade bjellrorna i den klara luf-
ten. Susanna var fortjust.

Hon blef det icke ‘mindre, ofver den hjert-
lighet med hvilken hon vid prestgirden sig sig
mottagen, hon den frimmande, tjenande flickan,
af det frimmande, formogna och ansedda folket.
Susanna var dessutom mycket nyfiken pd att se
hur det var och hur det gick till i ett hederligt
presthus i Norge, och det var henne derfére hogst
vilkommet nir den vinliga fru Middelberg till-
bjod henne att bese huset och lat sin dlsta dotter,
Thea Middelberg, fora henne omkring, dnda frin
killrarne och upp pd vinden. Susanna fick hir-
under mycken aktning for presthusets ordning,
fann atskilligt att lira, men afven atskilligt som
hon tyckte sig ha bittre, enligt sin svenska me-
tod. Aterkommen till sillskapet, fann Susanna
mycket att betrakta och besinna. Hon var fior
ofrigt hela denna dag i en slags upprord sinnes-
stimning. Det forekom henne att hon hir sig
forverkligad en tafla af trefnad och sillhet, sidan
hon stundom hade drémt sig den. Hon tyckte
att lifvet i denna storartade natur, i dessa enkla
forhdllanden skulle vara sd skont. Forhéillandet
mellan forildrar och barn, mellan husbondfolk
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och tjenstfollk, syntes s hjertligt, si patriarkaliskt.
Hon hérde tjenarne i huset kalla . presten och
hans hustru «far» och'«mory, hon sdg ildsta dot-
tern i huset hjelpa till med gasternas uppassning,
och det si gladt och litt, att man' sdg hon gjorde
det af hjertat; — en Gppen vilvilja pd  allas an-
sigten, en sorgfrihet och enkelhet i sittet att
vara; allt detta gjorde Susanna helt litt om hjer-
tat, under det att det lit en viss fuktig glans
uppstiga i hennes Ggon. «Ar de glad i blommor!»
frigade henne den hyggliga Thea Middelberg,
och, pd Susannas jakande, brét hon den' vac-
kraste ros, som blommade i fénstret och gaf
henne den. Men det storsta néjet hade'. dock
Susanna af de tvd yngsta barnen i huset, och hon
tyckte att det innerliga «mora mil» hvarmed de
tilltalade sin 'mor, var det mest harmoniska ljud
hon nédgonsin hort. Och deruti hade visst Su-
sanna ritt, ty ljufligare ord @n detta »mora miy,
uttaladt' af smekande, barnsliga lippar, finnes ej
pd - jorden. Lilla Mina, en liten flicka ungefir
vid Huldas dlder och full af lif och qvickhet,
blef i synnerhet kir for Susanna, som blott on~

Strid och Frid. i
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skade att den lilla yrhittan, gifyit sig lingre ro pa
hennes knin. Susanna vann- sjelf helt ofortinkt
sitt virdfolks stora: gunst, derigenom att hon vyid
bordet, i ett kritiskt ogonblick  vid serveringen,
steg upp, tog uti med litt och siker hand och
{orde saken ur all fara. Hon fortfor sedan att
vara behjelplig, hvar, helst det kunde  beholvas.
Detta tyckte man. mycket om och betraktade
med allt vinligare  blickar den unga  syenskan,
ach hon Kiinde det och tyckte allt mera om dem,
som tyckte om henne.

Mot slutet af den bastanta och saltiga mid-
dagen druckos skdlar och sjongos singer. Susanna
fick klinga till hoger, till venster, och midtofver
och' snedtofver, och lifvad af den allminna andan,
sjong hon med i den vackra folksingen for

«Det hafomkrandste gamle Norgen,
och tycktes ha glomt all oppositionsande mot Norge
och . «Norskarpe», ;Och  huru hjertligt  instaimde
hon ej i den sista skélen, som vﬁrdﬁn, med en
lysande och tirGgd blick, proponerade: «For: allt
hvad kjert. erl» Och hon t:-iqkte pé sin‘ lilla
Hulda. GOR . BIIS2IE

. Men vi fortgd nu tlll det som i synnerhet
gJorde denna dag af s stor bemiirkelse for Susanna.
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Efter middagen och efter kaffet, skiljde sig
sillskapet p& vanligt nordiskt vis. Fruarna stan-
nade i soffan och i lindstolarne deromkring, och
talade om granngdrdshindelser och husliga ange-
ligenheter och om de nu vil oOlverstindna jul-
sysslorna och «travelt! travelt!, hordes ofta derifrén.

De unga flickorna klasade sig ihop i [onstren
och derifrdn hordes om «pynt» och «peent» och
«Gud hvor nydeligtl» och skiimt' och smdskratt.

I nidsta rum klungade sig herrarne ihop vid
pipor och politik.

Susanna satt nira invid den Gppna dorren
till rummet, der herrarne befunno sig, och figa
intresserad af hvad som talades nirmast kring
henne, kunde hon ej lita bli lina orat till hvad
som sades inne i herrarnes rum, ty hon hirde
derifrdn Sverige och Svenskarne [6rtalas pd det mest
dreroriga sitt al en grof rost. Susannas blod kokade
upp, och hennes hand knéts ovilkorligt. «Ack min
Gud!» suckade hon, «tt jag icke dr en karlly
Den patriotiska borgmistardottern brann af begir
att rusa in pd den, som sd viigadé smida hennes
fadernesland. Da hon ej kunde kallsinnigt héra
pd detta och niistan fruktade for sin egen vrede,
dmnade hon stiga upp och stka en annan plats,
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men hejdade’ sig nir 'hon fick hora en allvarlig
och manlig rost uppstd for det frimmande, for-
talade landet. Och visst var det hugnande ‘for
Susanna att hora -Sverige {Grsvaradt med lika
mycket allvar, som sakkunskap, ‘visst var det
henne en villust, att hora den grofva rostens pa-
stdenden  tillbakadrifna  al ' den andra, mindre
bullrande, men dndd kraftigare rosten, att hora
den, slutligen mistare af filtet, deklamera fol-
jande verser, stillda till Gustaf Adolf den stores
fadernesland, i anledning af hans dod:

Fgrdunkles end eengang din Glands,

Henvissnar din grgnnende Krands

Nedbgjede Moder! Din Herligheds Minde

Dog aldrig skal syinde — —

Tacknemmelig Verden skal komme ihu,

At Gustavs Moder var Du! *)

Ja, visst var allt detta ett himmelrike for
Susannas kinslor, men rosten som talade s& vil,
rosten som forsvarade Sverige, rosten som ned-
kallade detta himmelrike, den rosten verkade
indd mer in allt annat p& Susanna, ty den rosten
var — Haralds! Susanna kunde ej tro 'sina oron,
hon méste ta sina gon till hjelp, och dd hon ej

Yalpladsen vid Liizen. Af Rein.
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mer kunde tvifla pd, att hennes fiderneslands idla
forsvarare var — Harald, dd blef hon s& ofver-
raskad och sé& glad, att hon sd nir begtt en —
ddrskap, i sina kanslovs  olversvallning, om icke
just) i detta Ggonblick, ett af de dldre fruntimren
i sillskapet kommit! till henne, och fort henne
med sig till ett lugnare horn af rummet, for att
der i ro f& fréga ut henne om allt, som hon
ville veta. Denna fru horde till den klass, (spridd
i alla Jinder pd jorden), som ndgot liknar para-
sitvixten deruti, att den yixer och blomstrar, ge-
nom den niring den suger af de plantor, pd hvilka
den fister sig. Som denna fru hade brun kldd-
ning och bruna band i mossan, finna vi mycket
lampligt att kalla henne fru Brun. Susanna md-
ste nu redogora for fru Brun om sin slagt, sitt
hem, alla sina forhillanden, hvarfore hon kom
till Norge? Hur hon trifdes der? o. s. v. Hir-
med allt var Susanna temmeligen Oppenhjertig,
men niir talet kom pd hennes nirvarande beld-
genhet och p& hennes matmoder, blef hon: mera
forbehdllsam. Afven var fru Brun mindre ange-
ligen att hiryid friga, dn att beritta sjelf. «Jag
har. mycket vil kint ofverstinnan», sade hon,
«i yngre dagar,  Hon var ett ganska vackert frun-
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timmer, men alltid ndgot stolf. Men jag ldtsade
icke derom, och vi voro mycket vil tillsammans.
Man har sagt mig att jag nu borde géra visit pa
Semb, men . .. jag vet icke, ... jag har ej
sett henne, se’n hon blifvit si der underlig. Gud!
kdra vin, hur kan ni vara hos henne? Hon skall
vara si. fasligt mork och dngsligly

Susanna svarade med ett varmt berom' for
sin matmoder, och sade att hon visserligen' var
sorghunden och tycktes vara olycklig, men detta
fiastade Susanna blott innerligare vid henne.

«Olyckligl« dtertog fru Brun, «ja, om detvore
allt.... men gundsl«....

Susanna frigade forvinad hvad hon menade.

Fru Brun svarade: «Jag siger ingenting, och
jag tror intet ondt om henne, och tar henne all-
tid i forsvar, men underligt ser det i alla fall ut
med henne. Kan ni vil tro att det finnes men-
niskor elaka nog att tala om, ... ‘att misstinka
ve... ett mord?l«

Susanna kunde hvarken tdnka, eller tala,
hon blott stirrade pd den talande.

«Ja, ja,« fortfor fru Brun med flédande tunga,
«sd siges det! Och nog lir vil éfversten, hennes
man, som var en best, halt storsta del i sakenm,
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men nog lie vil ocksd hon vetat af den — =~
pistds det. Ser ni; — de hade en gosse hos sig,
= hennes systers son. Modren dog, sedan hon
anfortrodt gossen i systerns och svigerns: vird.
Ni hvad hander? En: vacker dag kommer gos-
sen bort, — kommer aldrig mer igen; — man
vet ej hvart han tagit vdgen, men man finner
hans kappa pd en klippa vid sjén och bloddrop--
par pd stenarne nedanfér! Borta blef gossen, och
hans formogenhet kom sligtingarna vil till pass,
ty éfversten hade spelat bort allt hvad han och
hans hustru egde. Men vir Herre, i sin'néd,
slog ocks& Gfversten, sd atthan blef lam och stum
i hela fem 8rs tid, och hans hustru lir allt sedan
ej ha haflt en glad dag pd jorden.c

Blek af upprorda : kinslor, och sd ifrigt som
hon forr hade * forsvarat sitt fosterlands ira, for-
svarade Susanna nu sin matmoders oskuld. Men
hon blef afbruten deruti af den vinlige virden,
som kom att uppmana henne, att firena sig med
den Ofriga ungdomen till lek och dans. Men Su-
sanna var si betagen af hvad hon fitt hira, och
langtade si mycket hem till sin matmoder, som
hon kinde sig dlska mer idn ndgonsin, nu dd hon
var si grymt fortalad, att hon bad att bli ursik-
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tad frén jullekarne och forklarade sin afsigt att
resa hem. Hon wille dock ej taga’ Harald frin
sallskapet, utan @mmnade oforskrickt fara allena.
«Kora kunde hon, och vigen skulle hon nog finna.«
Men knappt fick Harald aning om hennes afsigt,
forrdn han gjorde sig firdig att {6lja henne, och
det var ej virdt for Susanna att sitta sig dere-
mot. ' Viirden och vérdinnan deremot satte sig i
sin hjertlighet myeket emot, att deras gister
skulle si snart lemna dem, och hotade dem med
«Aasgaardsreijac, som om jultiden brukade vara
& farde, och som skulle fora bort dem under yi-
gen, om de blefvo vid sin oforstdndiga foresats.
De gjorde det likyil, och reste, foljda inda till
slidan af virdsfolket. Susanna tackade dem af
rordt hjerta for all deras  godhet, lofvade den
dlskvirda Thea att de skulle oftare se hvarandra,
och kysste hjentligt den lilla Mina, som hingde
sig vid hennes hals,

Knappt var Susanna 1 slidan: och den emel-
l2a berg och skogar, forrin hon gaf sitt hjerta
luft, genom att beriitta for Harald den historia
hon nyligen hort. Och hennes afsky var icke
ringare dn Haralds vrede, ofver sddant nedrigt
fortal; och ofver de menniskor som ' utsprida si-
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dana foster af deras egna morka sjilar. Ja, han
ifrade sd hiftigt ofver gamla fru Brun, och gjorde
sd hotande demonstrationer mot hennes vilfard,
och histen gjorde hirvid si hiftiga snedspring
och bugter, att Susanna blef angeligen leda sam-~
talet pd andra dmnen, och f[rdgade Harald der-
fore hvad som menades med «Aasgaardsreijag,
och hvarf{ore man hade velat skrimma dem med
den. _

Harald kom hirvid i sitt vanliga lynne igen,
och forsikrade Susanna att den ingalunda var att
skimta med. «Aarsgaardsreija,« berittade han,
«utgores af de andar, som icke dro nog goda att
fortjena himmelen och icke heller nog onda att
komma till helvetet; den utgores af drinkare, fina
bedragare, med ett ord af alla dem, som for en
eller annan orsaks skull ha forskrifvit sig till hin
onde. De mdste derfore till straff’ rida omkring
inda till verldens slut. I spetsen for farden rider
«Guro-Rysse«, eller «Reisa-Rovag, som Kkinnes
igen pd sin linga svans. Efter' henne fdljer en
stor skara af bdda konen. Histarne dro kolsvarta
och deras ogon lysa i morkret som eld. De sty-
ras med glodande jernbetsel, rida sivil ofyer vat-
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ten som ofver land, och ryttarnes vilda halloh,
histarnes fnysande, jernbetslens skrammel foror-
saka ett buller, som hores pd ldngt afstind. Der
de kasta sadeln ofver taket, der mdiste en men-
niska do, och der de fornimma att slagsmdl och
drdp skall intriffa, der komma de in och sitta
sig pd hyllan ofver dorren och visnas och skratta
i mjugg. Nir man hor Aasgaardsreija komma, hor
man genast kasta sig ned framstupa pd marken,
och litsa som om man sof, ty om man ej gor
det blir man oppsnappad af farden, och blir ka-
stad vanmiktig, pd ndgot stille, ldngt ifrdn det
der man befinner sig. Ofta blir man derefter for
hela sin lifstid tungsinnig och sjuklig. Men den
dygdige, som vid firdens ankomst genast kastar
sig ned, har intet att befara, utom att hvar och
en af det luftiga sillskapet spottar pd honom.
Nar farden @r forbi, sd spottar man igen, och s
ar det forbi med den saken.«

Harald tillade, att denna fird vanligen var
ute om julen, och att ingenting var mojligare, in
att de dnnu denna afton kunde réka ut for den,
och i sd fall var intet annat for Susanna att gora,
an att hastigt stiga ur slidan och kasta sig «Ne-
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segrus« till marken, med ansigtet i snon tills den
vilda skaran vore forbi”).

Susanna forklarade val, att hon alls icke
trodde pi den historien, men Harald sade sé all-
varsamf, att hon en dag torde fd erfara att den
hade sin riktighet, och Susanna var af naturen
sd bojd att tro pd det underbara, att hon som
oftast, sardeles i de tringa dalpassen, riktade sin
blick mot hojden, halft fruktande, halft onskande
att fi se de syarta histarne med elddgon och glo-
dande betsel, men endast klara stjernor sigo ned
pd henne, d& och di fordunklade af norrskenen,
som hviftade sina glansande, flygtiga slojor ofver
himlahvalfvet.

") Det brus och buller i luften, som uppkommer un-
der hiftiga stormar, sirdeles i fjelltrakter har tro-
ligen gifyit anledning till sagan om «Aasgaards-
reijac. Att den har sitt ursprung frin hednatid
dr intet tvifvel underkastadt, men man kinner icke
om den haft afseende pd de i krig fallna kidmpar-
nes ridt till Asgdrd, eller pd nornors och valkyriors
luftiga firder. Sin nirvarande gestalt har sagan
fatt under kristendomen, di de gamla gudomlighe-
terna i folktron forvandlades till onda makter och
djefyulens tjenare.

Jfr. Faye.
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Framme vid Semb, sigo de det vanliga matta
ljusskenet frin Ofverstinnans fGnster. Susannas
hjerta upprordes hiryid, och med en djup suck
sade hon: «Ack hvad denna verlden dr elak! Att
s& ligga sten pd borda och gora olyckan till brott!
Hyad, hvad kunna vi gora for att skydda henne
mot illskans anfall 2«

«Fru Brun skall dtminstone icke vidare ut-
sprida sina logner!« sade Harald. «Jag skall i
morgon fara till henne och tvinga henne att upp-
svilja sina egna ord och skrimma henne frinatt
ndgonsin lita dem komma opp igen.«

«Ja, det var bral« utropade Susanna fGrtjust.
«Niar det hinder ett barn en olycka, fortfor Ha-
rald uppretad, «att dd beskylla dess anhdriga for
uppsitligt mord! Kan man tinka sig ndgot mer
nedrigt och orimligt? Nej! sidana ormar skola
dtminstone icke hyisa omkring den olyckliga frun!
Och att gvidsa dem skall bli min sak!l« Oech hir-
med tryckte Harald Susannas hand till afsked
och skildes vid henne.

«Och min sak« — tinkte Susanna, med tir-
fulla 6gon — «den skall bli att dlska och tjena
henne troget. Kanske nir ordning och trefnad
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allt mer utbreder sig kring henne, nir méngen
liten behaglighet dagligen kommer henne nira,
kanske skall hon dter fatta vinskap for lifvet.«

Stilla weckor.

Naar tunge Skyer over Egnen drage
og Skoven sgrger i en falmet Dragt,
da virker dobbelt Sympathiens Magt
og lover, under vinterlige Tage

en vaarlig Lyst af vore Hjerters Pagt.

YELHAVEN.

Har du hort fuktdroppans fall i djupa gruf-
vor, tungt och jemntoch tirande, urhilkande den
mark pd hvilken den faller? — Har du hért bie-
kens sorl, der den leker sig fram mellan gréna
briddar, medan nickande blommor och strilande
himlaljus spegla sig i dess vdg? — Det ir ett
hemligt qvitter, en hviskning om glidje deri. —
Der har du bilder af tvenne slags still-lif, olika
sins. emellan, som helvete och himmel. Bida lef-
vas pd jorden, bdda lefdes pd Semb i Heimdalen
under foljande ménader, det forra af fru Astrid,
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det sednare af Harald och Susanna, dock med
den afvikelse, att stundom den tirande droppan
forskingrades af en tillfdllig vind, och att stundom
hvarjehanda grums grumlade upp den lekande
biackens vig.

Januari gick fram med sin tilltagande sol,
sin stigande vinterprakt. Vattenfallen afsatte vid
sina briddar blommor, palmer, drufvor, ja, hela
frukthorn af — is. Domherrarne med purpur-
brost lyste som hoppande flammor. pd den klara
snon. Vintern blommade i tindrande krystaller
strodda pd skog och mark, i luftens klara frisk-
het, i trastens sfing, i snoféltens blindande glans.
Timmer filldes i skogarne, och sdnger ur Teg-
nérs Frithiof 1jodo ofta dertill; man dkte pd kilke
i dalen, pd skidor ofver fjellen. Det var friskt
Iif Gfverallt.

Striden pd Semb i de svenska och norska
sakerna hade allt sedan julen aftynat. Vil for-
sokte Harald &tskilliga utfall mot svenska jernet,
svenska skogen, o. s. v., men Susanna tycktes ej
tro pd deras allvar, och lit sig derfore e] retas
al dem, och det sista anfallet pd den svenska
bldsten utfoll s& matt, att Harald beslot lita det
amnet hvila sd linge, och sig sig om efter nigot
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annat stridsimne att hilla sig varm med under
vintern. j

Februari och Mars tigade fram. Detta ar
tyngsta delen af nordiska vintern. Den var ung
i Japuari, men nu blir den gammal och grd och
tung, sirdeles sd i kojorna, der ingen stirre om-
tanke dr hemma. Man har i det ndrmaste for-
tirt hostforrddet, sd i stuga som i ladugird. Det
blir tungt fér hungriga barn att slipa hem ved
frin skogen, nidr den blott liter magra vattyil-
lingen koka i deras gryta, och icke engdng all-
tid den!

April kom. Den heter vdrmdnad, och lir-
korna sjunga i skyn. Men i de djupa dalarna
klagar ofta di storsta dngest och néd. DA sir
den fattiga landtmannen ofta aska och sand p#
snon, som beticker hans dkertegar, si att den
md smilta litet [6rr, och han md komma &t att
ploja upp sin jord melian snivallarne rundtom-
kring. Susanna blefl under dessa ménader myc-
ket bekant i dalens hyddor, och hennes varma
hjerta fann der rika #mnen for deltagande och
omsorger.

Harald, min om att iakttaga hvarje godt till-
fille att 1ita Susanna rysa for sig ochsin karak-
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ter, visade sig kall och obeveklig vid hennes be-
rittelser om den nod hon varit vittne till, och
hade en stor formiga att siga «nejl« till alla hen-
nes propositioner for att afhjelpa den. Han talade
mycket om stranghet, om helsosam lexa o. s. v.,
och Susanna var icke sen att kalla honom «den
grymmaste menniska«, en «Christjern Tyrannc, en
«riktig menniskofiende«; vargar och bjérnar hade
mera hjerta dn han! Aldrig mer skulle hon be~
dja honom om ndgot, «sd godt vore att tala vid
stockar och stenarl« Och Susanna gick bort for
att grata bittra tirar. Men nidr hon sedan fann
méngen ndd, i tysthet afhjelpt af «menniskofien-
dens« hand, niar hon fann att han i atskilligt foljt
hennes forslag, dd fallde hon wil ock i tysthet
glidjetdrar, och glomde hastigt bort alla sina pla-
ner for fientlig forbehdllsamhet. ~ Sméningom
glomde ocksd Harald ' sin stridighet i @mnet, ty
dess interesse var dock alltfor stort, och makt-
piliggande, och ritt som det var befunno sig bida
gemensamt sysselsatta for samma sak, ehurumed
nigon skiljaktighet i methoden. Susanna hade
begynt med att gifva bort allt hvad hon dgde.
Niir hon sedan intet mer hade att gtfva, begynte
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hon lyssna till Haralds dsigt att for de [attiga
omkring dem, i allmdnhet, mindre behofdes egent-
liga allmosor, dn ‘ett vanligt och [Grouftigt delta-
gande i deras angeligenheter, ett faderligt: och
moderligt formynderskap, som upplifvade «de for-
smiktade hjertanc och styrkte de tritta hinder,
som voro nira att sjunka, till att dter lyfta sig,
arbeta och hoppas. I den klass, som kan sigas
arbeta for 'dagligt' brad, finnas menniskor, som
hjelpa sig sjelfva; det finnes andra, som ingen kan
hjelpa, men den storre mingden dr den, som ge-
nom: klok hjelp i rdd och did kunde komma der-
hin att — hjelpa sig sjelfva, kunde komma till
trefnad och bestind.

Harald | ansdg ivigtigt: att mera uteslutande
viinda folkets drift till boskapsskotsel, viss om att
den/ var dessa trakters enda, sikra uppkomst.
Och sd fort sndn smiilte och marken blef bar,
gick han 'ut med dringar och husmin och sys-
selsatte: sig ifrigt! med att bortridja frin  betes-
markerna de' stenar, hvarmed de der i trakten
aro liksom dfversillade, samt upprdjde nya gris-
gdngar for att bereda utvig till ymnigare foder,
och: /Susannas - hjerta . slog af ndje nir hon sig
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hans verksamhet, och hururhan sjelf gick med i
arbetet och lilvade alla genom ' sitt exempel ‘och
sitt friska mod. 'Ocksd fick Harald nu ofta sina
favoritritter till middagen, ja Susanna begynte
sjelf finna en och annan af dem mycket: itlig,
hvaribland sirskildt md nidmnas grynvilling med
smdsill. Denna ritt, hvarmed ofta middagarne i
Norge begynnas, serveras sdlunda, att hvar gist
har bredvid sig en liten assiette, pd hvilken lig-
ger blanka smésillar, eller hvad vi i Sverige kalla
«hvassbukar,« ‘och man iter skiltevis en bit smd-
sill och en sked villing, och det ‘ser ritt bra ut
och smakar ganska godt.

Harald var mot vdren mycket sysselsatt med
arbetet och arbetarena, s att han hade foga tid
att i godo eller ondo egna &t Susanna. Men som
han hade upptickt, att han mdjligen ‘med tiden
kunde 3 svagt brost, besckte han henne hvar
morgon i mjolkboden, for att erhdlla ett glas ny-
silad mjolk af hennes hand. Deremot gaf han
henne ndgon ny véirens blomma, eller, [6r omby-
tes skull, en nissla, (hvilken alltid hiftigt sling-
des i en vrd) och foljde for ofrigt uppmirksamt
tilldragelserna inom mjolkkammaren, och Susan-
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nas rorelser, under “det hon wur mjilksdarne si-
lade 'upp mjélken i bunkarne och ordnade den p&
hyllorna, hvarvid det hidnde honom att forlora sig
i foljande monolog:

«Se det kan man kalla handlag! Hvad hon
ser bra ut i den sysslan och med denna glada,
vinliga uppsyn!... Allt hvad hon vidror blir
trefligt;... allt (orkofrar sig och frodas under
hennes uppsigt. Bara hon inte vore si hiftig och
ondsint af sig!... men i hjertat sitter det ej, ty
bittre hjerta finnes ej. Folk och kreatur ilska
henne och ftrifvas under henne... Lycklig den
man som.,. humlc..,....

Sknlle vi e¢j med detsamma kasta en blick
in i Susannas hjerta? - Der stir det ndgot be-
synnerligt' till. - Saken var, att Harald, dels ge-
nom retsamhet och obeskedlighet, dels genom sin
viinlighet, sina berittelser och det gedigna virde,
som Susanna alltmera mdste finna hos honom,
hade sd rotat sig inialla hennes tankar och kins-
lor, att hon omdjligt  kunde f& honom derifrdn.
I vredesmod, i tacksamhet, i ondo, i godo, alltid
mdste hon tinka pd honom. Maingen afton lade
hon sig med den Gnskan, att hon aldrig skulle se
honom mer, men vaknade alltid om morgonen
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med hemlig lingtan att rdka honom d&ter. Deras
forhdllande liknade mycket april-vider, hvilket vi
klarast kunna se afl —

Eun Majdag.

— «Fgr fprste Gang, for forste Gang,
Det giver mangen Smaating Rang.
Den varer kort — kun i Sekunden.
Den er fgrbi naar den er runden.

Sely Graesset har en saaden Fest:
da regnes unge Fgraar bedst,

Naar fgrste Grgnne Mulden bryder,
og Qvisten Hjertebladet skyder.

Saa mild er Gud at Alt, hvor smaat,
en «fgrste Gangs« Triumph har faa'et.
I den Sekund det Dgde lever,
og Livet sig til Himlen haver.

HENR. WERGELAND.

Det var i borjan af Maj. En: hiftig regn-
skur hade nyss upphort. Vinden sprang isunnan,
bldste mild och frisk, och jagade flockar af hvita
skyar ofver den klarnande himmelen.

P& girden vid Semb, som under regnet va-
rit: ode, borjade bli lif och rirelse.
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Sex ankor . traskade med stor forngjelse ur
och i vattenpuss, badande och putsande sig.

Tuppen, riddaren ' kallad, krafsade i jorden
och borjade derefter lifligt locka, tillkinnagifyande
att han hade ndgonting godt att bjuda pd, och
niar tvenne ticka, grasprickliga honor sprungo
fram, slippte han {or dem ur ndbben {orst ett
korn och sé ett till, enligt en vacker han-instinkt,
af ‘hvilken honorna begagnade sig utan krus och
komplimenter. Huru ledigt lefva ej djuren!

Kalkontuppen var' i stort bryderi och hade
svdrt ‘att hdlla kontenansen. Hans hyita dame
hade begagnat sig af honstuppens bjudning (som
hon formodligen trodde vara allmin) och sprang
allt hvad hon {ormddde med sina linga ben, och
stack sitt hufyud fram mellan hénornas, for att
fa del af deras traktering. Den ridderliga unga
honstuppen drog sig hirvid, med ndgon [Grvéning
och ett visst hipet halsljud, litet stolt tillbaka,
men var dock alltfor c«gentleman« att pd minsta
vis forndrma den frimmande, péflugna skona.
Men de grdsprikliga honorna vinde henne ryg-
gen. Hennes ofvergifna make kacklade i full for-
tviflan, och spinde ut sig, blossande i syna af
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vrede, vid sidan ‘af sin svarta gemdl, som tég och
sig gunddligt opp &t himmelen.

YVid koksmuren rasade en svart katt med
sin unge, under tusen mjuka krumbugter och
spréng, medan 'rattorna ofvanfore vid takréinnan
tittade spejande och nyfiket fram, drucko af regn-
vattnet, snusade in den [riska luften, hvarefterde
tryggt kropo in under tegelstenarna &ter.

Flugorna striickte sina ben och begynte pro-
menera i solskenet.

P& gérden 'stod en hdg ask, i hvars topp
vaggade ett skatbo. En mingd skator, Kandida-
ter till ‘luftpalatset, hade infunnit sig, flaxade skri-
kande deromkring, ville taga det i besittning, och
jagade undan hvarandra.: Slutligen'blefyvo tvd en-
samma, segrande qvar vid boet. 'Dd skrattade
de och kystes under den virbld himmelen, vag-
gade af sunnanvinden. = De bortjagade trostade sig
med att sl ned pd girdshundens matho, och
plocka: derur, medan den stolte Alfiero, sittande
utanfor sin koja, betraktade dem med hogmodigt
lugn. Lol '

\/1 Stararne 'slogo sina drillar och utsinde melo-
diskahvisslingar, under det’ de flockade ‘sig 'sam-
sam pd takdsarne.
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Grisen skakade af sig: regndropparne i vin-
den; och den lilla stjernblomman, som ir sing-
faglar Kir, reste dter sitt hufvud mot solen och
helsades af lirkans jubelsing.

Giissen vaggade snattrande fram Glver gris-
planen, afbitande dess unga gronska. Derunder
uppenbarade sig en fordndring, som intriffat inom
deras samhille. Ofversittaren, den hvita gisen,
hade rdkat bli halt, och hade med detsamma for-
lorat sin' makt och myndighet. Nu hade: varit
tillfalle for 'den grd gdsen att visa en vacker ka-
rakter, ett ddelmodigt sinne; men nej! Den grd
gdsen visade 'icke ndigot sidant, utan som den
hyita gisen forr hade gjort &t honom, si gjorde
han nu §t den, strickande halsen &t: honom och
hillande honom pd afstind med skrik och hugg,
och giss-madamerna brydde sig ej derom, och
den hvita gdsen mdiste nu halla till godo att se
sin rival rdda midt i forsamlingen, medan han
sjelf fick halta efter, hjelplés och foraktad. Su-
sanna, som sig detta, forlorade nu all vénskap for
den gréd gisen, utan att vinna en hogre [or den
hvita. Hon fann att de voro lika goda.

/- Susanna ‘dterkom. just nu frin ett besdk hon
gjort i en husmansstuga, der hon hade hjelpt hu=
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strun’ med . att sitta: upp och-nu med att nedtaga
en vil; och hennes  ansigte ' lyste 'dnnu af forng-
jelse dfver den scen hon' Dlifvit vittne till' derin-
om. Kon hade nemligen Kalfvat samma morgon,
och strid och ymnig rann mjolkkallan till outsig-
lig frojd for fyra smd bleka gossar, som nu voro
delade mellan glidjen 16fver ' den och' beundran
dfver den lilla, muntra: svart- och hvitflickiga
kalfven, som hos 'den  yngste #fven var blandad
med ndgon fruktan.  Vilven strickte sig ocksé
ofyver forhoppning; Susanna  hjelpte hustrun att
klippa till ' plaggen pd det spissammaste siitt, och
hennes uppmuntrande ord och hjertliga deltagande
voro som en-gridda pd mjolkfrukosten. Det var
med ‘dessa glada intryck i-sin sjil, som Susanna
kom opp pd ‘girden vid: Semb, och helsades af
Alfiero och' alla fjiderfana med stort jubel. Der-
under fick hon dock hora skri och klagoldt af
faglar, och defta forde henne i tridgirden. ' Hir
fick hon se ett stare-par, som med d&ngest: och skri-
kande flaxade omkring de nedersta grenarne af
en'ek. I grdset derunder:rorde sig ndgot, svagt
hoppande, och Susanna 'sdg att def var en star-
unge, ‘som vigat sig {or tidigt ur boet och fallit
ned.  Den hojde nu sin syaga klagan till {ordl-
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drarne, hvilka medelst sitt flaxande tycktes soka
att hélla i respekt en grd katt, hvars sndla igon
blinkte fram under en gronskande hiiggbuske.
Susanna jagade bort katten och upptogoch virmde
den lilla fageln vid sitt brost. Men hiraf blefvo
starpappa och starmamma pd infet vis lugnade;
deras oro tycktes snarare tilltaga. Susanna hade
hjertans gerna stillat den, men niir hon blickade
upp och sig starboet hogt uppe i ekens stam,
ménga alnar ofver hennes hufvud, blef hon rdd-
16s. D& ringde middagsklockan, Alfiero tjot hir-
till pd det mest tragiska vis, och Harald i spet-
sen for sitt arbetsmanskap d8tervinde frin mar-~
ken. Susanna skynd’a\de att beritta honom sin
nod och visade honom ungen. «Tag hit den,«
sade Harald, «s& skall jag vrida nacken af den
och vi kunna fd oss en liten stek till middagen.«

«Nej! Kan ni vara sd grym?« utropade Su-
sanna.

Har'ald skrattade utan att svara, sig upp i
eken for att utrona hvar boet befann sig, och
sviingde sig sedan med stor vighet upp i tradet.
Stdende pd en af dess nedersta qvistar, rickte
han sig ned mot Susanna, sigande: «Gif nu hit!

Suréd och Frid. 5
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skall jag expediera denl!« Och Susanna lemnade
honom nu figeln utan vidare anmirkning. Spin-
stigt och litt svingde sig nu Harald frin gren
till gren, hillande fdgeln i venstra handen och
itfoljd af det skrikande ' starparet, som holl ett
forfirligt visen kring hans hufvud. Det var dem
visserligen en syrpris nir ungen blef helbregda
insatt i boet, men det var icke lingre en for Su-
sanna, och nir Harald vig och varm hoppade ned
ur tridet pd marken, emottogs han af Susannas
mest vinliga blickar och hjertliga tacksigelser.

1 detta dgonblick kommo ettpar kringfarande
handelsmin med sina Jass upp pd gérden, och
bemirktes af Harald, som sade sig ha néigra upp-
kop att gora och bad om Susannas rdd dervid.
Susanna var ett fruntinmer, och fruntimmer —
gifva gerna rdd. Alltid goda bevars!

Sen en tid hade Harald ofta gjort dtskilliga
uppkdp och dervid alltid rédfort sig med Susanna,
som visst fann sig litet smickrad deraf, men kunde
ej lita bli att dervid stundom tinka om Harald:
«han métte andd vara bra egoist. Alltid tinker
han pé sig, och alltid' koper han blott &t sig och
aldrig ndgot 4t sin: syster, som han. likvdl talar
s8 mycket om, och tyckes hdlla afl Men —
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norska herrarne madtte allt hdlla mest af sig
sjelfva.c !

Denna gdng, tycktes Susanna icke heller
sakna anledning till en sidan anmirkning, ty det
var fasligt hvad nu Harald var min om sig sjelf
och behdfde mycket for detta sjelf.

Denna damastdrdll skulle han ha till sitt
bord, detta musslin till gardiner &t sig, dessa niis-
dukar for sin nidsa, o.'s. V. i

Susanna kunde ej lita bli, for att sitta ho-
nom pd prof, att vid ett vackert klidningstyg siiga:

«Hvad detta dar vackert! Sikert skulle det
passa er syster mycket vill«

«Hvad? Min syster!« ifrade Harald. «Nej,
hon fir bestd sig sina klider sjelf. Just detta
tyg behofver jag till min soffa. Man ir sig sjelf
narmast. Man fir lof att litet skota sig sjelf.c

«S8 skot dd sjelf ert sjelf! Jag har icke tid!«
sade Susanna ganska stott, i det hon vdnde ho-
nom och hans varor ryggen och gick.
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War-kinslor.

Himlen har ladet paa Vaarskyer dale
kvaegende Tanker i Blomsternes Indre,
derfor, naar Kalkene aabnes og tindre,
hvisker fra Bladet en hemmelig Tale.

VELEAVEN.

Maj skrider framdt och nirmar sig Juni.
Frin sina «Reden» i de luftiga lofkransade grot-
tor, som moder natur beredt dem i hoga ekar
och askar, sanda stararne ut sina djupa, ljufva
hyvisslingar, sina karleksfulla drillar. Sdng och
villukt fylla Norges skogar. Bondflickan vandrar
med kreatursflocken upp till Szterdalarne, sjun-
gande] gladt:

«At drage til S@ters er szlt og godt,

Kom Bpling *) min!

Kom Koe, kom Kaly, kom Stort og Smaat!

I Qveen ™) ind!»

Vérarbetet slutades, skordarne vixte i him-
melens hign. Harald hade nu mera tid ledig

*) «Bgling» kallas den samlade kreatursflocken.

**) «Qveen» ir den inhignade plats, der kreaturen till-
bringa natten.
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och mycket deral egnade han &t Susannma. Han
lirde henne kidnma dalens blomster, deras namn
och egenskaper, och var lika road al hennes rid-
brikning af de latinska namnen, som uppbygad
af den hastighet, med hvilken hon uppfattade och
anvinde deras ekonomiska och medecinska nytta.

Dalen och dess skonheter blefvo henne allt
mer bekanta och kdra. Hon gick nu dter om
mornarne ner till killan, der daggskédlarne och
sillverorten si ymnigt vixte, och lit den fjadra-
de skaran bada och forlusta sig. Och om Sin-
dagseltermiddagarne gjorde hon ibland en vandring
till en lund af ekar och vyilda tornrosbuskar vid
foten af ett berg, krystallberget kalladt, och som
i aftonsolens strilar glimmade i underbar glans.
Ibland foljdes hon dit af Harald, som berittade
ménga underbara sagor om Huldran, som bodde
i berget, em Dvergarne som tillverkat de sex-
kantade krystallerna, hvilka derfore kallas «Dverg-
smide», om «de underjordiskes» verld och visen,
sddan gamla dagars rika fantasie skapat den, sadan
den @nnu dunkelt fortlefver i de nordiska folkens
tysta tro. Susannas lifliga sinne uppfattade detta
med storsta interesse. Hon dromde sig in iber-
gets skona krystall-salar, tyckte sig hora Neckens
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séng i elfvens brus, “och trdd och blommor blei-
vo for henne mer skona, mer lefvande, ndr hon
tinkte sig Ellvor och Vettar tala genom dem.
Ur det prosaiska af hennes lif och verksam-
het uppsteg en blomma af poesi, hallt verklig-
het, hallt saga, som spred en ljuf glans i hennes
sjal.
Susanna var ej den enda pd Semb, som den-
na vir var vilgorande for. Bleka Fru Astrid
tycktes resa sig ur sin morka dvala och hemta
ny lifskraft i den vdr-friska luften. Hon gick ut
ibland nir solen sken varm, och man sdg henne
sitta linga stunder pd en mossig sten i lunden,
vid krystallbergets fot. Nir Susanna mirkte, att
hon tycktes dlska detta stille, flyttade hon i tyst-
het dit, ur skogen, tufvor med blommande Lin-
nea och den villuktande, enblommiga Pyrolan, |
och hon planterade dem si, att sunnanvinden md-
ste fora deras ljufva dofter till stdllet, der Fru
Astrid satt. Och Susanna kinde en vemodig gli-
dje vid tanken, att dessa balsamiska fligtar skul-
le bara till hennes fru vittneshord om en tillgif-
venhet, som icke annorlunda vigade visa sig.
Susanna hade blifvit rikeligen belonad, om
hon kunnat vid denna tid skida in i sin matmo-
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ders sjal, samt lisa ett bref hon dd skref och ur
hvilket vi anfora ett fragment:

Till Biskop S***.

«Kirleken trottnar icke! S& miste jag siiga
mig i dag, nir ert brefl kom fill mig och genom-
tringde mig med kinslan af er godhet, ert him-
melska tilamod! Och ni trottnar icke vid den,
som nistan trottnat vid sig sjelfl - Och alltid sam-
ma vér i forhoppningar, samma bergfasta, skona
trol Ack! att jag bittre [ortjenade er vinskap.
Men jag har i dag ett gladt ord att siga er och
det vill jag icke undanhédlla er. i

«Ni vill veta «hur det dr med mig?» Bittre !
Sen en tid andas jag littare. Stilla dagar ha
vandrat mig forbi; milda stjernor ha sett ned pd
mitt hufvud; forsen har sjungit sin vaggsing for
mina nitter tills den lullat mig i somn och det
har blifvit lugnare och bittre med mig. Viren
ofvar dfven pd mig sitt vilgorande inflytande.
Allt reser sig omkring mig sd stort, si rikt pa
lif och skonhet; jag glommer mig ibland for att
— beundra. Det dr ofver trettio r sedan jag
vistats pd landet!»
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«Ibland uppstiga inom mig kanslor, som lik-
na varvindarne. D& erfar jag likasom en aflig-
sen trost af, att jag under min linga kamp dock
bjudit till att gora det ritta, att uthirda det yt-
tersta, att i en verld, der jag gjutit si mdnga td-
rar, jag dock l8tit gjuta mycket fi. Ibland, ur
den virbld himmelen moter mig nigot, som lik-
nar en ljuf blick, en forhoppning. Men kanske
dro dessa ljusningar blott vdrblommor, som vissna
med vérenl

«Jag gir ut ibland; jag sitter gernaien skon
ek-lund nere i dalen och milda vilgorande kanslor
komma Ofver mig der. Vinden for till mig dofter af
outsiglig ljuflighet. Dessa dofter lita mig tinka pa
den verld af vilgorande, helande, stirkande kraf-
ter, som uppspirar omkring mig, och sd tyst, si
anspriksldst, rdjande sig blott genom sin villukt,
sin stilla skonhet! Jag satt der i afton, vid ber-
gets fot. Solen lutade mot nedgdngen, men lyste
varm i lunden. Nira mig betade ndgra fir med
deras spida lam. De sigo pd mig med undran-
de men oriddda blickar, en liten klocka binglade
rent och litt under det de vandrade fram och &-
ter ofver den gréna marken; det var sd tyst och
lugnt att jag horde smi insekterna, som surrade i



STRID OCH FRID. 1495

griiset vid mina fotter, och det kom ofver mig,
jag vet ej hvilken kinsla af vilbehag, af nGje.
Jag njot tillvarelsen i denna stund, som lammen,
som insekterne; = jag kan d& @nnu njuta! —
M'ilda, rika natur! Vid ditt hjerta kunde kanske
innu mitt . . . . men bleka, blodiga gossen stir
der — mordaren stdr der, evigt der emellan mig
och sinnesfriden! Om jag ibland hirde er rost,
om jag ofta kunde se er klara, fortrostansfulla
blick, skulle jag kanske &@nnu lira mig att — se
upp! Men jag bjuder er icke till mig. Ack! jag
onskar ej nirma ndgon till mig. Var dock e] sa
orolig mer for mig, min vin. Jag dr bittre. Jag
har omkring mig goda menniskor, som gora mité
yttre lif trygat och behagligt. Lét er kirleksful-
la-tanke sdsom hittills hvila dfver mig, — kan-
ske skall den en gdng strdla ljus i mitt hjertal»
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Mannen och guinnan.
En ny strid.

«Og jeg vil vise hyad Karl jeg erly —
— «Min Herre — jeg er forbauset!» —

SiFuL SiFADDA.

Vi ha sett att Harald, lika litet som Grisel-
das salig man, tycktes dlska ett lif, som fl5t som
en olja. Kanske tyckte han att hans umginge
med Susanna nu begynte taga den kursen, och
kanske var det derfore, som han, d& han ej mer
kunde vicka hennes fasa som menniskofiende, en
vacker- dag tog sig for att uppreta henne som
qvinno-tyrann.

«Jag vintar min syster i dessa dagar hit,»
sade han en afton till Susanna, i vdrdslés ton;
«jag behofver henne for att sy litet 4t mig och
stilla i ordning mina saker. Alette ir en be-
skedlig och snill flicka, och jag funderar just pd
att behdlla henne hos mig, till dess jag giltér mig
och kan bli uppassad af min hustru!»
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«Uppassad af er hustrul» utropade Susanna,
man kan litt {orestilla sig i hyilken ton.

«Ja visst. Qvinnan dr skapad: for att vara
mannen underddnig, och jag tinker icke lira min
hustrn annat. Jag tinker vara herre i mitt hus,
jagl»

«Norska herrarne mitte vara despoter, ty-
ranner, riktiga hedningar och turkar!»

«Hvar morgon, precist klockan sex, skall min
hustru stiga opp och koka mitt kaffe.» :

«Men om hon icke vill ?»

«Icke vill? Jag vill rdda henne att vilja, jag.
Och vill hon icke med godo, sd skall hon med
~ ondo. Jag tdl icke olydnad, jag, och det tinker
jag lira henne pd ganska allvarsamt sitt. Och
vill hon icke erfara det, s& rdder jag henne att
stiga opp klockan sex, koka mitt kafle och hem-
ta mig det pd singen.»

«Nej, sddant har jag aldrig hort! Ni dr den
allra . ... Gud ndda hustrurna i detta ohygg-
liga land!»

«Och god mat skall hon laga mig alla mid-
dagar, eljest — blir jag ej god! Och hon mé
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icke komma med «fattig Leilighed» *) mer &n en
ging hvar fjortonde dag, och di vill jag att den
skall smaka rikt.»

«Vill ni ha rik mat, sa fr ni dfven besti
rikligt till hushéllet.»

«Det tinker jag ej ta mig af! det fir min
hustru sorja fér. Hon f{ir skaffa forrdderna till
hushéllet hur hon kan.»

«Jag hoppas att ni aldrig fir er en hustru
eller ock att ni fir en riktig Xantippal»

«Derfor skola vi veta rid. Och derfsr skall
hon, till att borja med, hvar afton draga af mig
stoflorna. ~ Allt beror pd att man i tid birjar ta
sin person i sikerhet, ty af naturen iro fruntim-
merna fasligt hersklystnal»

«Just emedan minnerna iro tyranner!»

«Och dertill rysligt smiaktigal,

«Emedan herrarne tagit alla stora saker [6r sig.»

«Och fulla af nycker!»

«Emedan ménnerna dro proppfulla af envis-
het!»

?

") »Fattig Leilighed» kallas i munterhet, en uppstufl-
ning af veckans skafferi-Gfverlefvor, och som yan-
ligen komma fram om Lordagen.
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«Och ombytliga!»
«Emedan ménnerne ej dro viarda bestindighet'»
«Och egensinniga och hiftigal» L

«Ndr minnerna aro orimliga I»

‘«Men jag,» fortfor Harald mycket skarpt, «tye-
ker ej om egensinniga, hiftiga och herrsklystna
fruntimmeér. I allménhet &dr det just minnerna
som skimma bort fruntimmerna: de iro for tili-
ga, for medgorliga, for artiga. Men i mitt hus
skall det bli annat. Jag tinker ej skimma bort
min hustru. Just hon skall f 6fva sig- att vara
tilig, eftergifven och uppmirksam mot mig; och
det samma tinker jag hilla min kira syster till.
Hon md icke vinta att jag ror mig ur flicken for
hennes skull, hon md icke . . . .,»

I detta ogonblick horde man ett &kdon kora
upp pd gdrden och stanna framfor porten. Ha-
rald sdg ut genom fonstret, gjorde ett utrop af
ofverraskning och glidje och for som en pil ut ur
rummet. Susanna sdg i sin ordning nyfiket ut
genom fonstret och fick se Harald ur en Kkariol
lyfta ett fruntimmer, som han sedan linge och
innerligt slot i sina armar och lemnade blott for
att taga ifrn henne och sjelf belasta sig med de
askar och paketer hon ville bira upp.
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«Ja sdl» tinkte Susanna, «stér detsd till med
hans tyranni» Och siker om att det var Ha-
ralds syster han sdlunda emottog, gick hon ut i
koket for att gora ndgra anordningar till qvalls-
varden.

Nir hon dterkom i «Dagligstuen», fann hon
syskonen 'der.. Med lysande blickar forestillde
Harald [6r Susanna «min syster Alettel« Der-
efter borjade han smidansa med henne, skrattande
och sjungande. Aldrig hade Susanna sett honom
sd af hjertat glad.

Vid qvillsvarden hade Harald blott dgon for
sin: syster, som han ordentligt passade opp under
skimt och munterhet; vil spelade han Licnne ett
och annat spratt, hyvarfor hon bannade honom,
hyilket dter tycktes uppmuntra honom &nnu mer.
Ofverstinnan hade 'denna afton icke lemnat sina
rum, och Harald kunde desto mera egma sig
it Alette. Efter qvillsvarden, satte han sig bred-
vid henne i soffan, och med hennes hand i sin,
piminte han henne om deras barndomsdagar och
huru litet de dd kunde tdla hvarfmdra.

«Du var ocksd odriigligt retsam!« sade Alette.

«Och du odrigligt forndm och hogvis! Mins
du vid frukostarne, huru vi tritte? det vill siga
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jag, ty du svarade aldrig stort, men gjorde dig
deremot sd Gfverklok och héglirdig, emedan du
dd var litet lingre in jag«

«Och jag mins hur du ibland rymde féltet,
dlvergaf frukosten och klagade for mor, att du ej
kunde sti ut med mina {6rnima miner.c

«Ja, om det @ndd hade hjelpt till ndgot. Men
jag fick bara veta: «Alette ir myeket forstindi-
gare dn dul Alette dr mycket ordentligare dn
du! Alette vet mycket mera dn dul« Det der
smakade surt, men ocksd it jag opp din kon-
fektle. ..

«Ja, du stygga pojke, det gjorde du, och
ville pd kipet inbilla mig, att en rdtta hade
gjort det.«

«Ja, jag var en otick pojke, odygdig, nisvis,
odrigligl«

«Och jag en ledsam flicka, smigammal, tyck-
mycken och predikande. For hvart spratt du’
spelade mig, gaf jag dig en moralkaka.« 7

«Nej inte en, min syster, utan sju, och der-
utofver! Det var allt miktigt!« utropade Harald
skrattande och kyssande Alettes hand.  «Men,«
fortfor han, «de behdfdes och firtjentes vil. Men
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jag, ovirdige, var indd litet glad nir jag reste
ifrdn dem och till akademien.«

«Och jag var icke heller ledsen att fi ha
mina sydon och saker i fred. Men dd du kom
hem, tre &r sednare, dd hade bladet vindt sig;
did var det annorlunda. D& blef jag helt stolt
ofver min bror.« i
"~ «Och jag d& ofver min syster. Vet du
Alette, jag tror du mdste sld upp med Lexow.
Jag kan verkligen ej mista dig. BIif hos mig, i
stillet att fara med  honom upp till det den ru-
skiga, kalla nordlandet, som du &@ndd icke tyc-
ker oml«

«Det méste vi friga Lexow om, min brorl«

S& fortsattes samtalet linge, och blef smé-
ningom allvarligare och tystare. Syskonen tyck-
tes tala om sin framtid, och det &r alltid en
allvarsam sak, men di och dd brit ett hjertligt
skratt fram ur de stilla rddpligningarne. Det
led fram &t midnatten, men ingen tycktes mirka
det.

Susanna hade, under syskonens samtal, gatt
i niista rum, for att lemna dem sd mycket mera
frihet. Hennes brost sammanpressades af ovan-
liga och vemodiga kinslor. Med pannan lutad
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mot fonstrets svala glasruta, sdg hon ut i den
sommarskona qvillen, lyssnande till de milda
och [ortroliga résterna derinne. Skymningen svepte
sina mildt-dystra slojor ofver dalen, och trdd och
mark, hojd och slitt, himmel och jord tycktes .
sluta sig till hvarandra i stilla {ortrolighet. I
griiset slumrade blommorna, lutande sig till hvar-
andra, och ur lofven, som sakta rorde sig sida
vid sida, tyckte sig Susanna hora hviskas orden:
«Broder! Systerl« Med en outsiiglig lingtan Gpp-
nade hon sina armar, sisom hade de velat om-
sluta nfigon, men dd de dterkommo tomma till
hennes brist, runno smirtfulla tirar utfor hen-
nes kinder, i det hennes lippar hviskade: dlilla
Hulda !« ]

«Lilla Hulda! din ilsklighet, dina ljusa loc-
kar i all dra! Men inte tror jag, att syster San-
nas tdrar nu runno allena [Gr digl«
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Alette. '

I dit Oie livligt smukt

seer jeg Kjerteglandsen spille;
men det kan dog lyst og stille
dyale ved en Engels Flugt.

VELHAVEM.

Nir Susanna morgonen derpd gick in till
Alette, {or att underriitta sig om huru hon sofvit
m. m., fann hon redan Harald hos sin syster,
och omkring henne voro utbredda de tyger, hals-
dukar, nidsdukar, bordsdukar, m. m., som Harald
sagt Susanna att han kopt 8t sig «sjelf», men
som i sjelfva verket voro skinker &t systern,
med afseende pd hennes stundande giftermdl.
Knappt var Susanna inkommen i rummet, {érrén,
till hennes stora ofverraskning, bror och syster
forenade sig om att bedja henne mottaga just
det vackra klidningstyget, som hon en ging hade
proponerat Harald kipa &t sin syster. Hon rod-
nade och vigrade, men kunde ej sti emot Ha-
ralds hjertlighet, och tog tacksamt emot gilvan,
men glad var hon icke vid den. Tirar ville tringa
sig fram i hennes 6gon, och hon kiinde sig fattig
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p& mer an ett sitt. Nir Harald straxt derpd gick
ut, utgot sig Alette i ett hjertligt loftal dfver ho-
nom, och slutade med dessa ord: «Ja, man kan
vil tio ginger om dagen fdrtreta sig pd honom,
innan man ritt lar kinna honom, men det sikra
dr, att om han vill det, sd slipper man honom ej,
forrin man ilskar honom.» Susanna satt stum,
lyssnande till Alettes ord, och hennes hjerta slog
af pd en glng ljufva och smirfsamma kinslor.
Ett frukostbud kom och upphilde samtalet.
Alette var vid ndgra och tjugo drs dlder, och
hade den vackra vixt, den rena hy, de fina drag,
hvarmed moder natur tyckes foretridesvis begdf-
vat sina dottrar i Norge. Négot fint och genom-
skinligt 1g i hennes tycke, och kroppen tycktes
vara blott en litt omklidnad {or den liffulla sjilen.
Hennes sitt att vara och tala hade ndgot myecket
intagande, och rdjde lyckliga naturgdfvor och
mycken bildning.  Forlofvad med en {6rmogen
handlande frin Nordlandet, skulle hon denna host
gifta sig, men kom dessforinnan att tillbringa nd-
gon tid med sin bror och hos en annan nira
slagtinge i Hallingdalen. i i
Susanna kinde sig litet ridd for Alette; bred-
vid denna fina, halft etheriska varelse fick hon
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for forsta gdngen en obehaglig kinsla af att yara
— klumpig.

Ifrdn stunden af Alettes ankomst till Semb,
foregick en viss forandring derinnom. Hennes an-
genidma visen och gélvor for sillskapslifvet gjorde
henne snart till en {oreningspunkt, kring hvilken
alla samlade sig. Afven fru Astrid rinte hennes
inflytande och stannade om altnarne qvar med de
andra, och deltog i samtal, sém Alette forstod
att gora intresserika. Men Olverstinnan sjelf bi-
drog ej mindre dertill, nar hon stundom liksom
glomde sig sjelf, {or samtalets dmne, och yttrade
dé ofta ord, som buro vittne om en djupt kiin-
nande och tinkande sjil. - Susanna betraktade
henne di med glidje och beundran. Men ofta
tycktes en pligsam tanke rycka henne frin de
vinliga intrycken, ndgot dystert minne tycktes
spoklikt trida emellan henne och glidjen, —
orden’ dogo di bort pd hennes bleknande l'aippaf,
— handen fordes mot hjertat, och hon hirde och
mirkte ej mer hvad som foregick omkring henne,
— till dess samtalets intresse dter formddde fdsta
hennes.

Ofta listes hogt. Alette hade hiruti en
verklig talang, och det var en njutning att frén
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hennes ldppar hora skaldestycken af Velhaven och
Vergeland, hvilka bdda unga min, ehuru person-
liga ovinner, rdcka hvarandra broderlig hand
deruti att de uppriktigt dlska sitt fddernesland,
och ha skidnkt mycket skont och foridlande &t
dess litteratur.

Emedlertid blef Susanna allt mindre vil till
mods. Harald sokte ej mer som forr hennes
sillskap, och tycktes nistan ha glomt bort henne
for Alette. I de samtal, som hon nu ofta dhorde,
var det mycket som anslog hennes kiinsla, som
vickte inom henne frigor och aningar, men nir
hon forsokte att yttra ndgot af dem, ndr hon
ville «vara med» och visa att dlven hon kunde
tinka och tala, di féllo sig orden sd illa, och
tankarne kommo fram sd oklara, att hon sjelf
miste blygas for dem, helst ndr hirvid Alettes :
vgon vinde sig med ndgon forvining till henne,
och Harald nedslog sina, och hon foresatte sig
di, att aldrig mer Oppna munnen i @mnen, som
hon ej forstod. :

Men detta allt kostade mycket pd henne.
och i sin forédmjukelse beklagade hon bittert
saknaden af en mera virdad uppfostran, och suc-
kade af hjertats djup: «Ack den som @ndd visste
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litet mer! Den som &tminstone hade nﬁg(ml vac-
ker talang!»

En afton i Dagligstuen.

Og er det forst Morgen, saa vorder det Dag;
Thi Lyset maa eyigen seire.

Foss.

Det var ‘en skon sommarafton. Genom de
oppnade fonstren i «Dagligstuen» instrommade den
ljufva sommarluften med dofterna af hoet, som
nu ldg pd slag i dalen. Vid ett bord lagade Su-
sanna till det rykande théet, som Norrminnen il-
ska nistan lika mycket, som Engelsm%innen; vid
ett annat satt fru Astrid med Harald och Alefte,
sysselsatta med det nyss utkomna vackra verket:
«Snorre Sturlesons Norska Konungasagor», ofver-
satta frén Islindskan af J. Aal. Fjerde hiftet af
arbetet 1ig framfor Harald, uppslaget vid afdel-
ningen: «Vinlands Opdagelse».. Han hade just
last hogt herr Aals intressanta inledning till Erik
Rodes och  Karlefsnes sagor, och fortgick nu att

lasa dessa tvd sagor sjelfva, som innehdlla berit-
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telserna om Amerikas forsta upptickt, och af
hvilka vi hir lemna ett kort sammandrag.

«I slutet af tionde drbundradet, vid den tid
dd norrminnen med krigiska vikingatig hemsokte
sodern, och kristendomen med fridens evangelium
sokte sig upp emot Norden, lefde pd Island en
ansedd man vid namn Herjull. Hans son hette
Bjarne och var en rask ung man. Tidigt stod
hans hdg till resor och ifventyr. Snart ifven
fick han sig eget skepp att fora, och for dermed
utomlands. Nér han en sommar terkom till sina
faders 0, hade hans fader kort forut dragit bort
till Gronland och hade bosatt sig der. Da stack
genast Bjarne dter ut i sjon, sigande: att han ef-
ter gammal vana ville «taga vinterkost hos sin
fader» och skulle styra till Gronland. "

Efter tre dagars seglats, bliste en hiltig
nordostvind upp, &t(oljd af stark dimma, si att
Bjarne och hans manskap icke mer visste hvar
de befunno sig. Detta rickte i mdnga dagar.
Derelter fingo de se solen och kunde urskilja
«himmelshornen». D& sigo de framfor sig ett
land, som var skogbevixt och hade smd hdgjder.
Bjarne ville icke sitta i land der, emedan detta
icke kunde vara Gronland, der. han visste att
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stora snoberg skulle finnas. De seglade med syd-
vestvind dter, i tre dagar, och fingo sigte pd ett
annat land, som var bergigt och hade higa sni-
fjell. Men Bjarne ansig icke heller detta vara
Gronland, utan seglade vidare, till dess han @ndt-
ligen fann det land han stkte, och sin faders gérd,

«Pd ett besok hos Erik Jarl i Norge, berit-
tade Bjarne om sin fird och om de frimmande
linder han sett. Men folk tyckte, att han hade
varit foga vetgirig som- icke visste mera att
siga om -dessa linder, och det blef lagdt honom
ndgot till last! FErik Rodes son, Leif, attlingen
al en ansedd sligt, blef vid Bjarnes berittelse
full af ifver att fullfolja upptackten, och kopte af
honom ett skepp, som han bemannade med tre-
tiofem man, och stack si ut i sjon for att upp-
soka det nya landet. Forst kommo de till ett
land fullt af sn och berg, och som tycktes dem
vara tan all herrlighet». S& fingo de se ett,
hvars strand var af hvit _sand och marken skog-
bevuxen *). De seglade &@nnu lingre vesterut,
och kommo di till ett herrligt land, der de funno
vindrujvor och mais, och det ddla tridet «masurc«.

*) Troligen Newfoundland.
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Detta land *) kallade de Vinland, och byggde
hus der och blefvo der &fver vintern, som var s
mild att griset foga vissnade. Afven voro dag
och natt mera jemnlinga dn pd Island och Gron-
land. Och Leif var en stor och stark man af ett
manligt utseende, samt forstindig och klok i alla
stycken.»

«Efter detta Leifs tig vexte han till, si i an-
seende som i {ormogenhet, och kallades allmint
wlen Lykkelige.»

»Al de firder till det nya landet, som [oljde
pd Leifs, dr Karlefnes den mirkligaste, men dels
hemsokte syira sjukdomar de begynnande koloni-
erne, dels torde den nordbon egna hemsjukan ha
dragit dem frin Vinlands drufvor tillbaka till de-
ras snoiga hem; visst dr att de ingen varaktlg
bostad fingo i den nya verlden. Afven blefvo de
jemt anfallna af inlodingarna, hvilka deras vapen
icke voro miktiga nog att afhdlla.»

Emedlertid ha flera Islindska analister an=
tecknat, att under hvart &rhundrade, ifrn Leifs
upptickt och inda till ‘Columbus, har Amerika

*) Sddra Canada.
Strid och Frid. 6
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blifvit besokt af Norrmiin. Bevis och minnen o
deras firder ha vi endast i dessa berittelser,
samt i den mirkvirdiga stenen nu kallad: «Digh-
ton writing Rock» vid stranden af floden Taunton
i Massachusett, och hvars runor och hieroglyfer,
sist altecknade af Amerikanske lirde, &r 4830,
lemna vidare bekriftelse om berittelsernas san-
ning.

Ofver dessa figurer kommenterade nu Ha-
rald med stor flit, berdttande huru man dnnu i
Norge fann liknande, inristade pd gamla «Fjeld-
stuer»», grafstenar, m. m. «Ser du Alette!» fort-
for han ifrigt, «detta skall forestilla en qvinna
med ett litet barn, — {ormodligen Karlefnes hu-
stru, som {odde en son under sitt vistande i Vin-
Jand. Och det hiir skall vara en tjur — och i
Karlefnes saga omtalas en tjur, som skrimde in-
fodingarne genom sitt blande, och dessa figurer,
lingst till hoger, forestilla infodingarne. Detta
skall vara en skold, och dessa runebokstifver»...

«Mycket god forestillningskralt behofves till
allt detta, min bror!» Afbrit hir leende Alette,
som icke var alideles si patriotisk som Harald,
«men )it nu vara, att allt det hiir dr bevisande
for Amerikas f{orsta upptickt al vira forfider, sd
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— hvad mer? Hvad nytta, hvad godt har verl-"
den deraf? Ar det icke snarare sorgligt att se,
det si vigtiga upptickter kunna gd forlorade;
kunna utplinas, som om de aldrig varit, och
miste goras om pd nytt. Hade icke Columbus,
flera drhundraden senare, trotsat bdde menniskor-
nas tringsinthet och verldshafvets dnnn omitta
rymder, sd visste vi kanske i dag intet om Ame-
rika och om stenen, vira forfiders spir pd den
frimmande jorden.»

«Men min sota Alette!» utropade Harald for-
vinad, «ir det dd icke solklart att utan Norr-
minnens Vinlandsfirder, hade Columbus visst icke
kommit pd den tanken att soka ett land bortom
det stora hafvet? Vid tiden di Columbus lelde,
foro Norrminnen med sina snickor omkring alla
Europas kuster; de gjorde ifven tig till Spanien,
och ryktet om Vinlandsfirderne foljde med dem.
Dessutom, — och det @r anmirkningsvirdt, -
bestkte Columbus sjelf Island, fi &r fore sin stora
uppticktsresa, och, som TRobertson siger, mera
for att utvidga sin kunskap i sjivdsendet, in alt
foroka sin {érmogenhet.»

«Men», sade Alette, «Washington Irwing i
sin Columbus — som jagz nyligen list — falar
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val om hans fird till Island, men nekar till att
han derifrin hemtade nigon anledning till sin stora
upptickt.» y T

«Men detta dr ju otroligt, omdjligt, elter
hvad vi hdar se och hiora! Hor nu hvad Aal siger
om den tid, d& Columbus uppeholl sig pd Islandy:

«P3 Island blomstrande dd sagoskriften, och
de dtskilliga sagorna gingo frin hand till hand i
dtskilliga afskrifter, tjenande dd som nu, men i
annu hogre grad, att (orkorta den ldnga vinteraf-
tonen. Vér gamla sagoskrift tinde siledes visst
ett ljus i hans dunkla gissningar, och detta métte
vara s& mycket mera vagledande, som det var
nira sjelfva tilldragelsen och kunde ilven till en
del muntligen meddelas af dem, som i nedsti-
gande linia voro upptickarens sligtingar.»

«Ar icke detta si naturligt och nddvindigt?
Kan du nu Iingre tvifla Alette? Jag ber dig,
omvind och forbittra dig; omvind dig frin Ir-
wing till Aall»

«Jag d@r bojd att gd pd Haralds sidax, Sade
nu fru Astrid med lifvad rst och blick. Stora,
for menskligheten vigtiga upptickter ha aldrig
skett utan forberedelser, ofta i tysthet fortsatta
under &rhundraden, till dess i en lycklig stund
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snillets och lyckans ande pustat opp den under
raskan glimmande elden, till en klar och for verl-
den lysande liga. Ofverallt der vi finna en blomma,
kunna vi se ned till en stam, till rotter i jorden
gomda, och slutligen till ett {r6, som i sitt dunkla
skote innehdller outvecklad den blifvande vexten.
Och ménne icke allt i verlden ror sig efter samma
utvecklingslag? I Norrminnens stormiga tocken-
fird ofver halvet, ville jag se det viderdrifna frd,
som under Forsynens ledning, frin Vinlands jord
utstrickte sina rotter drhundraden igenom, tills ett
miktigt snille af dem leddes att fullborda verket
och for den gamla verlden uppdaga den nya.»

Harald var mycket glad at denna tanke, som
bliste frisk vind i hans segel, och lifvad hiral
gal han luft & den beundran f{or nordens forntid,
som bodde i hans brost. «Det tillhorde,« sade
han, «dessa min af {4 ord men al kraftiga ger-
ningar, dessa min for hvilka faran var en lek,
stormen musik och vdégornas svall en dans, denna
itt al ynglingar tillhorde det att uppticka nya
verldar, utan att anse det som storverk. Stora
bedrifter voro deras hyardagssyslor.»

Alette skakade sitt vackra hufvud &t denna
forntidsfortjusning. Hon ville ¢j neka att denna
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tid hade en viss storhet, men hon fann den icke
riktigt stor. Hon talade om hidmden, vdldet, den
ldga grymheten, hvilka den nordiska forntiden
¢ppet hyllade.

«Meny« 8tertog Harald «fraktet [or pligorna
och doden, detta #@dla forakt, si allmint bLland
menniskorna under denna tid, {ortog grymhetens
udd. Vért {Grsvagade sligte har knappt en fire-
stillning om den kraft, som lit forntidens min
finna en njutning i sjelfva pligorna, emedan de
sporrade deras modiga andar till heroismens hog-
sta spets; emedan de i sidana stunder kinde sig
kunna vara mer in menniskor. Derfiore sjunga
hjeltarne midt under dodsqvalen. 8& dér den
svenske Hjalmar i sin vins, normannen Odds ar-
mar, i det han hilsar Grnarne, som komma f{ir
att dricka hans blod; s& dor Ragnar Lodbrok i
ormgérden, och medan ormarne hvisande gnaga
sig in i hans hjerta, sjunger han sina segrar och
slutar med orden:

«lidna dro lifvets stunder,
leende skall jag do«

Hvad denpa styrka i pldgorna, i déden dr
iidel och beuncransvird! Den som kuude s§ d6l«



STRID OCH FRID, 127

«Afven Amerikas riaste vildar,« sade Alette,
«kinna och Gfva denna slags heroism, och mig
{oresvalvar ett annat ideal, si af lifvet, som af
diden. Den starka forntidsande, som du, min bror,
prisar, kunde dock ej bira — &lderdomen, de
tunga dagar, det tysta lidandet — en stor del
al mensklighetens lott. Jag vill prisa den anda
som upplyfter alla tillstdnd i menskligheten, som
eldar den déende hjelten att prisa Gud (icke sig
sjelf) och do, och som dt den ringe, hvilken i
lifvets natt vandrar mot sin obemirkta graf, med-
delar en kraft, en frid, som liter honom i sitt
morker, dfvervinna all morkrets makt. Ack! jag
som djupt kidnner mig vara en af de svaga pd
jorden, som ingen droppa #ger af nordiskt hjelte-
blod, glider mig att man kan lefva och do pd ett
sitt som har i#delhet, har skonhef, utan att for-
dra berserkamod och som #fven de starkaste an-
dar ej behofva blygas for. Mins du min bror
«den gamle Digter« af Rein? Detta poem ut-
trycker fullkomligt den sinnesstimning jag dnskade
mig kunna #ga i mina sista stunder.

Harald erinrade sig blott dunkelt «den gamle
Digtere, och s vil han som ofverstinnan bido
Alette att géra dem bittre bekanta med bonom,
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Alette kom icke ihdg hela skaldestycket, men
gjorde reda for det visendtligaste deral i dessa
ord:
«Det dr vdr. Den d&ldrige skalden vandrar

« Skov og i Enge« i de trakter der han [orr
sjungit, der han forr varit glad bland dem han
gjort glada. Nu dr hans rost bruten, hans kraft,
hans eld forbi. Som en skugga af hvad han en
gdng var, gdr han omkring i den unga, lefnadsri-
ska verlden. Vdrfiglarne samlas kring honom,
hilsa honom vilkommen med glidje och bedja
honom taga harpan fram och vid den besjunga
det nyfédda dret, den leende védren. Han svarar:

*) O kjerlige Sangere smaae!

Ej lenger jeg Harpen kan slaac;

Ej mere min Vaar sig forynger.

Dysser den gamle Digter og synger;

Jeg er dog saa fro,
I mit Hjerte er himmelsk Ro.«

«Han vandrar vidare «I Enge og Skove.c
Bicken sorlande mellan gréna briddar hviskar

*) Jag har ej velat viga en ofversiittning af dessa
verser, ofvertygad om att den ej behofyes fof sven-
ska lisare och — hvarfore onddigtvis borttaga gull-
stoftet af fjarilsyingarne?!
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till honom om sin glidje ofver de losta banden,
och hilsar singaren, som vidrens och frihetens
budskap:

«Min Risslen din Harpe behager,
Den leger og jubler og klager;
0! lad den da lyde igjen!

Som jeg flyde Dagene hen.

Den dldrige singaren svarar:

O Kilde! som velder saa klar,

Ej mere jeg er hvad jeg var;

Kun Navnet af Skjald er tilbage,
Og svage Gjenlyd fra syundne Dage.
Dog er jeg saa fro,

1 mit Hjerte er himmelsk Ro.

Han vandrar vidare. Dryader omsvilva ho-
nom i dans; blommorna tillbjuda honom kransar
och bedja honom besjunga deras hogtid; zefirerna,
som brukade leka i harpans stringar, leta i bu-
skarne, forskande om han gomt den der, smeka
den gamle och sbka om igen, men forgilves, De
vilja dd fly, men han beder:

O Elskte! forlader mig ej.
O Blomster! forskéuner min Vej!

Min Harpe er brudt, men ej Klage

Skal Vaarens lyse Aander forjage
Jeg er dog saa fro,
1 mit Hjerte er himmelsk Ro.«
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Han vandrar vidare och uppsoker hvar il-
skad vrd. Bygdens ungdom samlas och omgifva
den gamla sdngaren, «glidjens och ungdomens vin.«
De bedja honom med sina toner forskona deras
fest,

«Thi Vaaren er dgd og dens Fryd,
Uden Sange og Harpers Lyd.«

. Den gamle svarar:

«J Unge! udslukt er min 11d!

Min Demring er kjglig, dog mild,
Min Ungdoms lycksalige Minde,

I eders muntre Sange jeg finde!
Deklager mig ej! Jeg er dog saa fro,
I mit Hjerte er Himmelens Ro.«

Cch nu vppbjuder han skogens singare, blom-
morna, ungdomen, alla naturens och lilvets ilske-
liga foremdl att glidjas 8t lifvet och prisa dess
thapare. Alla vicens skinhet och glidje #ro kran-
sen pd Lans silfverbdr, och tacksam och lycklig,
beundrande och lifsjungande sjunker han stilla i
naturens moderliga (amn.«

Alelte tystnade, en mild rorelse darrade i
hennes rist under de sista orden och glinste i
hennes behagliga ansigte. Fru Astrids tirar runno,
hennes hinder sammanpknitos krampgktigt, i det



STRID OCH FRID. 151

hon sade: «o! att s 4 kinna innan man dor, och
— sd {d do!« Hon drog Alette med en slags
hiltighet till sig, kysste henne och grit sedan
stilla, lutad mot hennes axel. Afven Harald var
upprord, men tycktes kufva sina Kinslor, och sig
med allvarsamma, tirfyllda ogon pd gruppen fram-
for honom.

Tyst och obemirkt smog sig Susanna ur rum-
met. Hon kiinde ett styngi hjertat, en orm vred
sig i hennes brost. Drifven al en namnlds, gval-
full oro, skyndade hon ut i det fria, och gick ni-
stan utan att veta det sjelf, med hiltiga steg pi
den branta gdngstigen uppfore ett berg, hvarifrin
hon mingen gdng, i lugnare stunder, hade beun-
drat den skdna utsigten.

Stora och skona scener hade under det fore-
gdende samtalet wuppstigit {6r hennes blickar —
hon kiinde sig si ringa, s& fattig bredvid dem.
Ack! hon kunde ej en ging tala om det stora
och skiéna, ty tungan var bunden. Hon kinde
si varmt och kunde dock ej virma nigon! Den
lyckliga Alette vann utan mida, kanske utan att
mycket virdera det, ett tycke, ett bifall, som Su-
sanna velat kopa med sitt lif. Barbrasinnet ko-
kade upp inom henne och med en knotande blick
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mot himlen sade hon: «skall jag dd i hela mitt
Jif ej blifva annat @n en ringa, [oraktad tjena-
rinna ? l«

Himmelen sdg ned pd den unga flickan, mild
men mulen; sakta regndroppar stinkte pa hen-
nes panna; hela naturen omkring henne stod tyst
och liksom sorjande. Detta sorgsna lugn ver-
kade péd Susanna, som en god moders omt tad-
lande blick. Hon siig ned i sitt hjerta och fann
der afund och hiégmod, och hon fasade for sig
sjell. Hon sig ned pd elfven, som brusade i
djupet under hennes fotter, och hon tinkte med

lingtan:

«O den som kunde dyka ned, djupt, djupt i
dessa vigor och sd uppstiga remad — — {orbiit-
trad!«

Men redan denna onskan hade verkat, som
ett renande dop pd Susannas sjil, och hon ‘kiinde
friska och ljusa tankar uppstiga inom sig. «Fn
ringa tjenarinnal« &tertog nu Sanna, «och hvar-
fore skulle det vara en foraktlig lott?! Den hog-
ste har ju tjenat pd jorden, tjenat f{or alla, for
de ringaste, ja dfven for mig. O! — och det
blef alit ljusare och varmare i hennes sinne —
jag vill blifva en rdtt tjenarinna, och sitta der-
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uti min #dra, och ¢j begira nigon annan! Behaga
kan jag icke, skonhet och snille och vackra gif-
vor har jag ej, men — jag kan ilska och jag
kan tjena, och det vill jag gora, af hela mitt
hjerta och af all min kraft, och i all 6dmjukhet;
och om menniskor forakta mig, skall Gud dock
ej olvergifva den ringa men trofasta tjenarinnan!c

Nir Susanna dter sinkte mot jorden sin tir-
fyllda blick, {611 den pd en liten mossvext, ett af
dessa naturens ringaktade barn, som i det tysta
och obemirkta genomgd metamorfoserne af deras
stilla 1if. Den lilla vexten stod i frisk gronska
och vid dess toppar hingde klara regndroppar,
och solen, som nu sken fram ur molnen, lyste i
dessa. p

Susanna betraktade mossplantan, och den
tycktes siga henne: «ser du! fast jag synes sd
ringa, har jag dock himlens dagg och solens ljus
lika fullt, som tridgdrdarnas rosor och syrenerl
Susanna forstod den lilla vextens sprik och tack-
sam och lugnad, upprepade hon flera ginger inom
sig, med en slags stilla glidje: «en 6dmjuk, en
trofast tjenarinna!c

Nir Susanna kom hem, fann hon ofverstin-
nan icke vilmdende; hon hade varit mycket upp-
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rord, och dd hade man alltid ett krampanfall att
befara.” Susanna bad innerligt och erhéll tillstind
att vaka inne hos henne denna natt, dtminstone
till dess fru Astrid insomnat. Ofverstinnan hade
vil ndra sig en annan ftrotjenarinna, men denna
var gammal och mycket dof, och Susanna hade
alls icke fortroende till henne.

Ofverstinnan gick till sings. Susanna satte
sig pd en pall vid [Onstret, tyst sysselsatt med
sina tankar och med stickandet af en strumpa.
Fonstret hade stitt uppe om dagen och mycket
mygg hade inkommit i rummet. Ofverstinnan
var oroad af dem och klagade att de hindrade
henne att somna. Tyst blottade Susanna sina
hvita skullror, armar och hals, och nir myggorna
hoptals slogo ned pd henne, och hennes matmo-
der nu lemnad i ro somnade lugnt, salt Susanna
stilla, lit myggorna njuta, och wnjit sjelf dervid

\

mer an man kan tro.
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Afligsnande och ndrmande.

Sand Delikatesse, dette Humanitetens
vakreste Hjerteblad vyiser sig jo tyde-
ligst i Smaating. Hvad vi i alminde-
lighed kalde saaledes er ingenlunde al-
tid saa smaat; —

J. C. Lous.

Det dr med vira fel, som med pepparrot;
de dro grufligt svira att utrota frin den mark
der de en ging tagit fdste, och intet ir mer ned-
sliende for odlaren, som vill ha bort ogriset ur
sin dker, in att se det nyss bortryckta &ter
skjuta friskt upp i dagen, frdn qvarblifna, i jor-
den dolda rotter. Man kan di bli alldeles upp-
ledsen vid den ogrisbundna marken, och man
kan, nir denna mark dr virt eget kira sjelf, {3
den hjertligaste lust att resa ifrdn si-g sjell langt,
lingt bort. Men pass!!!

Susanna erfor ofta denna kiinsla, under det
hon dagligen arbetade p& att kufva de rirelser,
som Uppstego inom henne under denna tid. Dock
hade de tankar och fUresatser, som vicktes hog
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henne under aftonen vi nyss omtalat, fattat henne
alltfor djupt att ater gifva vika, och med valsprd-
ket: «en odmjuk, en rdtt tjenarinnal« kidmpade
hon sig tappert igenom dagens faror och forsét.
Hennes visen blel lugnave; sjunkande stilla till-
baka frin deltagande i samtal, som 0lvergingo
hennes bildning, sokande att viinligt forsaka an-
dras uppmirksamhet och interesse, vinlade hon
sig endast om att i materielt alseende bereda
trefnad och behaglighet for alla, samf wuppfylla
och om mojligt forekomma hvarje Gnskan. Och
mer in man tror inflyter en sidan verksamhet
pd det hvardagliga lifvets sillhet. Den kirleks-
fulla viljan ger &t sjelfva de déda tingen anda
och lif. Men tungt blir {or den tjenande sjelf
detta lif al syslor och omtanke f[Gr andra, om
ingen solblick af kiirlek, intet hjertligt erkiinnande
faller pd hennes arbetsamma dag.

I borjan af Augusti reste Harald bort, for
att en fjorton dagar sednare dtervinda med Alf
Lexow, Alettes frolofvade. Under hans frdnvaro
skulle Alette gora ett besok hos sin morbror i
Hallingdal, 'm,en for att efterkomma fru Astrids
onskan, drojde hon dnuu en vecka gvar pd Semb.
Under dessa dagar sloto sig Alette och Susanna
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nirmare hvarandra, ty Alette rérdes ovilkorligen
al Susannas outfrottliga och ansprikslosa omsor-
ger, och fann dessutom hos henne ett si Gppet
sinne, ett sd hjertligt deltagande, att hon ej kunde
neka sig sjelf nijet att meddela henne ett och
annat al det myckna, som lefver i en Iycklig
fistmos hjerta. Lycklig, — ja, det var Alette,
ty hon ilskade varmt och sen linge redan, Alf
Lexow, och skulle inom kort for alltid bli (or-
enad med honom, och likval smog ofta ett ve-
modigt drag ofver hennes behagliga ansigte, dd
friga blef om detta giftermdl och om hennes
flyttning till nordlandet. Susanna frigade henne
ndgra gdnger om orsaken dertill, och lika ofta
slog Alette skimtande bort frdgan, men en al-
ton dd de samtalat fortroligare &@n vanligt sade
Alette:

«Det dr en undérlig kinsla att reda till sitt
brollop under den tron att man icke linge skall
ofverlefva det! Denna flyttning till nordlandet
blir min dod, det dr jag viss pd. Nej, se icke
sd forskrickt ut! Det dr ju i alla fall icke s
farligt. Och tanken pi en tidigdod bar jag dess-
utom linge burit med mig, sd att jag borde vara
vand vid den.«
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«Ackl« sade Susanna, «de som ilska och
som dro ilskade, de lyckliga borde aldrig do!
Men hvarifrin denna underliga aning %«

«Jag vet sjell ickel« svarade Alette, «men
den har foljt mig alltifrin min forsta ungdom.
Min mor var fodd under Provences skina him-
mel, och tillbragte stérre delen al sin ungdom i
det varma landet. Kirleken till min fader it
henne i virt Norge dlska sitt andra fiddernesland,
och hir tillbragte hon sitt ofriga lif, men Xkunde
dock aldrig ritt fordraga dess kalla klimat, ling-
tade hemligen tillbaka till det varma landet, och
dog i denna lingtan. Mig har hon lemnat i arf
dessa kinslor, och fast jag aldrig sett dessa orange-
lundar, denna varma azurhimmel om hvilka hon
sd gerna talade, har jag sen barndomen insugit
kirlek till dem; jag har dessutom &rft min mo-
ders pliga af kolden; — mitt brost dr ej starkt,
och — nordlandets linga mirka vintrar, boendet
vid hafsstranden, i ett klimat dubbelt kallare dn
det jag dr vand vid, halstoknen och stormarne
- - - - ack! jag skall ¢j linge motstd detta!
Men Susanna! Du mdste lofva mig att icke siga
Harald eller Lexow ett ord al hvad jag nu for-
trott digl«
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«Men, om de visste derom« — sade Susanna
— «skulle du sikert slippa flytta dit upp. Sid-
kert skulle din fistman, [6r din skull soka ett
mildare land«....

«Och vantrifvas der, och do af lingtan till
sitt kira nordland! Nej, nej Susanna! Jag kiin-
ner hans kiarlek till sin fodelsebygd, och vet att
denna vinterliga natur, som jag fruktar, just &r
hans 1if och hilsa. AIf dr al sjil och hjerta
nordbo, och han ir liksom sammanvext med den
bygd der hans fider bott och hvars uppkomst
och forkofran ir hans dlsklingsplan, fdrnimsta
mélet for hans verksamhet. Nej, nej! for min
skull skall han ¢j ryckas bort frin sitt hem, silt
idla strifvande. M& jag snai'are, om si miste
vara, i hans nordland finna en tidig grafl«

Susanna begirte nu att veta och Alette med-
delade henne #tsKilligt om det land, som hon
tinkte sig s§ forskriickligt, och vi vilje med de
unga viannerna nu kasta — — — — —
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En blick pa Mordlandet.

Allt er koldt og haardt.
Brow.

Dog hviles Guds Aand over Nord-
landene.

Z;

En stor del al Norge har sitt anlete liksom
bortviindt frin lifvet. «Den gamla Natten«, hon
som fornverlden tdnkte sig som alltings urmoder,
hiller hir jettebarnet i sin mirka famn och sve-
per det hardt, i trdnga lindor, hvarutur det ej
formdr utveckla sig till frojd och frihet, Nord-
landet med Finnmarken se icke solen pd flera
mdnaders tid hvart dr, och viigarnes svirighet
och fara stinger umginget med den sydligare
verlden.  Nordpolens ande hvilar fortryckande
ofver denna nejd, och nir den derifrdn andas ut
ofver det sydligare Norge, i stilla Augusti-nitter,
dd vissna de halfmognade skordarne i dalarne
och pd slitterna, och hungerns isgrda anlete stir-
rar stelt frin Nordanfjells pd arbetsamma men
olyckliga menniskoskaror. Hafvet bryler sig vid
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dessa kuster mot en spetsgird af skir och klip-
por dem polar-figlarnes skaror med skri och
skrin kringsvirma. Stormar alfvexla med tjocka
tocken. Klipporna léings med dessa strinder ha
besynnerliga skepnader; dn uppstiga de i torn,
in likna de djur, dn framvisa de gigantiska och
ohyggliga menniskoprofiler, och man forstdr vil
huru folktron i dessa ser forstenade troll och
jettar, och att véra forfdder i denna vilda 0Ode-
mark forlade deras Jotunhem.

Och en dyster qvarlefva af hedendom vill
innu i dag icke lemna denna nejd. Den har
frusit fast i menniskornas inbillning; den har
forstenat sig i de hemska naturgestalter, som en
ging gifvo den lil. Evangelii ljus soker [ifingt
skingra de tusendriga skuggorna; den gamla nat-
ten qvarhiller dem. Fafdngt resa sig ofverallt
pd klipporna de heliga korsen; tron pd trolldom
och trollkonster lefver dock allmint bland lolket.
Hexan sitter ondskefull i sin héla och bldser upp
storm {or sjofarande, s att de mi forolyckas;
och gasten Stallo, en stor, svartklidd man, med
stal i handen, vandrar omkring i odemarken,
och inbjuder den enslige vandraren, som méter
honom, till en kamp pa lif och déd.
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Lappen, nordens nomad, strifvande [ri med
sin renhjord ofver odelta marker, framstir som
ett romantiskt drag i detta lif, men det mdiste di
ses pd afstind. P& nirmare hill slocknar all
skonhet, ibrinnvinets dunster occh Lappkitans rok.

Lings med kusterna, bland klipporna och
skiren och pd de hundratals Gar, som omgilva
denna strand, lefver ett folk af fiskare, som i
kapp med sjomdsarne ploja halvet. Natt och dag,
vinter och sommar hvimla deras bitar pd vigor-
na; genom hvinande storm, genom skummande
brinningar ila de oforviget med sina litta segel,
for att ur hafsdjupet uppfinga sillverstimmen —
landets storsta rikedom. Ménga uppslukas drli-
gen al djupet, men mingden kimpar med ele-
menterna och segrar. Si under den dagliga stri-
den, utvecklas méngen kralt, utifvas mingen
hjeltemodig gerning *), och folket hérdnar fir fa-
rorna och doden, men idfven {or all lifvets mil-
dare skonhet,

*) Den stormiga vintern 1839 var, under fiskeriet
vid Lofoden, rik pd olyckshindelser, men ocksd pi
de skonaste drag af menskligt hjeltemod, dé lifvet
vigades och stundom forlorades, for att ridda ndd-
stillda likar.
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Likvdl dr det i denna hirda natur, som ei-
derfigeln d@r hemma, det ir i dessa nakna klip-
por som den bygger sitt bo af dun plockadt frin
dess eget brost, det silkesmjuka dun, som sedan
sprides ut Ofver verlden, att bidda varmt och
mjukt &t menniskorna bdde i norr och sdder.
Huru méngen lidande lem, huru ménget trottadt
hufvud har ej fdtt sin hugsvalelse frdn Norges
klippeskiir!

Pa grinsen emellan Nordlandet och Finn-
marken ligger staden Tromso, dessa provinsers
nu uppblomstrande medelpunkt. Det var hir,
som Alette skulle tillbringa sitt lif; det var hir
som kiirleken beredde dt henne ett varmt och
fridfullt bo, lik ejdern hemtande ur sitt eget
brést medlen att bereda ett mjukt liger i de
hirda klippornas famn. Och sedan Alette skil-
drat for Susanna hvad som afskrickte henne
frén den nordliga flyttningen, dolde hon ej heller
hvad som ljuft och miktigt férsonade henne med
den; och Susanna begrep det mycket vil, nir
,Alette liste {6r henne (6ljande bref:
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«Tromso d. 28 Maj.

Vore du indd hidr, min Alefte! Jag saknar
dig i hvart ogonblick, under det jag inreder min
boning for att emottaga ;lig, och Kinner oupp-
horligt behofvet att friga: hur vill, hur tycker
du? Ack! att du vore hdr, min innerligt dlskade,
nu i denna stund, och du skulle fortjusas af detta
«is- och bjornlande, som jag vet att du hemligen
ryser {6r. Trakten hiromkring ir icke vild och
dyster, som till exempel pd Helgoland; l6lskogar
kransa vir ¢'s klippiga strinder, och hafvets vi-
gor leka kring dem i fredade vikar och bugter.

’Sr viil byggda lilla stad ligger vackert pd ons
sodra sida, blott genom ett smalt sund skiljd
frin fasta landet. Mitt hus &r pd hamngatan,
som foljer lings med den stora beqvima ham-
nen. I detta gonblick ligga ofver tjugu fartyg
der for ankar, och flera nationers olika flaggor
svaja i aftonvinden. Det ir engelsmin, tyskar
" och isynnerhet ryssar, som komma till vir kust,
for att hemta vir fisk, virt ejderdun m. m., och
gifva i utbyte sin siid, sina pelsverk. Sydboarne
fora dessutom hit en mingd grannldt och smi
lyx-
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lyx-artiklar, som begirligt upphandlas af inbyg-
garne frin Kola och Hvita Hafvets trakter. Lefve
handeln! Min sjil upplifvas vid &synen af dess
lif. Hvad har icke handeln frin verldens be-
gynnelse verkat, till lifvets behag, till linders och
menniskors vinliga nirmande, till formildring af
seder! Det har alltid hjertinnerligen glidt mig,
att forntidens visaste och mildaste lagstiftare —
Solon, var en handelsman. «Vid handeln, siger
en hans historieskrifvare, «vid visdom och musik
utbildades hans sjil.» Lefve handeln! hvad lefver
icke genom den?! Hvad @r allt friskt lif, all ro-
relse i grunden, om icke handel, utbyte, gifva
mot gdfval T karlek, i vinskap, i folkens stora
lif, i familjens lilla krets, ofverallt hvar jag ser
lycka och valstind, ser jag dfven handel; ja, hvad
dr hela jorden, om icke en koloni frin meder-
landet himmelen, och hvars vil och lyckliga for-
hillande till detta, grundar sig pd fri export och
import! Liknelsen kunde fortsittas vidlyftigt, dock
— — du gode gifvare der ofvan, forldt att den
ens blef vigad!

«Och du fir icke tro, Alette, att hir det
materiella handels-interesset utesluter det for lif-

Strid och Frid. 7
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vets #dlare och finare bildning. Ibland de ett
tusen menniskor, som utgora stadens befolkning,
kan man vilja sig en interessant umgingeskrets.
Yi ha ilven theater och minga det bildade lifvets
nojen. Jag var i gir pd en bal, der det dansa-
des hela natten, vid — dager. Den goda musi-
ken, fruntimrens smakfulla klidsel och vackra
dans, men framfor allt umgingstonen, den hjert-
liga munterheten, lit nigra utlinningar, som voro
nirvarande, forvdna sig och sitta i friga, om de
verkligen hir befunno sig under den sjuttionde
breddgraden.

«Men vintern!l« tycker jag mig hora dig ro-
pa, «nog kan det gd an om sommaren, men den
linga, morka vintern?! N& val, min Alette, vin-
tern — gdr ratt bra, nir man dlskar hvarandra,
par man har varmt inomhus! Mins du, Alette,
nir vi forliden host, tillsammans i Christiansand,
liste i Morgenbladet foljande utdrag af Tromso
tidning, af den fjortonde Oktober:

«Redan i flera dagar efter hvarandra ha vi
haft snoyra, och i detta Ogonblick strifvar sno-
plogen att bana vig for kyrkvandrarne. Nattens
och vinterns grafro breder sig med stormsteg of-
wer @ng och dal, och blott ndgra f& kor vandra
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dnnu, som gengingare, oOfver de snotickta mar-
kerna, for att halla sin tarfliga miltid af de innu
icke ofversnogade tridens qvistar.c

«Mig behagade det lilla vinterstycket, men
vid uttrycken «nattens och vinterns grafro« ryste
du ovilkorligt och bdjde ditt hulda, kidra ansigte,
med tillslutna Ggon, mot mitt brost. O, min
Alette! sf skall du gora framdeles, nir fasan for
morkret och kdlden griper dig; och vid mitt
brost, lyssnande till mitt hjertas slag, till min
kirlek, skall du glomma de dystra bilder, som
std utanfor ditt hem. Tillslut ogonen, slumra,
dlskade, medan jag vakar Gfver dig, och sedan
skall du med klarnadt 6ga och rodblommig kind
blicka pd natten och vintern, och kinna att de-
ras makt icke dr sd stor. O! visst kan kiirleken
— denna sjilens "Gejser”) — smiilta is och sng,
hvar som helst pd jorden, visst, der dess varma
Killor springa, kan ett sodern uppblomstra, ja,
uppe vid sjelfva nordpolen!

«Medan jag skrifver detta hor jag en musik,
som gor pd mig ett pd en gdng gladt och vemodigt
intryck. Det dr dtta Ryssar, som sjunga en al

*)En varm killa pd Island.
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sina nationalsdnger, under det de i den stilla af-
tonen ro nedfor Tromso-sundet. De sjunga fyr-
stimmigt och med fullkomligaste renhet och har-
moni. Sdngen gir i moll, men &r likvil ej sorglig.
De ro i den morka skuggan af stranden, och vid
hvart drtag lyser vattnet omkring béten, och
droppar, liksom af eld, stinka frdn drorna. Detta
fenomen dr ej ovanligt pd vesterhalvet, och vet
du vil, min Alette, hvad som sd lyser och brinner
i hafvet? Jo, kirlek! I vissa 6gonblick, nemli-
gen, stegras hafsinsekternas kinsla till en hog
grad af innerlighet, och milliarder visen, som in-
pehdllas i védgorna, osynliga for bletta mensko-
ogat, fira d& en lycksalighets- och bréllopsstund.
Det dr i sidana Ogonblick, som hafvet lyser, ty
hvart minsta lilla krik ger dd, inspireradt af
kirlek, ifrin sig en strdle af Jjus. Dock brinner
dess lif sd hogt en stund, for att sedan desto ha-
stigare slockna. «Men det dor forutan smirtax,
dor i gladje. Rika natur! Gode Skapare!
«Ocksd mitt hjerta brinner! Jag ser pd det
lysande elementet, som i denna stund kan sigas
vara fullt af Iycksalighet, jag lyssnar till sdngens
melodier, fulla af glidje och smirta och — jag
ricker mina armar efter dig, Alette, min Alette!»
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«Ol» utropade Susanna hir, «hvad denna
man dlskar dig, och hvad du miste ilska
honom! Visst mitte ni {8 linge lefva for att
vara lyckliga tillsammans!»

«Och om ej linge», sade Alette, «s dock
en liten tid; ja, en liten tid hoppas jag fd lefva
for att gora honom lycklig, for att tacka honom
for all hans kirlek. Och sedan» . .

Alette bojde sig ned och plockade en skin
utslagen vattenlilja, som vixte i dn, vid hvars
bradd hon stod; hon visade den &t Susanna i det
hon med tankfullt leende fortfor:

«Hvad er det saa meer?

Engang den seer

Dog en venlig Strimmel

Af Hjemmets lysende Himmel,
Engang den luer

Under Templets tonende Buer —

En slig Sekund
Yeier vel op imod Dgdens Blund.» *)

*) Munch.
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Aterkomsten.

«At samles, skilles ad,
eVelkommen og Farvel»,
Se, det er Livets Del.»

BIERREGAARD.

Alette reste bort for att uppfylia sitt lofte
till «onkel i Hallingdal», men ett par veckor sed-
nare var hon 8ter pd Semb, i sillskap med Ha-
rald och Alf Lexow, hvilka hade athemtat henne.
Dock skulle hon nu blott gora der ett kort be-
sok, for att sedan med sin fistman och onkelns
famiij antrida resan till Trondhjem, der hennes
brollop skulle firas hos en rik och hjertlig taunt,
som linge gladt sig derit och re'n i en ménads
tid «mjolat sina biankar» och bullat opp dertill.
Afven Harald skulle folja pd detta tig.

All Lexow var en man i sina basta dr, med
ett oppet och frimodigt viisen. Ansigtet var litet,
koppirrigt, men eljest vackert och fullt af lif och
valyilja. Han var en af dessa menniskor, som
man miste tycka om och fatta fortroende till,
vid forsta anblicken. Susamna kiinde stor ajut-
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ning vid att se det kirleksfulla, innerliga forhdl-
landet emellan de bdda forlofvade. Hon sjelf var
ifven nu lyckligare, ty Harald lemnade nu myc-
ket Alette till sin fastman och sokte som forr
Susannas sillskap.

Alette var qvick, behaglig och mycket bildad,
men hon tyckte bist om att tala sjelf. Det gjorde
i grunden idfven Harald, och en bittre dhirarinna
in Susanna kunde man ej ha. Striderna kommo
sig icke nu i gdng, men det var ndgot hos Su-
sanna, som drog Harald till henne, vida mer dn
forr stridslusten. Han fann Susannas visen for-
indradt till dess fordel; det 18g deri ndgot lugnt
och tillika vida mildare dn {orr. Hon var dess-
utom nu alltid s vinlig, s& uppmirksam och be-
tinkt pd allt, som kunde gira de andra noje.
Han sig ocksid med hvilken tyst oro hennes tan-
kar foljde Fru Astrid, hvilken nu vid héstens an-
nalkande — man var i slutet af Augusti — tyck-
tes dterfalla i det morka och tysta lynne, ur hyil-
ket hon en stund synts vakna. Hon lemnade
nu mycket sillan sina rum, utom vid méltiderna.

Harald ville att hans syster och sviger skulle,
innan deras afresa frn dalen, vara vittne till ett
af de der brukliga lek= och dansgillen, och hade
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-derfore tillstillt en landtlig hogtid, pA hvilken han
bjod dem och Susanna, och till hyilken vi #fven
nu vilja begifva oss.

Hallingen

«Denne ejendommelige, vilde, rgrende
. Musik er vor National-poesi.»

HENR. WERGELAXD.

et el el Tay 9l g

«Violinen klinger,
Gladere ej synger
Fugelil i Skoy og Enge.

Hurra! Skjenker i til Begerets Kant

Skaal den Hedersmg som Dandsen
paafandt!

Skaal fgr Jenten min! Og

Skaal fgr Jenten din! Og

Skaal fgr Far og Mor i Banken!»

NoRrRsK ViIsA.

En vacker eftermiddag, i de forsta dagarne
af September, sdgos tvd unga, festligt klidda bond-
flickor glédtigt . sprikande skynda pd gingstigar,
genom skogslundarne i Heimdalen, mot en gron
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oppen plats, omgifven af trdd, och der man sig en
miingd personer af bida konen, alla i bondeklii-
der, forsamlade. Hir var «Leikevolden» *) och
under det de unga flickorna nalkades den, sade
den ena: «Det @r visst, Susanna, att den drig-
ten klir dig fortraffligt! Ditt skona, ljusa hdr
glinser vackrare dn ndgonsin, inflitadt med de
roda banden. Min drigt passar mig icke half-
ten sd bra, tycker jag.,

«Emedan du, bista Alette, ser ut i den, som
en forkladd prinsessa, och jag i min, som en rik-
tig bondflicka.»

«Du dr en smickrerska, Susanna, mirker jag.
Fi nu se om Alf och Harald genast kinna igen
de tellemarkska «Jenterne».

De blelvo ej linge i ovisshet derom, ty knap-
past kommo de in pd dansplatsen, forrin tvenne
bonder i hallingkofter och breda bilten om lifvet
kommo dansande fram till dem, i det de med
alla de andra sjongo [6ljande bygdvisa:

«Aa ®g e Unkar, aa ®g ¢ @®rlig
Aa ®g ¢ Sonen hans Gulleig Bge;

*) En jemn grasplan, hyarest man brukar dansa.
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Aa vil du vere mag tro og kjerlig,
Saa ska du verla mi ®gta Mg.» °)

Susanna kénde igen Harald i den unga bon-
den, som sd sjungande fattade gladt och artigt
hennes hand och forde henne upp i en munter
springdans, som dansades under sing  Alette
dansade med sin Alf, som tog sig drapligt ut som
«Hallingdb'l».

Susanna hade aldrig sett si bra och s lyck-
lig ut! men ocksd hade hon aldrig varit med om
ett sddant noje. Den skona - aftonen, musikens
toner, dansens lif, Haralds blickar, som uttryck’te
en viss hog grad afl vilvilja, de glada, lyckliga
ansigten hon sig rundt omkring sig — — aldrig
hade hon tyckt lifvet si roligt! Och nistan alla
tycktes kinna det sd, och alla svingde om af
hjertans lust; sillverspannena kiingade och skil-
ling efter skilling dansade ned i den lilla, brokigt
mdlade hardangerfelan, som spelades med sprit-
tande lif, af en gubbe med uttryeksfullt och ni-
stan energiskt utseende.

*) Och jag dr ungkarl och jag ir irlig
Och jag ir sonen till Gulleig Bo;
Och vill du vara mig tro, och kiirlig,
Si skall du blifva min dkta mé.
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Efter forsta dansen hvilade man ett Ggon-
blick. Man &t dpplen och drack hardanger-6l ur
silfverkannor. Derefter uppstod ett nastan all-
mint rop, som kallade Harald och en annan ung
man, kédnd, som han for vighet och styrka, att
tillsammans dansa en «los Halling». De lito icke
linge bedja sig, och tridde fram midt i kretsen,
som pd en gdng utvidgade sig och slot sig kring dem.

Musikanten stimde, och sedan, med hufvudet
djupt ned i brostet, begynte han att spela med
ett uttryck och ett lif, som man kunde kalla in-
spireradt. Det var en af den vilda Maliserknuds
mest geniala kompositioner. Var den diktad vid
hiren pd bivuaken, under den fria, nattliga him-
melen, eller i — «Slaveriet», bland missdddarne?
Ingen vet det; men pd bdda stillen har han fram-
trollat toner, som icke skola forsvinna ur folkets
minne, s& som hans eget oroliga lif. Nu tycktes
hardangerfelan forst ha fitt ritta klangen. All-
maént bifall hojde sig vid de unga minnernas dans,
men hogsta interesset skanktes Harald, som un-
der dansens utveckling vickte verklig beundran.

Kanske finnes ingen dans, som mer @n Hal-
lingen uttalar det folklynpe, som diktade den,
som battre afspeglar nordbons lif och karakter.
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Den begynner likasom ligt vid jorden, under
lunkiga smd hopp och derunder bdjningar af ben
och armar, i hvilka en stor kraft liksom virdslost
leker. Det dr ndgot bjornaktigt, trogt, klumpigt,
halft drommande. Men det vaknar, det blir all-
var. D4 resa sig de dansande och dansen, och
utveckla sig i kraftyttringar, under hvilka styrkan
och vigheten tyekas roa sig att leka med trog-
heten och klumpigheten och besegra dem. Den-
samme, som nyss tycktes vara bunden vid jor-
den, springer upp och tumlar sig om i luften, si-
som hade han vingar. 84 efter flera halsbrytande
rorelser och evolutioner, fér hyilka den ovana
dskddaren ovilkorligen hisnar, §tertar plotsligen
dansen sin forsta lugna, sorglosa, litet tunga ka-
rakter, och shutar som den begynte, sinkt mot
jorden.

Starka bifallsrop ljodo frin alla héll vid dan-
sens slut, hilsande isynnerhet Harald. Och nu
satte sig alla i rorelse till en stor Halling-polska
och hvar och en «Guf» valde sig en «Jentey.
Harald hade knappt svalkat och styrkt sig med
en bégare 6l, forrin han dter skyndade fram till
Susanna och bjod opp henne till Halling-polskan.,
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Hon hade dansat den ndgra ginger i sin hem-
bygd och tog glad emot Haralds uppmaning.

Afven denna dans ir djupt karakteristisk.
Den médlar nordbons hdgsta lefnadslust, den &r
berserkagliddjen i dans. Stodd pd qvinnans arm
kastar sig mannen hogt upp i luften; sd fattar
han henne i sina armar och svinger om med
henme i vilda hvirflar, sd skiljas de, sd sluta de sig
iter samman, och hvirfla dter om liksom i ofver-
mite af lif och lust. Takten dr bestimd, djerf
och full al lif. Det #ir ett dansrus, i hvilket
menniskan for dgonblicket befriar sig ifrdn hvarje
sorg, hvarje tillvarelsens tyngd och tryckning.

S3 kinde #fven i denna stund Harald och
Susanna. Unga, starka, viga svingde de om med
en sikerhet och litthet, som tycktes gora dem
dansea till en lek utan all anstringning, och med
dgonen stadigt hiftade pd hyarandra, hade de in-
gen aning om svindel. De svingade om likasom
i en trollkrets, vid den underliga, fortrollande
musiken. Understringarne tonade starkt och frim-
mande. Den egna tjusningskraft, som ligger i
det Kklara vattnets djup, i bergets mystiska innan-
dome, i skogens dunkla grottor, som skalderna
sjungit om, i hal‘s{runs, i bergkungens och i skogs-
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fruns namn, och som si miktigt drager hjertat
till okinda, underbara djup, — denna dunkla na-
tursing 1jod i understringarne *), i Hallingens pa
en ging lekande och vemodiga toner. Djupt grepo
de in i Susannas sjil, och &fven Harald tycktes
erfara denna tjusning; lemnande dansens vildare
rorelser, svifvade de allt stillare omkring, arm i
arm. «O s& genom lifvet!» hviskade Haralds
lappar liksom ofrivilligt, i det han sig djupt in i
Susannas glinsande, tirfulla 6gon och «o si genom
lifvet!» svarade det dter inom hennes brost, men
hennes lippar forblefvo slutna. Hon fattades i
detta Ogonblick af en darrning, som lit henne
upphora med dansen, och hon satte sig, under
det verlden gick rundt omkring for henne. Icke
forrdn hon druckit af ett glas vatten, som Harald
bjod henne, formddde hon svara pd hans hjertliga
och oroliga frigor om heanes befinnande. Susanna
skyllde pd den haftiga dansen, men forsikrade

*) Understringarne pd den sikallade Hardangerfiolen
iro fyra metallstringar, som ligga under notbridet.
De stimmas i ackorder med de ofyerliggande tarm-
stringarne, hvarutaf, sivil som af en viss fiolens
byggnad, denna fir.en egen, stark, nastan melan-
kolisk klang. (Ifr. 'Wolf.)
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att hon dter kinde sig alldeles bra. I detsamma
motte Susannas Ggon Alettes. Hon satt ett stycke
lingre bort och betraktade Harald och Susanna
med en allvarsam och — som Susanna tyckte —
missnojd blick. Susanna kidnde hiirvid ett styng
i hjertat, och ndr Alette kom till henne och fri-
gade ndgot kallt, huru hon médde, svarade hon
afven kallt och kort.

Solen var i nedgéngen och aftonen borjade
bli kall. Sillskapet inbjods derfére af Harald
i en rymlig stuga, klidd med 16f och blommor.
P& Haralds begdran spelade hir en ung bondflicka
pd Langleg *) och sjong dertill med klar och
liflig rost den Hallingdalska singen: «Gjetter-Livety,
som sd naivt beskrifver «Swter-pigens» dag i den
ensliga dalen, med kreatursflocken, som hon vallar
och vdrdar der under sommaren, sorglds och

“) Eller «Langoleik», ett fyrstringadt instrument af
ungefir samma skapnad som psalmodikon. Bond-
flickorna i bergsbygden spela gerna derpd och ofta
med stor firdighet. I en sdkallad «Elskovs-Sang»
frdn Vestfjordalen heter det:

«Ho som so gjilt ") kan po Langoleik spelo
Syanaug den yena, ska no y#ra mil»

*)- Vackert, snallt.
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«glittug» i higen, ehuru nistan skiljd frin men-
niskor; — ndstan, ty «Havor Jetesvend» hores
bldsa i sin lur péd fjellet, och snart sitter han hos
henne pd klippan,

«Aa Guten sler Mundharpun sin,

Han spelar Veent paa Floitun fiin,
Aa E sjung Yisun min.n

S8 nalkas qvillen, och «alle mine Kjyri»,
med «Tralling og med Hullen», kallas nu fram
vid namn:

«Kjem Laikeros, Gullstjerne fiin,
Kjem Dokkerose! Kjela min,
Kjem Bjglka Qyitelin»

Och kor och fir komma vid den vilkinda
rosten och samlas vid Saterhyddan, rdmande och
brikande forngjligt. Nu pdgdr mjolkningen och
«(Gjetter-pigen» sjunger:

«Ner E fer Mjglk i Koppun min,

So leg E me aa svover in
Tes Daug paa Fjgllu sjinn *) .

*) Nir jag fdtt mjolk i stevan min,
S& ligger jag mig och somnar in
Tills dagen skiner pd fjellen.
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Efter sdngen begynte dansen med ny ifver.
En jernkrok var slagen i en af sparrarne midt
pd taket, och den dansare, som under Hallingpolskans
sviangningar lyckades med sin klack gifva kroken
ett slag, sd att den bijdes, han hade vunnit pri-
set for dansen denna afton. Betraktande de tif-
landes halsbrytande svingningar, satte sig Su-
sanna pd en bink. Ett par stora lofruskor, som
stodo emellan binken och ett fonster, hindrade
henne att se de tvenne personer, som stodo der
sakta samtalande, men hon blef gvarsittande lik-
som fortrollad ndr hon hirde Alettes rost siga:

«Susanna ir visst en bra och god flicka, och
jag héller verkligen af henne, men ind3, Harald,
skulle det oroa mig, om du allvarsamt fiste dig
vid henne.» '

«Och hvarfore det?» frigade Harald.

«Emedan jag tror att hon ej passar till din
hustru. Hon har ett ojemt och hiftigt lynne
oclic ¢ o

«Men det kan forindras, Alette. Hon har
redan fordndrat sig mycket. For hennes hiftiga
-lynne dr jag ej ridd, — det skulle jag nog fi
bort!»
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«Storre trollkar]l @n du, min bror, har narrat
sig pd sddan tro. Dessutom &r hon mycket for
obildad, for okunnig att passa till ditt sillskap
genom lifvet. Och icke heller skulle hon passa
i den krets af sammanlefnaden, i hvilken du
dock miste komma en gdng. Bista Harald! lit
mig bedja dig, forhasta dig icke! Du har ju
linge #mnat gora en resa utomlands, for att in-
hemta storre kunskaper i landthushéllningen. Ut-
[or nu denna plan, res och se dig om i verlden,
innan du faster dig for lifvet.»

«Jag tror du har ritt, Alette, och jag skall
folja ditt rdd, men» . . .

«Dessutomy, afbréti sin ifver Alette, «har det
ju god tid med ditt giftermdl? Du &@r ung &dnnu,
du har tid att se dig om och vilja. Du skall
latt, ndr du det vill, kunna gora ett i alla afseen-
den godt parti. Susanna @r fattig och du sjelf dr
icke nog formogen att alldeles forbise» . . .

Susanna ville icke héra mer, och i sanning
honhade hort nog. Sirad stolthet och hjerte-ve
lito blodet rusa till hennes hufvud och brost, sd
att hon tyckte sig qvifvas. Hon steg hastigt upp,
och sedan hon bedt en bekant siga till Alette
och Harald, att en stark hufyudvirk tvingade
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henne att lemna dansen, skyndade hon pd ging-
stigarne genom dalen tillbaka mot Semb.

Aftonen var skon, men Susanna var blind
for all dess herrlighet; hon mirkte ej pd de
klara stjernornas vandring, ej hur de speglade
sig i daggskdlarne, som stodo fulla af kristallrent
vatten; hon hirde ej elfvens brus och talltrastens
sdng, ty aldrig dnnu hade inom hennes brost
Barbra och Sanna fort en hiftigare strid.

«De firakta migle skrek den férra, «de for-
kasta mig, de trampa mig under fotterna! De
anse mig icke virdig att g i bredd med dem,
de higmodiga, hjertlosa menniskorna! Men ha de
ratt att sd forhafva sig ofver mig, for det jag ej
ar sd fin, si lird som de, [or det att jag dr —
fattig?! Nej, det ha de icke, ty jag kan fortjena
mitt brod och g8 min vig fram genom verlden,
sd godt som ndgon. Och om de vilja vara stolta,
sd skall jag vara tio. glnger stoltare. Jag be-
hofver ej 6dmjuka mig for dem! En ann’ dr sd
god som en ann’l«

aAckl« dtertog Sanna, och smirtsamma tirar
borjade rulla utfor hennes kinder, «en ann’ dr
dock ej sd god som en ann’, och upplostran och
bildning gora en stor Atskillnad menniskor emel-
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lan. Det dr icke roligt for en man att blygas
for sin hustrus okunnighet, och icke heller kan
en begira, att ndgon skall vilja lira en, som &r
si gammal, eller se in i ens hjerta huru gerna
man ville lira och ..... och Harald, som jag
trodde ville mig vil, som jag si mycket ilskar,
som jag ville tjena med mitt hjerta och med
mitt lif — hur kallt talar han om mig, han, som
nyss sd innerligt..... Harald! hvarfore skulle
du dira mitt hjerta, nir du s litet frigar efter
hvad det kidnner, hvad det kan lida? Men du
(och hir tog Barbra dter vid), du tinker blott
pd dig sjelf, du dr en egoist, som hela ditt kon!
Och han tycktes vara si siker pd mig! Han
satte ej i friga om jag ville, nej — han satte
blott i friga om han skulle i ndder vilja....
M3 han vilja! m& han forsoka! och han skall se
att han bedragit sig, den stolta herrn! Han skall
se att en fattig flicka, utan anforvandter, utan
vinner, ensam i den vida verlden, likvil kan af-
visa den, som sd nedldter sig till henne. Var
trygg, froken Alette! Stackars, foraktade Susanna
ar for stolt att tringa sig in i er hozfirdiga
sldgt, ty, i sanning, dertill kdnner hon sig for
god !«
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Men Susanna var bra ond och bra olycklig
nar hon talade detta. Hon var nu framme vid
Semb. Ljussken strilade frén &fverstinnans sing-
kammare. Susanna sig upp mot fonstret oclh
stannade i stum fGrvdning; ty i fonstret stod of-
verstinnan, men icke mer den dystra, sorgbund-
na frun. Med hinderna tryckta mot sitt brost,
sig hon' upp mot de klara stjernorna, med ut-
trycket al en brinnande tacksamhet. Det var
likval ndgot vildt och ofverspindé i hennes utse-
ende, som gjorde att Susanna, betagen af forva-
ning och sidllsamma kinslor, beslét att genast g
in till henne,

Vid Susannas intride i rummet, vinde sig
ofverstinnan hastigt mot henne. Hon holl ett
bref tryckt mot sitt briost och sade, med orolig
glidje och en slags hiltighet:

«Till Bergen, till Bergen! Susanna, jag reser
i morgon till Bergen. Laga allt i ordning for
min afresa, s& fort du det kan.c

Susanna hiipnade; «till Bergen?« stammade
hon frigande, «och vigen dit skall vara s svir,
ja, farlig denna tid.....c -

«Om ddden hotade mig pd den, jag skulle
dock resal« sade fru Astrid, med otdlig energi.
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«Men jag begir ej al nigon att folja mig. Du
ma bli hir hemmal«

«Herre Gudl« sade Susanna, smirtsamt upp-
rord, «jag talade ej for mig. Kunde jag do for
att ridda ofverstinnan frin ndgon fara, ndgon
sorg, sd vet Gud att jag gjorde det med glidje.
Lt mig i folja med till Bergen!«

«Jag har varit mycket olycklig, Susannal«
dtertog fru Astrid, utan att mirka denna upp-
rorda sinnesstimning, lifvet har varit mig en
borda, jag har tviflat pd Forsynens rittvisa, pé
vdra odens ledning af en faderlig hand, men nu

. nu ser jag.... nu kan allt bli mycket an-
norlunda.... Men gi, Susanna, jag behofver lug-
na mig, och du tycks ocksd behofva hvila. G4,
mitt barnl«

«Blott en bon,« sade Susanna. «Jag fir ju
folja med i morgon? Ack! neka mig ej, ty jag
foljer @ndd med Olverstinnan !«

«Na vil« sade fru Astrid, nistan gladtigt,
«dd d@r det icke virdt att jag nekar.c

Susanna fattade och Xkysste hennes hand,
och hade velat grita ut pd den all den smirta
och all den kirlek, som fyllde hennes sjil; men
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ofverstinnan drog bort sin hand, och bad henne
dnyo vinligt, men @ndd befallande, att gi.

Nir hon blef allena, vinde hon &ter sina
ogon pd brefvet, som hon hdll i handen.

Utanpd brefvet stodo dessa ord, skrifna af
en osdker hand:

«Till min husfru, efter min dod.«

I brefvet stod I'iiljande:

«Jag kanner att nagon stor forandring nu ar
pd viag att foregd med mig. Formodligen skall
jag do, eller bli tokig. Dessforinnan vill jag tac-
ka min hustru for det englatilamod hon haft med
mig i lifvet, och sdga henne, att det ar hen-
nes vandel, som gor att jag i denna stund
tror pd dygd och pd en rittvis Forsyn. Jag
vill nu Iona henne pﬁ.det enda sitt jag kan. Vet
di, min hustru, att' gossen, som du dlskat och
sorjt, icke d@r dod! Lt det ifven minska din
afsky for min gerning, nir jag bedyrar att det
var omtanka for ditt val, som hade del i den.
Jag var i grund ruinerad, — och kunde ej for-
draga tanken att se dig blottstilld! Derfore skic-
kade jag bort gossen och gaf ut att han var dod.
Han har ingen nod lidit; han har....c hir kom-
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mo nigra alldeles olisliga rader, efter hvilka det
stod tydligare: «Jag blir oredig och kan ej siga
hvad jag vill. — — Tala vid f. d. sergeant Rénn,
nu vid sjotulln i Bergen, och han skall.... .«

Brefvet upphorde hir. Det var utan dato,
dess papper var gammalt och gult. Men fru
Astrid kysste det, under glddje- och tacksamhets-
tirar, i det hon hviskade fram: «O, hvilken be-
Ioning! hvilket ljus! underliga, barmhertiga, goda
Firsynl«

Aasgaardsreja

Taageskarer seile vildt i Stormen: .
Helteskygger spge Norges Fjorde,
Hist gaaer Jernbaaden, hisset Ormern,
Ravnen flagrer om de hgie Borde.

Tause Skygger stande hgit i Stavnen,
Lynet blaaner fra de brede Svarde.
Hav dig Ludurhorn fra Klippehaynen,
Kampens Mger er i Nat paaferde!

) YELHAVEN.

Susanna gick in i sitt stilla rum, men inom
henne var det icke stilla; en hird kamp kampa-
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des der. Det gillde nu foér henne att kunna losa
sig frin alla egna Gnskningar och f{érhoppningar.
Ty Susanna fann nu, att hon, sig sjelf nistan ove-
tande, hade hyst sddana i afseende pd sin mat-
moder och pd Harald. Hon hade hoppats att ge-
nom sin kirlek vinna deras, genom sina omsor-
ger blifva nddvindig for dem, och nu insig hon
huru oiindligt litet hon var {for dem! Hon rod-
nade ofver sin {orblindelse, och forebridde sig, att
hon varit sin lilla Hulda otrogen, di hon si djupt
fistat sig vid frimmande menniskor och létit sin
forra ilsklingsplan skymmas af nya intryck och
utsigter. Susanna bestraffade sig hdrdt hirfor,
kallade sig déraktig och svag, och beslot att fly
Harald och den ort der han vistades.

«Nir jag foljt min fru dfver de farliga fjellen
— si tinkte Susanna, — nir jag sett henne i
sikerhet och lycklig, d vill jag lemna henne, —
henne och honom och detta land for alltid. Fat-
tig kom jag hit, fattigare skall jag komma hir-
ifrdn, ty en del af mitt hjerta lemnar jag qvar i
det frammande landet. Men ett rent samyete
skall jag taga med mig till mitf hem..... De
kunde icke ilska mig, men nir jag ir borta, skola

Strid och Frid. 8
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de kanske tinka med aktning, kanske med yiin-
lighet pd Susannalc

De stilla stjernorna speglade sig i Susannas
tdrar, som ymnigt runno under detta tysta tal,
och tdrar och stjernor lugnade hennes sinne, och
hon kinde sig stirkt af den f{oresats hon fattat.

Derefter riktade hon uteslutande sina tankar
pd hvad som kunde: behofvas till resan, och an-
vande det ofriga al natten, dels till dessa forbe-
redelser, dels att stilla i ordning &tskilligt inom
hushillet, sd att hon med godt samvete skulle
kunna lemna huset,

Imedlertid blef icke resan si hastigt af, som
forst var pitinkt, emedan en siker ledsagare och
goda, sikra histar mdste anskaffas for tdget of-
ver fjellen, och dertill dtgick en stor del af den
foljande dagen. Iorranpd morgonen dagen derp,
kunde man icke begifva sig dstad. Harald, mycket
forundrad ofver " detta hastiga beshut, hade sokt
afstyra resan, under forespeglande af dess svd-
righeter och ifven fara, denna tid pd &ret, ty
frn borjan af September kan man hvar dag vinta
snofall ach stormande ovider i fjelltrakterne. Men
ofverstinnan blef, utan att vidare forklara 'sig,
fast vid sitt beslut, och Harald lofvade att stilla
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i ordning for resan, sd att den kunde ske sd fort
och si sikert som mdjligt. Man hade valet emel-
lan fyra lika besvirliga fjellvigar, som frin denna
trakt af Hallingdalen fora till Bergens stift och
af hvilka den kortaste dr den som gir till Har-
danger. For denna bestimde sig fru Astrid. Den
kunde dock icke tillryggaliggas pd mindre dn tva
och en half dag. Harald, som kinde den viigen
och sade sig i nodfall kunna gora tjenst som
vigvisare, gjorde sig fardig att folja med Ofyer-
stinnan pd det ifventyrliga tiget. Alette med sin
AIf skulle imedlertid, i sillskap med onkeln i
Hallingdal och hans familj, antridda resan till Trond-
hiem, der Harald lofvade att sednare forena sig
med dem, till Alettes brollop.

Harald hade velat frdga Susanna om orsaken
till den besynnerliga resan, men Susanna stod ej
tilk att fd tala vid denna dag, si mycket hade
hon att bestyra om, sivil inom som utom huset,
och alltid var hon omgifven af Larina och Karina
och Petro. Och glad var Susanna att genom sina
goromdl ha en god anledning att undandraga sig
sillskapet och ifven undvika samtal med Harald.
En viss bitterhet, s& mot honom som mot Alette
giste bask i hennes hjerta.
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Bland mdngen #del och dyrbar formiga, har
menniskan den att kunna bedomma och doémmae
sig sjell. Och nir vi med ritta bli missnojda
med ndgon, nir han sérat och afligsnat oss ge-
nom ord eller handling, borde vi rikna pd denna
formiga och lita den verka f[orsonande pd vir
kinsla. Ty medan vi forbittra oss oOlver hans
forseelse, griter han sjelf kanske i tysthet ofver
den, vakar i nattens tysta timmar, for att i sitt
samvetes stranga helgedom skoningslost bestraffa
sig sjell, och ju @dlare menniskan, ju storre dess
qval, @fven ofver fel mycket ringa, eller inga in-
for verldens domstol, ja, hon forliter i grunden
aldrig sig sjelf, om dn hon kan godtgéra hvad hon
felat; och hoppet derom &r i sidana gqvalfulla
stunder hennes enda trost.

S4 idfven hade all bitter kiinsla vikit ur Su-
sannas sjil, om hon kunnatse hur djupt ofillfreds
Harald i denna stund var med sig sjelf, hur all-
varsamt han forebrddde sig de ord han latit gi
ofver sina lappar under girdagens dans, utan att
med dem haft ndgot verkligt allvar; och huru
missnGjd han var olver det Iofte han gifvit Alette
och med den foresats han fattat, i foljd af hennes
farhdgor och rid.
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Detta missnije stegrades dnnu mer, nir han
af Susannas uppsvillda dgonlock sdg att hon myc-
ket gratit och mirkte i hennes visen en viss oro
och nedslagenhet, som starkt brit af mot hennes
vanliga friska och lifliga sitt att vara. :Orolig
och aningsfull frigade han sig om orsaken der-
till, under det han foljde henne med forskande
blickar.

Vid middagen kom Gfverstinnan icke ut till
bordet, och de andra sutto der tysta och for-
stimda, utom Lexow, som forgifves sokte, med
sitt goda lynne, upplifva de andra,

Pi eftermiddagen, medan kaffet dracks, ville
Susanna i tysthet smyga sig bort, for att innan
hon reste bira till en sjuk husmanshustru nigra
likemedel, samt nigra smd barnklider dem hon
forfardigat. Harald, som en stund hade stitt och
betraktat barometern och som tycktes ana hen-
nes afsigt, nar hon gick &t dorren, vinde sig ha-
stigt till henne i det han sade:

«Ni md vial icke tinka pd att gd ut nu?
Det dr icke rddligt. Inom ndgra minuter ha vi
troligen stark storm.«

«Den dr jag icke rddd for!« syarade Susanna
och ville gi.
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«Men ni kinner icke vdra stormar!« utro-
pade Harald. «Lexow, kom hit! Se hir! — «och
Harald visade pd barometern, i det han halfhigt
sade — «qvicksilfret har sen en halftimma fallit tvd
linier; nu sjunker det &ter; — nu stir det nira
jordbéfningspunkten! — vi ha i Ggonblicket en
dkta «Berg-Rose«”) hiirl«

Lexow skakade betinkligt pd hufvudet och
sade:

«Det ser illa ut for morgondagens resa! Men
jag formodar, attera stormar hir dock aro barn-
lek mot dem vi haivissa trakter af Nordlandet !«
Och Alf gick till sin Alette, som sig frigande
och oroligt pd honom.

Harald skyndade ut efter Susanna och fann
henne i porten, firdig att begifva sig dstad, med
ett knyte pd armen. Han gick i vigen for
henne, 1 det han allvarsamt sade:

«Ni kan icke gd! Jag forsikrar er att det
ar fara 4 [ardele

”) Rose eller Ryse (Jette) kallas @nnu i Norge den
starka hyirfyelyinden, som hores tjuta mellan klip-
porna och dr s& farlig i vissa fjelldistrikter.
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«Hyilken fara?« frigade Susanna mulet, och
med en inre, envis foresatts att sitta sig upp
mot Harald.

«Aasgaardsreijalc svarade leende Harald, «och
den ir icke att narras med. Rittnu kommer den
ridandes och kan taga er med sig, om ni ej blir
hemma. Nej! Ni fir icke g8 nul« Och han
fattade hennes hand, for att fora henne dter in i
huset.

Susanna, som {rodde, att han pd vanligt satt
skdmtade, och nu icke alls var skimtsam till
lynne, gjorde 1los sin hand och sade rodnande
och stolt:

«Jag skall gd, min herre! Jag skall gd, eme-
dan jag vill det; och ni har ingen ritt att for-
bjuda mig det.«

Harald sdg foryinad pd henne, men sade
derefter med en ton, som mycket liknade Su-
sannas: i
«Om jag ej kan forbjuda er att gd, s& kan
ni ej forbjuda mig att folja er!«

«Jag onskar helst att gd allenal« sade Su-
sanna ftrotsigt och gick.

«Jag ifvensdl« sade Harald i samma ton,
och féljde henne, dock alltid pd femton & tjugu
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stegs afstind, I koksdorren gick han in och sade
till de, som befunno sig der: «Passa pd elden,
och slack vid forsta vindstot; vi 8 en orkanlc

I detsamma kom Alfiero tjutande emot Su-
sanna, hoppade opp med tassarne pi hennes ax-
lar, som om han ville hindra henne att fortsatta
sin vandring. Men afvisad af henne, sprang han
dngsligt slokande in i husef, sisom sokte han
skydd [or ndgon fara.

Yiadret var dock vackert, vinden stilla, him-
len klar; intet tycktes forebdda ett kommande
ovider, utom roken, som, di den uppsteg frdn
hyddorna i dalen, genast trycktes ned och rullade
utfore taken ned mot jorden.

Susanna gick raskt fram sin vig, alltid tyc~
kande sig hora Haralds fotsteg ett stycke bakom
sig, men utan att viga se sig om. I det hon
hidndelsevis kastade Ggonen mot himlen, fick hon
se en liten hvit sky, ej olik den fantastiska skep-
naden af en drake, och som pilsnillt kom ilandes
upp oOfver dalen. Straxt derpd hordes ett starkt
hvinande ddn, som lit Susanna se uppdt hojderne,
hyarifrdn hon sdg likasom en rékstod hvirflande
uppstiga. I samma 6gonblick var Harald vid hen-
nes sida, i det han sade allvarsamt och hastigt:
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«Till marken! Kasta er ned till marken, ge-
nast!«

Susanna ville protestera, men blef i detsam-
ma omfattad af Harald, lyft frin jorden, och i
nista ogonblick fann hon sig liggande pd den-
samma, med ansigtet mot marken. Hon kinde
en hiftig lufttryckning, hirde helt nira sig en
knall, sdsom afett pistolskott och derpd ett starkt
brak och rasslande, hvarpd foljde ett dén, liksom
af en smdningom bortrullande dska, och allt var
stilla!

Helt bediofvad af hvad som foregdtt, upp-
lyfte Susanna sitt hufyud och blickade omkring
sig, i det hon lingsamt uppreste sig. Det rddde
nu ett dodt lugn Oofverallt; ej en gdng ett gris-
strd rorde sig. Men helt nira henne hade tvenne
trad blifvit kastade omkull, och stenar hade loss-
nat frin klipporna och rullat ned i dalen. Med
oro sdg sig Susanna om efter Harald, som ingen-
stides syntes till, och hon tinkte pd berittelsen
om Aasgaardsreija. I sin dngest ropade hon hans
namn och kinde stor glidje nir hans rost svarade
henne,

Hon fick di se honom ett litet stycke der-
ifrdn, i det ban ldngsamt uppreste sig vid en kan-
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tig klippviige. Han var blek och tycktes kinna
pldga. Sysselsatt med Susannas sikerhet, hade
Harald kommit sjelf att for sent antaga den &d-
mjuka stillning han litit Susanna intaga, och hade
blifvit af hyirfvelvinden fattad och hirdt slungad
mot namnde klippkant, hvarvid han {itt en svér
stot ofver venstra nyckelbenet och axeln. Han
forsikrade likvil den nu for honom mycket dngs-
liga Susanna, att det icke hade nigot att betyda,
att det snart skulle bli bra igen, och tillade
skamtande: :

«Men hade jag icke ritt uti, att Aasgaards-
reija icke dr att leka med?! Och vi ha ej slup-
pit den dnnu. Om nfigra Ggonblick ha vi den
ofver oss igen, och sd fort vi fi hora det bullra
och hyvina i bergen, dr det bist vi visa oss od-
‘mjuka. Det kan eljest gd oss illal

Knappt hade Harald yttrat dessa ord, forrin
signalen hérdes frin bergen, och orkanen kom,
lika vdldsam som f6rsta gdngen, men ocksd liksd
hastigt ofvergiende. Om ndgra minuter var allt
ter lugnt.

«Nu ha vi dter ndgra minuters andruml«
sade Harald i det han steg upp och sdg sig for-
skande omkring, men bast dr att vi nu soka fa
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tak ofver hufvudet, si att vi bli skyddade for
stenrasen. Der skjuter en bergshill fram! 'Lit
oss skynda dit, innan orkanen dter @r hir! Om
jag ej bedrar mig ha andra vandrare tinkt som vil«

Verkligen hade tvenne personer fiore 'dem
sokt skydd under bergshillen, och Harald kinde
smart igen dem. Den dldre var vigvisarn, som
Harald eftersindt for até blifva ledsagare pa fjell-
resan, en vacker gubbe, i Hallingdrigten; den
yngre var hans sonson, en rask gosse om sexton
dr och som ifven skulle folja med. Under deras
vig till. Semb hade de blifvit ofverraskade af
ovadret.

Det var kanske vilkommet for bide Harald
och Susanna, att, i denna stund af spiinning emel-
lan dem, genom dessa personers mellankomst bli
befriade frdn att vara ensamma tillsammans. Ifrdn
deras tillflygtsort hade man en vidstrickt utsigt
ofver dalen, och uppmirksamheten riktades pd
hvad som der tilldrog sig. Man sfg hyddorna
upphora att rika, tecken till att man, sisom van-
ligt vid sidana orkaner, slickt elden Ofverallt;
man sdg flera histar, hvilka gingo ute pé bete, stilla
sig ororliga, med sina hufvuden riktade mot den
sidan, frin livilken orkanen kom; pd detta vis
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klylde de viderilen oeh kunde std emot dess
kraft.. Lingre 'bort’ tilldrog sig en besynnerlig
luftscen. Man sig tjocka molnskaror frén mot-
satta sidor rusa fram ofver himmelen och tumla
fram och tillbaka i stormen. De besynnerligt
formade massorna ryckfe fram mot hvarandra
och gifvo en ordentlig drabbning i rymden. Den
varade linge, men slutligen mdste de kolonner,
som anfordes af den syagare vinden, draga sig till-
baka; de som segrade, ryckte stormande fram
och utbredde sig Gfver hela himlahvalfvet, som nu
morkt och blytungt sinkte sig mot jorden. Imed-
lertid borjade ovidret att gifva ndigot efter, och
om tre timmar vid pass hade det saktat sig nog,
for att tilldta sillskapet under klipphallen att be-
gifva sig pd viagen hem. Susanna lingtade otd-
ligt dit, bide for sin matmoders skull, samt for
Haralds, hvars kontusion tydligen fororsakade
honem mycken smirta, ehuru han sokte dolja den
under ett lifligt och spréksamt visen.

Ieke utan fara, men dock utan vidare skada,
kommo de lyckligt fram till Semb, der man emed-
lertid varit i stor oro. Ofver dem. Vinden lade
sig alldeles mot aftonen. Haralds axel skottes
med tjenliga baddmingar; han forklarade snart all
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pldga vara borta, och ehuru ifrigt afrddd af alla,
blef han envist vid sin foresats att folja ofver-
stinnan éfver fjellen.

Stackars Susanna var s& dngerfull ofver sin
envishet, som hade véllat Haralds misséde, sd
tacksam for hans omsorg om henne, att alla bit-
tra Kkinslor s§ for honom som for Alette fér-
syunno ur hennes hjerta. Hon kinde nm blott
ett djupt, ndstan smirtsamt behof -att visa dem
sin tillgifvenhet, att kunna gora dem ndgon gli-
dje. ' Hon hade gerna gilvit sin hogra hand
derfér.

Fiellresan.

Afsted, Afsted! Fly snabb som en Hind!
See hyor det griner bag Fanaranktind!

HEeNR. WERGELAND.

Téget, som tidigt om morgonen foljande da-
gen satte sig i rorelse frin Heimdalen och' upp-
for Ustefjellet, sig ingenting mindre @n gladt ut.
Afven rirde det sig i ett tjockt tocken, som hiangde
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ofver dalen, insvepte alla hojder och ' stingde ut-
sigten uppit och rundtomkring. Frimst red vig-
visaren, den gamla trygga Hallingdolen, hvars kraf-
tiga och' hoga gestalt gjorde ett betryggande in-
tryck pd de efterfdljande. = Sedan kom Ofverstin-
nan, si Susanna, derefter Harald, som hade sin
arm i band. Téget slots af den unga gossensamt
af en bonddring, hvilka forde tvenne hastar med
de resandes bagage.

Alltefter som de kommo ' hogre upp ljusnade
rymden; de resande stego dlver dimmans regio-
ner; snart sigo de himlens blia fdrg, och solen
hilsade dem med sina strdlar, och belyste de
vilda, besynnerliga nejder, som nu borjade om-
gifva dem. P& Susannas unga, Oppna sinne ver-
kade denna syn med underbar kraft. Hon kinde
sig allt friare, allt littare till mods, och blickande
med klara ogon framdt, tyckte hon, att hon bak-
om sig lemnat alla ‘strider och ‘alla-qval, och nu
steg uppdt mot en framtid af ljus och lugn. Ty
hennes matmor skulle ju nu bli lycklig, och Su-
sanna skulle med befriadt hjerta, och ej mer bun-
den af ndgra sjelfviska kinslor, Jatt f6lja pligtens
kallelse och Forsynens vilja. S& kinde, s tinkte
hon.
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Vigen var obanad, ofta brant och ohygglig,
men sdkert stego histarne fram pd den, och si
kom man om ndgra timmar till en Siterhydda,
som ligger vid bridden af «Ustevandet«, en insjo
vid Hallingskarvens fot. Denna Siter ligger of-
vanfor bjorkvegetationen, och dess omgifningar ha
starka drag af den egentliga fjellkarakteren.. Men
dess af snofjellen alltid vattnade grésgingar stodo
dnnu i herrlig gronska, och brokiga flockar af
kreatur hvimlade pd dessa. Som  glinsande silf-
verskirp viftade biackarne fram mellan de grona
sluttningarne och de morka klipporna. Solen sken
nu klart, och man lyckonskade sig omsesidigt till
de klarnande utsigterna for en lycklig resa. Vid
denna Siter rastade sillskapet en stund, och in-
tog en styrkande frukost af de enkla ritter, som
dro brukliga i dessa bygder. For hvar gist sat-
tes en bunke med «Lefsetrianglere,”) ofyanpd
hvilken lig en rigmjolskaka af en tallriks stor-
lek. P4 bordet  stilldes stora fyrkantiga smor-
stycken, samt ett fat med ypperlig bergfisk. Kan-
nan med Hardangerol saknades icke, och en ung

") «Lefse« kallas: tunna kakor af deg; hyilka skéras i
stycken och stekas.
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flicka med ljusa hdrflitor, ljusgul skinntrdja, svart,
veckad kjol och en rod halsduk knuten om hal-
sen, samt ett ansigte sd vackert och oskuldsfullt,
som ndgonsin idyllen skinkte sin herdinna, passade
upp pd gisterna och underhdll dem med sitt enkla,
godlynta prat.

Efter frukosten fortsattes resan. P& hdjden
af Ustefjell sdg man tvenne stora fjellstrdckor,
hvilkas vigiga ryggar hojdesig i snoregionen. De
voro Hallingskarven och Halling-Jokulen.

Léngsamt skred karavanen uppfire «Barfjel-
let«. Smdningom forsyann all tridvegetation, mar-
ken var naken eller endast betickt af ett slags
svartaktigt ris; deremellan l8go snéflickar, som
tilltogo i storlek ju hogre opp man kom. Utsig-
ten rundtomkring hade ndgot obeskrifligt kallt och
hemskt. Men Susanna kiinde sig pd ett eget siitt
lifvad af detta vilda och for henne nya skédespel.
Hirtill bidrog dnnu den gamla Hallingddlen, hvil-
ken under det de tdgade fram i dessa odsliga
bergstrakter berittade for sillskapet atskilligt om
«de underjordiske«, som der bruka hafva sitt till-
héll och hvilka han beskref sdsom ett trollpack
af smé, fula, bleka eller bldaktiga menniskolika
skepnader, klddda i gritt och med svarta hufvud-
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bonader. «De drogo ofta,« sade han, «menniskor
ned till sig i sina underjordiska boningar och
gjorde af med dem, och om iin man kom lefvande
ur deras véld, si forblef man dock sedan for all
sin dar tungsinnig och vanvettig och hade ingen
trefnad pd jorden.« Vissa menniskor forfoljde de,
men andra skyddade de och tillforde gods och
lycka. Hallingbonden var sjelf [ullkomligt ofver-
tygad om dessa visens verkliga tillvarelse och
sade sig sjelf en ging i en fjelltrakt ha sett en
man, som hastigt sjunkit ned i jorden och fir-
svunnit.

En af hans vinner hade en ging i skogen
sett en hel gird med hus, menniskor och kreatur,
men vid hans ankomst dit hade dessa sednare
genast {orsyunnit.

Harald yttrade, att inbillningen vil hade hir
drifvit sitt spel, men den gamle stkte styrka sin
sak med anférande af foljande stycke ur

«Hans Lauridsens Sjelebog:«

«Djevelen har mange Stallbrider som Elle-
«qvinder, Ellem@®nd, Dyerge, Vetter, Nattravne,
«Jordmaalere med gloende Ildstenger, Varulve
«Thusser, Gjenfzrd som lade sig tilsyne mod folk
«skal doe.«
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Och nir Harald smileende @nnu yttrade tyif-
vel, sade den gamle ifrigt:

«Men det stdr ju i bibeln, att allas knd, bide
deras som @ro i himlen och pd jorden och under
jorden, skola bija sig for Herran! Och hvilka
skulle vil de under jorden vara om icke de un-
derjordiske? Och akta dig du?« fortfor han mun-
tert, med en skiilmsk blick pd Susanna,« akta dig
niar «Thusmérket« (skymningen) kommer, ty dd
ar deras tid att husera, och unga flickor tycka
de sirdeles om och draga gerna ner i sina bo-
ningar. Akta dig! Ty fi de dig vdl en ging ner
i sin kyrka (ty de ha ocksi en kyrka, djupt
nere i jorden) si fir du aldrig se solen och Guds
klara himmel, si linge du lefver! Och det blir
icke roligt md du tro att bo hos Thusernel«

Susanna ryste ovilkorligt vid detta skimt.
Hon kastade en blick pd de vilda klippgestalterne
rundtomkring, hvilka Hallingebonden [rsikrade
henne vara forstenade troll, jettar och jetteqvinnor.
Harald mirkte Susannas intryck, men han, som’sd
ofta roat sig att uppskrimma hennes inbillning,
var nu idel lugnande forstdnd, och lif sitt ljus
skina for Susanna i vidskepelsens morker.
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Allt hogre stego de resande, allt ddsligare
blef nejden. =~ Hela denna fjelltrakt &r likasom
bestrodd af storre och mindre ‘stenblock, och dessa
ha menniskorna begagnat for att skapa sig vig-
visare i en nejd, der man, dessa forutan, nidstan
ofelbart miste forirra sig. Man har derfére upp-
staplat stenar pd de storre blocken, i den rikt-
ning, som vigen gdr, och om ndgon sten nedlal-
ler, anser den forbiresande sdsom en helig pligt
att dter uppsitta den. «Tristende V cilederec
kallar professor Hansten, i sin interessanta «Fjeld-
reise« dessa vdrdar, «thi — (fortfor han) «de ere
«paa denne Vandring det eneste Spaar af Mene-
«sker, og naar man i nogen Tid ingen saadan
«Mwrkesteen har seet, saa tilintetgjor den naste
«man opdager den opvaagnende @ngsteliched ved
«det trgstelige Tilsagn: Du er endnu paa den
«rette Veil«

I morkt eller dimmigt vider dro imedlertid
dessa viinliga vérdar till nistan ingen nytta och
resan dr dd ytterst farlig. Man forvillar sig latt
och forfryser i denna isocken eller uppslukas af
snofonderne. De som sélunda omkomma, kallas
efter doden Drauger, och tros spoka i de dystra
bergspassen. Vigvisaren pekade pd ett stille ndra
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vagen, der man funnit liken af tvenne handels-
karlar, hvilka en hést blilvit Gfverraskade af yr-
vader pd fjellen och derunder omkommit. Han
berittade detta med stor likgiltighet, ty alla &r
omkomma menniskor pd detta vis i fjelltrakterna,
och detta sitt att do anses icke virre in ett an-
nat. Men hemska tankar bérjade uppstiga hos
Susanna. Ingen anledning till olycka var likvil
for handen, ty védret var vackert och resan,
ehuru besvirlig, gick sikert och vil. Den fort-
sattes oafbrutet @nda mot aftonen.” D& man ingen
Sdter kunde nd innan natten, skulle man sli upp
nattliger pd ett stalle kalladt «Monsbuheja«, emedan
deromkring fanns grds for hastarne, och hit kom-
mo lyckligen vira resande kort fére solens ned-
ging. En grotta fanns hir halft af naturen, halft
af menniskohinder gjord, hvilka sednare hade rul-
lat stora stenar kringom dess ingdng.’ Viggarne
voro beviixta med mossa och prydda med horn
af renar instuckna i bergets remnor. Snart hade
Susanna hir, af kappsidckar, kappor och shawlar
tillagat en beqvim hyilobddd for sin trotla mat-
moder, som tackade henne derfér med ensd vin-
lig blick, som Susanna #nnu icke sett i hennes
ogon.
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Harald hade imedlertid med dréngarne sorjt
for hastarne, samt sett sig om efter brinsle for
natten. Ett par hundra alnar Irin grottanflot en
clf mellan isbetickta bréddar; vid stranden «f
denna. elf och vid snébdckarnes briddar funnos
rotter af forruttnade enbuskar, fjellpilar och torrt
ljung, hvilket allt man samlade och bar till en
plats utanfor grottan, der man ville upptinda det
nattliga bdlet.

Under detta steg Susanna upp pd en liten
hojd nédra grottan och sig solen gd ned bakom
Halling-Jokulen. Lik en rod eldkula stod den
nu vid randen af det ofantliga sniberget och ka-
stade granna, skiftande dagrar af purpur, gult och
blatt si pd himlens skyar, som pd snislitterna
nedanfor. Det var en priktig syn!

«Gode Gud! huru stort och herrligt!« utbrat
ovilkorligt Susanna, i det hon med hinderna tryckta
mot sitt brost, liksom tillbedjande bojde sig for
dagens sjunkande herrskare.

«Ja, stort och herrligtl« svarade ett mildé
echo nira henne. Susanna sig sig om och sig
Harald sti bredvid sig. Der stodo de, de bida
allena, belysta af den nedgdende solen; med sam-
ma kénslor, samma tankar, varma och tillbedjande
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i den O0dsliga, doda ©knen. Susanna kunde ej
motstd den  kinsla af djup och hégtidlig rorelse,
som uppfyllde hennes hjerta. Hon rickte Harald
handen och hennes tdrfulla blick tycktes siga:
«Frid! fridl« Susanna kinde detta som ett af-
sked till honom, men ett afskedikirlek. I denna
stund 'hade hon velat trycka hela verlden till sitt
brost. Hon kinde sig upphdjd Gfver all strid,
allt agg, all litenhet. Det stora skddespelet hade
viackt ndgot stort inom henne, och i hennes an-
sigte strdlade Saunna i skon och mild forklaring.

Harald deremot tycktes ej tinka pd ett af-
sked, ty han holl qvar Susannas hand och dmnade
tala, men d& drog hon den hastigt, ehuru icke
ovinligt bort, och vinde sig om i det hon sade:
«Vi méste nu tinka pd aftonméltiden!»

Elden frin bdlet blosszde gladt emof henne
och p& den Ostliga himmelen steg ménen upp ur
rosenfargade moln.

Snart sysslade Susanna lifligt och gladt vid
elden. = Af buljongskakor och redan kokta gryn,
som ‘hon medtagit, beredde hon en fortrafilig sop-
pa, i hvilken  stycken af en kalfbringa virmdés upp.
Medan detta kokte, delade hon ut brd, ost och
brinvin at' de medfoljande karlarne;, och sdrjde
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isynnerhet vinligt for den gamle vigvisaren. Ha-
rald lit henne skota hirmed, utan att hjelpa
henne det ringaste. Han satt pi en sten, ett
stycke derifrdn, stodd mot sin bissa och betrak
tade hennes af elden upplysta goda och glada
ansigte, hennes friska rorelser och behindighet i
allt hvad hon foretog. Han tinkte pd hennes
varma hjerta, hennes oppna sinne, hennes arbet-
samhet; han tinkte pd den fGrra vinterns altnar,
d& han ldste och berittade for henne, och huru
hon lyssnade och kinde deryid. — Pd en gdng
forekom det honom, att det ideal af ett lyckligt
lif, som i flera 4r ren hade [oresvifvat hans syn,
nu hade kommit honom helt nira. Det stod der,
vid natteldens flammor och upplyst af dem. A-
lettes varningar flogo fram derofver, som ett bort-
ilande natt-tocken utan kropp och verklighet.
Han sig sig egare af ett jordegods, som han for-
adlade, liksom Oberlin den sjunkna stendalen,
sdg sig omgifven af underhafvande och grannar,
till hvilkas lycka han verksamt bidrog, han sig
sig inom sitt hem, — han betraktade det, vid
dess: mest profvande ljus, den linga vinterafto-
nens, men det bleknade icke dervid. Ty han sdg
sig sdsom forr, om vinterqvillen, med Susanna,
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dock icke  sfisom forr, ty han satt nu ndarmare
henne, och hon var hans hustru, och han liste
som fore for henne och njot” af hennes lifliga,
varma deltagande, men han hvilade deremellan
sina Ggon pd henne och pd barnet, som l3g i
vaggan vid deras fotter, och Susanna sdg pd
honom sdsom nyss pé fjellet, i aftonsolen. Flam-
morna, som dansande lyste Ofver snon, voro nu
flammorna af hans egen hird, och det var hans
hustru, som sysslade vid dem glad och gistviinlig,
spridande trefnad och ndje rundtomkring sig.
«Strunt i den finare bildningen!« tankte han;
«icke kan den skapa ett hjerta, en sjil, en for-
miga sisom denna flickasl« Han kunde icke
vianda sina 6gon frin Susanna; med hvart Ggon-
blick forefoll hon honom skinare. — Kirlekens
ljufva fortrollning hade kommit Gfver honom.
Qvillsvarden hade imedlertid blifyit fardig
och Harald blef kallad till den. Hvad under, om
han efter en trittande dagsresa, och efter de be-
traktelser han nyss anstillt, fann Susannas an-
riittning ofver all beskrifning fortrifllig och smak-
lig?! Han saknade blott Susannas nirvaro vid
den. Ty Susanna var inne i grottan och holl,
liggande pd knid framfér ofverstinnan, en skil med
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soppa, och riknade med tyst fortjusning hvar sked,
som hennes matmoder med synbart viilbehag forde
till sina lippar. «Det var den bista soppa jag
nidgonsin smakatl« sade denna, sedan skdlen blif-
vit tomd, «det dr visst, Susanna, att du ir bra
snilll« — Det var forsta gdngen ofverstinnan
mirkt uppd mat, och forsta berém Susanna
{itt af hennes mun; — och ingen soppa, ingen
nektar en ging, kan smaka s& ljufligt, si
upplifvande, som det forsta lofordet af ilskade
lippar!

Nar Susanna gick ut ur grottan, vilkomnades
hon af Haralds blickar, och de talade ett sprik
niistan oemotstindligt tjusande for ett hjerta, si be-
hofvande af kirlek som Susannas var det, och i
sitt rorda och tacksamma sinne tyckte hon att
hon i all evighet ville vara der pd fjellet och
tjena och koka soppa &t dessa ilskade menniskor,
hvilka {orst bir tycktes oppna sina hjertan for
henne.

Man beredde sig till natten, som lofvade
blifva klar men kall. Bénderna ligrade sig om-
kring elden. Fru Astrid, orolig fér Haralds axel,
bad honom komma in i Orottan, der man var

Strid och Frid. T 9
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skyddad mot den skarpa luften, men Harald yille
hélla vakt utanfor den, och satte sig vid ‘elden
insvept i sin kappa. Susanna lade sig sakta vid
sin frus [otter, som hon derigenom ville héilla
varma. = Underliga skepnader svilvade {or hennes
inre syn under det hennes dgonlock voro tillslutna;
gestalter af sno och is kommo henne niira och tyck-
tes vilja ‘omringa henne, men veko plitsligt un-
dan .och smilte for varma Kkirleksblickar; och
solen sken fram i herrlighet, och lyckliga, ljuf-
va kénslor blomstrade upp i hennes sjil.  Un-
der sddana insomnade hon, D& framstillde sig
en ny tafla. Hon var ‘dter i Heimdalen, hon stod
vid elfvens strand och sig med en slags fruktande
undran mot den andra strandén, ty der, mellan
de morka granarne, skymtade fram ndgot hvitt,
dimmigt, men som blef allt tydligare, och mir
det kom fram till elfbredden, sdg Susanna att det
var ett barn och ‘hon kinde igen sin lilla Hulda.
Men hon var blek, som déden, och tirar rullade
ned for hennes snohvita kinder, under ‘det hon
striickte sina smd armar mot Susanna och ropade
heanes namn. Susanna ville storta sig i biljor-
na, som skiljde dem §t, men hon kunde ' icke; |
hon kinde sig fingslad af en osynlig makt. |
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Under det hon vred sig med outsigligt qval for
att befria sig, mirkte hon att det var Harald,
som sd fingslade henne och han sig s& kall, si
striing ut, och Susanna kdnde pd en géng kirlek
och hat fér honom! Ater ropade dngestfullt den
spida barnriosten, och Susanna sig nu den lilla
systern sjunka ned pd stenarne vid stranden och
de hvita vdgorna sli ofver henne. — Med en
kiinsla af vild fortviflan vaknade nu Susanna ur
somnen och sprang upp. Kallsvett stod pd hen-
nes panna, och hon sfig sig forvirrad omkring.
Dyster hvillde sig grottan ofver henne, och elden
derutanf{or kastade roda, irrande sken pd dess
fantastiskt prydda viggar. Susanna gick sakta ur
grottan: hon ville se himmelen, stjernorna; hon
behifde andas den fria, friska luften for att be-
fria sig frén drommens gvalm. Men inga stjer-
nor sigo strilande ned pd henne, ty himlen var
skymd af ett gratt skytak, och det bleka mén-
skenet, som tridngde genom detta, Lkastade en
sorglig dager. Ofver den doda nejden med sina
dystra och fula gestalter. Elden hade brun-
nit ned och blossade liksom somnigt, di och
dd upp, med roda flammor. Bonderna sofvo tungt,
liigrade omkring den. Susanna sdg icke Harald
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hiir, och det var henne Kirt i denna stund, I
behof att forstré de pldgsamma intryck hon er-
farit, tog Susanna ett vattenkrus och gick ned
mot elfven dermed, for att hemta vatten till mor-
gondagens frukost. Under vigen dit fick hon se
Harald, som med sin bossa pd ryggen gick fram
och dter ett stycke frin grottan. Obemirkt af
honom kom hon likvil ned: till elfven och fyllde
der sitt krus med snoblandadt vatten. Den lilla
kroppsliga modan gjorde henne godt, men den
ensliga vandringen var for ofrigt foga egnad att
litta sinnet. Scenen var obeskrifligt dyster, och
till snobickarnes enahanda surrande sillade sig
di och d& vindstotar, som lika gigantiska suckar
genomforo oknen, dngsligt hvinande. Ett Ggon-
blick satte hon sig ned vid foten af en klippa.
Det var midnatt och djup stillhet herrskade Gfver
nejden. Klipporna omkring henne voro betickta
med sorgelaf, och den bleka snélafven vexte i
bergsrefvorna; hir och der, ur den svarta jord-
skorpan stack kirrstafven upp, en liten blekgul,
svafvelfirgad blomma, hvilken Lapparne sdgas
bruka till trollkonster, och som gjorde hir in-
trycket af ett hemskt leende Ofver dessa dodens
falt. Susanna kunde ej befria sig frin minnet
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af sin drom, och hvart hon vénde sin blick, tyckte
hon sig se den lilla doende systerns bild. Kanske
hade hon i denna drom f{&tt en varning, kanske
en spidom; kanske skulle hon aldrig komma frin
denna 6demark; kanske skulle hon do hir och
dd — hvad skulle lilla Hulda bli af? Skulle
icke vanskdtsel och ndd lita henne sjunka ned
pd lifvets hirda stenar, och elandets vigor g& of-
ver henne?! Midt under dessa morka tankar of-
verraskades Susanna al Harald. Han sdg att hon
gritit och frdgade med en rost si innerlig, att
den gick till Susannas hjerta:

«Hvarfore s& ingslig? Ar ni orolig eller
missnojd? Ack, sig mig det oppet som till en
van! Jag kan icke bira att se er sil»

«Jag har dromt illaly sade Susanna i det
hon aftorkade sina tdrar och steg upp. «Allt ar
sd hemskt, sd ohyggligt har omkring oss. Det
gor att man tinker pd allt morkt och angsligt i
verlden! Men det dr ej virdt att bry sig deromy,
fortfor hon muntrare, «det blir nog bittre nir
dagen kommer. Detta dr morkrets stund, stun-
den dd de underjordiska herrskal» * Och Susanna
forsokte att le. «Men hvad #r detta?» fortfor hon,
och leendet forbyttes hastigt till ett. uttryck af
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radsla, i det hon ofrivilligt nirmade sig Harald.
Det hordes i luften ett sakta knattrande och hvi-
nande, och i detsamma syntes en massa liknande
en grd sky ila fram Ofver sndslitten i norr och
narma sig stillet der de stodo. I det svaga min-
skenet tyckte Susanna sig se ohyggliga skepnader
med horn och klor réra sig i’ massan, och ordet:
«de underjordiske!» var niara att undfara hennes
- lappar. 3

" «Det dr en flock renarly sade leende Ha-
rald, som fycktes gissa hennes kinslor, och gick
ndgra steg fram mot synen, i det han mekaniskt
fattade sin bossa. Men i samma stund tog trop-
pen en annan riktning och jagade med vild ha-
stighet mot Gster. Vinden hojde sig och ett dngs-
ligt din gick igenom istknen. i

«Detta ar allt bra hemskt!» sade Susanna
och ryste.

«Men i morgon afton», sade uppmuntrande
Harald, «komma vi till Storlie-Sitern, som ligger
nedanfor snoregionen, och der skola vi finna bhjork-
skogen helt gron innu, och der trdffa vi vinliga
menniskor och kunna f3 ett riktigt trefligt herr-
berge. = Dagen derefter, ha vi innu. ett’ besvirligt
stycke viig, men vi f§ derinder se scener sd stor-
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artade, att ni sikert skall anse midan ringa mot
det ndje ni derunder kan njuta; ty det skdna of-
vergir hir vida det forskrickliga. Det stille
emellan Storlie-Sitern och Tverlie, der den yilda
Leiraelfven liksom i raseri stortar sig utfor Hog-
fjellet och med blixtens fart och &skans dén,
rusar  fram mellan och Gfver sindersplittrade
klippmassor, dels nakna dels skogbevexta, for att
tumla om med sin rival, den hiftiga Bjoroja, —
detta stille ofvergdr i vild storhet allt hvad man
kan tinka sig»

S4 talade Harald for att skingra Susannas
nedslagenhet; men hon lyssnade till honom halft
drommande och sade liksom for sig sjelf: «Den
som vore vil der och der {orbi och framme och
sedan» o « . . .

«Och ‘sedan?» upptog Harald den afbrutna
meningen, — «hvad sedanl

«Hemma hos min Hulda igen!» sade Susanna,
djupt suckande.

«Hvad Susanna? Vill ni dd lemna oss? Ha-
tar ni verkligen Norge?»

«Nej, nejl.... Lingt derifrin!,.., Men
man kan icke tjena tvd herrar; det kinner jag
nu. Hulda ropar mig. Jag har ingen ro forran
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jag dterkommer till henne, och aldrig skall jag
skiljas frin henne mer. Jag har drémt om henne
i natt, och hon var si blek, s& blek... ack!
Men dfven ni dr blek, forskrickligt blek!» fortfor
Susanna i det hon med bestértning ‘betraktade
Harald, «ni ar sikert sjuk!ly

«Det dr vil det ljulva ménskenet och denna
hulda natur, som firga mig s& askgril» sade
skamtande Harald, som ville dolja riitta orsaken
till sin blekhet, hvilken var att hans axel be-
gynnt grufligt virka under natten. Och han
sokte vinda Susannas uppmirksamhet pd andra
foremdl.

De samtalande hade imedlertid &terkommit
till grottan. Harald uppfriskade den slocknande
elden med nytt brinsle, och Susanna smog sakta
in i grottan och ‘dtertog sin forra plats vid sin
matmoders fotter. Men forst sent fattades hon af
en orolig somn.

Hon vaknade vid ljudet af ett starkt dén
och brusande. En blek dager foll in i grottan,
och hon horde Haralds rost utanfor siga hogt:
«Det @r-tid att vi rusta oss till resan, for att
hinna sd tidigt som mojligt i gvarter. Vi 3 en
arbetsam dagl»
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Susanna sdg sig om eiter sin fru. - Hon stod
redan firdig ndra Susanna, som hon betraktade
med en mild, uppmiérksam blick.

Susanna sprang upp, forskrickt ofver att vara
s& senfardig, och desto flinkare gick hon nu till
viga med anstalterna for frukosten.

Buljongen anlitades dater, och bonderna be-
spisades med lefse, flisk och myseost uppldst i
snovatten.

En storm hade bldst upp efter midnatten,

som lofvade vira resande ingenting mindre dn en
angenim resdag. Elfven och Dbickarne brusade
starkt, och det bullrade och dundrade rundtom-
kring - bland fjellen. Lingre fram pi morgonen
saktade sig likvial vinden, men Harald kastade
en och annan betinksam blick pd det gria moln-
tak, som allt mer begynte tjockna ofver deras
hufvuden. Susanna sdg honom en giing fista en
rigande blick pd vigvisaren och denne skaka
sitt grda hufvad. Imedlertid voro alla minnerna
muntra, och Harald tycktes med sin liflighet
vilja fortaga intrycket af sin fortfarande, ovanliga
blekhet.

Hela formiddagen fortfor man att stiga uppdt
i vinterregionen, och snoslitterna blefvo allt vid-
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stricktare. Intet lefvande syntes fill i denna
oken, men man sdg ofta spir efter renar, och
hir och der ligo nigra flugor pd snon i djup vin-
terdvala. Vinden lade sig, till all lyeka, mer
och mer, och lit blott i korta pustar kdnna sin
isande andedrdgt. Men tid efter annan hordes
knallar och ddn, sisom af stark dska. Det var
sikallade «Fjell-skred», eller ras af stora klippblock
och stenar, hvilka skilja sig frin bergen och ned-
storta, och som i dessa fjelltrakter &@ro vanliga
under och efter stormar. Bonderna beriittade flera
hindelser om gidrdar och menniskor, som blifvit
krossade under sidana.

Viigen blef allt mer och mer besvirlig. Man
mdste ofta vada genom strommande elfvar och
fardas ofver snobroar, under hyilka strommarne
skurit sig fram. Harald, lika djerf som klok
och rddig, afbdjde, ofta med egen fara, all vida
for fru Astrid och Susanna. Icke heller var han
blek langre. Anstringningen cch en feber, som
annu ingen anade, lit den grannaste purpur flamma
pd hans kinder.

P4 eftermiddagen nidde man hogsta punkten
af fjellet. Hiar voro tyd stora stenvirdar uppre-
sta, i ndrheten af en liten sjo, Skiftesjon kallad
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och som var betickt med en, dfven under den
varmaste sommar aldrig smiltande is. Hir be-
gynte bickarne att 1opa mot vester och vigen att
gd utfore. Vasfjerns och Ishaugens jetteskepna-
der, samt flera andra hdga snofjell visade sig i
perspektif.,

Yinden var nu nastan stilla, men det be-
gynte snoga starkt och molnhimmeln siinkte sig
mork och blytung Gfver de resandes hufvuden-

«Vi miste skynda, skyndal» sade den gamla
Hallingddlen, i det han med en betydelsefull
blick 'sdg sig om pd tiget han anforde, «eljest
torde vi bli insndgade pd fjellet, som det holl pd
att ske med salig drottning Magareta nir»..... P

Han fullbordade ej, ty hans hiist snafvade
plotsligen pd en brant sluttning och stértade om-
kull. Den gamle mannens hufvud slog hiftigt
mot en sten och han blef liggande sanslés. Det
varade ‘en god stund innan man lyckades att &ter
bringa honom till lif. Men stioten befanns si
svir och den gamle mannen var s& yr i hufvu-
det af fallet, att han ej mer kunde tjena till
viagvisare. Man mdste sitta honom upp p& samma
hiist, som hans sonson red och den unga, raska
gossen vdrdade sig om honom med stor Gmhet.
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Harald red nu i spetsen for tdget, med hyart
ogonblick blef hans uppdrag af stirre svdrighet,
ty snon nedstortade med en [orskrickande hastig-
het och luftens tjockhet hindrade honom att med
sikerhet urskilja de «tréstande vigledarne», som
voro de resandes enda [rilsning. Man méste ofta
gora krokar och omvigar for att dter komma pd
ritta spret. Likvil anlinde man lyckligt till
Bjorvi-Sitern, en obebodd siterhydda vid stran-
den af den breda och strida Bjoroia.

Hir stannade man for att rddsld. Bjoroia
var nu sd uppsvilld, och strommade sd hiltigt,
att man snart insdg den fullkemliga omdjligheten
att hir sitta ofver den. Den gamla Hallingbon-
den r&dde till att taga en omvig, dd man pd ett
annat stille kunde med sikerhet komma &fver
elfven, helt nira Storlie-Sitern och nira den stora
forsen af samma namn, hyars din man pligade
hora pd en half mils afstind derifrdn. Vil var
denna omvig af nigot mer &n en mils lingd,
men hvad skulle man gora? Stor var faran att
fortsitta resan i detta oviider, men stdrre dnnu
att stanna qvar i denna Odemark, der snin ej
sillan faller till en hojd af flera alnar. Den
gamle Hallingarn valde likvil det sednare, ty han
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kinde sig ur stdnd att sitta pd histen, och bad
att bli lemnad qvar i hyddan, med matforrdd for
nigra dagar, efter hvilka han hoppades att sndvidret
skulle upphora och té intriffa. Han ville icke
att sonsonen skulle stadna qvar hos honom, men
denne var bestimd uti att icke lemna den gamle
farfadren, och de andra funno detta lika riitt som
nodvandigt, och man utstyrde i hast de tvenne
med - hvad de kunde behifva i deras vinterliga
enslighet. Deras histar forsigos med foder och
fordes dfven in i stugan.

Susanna f{orband den gamles hufyud med
dotterlig omsorg. Det var henne oidndligen tungt,
att den gamle skulle bli lemnad hidr. «Och om
tovadret ej kommer?« sade hen; «om snon och
vintern nu bli qvar med ett, och du snogar in
och fryser ihjel hir?!«

«Sddant har hindt mingen bittre karl @n
jagl« svarade den gamle lugnt. «Man kan dndd
ej mer @n en ging do, och Gud dr hemma ifven
i 0demarken! — Och den, som ritt beder sitt
»Fader virq, behofver heller ej frukta for de un-
derjordiska. Med mig gamle md det gd hur som
helst. Min bésta tid @r i alla fall forbi; — jag
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sorjer blott for den unge! Tank pd honom, niir
du kommer till menniskor !«

Susanna var rord. Hon tryckte en kyss pd
den gamles panna, och en yvarm tir trillade frin
hennes kind ned pd hans. Gubben sig upp pd
henne med en hjertlig, klart glimmande blick..
«Guds engel ledsage digl« ropade han efter hen-
ne, dd hon lemnade hyddan for att folja de andra.

Ater satte sig det lilla tdget i rorelse, och
skred Ofver snofalt, barfjell och halft-upptina-
de moras. Snion gick hdstarne higt upp pé be-
nen, och de gingo blott trogt och nistan motyil-
ligt fram. Det blef allt skummare och skumma-
re. Ingen talade ett ord. S& tdgade man {ram
under en timmas tid.

Med stor oro hade Susanna, sedan en stund,
tyckt sig mirka, att Harald vacklade i sadeln;
men hon sokte Gfvertala sig sjell, att det var en
syavilla, fororsakad af histens ojemna gdng och
af det djupa snotocken, genom hvilket hon sig
honom. Allt omkring henne hade ju ett {orvil-
lande utseende och syntes svilvande och spoklikt.
Ett dift rop ifrdn fru Astrid afbrot den hemska
tystnaden, och — var detta ifven en synvilla? —
Haralds hiist stod stilla och utan sin ryttare. Ty
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varr, var detta alltfor verkligt! Harald hade, fat-
tad af syvindel, sjunkit ned bredvid sin hist. Lin-
ge hade han i tysthet burit de stigande smiirtor-
na i axel och brdst, och sokt dolja for sig sjelf,
som for de andra, kinslan af feberyrsel, som
angrep hans hufvud. Afven nu, sedan den blifyit
ofvervildigande, ville han icke anse den vara af
vigt. Med dringens tillhjelp, gjorde han flera
forsik att dter sitta sig pd histen, men fifingt!
Han kunde icke mera bira sitt febervilda huf-
vud. P& knd i snon och med stum forbittring,
lutade han mof ett klippstycke sin brinnande
panna.

«Sdledes hir — — hir skola vi dol« sade
fru Astrid halfhogt for sig, med dyster ton —
«och dessa unga menniskor skola offras {6r min
skull! Mitt ode ar sig liktl«

Det var ett ogonblick af fruktansyird still-
het. Menniskor och djur stodo ordrliga och lik-
som forstenade, under det snon f6ll Gfver dem
och tycktes hota att hir begrafva dem.

Men nu hojde sig en klar och liflig stimma,
som sade:

«Jag ser en berghill der borta, som skall
ge skydd mot snon! Vi méste fora honom ditl«
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Och Susanna uppreste Harald och fattade hans
arm, under det hon lit driingen g forut och ba-
na vig genom snon. -Omkring fyratio steg frin
stillet, der de stannat, skot verkligen en hvilfd
bergshill ut ofver marken, under hyilken man
kunde bli skyddad for snon, som reste sig i val-
lar omkring den Oppna sidan.

«Stéd er pd mig! bittre, bittre! frukta ej;
jag i#ir starkl« sade Susanna, i det hon med mjuk
men kraftig arm omfattade Harald. Han lit sig
foras, som ett barn; han visste icke ritt till sig,
men kinde ett visst noje att lemna sig &t den
unga flickans ledning, som talade till honom med
s& mild och s modig rist.

S4  beqvamt som mdjligt lades Harald ned
under den skyddande stenhilln, och Susanna ref
al sig shawlen, som hon bar under sin pels och
gjorde af den en mjuk hufvudkudde &t Harald.
«Ack, det var godfl« sade han sakta och tryckte
Susannas hand, i det han kinde sig lisad af den-
na stillning. Susanna dtervinde nu till sin mat-
moder. .
«Susannal« sade denna, «jag ville ocksd ger-
na komma dit bort, — der ser lugnt ut att hvi-
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lal« — — men jag idr si stel, att jag knappt
formdr rora mig.«

Susanna lyfte sin fru af histen, och ledd
och stédd af henne, nddde fru Astrid det skyd-
dande hvalfvet.

Hir var, i forhdllande till den oppna slitten,
en ndstan ljum temperatur, ty fjellviggen och
snovallarne hindrade den kalla vinden att intrédn-
ga. Hir satte Susanna sakta ned sin af kold
och tritthet nistan stelnade fru.

Susanna var frusen och trott dfven hon, men
o! hyilket sodern af lif och virma férmir ej kiir-
leken och den starka viljan att framkalla hos ett
menskovisen. Det var ‘dessa krafter, som nu
drefvo den unga flickans pulsar, och lito bloden
rulla varm ur hjertats kamrar och énda ut i hen-
nes fingerspetsar. Hon gned sin matmoders stel-
nade lemmar, hon virmde dem med kyssar och
tirar, hon virmde dem vid sitt klappande brost.
Hon formidde henne att dricka af en flaska vin,
och beredde ifven  for Haralds torra och tor-
stande lippar, af blandadt vin och vatten, en vil-
gorande laskedryck. Sin nisduk, fuktad af snd,
lade hon kring hans virkande panna. Kring bd-
da biddade hon med kappor och kliden, s att
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‘de kunde vara bevarade mot kolden. Sedan stod
hon en stund tyst, med skarp och allvarlig blick.
Hon tiinkte p& hyad som vidare var att gora,
for att ridda dessa tvi.

Harald hade rest sig upp pd den friska ar-
men och sdg tyst ned framfor sig, med den smir-
ta, som en manlig natur kidnner, ndr den tvingas
att forsaka en af dess d#dlaste bojelser, — stod-
jandet och hjelpandet af de svaga, de i dess vird
fortrodda. En tdr — den f{orsta, Susanna sett
honom grita, — rann ned for hans Kkind.

Fru Astrid sdg med en dyster blick upp
mot det graflika hvallvet.

Men Susannas ogon  tindrade allt hogre och
klarare. «Hor! horl« sade hon och lyssnade.

Fru Astrid och Harald faste pd henne frd-
gande blickar.

«Jag hir ett din«, dtertog Susanna, «ett
ddn som af ett stort vattenfall.«

«Det dr Storlie-forsens ddnl!¢ utbrast Ha-
rald, ett Ggonblick lifvad, — «men hvad hjelper
det oss?« fortfor han och sjonk modlds ned, «vi
dro en half mil derifrin, — — och kunna e]
komma dit !«
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«Jo, vi kunna, vi skola detl« sade Susanna,
med fast Ofvertygelse. «Mod, mod, min dlskade
fru! var trygg, herr Bergman! Vi skola komma
dit, vi skola frilsas!«

«Och huru?« sade Harald; «dringen &r en

«Men jag skall hitta dit, var viss derpdl«
utropade Susanna, «och d&terkomma hit med folk
och hjelp. Sdg mig blott de kimnemirken ni vet
pd ritta vigen. Dessa, och Storlie-forsens dan
gkola leda mig.«

«Det dr fifingt! Ni skulle forgds, ensam i
kélden och sndyran !«

«Jag skall ej forgds! Jag dr stark! Ingen
skall hindra mig. Och vill ni ej siga mig vd-
gen, skall jag soka den &@ndd.«

Niir Harald sig hennes beslut si fast, och
dd hennes inspirerade och vissa ton ingaf honom
en slags fortrostan, sokte han for henne beteckna
de foremédl, efter hvilka hon hade att ritta sig
och som bestodo i fjell och klippor, hvilka likvil
den snitjocka natten troligen skulle hindra hen-
ne atf urskilja.

Med djup uppmirksamhet lyssnade Susanna
och sade sedan lifligt: «Nu har jag det! Jag skall
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finna vigen! Gud bevare er! Snart skall jag vara
hiir dter med hjelpl«

Nir hon kom ut i det fria, fann hon drén-
gen sokande sin trost i ett brinvinskrus och hi-
starne forsjunkna i modlos dvala. Hon férmana-
de den forre att sorja for de sednare, och upp-
manade honom kraftigt, under bide hotelser och
loften om beloning, att tinka pd sitt husbondfolk
och vaka for deras sikerhet. Sjelf gaf hon sin
hist foder och vatten, klappade den derunder och
tilitalte den i vinliga, uppmuntrande ord. Der-
efter satte hon sig upp for att begynna sin ens-
liga, farliga fard. Men blott med stor svirighet
fick hon histen att skiljas frin sina kamrater,
och nir den gitt en tjugu steg framdt, stannade
den och ville vinda om till sillskapet. Denne
manover [ornyades flera gdnger; slutligen verkade
hvarken slag eller uppmaningar, den ville ej mer
lyda. Susanna steg dd af och lit histen gd. Ett
par tdrar tringde sig fram i hennes Ggon, nir
hon sdg denne ofvergifva henne, och hon upp-
lyfte bedjande hinder till den, som allena hir
sdg den ensamma, virnlosa flickan.

Derefter fortsatte hon viigen till fots.
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84 ldng var visst icke denna vag, och ling-
den var icke svirigheten; men den som hade
sett Susanna arbetande sig fram genom den dju-
pa snon, dn klittrande uppfor klippor, &n van-
drande ofver moras, i hvilka hon vid hvart steg
fruktade att sjunka — den hade (orvénat sig of-
ver hennes mod och hennes styrka. Men «Guds
engel«, som gubben Kkallat att ledsaga henne,
tycktes vara med henne pid vigen, ty snofallet
aftog och tid efter annan skot en mdnstréle fram
och visade henne ndgot af de foremdl, som Ha-
rald beskrifvit sisom végledande. Dessutom ljod
Storlie-forsens tilltagande din som uppstindel-
sens basuner i hennes oron. — En stark vilja
att forsoka det yttersta, en hemlig glidje att fa
bevisa sin kirlek, om &fven med forlusten af sitt
lif, bevingade hennes fjit och hindrade modet att
en enda minut sjunka.

Sd forfloto tvinne timmar. Nu horde Su-
sanna vattnen brusa nedanfor sina fotter. Hon
tyckte sig niira att nedstorta i en afgrund; rundt-
omkring var morker och sno. Hon stod stilla.
Det var ett ogonblick af forskricklig villrddighet.
Di skiljde sig skyarne och lito halfmdnen i full
glans ' framstrdla, just som den var nira att gd
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ned bakom ett fjell. Susanna sg nu afgrunden,
vid hvars briddd hon stod; hon sdg Storlie-for-
sens breda vattenmassor blinka i minskenet, sig
Siterhyddorna der nedanfor!....

Under stenhvalfvet, der fru Astrid och Ha-
rald befunno sig, rddde en stund elter Susannas
afligsnande en djup och hemsk tystnad. Andtli-
gen brits den af oOfverstinnan, som sade i en
hogtidlig ton:

«Jag har en bon till er, Harald !«

«Befall ofver migl« svarade han. «Matte jag
kunna upplylla er 6nskanlc

«Vi tyckas bdda« dtertog fru Astrid, «nu
std nira gralven, men ni dr yngre och starkare
an jag, ni skall, hoppas jag, riddas. Jag miste
anfortro er ett vigtigt uppdrag, Harald, och jag
forlitar mig pd den heder och det hjertelag jag
lirt kinna hos er, att ni samvetsgrant skall ut-
fora det, i fall jag sjelf blir ur stind dertill, och
ni, som jag vill tro, ofverlefver migl«

- Ofverstinnan hade uttalat detta med fast rist,
men under f{Gljande berittelse var den ofta ska-
kad al vexlande sinnesrirelser. Hon talade ha-
stigt och i korta, afbrutna meningar, silunda:
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«Jag har haft en syster. Hur jag idlskade
henne, kan jag ej siga. Si allvarsam till sinnet
jag var, s& glad och mild var hon. Nir jag gifte
mig, kom hon i mitt hus. Men der var ingen
lycka, — — Den f{ormégenhet min syster egde,
satte henne i stdnd att f6lja sitt hjertas bojelse,
och hon gaf sin hand &t en obemedlad, men
dlskyviard ung man, en IGjtnant Wolf, och lefde
med honom ndgra minader af hogsta jordiska
sillhet. Men kort skulle denna sillhet vara.
Wolf forgicks under en sjé-expedition, och hans
olyckliga ' hustru dukade under for denna sorg.
Hon dog f& timmar sedan hon {odt en son till
verlden, och sedan hon lagt sitt spida barn i
mina armar och hogtidligt kallat mig att vara
dess moder.

«Och jag blef en moder &t detta barn. En
egen son hade ej kunnat vara mig kirare dn
denne. Jag var stolt ofver det vackra, lifliga
barnet. Jag sdg en skonare framtid i honom.—
Han skulle forverkliga min ungdoms idealer, han
skulle.... o! under mitt eget fattiga och odsliga
lif, var jag @nnu rik i den gossen. Men den
man, som hade fitt min hand, tilde ej att se mité
hjerta sd tillhora detta -barn. Han fattade hat
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till den stackars gossen, och mitt 1if blef mer in
forr bittert. — En gdng skulle jag resa bort till
en sjuk anhorig. Jag ville taga den sjudriga gos-
sen med mig, ty aldrig innu hade han varit skiljd
frin migz. Men min man ville behélla honom
qvar och begagnade Omhetens toner for att of-
vertala mig. Dessa kunde jag ej motstd, och o-
aktadt gossens boner och en ingslan som syntes
mig aningsfull — lemnade jag mitt stackars barn.
Jag trodde mig handla starkt, och jag var blott
svag. Jag hade lofvat barnets moder att skydda
det, — jag visste att jag lemnade det i hairda,
fiendtliga hinder, och &ndd!..... Nir jag efter
en vecka dterkom frdn min resa, var gossen —
forsvunnen. Han hade gitt ut en dag, beritta-
des det, och icke sedan &terkommit. Man' hade
18tit soka honom ofverallt, och hade slutligen
funnit hans lilla hatt pd en klippa vid sjokanten;
— man ansdg sannolikt att han stortat der ut-
for. — — Jag fann min man sysselsatt att be-
migtiga sig min systers arf, som enligt hennes
testamente, i fall af gossens dod, skulle tillfalla
oss. lfrn denna stund infogs min sjil af en
ryslig misstanke....! Gud vare lofvad, att den
var falsk! — Gud forlite mig att jag ndgonsin
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hyst den! — I tjugu &r har den tirt mitt sinne;
i tjugu &r har den bundit blyvigt vid uppfyllandet
al mina pligter. Alla mina efterforskningar i sa-
ken blefvo forgifves; ingen kunde misstinkas, in-
gen syntes hafva handlat hir, utom ett grymt
ode. Det blef dervid: gossen hade fitt tillstind
att g ut och leka, hade ensam lemnat huset och
ingen hade sett honom sedan.

«Tjugu ér — linga, morka &r hade forflutit
sen denna stund, och hoppet hade sméningom ditt
i mitt hjerta, det svaga hopp som ibland lefde opp
" der, att jag dnnu skulle dterfinna mitt lskade
barn. Efter attiflera dr varit berofvad sina bide
kropps- och sjilskrafter, i foljd af ett slaganfall —
dog min man. Jag blef fri, men hvarfér skulle
jag lefvall Jag hade forlorat tron pd allt, som
gor lifvet kirt, och jag stod ensam, pd dlderdo-
mens briadd, omgifven blott af morka och bittra
minnen. 84 kinde jag dnnu for {4 dagar sedan,
déi jag erholl en skrifvelse frén nirvarande kom-
mendanten pd K... Innelykt lig ett oférsegladt
bref, som han sade att man funnit i en lida,
dit min man brukade nedkasta gamla bref och
papper utan vigt och varde.~Och defta bref...

Strid och Frid. 10
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o! hur har det ej forvandlat mitt hjerta och min
framtid! Detta bref var skrifvet al min man,
tydligen straxt innan han fick sitt svdra slaganfall,
och dess med osiker .hand skrifna ord siga mig
att det saknade barnet #nnu lefver och hinvisa
mig for vidare upf)]ysning till en viss sergeant
Ronn i Bergen; — brefvet synes hdr vara af-
brutet i {6jd af ett plotsligt illamdende. Jag var
hiindelsevis borta frin mitt hem denna dag. Nir
jag kom hem fann jag min man méllds och ni-
stan 1iflos.  Lifvet &terkallades vil, i foljd af
triagna bemiidanden,\men medvetandet forblef dun-
kelt och halfva kroppen lam; — s3 lefde han i
flera 8rs tid. Under ett Ggonblick af klarhet,
som vaknade hos honom kort fore: hans did,
ar jag ofvertygad alt han ville yppa for mig
forhdllandet med gossen, eller tillvaron al det
nyssnimda brefvet, men déden hindrade honom!...
Huru detta bref blel kastadt bland de gamla pap-
peren forstdr jag ej; — kanske skedde det af
min mans egen hand, i den stund af sinnesrubb-
ning under hvilken brefvet slutade — allt nog
forsynens hand bevarade det frin forstorelse och
lit det komma till mig!... i
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«Ni vet nu anledningen till min hastiga resa.
Och om den fér mig skulle stanna hir — om
jag aldrig skall vinna mitt lifs hogsta onskan och
sista hopp, om jag aldrig fir dterse min systers
son och sjelf i hans hidnder lemna hvad, som blef
honom med oritt frintaget — s& hor min hon,
min hogtidliga uppmaning! Uppsok, nir ni det
kan, i Bergen den person jag namnt, och hvars
adress ni vidare finner pd detta papper; sig ho-
nom att jag i min sista stund uppdragit er att
handla i mitt stille, — spara icke penningar om
de behofvas, lofva, hota, — men utforska hvar
min systerson beflinner sig! Och sedan — gi
till honom; bir till honom fram min sista kiir-
leksfulla Jhelsning; lemna honom detta; — det ir
mitt testamente, och det skall sitta honom i be-
sittning af allt hvad jag ager, hvilket egentligen
ar hans mors formogenhet, ty min egen dr nistan
forstord. Sdg honom att sorgen Gfver honom har
tart mitt lif, bed honom, om han har mitt minne
kart, ath . .00 Min Gud! Hvad gor ni? hyar-
fore fattar ni s min hand.... ni griterl«....

«Sdg mig«... framstammade Harald, med en
rost nastan qvafd af sinnesrorelse, bar detta barn
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p& ett band kring sin hals, ett litet korsaf jern;
... ett vingadt cherubims-hufvud i dess midt?«. ..

«Frén hans moders brést flyttade jag detta
kors pd hansl«

«Och hiir... hir hvilar det @nnulc utropade
Harald i det han lit fru Astrids hand fatta det
lilla, vid hans hals hingande korset. Hyilka min-
nen vakna nu! Ja, det méste vara sd! Jag kan
ej tveka.... ni dr mina barnadrs forsta varda-
rinna, min mors systerlc...

Ett rop af obeskriflig rorelse afbrét Harald.
«Gode Gudl« utropade fru Astrid, «ni skulle varal«

«Er systers son, det barn ni sorjt. 1 denna
stund Kinner jag igen mig sjelf och erl«

«Och jag.... er rost, Harald har ofta fore-
fallit mig' underligt bekant. T denna stund tye-
ker jag mig igenkidnna er faders stimma. Ack,
tala, tala! for Guds skull, upplys mig, gor mig
viss;.... ni ger mig dd mer in lifvetl«

«Hvad skall jag siga?« — fortfor Harald, i
hiftig spanning och oro; — mycket dr mig sjelf
oklart... obegripligt. Men er berittelse har i
denna stund uppkallat hos mig minnen, intryck,
som gora mig viss att jag ej bedrager er och
mig. Jag kommer i denna stund fullkomligt klart
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ihdg hurn jag, som barn, en dag dkte kilke pd
en backe utom fastningen, och huru jag der till-
talades af den mig bekante sergeanten Rénn (men
hvars namn anda till denna stund alldeles und-
fallit mig) som bad mig komma upp i sin slida
och gora en lustfird. Jag begirte icke bittre
och steg uti. Jag minnes dfven nu mycket vil,
att min hatt di bliste af mig, att jag ville ter-
hemta den, men hindrades derifrén af sergeanten,
som kastade en kappa omkring mig och korde af
i hvinande fart. Och léng blef den lustfirden;
—men {rin denna stund férdunklas mina minnen
och jag ser ftillbaka i denna tid, som i en mork
natt, hvilken en och annan blixt for ogonblick
upplyser. Troligen f6ll jag dd i den svra sjuk-
dom, som linge efterit himmade min utveckling.
Som en drom minnes jag, att jag ville hem till
min mor, men att mina rop tystades af sergean-
ten, forst med goda ord, sedan med hotelser. Jag
minnes svagt, att jag en tid fann mig i ett fult,
otrefligt hem, der stygga menniskor bematte mig
med hdrdhet, och jag lingtade att dé. — — Si
kommer, likt ett solsken, intrycket af ett annat
hem, af klar himmel, ren luft, gréna ingar och
al vanliga, milda menniskor, som med oindlig
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omhet virdade sig om det sjuka och svaga barn
jag d& var. Detta hem var Alettes, och hennes
fortriffliga fordldrar, efter att ha aterkallat mig
till lifvet, adopterade mig som son. Mina nya
forhdllanden blefvo mig odndeligen kira, jag fann
mig lycklig, min sjukdom och ldnga efter(cljande
svaghet hade nistan alldeles utplinat higkomsten
af det forflutna; jag hade glomt namn pa men-
niskor och stillen; men aldrig glomde jag dock
mina barnadrs forsta, moderliga vdrdarinna. Som
en skon och helig bild har hon f6ljt mig genom
lifvet, ehuru hon under &rens lopp liksom gomde
sig i allt tatare slgjor. )

Som ildre begirde jag och erholl af min fo-
sterfader upplysning om mitt upptagande i hans
hus. Jag fick di veta att han en dag, i afldrer
hade besokt herr K. i Christiansand, och hade
hos honom sett ett ytterligt svagt och blekt barn,
som satt i solskenet pd golfvet. Barnet begynte
grita, men tystnade i forskrickelse dd- herr K.
rot emot detsamma och hotade det med «morka
rummet!« Upprord ofver detta forfarande frigade
min vilgorare hvem gossen tillhorde och fick till
svar att han var ett fattigt barn, utan anhoriga
och som af barmhertighet blifvit upptaget och satt
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i K..s vard. Alettes far beslot genast, att, kosta
hvad det ville, taga barnet ur denna védrd, och
erbjod sig att taga gossen till sig, for att forsoka
verkan af landtluften pd hans helsa. Det var si-
lunda jag kom i den familj jag sedan kallat min
egen. Nigra upplysningar Ofver mina fordldrar
och ofver mitt ratta f6rhdllande till herr K. kunde
jag ej vinna. K. dog (§ veckor efter min flytt-
ning {rdn hans hus, och hans hustru var, eller
litsade vara alldeles okunnig i allt, som rorde
mig.

Men mina fortrafiliga fosterforildrar lito mig
aldrig sakna att ej hafva egna anhoriga. De
gjorde ingen skilnad emellan mig och deras eget
barn, och Alette blel for mig den Gmmaste, basta
syster. Doden ryckte ilrin oss dessa idlskade
stod; for tvd dr sedan dog Alettes far; Alette
flyttade till nira sligtingar, for att en tid deref-
ter gifva sin hand & en man hon linge alskat, och
jag ville genom resor soka forstro den kinsla af
Gdslighet, som grep inimin sjil. Det vari denna -
stund, hindelsen, eller rittare, forsynen, forde
mig till er. Beundran och ett interesse hvars makt
jag ej kan beskrilva, drog mig till er; — kanske
verkade dfven, mig ovetande, dunkla, Jjufva barn-
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domsminnen. 1 denna stund ha de uppgdttiklar-
het. Jag tycker mig nu dter flyttad i gossedren,
dd jag kallade er min mor och ilskade er inda
till dyrkan, och nuc«.... och med passionerad
omhet omfattade Harald fru Astrids hinder, i det
han framstammade — «nu, — hvad siiger ert
hjerta?... kan ni tro dessa dunkla minnen...
denna berittelse utan alla bevis? — Fir jag dter
kalla er min moder? Kan ni, vill ni upptaga
mig som son?l«

«Om jag det vill?... Kinn dessa glidjeti-
rar! Jag har ej gjutit mdnga sidana pd jorden.
Jag kanej tviflag... jag tror... jagirlycklig!...
du dr min systers son, mitt barn,... jag har dig
dter! Men ack! har jag dterfunnit dig, blott for
att se dig do, do hir, for min skull? Ar jag da
fodd till din olycka? Denna stund &r bitterl«

«Men ljuf ocksdl« utbrast Harald med vir-
ma, «vi ha dterfunnit hvarandra, vi dro forenade !«

«For att do e

«Réddning dr mojlig dnnule

«Blott genom ett underverk !«

«Underligare ting liter forsynen ske: vi ha
Jju nyligen haft bevis derpd!«.sade Harald i mildt
erinrande ton.
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«Du har riatt, Harald! men jag har varit si
olycklig! Jag har svirt att tro pd lyckliga un-
der! Men i alla fall, Gud vare lifvad for, denna
stund och ske hans viljal«

«Den skel« upprepade Harald sakta men med
manlig fattning. Och bdda tystnade utmattade,
och allt var i djupt mirker omkring dem, ty
ménen var nedgdngen, och snon (6l titt. De tyck-
tes vara lefvande begrafna.

Men frilsningens under var dock nira. Det
glimmade ljus, det hordes roster ute i snooknen.

«Susannal« utropade pd en ging fru Astrid
och Harald, «Susanna, vir riddande engell«

Och det var Susanna, som med ett brinnande
bloss i handen stortade in i det morka hvalfvet.
Det strilade pd en gdng som af millioner diaman-
ter. Néigra af dessa tindrade i menniskodgon.

«Ni dro fralsta, gudskelof!« utropade Susanna.
«Har dro goda, starka menniskor, som skola hjelpa
0ss. - Men vi mdste skynda. Snon faller titt!«

Flera bonder birande facklor och tvenne bi-
rar syntes nu. Och fru Astrid och Harald lades
pd hvar sin bir, betickt med mjuka f&rskinn.

«Susannal< sade fru Astrid, «kom och hyila
dig hdr, bredvid mig!l«
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«Nejl« svarade Susanna hdjande sitt bloss,
«jag skall gd forut och lysa. Frukta ej for mig.
Jag dr starkl«

Men en underlig kinsla lit henne plotsligen
kinna, som om hjertat ville sjunka, och hennes
kndn svigtade.

Annu stod hon uppritt en stund, och gjorde
ett steg for att gd, di kidnde hon sitt brost lik-
som sammandragas. Hon f{6ll ned pd sina knin
och blosset sjonk ur hennes hand. «Huldal«
hviskade det inom henne, min lilla dlskling.....
farvill«

«Susanna! Store Gudl« utropade nu pid en
ging tvenne roster och starka af forskrickelse
och fruktan sprungo fru Astrid och Harald upp
och omfattade Susanna.

Hon signade ned mer och mer. Hon fattade
sin matmoders och Haralds hinder och sade med
stor moda, innerligt bedjande:

«Min lilla Hulda! Den faderldsa.... mo-
derlosal... Tink pd hennel«

«Susanna, mitt goda, kira barn!« utropade fru
Astrid, «du skall ej, du fir ej nu dél« Och for
forsta gingen foll en strdle afi dngestfull kirlek
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ur hennes morka ogon pd den unga, tillgifna
flickan.

Och det var forsta gingen Susanna njot en
sddan blick, och hon sig upp sd glad, som om
hon sett i éppna himmelen.

«O Harald!« sade nu Susanna i det hon sig
pd honom med outsiglig innerlighet och klarhet,
«jag vet det, jag kunde ej gora er lycklig i lifvet,
men — jag tackar Gud att jag fér do for er.
Nu... nu forsmd ej min Kirlek!«<.... och fat-
tande hans och sin matmoders hinder, tryckte
hon dem mot sitt brost sigande med slocknande
rost:

«Forliten mig mina fel {6r — min kirleks
skull l«

En litt ryckning flog genom hennes kropp,
hufyudet sjonk mot brostet. Utan tecken till lil
lades Susanna bredvid sin fru, som holl henne i
sina armar och badade med tirar det unga, for-
bleknade ansigtet,
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Hppwaknandet.

«Jeg vaagnede da Livet Seier vandt,

Og min Tilverelse i Afmagt fandt.

De Elskte da Jeg ved mit Leie saaec —
Rerxs.

Minader gingo om, och lifvet var {6r Susanna
blott en vild, orolig drém. I feberyrselns fanta-
siei'.genomlefde hon ater intrycken pd fjellresan,
men i morkare firger. Hon sig «de under-
jordiske« i forskrickliga skepnader rasa omkring
i sno-oknen och viljande qvifva henne under hi-
gar af sno och is, som de kastade Gfver henne.
Susanna kimpade med fortviflad anstringning mot
dem, ty hon visste att om hon {6ll, skulle virnet
vara borta {or de menniskor hon ilskade och de
underjordiske skulle f§ makt med dem; och hvar
snoklump som trollen kastade pd henne, kastade
hon tillbaka pd dem. Slutligen begirte de under-
jordiske att parlamentera, och lofvade henne att
om hon godvilligt skulle komma med dem, si
skulle de lita hennes vanner vara i fred, ja, al-
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ven tillskynda dem lycka och rikedomar. D3
stred Susanna ej lingre, och begritande den skina
fiimlen och jorden med dess grona dalar och il-
skade menniskor, dem hon ej mer skulle se, lit
hon sig stum neddragas af trollen, i deras under-
jordiska boningar och erfor derunder outsigliga
qval. Dock var hon tillfreds attlida for dem hon
dlskade, och ur det morka, kalla djup der hon
var domd att vistas, uppsinde hon de mest kar-
leksfalla, rorande farvil till sin Hulda, sin mat-
moder, till Harald och Alette, yppande derunder,
sig sjell ovetande, alla sitt hjertas tysta strider
och qval.

En dag tycktes det henne att hon redan i
hundra dr hade bodt i de underjordiskas verld,
och hon var nu i deras kyrka, ty hennes tid var
ute, och hon skulle d6, och i dioden (det visste
hon,) skulle hon undkomma fjell-andarnes makt.
Men hon kunde ej kinna glidje derdfver, si matt
var hennes hjerta, si utkylt hennes brost. Hon
lig utstrickt pi ett stengolf, och ofver henne
hvillde sig ett tak af is. Det var hennes graf-
hvalf, och hiér skulle hon do. Och sminingom
domnade alla tankar och Kkinslor, alla pligor veko,
och det kom en somn sd djup, men si ljuf och
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stilla, och Susanna, som derunder dock bibeholl
medvetande, tyckte doden vara en god hvila och
onskade icke att vakna. Men dd syntes det henne
att grafhvalfvets dorr gick upp, och hon sig ett
Jjus sdsom af solsken; — — ndgon nalkades henne
och vidrorde hennes lippar med en flamma, en
flamma, sisom af lif. D& pickade hjertat hasti-
gare, blodet strommade varmt genom hennes ddror,
och hon sig opp och sig en qvinlig gestalt sti
vid hennes hufvudgird, som bgjde sig Gfver henne
med en blick full af kirlek och férbarmande.
Den blicken, den skona, lilgifvande blicken tyckte
Susanna sig ha sett en “ging forr, och ju lingre
hon sig pd gestaltens ansigte, ju bittre tyckte
hon sig igenkdnna bekanta drag — sin matmo-
ders ddla och ilskade anletsdrag. Men hon sig
yngre och skonare ut &n forr. Vid sina fotter
sdg hon tornrosor sti, och solen sken pa dessa;
allt forekom henne sa vackert, si uhderbart, att
hon ovilkorligen framhviskade:

«Aro vi nu i himlen?«

«Pd jorden #@nnul« svarade en rost full af
omhet, «du skall lefva der for dem, som iilska
digy«
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«Ack! Hvem ilskar mig?« sade Susanna
svagt och modlost.

«Jagl« svarade rosten, «jag och flera! Men
var lugn och stilla, — en moder vakar ofver
dig.«

Och Susanna forblef lugn och_stilla, och of-
verlemnade sig i sitt stora svaghetstillstind med
tacksam hingifvenhet till den moderliga virdarin-
nan. Fru Astrids narvaro, blotta ljudet af hen-
nes sakta steg, blotta dsynen af hennes skugga
ingaf Susanna vilgorande Kkanslor; allt hvad
hon emottog af hennes hinder var henne be-
hagligt och halsosamt. Det uppstod emellan
dem bdda ett forhdllande fullt af ljufhet. Fru
Astrid, som sig den unga flickan liksom fodas pé
nytt under sina hinder, fattade {6r henne en
tillgifvenhet, som Gfverraskade henne sjelf i det
samma, som den gjorde henne lycklig. Den starka,
friska Susanna hade stitt for lingt frdn henne;
den svaga, ochisin svaghet si barnsligt dlskande
smog sig in i hennes hjerta, och hon kiinde der-
vid sitt hjerta liksom blomma pd nyit,

Sa& dr verkan af all sann tillgilvenhet, all
ren Kirlek, och det vid alla lifvets &ldvar, ty kir«
lek @r hjerfats och lifvets sommar,
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8a fort kralter och klart minne dter vaknade
hos Susanna, bad hon att {i veta om alla deras
6den, som varit med pé fjellresan. Med forvdning
och glidje fick hon dd hora huru fru Astrid i
Harald terfunnit sin systerson och huru derige-
nom mycket morker vikit frin hennes lif.

Genom sergeant Ronn och de efterforsknin-
gar hans uppgifter gifvo anledning till, hade man
inom kort erhdllit fullkomlig klarhet i hvad som an-
gick Haralds barndomshindelser. Man fick dd veta,
att herr K. varit en af ofverste Hjelms fortrogpa,
och af nog usel karakter att [or pengar ingd i
dfverstens planer och dtaga sig Harald, fir att
Jita honom smdningom glomma forra forhéllanden.
Sjukdom kom hiruti den hérda behandlingen till
hjelp, och efter ndgra minaders vistande i K...s
hus fann denne det stackars barnet s& forsloadt
att han trodde sig utan fruktan for hemlighetens
forrddande kunna gifva vika for herr Bergmans
anmaningar _och ofverlemna .till honom ett barn,
hvars dagliga dsyn dock var honom en pliga.
Men vi dtervinda till det nirvarande.

Harald hade efter fjellresan och under skick-
lig likarevdrd i Bergen snart blifvit® dterstilld
till helsan. Efter att ha bivistat Alettes brollop
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hade han rest utrikes, men skulle under loppet
al sommaren dterkomma till Semb, der han skulle
bosdtta sig och lefva for den ilskade sligtinge
han dterfunnit.

Viigvisaren, den gamla, redliga Hallingbonden
hade funnit sin dod pd fjellet. Hans sonson gref
vid hans lik, halfdéd sjelf af kold och hunger,
nir folk frén dalarne, sinda af fru Astrid och
Harald, lyckades att genom snomassorna bana sig
vag till Bjorgjsitern och frilsa honom.

Susanna offrade den gamle en uppriktig tar,
men kinde sjelf en hemlig saknad att ej ha fétt
do som han. Hon sig emot framtiden med oro.

Men ndr hon dter kunde gd-uppe, nir fru
Astrid férde henne ut med sig att dka, och hon
kinde vdrluften och sig hafvet och den klara
himmelen ofver de higa fjellen och de grina
tridgdrdarne vid deras f{otter, d4 vaknade hon
lifligt till Kdnslan af jordens och lilvets skonhet.
Och hon betraktade med beundran och néje de
nya foremdl, som omgifvo henne, si vil de stor-
artade naturgestalterna, som lifvet och de om-
vexlande scenerna i staden, ty Susanna befann
sig i det lifliga och priktigt beligna Bergen, Nor-
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ges storsta handelsstad, Hollbergs, Dahls, Ole
Bulls fodelseort.

Likvil skulle hon snart skiljas vid allt detta,
och, hvad svdrare var, skiljas vid sin dyrkade
matmoder; ty Susanna hade fast beslutat att icke
mera dterse Harald. Blygselns rodnad betickte
hennes kinder, di hon kom ihdg sin bekinnelse
pa fjellet, i den stund hon trodde sig d0, och hon
kiande att de icke kunde hirefter motas, @nnu
mindre lefva inom samma hus, utan pligsam for-
ligenhet & omse sidor. Hon ville derfire icke
mera atervanda till Semb, utan si fort hennes
kralter tillito det, sjoledes ifrin Bergen resa till
Sverige, till sin fadernestad igen, och der, vid sin
lilla ilsklings brost, soka ldka sitt eget hjerta
och hemta nya krafter att lefva och arbeta.’

Men det var icke litt [6r stackars Susanna
att komma fram med detta beslut for sin fru.
Hon darrade hiltigt dervid, och kunde icke ater-
hilla sina tdrar.

Det var pd en gdng lugnande och stérande
for hennes kiinslor, dd fru Astrid, efter att i still-
het ha lyssnat till Susanna, syarade med mycket
lugn:
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«Du dr fri, Susanna, att handla som du fin-
ner det bast, men om tre a fyra ménader (sd
linge #@nnu uppehdlla mig mina affirer hir) —
om ndgra méinader reser jag dter till Semb, och
det skulle vara mig svirt att pd resan und-
vara di{.;!«

«D& foljer jag med ditl« svarade Susanna,
glad att hon beholdes, «<men sedan... .

«Sedany« dtertog ofverstinnan, «om du dnnu
dd vill lemna mig, skall jag sorja {or din sikra
dterresa till ditt hem.« '

«Sdledes dnnu nigra mdnader!« tinkte Su-
sanna, med vemodig glidje.

Och dessa ménader blefvo henne outsdgligt
behagliga och stirkande. Fru Astrid sysselsatte
sig mycket med henne, och sokte i atskilligt af-
hjelpa bristerna af hennes virdslgsade upplostran,
Och Susanna var en liraktig lirjunge, och djupare
ian ndgonsin fistade hon sig vid sin matmoder,
under det att denna allt mer erfor sanningen af
ordet: «ungdomens andedrigt dr helsosam.c

I borjan af Juli mdnad reste fru Astrid med
Susanna dter Gfver de fjell, som en ging hotat
dem med ddden; men vid denna tid pad dret var
resan icke farlig, ehuru alltid besvirlig. Ofver-
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stinnan var hela tiden vid ett friskt lynne, och
som for hvar dag tycktes blifva gladare. Susan-
nas sinnesstimning blef, i motsats dermed, med
hvar dag mera betryckt. Sjelfva fru Astrids
glddtighet bidrog dertill. Hon kénde sig oindli-
gen ensam.

Det var en skon Juli-afton, som de kommo
ned i Heimdalen. Susannas hjerta svillde af ve-
mod, miar hon dtersig de stillen och f[Gremadl,
som voro hemne kira och som hon nu snart
skulle for alltid skiljas vid. Aldrig hade de fo-
refallit henne sd tjusande. Hon sig solens stré-
lar falla pd kristallberget, och hon kom ihdg Ha-
ralds sagor, — hon sig eklunden der fru Astrid
sutit och njutit af de villukter Susannas hand i
tysthet beredt henne. Och killan der silfveror-
ten och daggskdlarna vexte, den klara killan der
hon tillbragt si méngen glad stund ; Susanna lik-
som torstade till den. Fonsterna pd Semb lyste
i solens strdlar, huset tycktes vara illumineradt;
— derinom hade hon verkat och ordnat; der
hade hon ilskat; der hade vinterqvillens flam-
mor brunnit si klara, under Haralds berittelser;
stilla uppstego rokpelarne frin hyddorna i dalen,
der var hon hemma, kinde hvart barn och hyar



STRID OCH FRID, 237

ko, kiinde sorger och frijder som bodde der, och
der hade hon forst rité lirt kdnna Haralds hjer-
telag — alltid Harald, — alltid &terfanns hans
bild, sisom hjertat i alla dessa minnen. Men nu
— — nu skulle hon snart lemna allt detta, allt ;
skont och kirt.

De kommo nu fram till Semb och helsades
af Alfiero med skillande frojd. Susanna, med en
tdr i sitt Oga, helsade och nickade till alla kiira
bekanta, bdde menniskor och kreatur.

Fonstren i fru Astrids rum stodo Gppna, och
man sdg genom dem den fortjusande utsigten of-
ver dalen, med dess bldnande elf, dess groma
héjder och sluttningar, och dess fredliga tempel-
spira i bakgrunden. Hon stadnade sjelf, liksom
ofverraskad af synens skonhet, och hénnes Ggon
strilade, i det hon utropade:

«Se, Susanna! Ar icke vir dal skon? Och
skall det icke bli skont att lefva hir, for att go-
ra menniskor lyckliga och blifva lycklig sjelf?l«

Susanna svarade ett hastigt: «jal« i det hon
leminade rummet. Hon kiinde sig niiva att qviil-
vas, och dnnu en gdng uppsteg Barbra inom hen-
ne och talade ‘sd:
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«Skon? Ja for henne! Hon tinker ej pd mig;
bryr sig ej det ringaste om mig! Harald ej hel-
ler. Den ringa tjenarinnan, som de beholde pd
fjellresan, ar dem Olverflodig i dalen. Hon md
gd; de idro lyckliga nu, de halva nog af sig sjell-
va. Om jag lefver eller dor, om jag lider, det
ir dem likgiltigt. Godt! sd skall jag ej lingre
besvira dem. Jag skall gi, gi lingt, lingt bort
harifrdn. Jag skall e¢j mer bry mig om dem; jag
skall glomma dem sisom de glomma mig.«

Men tédrar trillade hirvid ofrivilligt utfor Su-
sannas kinder, och Barbra-vreden rann bort med
dem, och Sanna atertog:

«Ja, jag skall g, men jag skall vilsigna dem
hvart in jag gir. M4 de fi en lika trogen, lika
tillgifven tjenarinna! M& de aldrig sakna Susanna!
Och du, min lilla Hulda, du min dlskling, min
enda glidje, snart kommer jag till dig! Jag skall
taga dig pA mina armar och bira dig till nigon
stilla vrd, der jag ostord vill arbeta for dig. En
bit brod och ett stilla hem skall jag nog finna
for oss bida. Och nir det virker i mitt hjerta,
skall jag trycka dig till mig, du lilla, mjuka barn,
och tacka Gud att jag indd har nigon pd jorden,
som jag fir ilska och som ilskar migl«
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Just som Susanna slutade denna utgjutelse,
var hon vid dérren al sitt rum. Hon Oppnade
den, gick in och — stadnade i stum hipnad.
Voro hennes sinnen #nnu forvirrade, eller vakna-
de hon forst nu ur drslinga drommar? — Hon
siig sig dter i det lilla rum, i hvilket hon till-
bragt s& mdnga ar af sin ungdom, det lilla rum,
som hon sjell inredt; méilat och prydt, och ofta
beskrifvit for Harald;« — och der vid fonstret
stod ju lilla Huldas sing, med det blommiga tic-
ket och bl musslinsomhiinget! Denna syn lit
blodet hiftigt rusa till Susannas hjerta, och utom
sig x:opade hon: «Hulda! min lilla Hulda !«

«Hdr dr jag Sanna! Hir dr din lilla Hulda!»
svarade en glad klar barnrdst, och ticket pd siin-
gen rorde sig, och ett englaskont barnhufvnd tit-
tade upp derur, och tvd smd hvita armar racktes
ut mot Susanna. Med ett rop af nistan vild
glidje stortade Susanna fram och slot den lilla
systern i sin famn.

Susanna var blek, grit och skrattade, och
visste pd en stund ej hvad som foregick omkring
henne. Men nir hon sansade sig, fann hon sig
sittande pd Huldas sing, med barnet slutet i sina
armar och ofver det lilla, Jjuslockiga hufvudet
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bojde sig ett manligt med uttryck al djupt allvar
och mild rorelse.

«Bed Susanna, lilla Hulda,» sade Harald, «att
hon afven litet hdller af mig, och att hon icke
siger nej, till hvad du tillitit mig; — bed henne
att jag fir kalla lilla Hulda min dotter, och att
jag fir kalla din Susanna, min Susannal»

«0 ja! Det skall du Sanna!» utropade lilla
Hulda, i det hon med barnslig innerlighet kastade
~ sina armar om Susannas hals, och fortfor ifrigt:
«o! héll af honom Sanna! Han héller si mycket
al dig; det har han sagt mig, s mdnga gdnger,
och han har sjelf fort mig hit till dig for att
gora dig glad. Och ser du, det hiar vackra hals-
bandet har han gifvit mig, och han har lofvat att
beritta mig sid roliga historier i vinter. Han kan
si minga, vet du! Har du hort om «Rypan iJu-
stedalen», Sanna? Den har han berittat mig!
Och om den snilla hustrun, som gick omkring
efter den svarta doden och samlade alla moder-
losa smé barn och blef en mor &t dem. O Sanna!
Hall af honom och lit honom blifva min farl»

Susanna lit den lilla pladdrerskan fortfara
utan att kuona siga ett ord. Hon holl sitt an-
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sigte gomt vid hennes brist och sokte samla sina
foryvirrade tankar.

«Susanna!» bad Harald orolig och innerligt.
«Se pd mig! Sig mig ett vinligt ordl»

Di upplyfte Susanna sitt brinnande och af
tirar badade ansigte, i det hon sade: «O! huru
skall jag ndgonsin kunna tacka er?»

«Huru?» sade Harald. «Genom att gora mig
lycklig, Susanna! Genom att blifva min makal»

Susanna steg upp, i det hon sade med lika
mycken uppriktighet, som hjertlighet: «Gud vet
bist huru lycklig jag skulle kinna mig, om jag
kunde tro, att dessa ord vore sagda for er och
icke blott — for min skull. Men ack! Jag kan
det ej. Jag vet att det dar ert ddelmod, er
godhet» ... :

«Adelmod? DA ir jag bra adelmodig mot
mig sjelf. Ty jag forsikrar er, Susanna, att jag
aldrig mera @n i denna stund tinkt pd mitt eget
basta, att jag nu idr fullt si egoistisk, som ni
kunde Onska.»

«Och er syster, Alette,y fortfor Susanna med
nedslagna Ggon, «jag vet att hon icke oOnskar att
kalla mig sin syster och»....

Strid ock Frid. 11
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«Och emedan Alette en gdng var s of6rstin-
dig,» sade nu en vinlig fruntimmersrost, «s§ ar
hon hir for att afbedja detl, Och Alette om-
famnade hjertligen den férvdnade Susanna, i det
hon fortfor: «O Susanna! Utan dig hade jag nu
mera ingen bror! Jag kdnner dig bittre nu, och
jag har last i djupet af hans hjerta och vet, att
han nu mera icke kan blifva lycklig utam genom
dig. Derfore ber jag dig, Susanna, ber dig in-
nerligen att gora honom lycklig. BIlif hans hu-
stru, Susanna, och blif min syster!»

«Ocksd du, Alette», sade Susanna, djupt upp-
rord, «ocksd du vill forleda mig med dina ljulva
ord! Ack! kunde ni lita mig glomma att det ar
min svaghet.... att det &r jag, som genom min
bekinnelse framkallat.... Men det kan jag aldrig!
— och derfore kan jag icke tro pd er, ni goda,
ddla menniskor! Och derfore ber jag och besvir
ja8 er».y. .

«Hvad for vackra tal hillas hir?» afbrot nu
en allvarsam rost, och ofverstinnan stod midé for
den i kirlek stridande gruppen och talade med
antagen stringhet silunda: «Jag vill vl icke tro,
att mina unga sligtingar och min dotter Susanna
taga sig fore att hir afhandla och besluta \"igtiga
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saker, utan att taga mig dervid till rdds?! — Jo,
jag marker pd era skyldiga miner att s& forhiller
sig och derfor skall jag straffa er allihop. Nu
intet ord mer i saken {orrin dtta dagar gétt forbi,
och dd begir och fordrar jag, som fru och mat-
moder hir i huset, att striden mé foras infor mig
och jag hafva ett ord med i dess afdomande.
Susanna blir imedlerfid hir i sikert forvar, och
jag skall sjelf dtaga mig att vakta henne. Trodde
du allvarsamt, Susanna», och fru Astrids rost of-
vergick hir till de ljufvaste toner, i det hon slot
den unga flickan i sina armar, «trodde du att du
skulle si litt komma ifrdn mig?! Nej, nej mitt
barn! Deri bedrog du dig! Och se’'n du raddat
vdra lif, torde du f& bli vr lifegen, du med din
lila Hulda! — Men qvillsvarden ir dukad under
lindarne i tridgdrden, kom mina barn och 13t oss
vid den himta krafter till kommande strider!»
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Sista Striden.

Vingede Skarer

flye de sorte Skove;
under dem farer

Storm pd vildest Vove,
over dem blinker
Stjernen mildt og vinker
Toget till Palmernas Ly.

Hostsdng af VeLaavew.

Det finnes pé jorden mycken sorg och mye-
ket morker, der finnes brott och sjukdom, for-
tviflans skri och djupa, linga, tysta qval, ack!
hvem nimner dem alla, mensklighetens elinden,
i deras mdngahanda bleka skickelser?! Men,
Gud vare lofvad! der finnes @fven rikedom af
godt och glidje, der finnes #dla gerningar, upp-
fyllda forhoppningar, stunder -af hénryckning, de-
cennier af forkofrande f{rid, klara brillopsdagar
och lugna, heliga dodsbaddar.

Tre ménader efter de strider vi sist omtalat,
firades pd Semb i Heimdalen en af dessa klara
brollopsdagar, dd naturens och menniskohjertats
solar forena sig att pd jorden framkalla ett pa-
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radis, som — — alltid finnes der, ehuru oftast
fordoldt, fangsladt, djupt bundet af underjordiska
makter.

«Men ur den fallnas anlet genomskina

de hoga dragen af ett himmelskt ursprung,

och Dafnes hjerta klappar under barken.» *)

Det var en hostdag, men en af dessa hostda-
gar dd en sommarvarm sol och en krystallren luft
lita jorden framstd i hogsta prakt infor himlens
azurblfa Gga, di naturen liknar novisen, som
pryder sig som Kkostligast, i den stund hon gir
att antaga nunneslojan och stiga ned i sin vinter-
liga gral. Dalens hojder lyste i det grannaste
fargspel. Den morka [uran, den saftgrona granen,
den gulnade bjorken, hasseln med bleka I6f och
ronnen med roda drulvor klasade sig pd dessa, i
mdngfalldigt skiftande massor, under det att Heim-
dalselfven, nu drucken af himmelens floder, bru-
sade fram stridare och maktigare #n ndgonsin,
Brokiga hjordar, som feta och frodiga nedkommo
frin sitrarne, vandrade pd dess grona strander.
Kapellets klockor ringde gladt i den klara luften.

*) Tegnér.
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under det kyrkfolket vandrade pd slingrande géng-
stigar frdn sina hyddor och mot Guds hus.

Frin stranden vid Semb lossade di en liten
flotta af festligt prydda bdtar. I den fornamsta
al dessa satt, under en hvalfbige al 16f och blom-
mor, frun pd Semb, men icke mer den bleka,
sorgbundna, hvars blickar syntes soka grafven.
En ny ungdom tycktes nu spela pd hennes kind,
andas pd hennes lippar, under det de klara Ggo-
nen med glad och stilla njutning skddade om-
kring sig, dn pd den skona naturscenen, idn pi
den in skonare syn hon hade nira framfor sina
0gon — ett lyckligt menniskopar. Bredvid henne,
mera lik en liten engel dn ett menniskobarn,
satt lilla Hulda, med en krans af «Tusinfryd» i
sina ljusa lockar. Allas blickar voro dock — som
sig bor — fornamligast riktade pd brud och brud-
gum, och bdda voro i sanning vackra och roliga
att se pd, helst de sigo innerligt lyckliga ut.
Uti en efterfoljande bdt sig man en liten strid
emellan en ung fru och hennes ikta man, hvil-
ken sednare ville svepa omkring henne en kappa,
som hon icke gerna ville halva. Men man var
frestad att hilla med honom i hans 6ma omsorg
om den unga hustrun, som snart skulle blifva
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mor., Utgdngen af striden blef att — AIf rddde
pd Alette. Andra bitar hade andra brillopsgister.
Karlarne, som skotte rorne, hade alla kransar
kring sina gula halmhattar, och si rodde det
lilla tdget under glad musik olver elfven och
till kapellet.

Kapellet var en enkel byggnad, utan andra
prydnader dn en vacker altartafla och en mingd
blommor och gréna qvistar, som nu for tillfallet
smyckade dess bankar, viggar och golf.

Predikan var enkel och hjertlig, singen ren,
med ett ord, intet missljudande intryck kom hdr
att stora den andakt, som norrska gudstjenstens
anordning ar s& val egnad att [ramkalla och un-
derhilla *).

*) Gudstjensten dr icke i Norge, sdsom énnu i Syerige,
uppblandad med verldsliga sysslor, Efter predikan
lisas blott ndgra korta boner, hvarefter presten
villsignar menigheten med samma ord, som for &r-
tusen sedan uttalades &6fver okenvandrarne. Man
har icke der den barbariska seden att ifrdn pre-
dikstolen upplisa kungorelser om alla mdjliga ting,
lysa efter tjufvar och bortstulna klidespersedlar m.m.,
hvilket for de kyrkgdende, och serdeles fér natt-
yardsgister, ir s outsigligen pligsamt, och later,
under kalla vinterdagar, all andakt frysa bort.
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Hir dkallade Harald och Susanna af trofasta,
allvarliga hjertan, himmelen att valsigna deras
innerliga foresats att dlska hvarandra i lust och
nod pd jorden, och forklarades infor forsamlingen
vara ett par.

Mycket folk hade denna dag kommit till kyr-
kan, och nir brollopstiget dtervinde hem, sloto
sig flera bidtar till detta och foljde det fram till
andra stranden under sdng och hurrarop.

Men Susanna kénde sig icke ritt lugn och
lycklig, forrin hon i fru Astrids stilla rum fick
luta sin panna i hennes knd och kinna hennes
moderligt vilsignande hinder pd sitt hufvud. Hen-
nes hjerta var sd fullt af tacksamhet, att det tyek-
tes vilja brista.

«Jag har dd en moder!» utropade hon, i det
hon omfattade fru Astrids kn@n och sdg upp till
henne med den varmaste barnsliga kirlek....
«ack! jag ar for lyeklig, {or mycket lycklig! Gud har
gifvit mig, stackars ensamma, hem och moder»....

«Och man di! Glom inte bort honom, jag
ber! Han vill dfven vara med!» sade Harald, i
det han sakta omfattade Susanna och dfven bolde
knd for deras moderliga van.
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Fru Astrid slot dem bdda innerligt i sina ar-
mar och sade, med stilla, innerlig rost, i det
hon med dem gick fram till fonstret, frén hvilket
man sdg den skona dalen i hela dess utstrick-
ning: «Vi begynna i dag tillsammans ett nytt
lif, och vi skola tillsammans soka gora det ett
lyckligt. I denna stund, nidr jag stir omgifven af
er, mina barn, och seende fram(or mig likasom
utit en skon framtid, tycker jag mig s vil forstd
huru det kan blifva. Vi ha icke hir konstens
rikedomar, icke ett stort verldslifs vexlande sce-
ner att upplifva och underhdlla oss med, men
vart lif beholver ej derfore blifva tungt och jord-
bundet. Vi ha himmelen och vi ha — naturen!
Vi skola kalla ned den forra i vdra hjertan och
i vira hem, och vi skola friga den sednare om
sina tysta under, och vid deras betraktande upp-
lyfta vdra hjertan. Frdn flammorna af vér stilla
hird vilja vi stundom betrakta rorelserna i det
stora verldsdramat, for att sedan: s mycket gla-
dare dtervinda till vdr egen lilla scen, och tinka
pd att utfora vil, hvar och en sin rol. Och jag
lofvar er pd forhand», fortfor Gfverstinnan, i det
hon 6fvergick till en skdmtsam ton, «att min icke
skall blifva, att ofta hdlla si ldnga tal som nul»
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Men bdde Harald och Susanna firenade sig
om att forsikra fru Astrid, att hon omgjligt
kunde tala for lange.

«Nd, ndl» sade hon vinligt, «om ni ibland
viljen lyssna pd gummans predikningar, si vill hon
deremot ofta blifva barn med er och lira med er
och af er. Jag ér i denna stund liksom nyfiken
pd naturen och lingtar att gora nirmare “bekant-
skap med den. Tanken derpd kastar en slags
virglans 6fver min host.»

«Och sikert», sade Harald, «verkar umgin-
get med naturen foryngrande och vilgorande pa
menniskans hjerta. Jag minnes alltid med glidje
Githes ord, nir han i sitt &ttionde 4&r, en
vir, solbrind och glad &tervinde frin ett vi-
stande pd landet; «jag har héllit samtal med vin-
rankan», sade han, «och ni kan icke tro, hvad
mycket goda saker den sagt mig?» Tycker man
icke sig hir se en ny gyllne dlder skymta fram,
under hvilken naturens rister skola bli tydliga
for menskans Gra och hon i samtal med den in-
hemta hogre vishet och lefnadsfrid?!»

«Vir vishet», sade [rn Astrid, i det hon le-
ende sig sig om, «har imedlertid icke hindrat
Susanna att nu vara klokare én vi, ty hon har
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tankt pd brollopsgdsterna medan vi glomt bort
dem. Men vi vilja nu félja hennel»

Efter brollops-mdltiden, kryddad af skalar
och singer och isynnerhet af hjertlig munterhet,
drog sig ofverstinnan tillbaka i sina rum, under
det Alette dtog sig virdinnans rol i sillskapet.

Sittande vid sitt skrilbord tecknade fru Astrid
med lifvad blick och hastiga drag foljande rader:

«Nu kom! Kom min faderlige vin och se
era Onskningar, era spidomar uppfyllda, kom och
se sillhet och outsiglig tacksamhet lefvande i det
brost, som sd lange var tillslutet dfven for hoppet.
Kom och mottag min dnger Gfver min klenmodig-
het, ofver mitt knot, kom och hjelp mig att
tacka! Jag langtar att muntligen siga er huru
mycket forvandlat sig inom mig, huru tusen frin
till 1if och glidje, som jag trott dida, nu springa
upp i min foryngrade sjil. Jag forundrar mig
dagligen ofver de kinslor, de intryck jag erfar,
jag kénner knappt igen mig sjell. O! min vin!
hury ritt ni hade: det dr di aldrig for sent»

«Ack! att jag kunde hiras af alla tryckta,
nedbdjda sjilar, jag ville ropa till dem: upplyften
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edra hufvuden oeh tron dnnu pd framtiden och
tron aldrig att det ar for sent. Sen! jag dlven
var nedbojd af ldngt lidande, och édlderns dagar
hade derunder hunnit mig, och jag trodde att all
min kraft var borta, mitt lif, mitt lidande forgaf-
ves — och se! Mitt hufvud har blifvit upprest,
mitt hjerta forsonadt, min sjil styrkt och nu vid
mitt femtionde &r, gdr jag mot en ny framtid,
ledsagad af allt, som lifvet har mest skont och
alskansvardt!

«Forvandlingen i min sjil, har 18tit mig bittre
begripa lifvet och lidandet, och jag dr nu viss
derpd: det finnes intet [ruktlost lidande, och intet
dygdigt bemddande dr forgifves. Mé vinterdagar
och niitter under sina snoticken begrafva det ut-
sddda kornet; nar viren kommer, skall man likval
besanna, att det «vixer mycket brod om vinter-
natt., For mig har Forsynen behagat upplylta
tickelset dnnu pd jorden; {6r ménga andra upp-
Iyftes det forst sen Ogat slutit sig for jordens
dag; alla skola dock en dag se hvad jag nu sery
erkinna hvad jag nu i gliddje och tacksamhet er-
Kanner.

«Klar och ljus ligger nu min vig framfor
mig. I samrdd med mina ilskade barn, med min
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ungdomslirare och vin, som jag hoppas skall i
milt hem tillbringa sin lefnadsafton, vill jag till
en Fridsdal skapa denna nejd. Och nir jag skall
lemna den och dem, md& frid drdja qvar hos
dem med mitt minne! Och nu, du stundande 4l-
derdom, som re’'n andas svalt pd min panna, du
jordlifvets. vinterskymning, i hvilken mina dagar
mer och mer sjunka, kommen och vilkomna!
Jag fruktar er ej mer; ty det har blifvit ljust och
varmt i mitt hjerta. Afven under de kroppsliga
krimporna och qvalen skall jag ej mera miss-
kianna lifvets virde, utan med blicken dppen for
allt godt p& jorden vill jag siiga till mina kira:

«Beklager mig ej, jeg er dog saa fro,

1 mit Hjerte bor Himmelens Ro.»

I det fru Astrid nedlade sin penna och upp-
lyfte ett tdrklart och strilande Gga, fick hon se
Harald och Susanna, som arm i arm vandrade
neddt dalen. De gingo glidtigt och tycktes likval
strida. Det var ocksd friga emellan dem om en
_hogst vigtig sak, nemligen om hyilken af dem
hadanefter skulle i deras hus behdlla sista ordet.
Harald pistod att det hddanefter skulle vara, som
herre och hushonde, hans uteslutande rattighet.
Susanna forklarade, att hon icke tdnkte friga

-
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efter hans rittighet, utan amnade, nir hon hade
ratt, dlven forsvara det i det yttersta. De ha-
de hidrunder oformirkt kommit fram till killan
— tritovattnet, — som hade sett deras f{orsta
strid och ofver hvilken nu dufvorna, sisom forsta
gingen, kretsade med  silfverglinsande vingar.
Och hir fattade Harald Susannas hand, och forde
henne mot killan, i det han hogtidligt sade:

«Min hustru! Jag har hittills talat skamtan-
de, men nu dr allvarets stund. -Vira forfader
svuro vid Leipters ljusa vatten, och jag svir nu
vid denna klara kallas vatten, att om du hadan-
efter motsager mig, mer an min sinnesstyrka til,
skall jag tysta dig och tvinga dig att tiga, si-

Dufvorna, dragna al ndgon underbar sym-
pathi, slogo nu hastigt ned pd de unga makarnes
axlar och hufvuden. All strid hade tystnat, och
man kunde hora killans sakta, lekande sorl, som
tycktes hviska om..... Hvad?

Du himmelsblda killa!
0, sig, hvad sidg du nyss?
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Killan, hviskande:

Tvi stridande sd silla
Forenas i en kyss!

«Aha, hir ha vi deml« utropade en munter
rist, ett litet stycke ifrdn de kyssande, «<men jag
skall beritta er, att det alls icke dr artigt att
sd der gd ifrdn sitt frimmande, for att..... «

«Kom, Susannal« afbrot leende Alette, i det
hon fattade den djupt rodnande Susannas arm,
«kom, och It oss lemna de der egoistiska her-
rarne, som alltid vilja passas pd, litet till sig sjelf-
va. Det gor dem s& oindligen godt. Vi vilja
imedlertid g& tillsammans och siga hvarandra
vdra hjertans tankar om dem.c«

«Sota Alettel« sade Susanna, helt tacksam
att silunda bli frilsad frdn sviger Lexows skiimt,
«hvad det gor mig lycklig att se dig s glad och
sd frisk, oaktadt din flyttning upp mot norden,
som du si mycket (ruktade!«
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«Ack!l« sade Alette sakta och innerligt, «en
man, som min Lexow, kan lita sommar och sill-
het uppblomma hvar som helst pd jorden; menc
— — och nu smog sig dter det melankoliska
draget ofver Alettes ansigte, men: hon gjorde vald
pa sig och fortfor glidtigt: «men vi: behilva ej
nu hilla loftal Gfver de der goda herrarne, som
jag mirker icke foretaga sig ndgot utom att lyss
pd oss, och derfore (och nu hijde Alette betyd-
ligt rosten) sedan vi nu afférdat min dkta man,
si 14t oss gifva din sitt vilfortjenta besked. Har
han icke fasligt minga fel? Ar han icke —
emellan oss sagdt, bdde egenkir och despot ?«

«Det nekar jag tilll« utropade Harald, i det
han sprang fram och stillde sig fram[or Susanna,
«och dn min hustru, sig annat om du — végarl«

«Vigarl« utropade Alette, «<hon bor viga det,
ty du bekriftar just mina ord med din handling.
Ar han icke en despot, Susanna?«

«Ar jag en despot, Susanna? Jag siger der-
till tusen génger nej! Hvad siger du?!«

«Jag siger — — ingentingl« sade Susanna,
rodnande, i det hon vek undan med en behaglig
rorelse och slot sig ndrmare till Alette,« men —
jag tinker hvad jag villl«
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«Det ar andd godt,« utropade Harald, «att ha
hittat pa ett medel att {3 behdlla sista ordet!l«

«Har du upptiackt det, svager?« sade Lexow,
skrattande; «nd det var nastan en vigtigare upp-
tackt an den Columbus gjorde. Meddela mig den,
for all dell«

«Skulle tjena dig till rakt ingentingl« invén-
de Alette, i det hon med lekfullt trots vande sitt
tacka hufvud till honom, «ty mitt sista ord blir i
alla fall ett helt annat dn dittl«

«Huru ?l«

«Ja! Mitt sista ord liksom min sista tanke
blir — Alfl«

«Min Alette! min sota Alette, hvarfire den-
na tir?....«

«Susannal« hyiskade Harald, «jag vill i tid
bereda dig pd, att mitt sista ord blir — Sannal«

«Och mitt blir — Harald !«

Susanna gick nu ter vid Haralds arm, Alette
vid sin Alfs.
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Sedan vi mot slutet af vér historia fram-
stillt si lekande upptraden, ack! hvarfore mdste
vi omtala ett af tragisk natur? Men sd bjuder
odet, och vi d@ro tvungne att beritta, att — —
den grd och den hvita gisen, — grét icke, kin-
slofulle lisare! — hvilka re’'n i tre veckor fore
-Susannas brollop varit insatta till godning, slu-
tade ett splitfullt, lif ett par dagar fore detsam-
ma, och blefvo forenade i en stitlig & la daube,
som serverades och dts upp till firande af dagen,
som sig Haralds och Susannas sista strid, och
begynnelsen till deras eviga forening.

Ofta sedermera, under sitt lyckliga dkten-
skap, stod Susanna vid den klara killan, omgil-
ven af den fjadrade skaran, som hon matade,
under det hon for tvinne smé, raska, brunigda
gossar och en ung, upppblomstrande flicka, sjéng,
med ett lyckligt hjertas Ofvertygelse, den lilla
yisan:

«Lite gnabb ibland
Bkadar inte grand,
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Om blott man &lskar hvarann.
Mulen himmel ock

Klarnar dter opp,

S dr naturens lopp!

Hjertat i sin bur

Ar ett litet djur,

Som tar stundom hiftig fart!
Kirlek och tro

Smeka det till ro,

Smeka det till ro helt snart *).«

") Geijer.






Efterord.

V’zinlige lisare! Nir du hunnit till ett lyek-
ligt slut med [oregdende strider, drommer du
kanske icke om att @nnu en torde dterstd emel-
lan — — dig och — — mig! Men det hinder
ofelbart, om du, sdsom ofta hitintills, vill kalla
roman, hvad jag kallat teckningar, och hvilka
icke gora ansprdk pd romanens stringa samman-
hang och utveckling, ehuru de visserligen indd
kunna hinga ihop. Vill du deremot betrakta
dem — — t. ex. som grésstrdn eller blommor pé
en dngs-tufva, i vinden vaggande pd skiljda stjel-
kar, men som #ga sin rot i samma jord och ut-
veckla sig i ljuset af en gemensam sol, se! da
sluta vi frid, och jag Onskar blott att de md
hviska till ditt hjerta ndgot vinligt ord, om den
ljuspunkt, som kan finnas i hvarje tillstind, hvarje
droppa af tillvarelsen, om den vdr, som for ddla
sjilar forr eller sednare utvecklar sig ur vinterli-
ga holjen,



De Norska forfattare, som under fjellresan
eller under vandringen bland landets legender va-
rit mina ledsagare, hembir jag hirigenom min
erkinsla och é@fvensd af hjertats djup de mdnga
vilvilliga och alskvarda menniskor jag lirt kanna
i det skona land, i hvars skogar man andas si
si friskt och fritt, i hvars gistfria skote dfven
jag en ging fann ett kirt och fridfullt hem!

FORFATTARINNAN,

— byl et—















