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S e t  gamla  Eo r gc .  

«End ilyver Oldtids Storm om Fjeldet 

Og Havet gaaer endnu paa Vagt, 

Og Skovens Susen, Fossevaeldet 

Har ingen Tid til Taushed bragt 

Naturen är endnu densamme » 

MUNCH. 

»Guds skugga genomvandrar naturen.» 
LIHNÉ.  

Ï örr än någon sång af glädje eller af sorg blifvit 

uppsänd ur Norges dalar, förr än någon rök upp­

stigit ur dess hyddor, någon yxa fällt ett träd i 

dess skogar, förr än konung Nor gick ut från 

Jotunhem för att söka sin bortröfvade syster och 

drog genom landet och gaf det sitt namn, ja, 

förr än någon Norrman var till, stod höga Dovre 

med Snöhättan inför Skaparens anlete. 

Vesterut sträcker sig den gigantiska bergs­

kedjan till Romsdahlshorn, hvars fot vesterhafvet 

badar. Söderut bildar den under olika namn 

(Langfjeld, Sognefjeld, Filefjeld, Hardangerfjeld 
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m. 11.) den ofantliga fjellbygd, som på en sträcka 

af etthundrafemtio geografiska qvadratmil företer 

allt livad naturen eger stort, fruktansvärdt, skönt 

och förtjusande. Här ännu, som pä verldens 

första dagar, står i öfre Teilemarken Fjellstugan, 

bygd af osynlig hand, och hvars isvallar och tom 

endast denna hand kan störta; ännu, som vid ti­

dens morgon, mötas vid midsommartid pä urber­

gens snötäckta tinnar «morgonrodnad och af-

tonrodnad till flygtig broderkyss»; ännu som då 

dåna forsarne, störtande sig ned i djupen, ännu 

återgifva Jöcklernas (glacierernas) is-speglar samma 

föremål, än tjusande, än fasa väckande, och ännu 

i dag såsom då, finnas alp-räckor aldrig af men-

niskofot bestigna, dalar och skogar, «ensliga na­
turceller», dit blott örnen och midsommarsolen 

blicka ned. Här är det gamla, det evigt unga 

Norge, här häpnar betraktarens blick, men hans 

hjerta vidgar s ig, han glömmer egen smärta, egen 

glädje, glömmer all litenhet, i det lian med helig 

rysning anar att «Guds s kugga genomvandrar na­

turen.» 

I hjertat af Norge ligger denna bygd. Ar 

din själ trött vid verldens buller, eller utnött vid 

småaktigheterna af ett fattigt hvardagslif, är den 
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<jvald af täppt kammarluft, af bokdamm, säll­

skapsdamm eller annat damm (det finnes i verl-

den sä många sorter deraf, alla betäckande sjä­

len med grå stoftkappa) eller är den söndersliten 

af djupa, frätande lidelser, — dä fly, fly till Nor­

ges hjerta, och der, lyssnande till naturens friska, 

mäktiga hjerteslag, ensam med de stora, tysta 

och dock sä vältaliga naturföremålen, skall du in­

hämta nya krafter, nytt lif! Här faller intet 

damm. Friska och klara stå lifvets tankar, som 

på deras skapelses dag. Vill du se det stora, 

majestätliga? Se Gausta höjande sig på sina ko­

lossala knän, sextusen fot öfver jordytan; se Hur-

rungernas, Fannaraukens, Mugnafjelds vilda j ätte­

skepnader; se lljuhan (den rykande), Vörings- och 

Vedals-forsarne skummande och dundrande störta 

sig utför bergen ned i afgrunderne! — Och vill 

du hvila dig vid det täcka, det ljufva? Det lef-

ver midt ibland dessa fruktansvärda scener, i fre­

dad enslighet. Säterhyddan står i den trånga 

dalen, flockar af kreatur beta på sköna gräsmar­

ker, säterpigan med frisk hy, blå ögon och ljusa 

hårflätor vallar dem, under det hon sjunger byg­

dens enkla, mildt vemodiga melodier, och som 

en spegel för den täcka bilden, ligger midt i da-
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ien en liten sjö (Kjcern) djup, stilla och af en 

klart blå färg, egen för de flesta glaciervatten. 

Allt andas en idyllisk frid. 

Men en aning om döden tyckes ren i skapel­

sens morgonstund ha tryckt sitt insegel på denna 

nejd. De mörka fjellmassornas stora skuggor 

falla öfver dalar der endast mossa växer, öfver 

sjöar hvars stilla vatten äro fulla af aldrig smäl­

tande is — så Koldedalen, Koldesjön med des? 

döda, grå-gula bräddar. Dödstystnad herrskar i 

denna ödemark, afbruten blott af lavinernas åskor 

och af det brak som glacierernes rörelser förorsaka. 

Ingen fågel rör sin vinge eller höjer sitt qvitter 

i denna sorgliga nejd; endast gökens melodiska 

suckar ditföras af vinden vid midsommartid. 

Men vill du se lifvet i dess prakt och Ijuf-

vaste herrlighet, se då vinterns och sommarens 

omfamning i det gamla Norge, gå ned til S va-

lems slätter, se Aamaadts och Sillejords dalar, eller 

den paradisiskt sköna Vestfjordalen, genom hvil-

ken Mån-elfven flyter stilla och spegelklar, om­

famnande i sitt lopp små ljusgröna öar, beväxta 

med blåklockor och välluktande skogsliljor, se 

huru sillVerelfvarne här slingra sig ned från fjel-

len mellan trädgrupper och bördiga fält, se huru 
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bakom de närmaste bergen med deras löfskogar, 

resà sig snöfjällen, som vördiga patriarker blic­

kande ned pä yngre slägten; — betrakta i dessa 

dalar morgonens och aftonens färgspel på höj­

derna, i djupen; se ovädrens fruktansvärda prakt, 

se regnbågens stilla herrlighet, der den hvälfver 

sig öfver vattenfallet — — betryckta själ, se 

detta, förnim och andas! 

Från dessa sköna, mera allmänt kända sce­

ner, draga vi oss nu till en mera obekant trakt, 

till den stora dal-sträckning, der Skogshornet 

höjer sig bland skyarne, der Urunda flyter -klar 

bland klipporna och Djupadahls vattenfall forsa 

icke mindre strida och stolta för det de sällan 

beundras af nyfikna främlingars blickar. Vi slå 

oss här ned i en nejd, hvars namn och läge vi 

ej råda någon att utforska på kartan och som vi 

kalla: 
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fjnm-öaien. 

Kjender du de svale, 

dybe, kirkesti lle Dale 

uden Arner, uden Sti og Navn?». 

Yelhaven. 

Heimdalen kalla vi en gren af Hallingdalen 

och förlägga den i Aals socken och lemna åt de 

lärde att förundra sig öfver vår djerfhet.. 

Som dess moderdal eger den inga historiska min­

nen. «De gamle Hallingdàlske Konger» vet man 

föga om. Blott några bautastenar, några ättehö­

gar berätta dunkelt om de mäktiga som varit. 

Väl bor här ett folk, kändt sen urminnes tider, 

så väl för sin tarllighet, sin förnöjsamhet i hårda 

vilkor, som för sitt vilda och stridslystna lynne, 

men ro liksom oro har här byggt och bott, lef-

yat och dött utan buller och utan glans, mellan 

urbergen och furuskogarne, obemärkta af den öf-

rigä verlden. 

En elf — son af Hallen-Jokulen, — flyter 

genom Heimdalen. Brusande af vildt mod kom­

mer den igenom trånga bergspass ned i dalen, 

finner här ett friare fält, blir stilla och flyter 
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spegelklar mellan gröna stränder, tills åter dess 

bräddar sammanträngas af granitbergen. Då gri­

pes den åter af oro och rusar fram i vilda bug-

ter, tills den kastar sig i den stora Hallingdals-

el fven, «och dör deri». 

Just der elfven breder ut sig i den vidgade 

dalen, ligger en större gård. Ett välbygdt men 

något förfallet boningshus af trä sträcker sina 

armar ut mot dalens djup. Derifrån har man en 

skön utsigt långt, långt bort i det blånande fjer-

ran. Skogväxta höjder slutta ned mot elfven 

och omgifne af små åkertäppor och sköna gräs­

gångar ligga hyddorna spridda vid bergens fötter. 

På andra sidan om elfven och på en fjerdings-

vägs afstånd från gården, höjer ett kapell sin 

fredliga spira. Bakom detta sammandrager sig 

småningom dalen. 

En kulen afton i September månad kommo 

gäster till den förut, under lång tid, obebodda 

gården. Det var en äldre (ru, af ädelt men dy­

stert utseende och klädd i djup sorg. En ung 

blomstrande flicka åtföljde henne. De emottogos 

af en ung man, som kallades på stället «Förval­

taren». Den svartklädda frun försvann in i huset 

och syntes sedermera, på flera månader, ingenstä-
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des i dalen. Hon kallades der «Oberstinden», 

och man sade att fru Astrid Hjelm hade haft 

många underliga öden, om hvilka man hade många 

olika berättelser. På godset Semb, som utgjordes 

af den vidsträckta Heimdalen och som var hen­

nes fädernearf, hade man ej sett henne sedan 

hon gifte sig och då lemnade den. Nu hade hon, 

som enka, uppsökt sitt barndomshem. Man visste 

också och berättade att hennes följeslagerska var 

en svenska, som följt henne åt från ett af de 

svenska baden, der hon vistats under sommaren, 

och som skulle förestå hennes hushållning, och 

man sade att Susanna Björk regerade så godt 

som oinskränkt öfver husets ekonomiska del, 

samt dess qvinîiga personal Larina «Stuepige», 

Karina «Gårdspige» och Petro «Kokka», samt öf­

ver «Fjösets» (ladugårdens) vårdarinnor Mathea 

«Budeja» och Göran «Fjös-Jente» och alla deras 

underlydande af fyr- och tvåfota slägtet. Med dessa 

sednare vilja vi nu göra litet närmare bekantskap. 
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Småiijnmt. Srätoroattnet 

F ö r s t a  S t r i d e n .  

«För Norge!» — 
«Für Sverige!« — 

STRIDANDE. 

Morgonen var klar och frisk. Septemberso­

len sken ned i dajen; hyddorna rökte. Daggskå­

larne med klara perlor, dallrande i deras rafflade 

bålar, silfverörten med sina gula blommor och 

silfverglänsande blad lyste i morgonsolen, längs 

med en gångstig, som slingrade sig nedanför en 

mossig bergsrygg. Den förde till en källa af k la­

raste vatten, som, efter att ha bildat sin damm, 

lät sin lekande åder sorlande rinna ned mot 

elfven. 

Hit nalkades,, på den vackra morgonen, Su­

sanna Björk, åtföljd af «hanar och hönor och kyk-

lingar små.» 

Framför henne vaggade, uncter anspråksfullt 

snattrande, ett sällskap gäss, som alla voro snö-

hvita, så när som på en — en grå gås. Denne 

vankade med moitetulet utseende ett stycke efter 
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de andra, dertill hållen af en öfversittare i den 

livita skaran, som, sâ fort den grå ville närma 

sig, dref honom tillbaka med utsträckt hals och 

gällt skriande. Den gra gåsen flydde alltid för 

den hvita tyrannen, men kala fläckar på hans 

hufvud och hals utvisade, att han icke kommit i 

denna förtryckta ställning, utan att hårda napp­

tag öfvertygat honom om fåfängligheten att pro­

testera. Ingen af Gässmadamerna brydde sig om 

den misshandlade gåsen, hvarföre ock Susanna 

desto ifrigare tog sig an hans sak, och sökte med 

goda bitar och goda ord trösta honom för hans 

slägtes orättvisa. Efter gässen kommo de blyg­

sammare men tafatta ankörne, kalkontuppen med 

det lätt uppbrusande humöret och hans sjåpiga 

damer, en svart och en hvit, slutligen hönsens 

oroliga slägte med sina granna stridslystna tup­

par. Det hyggligaste af allt var en flock duf-

vor, som, på en gång förtroliga och förskräckta, 

ömsom slogo ned på Susannas axlar och utsträck­

ta hand, ömsom flögo upp och omsväfvade i glän­

sande kretsar hennes hufvud, så sänkte sig ned 

på marken, der de, nätt trippande med små be-

fransade fötter, smögo sig ned till källan för att 

dricka, under det gässen med starkt romor ba-



STRID OCH FRID. 15 

dade och plaskade i elfven, stänkande vattnet upp 

i perlregn öfver gräset. Äfven här hölls den grå 

gåsen, till Susannas stora förtret, af den h vita, 

att bada sig pä afstånd från de andra. 

Susanna såg sig omkring på den sköna färg­

rika taflan framför henne, på de små kräken, 

som lekte och njöto o mkring henne, och synbar 

förtjusning strålade i hennes ögon i det de lyfte 

sig mot höjden och hon med sammantryckta hän­

der sakla sade: «Herre Gud! Huru skönt!» Men 

hon spratt förskräckt till, ty en stark röst helt 

nära henne stämde i det samma upp: 

«Hvor herrligt er mit F0deland 

det hafomkrandste, gamle Norge!» » 

Och förvaltaren, Harald Bergman hälsade 

småleende på Susanna, som något stött sade: 

«Ni skriker, så att ni skrämmer dufvorna 

med ert gamla Norge!» 

«Ja, fortlor Harald med samma hänryckta 

ton som förut,» 

«Ja herrligt er mitt Fjadeland, 

Det gamle, klippefaste Norge, 

Med Sömmerda! og Vinterborge 

der evig trodse Tidens Tand!» 
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«Gamla Norge!» sade Susanna, som förut; «jag 

tycker det är just en skandal att höra er tala om 

ert gamla Norge, som om det vore äldre och e-

vigare än vår Herre sjelf !» 

«Och h var i hela verlden», utbrast Harald, 

«finner ni ett land med ett så stolt och allvarligt 

folk, sä herrliga strömmar och så höga, höga 

berg ?» 

«Vi ha Gud ske lof folk och berg äfven i 

Sverige», svarade Susanna. «Ni skulle bara se dem j 

det är annat slag!» 

«Annat slag? Hvad för slag då? Jag vill slå 

vad att det i Sverige inte finnes en enda gås, 

som kan jemföras med dessa våra hederliga Norr­

ska Gäss.» 

«Nej icke en, utan tusen, och alla större 

och fetare än dessa här. Allting i Sverige är 

större och hederligare än i Norge.» 

«Större ? Folket är bestämdt mycket mindre 

och svagare.» 

«Svagare? mindre? Ni skulle bara sett fol­

ket i Uddevalla, min födelsestad!» 

«Hur kan man vara född i Uddevalla? Bör 

det verkeligen folk i den staden? Hur kan man 

bo i den staden?! Det är en skam att bo i en 
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sådan stad, det är skam att fara igenom den. 

Den är ju så eländigt liten att när reskärrans 

hjul äro i den ena ändan af staden, sticker ren 

hästen ut hufvudet genom den andra. Tala bara 

aldrig om Uddewalla!» 

«Nej för er är det visst ej värdt att tala der-

om. Ty ni har aldrig sett annat än era Norr­

ska Byar, så ni kan ej föreställa er en riktig 

svensk stad.» 

«Bevara mig från att få se sådana städer, be­

vara mig! Och era svenska sjöar sedan, hvad 

är det för ena fattiga vattenpussar, emot vårt herr­

liga Norrska haf?» 

«Vattenpussar? Våra sjöar! Stora nog för att 

kunna dränka hela Norge uti.» 

«Ha, ha, ha! Och hela Sverige är i förhål­

lande till vårt Norrska haf, icke större än min 

kaschett! Och det hafvet skulle oupphörligt slå 

öfver Sverige, om icke vårt Norge med sitt gra­

nitbröst ädelmodigt skyddade det.» 

«Sverige skyddar nog sig sjelf och behöfver 

ingen annan hjelp. Sverige är ett ståtligt land.» 

«Icke hälften så ståtligt som Norge. Nor­

ge når till himlen med sina fjell, Norge står 

vår Herre närmast.» 
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«Norge kan väl vara närgånget, men vår 

Herre älskar mest Sverige.» 

«Norge, säger jag!» 

«Sverige, säger jag!» 

«Norge! Högt för Norge! Låt oss se! Den 

hvars kast kommer högst, vinner för sitt land. 

Norge först och högst!« Och härmed kastade 

Harald en sten högt upp i luften. 

«Sverige först och sist!» utropade Susanna, 

i det hon äfven med all sin kraft slungade sin 

sten. 

Ödet ville att de båda stenarne skulle drab­

ba tillsammans i luften, hvarefter de bada med 

en stark plums föllo ned i källan, kring hvilken 

just nusmå-djuren hade församlat sig. Gässen skre-

ko, höns och ankor flaxade förskräckta upp, kalkon­

hönorna sprungo till skogs, kalkontuppen följde efter, 

glömsk af all värdighet, alla dufvorna voro i ett nu 

borta, och rödbrusiga och häftigt stridande om hvil­

ken sten hade kommit högst, stodo Harald och Susan­

na allena vid det upprörda och grumlade trätovattnet. 

Ögonblicket är kanske icke det förmånliga­

ste, men vi vilja likväl taga det i akt, för att gö­

ra en lätt teckning af de två stridande perso­

nerna. 
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Harald Bergman hade betydelsefulla, något 

skarpa drag, bruna ögon, i hvilka ett uttryck af 

stort allvar lätt kunde afvexla med ett af stor 

skälmaktighet. Det mörka håret föll i behagliga 

vågor öfver en panna, som tydligen kunde her-

bergera ljusa tankar. Hans figur hade vackra 

proportioner, och alla rörelser utmärkte stor le­

dighet och vighet. 

Han var uppfödd inom en ansedd familj, hade 

njutit en vårdad uppfostran och ansågs af vänner 

och bekanta' som en särdeles förhoppningsfull 

ung man. Han hade just lemnat S - - ska semi­

nariet och ämnade företaga en utrikes resa, för 

att ännu vidare utvidga sina kunskaper i landt-

bruket, då händelsen förde honom tillsammans 

med öfverstinnan Hjelm, när hon som enka åter­

vände till sitt fädernesland, och följden häraf blef 

en förändring i hans planer. I ett bref till sin 

syster, yttrade han sig härom i följande ordalag: 

«Jag kan icke rätt förklara för dig, Alette, 

det intryck hon gjorde på mig. Jag kunde be-

skrifva för dig hennes höga växt, ädla hållning, 

hennes ansigte, der, oaktadt många skrynklor och 

en gulblek hy, spår af stor skönhet äro omiss­

känneliga, den höga pannan kring hvilken några 
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svarta, gräsprängda lockar tränga sig fram, under 

den enkla mössan, jag kunde tala om hennes 

djupa, allvarliga ögon, hennes sakta och ändå hög­

tidliga röst, och du kan dock ej göra dig en före­

ställning om hvad som gör henne så ovanlig. 

Man har sagt mig att hennes lif varit lika ut­

märkt genom exemplarisk dygd, som genom li­

dande, och dygd och lidande ha uppkallat inom 

henne en stilla storhet, en storhet som aldrig 

vinnes af lyckans och naturens gunstlingar och 

som stämplar hela hennes väsen. Hon såg mig 

ut som om alla verldens småheter gledo förbi 

henne oanmärkta. Jag kände för henne en ovil-

korlig vördnad, som jag aldrig ännu så känt för 

någon menniska och tillika ett stort begär att 

komma henne närmare, att vara henne nyttig, att 

förtjena och vinna hennes aktning — jag tyckte 

som om jag sjelf deraf skulle bli litet större, el­

ler åtminstone bättre. Och när jag förnam att 

hon sökte en skicklig och kunnig förvaltare för 

sitt mycket förfallna gods, tillbjöd jag mig i all, 

(eller utan all) blygsamhet, som en sådan och kände 

en nästan barnslig glädje, öfver att bli antagen och 

afreste genast till hennes gods, för att der göra 
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mig hemmastadd och bereda allt till hennes emot-

tagande.« 

Så Harald, nu till Susanna. 

Barbara Susanna Björk var ej vacker, kunde 

icke ens kallas täck, (dertill var hon för stor och 

stark), men hon kunde se bra ut. De blå ögo­

nen blickade så redligt och öppet ut i verlden, 

ansigtet, rundt och fylligt, a ntydde hälsa, go dhet 

och lefnadsmod, och när Susanna var glad, när 

den friska munnen öppnade sig till ett hjertligt 

skratt, då kunde man just bli glad, bara att se 

på henne. Men sannt är, att hon ganska ofta 

var vid dåligt lynne, och då såg hon alls icke be­

haglig ut. Hon var en stor, välbygd flicka, för 

dugtig i sina rörelser att de skulle varit behag­

liga, och hela hennes väsen röjde en viss brist 

på bildning. 

Stackars barn! Huru skulle hon också ha 

fått den, i det på oordning, fattigdom och flärd 

rika hemmet, i hvilket hon tillbringat största de­

len af sitt lif. 

Hennes far var borgmästare i Uddevalla; hen­

nes mor dog under första året af dotterns lif. 

En faster kom då i huset. Hon skötte hushållet 

och sina kaffesystrar, och lemnade sin bror att 
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roa sig på klubben och barnet att sköta sig sjelf. 

Pen lilla Susannas uppfostran bestod uti att hon 

lärde sig nödtorftigt läsa, samt att man, när hon 

var ond, sade åt henne: «Ar nu Barbra framme 

igen? fy skam åt Barbra! Ut med Barbra!« 

samt då hon åter blef god: «Se nu är Sanna åter 

här! Välkommen snälla Sanna!« En metod, som 

visst innefattade mycken god lärdom, endast den 

hlifvit litet förnuftigare använd. Men ofta till­

talades den lilla som Barbra, när detta alls icke 

behöfdes, och det hade den verkan, att allt oftare 

framkalla den sagda personen. Emedlertid vandes 

dock barnet att gå ut som Barbra och komma 

igen som Sanna, och detta gaf henne tidigt be­

grepp om de tvenne naturer, som funnos i henne, 

såsom de finnas i livar och en menniska. Denna 

kunskap utbildades till fullkomlig klarhet vid Su­

sannas religiösa undervisning, enda bildning, 

som stackars Sanna sedan fick. Men huru oänd­

ligt mycket är ej denna för ett öppet sinne, 

när den rätt bibringas af en god lärare! Susanna 

var lycklig nog att erhålla en sådan, och hon 

lärde nu i Barbra känna jord-trollet, som skulle 

bekämpas, och uti Sanna himlabarnet, som sk ulle 

befrias och förklaras, och från denna stund bör-
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jade emellan lîarbra och Sanna en öppen strid, 

som dageligen pågick, och i hvilken merendels 

den sednare behöll öfvervigten, när icke Susanna 

alltför hastigt öfverraskades af ett naturligen stolt 

och häftigt sinne. 

När Susanna var i sitt tolfte år, gifte sig 

hennes far för andra gången, men blef åter enk-

ling, i det hans hustru gaf honom en dotter. Två 

månader derefter dog äfven han. Nära slägtin-

gar togo de fader- och moderlösa barnen till sig. 

I detta nya hem lärde Susanna sig — slita ondt. 

Ty som hon var stark och stor och dertill hjelp-

sam och varmhjertad, gjorde man henne snart 

till helà husets tjenarinna. Döttrarne i huset sade 

att hon icke dugde till annat, ty hon kunde in­

genting lära och hade så obildade fasoner; dess­

utom var hon upptagen af barmhertighet, hade 

ingenting, o. s. v., hvilket allt man lät henne 

omildt känna mången gång, och Susanna grät här -

öfver många bittra tårar, både af vrede och smärta. 

Men en mun fanns, som aldrig tilltalade Susanna 

utan med kärlekens smekande toner, och det var 

den lilla systerns, lilla guldlockiga Huldas. Hon 

hade i Susannas armar funnit sin vagga, i hennes 

vård den ömmaste moders. Ty allt ifrån Huldas 
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födelse, tog sig Susanna an den lilla öfvergifna, 

och aldrig älskade en ung mor sitt förstfödda 

barn varmare, djupare, än Susanna älskade sin 

lilla Hulda, som också under hennes vård blef 

det skönaste och mest älskvärda barn man ville 

se. Och ve den, som gjorde lilla Hulda något 

förnär! den hade att befara hela kraften af Su­

sannas, ofta rätt handfasta vrede. För hennes 

skull, uthärdade Susanna här flera mödofulla 

tjenstår, men när hon ingen ända såg på dessa, 

och likväl knappt kunde passande kläda sig sjelf 

och sin lilla syster, och dessutom, genom sina sys-

lors mängd, fann sig hindrad att ge henne den 

vård hon behöfde, då, i sitt tjugonde år, såg 

sig Susanna om efter en annan och bättre belä­

genhet. 

Från den trånga boning, der Susanna till-

bragte så tunga dagar, kunde hon se ett träd, 

som bakifrån ett plank sträckte sina grenar öf-

ver gatan. Mången vår- och sommarafton, när 

de andra i huset voro ute på lustfärder, satt Su­

sanna tyst inne hos lilla sofvande Hulda, i det 

lilla rum hon sjelf inredt för sig och henne, och 

betraktade med stilla vemod, från sitt fönster det 



STRID OCII FRID. 23 

gröna trädet, hvars qvistar och löf viftade ocli 

vinkade i vinden, så vänligt och inbjudande. 

Småningom vinkade de gröna löfven fram i 

hennes själ tankar, planer, som slutligen bildade 

sig till en fast bild, eller rättare till en fastighet, 

som blef från denna tid hennes själs paradis och 

lefnadsmål. Denna fastighet var — ett landt-

ställe, en liten gård, som Susanna skulle arren­

dera och uppbruka och göra lönande med sin ar­

betskraft och sin omtanka. Hon planterade po­

tatis, hon mjölkade kor och kärnade smör, hon 

sådde, hon skördade, och arbetet var henne en 

glädje, ty der, på det mjuka gräset, under det 

gröna, vaggande trädet, satt lilla Hulda och lekte 

med blommor, och hennes blå ögon strålade af 

sällhet, och ingen sorg och ingen nöd kom nära 

henne. 

Susannas hela håg och vilja riktades på att 

kunna verkliggöra denna bild. Närmaste steget 

derför, var att få en god tjenst, under hvilken 

hon, genom sammansparande af sin lön, kunde 

erhålla en summa penningar, tillräcklig för att 

dermed begynna sitt landtliga företag. Susanna 

Strid och F rid. 2 
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förespeglade sig, att hon inom f å ar kunde blifva 

färdig derm ed, och hon såg sig derföre om efter 

en passande tjenst. 

Bland de badgäster, som detta Sr besökte det 

nära Uddevalla liggande Gustafsberg, befann sig 

en norsk öfverste med sin fru. Ofversten var 

lam af slag och beröfvad både tungans och hän­

dernas bruk. Han var en stor man, af ett vildt 

och hårdt utseende, och ehuru han icke tycktes 

tåla någon n ära sig, utom sin hustru, och bestän­

digt fordrade hennes vård, var det tydligen icke 

af kärlek. Och ehuru öfverstinnan outtröttligt 

och sjelfförsakande egnade sig till hans tjenst, var 

det tydligen icke heller af kärlek, utan af någon 

annan underbar kraft. Hennes egen hälsa var 

synbart djupt angripen, och en häftig kramp sam­

mandrog ofta hennes bröst; men natt eller dag, 

närhelst han ville res a sig, var det kring hennes 

tåligt böjda nacke han lade sin arm. Hon stod 

vid hans sida, stödjande honom i den kalla du­

schen, som skulle återväcka hans domnade lifs-

kraft, under det den förstörde hennes. Alltid var 

hon der, alltid fast och handlande, sällan talande, 

aldrig klagande. Blott af en smärtsam dragning 
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i hennes ansigte och ett sätt hon hade, att föra 

handen till hjertat, kunde man se att hon led. 

Susanna fick tillfälle att ge akt pä allt detta, och 

beundran och deltagande uppfyllde hennes bröst. 

Snart lyckades det henne att komma den ädla 

frun till hjelp, att få gifva stödet af sin ungdoms­

starka arm, och vaka öfver den sjuke, när öf-

verstinnans ögon föllo igen af trötthet. Och till 

all lycka, tålte den sjuke henne. Susanna blef 

vittne till det sista hemska uppträdet vid öfver-

stens dödssäng. Han tycktes göra de starkaste 

bemödanden för att säga något, men — han kunde 

ej. Han tecknade att han ville skrifva, men hans 

fingrar kunde ej hålla pennan. Da målade sig 

häftig oro i de förvridna dragen. Då lutade sig 

hans hustru öfver honom, i det hon med ett ut­

tryck af den allrastörsta ångest fattade en af hans 

händer och hviskade: «Gif mig blott ett tecken 

tillsvar! Säg... säg! Lefver han ännu?« 

Den sjuke fäste på henne en stirrande blick 

och böjde hufvudet. Var det ett jakande 

svar, eller var det dödens hand, som förbjöd att 

svara? Ingen kunde säga det, ty aldrig upplyf­

tes hufvudet mera. Det var dess sista rörelse. 
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I liera dygn derefter tycktes öfverstinnan 

under täta krampanfall vara nära döden. Susanna 

vakade oupphörligt hos henne och kände sig lyck­

lig att få vaka öfver henne och tjena henne. Su­

sanna hade för fru Astrid fattat en slags passio­

nerad hängifvenhet, sådan unga flickor ofta känna 

den för äldre, utmärkta fruntimmer, till hvilka de 

se upp såsom till sitt köns ideal. Och när öf­

verstinnan återvände till Norge, kyste Susanna 

gråtande sin lilla Hulda, men kände sig ändå 

lycklig a tt få följa e n sådan matmoder och tjena 

henne i den landtliga enslighet dit hon begaf sig . 

Susanna reste till främmande land, men behöll 

djupt i sitt hjerta sin lilla Hulda och sin lefnads-

plan. 
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Jru ^Istriîr. 

Stjerxier! f0]te J, som see 

hole Jordens tause Yee, 

o, da saae paa den J ikke 

ned med saa krjstalne Blikke! 

Hekk. Wekgeiahb. 
V 

När Susanna aflägsnade sig frän Harald och 

frän trätovattnet, var hon i en ganska ond och 

upprörd sinnesstämning, men allt som hon nalka­

des den sidan af huset, der fru Astrid bodde, blef 

hon stillare. Hon såg upp till hennes fönster och 

blef Varse hennes ädla men dystra profil. Den 

var böjd nedåt, och hufvudet tycktes liksom ned­

tryckt af mörka tankar. Vid denna syn glömde 

Susanna genast all egen harm. «0!« suckade 

hon, «den som kunde göra henne litet lyckligare!« 

Detta var Susannas dagliga fundering, men 

som med hvar dag blef henne en mörkare gâta. 

Fru Astrid syntes likgiltig för allt omkring sig. 

Aldrig gaf hon befallning om någonting inom 

huset, utan lät Susanna der styra och ställa som 

hon ville. Susanna var ifrig att förse sin matmo-
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ders bord med allt hvad godt och läckert hon 

kunde hitta på; men till hennes förtviflan åt öf-

verstinnan oändeligen litet och tycktes aldrig märka 

om det var väl eller illa lagadt. 

Innan nu Susanna gick upp i huset, plockade 

hon några af de vackraste blommor höstfrosterna 

lemnat qvar, gjorde en bukett af dem, och, med 

den i handen, trädde hon sakta in i fru Astrids 

rum. 

Sorgbunden är ordet som uttrycker fru Astrids 

hela väsen och varelse. Den sjukliga blekheten 

af hennes adla ansigte, de nedslagna, sällan höjda 

ögonlocken, det liflösa, långsamma i hennes rö­

relser, den dystra likgiltighet i hvilken hennes 

själ tyckes vara insvept, liksom hennes kropp i 

den svarta sorgdrägten, när hon timma efter tim­

ma satt nedsjunken i sin länstol, ofta utan all 

slags sysselsättning, med hufvudet nedböjdt mot 

bröstet, allt detta tillkännagaf en själ hårdt bun­

den af långt lidande. 

Lidandet i norden har sin egen art. I södern 

bränner man och förbrinner. I norden dör man 

långsamt, förfryser, stelnar småningom. Af ur­

minnes tider har detta blifvit erkändt. När vära 

förfäder sökte bilder för hvad de i lifvet kännt 
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mest fasansfullt, då föddes dikten om Hels lin­

derjordiska boning, om likkustens ohyggligheter, 

med ett ord, 0111 nord ens helvete, med dess oänd-. 

liga, skoglösa ödemarker, köld, mörker, dimmor, 

sega floder, kallt, drypande gift, städer som likna 

rcgnfulla skyar, benlösa troll, o. s. v. 

I grekiska tartarens furiedans är lif o ch vild 

kraft, i dess raseri är en viss druckenhet, som 

döfvar känslan af djup olycksalighet. För dessa 

glödande fasor sjunker ej hjertat så tillbaka, som 

lör de kalla, sega, drypande, som den kulna nor­

den framföder — ack! ej blott'i dikten. 

När Susanna inträdde i öfverstinnans rum, 

satt hon som vanligt försjunken i tyst svårmod. 

Framför henne på ett bord lågo papper och pen­

nor och en bok i hvilken hon nyligen tycktes ha 

läst. Det var bibeln, och Jobs bok låg uppsla­

gen med följande ställen understrukna: 

«Jag begärer icke mer att lefva: ty mina 

dagar äro fåfängliga.« 

«Menniskan varder född till olycka, såsom 

fåglarne till att flyga.« 

Fru Astrids blickar häftade på dessa sista 

ord, när Susanna sakta och varmhjertad nalkades 
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och framräckte sin blomsterbukett med ett hjert-

ligt; «ack! var så god!« 

Ofverstinnan säg upp på blommorna och ett 

smärtsamt drag röjde sig i hennes ansigte, i det 

hon vände bort hufvudet o ch sade: «de äro sköna, 

— men behåll dem, Susanna. I)e göra ondt i 

mina ögon!« 

Hon återtog härefter sin förra ställning, och 

Susanna drog sig bedröfvad tillbaka, men efter 

en stunds tystnad vågade hon åter höja sin röst 

och sade: , 

«Ack! vi ha fått en så präktig laxöring i dag. 

Befaller icke ofverstinnan den till middagen? 

Kanske med äggsås till? Och kanske får jag 

steka en anka eller en kyckling« 

«Gör som du vill, Susanna!« sade ofverstin­

nan afbrytande och likgiltigt. Men det låg nå­

gonting så sorgligt i denna likgiltighet, att Susanna, 

som åter hade nalkats henne, icke kunde afhålla 

sig från att hastigt böja sig ned och omfatta hen­

nes knän i det hon sade: • 

«Ack! om jag kunde göra något som ofver­

stinnan tyckte om ! Om jag kunde göra till nöjes.« 
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Men Susannas varma, af tillgifvenhet strå­

lande blick mötte en sä mörk, att hon ovilkor-

ligt sjönk tillbaka för den. 

«Susanna T« sade fru Astrid med dystert all­

var, i det hon lade sin hand på hennes axel och 

sakta sköt henne bort, «gör mig nöje i ett: fäst 

dig icke vid mig! Det har intet godt med sig. 

Jag har ingen tillgifvenhet att gifva... Mitt hjerta 

är dödt. Gå mitt barn!« fortfor hon vänligare, 

«gå och bry dig icke om mig. Min önskan, mitt 

enda goda numera är att vara allena!« 

Susanna gick nu och med hjertat svällande 

af plågsamma känslor. «Icke bry sig om henne?« 

sade hon för sig sjelf, i det hon torkade bort en 

tår, «icke bry sig om henne! Just som om så­

dant lät göra sig!« 

Sedan Susanna aflägsnat sig, ly fte fru Astrid 

en melankolisk blick på papperen framför henne. 

Hon fattade pennan och lade den ner igen; hon 

tycktes vämjas vid tanken att använda den, dock 

kom hon slutligen dertill och skref följande bref: 

«Ni vill att jag skall skrifva till er! Jag 

skrifver derföre, men hvad... hvad skall jag säg? 

er?! Tack för ert bref, min faderlige vän, min 

ungdomslärare, tack "för det ni vill styrka och 
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upplyfta min själ! Men jag är gammal, nedböjd, 

uttröttad, förbittrad, försämrad; — det bor ingen 

kraft, intet lefvande ord mer i mitt bröst; min 

vän, det är för sent, — för sent!» 

«Ni vill lyfta min blick till himmelen; men 

hvad är solens glans för ögat, som — ej mera 

ser? livad är tonernas makt för den döfves 

öra? Hvad är allt skönt, allt godt i verlden för 

hjertat, som dött, som blifvit förstenadt under 

långt och hårdt fängelse? O min vän! jag är 

ovärdig er tröst, era hugsvalande ord. Min själ 

uppreser sig emot dem och kastar dem ifrån s'g 

såsom «ord, ord, ord», som klingat sköna och stora 

under årtusen, medan tusentals själar förstummat 

tröstlösa.» 

«Hoppas!» Jag har så länge hoppats. Jag 

har så länge sagt mig: det kommer en bättre 

dag! Pligtens bana för till fridens och ljusets 

hemvist, om vägen är aldrig så törnefull. Gå den 

blott stadigt, trötta pilgrim, gå, gå, och du skall 

komma till det heliga landet! Och jag har gått, 

gått igenom de långa, tunga dagarne, i öfver 

trettio år, men vägen sträcker sig längre och 

längre; — mina förhoppningar ha vissnat, dött 
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bort, den ena efter den andra; — jag ser ännu 

intet mål, intet utom grafven! 

«Älska, älska!» O! om ni viste hvilka out­

sägligt bittra känslor det ordet väcker hos mig! 

Har jag icke älskat, mycket älskat? Och hvad 

frukt har det burit? Det har brutit mitt hjerta, 

och min kärlek har medfört olycka till dem jag 

älskade! Det är fåfängt, ni vill bekämpa en tro, 

som rotat sig fast hos mig. Jag tror att det fin­

nes menniskor födda till olycka, dömda att bära 

olycka till allt som närmar sig dem, och jag tror 

att jag är en af dessa. Låt mig då fly menni-

skorna, fly alla känslor som kunna fästa vid de m. 

Hvarföre skulle jag göra mera ondt än jag re'n 

gjort? 

«Hvarföre bad n i mig skrifva? Jag ville icke 

utgjuta min bitterhet i någon annans hjerta, jag 

ville icke göra någon ondt och — hvad har jag 

nu gjort? 

«Det 'finnes en tyst strid, som går igenom 

verlden, som kämpas inom slutna menniskobröst, 

och ibland — förfärligt! Det är striden med 

onda och bittra tankar. Det är sådana tankar 

som ibland få ord, ord som skrifvas i eld och 

blod. Då läsas de af domstolarne och — döm-
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mas. Men inom månget bröst rasa de tyst under 

långa år. Då undergräfvas småningom hälsa, 

lynne, kärlek, tro, tro på lifvet och tro på 

en god Gud. Med denna sjunker allt. 

«Kunde jag tro att min undergifna, trogna 

vandel vid den makes sida jag en gång älskade 

så högt, för h vars skull jag inom fästningen, 

der han var befälhafvare, framsläpade ett lif, mot 

hvilket fästningsfångens är ljuflighet, som jag tr o­

fast följde, äfven sedan jag ej mer älskade honom, 

följde, emedan han behöfde mig, emedan han 

utan mig varit allena, öfverlemnad åt mörka an­

dar, följde, emedan det var rätt och pligt, emedan 

jag lofvat det inför Gud — o! kunde jag tro, att 

denna trohet verkat välgörande, att mina bemö­

danden burit någon f rukt, — jag skulle då icke 

fråga såsom nu: hvarföre blef jag född? hvartill 

har jag lefvat? Men intet, intet h 

fcKunde jag tänka att bortom grafven möta 

min enda systers ljufva, kärleksfulla blick — 

skulle jag se glad mot döden. Men hvad skall 

jag svara henne när hon frågar efter sitt smärto­

barn? Hur skall hon blicka på den otrogna vår­

darinnan ? 
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«0 min vän! Min olycka är icke af roman­

olyckornas slägte, icke af dessa, hvilka blott tjena 

som djerfva skuggor för de skönaste dagrar. Den 

är en långsam vinterskymning, som blott leder till 

en djupare natt. Och är jag väl ensam deri? 

Öppna historiens blad, ack! se omkring er i det 

närvarande, och ni skall se tusentals lidande, 

oförskyldt lidande, som efter länga qval gå bort 

— i förtviflan. «Men till ett annat, till ett lyck­

ligare lif!» Enda tröst, enda hopp, enda sanna 

ljuspunkt i jordelifvets mörker — nej, nej, jag 

vill icke försaka dig! Jag vill tro på dig och i 

denna tro stilla det ofta uppstigande knotet .mot 

verldens skapare. 

«Jag är sjuk och tror ej jag skall öfverlefva 

denna vinter. Jag har svårt att andas, och kan­

ske bidrar denna plåga till den outsägliga tyngd, 

som hvilar öfver mig. När jag under de långa 

nätterna, ur stånd att sofva, sitter uppe i min 

säng och ser på natten inom mig, bakom mig 

och framför mig, då omgifva mig mörka, rysliga 

fantasier, och då tycker jag ofta att mjeltsjukan 

ined de askgrå kinderna, den stela, stirrande 

blicken nalkas mig och vill omtöckna mitt för­

stånd och förvirra mina sinnen. Huru kan jag 
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önska att lefva?! När det är afton önskar jag 

det vore morgon, och n är det blir morgon, önskar 

jag dagen vore öfver och afton igen. Hvar stund 

är mig en börda och en plåga. 

«Derföre min vän, bed Gud för mig att jag 

snart får dö! Farväl! Kanske skrifver jag ej 

mer. Men min sista, klara tanke skall bli för 

er. Förlät den otålighet, den bitterhet, som röjer 

sig i detta href. Bed för mig, min vän och lärare, 

bed att jag må kunna lugna mig och bedja innan 

jag dör!» 

l l j i t i  s t r i î r er .  

«Yi leve i en egen Tid 

Med Alvorsord og Alvorsstrid» — 

MUNCH. 

I det vi lemna bleka fru Astrid allena med 

sina mörka tankar, föras vi af vissa besynnerliga 

oljud att se oss om i 
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«Bry g gar-huset.« 

Harald har infunnit sig der, för att Smaka 

på det nybryggda ölet, som Susanna varit mä-

starinna för, men sedan han tagit sig en dugtig 

klunk, säger Ran med en förskräcklig grining: 

«duger icke! duger icke alls!« 

Något stött svarar Susanna: «kanske ni äfven 

vill påstå, att landshöfdingskan Ilosenhjelms reseft 

för brygd icke duger?« 

«Det påstår jag bestämdt. Det är ju hon som 

ger kaffekalaser? ! Och en kaffesyster blir all­

tid en oduglig hushållerska, och som landsliöfding­

skan Rosenhjelm är en kaffesyster, så« 

«Det får jag lof att säga,« utbrast häftigt Su­

sanna, «att det är både oanständigt och ogudaktigt 

af er, att tala på det viset om ett så förträffligt 

fruntimmer, en så hög menniska!« 

«Hög! Hur hög är hon ungefärligen?« 

«Mycket högre än ni är, eller någonsin blir; 

det kan jag berätta er.« 

«Högre än jag? Då går hon visst på s tyltor. 

Nå, det måtte jag säga är höjden af förnämhet 

och behagsjuka! Att ge kaffekalaser och kläda 

sig grannt och präktigt, kan man förlåta ett frun-
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timmer, men att gä på styltor, bara lör att bli 

högre än alla andra och kunna se dem öfver huf-

vudet, det är starkt! Hur kan en så hög men-

niska nedlåta sig att brygga dugligt öl? En sven­

ska kan icke brygga dugtigt öl, ty« 

«Hon skall ej heller brygga en enda droppa 

åt er, otäcka norrskar, ty ni ha hvarken förnuft, 

eller vett, eller smak, eller« 

Ut ur brygghuset flög Susanna i högsta vre­

desmod, i det hon slog omkull en bägare med 

öl, som Harald under striden fyllt i åt sig, men 

som han i stället skulle fått öfver sig, om han 

icke frälsat sig genom ett skutt. 

Mot aftonen samma dag se vi de stridande 

drabba tillsammans på 

Löftet. *) 

«Ar ni ännu ond?« sade Harald skämtsamt, 

i det han stack in hufvudet genom dörren till det 

loft, der Susanna, med vigten och värdigheten af 

en äkta visthusregentinna, satt på en mjöllår, så­

som på sin thron, hållande i handen en spira af 

de verldsbekanta korfkryddorna, timjam och mej-

*) Yindea. 
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ram och basilika, dem hon delade i små knippor,-

under det hon kastade pröfvande blickar omkring 

sig, i sitt väl ordnade rike. 

Brödlårarne gapade öfverfulla efter det nyss 

förrättade hafrebrödsbaket lläskkorfvar och skin­

kor hängde saftfulla ned från taket, äfvensom stora 

knippor af torr fisk; påsar med allahanda grön­

saker stodo på sina hyllor, m. m., m. m. 

Harald såg sig äfven omkring på «loftetccmed 

en kännares blick, och sade, ehuru han ej ännu 

lått svar på sin fråga: 

«Det är visst att jag aldrig sett ett bättre 

utstyrdt och ordnadt loi't!« 

Susanna ville icke visa någon skymt af det 

nöje, som hon kände vid detta loford. 

«Men,« fortfor Harald, «medgif också, att det 

icke vill stor konst till att la loft och källare i 

hederligt skick, uti ett land så rikt på lifvets 

goda, som vårt Norge, 

«Elskede Land, med de skyh0ge Berge, 

«fruktbare Dale og Fiskrike Kyst!« 

«Vi ha gudskelof fisk äfven i Sverige!« sva­

rade Susanna torrt. 

«Ah, men inte att jemföra med vår fisk. El­

ler vill ni på allvar sätta era aborraroch pankor, 
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mot våra stim af makril, sill, torsk, flundror, alla 

våra omätliga fiskskaror?!« 

«Alla era norrska fisksorter ger jag bort för 

co enda ärlig svensk gädda.« 

«En gädda? Finnes verkligen i Sverige in­

genting annat än gädda?« 

«I Sverge finnas alla slags fisk, som finnas i 

Norge och mycket större och fetare.« 

«Ja, då komma de från våra kuster. Vi taga 

upp hvad vi behöfva och det öfriga låta vi simma 

till Sverige, på det de dernere må få lite med. 

Men jag glömmer att jag sjelf skall ut och fiska 

små fiskar, stora fiskar, många fiskar. Adjö mam­

sell Susanna 1 Snart skall jag komma igen med 

fisk !« 

«Bäst ni blir qvar hos era norrska fiskar!« 

ropade Susanna efter honom. 

Harald blef icke qvar hos fiskarna. Morgo­

nen derpå se vi honom följa Susanna i 

, Mjölkboden. 

«Jag ser på er att vi i dag få till middagen 

bollemjölk, en af våra kostligaste nationalrätter 

och min favoriträtt.« 
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«Usch! Man kan bli tung och däst, bara 

man tänker på era nationalrätter. Och ännu 

ohyggligare än er bollemjölk, ändå onaturligare 

är er fasliga anrättning: fruktsoppa med småsill!« 

«Fruktsoppa med småsill! Nå, den allrayp-

perljgaste mat på jorden, en mat, som jag Till 

kalla riktigt kristen mat!« 

«Och jag vill kalla den hednisk mat, som 

ingen riktigt kristen menniska kan äta.« 

«Af urminnes tider ätes den af f ria norrmän, 

i Norges sköna dalar.« 

«Det bevisar att ni fria norrmän ännu äro 

hedningar.« ' 

«Jag skall bevisa er att norrmännen blefvo 

Sörr ett kristligt folk än svenskarne.« 

«Det kan ni bevisa så mycket ni vill, men 

jag ämnar icke tro det..< 

<<Men jag skall visa er det tryckt.« 

«Då är jag viss på att det är tryckfel.« 

Harald skrattade och sade något om omöj­

ligheten att resonnera med «svenska fruntimmer.« 
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Skulle nu någon undra, hur det kommer sig 

att Harald sä jemt finnes i sällskap med Su­

sanna i bryggarhus, på lolt och i mjölkebod, så 

kunna vi blott svara att han måtte vara en stor 

älskare af öl och mjöl och mjölk, eller ock, af 

en viss krydda i lifvets hvardagssoppa, som kal­

las smått gnabb. 

Ofverstinnan frukosterade alltid inne hos sig, 

men hon åt middag tillsammans med Harald och 

Susanna och såg dem äfven en stund om aftonen. 

Vid middagsbordet utbröt ofta striden i de norr­

ska och svenska sakerna, ty minsta anledning var 

tillräcklig för att låta borgmästaredottern blindt 

rusa i striden för fäderneslandet, och, besynner­

ligt nog, tycktes fru Astrid sjelf stundom roa sig 
« 

att ägga den, i det hon uppkastade en och annan 

fråga, såsom: 

«Jag undrar om blomkålen är bättre i Nor­

ge än i Sverige? eller, jag undrar om säden är 

bättre i Sverige än i Norge?» 

«Helt visst i Norge!» sade då Harald. 

«Ganska säkert i Sverige!» utropade Susanna. 

Och grönsaker och fisk och mynt och mått blef-

vo på detta vis behandlade och omstridda. 
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Om säden i Norge sade Susanna: «jag har 

icke på hela detta gods sett ett enda strå, som 

kan jemföras med hvad jag sett i Sverige.» 

«Det kommer sig,» svar ade Harald, «attniall-

drig förr än här sett duglig säd.» 

Om norrska vigten sade Susanna: «jag kan 

aldrig lära mig er otäcka och krångliga norrska 

vigt!» 

«Den torde vara vigtigare än den svenska!» 

svarade Harald. 

När nu Susanna blef bra ifrig och bra ond, 

då, — rysligt att säga! — skrattade Harald at 

hela sitt hjerta, och ibland upplyste ett svagt le­

ende äfven Fru Astrids bleka ansigte, men det 

liknade en solglimt på en mörk November-him­

mel, som lyser fram blott för att genast åter 

gömma sig i molnet. 

Susanna hade vid dessa tillfällen ingen den 

minsta tanka på, att tygla Barbra-lynnet. Hon 

ansåg det en helig pligt att sålunda försvara sitt 

fädernesland. 

Men icke alltid rådde stridens ande emellan 

Harald och Susanna. Alltemellanåt helsade fri­

dens pä, ehuru som en skygg dufva, färdig att 

snart åter fly. När Susanna någon gång utgöt sig 
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om hvad som lefde innerst i hennes hjerta, om 

kärleken till den lilla systern, och minnen af de­

ras lif tillsammans, längtan att återse henne och 

kunna lefva för henne, som en mor för sitt barn, 

dä hörde alltid Harald på, tyst och uppmärksam. 

Intet gäckande leende eller ord kom att antasta 

dessa rena bilder i Susannas själ. Och huru må­

lande beskref ej Susanna lilla Huldas skönhet — 

det lilla hvita, homullsmjuka barnet, de fromma 

blå ögonen, de hvita små tänderna, som lyste 

1'ram när hon skrattade, det klara solskenet då 

utbredt öfver hela hennes ansigte, och de gyllne 

lockarne, som så skönt ringlade sig kring panna 

och hals, de små söta händerna, och lynnet, hjer-

tat, detlifliga, goda älskande! O hon var i san­

ning en Guds Engel ! Den lilla kammare, der Su­

sanna bodde med sin Hulda, och som hon frän en 

otreflig skrubb sjelf förvandlat till ett hyggligt rum, 

hvars tapeter hon sjelf målat, den målade hon ur 

minnet om för Harald, och hur lilla Huldas säng 

var omgifven med ett ljusblått musslins-omhänge, 

och hur en solstråle om morgonen stal sig in i 

rummet för att lysa på barnets hufvudgärd och 

kyssa dess lockiga hufvud. Huru skälmaktig var 

ej den lilla, när Susanna kom sent om aftonen in, 
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för att gä till hvila, och hennes första blick all­

tid föll på den bädd, der hennes älskling låg. Men 

lion såg henne ej, ty Hulda drog då sitt hufvud 

ned under täcket för att gömma sig för systern. 

Susanna låtsade då söka henne, men behöfde blott 

med en ängslig röst säga: «livar . . . ack! hvar 

är min lilla Hulda?» för att genast locka fram 

den lillas hufvud och se hennes utsträckta armar 

och höra henne ropa: «här är jag Sanna! här är 

din lilla Hulda!» Och då med sin lilla älskling 

i sina armar, tryckt till sitt hjerta, var Susanna 

lycklig och glömde all dagens bekymmer och tunga. 

Vid minnet af dessa stunder, runno ofta Su­

sannas tårar och hindrade henne att märka den 

fuktiga glans, som stundom dervid uppsteg i Ha­

ralds ögon. 

Men äfven Harald hade berättelser, väl icke 

af så öm natur, men likväl af nog interesserik, 

att på det högsta upptaga hela Susannas uppmärk­

samhet, och föranleda oss att med dem öfvergå 

till ett nytt kapitel. 
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^Ifton^stunfrer. 

Jeg ynder Livet,  som sig driftig r0rer 

I  Mpllens Klappren og i  Hamrens Slag; 

Jeg gaar af Yeien for hver Plankekjprer,  

Jeg ved han virker for cn nyttig Sag; 

Men naar for lutter Klip-klap man ej h0rer 

Et Klokkekald ti l  Tankens Hell igdag, — 

Er det kun Skinliv,  som hvor Foden dandser 

Mekanisk,  uden Aand, fast uden Sandser.  

Flyv,  lette Pile,  klingende hinover 

Hver driftig Myretues lave Tag! 

Vsek Aandelivet.  

Foss.  

Harald berättade gerna och berättade ut­

märkt väl; — en glad och vacker gåfva, som 

man ofta träffar i Norge inom alla klasser, så 

hos män som hos qvinnor, oc h som de tyckas ha 

ärft at sina förfäder skalderna; — han var dess­

utom väl bevandrad i Fjellbygden, dess natur­

märkvärdigheter och dess legender. 

Och det är ur den egentliga Fjelll'ygden, 

som folkpoesiens skö naste blommor i Nor£e upp­

runnit, likasom ur dess hjerta. Sagans och hed-

na-âlderns tider ha lemnat här sina jät£e~spär. 
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Elfven och fjellet ha sina traditioner om troll 

och förvandlingar; jettegrytorna ljuda i bergen 

och bautastenar resa sig öfver kämpar, som «spändt 

bälte» och fallit i envigeskamp. Från HaJlingda-

len utgick den norska national-polskan Hallin-

gen, och endast Hardanger-felan (Hardangerfio-

len) kan rätt angifva dess vilda, underliga rythm. 

Skönast äro de minnesblommor, dem den krist­

na forntiden födde, och den eviga snön pä 

urbergens tinnar är icke oförvanskligare än dessa 

oskyldiga rosor vid deras fot. Sä länge Gausta 

står och Rjukan sjunger sin thordönssång, skall 

Mari-Stien minnas och dess saga af fröjd och 

sorg omtalas; så länge Folgefondens ishaf hvilar 

öfver dess! stumma, dystra hemlighet, *) så länge 

*) Flera socknar med sodomitiska seder sägas vara be-

grafna under det gigantiska liklakanet, och det be­

rättas att man «endnu h0rer Hanen gale under Snee-

braeen.» Niir Solen skiner öfver Fonden, tycker 

man sig se svärmar af otaliga småfåglar af alla 

färger, bvita, svarta, gröna, gula och röda, som 

flyga upp och ned öfver snöhafvet. Man trodde i 

fordna dagar, att det var dalens ogudaktiga inne­

byggares själar, som här svärmade om i fåglahamn. 

jfr. FA.YE. 

Strid och Frid. 5 
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skall grönskas den lilla ö n, som säges eyigt be­

gjutas af trogen kärleks tårar. 

Hur det är, — de som skrifva sången och sa­

gan med sina egna lif, som uttala tillvarelsens 

djup i gerningarnes tysta men mäktiga språk, de 

äro de verkliga författarne, de första skalderne 

på jorden. I andra ordningen komma de, som be­

rätta livad dessa lefvat. 

]När dagens ar bete var slutadt, och Fru Astrid 

åter ingången i sina rum efter en lätt aftonmål­

tid, var det Haralds stora nöje a tt för Susanna 

läsa eller berätta historier, medan hon sydde el­

ler lät sin spinnrock surra om, ofta i mun ter täf-

lan med Larina och Karina, under det eldens 

flammor dansade på hällen och kastade sina var­

ma och glada dagrar på de församlades gestalter. 

Harald tyckte oändeligen om att ha Susanna till 

åhörarinna, att höra hennes utrop af barnslig för­

skräckelse och förvåning, eller hennes hjertliga 

skratt, eller ock s e hennes tårar, vid hans ömsom 

muntra, ömsom sorgli ga berättelser. 

Huru djupt greps ej Susannas känsla af hi­

storien om Mari-Stien, denna stig öfver fjellet, 

vid brädden af Rjukan-forsens afgrund, som än nu 

i dag vandrarena gä med bäfvan och som en ung 
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flicka påfann, ledd af kärlekens mod. Det var 

på denna stig, som Yestfjordalens sköna Mari 

med lätta och säkra fjät gick sin barndomsvän 

och älskare, Ejstein Halfvordsen till mötes. Men 

hennes faders girighet skiljde de bada, och be­

vekt af Maris tårar och böner måste Ejstein fly, 

för en lömsk rivals anfall mot hans lif. Ar gin-

go om, och Mari var ståndaktig i sin tro. Hen­

nes far dog: Ejstein hade genom tapperhet och 

ädelmod gjort sia fordna fiende till sin vän, och 

de älskande skulle, efter en lång skilsmässa, å-

ter mötas, för att icke skiljas mer. Ejstein ha­

stade på Maristiens ginväg sin älskade till mö­

tes. Länge hade hon väntat honom. Hon såg 

honom komma och hans namn undfor henne med 

ett glädjerop. Han såg henne; — häftigt räcktes 

hans armar, liksom hela hans själ, mot henne, 

och han glömde — att han ej hade vingar. Han 

störtade ned, och Rjukan slukade honom i sitt 

skummande djup. 

Under mänga år derefter, vandrade dageli-

gen på Marie-Stien en blek skepnad, med ett 

stilla vansinne måladt i sina sköna drag, och stod 

lutad öfver forsen och tycktes samtala med nå­

gon der nere i djupet. Med en vemodig glädje 
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i sina ögon, återkom hon alltid från den vandrin­

gen, och hon sade till de sina i hyddan: «Nu har 

jag talat med honom, och han bad mig att kom­

ma hvar dag och säga honom huru jag lefver. 

Det vore synd att neka honom det; han är sä 

god och älskar mig så trofast.» 

Så gick hon ännu med silfverhären fladdran­

de för vinden, kring sin skrynklade kind, så gick 

hon, till dess en barmhertig röst kallade den tröt­

ta vandrerskan upp på himmels-stigen, till hvila 

och fröjd i den älskades armar. 

Mindre sorgligt, men icke mindre interesse-

rikt, var för Susanna den gamla sägnen om Hal-

qrim. 
«Stormannadauen» (Digerdöden) hade rasat 

genom Norge och bortryckt mer än två t redjede­

lar af dess folkmängd och förödt hela landsträc­

kor och stora folkrika socknar. I Uldvigs d al, i 

Hardanger, hade en ung bonde, vid namn Hal-

grim, allena blifvit öfver af allt folket, som bod­

de der. Han reste sig upp från sjuklägret, der 

han låg omgifven af döda, och gick ut för att sö­

ka — lefvande menniskor. 

Det var vår och lärkorna sjöngo högt i den blå 

klara luften, och björklundarna klädde sig i späd 
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grönska, elfverna med smältande snöstrimlor slin­

grade sig sjungande utför fjellen, men ingen plog 

fördes i den uppmjukade jorden, och frän höjder­

na hördes inga vallhorn kalla kreaturen ut till 

måltid; allt var dödt och tyst i menniskornas hem. 

Halgrim gick frän dal till dal, frän hydda till 

hydda, och öfver allt stirrade döden emot honom, 

och han kände igen liken af fordna vänner och 

bekanta. Då begynte han tro att han var ensam 

i verlden, och förtviflan intog hans själ, och han 

beslöt att äfven dö. Men då han var i begrepp 

att störta sig utföre ett fjell, hoppade hans trog­

na hund upp och smekte honom, och klagade i 

ångstens uttrycksfulla språk. Halgrim hejdade 

sig, och steg tillbaka från afgrundens rand; han 

omfamnade sin hund, hans tårar runno, och för­

tvillan vek från hans uppvekade hjerta. Och han 

började åter sin vandring. Kärlekens minne för­

de honom till Gravens socken, der han först ha­

de sett och lärt älska Hildegunda. 

Det var afton, och solen vari nedgången, då 

Halgrim nedsteg i en dal, der allt var likaså tyst 

och dödt, som i dem han hittills genomvandrat. 

Dystra stodo furorna i bergsväggens svarta skug­

ga, och tyst flöt elfven mellan de ödsliga strän-



54 STRID O CH F RID. 

derna. På andra sidan om elfven sköt ett-  litet 

näs med löfskog ut i de blå vågorna, och på de 

ljusgröna björktopparne spelade solens sista strå­

lar. 

Plötsligt tycktes det Halgrim, som om en 

lätt rök skymtade fram öfver löfskogen. Men 

han trodde icke sina ögon; andlös stirrade han 

ditåt. Det dröjde blott en sekund, och en blå-

aktig rökpelare hvirflade sakta upp i den lugna 

aftonluften. Med ett rop af glädje störtade Hal­

grim framåt, vadade genom elfven och stod snart 

på dess andra strand. Skällande och hviftande 

sprang hunden framför honom till hyddan hvari-

från röken kom. På dess härd brann elden klar, 

och i dess dörr trädde en ung flicka, — ännu ett 

rop af outsäglig fröjd, och Halgrim och Hildegun-

da lågo i hvarandras armar. Äfven Hildegunda 

hade i sin dal ensam blifvit qvar efter «Stor-

mannadauens» förskräckliga besök. 

Bagen derpå gingo de efter överenskommel­

se till kyrkan, och då ingen prest fanns för att 

viga dem, ej heller några menniskor att be­

vittna deras förening, trädde dessa båda ensam­

ma fram för Guds altare och räckte hvarandra 

handen, i det Halgrim med högtidlig röst sade: 
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i Gtffis Faders och Sons och den Heliga Andas 

namn !» 

Och Gud välsignade den i hans namn in­

gångna föreningen. Af detta lyckliga par utgin-

go slägter, som pä nytt befolkade dessa bygder 

och namnen Halgrim och Hildegunda äro ännu i 

dag brukliga bland dess innevånare. 

Genom Harald blef Susanna äfven bekant 

med Norges Konunga-sagor, med Olof Harald- * 

sens (Bloddöparens) bedrifter, med den ädlare 

Olof Tryggvesons, och hörde med beundran om 

Kung Sverre, han med den lilla kroppen och den 

stora, sannt konungsliga själen. Det smickrade 

äfven något hennes qvinliga fåfänga, att se qvin-

nor så betydande i Norges äldsta historia, att 

se den stolta bonde-dottern Gyda vara orsaken till 

Harald Haarfagers hjeltebragder, som först gjor­

de Norge till ett konungarike, och fast «Gunild 

Konungamoders» gerningar väckte hennes afsky, 

tyckte hon dock om att se en qvinna, genom sin 

andes öfvermagt, beherrska sju konungar och le­

da deras handlingar. 
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Dystrare taflor gåfvo borgare-krigen,* som 

läto «blodilning pä blodilning» gå genom landet 

och i hvilka det slutligen «blödde bort sin fri­

het.» 

Smultronplantan blommar nu i gruset af de 

fordna borgarne, och öfver de blodsköljda fälten 

väsa gyllene skördar, 

«Som ärret väier öfver slutna sår.» *) 

Ett mildare slägte står pä «Blodyxas» jord, 

blickande klart och hoppfullt mot framtiden, me­

dan det gerna, ur sina lugna, sköna dalar lyssnar 

till forntidens minnen; 

«Og over H0jen staar den gamle Steen 

Hvor Sagnet svasver som en kvadfuld Lœrke 

Med Morgenlysning paa de dunkle Fjaer.» "*) 

Ett ämne för samtal och strid emellan Ha­

rald och Susanna, var äfven den bleka Ofverstinnan, 

deras matmoder. Så fort fråga blef om henne, 

fick Haralds uppsyn något mycket allvarligt, och 

*) Tegnér. 

**) Y elhaven. 
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på Susannas ifriga frågor om hvad han visste om 

henne, svarade han blott: «hon skall ha varit 

mycket olycklig!» Men när nu Susanna bestor­

made honom med frågor om denna olycka, hvar-

uti den bestod? om man ej på något vis kunde 

hjelpa henne? — Susanna kände sig färdig att 

vända upp och ned på verlden derföre — — då 

begynte Harald berätta — en historia! : . . 

Berättelser om fruar, mäktiga och märkvär­

diga i sina dalar, äro icke sällsynta i Norge. Man 

känner den om frun i Hallingdal, kallad «Rop-

pefrun,» och som var så präktig att hon åkte med 

elgdjur; man har den om rika fru Belju, äfven 

i Hallingdal, som byggt Nœs kyrka, och som lät 

med hjelp af eld och smör spränga Beja-klev, så 

att deröfver kunde bli väg, hvilken väg än i dag 

kallas Smör-Kleven ; man berättar om Solbergs-

frun och Sköndalsfrun och deras stora tvist om 

ett svin och den falska ed, som en af dem svor 

i rättegången derom, och vid alla dessa fruar häf­

tar den sägen, att presten ej tordes låta ringa 

samman, förrän den mäktiga frun ankom till 

kyrkan. 

Man känner vidare historien om Riddar Knut 

Eldhjernas maka, som af sorg öfver sina sju sö-
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ners brottsliga lefverne, drog sig ur verlden oeh 

satte sig ned i en enslig dal, der hon genom fa­

sta och allmosor sökte försona sina baras miss-

gerningar; ja, man har i den vägen många fler 

historier ännu, men maken till den, som Harald 

för Susanna spann ut om Fru Astrid, har nog 

aldrig blifvit hörd i Norges dalar. Der förekom-

mo sä mycket underligheter och rysligheter, att 

den lättrogna Susanna, som derunder blef allt ble­

kare och blekare, skulfe stelnat af förskräckelse, 

om icke just vid det hemskaste af katastrofen en 

hastig aning uppstigit hos henne, att hon för­

skräckte sig för — blott en dikt. Och Haralds 

uppsyn, när hon yttrade sin fö rmodan, gjorde den 

till visshet, och det hjertliga skratt, hvarmed han 

mötte hennes utrop och förebråelser, lät henne 

uppstiga i högsta vredesmode och lemna honom, 

i det hon försäkrade, att hon#aldrig mer skulle 

fråga honom om något, aldrig skulle tro ett ord 

af hvad han sade. 

Detta räckte till nästa gång. Ty när 

nu Harald lofvade att säga sanningen, hela, rik­

tiga sanningen med öfverstinnans historia, då lät 

alltid ånyo Susanna dåra sig, lyssnade, bleknade, 

grät, ända tills berättelsens stegrade underbarhe-
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ter, ånyo väckte hennes misstankar, som upplöste 

sig, a lldeles som nyss förut, och lät åter Barbra 

uppstå, gräla, hota, slå igen dörren i vrede och 

Harald skratta. 

I ett kommo dock Harald och Susanna alltid 

fullkomligt öfverens, och det var, att tjena deras 

matmoder med största nit, hvar i sin del; och 

det vållade väl att de, utan att rätt tillstå det för 

sig sjelfva, fingo allt mer aktning för hvarandra, 

hvilket dock ingalunda hindrade dem, att tappert 

anfalla och förtala, han Svenskarne, hon «Norr-

skarne.« 

Så under jemn omvexling af strider och stil-

le6tånd smögo höstmånaderne oförmärkt förbi, 

med deras mörknande dagar och tilltagande ku­

lenhet, och tiden kom då «travle« syslor upptaga 

fruntiiftrens tid, så i stora som i ringa boningar, 

tiden för ljus och tårtor, dans, lek och barnaglä­

dje, med ett ord 
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Julen.  

Kommer J sorglöse, yingede Smaae! 

Kornbaard for eder ved Ladernc staae. 

Juul er i vente; 
Da skal J hente 

Föde fra guldgule, brödsvangre Straae. 

Bjf.rbegaabd. 

«Solen skal lysc og värme den hele 

Jord, hvarfor og Jorden glœdes ved dens 
ankomst. 

Kongs-Speilet. 

Gudskelof för solen! Sä mången vän, sa 

mången glädje öfverger oss under vandringen ge­

nom det jordiska lifvet, solen står trogen qvar, 

och lyser och värmer oss från vaggan till grafven. 

])et är solen, som förenar hedning och kristen i 

gemensam dyrkan, i det den upplyfter Lådas hjer-

tan till «den Gud som skapat solen.« Också sam­

manträffa den nordiska hedendomens och kristen­

domens högsta årliga fest, på den årets stund, då 

solen liksom lodes på nytt för jorden, och dess 

välde från ett aftagande blir ett tilltagande. Med 

stor innerlighet firas denna högtid i de skandina-
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viska rikena. Icke blott uti de förmögnas hus 

brinna glädjeeldar och höras barnens fröjderop 

äfven från lägsta koja ljuder glädje, i fängelserna 

blir det ljust och de fattiga smaka öfver-

flöd. På landet äro dörr och spis och bord upp­

låtna åt hvarje vandringsman. I liera af Norges 

trakter, får den resande ej betala mat och natt­

läger på gästgifvaregårdarne. Det är en stund då 

jorden tyckes känna sanningen af det himmelska 

ordet: «saligare är gifva än taga.« Och icke 

blott menniskorna, äfven kreaturen ha här godt 

af julen. Alla ladugårdens innevånare, alla hus­

djur spisas och undfägnas på bästa vis, och små-

fåglarne under himmelen jubla härtill, ty vid hv arje 

lada och ladugård resa sig höga stänger, i hvars 

toppar rika hafrekärfvar inbjuda dem till en herr-

lig måltid; äfven den fattigaste torpare, om han 

intet ax äger sjelf, begär och får af bonden en 

kärfve säd, reser den upp och låter fåglarne ju­

bla vid sin tomma lada. 

Susanna hade i julveckan haft mycket att 

beställa och ofta vakat sent in på nätterna, dels 

för sina syslors skull, dels för några julklappars 

skull, med hvilka hon ville öfverraska åtskilliga 

omkring sig. Och detta var väl orsaken till, att 
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hon något försof sig pä sjelfva morgonen till jul­

aftonen» Hon vaknade vid ett starkt fågelqvitter 

utanför sitt fönster, och hennes samvete slog henne 

med den förebråelsen, att hon under de föregå­

ende dagarnes bestyr alldeles hade glömt små-

fåglarne, till hvilka hon eljest plägade kasta gryn 

och brödsmulor ut på snön. Och de hade nu 

kommit för att påminna henne derom. — Ack, 

om alla påminnelser liknade fåglaqvitter!— Rik­

tigt ångerfull öfver sin glömska, skyndade Susanna 

att kläda sig och uppdraga rullgardinen. Och se! 

då stod utanför hennes fönster en hög och smal 

fura, i hvars gröna, i kranslormar uthuggna topp 

satt en stor qvast gullgul hafra, kring hvilken 

stora flockar af sparfvar och bofinkar svärmade 

om, plockande och qvittrande. Susanna rodnade 

crch tänkte: «Harald!« Folket i huset svarade 

leende på Susannas frågor, att det nog var «för­

valtaren« som planterat trädet. Men förvaltaren 

sjelf ställde sig dervid högst främmande, förvå­

nade sig öfver trädet med hafrebuketten, och un­

drade hur det kommit dit. 

«Det måtte,« sade han, «af sig sjelf ha skju­

tit upp under natten, och det kunde blott komma 

sig af den dråpliga norska jordens underbara kraft, 
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— pulveriseradt urberg, hvarendaste bit af den! 

Endast sådan jord kan frambringa sådana under­

verk.« 

På förmiddagen gick Harald med Susanna i 

ladugarden, der de med egna händer utdelade 

hafra åt korna, bröd åt fåren, och rikligt med 

gryn åt de små fjäderfäna. Inom hönsens sam­

hälle anmärktes dervid mycken skiljaktighet i 

karakterer. Somliga togo för sig med glupskhet, 

trängande undan de andra med hack och hugg, 

andra åter höllo sig på blygsamt afstånd, förnöj­

samt plockande upp de korn, som lyckan skänkte 

dem; några åter tycktes unna andra bättre än sig 

sjelfva. Af denna ädla natur var isynnerhet en 

ung tupp, med hög kam och rik pelerine af gul l-

skiftande fjädrar och en särdeles stolt och hög-

sinnt hållning; han öfverlät sin andel åt hönorna, 

så att han knappt fick svälja sjelf ett enda korn, 

men betraktade med en ädel tuppmin svärmen, 

som plockade och kacklade- vid hans fötter. För 

detta sitt vackra förhållande, blef han af Susanna 

kallad riddaren, hvilket namn han alltsedan fick 

behålla. Hos gässen fick hon med förtrytelse 

se den grå gåsen ännu mer förtryckt och plockad 

af den hvita öfversittaren än förut. Harald före-
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slog att slagta den grå, men Susanna förklarade 

ifrigt, att om en af rivalerna skulle offras, sä må­

ste det bli den hvita. 

I ett hem der ej barn finnes, ej slägt och 

vänner församlas, der husmodren sitter i mörk­

ret med sin sorg, kan julaftonen ej bringa myc­

ken glädje. Men Susanna hade dock berett sig 

på att utbreda sådan, och tanken derpå hade hela 

veckan igenom lyst henne som ett klart julljus i 

hjertat, under hennes mångahanda syslor, och för 

ölrigt var hon sådan, att hennes lif skulle varit 

mörkt, om icke utsigten att göra någon ett nöje 

hade allt emellanåt tindrat, som en liten stjerna 

öfver hennes väg. Larina och Karina och Petro 

fingo denna dag smaka frukterna af hennes natt­

vak, och när aftonen kom, och Susanna ordnat 

folkets julbord i «Borg-Stuen«, och såg det stå­

tande med lutfisk och stek och sötgröt, bullar och 

smörassietter, tårtor och äplen, och dertill upp­

lyst af fyra ljus, när gårdens folk församlade sig 

kring bordet med ögon, som tindrade af nöje och 

aptit, när den äldste i laget uppstämde en lofsång, 

och alla de andra instämde med hopknäppta hän­

der och högtidliga röster, då kände Susanna, som 

om hon ej mera var i främmande land, och se-
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dan hon förenat sig med folket i sängen, satte 

hon sig vid deras bord, som den gladaste, hjert-

ligaste värdinna, klingade med «Jenter« och 

«Drenge«, uppmuntrande äfven den kolossalaste 

matlust, och lade de bästa bitarne för de svage 

och orkeslöse. 

Fru Astrid hade sagt Susanna, att hon denna 

afton ville förblifva allena på sina rum, och en­

dast hafva ett glas mjölk inburet till sig. Men 

Susanna ville genom en liten överraskning söka 

rycka henne till glädjen, och hade gjort följande 

komplott mot hennes frid. Vid den tid då mjölk­

glaset skulle inbäras, skulle i dess ställe en myc­

ket skön gosse, utklädd till likhet med Susannas 

föreställning om en engel, och med en krona af 

ljus på hufvudet, sakta inträda i hennes dörr och 

vinka henne ut. En så vacker och ljus budbä­

rare skulle öfverstinnan omöjligen kunna motstå, 

och han skulle föra henne ut i «Stor-Stuen«, der 

i en lund af granar, ett bord var dukadt, med den 

sötaste gröt och läckraste tårta, och bakom gra­

narne skulle husets folk vara församlade, och 

skulle uppstämma, på en i orten välkänd ton, en 

sång till deras matmoders pris, och full af goda 

önskningar för hennes framtid. 
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Harald, till hvilken Susanna hade meddelat 

denna sin plan, skakade väl i början betänkligt 

hufvudet åt den, men gick sedermera in pä den, 

och räckte henne äfven vid dess utförande hjelp-

sam hand, så med insläpande af granarne, som 

med utstyrandet af engeln. Susanna var alldeles 

förtjust i sin lilla, sköna budbärare och följde ho­

nom tyst och tätt i hälarne, när denne med nå­

gon rädsla för sitt eget hufvud och dess lysande 

krona, sakta tultade af till fru Astrids rum. 

Harald öppnade sakta dörren för gossen. 

Derifrån såg man öfverstinnan i det inre rummet, 

gittande i en länstol med hufvudet nedlutadt i 

händerna. Lampan på bordet kastade ett matt 

sken på hennes svartklädda gestalt. Vid ljudet 

af rörelsen i dörren, såg hon upp, och stirrade 

en stund med vild blick pä den syn, som der­

ifrån mötte henne. Hon steg derpå häftigt upp, 

tryckte händerna mot sitt bröst, utstötte ett svagt 

rop af fasa, och — nedsjönk liflös. Susanna knuf­

fade häftigt undan sin engel och störtade fram 

till sin matmoder, som hon upplyfte i sina armar 

och bar till sängen, under känslor af obeskriflig 

ångest. Harald åter, bemäktigade sig den stac­

kars engeln, som kommen ur all balans med sin 
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krona, hvars heta talg rann ned öfver hans panna 

och kinder, upphäfde de bedröfligaste klagorop. 

Snart nog lyckades Susanna att återkalla sin 

matmoder till lif, men en stund tycktes hennes 

sinnen vara förvirrade och hon talade o rediga och 

osammanhängande meningar, af hvilka Susanna 

blott förstod orden »syn . . . olyckliga barn! . . -

död!» . . . och Susanna slöt deraf att den fabri­

cerade engeln hade skrämt henne, och utropad« 

under tårar: «Ack! det var bara Hans Guttorm-

sons lilla pojke, som jag klädt ut, som en engel 

för att roa öfverstinnan!» Susanna såg nu grannt 

huru oändeligen litet lycklig denna tanke varit, 

men fru Astrid lyssnade med stor begärlighet 

till Susannas förklaring öfver den syn, som så 

skakat henne. Slutligen upplöstes hennes kramp­

aktiga tillstånd i en flod af tårar. Susanna, utom 

sig af smärta, att ha vållat sin matmoder sorg, i 

stället för glädje, kyste gråtande hennes kläder, 

händer, fötter, under innerliga böner om förlåtelse. 

Fru Astrid svarade mild men upprörd: «Du 

menade väl Susanna! — Du kunde ej veta huru 

ondt du skulle göra mig. Men, — tänk aldrig 

på, .  . . försök aldrig pä att roa mig. Jag kan 

aldrig bli glad, aldrig lycklig mer! . . . Det lig-
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ger en sten på mitt bröst, . . . den kan ej lyftas 

förrän stenen lägges på min graf. . . Men gå nu 

Susanna. Jag behöfver vara allena. Jag skall 

snart åter vara bra.» 

Susanna bad att få bära in ett glas mjölk, 

hvartill fru Astrid samtyckte, och när hon inbu­

rit det, måste hon allägsna sig åter, med hjertat 

fullt af qval. När hon kom ut till Harald, utgöt 

hon för honom sin smärta öfver den olyckliga 

tillställningen, och omtalade öfverstinnans djupa 

sinnesrörelse och dystra, tröstlösa ord. 

Harald blef vid detta blek och tankfull, och 

Susanna blef deraf ännu mera betryckt. Annu 

hade hon väl en liten glädje-mina qvar, åt 

hvars explosion hon mycket hade fägnat sig, men 

den gjorde ej mera någon verkan på de störda 

sinnena. Visst smålog Harald och ropade: «Kors!» 

när vesten spratt upp ur hvetbullan, och visst 

tackade han Susanna och tryckte hennes hand, 

men han hade synbarligen sä litet nöje af hennes 

skänk, hans tankar voro så tydligen vända åt 

annat häll, att nu hvarje skymt af julfröjd slock­

nade för Susanna. När hon blef ensam i sitt 

rum, och från dess fönster säg, huru ifrån hvar-

enda hydda i dalen utgick en liten stråle af ljus, 
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och hon tänkte hur derinom voro församlade, i 

förtrolig krets, föräldrar, barn, syskon och vän­

ner, dä kände hon smärtsamt att hon var ensam 

i främmande land, och kommande ihåg huru hon 

förr denna afton gjort sin lilla Hulda lycklig, och 

huru hon alltid så väl lyckats i alla tillställningar 

för henne, tog hon fram en halsduk, som om-

gifvit den lilla älskade systerns hals, och betäckte 

den med heta tårar och kyssar. En stor del af 

natten tillbragte Susanna på tröskeln utanför sin 

matmoders dörr, lyssnande ångestfullt till de fot­

steg, som oupphörligt vandrade derinne. Men utom 

några djupa suckar, hörde Susanna ej något ut­

tryck af plåga, som kunde berättiga henne att 

göra intrång i öfverstinnans enslighet. 

Vi vilja nu vända oss till litet gladare taflor. 

Det finnes i Norge en munter sed som kal­

las: «tura-jul». Om julen nemligen, drar man 

ut på tåg och besöker turvis hvarandras gästfria 

hem, och kalasar och leker och dansar. Det. 

kallas att «tura jul». 

Och turen skulle äfven hinna den afskiljdt 

belägna och ensliga Heimdalen. Presten i mo­

derförsamlingen, den vänliga och gästfria pastor 

Middelberg, hade nemligen låtit utgå en bjud-
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ning till vänner och bekanta, rundt om i trak­

ten, och som äfven kallade innevånarne på Semb 

till gästabud på prestgården, annandag jul. 

Ofverstinnan ursäktade sig, men bad Susanna 

och Harald att resa. Det hade just frusit och 

snögat friskt under några dygn, så att föret var 

herrligt och Harald åter vid godt lynne, tycktes 

göra sig en liten fest af, att i kappsläda, med 

klingande bjellror köra Susanna till prestgården. 

Ofverstinnan var åter vid sitt vanliga väsen 

och utseende, och lugnad för alla föl jder af julaf­

tonens olyckliga tillställning, kunde Susanna med 

friare sinne lemna sig åt de angenäma intryck, 

som vinterfärden tillbjöd. Och de voro många och 

rika för den, som var så litet bortskämd med 

några slags nöjen, som Susanna, och som dess­

utom hade en sä frisk och öppen själ. Luften 

var så klar, snön så glänsande, berg och skogar 

så präktiga, hästen så munter, och Harald körde 

*så obeskrifligt väl, de svåraste ställen voro som 

en lek, och Susanna sade den ena gången efter 

den andra: «Ack så vackert! Ack så roligt!» 

Dertill var Harald så ovanligt artig och un­

derhållande. Ytterst uppmärksam på att Susanna 

skulle sitta väl, ha varmt om sina fötter, o. s. 
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v., var han tillika mån om att presentera för 

henne alla traktens märkvärdigheter och skönhe­

ter; dessutom berättade han mycket af i ntresse ora 

nejdens egenskaper, om dess skogar, berg och 

stenarter, talade om urberg och öfvergångsforma-

tioner, om hvad som varit före svndalloden och 

hvad som blifvit efter syndafloden, sa att Su­

sanna häpnade öfver hans stora lärdom, och en 

känsla af vördnad för honom uppsteg i hennes 

sinne. Visst glömde hon något bort den, uti en 

hastig träta som uppstod dem emellan, angående 

solen, som Harald påstod lyste klarare i Norge 

än i Sverige, hvilket Susanna på det häftigaste 

bestred, försäkrande just motsatsen, samt angå­

ende väderstrecken, som Susanna påstod ligga a n­

norlunda i Norge än i Sverige, men på det hela 

var färden harmonisk, och högst gynsam för 

Haralds anseende. Genom sin körning, sin artig­

het och sin lärdom, hade han fått någonting stor-

artadt, något utomordentligt i Susannas ögon. 

När de, efter en fart af nära en mil, nalka­

des prestgården, sågo de, på flera håll, små slädar 

komma fram ur dalpassen, och ila fram öfver 

snöfälten i samma riktning som de. Hvirflar af 

rök utgingo ur de frustande hästarnas näsborrar, 
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och muntert klingade bjellrorna i den klara luf­

ten. Susanna var förtjust. 

Hon blef det icke mindre, öfver den hjert-

lighet med hvilken hon vid prestgården såg sig 

mottagen, hon den främmande, tjenande flickan, 

af det främmande, förmögna och ansedda folket. 

Susanna var dessutom mycket nyfiken pä att se 

hur det var och hur det gick till i ett hederligt 

presthus i Norge, och det var henne derföre h ögst 

välkommet när den vänliga fru Middelberg till-

bjöd henne att bese huset och lät sin älsta dotter, 

Thea Middelberg, föra henne omkring, ända frän 

källrarne och upp pä vinden. Susanna fick här­

under mycken aktning för presthusets ordning, 

fann åtskilligt att lära, men äfven åtskilligt som 

hon tyckte sig ha bättre, enligt sin svenska me­

tod. Återkommen till sällskapet, fann Susanna 

mycket att betrakta och besinna. Hon var för 

öfrigt hela denna dag i en slags upprörd sinnes­

stämning. Det förekom henne att hon här såg 

förverkligad e n talla af trefnad och sällhet, sådan 

hon stundom hade drömt sig den. Hon tyckte 

att lifvet i denna storartade natur, i dessa enkla 

förhållanden skulle vara sä skönt. Förhållandet 

mellan föräldrar och barn, mellan husbondfolk 
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och tjenstfolk, syntes så hjertligt, så patriarkaliskt. 

Ilon hörde tjenarne i huset kalla prosten och 

hans hustru «far» och «mor», hon såg äldsta dot­

tern i huset hjelpa till med gästernas uppassning, 

och det så gladt och lätt, att man såg hon gjorde 

det af hjertat; — en öppen välvilja på allas an-

sigten, en sorgfrihet och enkelhet i sättet att 

vara; allt detta gjorde Susanna helt lätt om hjer­

tat, under det att det lät en viss fuktig glans 

uppstiga i hennes ögon. «Är de glad i blommor!» 

frågade henne den hyggliga Thea Middelberg, 

och, på Susannas jakande, bröt hon den vac­

kraste ros, som blommade i fönstret och gaf 

henne den. Men det största nöjet hade dock 

Susanna af de två yngsta barnen i huset, och hon 

tyckte att det innerliga «mora mi!» hvarmed de 

tilltalade sin mor, var det mest harmoniska ljud 

hon någonsin hört. Och deruti hade visst Su­

sanna rätt, ty ljufligare ord än detta »mora mi», 

uttaladt af smekande, barnsliga läppar, finnes ej 

på jorden. Lilla Mina, en liten flicka ungefär 

vid Huldas ålder och full af lif och qvickhet, 

blef i synnerhet kär för Susanna, som blott ön-

Strid och Frid. A 
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skade att den lilla yrhättan gifvit sig längre ro pä 

hennes knän. Susanna vann sjelf helt oförtänkt 

sitt värdfolks stora gunst, derigenom att hon vid 

bordet, i ett kritiskt ögonblick vid serveringen, 

steg upp, tog uti med lätt och säker hand och 

förde saken ur all fara. Hon fortfor sedan att 

vara behjelplig, hvar helst det kunde behöfvas. 

Detta tyckte man mycket om och betraktade 

med allt vänligare blickar den unga svenskan, 

och hon kände det och tyckte allt mera om d em, 

som tyckte om henne. 

Mot slutet af den bastanta och saftiga mid­

dagen druckos skålar och sjöngos sånger. Susanna 

fick klinga till höger, till venster, och midtöfver 

och snedtöfver, och lifvad af den allmänna andan, 

sjöng hon med i den vackra folksången för 

«Det liafomkrandste gamle Norge», 

och tycktes ha glömt all oppositionsande m ot Norge 

och «Norskarne». Och huru hjertligt, instämde 

hon ej i den sista skålen, som värden, med en 

lysande och tårögd blick, proponerade: «För allt 

livad kjaert er!» Och hon tänkte på sin lilla 

Hulda. 

Men vi fortgå nu till det, som i synnerhet 

gjorde denna dag af så stor bemärkelse för Susanna. 
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Efter middagen och efter kaffet, skiljde sig 

sällskapet på vanligt nordiskt vis. Fruarna stan­

nade i soffan och i ländstolarne deromkring, och 

talade om granngårdshändelser och husliga ange­

lägenheter och om de nu väl öfverståndna jul­

sysslorna och «travelt! travelt!» hördes ofta derifrân. 

I)e unga flickorna klasade sig ihop i f önstren 

och derifrån hördes om «pynt» och «peent» och 

«Gud hvor nydeligf!» och skämt och småskratt. 

I nästa rum klungade sig herrarne ihop vid 

pipor och politik. 

Susanna satt nära invid den öppna dörren 

till rummet, der herrarne befunno sig, och föga 

intresserad af hvad som talades närmast kring 

henne, kunde hon ej låta bli låna örat till hvad 

som sades inne i herrarnes rum, ty hon hörde 

derifrån Sverige och Svenskarne förtalas på det mest 

äreröriga sätt af en grof röst. Susannas blod kokade 

upp, och hennes hand knöts ovilkorligt. «Ack m in 

Gud!» suckade hon, «att jag icke är en karl!» 

Den patriotiska borgmästardottern brann af begär 

att rusa in på den, som så vågade smäda hennes 

fädernesland. Då hon ej kunde kallsinnigt höra 

på detta och nästan fruktade för sin egen vrede, 

ämnade hon stiga upp och söka en annan plats, 



70 STRID OCII FEIE. 

men hejdade sig när hon fick höra en allvarlig 

och manlig röst uppstå för det främmande, för­

talade landet. Och visst var det hugnande för 

Susanna att höra Sverige iörsvaradt med lika 

mycket allvar, som sakkunskap, visst var det 

henne en vällust, att höra den grofva r östens på­

ståenden tillbakadrifna af den andra, mindre 

bullrande, men ändå kraftigare rösten, att höra 

den, slutligen mästare af fältet, deklamera föl­

jande verser, ställda till Gustaf Adolf den stores 

fädernesland, i anledning af hans död: 

F0rdunkIes end eengang din Glands,  

Henvissnar din gönnende Krands 

Nedb0jede Moder! Din Herligheds Minde 

Dog aldrig skal  svinde — — 

Tacknemmelig Verden skal  komme ihu,  

At Gustavs Moder var Du! *) 

Ja, visst var allt detta ett himmelrike för 

Susannas känslor, men rösten som talade sä väl, 

rösten som försvarade Sverige, rösten som ned­

kallade detta himmelrike, den rösten verkade 

iindå m er än allt annat på Su sanna, ty den rösten 

var — Haralds! Susanna kunde ej tro sina öron, 

hon måste ta sina ögon till hjelp, och då hon ej 

Yalpladsen vid Lüzen.  Af Rein.  
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mer kunde tvifla p å, att hennes fäderneslands ädla 

försvarare var — Harald, då blef hon så öfver-

raskad och så glad, att hon så när begått en — 

dårskap, i sina känslors ölversYallning, om icke 

just i detta ögonblick, ett af de äldre fruntimren 

i sällskapet kommit till henne, och fört henne 

med sig till ett lugnare hörn af rummet, för att 

der i ro få fråga ut henne om allt, som hon 

ville veta. Denna fru hörde till den klass, (spridd 

i alla länder på jorden), som något liknar para­

sitväxten deruti, att den växer och blomstrar, ge­

nom den näring den suger af de plantor, på livilka 

den fäster sig. Som denna fru hade brun kläd-

ning och bruna band i mössan, finna vi mycket 

lämpligt att kalla henne fru Brun. Susanna må­

ste nu redogöra för fru Brun om sin slägt, sitt 

hem, alla sina förhållanden, hvarföre hon kom 

till Norge? Hur hon trifdes der? o. s . v. Här­

med allt var Susanna temmeligen öppenhjertig, 

men när talet kom på hennes närvarande belä­

genhet och på hennes matmoder, blef hon mera 

förbehållsam. Äfven var fru Brun mindre ange­

lägen att härvid fråga, än att berätta sjelf. «Jag 

har mycket väl känt öfverstinnan», sade hon, 

«i yngre dagar. Hon var ett ganska vackert frun-
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timmer, men alltid något stolt. Men jag låtsade 

icke derom, och vi voro mycket väl tillsammans. 

Man liar sagt mig att jag n u borde göra visit pä 

Semb, men ... jag vet icke, ... jag har ej 

sett henne, se'n hon blifvit så der underlig. Gud! 

kära vän, hur kan ni vara hos henne? Hon skall 

vara sa fasligt mörk och ängslig!» 

Susanna svarade med ett varmt beröm lcir 

sin matmoder, och sade att hon visserligen var 

sorgbunden och tycktes vara olycklig, men detta 

fastade Susanna blott innerligare vid henne. 

«Olyckliglo återtog fru Brun, «ja, om det vore 

allt men gunås!« .... 

Susanna frigade förvånad hvad hon menade. 

Fru Brun svarade: «Jag säger ingenting, och 

jag tror intet ondt om henne, och tar henne all­

tid i försvar, men underligt ser det i alla fall ut 

med henne. Kan ni väl tro att det finnes men-

niskor elaka nog att tala om,... att misstänka 

ett mord?!« 

Susanna kunde hvarkcn tänka, eller tala, 

hon blott stirrade på den talande. 

«Ja, ja,« fortfor fru Brun med flödande tunga, 

«så säges det! Och nog lär väl öfversten, hennes 

man, som var en best, haft största del i saken» 
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men nog lär väl också hon vetat af den — — 

påstås det. Ser ni, — de hade en gosse hos sig, 

— hennes systers son. Modren dog, sedan hon 

anförtrodt gossen i systerns och svågerns vård. 

Nå hvad händer? En vacker dag kommer gos­

sen bort, — kommer aldrig mer igen; — man 

vet ej hvart han tagit vägen, men man finner 

hans kappa på en klippa vid sjön och bloddrop-

par på stenarne nedanför! Borta blef gossen, oc h 

hans förmögenhet kom slägtingarna väl till pass, 

ty öfversten hade spelat bort allt hvad han och 

hans hustru egde. Men vår Herre, i sin nåd, 

slog också öfversten, så att han blef lam och stum 

i hela fem års tid, och hans hustru lär allt sedan 

ej ha haft en glad dag på jorden.« 

Blek af upprörda känslor, och så ifrigt soni 

hon förr hade försvarat sitt fosterlands ära, för­

svarade Susanna nu sin matmoders oskuld. Men 

hon blef afbruten deruti af den vänlige värden, 

som kom att uppmana henne, att förena sig med 

den öfriga ungdomen till lek och dans. Men Su­

sanna var så betagen af hvad hon fått höra, och 

längtade så mycket hem till sin matmoder, som 

hon kände sig älska mer än någonsin, nu då hon 

rar så grymt förtalad, att hon bad att bli ursäk-
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tad från jullekarne och förklarade sin alsigt att 

resa hem. Hon ville dock ej. ta ga Harald från 

sällskapet, utan ämnade oförskräckt fara allena. 

«Köra kunde hon, och vägen skulle hon nog finna.« 

Men knappt fick Harald aning om hennes afsigt, 

förrän han gjorde sig färdig att följa henne, och 

det var ej värdt för Susanna att sätta sig dere-

mot. Värden och värdinnan deremot satte sig i 

sin hjertlighet myeket emot, att deras gäster 

skulle så snart lemna dem, och hotade dem med 

«Aasgaardsreija«, som om jultiden brukade vara 

å färde, och som skulle föra bort dem under vä­

gen, om de blefvo vid sin oförståndiga föresats. 

De gjorde det likväl, och reste, följda ända till 

slädan af värdsfolket. Susanna tackade dem af 

rördt hjerta för all deras godhet, lofvade den 

älskvärda Thea att de skulle oftare se hvarandra, 

och kysste hjertligt den lilla Mina, som hängde 

sig vid hennes hals. 

Knappt var Susanna i slädan och den emel­

lan berg och skogar, förrän hon gaf sitt hjerta 

luft, genom att berätta för Harald den historia 

hon nyligen hört. Och hennes afsky var icke 

ringare än Haralds vrede, öfver sådant nedrigt 

förtal, och öfver de menniskor som utsprida så-
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dana foster af deras egna mörka själar. Ja, han 

ifrade så häftigt öfver gamla fru Brun, och gjorde 

så hotande demonstrationer mot hennes välfärd, 

och hästen gjorde härvid så häftiga snedsprång 

och bugter, att Susanna blef angelägen leda sam­

talet på andra ämnen, och frågade Harald der-

före hvad som menades med «Aasgaardsreija«, 

och hvarföre man hade velat skrämma dem med 

den. 

Harald kom härvid i sitt vanliga lynne igen, 

och försäkrade Susanna att den ingalunda var att 

skämta med. «Àarsgaardsreija,« berättade han, 

«utgöres af de andar, som icke äro nog goda att 

förtjena himmelen och icke heller nog onda att 

komma till helvetet; den utgöres af drinkare, fina 

bedragare, med ett ord af alla dem, som för en 

eller annan orsaks skull ha förskrifvit sig till hin 

onde. De måste derföre till straff rida omkring 

ända till verldens slut. I spetsen för färden rider 

«Guro-Rysse«, eller «Reisa-Rova«, som kännes 

igen på sin långa svans. Efter henne följer en 

stor skara af båda könen. Hästarne äro kolsvarta 

och deras ögon lysa i mörkret som eld. De sty­

ras med glödande jernbetsel, rida såväl ö fver vat-
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ten som öfver land, och ryttarnes vilda halloh, 

hästarnes fnysande, jernbetslens skrammel föror­

saka ett buller, som höres på långt afstånd. Der 

de kasta sadeln öfver taket, der måste en men-

niska dö, och der de förnimma att slagsmål och 

dråp skall inträda, der komma de in och sätta 

sig på hyllan öfver dörren och väsnas och skratta 

i mjugg. När man hör Aasgaardsreija komma, bör 

man genast kasta sig ned framstupa på marken, 

och låtsa som om man sof, ty om man ej gör 

det blir man oppsnappad af färden, och blir ka­

stad vanmäktig, på något ställe, långt ifrån det 

der man befinner sig. Ofta blir man derefter för 

hela sin lifstid tungsinnig och sjuklig. Men den 

dygdige, som vid färdens ankomst genast kastar 

sig ned, har intet att befara, utom att hvar och 

en af det luftiga sällskapet spottar på honom. 

När färden är förbi, så spottar man igen, och sä 

är det förbi med den saken.« 

Harald tillade, att denna färd vanligen var 

ute om julen, och att ingenting var möjligare, än 

att de ännu denna afton kunde råka ut för den, 

och i så fall var intet annat för Susanna att göra, 

än att hastigt stiga ur slädan och kasta sig «Nee-
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segrus« till marken, med ansigtet i snön tills den 

vilda skaran vore förbi *). 

Susanna förklarade väl, att hon alls icke 

trodde på den historien, men Harald sade så all­

varsamt, att hon en dag torde få erfara att den 

hade sin riktighet, och Susanna var af naturen 

så böjd att tro på det underbara, att hon som 

oftast, särdeles i de trånga dalpassen, riktade sin 

blick mot höjden, halft fruktande, halft önskande 

att få se de svarta hästarne med eldögon och glö­

dande betsel, men endast klara stjernor sågoned 

på henne, då och då fördunklade af norrskenen, 

som hviftade sina glänsande, flygtiga slöjor öfver 

himlahvalfvet. 

*) Det brus och buller i luften, som uppkommer un­

der häftiga stormar, särdeles i fjelltrakter har tro­

ligen gifvit anledning till sagan om «Aasgaards-

reija«. Att den har sitt ursprung från hednatid 

är intet tvifvel underkastadt, men man känner icke 

om den haft afsecnde pâ de i krig fallna kämpar-

nes ridt till Asgård, eller på nornors och valkyriors 

luftiga färder. Sin närvarande gestalt har sagan 

fått under kristendomen, då de gamla gudoniligbe-

terna i folktron förvandlades till onda makter och 

djefvulens tjenare. 

Jfr. Faye. 
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Framme vid Semb, sågo de det vanliga matta 

ljusskenet från öfverstinnans fönster. Susannas 

hjerta upprördes härvid, och med en djup suck 

sade hon: «Ack hvad denna verlden är elak! Att 

så lägga sten på börda och göra olyckan till brott! 

Hvad, hvad kunna vi göra för att skydda henne 

mot illskans anfall?« 

«Fru Brun skall åtminstone icke vidare ut­

sprida sina lögner!« sade Harald. «Jag skall i 

morgon fara till henne och tvinga henne att upp-

svälja sina egna ord och skrämma henne från att 

någonsin låta dem komma opp igen.« 

«Ja, det var bra!« utropade Susanna förtjust. 

«När det händer ett barn en olycka,« fortfor Ha­

rald uppretad, «att då beskylla dess anhöriga för 

uppsåtligt mord! Kan man tänka sig något mer 

nedrigt och orimligt? Nej! sådana ormar skola 

åtminstone icke hväsa omkring den olyckliga frun! 

Och att qväsa dem skall bli min sak!« Och här­

med tryckte Harald Susannas hand till afsked 

och skildes vid henne. 

«Och min sak« — tänkte Susanna, med tår­

fulla ögon — «den skall bli att älska och tjena 

henne troget. Kanske när ordning och trefnad 
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allt mer utbreder sig kring henne, när mången 

liten behaglighet dagligen kommer henne nära, 

kanske skall hon äter fatta vänskap för lifvet.« 

S t i l l a  t ö u k o r .  

Naar tunge Skyer over Egnen dragé 

og Skoven s0rger i en falinet Dragt, 

da virker dobbelt Sympathiens Magt 

og lover, under vinterlige Tage 

en vaarlig Lyst af vore Hjerters Pagt. 

YELHAVEM. 

Har du hört fuktdroppans fall i djupa gruf-

vor, tungt och jemntoch tärande, urhålkande den 

mark på hvilken den faller? — Har du hört bäc­

kens sorl, der den leker sig fram mellan gröna 

bräddar, medan nickande blommor och strålande 

himlaljus spegla sig i dess våg? — Det är ett 

hemligt qvitter, en hviskning om glädje deri. — 

Der har du bilder af tvenne slags still-lif, olika 

sins emellan, som helvete och himmel. Båda lef-

vas på jorden, båda lefdes på Semb i Heimdalen 

under följande månader, det förra af fru Astrid, 
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det sednare af Harald och Susanna, dock med 

den afvikelse, att stundom den tärande droppan 

förskingrades af en tillfällig vind, och att stundom 

hvarjehanda grums grumlade upp den lekande 

bäckens våg. 

Januari gick fram med sin tilltagande sol, 

sin stigande vinterprakt. Vattenfallen afsatte vid 

sina bräddar blommor, palmer, drufvor, ja, hela 

frukthorn af — is. Domherrarne med purpur­

bröst lyste som hoppande flammor pä den klara 

snön. Vintern blommade i tindrande krystaller 

strödda pä skog och mark, i luftens klara frisk­

het, i trastens säng, i snöfältens bländande glans. 

Timmer fälldes i skogarne, och sånger ur Teg­

nérs Frithiof ljödo ofta dertill; man åkte pä kälke 

i dalen, på skidor öfver fjellen. Det var friskt 

lif öfverallt. 

Striden på Semb i de svenska och norska 

sakerna hade allt sedan julen aftynat. Väl för­

sökte Harald åtskilliga utfall mot svenska jernet, 

svenska skogen, o. s. v., men Susanna tycktes ej 

tro på deras allvar, och lät sig derföre ej retas 

af dem, och det sista anfallet på den svenska 

blåsten utföll så matt, att Harald beslöt låta det 

ämnet hvila så länge, och såg sig om efter något 
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annat stridsämne att hälla sig varm med under 

vintern. 

Februari och Mars tågade fram. Detta är 

tyngsta delen af nordiska vintern. Den var ung 

i Januari, men nu blir den gammal och grå och 

tung, särdeles så i kojorna, d er ingen större om­

tanke är hemma. Man har i det närmaste för­

tärt höstförrådet, så i stuga som i ladugård. Det 

blir tungt för hungriga barn att släpa hem ved 

från skogen, när den blott låter magra vattväl-

lingen koka i deras gryta, och icke engång all­

tid den! 

April kom. Den heter vårmånad, och lär­

korna sjunga i skyn. Men i de djupa dalarna 

klagar ofta då största ångest och nöd. Da sår 

den fattiga landtmannen ofta aska och sand på 

snön, som betäcker hans åkertegar, så att den 

må smälta litet förr, och han må komma åt att 

plöja upp sin jord mellan snövallarne rundtom-

kring. Susanna blef under dessa månader myc­

ket bekant i dalens hyddor, och hennes varma 

hjerta fann der rika ämnen för deltagande och 

omsorger. 

Harald, mån om att iakttaga hvarje godt till­

fälle att låta Susanna rysa för sig och sin Jkarak-



88 STRID OCH FRID. 

ter, visade sig kall och obeveklig vid hennes be­

rättelser om den nöd hon varit vittne till, och 

hade en stor förmåga att säga «nej !« till alla hen­

nes propositioner för att afhjelpa den. Han talade 

mycket om stränghet, om helsosam lexa o. s. v., 

och Susanna var icke sen att kalla honom «den 

grymmaste menniska«, en «Christjern Tyrann«, en 

«riktig menniskofiende«; vargar och björnar hade 

mera hjerta än hanl Aldrig mer skulle hon be­

dja honom om något, «så godt vore att tala vid 

stockar och stenar!« Och Susanna gick bort för 

att gråta bittra tårar. Men när hon sedan fann 

mången nöd, i tysthet afhjelpt af «menniskofien-

dens« hand, när hon fann att han i åtskilligt följt 

hennes förslag, då fällde hon väl ock i tysthet 

glädjetårar, och glömde hastigt bort alla sina pla­

ner för fientlig förbehållsamhet. Småningom 

glömde också Harald sin stridighet i ämnet, ty 

dess interesse var dock alltför stort, och makt-

påliggande, oc h rätt som det var befunno sig båda 

gemensamt sysselsatta för samma sak, ehuru med 

någon skiljaktighet i methoden. Susanna hade 

begynt med att gifva bort allt hvad hon ägde. 

När hon sedan intet mer hade att gtfva, begynte 
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hon lyssna till Haralds åsigt att för de fattiga 

omkring dem, i allmänhet, mindre behöfdes egent­

liga allmosor, än ett vänligt och förnuftigt delta­

gande i deras angelägenheter, ett faderligt och 

moderligt förmynderskap, som upplifvade «de för-

sinäktade hjertan« och styrkte de trötta händer, 

som voro nära att sjunka, till att åter lyfta sig, 

arbeta och hoppas. I den klass, som kan sägas 

arbeta för dagligt bröd, finnas menniskor, som 

hjelpa sig sjelfva; det finnes andra, som ingen kan 

hjelpa, men den större mängden är den, som ge­

nom klok hjelp i råd och dåd kunde komma der-

hän att — hjelpa sig sjelfva, kunde komma till 

trefnad och bestånd. 

Harald ansåg vigtigt att mera uteslutande 

vända folkets drift till boskapsskötsel, viss om att 

den var dessa trakters enda, säkra uppkomst. 

Och så fort snön smälte och marken bl ef bar, 

gick han ut med drängar och husmän och sys­

selsatte sig ifrigt med att bortrödja från betes­

markerna de stenar, hvarmed de der i trakten 

äro liksom öfversållade, samt uppröjde nya gräs­

gångar för att bereda utväg till ymnigare foder, 

och Susannas hjerta slog af nöje när hon såg 
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hans verksamhet, och huru han sjelf gick med i 

arbetet och lifvade alla genom sitt exempel och 

sitt friska mod. Också fick Harald nu ofta sina 

favoriträtter till middagen, ja Susanna begvnte 

sjelf finna en och annan af dem mycket ätlig, 

hvaribland särskildt må nämnas grynvälling med 

smâsill. Denna rätt, hvarmed ofta middagarne i 

Norge begynnas, serveras sålunda, att hvar gäst 

har bredvid sig en liten assiette, på hvilken lig­

ger blanka småsillar, eller hvadvi i Sverige kalla 

«hvassbukar,« och man äter skiftevis en bit små-

sill och en sked välling, och det ser rätt bra ut 

och smakar ganska godt. 

Harald var mot våren mycket sysselsatt med 

arbetet och arbetarena, så att han hade föga tid 

att i godo eller ondo egna åt Susanna. Men som 

han hade upptäckt, att han möjligen med tiden 

kunde få svagt bröst, besökte han henne hvar 

morgon i mjölkboden, för att erhålla ett glas ny-

silad mjölk af hennes hand. Deremot gaf han 

henne någon ny vårens blomma, eller, för omby­

tes skull, en nässla, (hvilken alltid häftigt släng­

des i en vrå) och följde för öfrigt uppmärksamt 

tilldragelserna inom mjölkkammaren, och Susan-
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nas rörelser, under det hon ur mjölksäarne si­

lade upp mjölken i bunkarne och ordnade den på 

hyllorna, hvarvid det hände honom att förlora sig 

i följande monolog: 

c<Se de t kan man kalla handlag! Hvad hon 

ser bra ut i den sysslan och med denna glada, 

vänliga uppsyn !... Allt hvad hon vidrör blir 

trefligt;... allt förkofrar sig och frodas under 

hennes uppsigt. Bara hon inte vore sä häftig och 

ondsint af sig!... men i hjertat sitter det ej, ty 

bättre hjerta finnes ej. Folk och kreatur älska 

henne och trifvas under henne ... Lycklig den 

man som ... hum !« 

Skulle vi ej med detsamma kasta en blick 

in i Susannas hjerta? Der står det något be­

synnerligt till. Saken var, att Harald, dels ge­

nom retsamhet och obeskedlighet, dels genom sin 

vänlighet, sina berättelser och det gedigna värde, 

som Susanna alltmera måste finna hos honom, 

hade så rotat sig in i alla hennes tankar och käns­

lor, att hon omöjligt kunde få honom derifrån. 

I vredesmod, i tacksamhet, i ondo, i godo, alltid 

måste hon tänka på honom. Mången afton lade 

hon sig med den önskan, att hon aldrig skulle se 

honom mer, men vaknade alltid om morgonea 
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med hemlig längtan att råka honom åter. Deras 

förhållande liknade mycket april-väder, hvilket vi 

klarast kunna se af — 

<£n iHofîrag .  

— «F0r forste Gang, f0r forste Gang, 

Det giver mangen Smaating Rang. 

Den varer kort — kun i Sekunden. 

Den er f0rbi naar den er runden. 

Selv Grasset har en saaden Fest: 

da regnes unge F0raar bedst, 

Naar f0rste Gr0nne Mulden bryder, 
og Qvisten Hjertebladet skyder. 

Saa mild er Gud at Alt, hvor smaat, 

en «f0rstc Gangs« Triumph har faa'et. 

I den Sekund det D0de lever, 

og Livet sig til Himlen hœver. 

HENR. WEHGELAND. 

Det var i början af Maj. En häftig regn­

skur hade nyss upphört. Vinden sprang i sunnan, 

blåste mild och frisk, och jagade flockar af hvita 

skyar öfver den klarnande himmelen. 

På gården vid Semb, som under regnet va­

rit öde, började bli lif och rörelse. 
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Sex ankor traskade med stor förnöjelse ur 

och i vattenpuss, badande och putsande sig. 

Tuppen, riddaren kallad, krafsade i jorden 

och började derelter lifligt locka, tillkännagifvande 

att han hade någonting godt att bjuda på, och 

när tvenne täcka, gräspräckliga hönor sprungo 

fram, släppte han för dem ur näbben först ett 

korn och så ett till, enligt en vacker /ian-instinkt, 

af hvilken hönorna begagnade sig utan krus och 

komplimenter. Huru ledigt lefva ej djuren! 

Kalkontuppen var i stort bryderi och hade 

svårt att hålla kontenansen. Hans hvita dame 

hade begagnat sig af hönstuppens bjudning (som 

hon förmodligen trodde vara allmän) och sprang 

allt hvad hon förmådde med sina långa ben, och 

stack sitt hufv'ud fram mellan hönornas, för att 

få del af deras traktering. Den ridderliga unga 

hönstuppen drog sig härvid, med någon förvåning 

och ett visst häpet halsljud, litet stolt tillbaka, 

men var dock alltför «gentleman« att på minsta 

vis förnärma den främmande, påflugna sköna. 

Men de gråspräkliga hönorna vände henne ryg­

gen. Hennes öfvergilna make kacklade i full för­

tvillan, och spände ut sig, blossande i syna af 
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vrede, vid sidan af sin svarta gemål, som teg och 

såg gunådligt opp åt himmelen. 

Vid köksmuren rasade en svart katt med 

sin unge, under tusen mjuka krumbugter och 

språng, medan råttorna ofvanföre vid takrännan 

tittade spejande och nyfiket fram, drucko af regn­

vattnet, snusade in den friska luften, hvarefter de 

tryggt kröpo in under tegelstenarna åter. 

Flugorna sträckte sina ben och begynte pro­

menera i solskenet. 

Pä gården stod en hög ask, i hvars topp 

vaggade ett skatbo. En mängd skator, kandida­

ter till luftpalatset, hade infunnit sig, flaxade skri­

kande deromkring, ville taga det i besittning, och 

jagade undan hvarandra. Slutligen blefvo två en­

samma, segrande qvar vid boet. Då skrattade 

de och kystes under den vårblå himmelen, vag­

gade af sunnanvinden. De bortjagade tröstade sig 

med att slå ned på gårdshundens matho, och 

plocka derur, medan den stolte Alfiero, sittande 

utanför sin koja, betraktade dem med högmodigt 

lugn. 

Stararne slogo sina drillar och utsände melo­

diska hvisslingar, under det de flockade sig sam­

sam på takåsarne. 
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Gräsen skakade af sig regndropparne i vin-

den, och den lilla stjernblomman, som är sång­

fåglar kär, reste åter sitt hufvud mot solen och 

helsades af lärkans jubelsäng. 

Gässen vaggade snattrande fram öfver gräs­

planen, afbitande dess unga grönska. Derunder 

uppenbarade sig en förändring, som inträffat inom 

deras samhälle. Ofversittaren, den hvita gåsen, 

hade råkat bli halt, och hade med detsamma för­

lorat sin makt och myndighet. Nu hade varit 

tillfälle för den grå gåsen att visa en vacker ka­

rakter, ett ädelmodigt sinne; men nej! Den grå 

gåsen visade icke något sådant, utan som den 

hvita gåsen förr hade gjort åt honom, så gjorde 

han nu åt den, sträckande halsen åt honom och 

hållande honom på afstånd med skrik och hugg, 

och gäss-madamerna brydde sig ej derom, och 

den hvita gåsen måste nu hålla till godo att se 

sin rival råda midt i församlingen, medan han 

sjelf fick halta efter, hjelplös och föraktad. Su­

sanna, som såg detta, förlorade nu all vänskap för 

den grå gåsen, utan att vinna en högre för den 

hvita. Hon fann att de voro lika goda. 

Susanna återkom just nu från ett besök hon 

gjort i en husmansstuga, der hon hade hjelpthu-
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strun med att sätta upp och nu med att nedtaga 

en vä!', oc h hennes ansigte lyste ännu af förnö­

jelse öfver den scen hon blifvit vittne till derin-

om. Kon hade nemligen kalfvat samma morgon, 

och strid och ymnig rann mjölkkällan till outsäg­

lig fröjd för fyra små bleka gossar, som nu voro 

delade mellan glädjen öfver den och beundran 

öfver den lilla, muntra svart- och hvitfläckiga 

kalfven, som hos den yngste äfven var blandad 

med någon fruktan. Yäfven sträckte sig också 

öfver förhoppning; Susanna hjelpte hustrun att 

klippa till plaggen på det spissammaste sätt, och 

liennes uppmuntrande ord och hjertliga deltagande 

voro som en grädda på mjölkfrukosten. Det var 

med dessa glada intryck i sin själ, som Susanna 

kom opp på gården vid Semb, och helsades af 

Älfiero och alla fjäderfäna med stort jubel. Der-

under fick lion dock höra skri och klagolåt af 

fåglar, och detta förde henne i trädgården. Här 

fick hon se ett stare-par, som med ångest och skri­

kande flaxade omkring de nedersta grenarne af 

en ek. Ï gräset derunder rörde sig något, svagt 

hoppande, och Susanna såg att det var en star-

unge, som vågat sig för tidigt ur boet och fallit 

ned. Den höjde nu sin svaga klagan till föräl-
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drame, hvilka medelst sitt flaxande tycktes söka 

att hälla i respekt en grå katt, hvars snåla ögon 

blänkte fram under en grönskande häggbuske. 

Susanna jagade bort katten och upptog och värmde 

den lilla fågeln vid sitt bröst. Men häraf blefvo 

starpappa och starmamma på intet vis lug nade; 

deras oro tycktes snarare tilltaga. Susanna hade 

hjertans gerna stillat den, men när hon blickade 

upp och såg starboet högt uppe i ekens stam, 

många alnar öfver hennes hufvud, blef hon råd­

lös. Då ringde middagsklockan, Alfiero tjöt här­

till på det mest tragiska vis, och Harald i spet­

sen för sitt arbetsmanskap återvände från mar­

ken. Susanna skyndade att berätta honom sin 

nöd och visade honom ungen. «Tag hit den,« 

sade Harald, «så skall jag vrida nacken af den 

och vi kunna få oss e n liten stek till middagen.« 

«Nej! Kan ni vara så grym?« utropade Su­

sanna. 

Harald skrattade utan att svara, såg upp i 

eken för att utröna hvar boet befann sig, och 

svängde sig sedan med stor vighet upp i trädet. 

Stående på en af dess nedersta qvistar, räckte 

han sig ned mot Susanna, sägande: «Gif nu hit! 

Strid och Frid. S 
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skall jag expediera den!« Och Susanna lemnade 

honom nu fågeln utan vidare anmärkning. Spän­

stigt och lätt svängde sig nu Harald frän gren 

till gren, hållande fågeln i venstra handen och 

åtföljd af det skrikande starparet, som höll ett 

förfärligt väsen kring hans hufvud. Det var dem 

visserligen en syrpris när ungen blef helbregda 

insatt i boet, men det var icke längre en för Su­

sanna, och när Harald vig och varm hoppade ned 

v.r trädet på marken, emottogs han af Susannas 

mest vänliga blickar och hjertliga tacksägelser. 

I detta ögonblick kommoettpar kringfarande 

handelsmän med sina lass upp på gården, och 

bemärktes af Harald, som sade sig ha några upp­

köp att göra och bad om Susannas råd dervid. 

Susanna va- ett fruntin mer, och fruntimmer — 

gifva gerna råd. Alltid goda bevars! 

Sen en tid hade Harald ofta gjort åtskilliga 

uppköp och dervid alltid rådfört sig med Susanna, 

som visst fann sig litet smickrad deraf, men kunde 

ej låta bli att dervid stundom tänka om Harald: 

«han måtte ändå vara bra egoist. Allt d tänker 

han på sig, och alltid köper han blott åt sig och 

aldrig något ät sin syster, som han likväl talar 

så mycket om, och tyckes hålla af! Men — 
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norska herrarne mätte allt hålla mest af sig 

sjelfva.« 

Denna gång, tycktes Susanna icke heller 

sakna anledning till en sådan anmärkning, ty det 

var fasligt livad nu Harald var mån om sig sjelf 

och behöfde mycket för detta sjelf. 

Denna damastdräll skulle han ha till sitt 

bord, detta musslin till gardiner åt sig, dessa näs­

dukar för sin näsa, o. s. v. 

Susanna kunde ej låta bli, för att sätta ho­

nom på prof, att vid ett vackert klädningstyg säga: 

«Hvad detta är vackert! Säkert skulle det 

passa er syster mycket väl!« 

«Hvad? Min syster!« ifrade Harald. «Nej, 

hon får bestå sig sina kläder sjelf. Just detta 

tyg behöfver jag till min soffa. Man är sig sjelf 

närmast. Man får lof att litet sköta sig sjelf.« 

«Så sköt då sjelf ert sjelf! Jag har icke tid!« 

sade Susanna ganska stött, i det hon vände ho­

nom och hans varor ryggen och gick. 
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IDixr -käns lor .  

Himlen har ladet paa Vaarskyer dale 

kvœgende Tanker i Blomsternes Indre, 

derlor, naar Kalkene aabnes og tindre, 
hvisker fra B ladet en hemmelig Tale. 

YELHAVEN. 

Maj skrider framåt och närmar sig Juni. 

Från sina «Reden» i de luftiga löfkransade grot­

tor, som moder natur beredt dem i höga ekar 

och askar, sända stararne ut sina djupa, ljufva 

hvisslingar, sina kärleksfulla drillar. Sång och 

vällukt fylla Norges skogar. Bondflickan vandrar 

med kreatursflocken upp till Saïterdalarne, sjun-

gande[gladt: 

«At dragé til Sœtets er soolt og godt, 

Kom Bpling *) m ini 

Kom Koe, kom Kalv, kom Stort og Smaat! 

I Qveen *") ind !» 

Vårarbetet slutades, skördarne växte i him­

melens hägn. Harald hade nu mera tid ledig 

") « B0ling» kallas den samlade kreatursflocken. 

**) «Qveen» är den inhägnade plats, der kreaturen till­

bringa natten. 
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och mycket deraf egnade han ät Susanna. Han 

lärde henne känna dalens blomster, deras namn 

och egenskaper, och var lika road af hennes råd-

bråkning af de latinska namnen, som uppbyggd 

af den hastighet, med hvilken hon uppfattade och 

använde deras ekonomiska och medecinska nytta. 

Dalen och dess skönheter blefvo henne allt 

mer bekanta och kära. Hon gick nu åter om 

mornarne ner till källan, der daggskålarne och 

silfverörten så ymnigt växte, och lät den fjädra-

de skaran bada och förlusta sig. Och om Sön­

dagseftermiddagarne gjorde hon ib land en vandring 

till en lund af ekar och vilda törnrosbuskar vid 

foten af ett berg, krystallberget kalladt, och som 

i aftonsolens strålar glimmade i underbar glans. 

Ibland följdes hon dit af Harald, som berättade 

många underbara sagor om Huldran, som bodde 

i berget, om Dvergarne som tillverkat de sex-

kantade krystallerna, hvilka derföre kallas «Dverg-

smide», om «de underjordiskes» verld och väsen, 

sådan gamla dagars rika fantasie skapat den, sådan 

den ännu dunkelt fortlefver i de nordiska folkens 

tysta tro. Susannas Iifliga sinne uppfattade detta 

med största interesse. Hon drömde sig in i ber­

gets sköna krystall-salar, tyckte sig höra Neckens 
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sång i elfvens brus, och träd och blommor blef-

vo för henne mer sköna, mer lefvande, när hon 

tänkte sig Elfvor och Vettar tala genom dem. 

Ur det prosaiska af hennes lif och verksam­

het uppsteg en blomma af poesi, halft verklig-

het, halft saga, som spred en ljuf glans i hennes 

själ. 

Susanna var ej den enda på Semb, som den­

na vår var välgörande för. Bleka Fru Astrid 

tycktes resa sig ur sin mörka dvala och hemta 

ny lifskraft i den vår-friska luften. Hon gick ut 

ibland när solen sken varm, och man såg henne 

sitta långa stunder på en mossig sten i lunden, 

vid krystallbergets fot. När Susanna märkté, att 

hon tycktes älska detta ställe, flyttade hon i tyst­

het dit, ur skogen, tufvor med blommande Lin­

nea och den välluktande, enblommiga Pyrolan, 

och hon planterade dem så, att sunnanvinden må­

ste föra deras ljufva dofter till stället, der Fru 

Astrid satt. Och Susanna kände en vemodig glä­

dje vid tanken, att dessa balsamiska flägtar skul­

le bära till hennes fru vittnesbörd om en tillgif-

venhet, som icke annorlunda vågade visa sig. 

Susanna hade blifvit rikeligen belönad, om 

hon kunnat vid denna tid skåda in i sin matmo-
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ders själ, samt läsa ett bref hon då skref och ur 

hvilket vi anföra ett fragment: 

Till Biskop S* * ". 

«Kärleken tröttnar icke! Så måste jag säga 

mig i dag, när ert bref kom till mig och g enom­

trängde mig med känslan af er godhet, ert him­

melska tålamod! Och ni tröttnar icke vid den, 

som nästan tröttnat vid sig s jelf! Och alltid sam­

ma vår i förhoppningar, samma bergfasta, sköna 

tro! Ack! att jag bättre förtjenade er vänskap. 

Men jag har i dag ett gladt ord att säga er och 

det vill jag icke undanhålla er. , 

«Ni vill veta «hur det är med mig?» Bättre! 

Sen en tid andas jag lättare. Stilla dagar ha 

vandrat mig förbi; milda stjernor ha sett ned på 

mitt hufvud; forsen har sjungit sin vaggsång för 

mina nätter tills den lullat mig i sömn och det 

har blifvit lugnare och bättre med mig. Våren 

öfvar äfven på mig sitt välgörande inflytande. 

Allt reser sig omkring mig så stort, så rikt på 

lif och skönhet; jag glömmer mig ibland för att 

— beundra. Det är öfver trettio år sedan jag 

vistats på landet!» 
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«Ibland uppstiga inom mig känslor, som lik­

na värvindarne. Dä erfar jag likasom en afläg-

sen tröst af, att jag under min länga kamp dock 

bjudit till att göra det rätta, att uthärda det yt­

tersta, att i en yerld, der jag gjutit så många tå­

rar, jag dock låtit gjuta mycket få. Ibland, ur 

den vårblå himmelen möter mig något, som lik­

nar en ljuf blick, en förhoppning. Men kanske 

äro dessa ljusningar blott vårblommor, som vissna 

med våren!» 

«Jag går ut ibland; jag sitter gernaienskön 

ek-lund nere i dalen och milda välgörande känslor 

komma öfver mig der. Vinden för till mig dotter af 

outsäglig ljuflighet. Dessa dofter låta mig tänka på 

den verld af välgörande, helande, stärkande kraf­

ter, som uppspirar omkring mig, och så tyst, så 

anspråkslöst, röjande sig blott genom sin vällukt, 

sin stilla skönhet! Jag satt der i afton, vid ber­

gets fot. Solen lutade mot nedgången, men lyste 

varm i lunden. Nära mig betade några får med 

deras späda lam. De sågo på mig med undran­

de men orädda blickar, en liten klocka binglade 

rent och lätt under det de vandrade fram och fi­

ter öfver den gröna marken; det var så tyst och 

lugnt att jag hörde små insekterna, som surrade i 
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gräset vid mina fötter, och det kom öfver mig, 

jag vet ej hvilken känsla af välbehag, af nöje. 

Jag njöt tillvarelsen i denna stund, som lammen, 

som insekterne; — jag kan då ännu njuta! — 

Milda, rika natur! Vid ditt hjerta kunde kanske 

ännu mitt .... men bleka, blodiga gossen står 

der — mördaren står der, evigt der emellan mig 

och sinnesfriden! Om jag ibland hörde er röst, 

om jag olta kunde se er klara, förtröstansfulla 

blick, skulle jag kanske ännu lära mig att — se 

upp! Men jag bjuder er icke till mig. Ack! jag 

önskar ej närma någon till mig. Var dock ej så 

orolig mer för mig, min vän. Jag är bättre. Jag 

har omkring mig goda menniskor, som göra mitt 

yttre lif tryggt och behagligt. Låt er kärleksful­

la tanke såsom hittills hvila öfver mig, — kan­

ske skall den en gång stråla ljus i mitt hjerta!» 
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JHanrun ort) quittnaii. 

En ny strid. 

«Og jeg vil >isc lmct Karl jeg er!» — 

— «Min Herre — jeg er forbauset!« — 

SlFUL SlFADDA. 

Vi ha sett att Harald, lika litet som Grisel­

das salig man, tycktes älska ett lif, som flöt som 

en olja. Kanske tyckte han att hans umgänge 

med Susanna nu begynte taga den kursen, och 

kanske var det derföre, som han, dä han ej mer 

kunde väcka hennes fasa som menniskofiende, en 

vacker dag tog sig för att uppreta henne som 

qvinno-tyrann. 

«Jag väntar min syster i dessa dagar hit,» 

sade han en afton till Susanna, i vårdslös ton; 

«jag behöfver henne för att sy litet åt mig och 

ställa i ordning mina saker. Alette är en be­

skedlig och snäll flicka, och jag funderar just på 

att behålla henne hos mig, till dess jaggift&rmig 

och kan bli uppassad af min hustru!» 
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«Uppassad af er hustru!» utropade Susanna, 

man kan lätt föreställa sig i hvilken ton. 

«Ja visst. Qvinnan är skapad för att vara 

mannen underdånig, och jag tänker icke lära min 

hustru annat. Jag tänker vara herre i mitt hus, 

jag !» 

«Norska herrarne måtte vara despoter, ty­

ranner, riktiga hedningar och turkar!» 

«Hvar morgon, precist klockan sex, skall min 

hustru stiga opp och koka mitt kaffe.» 

«Men om hon icke vill?» 

«Icke vill ? Jag vill råda henne att vilja, jag. 

Och vill hon icke med godo, så skall hon med 

ondo. Jag tål icke olydnad, jag, och det tänker 

jag lära henne på ganska allvarsamt sätt. Och 

vill hon icke erfara det, så råder jag henne att 

stiga opp klockan sex, koka mitt kaffe och hem-

ta mig det på sängen.» 

«Nej, sådant har jag aldrig hört! Ni är den 

allra .... Gud nåda hustrurna i detta ohygg­

liga land!» 

«Och god mat skall hon laga mig alla mid­

dagar, eljest — blir jag ej god! Och hon må 
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icke komma med «fattig Leilighed» *) mer än en 

gång hvar fjortonde dag, och dä vill jag att den 

skall smaka rikt.» 

«Vill ni ha rik mat, sa far ni äfven bestå 

rikligt till hushållet.» 

«Det tänker jag ej ta mig af! det får min 

hustru sörja för. Hon får skaffa förråderna till 

hushållet hur hon kan.» 

«Jag hoppas att ni aldrig får er en hustru, 

eller ock att ni får en riktig Xantippa!» 

«Derför skola vi veta råd. Och derför skall 

hon, till att börja med, hvar afton draga af mig 

stöflorna. Allt beror på att man i tid börjar ta 

sin person i säkerhet, ty af naturen äro fruntim-

merna fasligt hersklystna!» 

«Just emedan männerna äro tyranner!» 

«Och dertill rysligt småaktiga!» 

«Emedan herrarne tagit alla stora saker för sig.» 

«Och fulla af nycker!» 

«Emedan männerna äro proppfulla af envis­

het!» 

*) » Fattig Leilighed» kallas i munterhet, en uppstur-

ning af veckans skafleri-öfverlefvor, och som van­

ligen komma fram om Lördagen. 
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«Och ombytliga!» 

«Emedan männerne ej äro värda beständighet!» 

«Och egensinniga och häftiga!» 

«När männerna äro orimliga!» 

«Men jag,» fortfo r Harald mycket skarpt, «tyc­

ker ej om egensinniga, häftiga och herrsklystna 

fruntimmer. I allmänhet är det just männerna 

som skämma bort fruntimmerna: de äro för tåli­

ga, för medgörliga, för artiga. Men i mitt hus 

skall det bli annat. Jag tänker ej skämma bort 

min hustru. Just hon skall fä öfva sig att vara 

tålig, eftergifven och uppmärksam mot mig; och 

det samma tänker jag hälla min kära syster till. 

Hon må icke vänta att jag rör mig ur fläcken för 

hennes skull, hon må icke . . . .» 

I detta ögonblick hörde man ett åkdon köra 

upp på gården och stanna framför porten. Ha­

rald Såg ut genom fönstret, gjorde ett utrop af 

öfverraskning och glädje och for som en pil ut ur 

rummet. Susanna såg i sin ordning nyfiket ut 

genom fönstret och fick se Harald ur en kariol 

lyfta ett fruntimmer, som han sedan länge och 

innerligt slöt i sina armar och lemnade blott för 

att taga ifrån henne och sjelf belasta sig med do 

askar och paketer hon ville bära upp. 
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«Ja så !» tänkte Susanna, «står det så till med 

hans tyranni.» Och säker om att det var Ha­

ralds syster han sålunda emottog, gick hon ut i 

köket för att göra några anordningar till qvälls-

varden. 

När hon återkom i «Dagligstuen», fann hon 

syskonen der. Med lysande blickar föreställde 

Harald för Susanna «min syster Alette!« Der-

efter började han smådansa med henne, skrattande 

och sjungande. Aldrig hade Susanna sett honom 

så af hjertat glad. 

Vid qvällsvarden hade Harald blott ögon för 

sin syster, som han ordentligt passade opp under 

skämt och munterhet; väl spelade han henne ett 

och annat spratt, h varför hon bannade honom, 

hvilket åter tycktes uppmuntra honom ännu mer. 

Öfverstinnan hade denna afton icke lemnat sina 

rum, och Harald kunde desto mera egna sig 

åt Alette. Efter qvällsvarden, satte han sig bred­

vid henne i soffan, och med hennes hand i sin, 

påminte han henne om deras barndomsdagar och 

huru litet de då kunde tåla hvarandra. 

«Du var också odrägligt retsam!« sade Alette. 

«Och du odrägligt förnäm och högvis! Mins 

du vid frukostarne, huru vi trätte? det vill säga 
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jag, ty du svarade aldrig stort, men gjorde dig 

deremot så öfverklok och högfärdig, emedan du 

då var litet längre än jag.« 

«Och jag mins hur du ibland rymde fältet, 

öfvergaf frukosten och klagade för mor, att du ej 

kunde stå ut med mina förnäma miner.« 

«Ja, om det ändå hade hjelpt till något. Men 

jag fick bara veta: «Alette är my eke t förståndi­

gare än du! Alette är mycket ordentligare än 

du! Alette vet mycket mera än du!« Det der 

smakade surt, men också åt jag opp din kon­

fekt!« .... 

«Ja, du stygga pojke, det gjorde du, och 

ville på köpet inbilla mig, att en råtta hade 

gjort det.« 

«Ja, jag var en otäck pojke, odygdig, näsvis* 

odräglig!« 

«Och jag en ledsam flicka, smågammal, tyck-

mycken och predikande. För hvart spratt du 

spelade mig, gaf jag dig en moralkaka.« 

«Nej inte en, min syster, utan sju, och der-

utöfver>! Det var allt mäktigt!« utropade Harald 

skrattande och kyssande Alettes hand. «Men,« 

fortfor han, «de behöfdes och förtjentes väl. Men 
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jag, ovärdige, var ändå litet glad när jag reste 

ifrån dem och till akademien.« 

«Och jag var icke heller ledsen att fä ha 

mina syd on och saker i fred. Men då du kom 

hem, tre år sednare, då hade bladet vändt sig; 

då var det annorlunda. Då blef jag helt stolt 

öfver min bror.« 

«Och jag då öfver min syster. Vet du 

Alette, jag tror du måste slå upp med Lexow. 

Jag kan verkligen ej mista dig. Blif hos mig, i 

stället att fara med honom upp till det den ru­

skiga, kalla nordlandet, som du ändå icke tyc­

ker om!« 

«Det måste vi fråga Lexow om, min bror!« 

Så fortsattes samtalet länge, och blef små­

ningom allvarligare och tystare. Syskonen tyck­

tes tala om sin framtid, och det är alltid en 

allvarsam sak, men då och då bröt ett hjertligt 

skratt fram ur de stilla rådplägningarne. Det 

led fram åt midnatten, men ingen tycktes märka 

det. 

Susanna hade, under syskonens samtal, gått 

i nästa rum, för att lemna dem så mycket mera 

frihet. Hennes bröst sammanpressades af ovan­

liga och vemodiga känslor. Med pannan lutad 
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mot fönstrets svala glasruta, såg hon ut i den 

sommarsköna qvällen, lyssnande till de milda 

och förtroliga rösterna derinne. Skymningen svepte 

sina mildt-dystra slöjor öfver dalen, och träd och 

mark, höjd och slätt, himmel och jord tycktes 

sluta sig till hvarandra i stilla förtrolighet. I 

gräset slumrade blommorna, lutande sig till hvar­

andra, och ur löfven, som sakta rörde sig sida 

vid sida, tyckte sig Susanna höra hviskas orden: 

«Broderl Syster!« Med en outsäglig längtan öpp­

nade hon sina armar, såsom hade de velat om­

sluta någon, men då de återkommo tomma till 

hennes bröst, runno smärtfulla tårar utför hen­

nes kinder, i det hennes läppar hviskade: «lilla 

Hulda!« 

«Lilla Hulda! din älsklighet, dina ljusa loc­

kar i all ära! Men inte tror jag, att syster San­

nas tårar nu runno allena för dig!« 
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2lUtte. 

I  dit  Öie l ivl igt  smukt 

seer jeg Kjerteglandsen spil le ;  

men det  kan dog lyst  og st i l le  

dvai le  ved en Engels  Flugt .  

YELHAVEM. 

När Susanna morgonen derpS gick in till 

Alette, för att underrätta sig om huru hon sofvit 

m. ni., fann hon redan Harald hos sin syster, 

och omkring henne voro utbredda de tyger, hals­

dukar, näsdukar, bordsdukar, m. m., som Harald 

sagt Susanna att han köpt åt sig «sjelf», men 

som i sjelfva verket voro skänker åt systern, 

med afseende på hennes stundande giftermål. 

Knappt var Susanna inkommen i rummet, förrän, 

till hennes stora öfverraskning, bror och syster 

förenade sig om att bedja henne mottaga just 

det vackra klädningstyget, som hon en gång hade 

proponerat Harald köpa åt sin syster. Hon rod­

nade och vägrade, men kunde ej stå emot Ha­

ralds hjertlighet, och tog tacksamt emot gåfvan, 

men glad var hon icke vid d en. Tårar ville tränga 

sig fram i hennes ögon, och hon kände sig fattig 
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på mer än ett sätt. När Harald straxt derpä gick 

ut, utgöt sig Alette i ett hjertligt loftal öfver ho­

nom, och slutade med dessa ord: «Ja, man kan 

väl tio gånger om dagen förtreta sig pä honom, 

innan man rätt lär känna honom, men det säkra 

är, att om han vill det, så slipper man honom ej, 

förrän man älskar honom.» Susanna satt stum, 

lyssnande till Alettes ord, och hennes hjerta slog 

af på en gång ljufva och smärtsamma känslor. 

Ett frukostbud kom och upphäfde samtalet. 

Alette var vid några och tjugo års ålder, och 

hade den vackra växt, den rena hy, de fina drag, 

hvarmed moder natur tyckes företrädesvis begåf-

vat sina döttrar i Norge. Något fint och genom­

skinligt låg i hennes tycke, och kroppen tycktes 

vara blott en lätt omklädnad för den liffulla själe n. 

Hennes sätt att vara och tala hade något mycket 

intagande, och röjde lyckliga naturgåfvor och 

mycken bildning. Förlofvad med en förmögen 

handlande från Nordlandet, skulle hon denna höst 

gifta sig, men kom dessförinnan att tillbringa nå­

gon tid med sin bror och hos en annan nära 
f 

slägtinge i Hallingdalen. 

Susanna kände sig litet rädd för Alette; bred­

vid denna fina, halft etheriska varelse fick hon 
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för första gängen en obehaglig känsla af att vara 

— klumpig. 

Ifrån stunden af Alettes ankomst till Semb, 

föregick en viss förändring derinnom. Hennes an­

genäma väsen och gâfvor för sällskapslifvet gjorde 

henne snart till en föreningspunkt, kring hvilken 

alla samlade sig. Afven fru Astrid rönte hennes 

inllytande och stannade om altnarne qvar med de 

andra, och deltog i samtal, sAm Alette förstod 

att göra intresserika. Men öfverstinnan sjelf bi­

drog ej mindre dertill, när hon stundom liksom 

glömde sig sjelf, för samtalets ämne, och yttrade 

då ofta ord, som buro vittne om en djupt kän­

nande och tänkande själ. - Susanna betraktade 

henne dä med glädje och beundran. Men ofta 

tycktes en plågsam tanke rycka henne från de 

vänliga intrycken, något dystert minne tycktes 

spöklikt träda emellan henne och glädjen, — 

orden-dogo då bort på hennes bleknande läppar, 

— handen fördes mot hjertat, och hon hörde och 

märkte ej mer livad som föregick omkring henne, 

— till dess samtalets intresse åter förmådde fästa 

hennes. 

Ofta lästes högt. Alette hade häruti en 

verklig talang, och det var en njutning att från 
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hennes läppar höra skaldestycken af Velhaven och 

Vergeland, hvilka båda unga män, ehuru person­

liga ovänner, räcka hvarandra broderlig hand 

deruti att de uppriktigt älska sitt fädernesland, 

och lia skänkt mycket skönt och förädlande åt 

dess litteratur. 

Emedlertid blef Susanna allt mindre väl till 

mods. Harald sökte ej mer som förr hennes 

sällskap, och tycktes nästan ha glömt bort henne 

för Alette. I de samtal, som hon nu ofta åhörde, 

var det mycket som anslog hennes känsla, som 

väckte inom henne frågor och aningar, men när 

hon försökte att yttra något af dem, när hon 

ville «vara med» och visa att äfven hon kunde 

tänka och tala, då föllo sig orden så illa, och 

tankarne kommo fram så oklara, att hon sjelf 

måste blygas för dem, helst när härvid Alettes 

ögon vände sig med någon förvåning till henne, 

och Harald nedslog sina, och hon föresatte sig 

då, att aldrig mer öppna munnen i ämnen, som 

hon ej förstod. 

Men detta allt kostade mycket pä henne, 

och i sin förödmjukelse beklagade hon bittert 

saknaden af en mera vårdad uppfostran, och suc­

kade af hjertats djup: «Ack den som ändå visste 
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litet mer! Den som åtminstone hade någon vac­

ker talang!» 

<Sn afton i JDagligstnett. 

Og er det f(Srst Morgen, saa vorder det Dag; 

Thi Ljset raaa evigen seire. 

Foss. 
.5 

Det var en skön sommarafton. Genom de 

öppnade fönstren i «Dagligstuen» in strömmade den 

ljufva sommarluften med dofterna af höet, som 

nu låg pä slag i dalen. Vid ett bord lagade Su­

sanna till det rykande théet, som Norrmännen äl­

ska nästan lika mycket, som Engelsmännen; vid 

ett annat satt fru Astrid med Harald och Alette, 

sysselsatta med det nyss utkomna vackra verket: 

«Snorre Sturlesons Norska Konungasagor», öfver-

satta från Isländskan af J. Aal. Fjerde häftet af 

arbetet låg framför Harald, uppslaget vid afdel-

ningen: «Vinlands Opdagelse». Han hade just 

läst högt herr Aals intressanta inledning till Erik 

Ködes och Ivarlefsnes sagor, och fortgick nu att 

läsa dessa två sagor sjelfva, som innehålla berät-
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telserna om Amerikas första upptäckt, och af 

hvilka vi här lemna ett kort sammandrag. 

«I slutet af tionde århundradet, vid den tid 

da norrmännen med krigiska vikingatåg hemsökte 

södern, och kristendomen med fridens evangelium 

sökte sig upp emot Norden, lefde på Island en 

ansedd man vid namn Herjulf. Hans son hette 

Bjarne och var en rask ung man. Tidigt stod 

hans hSg till resor och äfventyr. Snart äfven 

fick han sig eget skepp att föra, och for dermed 

utomlands. När han en sommar återkom till sina 

fäders ö, hade hans fader kort förut dragit bort 

till Grönland och hade bosatt sig der. Då stack 

genast Bjarne åter ut i sjön, sä gande: att han ef­

ter gammal vana ville «taga vinterkost hos sin 

fader» och skulle styra till Grönland. 

Efter tre dagars seglats, blåste en häftig 

nordostvind upp, åtföljd af stark dimma, så att 

Bjarne och hans manskap icke mer visste livar 

de befunno sig. Detta räckte i många dagar. 

Derefter fîngo de se solen och kunde urskilja 

«himmelshörnen». Då sâgo de framför sig ett 

land, som var skogbeväxt och hade små höjder. 

Bjarne ville ic ke sätta i land der, emedan detta 

icke kunde vara Grönland, der han visste att 
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stora snöberg skulle finnas. De seglade med syd-

vestvind åter, i tre dagar, ôch fingo sigte på ett 

annat land, som var bergigt och hade höga snö-

fjell. Men Bjarne ansåg icke heller detta vara 

Grönland, utan seglade vidare, till dess han ändt-

ligen fann det land han sökte, och sin faders gård. 

«På ett besök hos Erik Jarl i Norge, berät­

tade Bjarne om sin färd och om de främmande 

länder han sett. Men folk tyckte, att han hade 

varit föga vetgirig som icke visste mera att 

säga om dessa länder, och det blef lagdt honom 

något till last! Erik Bödes son, Leif, ättlingen 

af en ansedd slägt, blef vid Bjarnes berättelse 

full af ifver att fullfölja upptäckten, och köpte af 

honom ett skepp, som han bemannade med tre-

tiofem man, och stack så ut i sjön för att upp­

söka det nya landet. Först kommo de till ett 

land fullt af snö och berg, och som tycktes dem 

yara «utan all herrlighet». Så fingo de se ett, 

hvars strand var af hvit,sand och marken skog-

bevuxen *). De seglade ännu längre vesterut, 

och kommo då till ett herrligt land, der de funno 

vindrufvor och mais, och det ädla t rädet «masur«. 

*) Troligen Newfoundland. 
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Detta land *) kallade de Vinland, och byggde 

hus der och blefvo der öfter vintern, som var sä 

mild att gräset föga vissnade. Afven voro dag 

och natt mera jemnlånga än på Island och Grön­

land. Och Leif var en stor och stark man af ett 

manligt utseende, samt förståndig och klok i alla 

stycken.» 

«Efter detta Leifs tåg vexte han till, så i a n­

seende som i förmögenhet, och kallades allmänt 

«den Lykkelige.» 

»Af de färder till det nya landet, som följde 

på Leifs, är Karlefnes den märkligaste, men dels 

hemsökte svåra sjukdomar de begynnande koloni-

erne, dels torde den nordbon egna hemsjukan ha 

dragit dem från Vinlands drufvor tillbaka till de­

ras snöiga hem; visst är att de ingen varaktig 

bostad fingo i den nya verlden. Afven blefvo do 

jemt anfallna af infödingarna, hvilka deras vapen 

icke voro mäktiga nog att afhålla.» 

Emedlertid ha flera Isländska analister an­

tecknat, att under hvart århundrade, ifrån Leifs 

upptäckt och ända till Columbus, har Amerika 

*) Södra Canada. 

Strid och Frid. 6 
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Mifvit b esökt af Norrmän. Bevis och minnen orrt 

«leras färder ha vi endast i dessa berättelser, 

samt i den märkvärdiga stenen nu kallad: «Diyh-

ton writing Rock» vid stranden af floden Taunton 

i Massachusett, och hvars runor och hieroglyfer, 

sist aftecknade af Amerikanske lärde, Sr 1830 7 » 
lemna vidare bekräftelse om berättelsernas san­

ning. 

Ofver dessa figurer kommenterade nu Ha­

rald med stor flit, berättande huru man ännu i 

Norge fann liknande, inristade pä gamla «Fjeld-

stuer»», grarstenar, m. m. «Ser du Alette!» fort­

for han ifrigt, «detta skall föreställa en qvinna 

med ett litet barn, — förmodligen Ivarlefnes hu­

stru, som födde en son under sitt vistande i Vin­

land. Och det här skall vara en tjur — ocii i 

Karlefnes saga omtalas en tjur, som skrämde in­

födingarne genom sitt bölande, och dessa figurer, 

längst till höger, föreställa infödingarne. Detta 

skall vara en sköld, och dessa runebokstäfver»... 

«Mycket god föreställningskraft behöfves till 

allt detta, min bror!» Afbröt här leende Alette, 

som icke var alldeles så patriotisk som Harald, 

«men låt nu vara, att allt det här är bevisande 

för Amerikas första upptäckt af våra förfäder, så 
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— livad nior? livad nytta, livad godt har verl-

den deraP? Ar det icke snarare sorgligt att se, 

det sä vigtiga upptäckter kunna gä forlorade r  

kunna utplånas, som om de aldrig varit, och 

måste göras om på nytt. Hade icke Columbus, 

flera århundraden senare, trotsat både menniskor-

nas trångsinthet och verldshafvets ännn omätta 

rymder, så visste vi kanske i dag intet om Ame­

rika och om stenen, våra förfäders spår på den 

främmande jorden.» 

«Men min söta Alette!» utropade Harald för­

vånad, «är det då icke solklart att utan Norr­

männens Vinlandsfärder, hade Columbus visst icke 

kommit på den tanken att söka ett land bortom 

det stora hafvet? Vid tiden då Columbus lefde, 

foro Norrmännen med sina snäckor omkring alla 

Europas kuster; de gjorde äfven tåg till Spanien, 

och ryktet om Vinlandsfärderne följde med dem. 

Dessutom, — och det är anmärkningsvärdt, — 

besökte Columbus sjelf Island, få år före sin stora 

upptäcktsresa, och, som Robertson säger, mera 

för att utvidga sin kunskap i sjöväsendet, än att 

föröka sin förmögenhet.» 

«Men», sade Alette, «Washington Irwing i 

sin Columbus — som jag nyligen liist — falar 
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väl om hans färd till Island, men nekar till att 

lian derifrån hemtade någon anledning till s in stora 

upptäckt.» 

«Men detta är ju otroligt, omöjligt, etter 

hvad vi här se och höral Hör nu hvad Aal säger 

om den tid, då Columbus uppehöll s ig pä Island»: 

«På Island blomstrande då sagoskriften, och 

de åtskilliga sagorna gingo från hand till hand i 

åtskilliga afskrifter, tjenande då som nu, men i 

ännu högre grad, att förkorta den långa vinteraf­

tonen. Yår gamla sagoskrift tände således visst 

ett ljus i hans dunkla gissningar, och detta måtte 

vara så mycket mera vägledande, som det var 

nära sjelfva tilldragelsen och kunde äfven till en 

del muntligen meddelas af dem, som i nedsti­

gande linia voro upptäckarens slägtingar.» 

«Ar icke detta så naturligt och nödvändigt? 

Kan du nu längre tvifla Alette? Jag ber dig, 

omvänd och förbättra dig; omvänd dig från Ir-

wing till Aal!» 

«Jag är böjd att gå på Haralds sida», sade 

nu fru Astrid med lifvad röst och blick. Stora, 

för menskligheten vigtiga upptäckter ha aldrig 

skett utan förberedelser, ofta i tysthet fortsatta 

under århundraden, till dess i en lycklig stund 
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snillets och lyckans ande pustat opp den under 

• askan glimmande elden, till en klar och för verl-

den lysande låga. Ofverallt der vi f inna en blomma, 

kunna vi se ned till en stain, till rötter i jorden 

gömda, och slutligen till ett frö, som i sitt dunkla 

sköte innehåller outvecklad den blifvande vexten. 

Och månne icke allt i verlden rör sig e fter samma 

utvecklingslag? I Norrmännens stormiga töcken­

färd öfver hafvet, ville jag se det väderdrifna frö, 

som Under Försynens ledning, frän Vinlands jord 

utsträckte sina rötter århundraden igenom, tills ett 

mäktigt snille af dem leddes att fullborda verket 

och för den gamla verlden uppdaga den nya.» 

Harald var mycket glad ät denna tanke, som 

blåste frisk vind i hans segel, och lifvad häraf 

gaf han luft at den beundran för nordens forntid, 

som bodde i hans bröst. «Det tillhörde,« sade 

han, «dessa män af fa ord men af kraftiga ger-

ningar, dessa män för hvilka faran var en lek, 

stormen musik och vågornas svall en dans, denna 

ätt af ynglingar tillhörde det att upptäcka nya 

vecklar, utan att anse det som storverk. Stora 

bedrifter voro deras hvardagssyslor.» 

Alette skakade sitt vackra htifvud åt denna 

fornticlsförtjusning. Hon ville ej neka att denna 
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tid hade en viss storhet, men hon fann den icke 

riktigt stor. Hon talade om hämden, väldet, den 

låga grymheten, hvilka den nordiska forntiden 

öppet hyllade. 

«Men,« återtog Harald «föraktet för plågorna 

ech döden, detta ädla förakt, sä allmänt bland 

inenniskorna under denna tid, förtog grymhetens 

udd. Vårt försvagade siägte har knappt en före­

ställning om den kraft, som lät forntidens män 

finna en njutning i sjelfva plågorna, emedan de 

sporrade deras modiga andar till heroismens hög­

sta spets; emedan de i sådana stunder kände sig 

kunna vara mer än menniskor. Derföre sjunga 

hjeltarne midt under dödsqvalen. Så dör den 

svenske Hjalmar i sin \äns, normannen Odds ar­

mar, i det han hälsar örnarne, som komma för 

att dricka hans blod; så dör Ragnar Lodbrok i 

ormgården, och medan ormarne hväsande gnaga 

sig in i hans hjerta, sjunger han sina segrar och 

slutar med orden: 

«lidna äro lifvets stunder, 

leende skall jag do « 

Kvad denna styrka i plågorna, i döden är 

ädel o ch I cum-ronsviirci! P en so m ku nde sä dö! « 
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«Afven Amerikas råaste vildar,« sade Alette, 

«känna och öfva denna slags heroism, och mig 

föresväfvar ett annat ideal, så af lifvet, som af 

döden. Den starka forntidsande, som du, min bror, 

prisar, kunde dock ej bära — ålderdomen, do 

tunga dagar, det tysta lidandet — en stor del 

af mensklighetens lott. Jag viil prisa den anda 

som upplyfter alla tillstånd i menskligheten, som 

eldar den döende hjelten att prisa Gud (icke sig 

sjelf) och dö, och som åt den ringe, hvilken i 

lifvets natt vandrar mot sin obemärkta graf, med­

delar en kraft, en frid, som låter honom i sitt 

mörker, öfvervinna all mörkrets makt. Ack! jag 

som djupt känner mig vara en af de svaga pä 

jorden, som ingen droppa äger af nordiskt hjelte-

blod, gläder mig att man kan lefva och dö på ett 

sätt som har ädelhet, bar skönhet, utan att for­

dra berserkamod och som äfven de starkaste an­

dar ej behöfva blygas för. Mins du min bror 

«den gamle Digter« af Rein? i)etta poem ut­

trycker fullkomligt den sinnesstämning jag önskade 

mig kunna äga i mina sista stunder.« 

Harald erinrade sig blott dunkelt «den gamle 

Digter«, och så väl han som öfverstinnan bådo 

Alette att göra dem bättre bekanta med honora. 
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Alette kom icke ihåg hela skaldestycket, men 

gjorde reda för det väsendtligaste deraf i dessa 

ord: 

«Det är vår. Den åldrige skalden vandrar 

«i Skov og i Enge« i de trakter der han förr 

sjungit, der han förr varit glad bland dem lian 

gjort glada. Nu är hans röst bruten, hans kraft, 

* hans eld förbi. Soin en skugga af livad han en 

gång var, går han omkring i den unga, lefnadsfri-

ska verlden. Yårfåglarne samlas kring honom, 

hälsa honom välkommen med glädje och bedja 

honom taga harpan fram och vid den besjunga 

det nyfödda aret, den leende våren. Han svarar: 

") O kjaerlige San gerc smaae! 

Ej langer jeg Harpen kan slaae; 

Ej mere min Vaar sig forynger. 

])ysser den gamle Digter og synger; 

Jeg er dog saa fro, 

I mit Hjerte er himmelsk Ro.« 

«Han vandrar vidare «I Enge og Skove.« 

Bäcken sorlande mellan gröna bräddar hviskar 

") J ag har ej velat våga en översättning af dessa 

verser, öfvertygad om att den ej behöfves för sven­

ska läsare och — hvarföre onödigtvis borttaga gull-

stoftet af fjärilsvingarne? 
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till honom om sin glädje öl'ver de lösta banden, 

och hälsar sångaren, som vårens och frihetens 

budskap: 

«Min Risslen din Harpe behager, 

Den leger og jubler og klager; 

O! lad den da lyde igjen! 

Som jeg flyde Dagene hen. 

Den åldrige sångaren svarar: 

0 Kilde! som vaslder saa klar, 

Ej mere jeg er hvad jeg var; 

Kuu Navnet af Skjald er tilbage, 

Og svage Gjenlyd fra svundne Dage. 

Dog cr jeg saa fro, 

1 mit Hjerte er himmelsk Ro. 

Han vandrar vidare. Dryader omsväfva ho­

nom i dans; blommorna tillbjuda honom kransar 

och bedja honom besjunga deras högtid ; zefirerna, 

som brukade leka i harpans strängar, leta i bu-

skarne, forskande om han gömt den der, smeka 

den gamle och söka om igen, men förgäfves. De 

vilja dä fly, men han beder: 

O Klskte! förlader mig ej.  

0 Blomster! förskönner min Yej! 

Min Harpe er brudt, men ej Klage 

Skal Yaarcns lysc Aander forjage-

Jeg er dog saa fro, 

1 mit Hjerte er himmelsk Ro.« 
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Han vandrar vidare och uppsöker hvar äl­

skad vr5. Bygdens ungdom samlas och omgifva 

den gamla sångaren, «glädjens och ungdomens vän.« 

De bedja honom med sina toner försköna deras 

fest, 

«Thi Vaaren cr  djzsd og dens Fryd,  

Udcn Sange og Harpers Lyd.« 

, Den gamle svarar: 

«J Unge! u dslukt cr  min l id!  

Min Dœmring er  k]0lig,  dog mild,  

$diu Ungdoms lycksalige Minde,  

X eders muntre Sange jeg f inde! 

Beklager mig ej!  Jeg er  dog saa frOj 

I  mit  II jer te er  Biimnclcns Ro.« 

Och nu uppbjuder han skogens sångare, blom­

morna, ungdomen, alla naturens och lifvets älske-

liga föremål ait glädjas St lifvet och prisa dess 

skapare. Alla väsens skönhet och glädje ä ro kran-

fen på hans silfrerhår, och tacksam och lycklig, 

beundrande och låfsjungande sjunker han stilla i 

naturens moderliga famn.« 

Alette tystnade, en mild rörelse darrade i 

hennes röst under de sista orden och glänste i 

hennes behagliga ansigte. Fru Astrids tårar runno, 

hennes händer saromanknötos krampaktigt, i det 
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hon sade: «o! att så få känna innan man dör, och 

— så fä dö !« Hon drog Alette med en slags 

häftighet till sig, kysste henne och grät sedan 

stilla, lutad mot hennes axel. Afven Harald var 

upprörd, men tycktes kufva sina känslor, och såg 

med allvarsamma, tårfyllda ögon på gruppen fram­

för honom. 

Tyst och obemärkt smög sig Susanna ur rum­

met. Hon kände ett styng i hjertat, en orm vred 

sig i hennes bröst. Drifven af en namnlös, qval-

full oro, skyndade hon ut i det fria, och gick nä­

stan utan att veta det sjelf, med häftiga steg på 

den branta gångstigen uppföre ett berg, hvarifrån 

hon mången gång, i lugnare stunder, hade beun­

drat den sköna utsigfen. 

Stora och sköna scener hade under det före­

gående samtalet uppstigit för hennes blickar — 

hon kände sig så ringa, så fattig bredvid dem. 

Ack! hon kunde ej en gång tala om det stora 

och sköna, ty tungan var bunden. Hon kände 

så varmt och kunde dock ej värma någon! Den 

lyckliga Alette vann utan möda, kanske utan att 

mycket värdera det, ett tycke, ett bifall, s om Su­

sanna velat köpa med sitt lif. Barbrasinnet ko­

kade upp inom henne och med en knotande blick 
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mot himlen sade hon: «skall jag dä i hela mitt 

lif ej blifva annat än en ringa, föraktad tjena-

rinna?!« 

Himmelen såg ned pä den unga flickan, mild 

men mulen; sakta regndroppar stänkte pä hen­

nes panna; hela naturen omkring henne stod tyst 

och liksom sörjande. Detta sorgsna lugn ver­

kade pä Susanna, som en god moders ömt tad-

lande blick. Hon säg ned i sitt hjerta och fann 

der afund och högmod, och hon fasade för sig 

sjelf. Hon såg ned på elfven, soin brusade i 

djupet under hennes fötter, och hon tänkte med 

längtan: 

«0 den som kunde dyka ned, djupt, djupt i 

dessa vågor och så uppstiga renad förbät­

trad 1« 

Men redan denna önskan hade verkat, som 

ett renande dop på Susannas själ, och hon 'kiinde 

friska och ljusa tankar uppstiga inom sig. «En 

ringa tjenarinna!« återtog nu Sanna, «och hvar-

före skulle det vara en föraktlig lott?! Den hög­

ste har ju tjenat på jorden, tjenat för alla. för 

de ringaste, ja äfven för mig. O! — och det 

blef allt ljusare och varmare i hennes sinne — 

jag vill blifva en rätt tjenarinna, och sätta der-
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uti min ära, och ej begära någon annan! Behaga 

kan jag icke, skönhet och snille och vackra gSf-

vor har jag ej, men — jag kan älska och jag 

kan tjena, och det vill jag göra, af hela mitt 

hjerta och af all min kraft, och i all ödmjukhet; 

och om menniskor förakta mig, skall Gud dock 

ej öfvergifva den ringa men trofasta tjenarinnan!« 

När Susanna äter sänkte mot jorden sin tår­

fyllda blick, föll den på en liten mossvext, ett af 

dessa naturens ringaktade barn, som i det tysta 

och obemärkta genomgå metamorfosorne af deras 

stilla lif. Den lilla vexten stod i frisk grönska 

och vid dess toppar hängde klara regndroppar, 

och solen, som nu sken fram ur molnen, lyste i 

dessa. 

Susanna betraktade mossplantan, och den 

tycktes säga henne: «ser du! fast jag synes så 

ringa, har jag dock himlens dagg och solens ljus 

lika fullt, som trädgårdarnas rosor ooh syrener!« 

Susanna förstod den lilla vextens språk och tack­

sam och lugnad, upprepade hon flera gånger inom 

sig, med en slags stilla glädje: «en ödmjuk, en 

trofast tjenarinna!« 

När Susanna kom hem, fann hon öfverstin-

naii icke välmående; hon hade varit mycket upp-
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rörd, och dä liade man alltid ett krampanfall att 

befara." Susanna bad innerligt och erhöll tillstånd 

att vaka inne hos henne denna natt, åtminstone 

till dess fru Astrid insomnat. Ofverstinnan hade 

väl nära sig en annan trotjenarinna, men denna 

var gammal och mycket döf, och Susanna hado 

alls icke förtroende till henne. 

Ofverstinnan gick till sängs. Susanna satte 

sig på en pall vid fönstret, tyst sysselsatt med 

sina tankar och med stickandet af en strumpa. 

Fönstret hade stått uppe om dagen och mycket 

mygg hade inkommit i rummet. Ofverstinnan 

var oroad af dem och klagade att de hindrade 

henne att somna. Tyst blottade Susanna sina 

hvita skullror, armar och hals. och när myggorna 

hoptals slogo ned på henne, och hennes matmo­

der nu Iemnad i ro somnade lugnt, satt Susanna 

stilla, lät myggorna njuta, och njöt sjelf (lervid 

mer än man kan tro. 
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ÇMiiigsttanîre ocl) nnrmanïre. 

Sand Delikatesse, dette Humanitetens 

vakreste Hjerteblad viser sig jo tyde-

ligst i Smaating. Hvad vi i alminde-

lighed kalde saaledes er ingenlundc al-

tid saa smaat; — 

J. C. Lous. 

Det är med våra fel, som med pepparrot; 

de äro grufligt svåra att utrota från den mark 

der do en gång tagit fäste, och intet är mer ned­

slående för odlaren, som vill lia bort ogräset ur 

sin åker, än att se det nyss bortryckta äter 

skjuta friskt upp i dagen, från qvarblifna, i  jor­

den dolda rötter. Man kan då bli alldeles upp-

ledsen vid den ogräsbnndna marken, och man 

kan, när denna mark är vårt eget kära sjelf,  få 

den hjertligaste lust att resa ifrån sig sjelf långt, 

långt bort. Men pass!!! 

Susanna erfor ofta denna känsla, under det 

hon dagligen arbetade på att kufva de rörelser, 

som uppstego inom henne under denna tid. Dock 

hade de tankar och föresatser, som väcktes ho§ 
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henne under aftonen vi nyss omtalat, fattat henne 

alltför djupt att äter gifva vika, och med valsprå­

ket: «en ödmjuk, en rätt tjenarinna!« kämpade 

hon sig tappert igenom dagens faror och försät. 

Hennes väsen blef lugnare; sjunkande stilla till­

baka frän deltagande i samtal, som öfvergingo 

hennes bildning, sökande att vänligt försaka an­

dras uppmärksamhet och interesse, vinlade hon 

sig endast om att i materielt afseende bereda 

trefnad och behaglighet för alla, samt uppfylla 

och om möjligt förekomma hvarje önskan. Och 

mer än man tror inflyter en sådan verksamhet 

pä det hvardagliga lifvets sällhet. Den kärleks­

fulla viljan .ger ät sjellva de döda tingen anda 

och lif. Men tungt blir för den tjenande sjelf 

detta lif af syslor och omtanke för andra, om 

ingen solblick af kärlek, intet hjertligt e rkännande 

faller på hennes arbetsamma dag. 

I början af Augusti reste Harald bort, för 

att en fjorton dagar sednare återvända med Alf 

Lexow, Alettes trolofvade. Under hans frånvaro 

skulle Alette göra ett besök hos sin morbror i 

Hallingdal, men för att efterkomma fru Astrids 

önskan, dröjde hon ännu en vecka qvar på ,Semb. 

Under dessa dagar slöto sig Alette och Susanna 
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närmare hvarandra, ty Alette rördes ovilkorligen 

af Susannas outtröttliga och anspråkslösa omsor­

ger, och fann dessutom hos henne ett sä öppet 

sinne, ett sä hjertligt deltagande, att hon ej kunde 

neka sig sjelf nöjet att meddela henne ett och 

annat af det myckna, som lefver i en lycklig 

fästmös hjerta. Lycklig, — ja, det var Alette, 

ty hon älskade varmt och sen länge redan, Alf 

Lexow, och skulle inom kort för alltid bli för­

enad med honom, och likväl smög ofta ett ve­

modigt drag öfver hennes behagliga ansigte, da 

fråga blef om detta giftermål och om hennes 

flyttning till nordlandet. Susanna frågade henne 

några gånger om orsaken dertill, och lika ofia 

slog Alette skämtande bort frågan, men en af­

ton då de samtalat förtroligare än vanligt sade 

Alette: 

«Det är en underlig känsla att reda till sitt 

bröllop under den tron att man icke länge skall 

öfverlefva det! Denna flyttning till nordlandet 

blir min död, det är jag viss på. Nej, se icke 

så förskräckt ut! Det är ju i alla fall icke sä 

farligt. Och tanken på en tidig död har jag d ess­

utom länge burit med mig, så att jag borde vara 

vand vid den.« 
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«Ack!« sade Susanna, ode som älska och 

som äro älskade, de lyckliga borde aldrig dö! 

Men hvarifrån denna underliga aning?« 

«Jag vet sjelf icke!« svarade Alette, «men 

den liar följt mig alltifrån min första ungdom. 

Min mor var född under Provences sköna him­

mel, och tillbragte större delen af sin ungdom i 

det varma landet. Kärleken till min fader lät 

henne i vårt Norge älska sitt andra fädernesland, 

och här tillbragte hon sitt öfriga lif, men kunde 

dock aldrig rätt fördraga dess kalla klimat, läng­

tade hemligen tillbaka till det varma landet, och 

dog i denna längtan. Mig har hon lemnat i arf 

dessa känslor, och fast jag aldrig gett dessa orange­

lundar, denna varma azurhimmel om hvilka hon 

så gerna talade, har jag sen barndomen insugit 

kärlek till dem ; jag har dessutom ärft min mo­

ders plåga af kölden; — mitt bröst är ej starkt, 

Bch — nordlandets långa mörka vintrar, boendet 

vid hafsstranden, i ett klimat dubbelt kallare än 

det jag är vand vid, hafstöknen och stormarne 

- - - - ack! jag skall ej länge m°tstå detta! 

Men Susanna! Du måste lofva mig att icke säga 

Harald eller Lexow ett ord af h vad jag nu för­

trott dig!« 
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«Men, om de visste derom«— sade Susanna 

— «skulle du säkert slippa flytta dit upp. Sä­

kert skulle din fästman, för din skull söka ett 

mildare land«.... 

«Och vantrifvas der, och dö af längtan till 

sitt kära nordland! Nej, nej Susanna! Jag kän­

ner hans kärlek till sin födelsebygd, och vet att 

denna vinterliga natur, som jag fruktar, just är 

hans lif och hälsa. Alf är af själ och hjerta 

nordbo, och han är liksom sammanvext med den 

bygd der hans fäder bott och hvars uppkomst 

och förkofran är hans älsklingsplan, förnämsta 

målet för bans verksamhet. Nej, nej! för min 

skull skall han ej ryckas bort frän sitt hem, sitt 

iid!a s träfvande. Må jag snarare, om så måste 

vara, i hans nordland finna en tidig graf!« 

Susanna begärte nu att veta och Alette med­

delade henne åtskilligt om det land, som hon 

tänkte sig så förskräckligt, och vi vilje med de 

linga vännerna nu kasta 
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<25ri blick på ttoröianirst. 

Allt  er  koldt  og  l iaardt .  

BLOM. 

Dog hvi les  GudsAand over  Nord-

landene.  

Z.  

En stor del af Norge har sitt anlete liksom 

bortvändt i 'rân lifvet. «Den gamla Natten«, hon 

som fornverlden tänkte sig som alltings urmoder, 

häller här jettebarnet i sin mörka famn och sve­

per det hårdt, i tränga lindor, hvarutur det ej 

förmår utveckla sig till fröjd och frihet. Nord­

landet med Finnmarken se icke solen på flera 

månaders tid hvart år, och vägarnes svårighet 

och fara stänger umgänget med den sydligare 

verlden. Nordpolens ande hvilar förtryckande 

öfver denna nejd, och när den derifrån andas ut 

öfver det sydligare Norge, i stilla Augusti-nätter, 

då vissna de halfmognade skördarne i d;tlarne 

och på slätterna, och hungerns isgråa anlete stir­

rar stelt från Nordanfjells på arbetsamma men 

olyckliga menniskoskaror. Hafvet bryter sig vid 
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dessa kuster mot en spetsgård af sk är och klip­

por dem polar-fåglarnes skaror med skri och 

skrän kringsvärma. Stormar afvexla med tjocka 

töcken. Klipporna långs med dessa stränder ha 

besynnerliga skepnader; än uppstiga de i torn, 

än likna de djur, än framvisa de gigantiska och 

ohyggliga menniskoprofiler, och man förstår väl 

huru folktron i dessa ser förstenade troll och 

jettar, och att våra förfäder i denna vilda öde­

mark förlade deras Jotunhem. 

Och en dyster qvarlefva af hedendom vill 

ännu i dag icke lemna denna nejd. Den har 

frusit fast i menniskornas inbillning; den liar 

förstenat sig i de hemska naturgestalter, soin en 

gang gâfvo den lif. Evangelii ljus söker fåfängt 

skingra de tusenåriga skuggorna; den gamla nat­

ten qvarhåller dem. Fåfängt resa sig öfverallt 

på klipporna de heliga korsen; tron på trolldom 

och trollkonster lefver dock allmänt bland lolket. 

Hexan sitter ondskefull i sin håla och blåser upp 

storm för sjöfarande, så att de må förolyckas; 

och gasten S tallo, en stor, svartklädd man, med 

staf i handen, vandrar omkring i ödemarken, 

och iiibjuder den enslige vandraren, som möter 

hononi, till en kamp på lif och död. 
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Lappen, nordens nomad, ströfvande fri med 

sin renhjord öfver odelta marker, framstår som 

ett romantiskt drag i detta lif, men det måste dä 

ses på afstând. På närmare hall slocknar all 

skönhet, i brännvinets dunster och Lappkåtans rök. 

Långs med kusterna, bland klipporna och 

skären och på de hundratals öar, som omgifva 

denna strand, lefver ett folk af fiskare, som i 

kapp med sjömåsarne plöja hafvet. Natt och dag, 

vinter och sommar hvimla deras båtar på vågor­

na; genom hvinande storm, genom skummande 

bränningar ila de oförväget med sina lätta segel, 

för att ur hafsdjupet uppfånga silfverstimmcn — 

landets största rikedom. Många uppslukas årli­

gen af djupet, men mängden kämpar med ele-

menterna och segrar. Så under den dagliga stri­

den, utvecklas mången kraft, utöfvas mången 

hjeltemodig gerning*), och folket hårdnar för fa­

rorna och döden, men äfven för all lifvets mil­

dare skönhet. 

") D en stormiga vintern 1839 var,  under fiskeriet 

vid Lofoden, rik på olyckshändelser,  men också pa 

de skönaste drag af menskligt hjeltemod, då l ifvet 

vågades och stundom förlorades,  för att  rädda nöd­

ställda l ikar.  
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Likväl är det i donna härda nalur, soin ei-

derfågeln är hemma, det är i dessa nakna klip­

por som den bygger sitt bo af dun plockadtlrån 

dess eget bröst, det silkesmjuka dun, som sedan 

sprides ut öfver verlden, att bädda varmt och 

mjukt åt menniskorna både i norr och söder. 

Huru mången lidande lem, huru månget tröttadt 

hufvud har ej fått sin hugsvalelse från Norges 

klippeskär! 

På gränsen emellan Nordlandet och Finn­

marken ligger staden Tromsö, dessa provinsers 

nu uppblomstrande medelpunkt. Det var här, 

som Alette skulle tillbringa sitt lif; det var här 

som kärleken beredde åt henne ett varmt och 

fridfullt bo, lik ejilern hemtande ur sitt eget 

bröst medlen att bereda ett mjukt läger i de 

hårda klippornas famn. Och sedan Alette skil­

drat för Susanna hvad som afskräckte henne 

från den nordliga flyttningen, dolde hon ej heller 

hvad som ljuft och mäktigt försonade henne med 

den; och Susanna begrep det mycket väl, när 

Alette läste för henne följande bref: 
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«Tromsö d. 28 Maj. 

Vore da ändå liiir, min Alette! Jag saknar 

dig i hvart ögonblick, under det jag inreder min 

boning för att emottaga dig, och känner oupp­

hörligt behofvet att fråga: hur vill, hur tycker 

du? Ack! att du vore här, min innerligt älskade, 

nu i denna stund, och du skulle förtjusas af detta 

«is- och björnland«, som jag vet att du hemligen 

ryser för. Trakten häromkring är icke vild och 

dyster, som till exempel på Helgoland; löfskogar 

kransa vår ö's klippiga stränder, och hafvets vå­

gor leka kring dem i fredade vikar och bugter. 

Vår väl byggda lilla stad ligger vackert på öns 

södra sida, blott genom ett smalt sund skiljd 

från fasta landet. Mitt hus är på hamngatan, 

som följer längs med den stora beqväma ham­

nen. I detta ögonblick ligga öfver tjugu fartyg 

der för ankar, och flera nationers olika flaggor 

svaja i aftonvinden. I)et är engelsmän, tyskar 

och isynnerhet ryssar, som komma till vår kust, 

för att hemta vår fisk, vårt ejderdun m. ni., och 

gifva i utbyte sin säd, sina pelsverk. Sydboarne 

föra dessutom hit en mängd grannlåt och små 

lyx-
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iyx-artiklar, som begärligt upphandlas af inbyg­

garne från Kola och Hvita Hafvets trakter. Lefve 

handeln! Min själ upplifvas vid åsynen af dess 

lif. H vad har icke handeln från verldens be­

gynnelse verkat, till lifvets behag, till länders och 

menniskors vänliga närmande, till förmildring af 

seder! J)et har alltid hjertinnerligen glädt mig, 

att forntidens visaste och mildaste lagstiftare — 

Solon, var en handelsman. «Yid handeln,« säger 

en hans historieskrifvare, «vid visdom och musik 

utbildades hans själ.» Lefve handeln! hvad lefver 

icke genom den?! Hvad är allt friskt lif, all rö­

relse i grunden, om icke handel, utbyte, gåfva 

mot gåfva ! I kärlek, i vänskap, i folkens stora 

lif, i familjens lilla krets, öfverallt hvar jag ser 

lycka och välstånd, ser jag äfven handel; ja, hvad 

är hela jorden, om icke en koloni från moder­

landet himmelen, och hvars väl och lyckliga för­

hållande till detta, grundar sig på fri export och 

import! Liknelsen kunde fortsättas vidlyftigt, dock 

du gode gifvare der ofvan, förlåt att den 

ens blef vågad! 

«Och du får icke tro, Alette, att här det 

materiella handels-interesset utesluter det för lif-

Strid och Frid. 7 
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rets ädlare och finare bildning. Ibland de ett 

tusen menniskor, som utgöra stadens befolkning, 

kan man välja sig en interessant umgängeskrets. 

Vi ha äfven theater och många det bildade lifvets 

nöjen. Jag var i går på en bal, der det dansa­

des hela natten, vid — dager. Den goda musi­

ken, fruntimrens smakfulla klädsel och vackra 

dans, men framför allt umgängstonen, den hjert-

liga munterheten, lät några utlänningar, som voro 

närvarande, förvåna sig och sätta i fråga, om de 

verkligen här befunno sig under den sjuttionde 

breddgraden. 

«Men vintern 1« tycker jag mig höra dig ro­

pa, «nog kan det gå an om sommaren, men den 

långa, mörka vintern?! Nå väl, min Alette, vin­

tern — går rätt bra, när man älskar hvarandra, 

när man har varmt inomhus! Mins du, Alette, 

när vi förliden höst, tillsammans i Christiansand, 

läste i Morgenbladet följande utdrag af Tromsö 

tidning, af den fjortonde Oktober: 

«Redan i flera dagar efter hvarandra ha vi 

haft snöyra, och i detta ögonblick sträfvar snö­

plogen att bana väg för kyrkvandrarne. Nattens 

och vinterns grafro breder sig med stormsteg öf-

Ter äng och dal, och blott några få kor vandra 
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ännu, som gengångare, öfver de snötäckta mar­

kerna, för att hälla sin tarfliga måltid af de ännu 

icke öfversnögade trädens qvistar.« 

«Mig behagade det lilla vinterstycket, men 

vid uttrycken «nattens och vinterns grafro« ryste 

du ovilkorligt och böjde ditt hulda, kära ansigte, 

med tillslutna ögon, mot mitt bröst. O, min 

Alette! så skall du göra framdeles, när fasan för 

mörkret och kölden griper dig; och vid mitt 

bröst, lyssnande till mitt hjertas slag, till min 

kärlek, skall du glömma de dystra bilder, som 

stå utanför ditt hem. Tillslut ögonen, slumra, 

älskade, medan jag vakar öfver dig, och sedan 

skall du med klarnadt öga och rödblommig kind 

blicka på natten och vintern, och känna att de­

ras makt icke är så stor. O! visst kan kärleken 

— denna själensGejser*) — smälta is och snö, 

hvar som helst på jorden, visst, der dess varma 

källor springa, kan ett södern uppblomstra, ja, 

uppe vid sjelfva nordpolen! 

«Medan jag s krifver detta hör jag en musik, 

som gör på mig ett på en gång gladt och vemodigt 

intryck. Det är åtta Ryssar, som sjunga en af 

*;En varm källa på Island, 



148 STRID OCH FRID. 

sina nationalsånger, under det de i den stilla af­

tonen ro nedför Tromsö-sundet. I)e sjunga fyr-

stämmigt och med fullkomligaste renhet och har­

moni. Sången går i moll, men är likväl ej sorglig. 

De ro i den mörka skuggan af stranden, och vid 

hvart årtag lyser vattnet omkring båten, och 

droppar, liksom af eld, stänka från årorna. Detta 

fenomen är ej ovanligt på vesterhafvet, och vet 

du väl, min Alette, hvad som så lyser och brinner 

i hafvet? Jo, kärlek 1 I vissa ögonblick, nemli-

gen, stegras hafsinsekternas känsla till en hög 

grad af innerlighet, och milliarder väsen, som in­

nehållas i vågorna, osynliga för blotta mensko-

ögat, fira då en lycksalighets- och bröllopsstund. 

Det är i sådana ögonblick, som hafvet lyser, ty 

hvart minsta lilla kräk ger då, inspireradt af 

kärlek, ifrån sig en stråle af ljus. Dock brinner 

dess lif så högt en stund, för att sedan desto ha­

stigare slockna. «Men det dör förutan smärta», 

dör i glädje. Rika natur! Gode Skapare! 

«Också mitt lijerta brinner! Jag ser på det 

lysande elementet, som i denna stund kan sägas 

vara fullt af lycksalighet, jag lyssnar till sångens 

melodier, fulla af glädje och smärta och — jag 

räcker mina armar efter dig, Alette, min Alette!» 
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«01» utropade Susanna här, «hvad denna 

man älskar dig, och hvad du måste älska 

honom! Visst måtte ni fä länge lefva för att 

vara lyckliga tillsammans!» 

«Och om ej länge», sade Alette, «så dock 

en liten tid; ja, en liten tid hoppas jag få lefva 

för att göra honom lycklig, för att tacka honom 

för all hans kärlek. Och sedan» . . . 

Alette böjde sig ned och plockade en skön 

utslagen vattenlilja, som växte i ån, vid hvars 

brädd hon stod; hon visade den åt Susanna i det 

hon med tankfullt leende fortfor: 

«Hvad er det saa meer? 

Engang den seer 

Dog en venlig Strimmel 

Af Hjemmets lysende Himmel, 

Engang den luer 

Under Templets tonende Buer — 

En slig Sekund 

Veier vel op imod D0dens Blund.» *) 

") Munch. 
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!lt£rkcimst£tt. 

«At samles, skilles ad, 

sVelkommen og Farvel», 

Se, det er Livets Del.» 

BJERREGAARD. 

Alette reste bort för att uppfylla sitt löfte 

till «onkel i Hallingdal», men ett par veckor sed-

nare var hon åter pä Semb, i sällskap med Ha­

rald och Alf Lexow, hvilka hade afhemtat henne. 

Dock skulle hon nu blott göra der ett kort be­

sök, för att sedan med sin fästman och onkelns 

familj anträda resan till Trondhjem, der hennes 

bröllop skulle firas hos en rik och hjertlig tant, 

som länge gladt sig deråt och re'n i en månads 

tid «mjölat sina bänkar» och bullat opp dertill. 

Afven Harald skulle följa på detta tåg. 

Alf Lexow var en man i sina bästa år, med 

ett öppet och frimodigt väsen. Ansigtet var litet, 

koppärrigt, men eljest vackert och fullt af lif och 

välvilja. Han var en af dessa menniskor, som 

man måste tycka om och fatta förtroende till, 

vid första anblicken. Susanna kiinde stor ]jut-
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ning vid att se det kärleksfulla, innerliga förhål­

landet emellan de bSda förlofvade. Hon sjelf var 

äfven nu lyckligare, ty Harald lemnade nu myc­

ket Alette till sin fästman och sökte som förr 

Susannas sällskap. 

Alette var qvick, behaglig och mycket bildad, 

men hon tyckte bäst om att tala sjelf. Det gjorde 

i grunden äfven Harald, och en bättre åhörarinna 

än Susanna kunde man ej ha. Striderna kommo 

.sig icke nu i gång, men det var något hos Su­

sanna, som drog Harald till henne, vida mer än 

förr stridslusten. Han fann Susannas väsen för-

ändradt till dess fördel; det låg deri något lugnt 

och tillika vida mildare än förr. Hon var dess­

utom nu alltid så vänlig, så uppmärksam och be­

tänkt på allt, som kunde göra de andra nöje. 

Han såg också med hvilken tyst oro hennes tan­

kar följde Fru Astrid, hvilken nu vid höstens an­

nalkande — man var i s lutet af A ugusti — tyck­

tes återfalla i det mörka och tysta lynne, ur hvil-

ket hon en stund synts vakna. Hon lemnade 

nu mycket sällan sina rum, utom vid måltiderna. 

Harald ville att hans syster och svåger skulle, 

innan deras afresa från dalen, vara vittne till ett 

af de der brukliga lek- och dansgillen, och hade 
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derföre tillställt en landtlig högtid, pä hvilken han 

bjöd dem och Susanna, och till hvilken vi äfven 

nu vilja begifva oss. 

«Denne ejendommelige, vilde, r0rende 

Musik er vor National-poesi.» 

HE.NII. WERGELAND. 

«Violinen klinger, 

Gladere ej synger 

Fugelil i Skov og Enge. 

Hurra! Skja;nker i til Bœgerets Kant 

Skaal den Hedersm0 som Dandsen 

paafandt! 
Skaal f0r Jenten min! Og 

Skaal f0r Jenten din! Og 

Skaal f0r Far og Mor i Brenken!» 

NORRSK YIS A. 

En vacker eftermiddag, i de första dagarne 

af September, sågos två unga, festligt klädda bond­

flickor glädtigt, språkande skynda på gångstigar, 

genom skogslundarne i Heimdalen, mot en grön 
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öppen plats, omgifven af träd, och der man såg en 

mängd personer af båda könen, alla i bondeklä­

der, församlade. Här var «Leikevolden» *) och 

under det de unga flickorna nalkades den, sade 

den ena: «Det är visst, Susanna, att den dräg-

ten klär dig förträffligt! Ditt sköna, ljusa hår 

glänser vackrare än någonsin, inflätadt med de 

röda banden. Min drägt passar mig icke hälf­

ten så bra, tycker jag.» 

«Emedan du, bästa Alette, ser ut i den, som 

en förklädd prinsessa, och jag i min, som en rik­

tig bondflicka.» 

«Du är en smickrerska, Susanna, märker jag. 

Få nu se om Alf och Harald genast känna igen 

de tellemarkska «Jenterne». 

De blefvo ej länge i ovisshet derom, ty knap­

past kommo de in på dansplatsen, förrän tvenne 

bönder i hallingkofter och breda bälten om lifvet 

kommo dansande fram till dem, i det de med 

alla de andra sjöngo följande bygdvisa: 

«Aa <Eg e Unkar, aa œg e terlig 
Aa ae g c Sonen hans Gullcig B0e; 

*) En jemn gräsplan, hvarest man brukar dansa. 
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A .a Til du ysere mseg tro og kjaerlig, 

Saa ska du vaerta mi œgta Mp.» *) 
O 

Susanna kände igen Harald i den unga bon­

den, som så sjungande fattade gladt cch artigt 

hennes hand och förde henne upp i en munter 

springdans, som dansades under sång. Alette 

dansade med sin Alf, som tog sig dråpligt ut som 

«Hallingdöl». 

Susanna hade aldrig sett så bra och så lyck­

lig ut! men också hade hon aldrig varit med om 

ett sådant nöje. Den sköna aftonen, musikens 

toner, dansens lif, Haralds blickar, som uttryckte 

en viss hög grad af välvilja, de glada, lyckliga 

ansigten hon såg rundt omkring sig aldrig 

hade hon tyckt lifvet så roligt! Och nästan alla 

tycktes känna det så, och alla svängde om af 

hjertans lust; silfverspännena klingade och skil-

ling efter skilling dansade ned i den lilla, brokigt 

målade hardangerfelan, som spelades med sprit­

tande lif, af en gubbe med uttrycksfullt och när 

stan energiskt utseende. 

) Och jag är ungkarl och jag är ärlig 

Och  jag  är  sonen  t i l l  Gul l e ig  Bö ;  

Och -vill d u vara mig tra och kiirlig, 

Så skall du blifva min äkta mö. 
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Efter första dansen hvilade man ett ögon­

blick. Man ät äpplen och drack hardanger-öl ur 

silfverkannor. Derefter uppstod ett nästan all­

mänt rop, som kallade Harald och en annan ung 

man, känd, som han för vighet och styrka, att 

tillsammans dansa en cdös Hailing». De läto icke 

länge bedja sig, och trädde fram midt i kretsen, 

som på en gång utvidgade sig och slöt sig k ring dem. 

Musikanten stämde, och sedan, med hufvudet 

djupt ned i bröstet, begynte han att spela med 

ett uttryck och ett lif, som man kunde kalla in-

spireradt. Det var en af den vilda Maliserknuds 

mest geniala kompositioner. Var den diktad vid 

hären på bivuaken, under den fria, nattliga him-

melen, eller i — «Slaveriet», bland missdådarne? 

Ingen vet det; men på båda ställen har han fram­

trollat toner, som icke skola .försvinna ur folkets 

minne, så som hans eget oroliga lif. Nu tycktes 

hardangerfelan först ha fått rätta klangen. All­

mänt bifall höjde sig vid de unga männernas dans, 

men högsta interesset skänktes Harald, som un­

der dansens utveckling väckte verklig beundran. 

Kanske finnes ingen dans, som mer än Hal­

lingen uttalar det folklynne, som diktade den, 

som bättre afspeglar nordbons lif och karakter. 
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Den begynner likasom lågt vid jorden, under 

lunkiga små hopp och derunder böjningar af ben 

och armar, i hvilka en stor kraft liksom vårdslöst 

leker. Det är något björnaktigt, trögt, klumpigt, 

halft drömmande. Men det vaknar, det blir all­

var. Då resa sig de dansande och dansen, och 

utveckla sig i kraftyttringar, under hvilka styrkan 

och vigheten lyckas roa sig att leka med trög­

heten och klumpigheten och besegra dem. Den­

samme, som nyss tycktes vara bunden vid jor­

den, springer upp och tumlar sig om i luften, så­

som hade han vingar. Så efter flera halsbrytande 

rörelser och evolutioner, för hvilka den ovana 

åskådaren ovilkorligen hisnar, återtar plötsligen 

dansen sin första lugna, sorglösa, litet tunga ka­

rakter, och slutar som den begynte, sänkt mot 

jorden. 

Starka bifallsrop ljödo från alla håll vid dan­

sens slut, hälsande isynnerhet Harald. Och nu 

satte sig alla i rörelse till en stor Halling-polska 

och hvar och en «Gut» valde sig en «Jente». 

Harald hade knappt svalkat och styrkt sig med 

en bägare öl, förrän han åter skyndade fram till 

Susanna och bjöd opp henne till Halling-polskan.. 
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Hon hade dansat den några gånger i sin hem­

bygd och tog glad emot Haralds uppmaning. 

Äfven denna dans är djupt karakteristisk. 

Ben målar nordbons högsta lefnadslust, den är 

bers«rkaglädjen i dans. Stödd på qvinnans arm 

kastar sig mannen högt upp i luften; så fattar 

han henne i sina armar och svänger om med 

henne i vilda hvirf lar, så skiljas de, så sluta de sig 

åter samman, och hvirfla åter om liksom i ö fver-

mått af lif och lust. Takten är bestämd, djerf 

och full af lif. Det är ett dansrus, i hvilket 

menniskan för ögonblicket befriar sig ifrån hvarje 

sorg, hvarje tillvarelsens tyngd och tryckning. 

Så kände äfven i denna stund Harald och 

Susanna. Unga, starka, viga svängde de om med 

en säkerhet och lätthet, som tycktes göra dem 

dansea till en lek utan all a nsträngning, och med 

ögonen stadigt häftade på hvarandra, hade de in­

gen aning om svindel. De svingade om likasom 

i en trollkrets, vid den underliga, förtrollande 

musiken. Understrängarne tonade starkt och främ­

mande. Den egna tjusningskraft, som ligger i 

det klara vattnets djup, i bergets mystiska innan­

döme, i skogens dunkla grottor, som skalderna 

sjungit om, i hafsfruns, i bergkungens och i skogs-
\ 
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fruns namn, och som så mäktigt drager hjertat 

till okända, underbara djup, — denna dunkla na-

tursång ljöd i understrängarne *), i Halingens pâ 

en gäng lekande oeh vemodiga toner. Djupt grepo 

de in i Susannas själ, och äfven Harald tycktes 

erfara denna tjusning; lemnande dansens vildare 

rörelser, sväfvade de allt stillare omkring, arm i 

arm. «0 så genom lifvet!» hviskade Haralds 

läppar liksom ofrivilligt, i det han säg djupt in i 

Susannas glänsande, tårfulla ögon och «o så genom 

lifvet!» svarade det åter inom hennes bröst, men 

hennes läppar förblefvo slutna. Hon fattades i 

detta ögonblick af en darrning, som lät henne 

upphöra med dansen, och hon satte sig, under 

det verlden gick rundt omkring för henne. Icke 

förrän hon druckit af ett glas vatten, som Harald 

bjöd henne, förmådde hon svara på hans hjertliga 

och oroliga frågor om hennes befinnande. Susanna 

skyllde på den häftiga dansen, men försäkrade 

*) Understrängarne på den såkallade Hardangerfiolen 

äro fyra metallsträngar, som ligga under notbrädet. 

De stämmas i ackorder med de öfverliggande tarm-

strängarne, hvarutaf, såväl som af en viss fiolens 

byggnad, denna får-en egen, stark, nästan melan­

kolisk klang. (Ifr. Wolf.) 
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att hon äter kände sig alldeles bra. I detsamma 

mötte Susannas ögon Alettes. Hon satt ett stycke 

längre bort och betraktade Harald och Susanna 

med en allvarsam och — som Susanna tyckte — 

missnöjd blick. Susanna kände härvid ett styng 

i hjertat, och när Alette kom till he nne och frå­

gade något kallt, huru hon mådde, svarade hon 

äfven kallt och kort. 

Solen var i nedgången och aftonen började 

bli kall. Sällskapet inbjöds derföre af Harald 

i en rymlig stuga, klädd med löf och blommor. 

På Haralds begäran spelade här en ung bondflicka 

på Langleg *) och sjöng dertill med klar och 

liflig röst den Hallingdalska sangen : «Gjetter-Livet», 

som så naivt beskrifver «Seeter-pigens» dag i den 

ensliga dalen, med kreatursflocken, som hon vallar 

och vårdar der under sommaren, sorglös och 

*) Eller «Langoleik», ett fyrsträngadt instrument af 

ungefär samma skapnad som psalmodikon. Bond­

flickorna i bergsbygden spela gerna derpå och ofta 

med stor fördighet. I en såkallad «Elskovs-Sang» 

från Yestfjordalen heter det: 

«Ho som so gjilt *) kan po Langoleik spelö 

Svanaug den vena, ska no y«ra mi!» 

*)  Vackert ,  snäl l t .  
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«glättug» i hågen, ehuru nästan skiljd från men-

niskor; — nästan, ty «Havor Jœtesvend» höres 

blåsa i sin lur på fjellet, och snart sitter han ho s 

henne på klippan, 

«Àa Guten slaer M undharpun sin, 
Han spelar Yeent paa Flöitun fiin, 

Aa E sjung Yisun min.» 

Så nalkas qvällen, och «aile mine Kjyri», 

med «Trailing og med Hullen», kallas nu fram 

yid namn: 

«Kjem laiteros, Gullstjerne fiin, 

Kjem Dokkerose! Kja;la min, 

Kjem Bjjälka Qvitc lin!» 

Och kor och får komma vid den välkända 

rösten och samlas vid S äterhyddan, råmande och 

bräkande förnöjligt. Nu pågår mjölkningen och 

«Gjetter-pigen» sjunger: 

«Nœr E faer Mj0 lk i Koppun min, 

So lœg E me aa svover in 

Tes Daug paa Fj0llu sjin.» ') 

*) När jag fått mjölk i stevan min, 

Så lägger jag mig och somnar in 

Tills dagen skiner på fjellen. 
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Efter sången begynte dansen med ny ifver. 

En jernkrok var slagen i en af sparrarne midt 

pä taket, och den dansare, som under Hallingpolskans 

svängningar lyckades med sin klack gifva kroken 

ett slag, sä att den böjdes, han hade vunnit pri­

set för dansen denna afton. Betraktande de täf-

Iandes halsbrytande svängningar, satte sig Su­

sanna pâ en bänk. Ett par stora löfruskor, som 

stodo emellan bänken och ett fönster, hindrade 

henne att se de tvenne personer, som stodo der 

sakta samtalande, men hon blef qvarsittande lik­

som förtrollad när hon hörde Alettes röst säga: 

«Susanna är visst en bra och god flick a, och 

jag håller verkligen af henne, men ändå, Harald, 

skulle det oroa mig, om du allvarsamt fäste dig 

vid henne.» 

«Och hvarföre det?» frågade Harald. 

«Emedan jag tror att hon ej passar till din 

hustru. Hon har ett ojemt och häftigt lynne 

o c h »  . . . .  

«Men det kan förändras, Alette. Hon har 

redan förändrat sig mycket. För hennes häftiga 

lynne är jag ej rädd, — det skulle jag nog få 

bort !» 
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«Större trollkarl än du, min bror, har narrat 

sig på sådan tro. Dessutom är hon mycket för 

obildad, för okunnig att passa till ditt sällskap 

genom lifvet. Och icke heller skulle hon passa 

i den krets af sammanlefnaden, i hvilken du 

dock mäste komma en gång. Bästa Harald! låt 

mig bedja dig, förhasta dig icke! Du har ju 

länge ämnat göra en resa utomlands, för att in-

hemta större kunskaper i landthushållningen. Ut­

för nu denna plan, res och se dig om i verlden, 

innan du fäster dig för lifvet.» 

«Jag tror du har rätt, Alette, och jag skall 

f ö l j a  d i t t  r å d ,  m e n »  . . . .  

«Dessutom», afbröt i sin ifver Alette, «har det 

ju god tid med ditt giftermål? Du är ung ännu, 

du har tid att se dig om och välja. Du skall 

lätt, när du det vill, kunna göra ett i alla afseen-

den godt parti. Susanna är fattig och du sjelf ä r 

icke nog förm ögen att alldeles förbise» ... 

Susanna ville icke höra mer, och i sanning 

hon hade hört nog. Sårad stolthet och hjerte-ve 

läto blodet rusa till hennes hufvud och bröst, sä 

att hon tyckte sig qväfvas. Hon steg hastigt upp, 

och sedan hon bedt en bekant säga till Alette 

och Harald, att en stark hufvudvärk tvingade 
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henne att lemna dansen, sXyndade hon pâ gång-

stigarne genom dalen tillbaka mot Semb. 

Aftonen var skön, men Susanna var blind 

för all dess herrlighet; hon märkte ej på de 

klara stjernornas vandring, ej hur de speglade 

sig i daggskålarne, som stodo fulla af kristallrent 

vatten; hon hörde ej elfvens brus och talltrastens 

sång, ty aldrig ännu hade inom hennes bröst 

Barbra och Sanna fört en häftigare strid. 

«De förakta mig!« skrek den förra, «de för­

kasta mig, de trampa mig under fötterna! De 

anse mig icke värdig att gå i bredd med dem, 

de högmodiga, hjertlösa menniskorna! Men ha de 

rätt att så förhäfva sig öfver mig, för det jag ej 

är så fin, så lärd som de, för det att jag är — 

fattig?! Nej, det ha de icke, ty jag kan förtjena 

mitt bröd och gå min väg fram genom verlden, 

så godt som någon. Och om de vilja vara stolta, 

så skall jag vara tio gånger stoltare. Jag be-

höfver ej ödmjuka mig för dem! En ann' är så 

god som en ann'!« 

«Ack!« återtog Sanna, och smärtsamma tårar 

började rulla utför hennes kinder, «en ann' är 

dock ej så god som en ann', och uppfostran och 

bildning göra en stor åtskillnad menniskor emel-
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lan. Det är icke roligt för en man att blygas 

för sin hustrus okunnighet, och icke heller kan 

en begära, att nSgon skall vilja lära en, som är 

så gammal, eller se in i ens hjerta huru gema 

man ville lära och och Harald, som jag 

trodde ville mig väl, som jag så mycket älskar, 

som jag ville tjena med mitt hjerta och med 

• mitt lif — hur kallt talar han om mig, han, som 

nyss sä innerligt Harald! hvarföre skulle 

du därå mitt hjerta, när du sa litet frågar efter 

livad det känner, hvad det kan lida? Men du 

(och här tog Barbra åter vid), du tänker blott 

på dig sjelf, du är en egoist, som hela ditt kön! 

Och han tycktes vara så säker på mig! Han 

satte ej i fråga om jag ville, nej — han satte 

b lo t t  i  f råga  om han  skul le  i  nåder  T i l j a . . . .  

Må han vilja! må han försöka! och han skall se 

att han bedragit sig, den stolta herrn! Han skall 

se att en fattig flicka, utan anförvandter, utan 

vänner, ensam i den vida verlden, likväl kan af-

visa den, som sä nedlåter sig till henne. Var 

trygg, fröken Alette ! Stackars, föraktade Susanna 

är för stolt att tränga sig in i er högfärdiga 

slägt, ty, i sanning, dertill känner hon sig för 

god !« 
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Men Susanna var bra ond och bra olycklig 

när hon talade detta. Hon var nu framme vid 

Semb. Ljussken strålade från öfverstinnans säng­

kammare. Susanna såg upp mot fönstret och 

stannade i stum förvåning; ty i fönstret stod öf-

verstinnan, men icke mer den dystra, sorgbund­

na frun. Med händerna tryckta mot sitt bröst, 

såg bon upp mot de klara stjernorna, med ut­

trycket af en brinnande tacksamhet. Det var 

likväl något vildt och öfverspändt i hennes utse­

ende, som gjorde att Susanna, betagen af förvå­

ning och sällsamma känslor, beslöt att genast gå 

in till henne. 

Vid Susannas inträde i rummet, vände sig 

öfverstinnan hastigt mot henne. Hon höll ett 

bref tryckt mot sitt bröst och sade, med orolig 

glädje och en slags häftighet: 

«Till Bergen, till Bergen! Susanna, jag reser 

i morgon till Bergen. Laga allt i ordning för 

min afresa, så fort du det kan.« 

Susanna häpnade; «tili Bergen?« stammade 

hon frågande, «och vägen dit skall vara så svår, 

ja, farlig denna tid « 

«Om döden hotade mig på den, jag skulle 

dock resa!« sade fru Astrid, med otålig energi. 



166 STRID OCH FRID. 

«Men jag begär ej af någon att följa mig. Du 

må bli här hemma!« 

«Herre Gud!« sade Susanna, smärtsamt upp­

rörd, «jag talade ej för mig. Kunde jag dö för 

att rädda öfverstinnan från någon fara, någon 

sorg, så vet Gud att jag gjorde det med glädje. 

Låt mig få följa med till Bergen!« 

«Jag har varit mycket olycklig, Susanna!« 

återtog fru Astrid, utan att märka denna upp­

rörda sinnesstämning, «lifvet har varit mig en 

börda, jag har tviflat på Försynens rättvisa, på 

våra ödens ledning af en faderlig hand, men nu 

.... nu ser jag.... nu kan allt bli mycket an­

norlunda Men gå, Susanna, jag behöfver lug­

na mig, och du tycks också behöfva hvila. Gå, 

mitt barn!« 

«Blott en bön,« sade Susanna. «Jag får ju 

följa med i morgon? Ack! neka mig ej, ty jag 

följer ändå med öfverstinnan!« 

«Nå väl,« sade fru Astrid, nästan glädtigt, 

«då är det icke värdt att jag nekar.« 

Susanna fattade och kysste hennes hand, 

och hade velat gråta ut på den all den smärta 

och all den kärlek, som fyllde hennes själ; men 
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öfverstinnan drog bort sin hand, och bad henne 

ånyo vänligt, men ändå befallande, att gå. 

När hon blef allena, vände hon åter sina 

ögon på brefvet, som hon höll i handen. 

Utanpå brefvet stodo dessa ord, skrifna af 

en osäker hand: 

«Till min hustru, efter min död.« 

I brefvet stod följande: 

«Jag känner att någon stor förändring nu är 

på väg att föregå med mig. Förmodligen skall 

jag dö, eller bli tokig. Dessförinnan vill jag tac­

ka min hustru för det englatålamod hon haft med 

mig i lifvet, och säga henne, att det är hen­

nes vandel, som gör att jag i denna stund 

tror på dygd och på en rättvis Försyn. Jag 

vill nu löna henne på det enda sätt jag kan. Vet 

då, min hustru, att gossen, som du älskat och 

sörjt, icke är död! Låt det äfven minska din 

afsky för min gerning, när jag bedyrar att det 

var omtanka för ditt väl, som hade del i den. 

Jag var i grund ruinerad, — och kunde ej för­

draga tanken att se dig blottställd! Derföre skic­

kade jag bort gossen och gaf ut att han var död. 

Han har ingen nöd lidit ; han har...här kom-
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ino nilgra alldeles oläsliga rader, efter hvilka det 

stod tydligare: «Jag blir oredig och kan ej säga 

hvad jag vill. Tala vid f. d. sergeant Rönn, 

nu vid sjötulln i Bergen, och han skall « 

Brefvet upphörde här. Det var utan dato, 

dess papper var gammalt och gult. Men fru 

Astrid kysste det, under glädje- och tacksamhets-

tårar, i det hon hviskade fram: «0, hvilken be­

löning! hvilket ljus! underliga, barmhertiga, goda 

Försyn!« 

^ascjaarbsrcfa. 

Taageskarer seile vildt i Stormen: « 

Helteskygger s0ge Norges Fjorde, 

Hist gaaer Jernbaaden, hisset Ormen, 

Kavnen flagrer om de h0ie Borde. 

Tause Skjgger stände h0it i Stavnen, 

Ljnet blaancr fra de brede Svaerde. 

Ha;v dig Ludurhorn fra Klippehavnen, 

Kampens M0er er i Nat paafaerde! 

Yelhavek. 

Susanna gick in i sitt stilla rum, men inom 

henne var det icke stilla; en härd kamp kämpa-
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des der. Det gällde nu för henne att kunna lösa 

sig frän alla egna önskningar och förhoppningar. 

Ty Susanna fann nu, att hon, sig sjelf nästan ove­

tande, hade hyst sådana i afseende pä sin mat­

moder och på Harald. Hon hade hoppats att ge­

nom sin kärlek vinna deras, genom sina omsor­

ger blifva nödvändig för dem, och nu insåg hon 

huru oändligt litet hon var för dem! Ilon rod­

nade öfver sin förhlindelse, och förebrådde sig, att 

hon varit sin lilla Hulda otrogen, då hon så djupt 

fästat sig vid främmande mcnniskor och låtit sin 

förra älsklingsplan skymmas af nya intryck och 

utsigter. Susanna bestraffade sig hårdt härför, 

kallade sig dåraktig och svag, och beslöt att fly 

Harald och den ort der han vistades. 

«När jag följt min fru öfver de farliga fjellen 

— så tänkte Susanna, — när jag sett henne i 

säkerhet och lycklig, då vill jag lemna henne, — 

henne och honom och detta land för alltid. Fat­

tig kom jag hit, fattigare skall jag komma här­

ifrån, ty en del af mitt hjerta lemnar jag qvar i 

det främmande landet. Men ett rent samvete 

skall jag taga med mig till mitt hem I)e 

kunde icke älska mig, men när jag är borta, skola 

Strid och Frid. 8 
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de kanske tänka med aktning, kanske med vän­

lighet på Susanna!« 

l)e stilla stjernorna speglade sig i Susannas 

tårar, som ymnigt runno under detta tysta tal, 

och tårar och stjernor lugnade hennes sinne, och 

hon kände sig stärkt af den föresats hon fattat. 

Derefter riktade hon uteslutande sina tankar 

på livad som kunde behöfvas till resan, och an­

vände det öfriga af natten, dels till dessa förbe­

redelser, dels att ställa i ordning åtskilligt inom 

hushållet, så att hon med godt samvete skulle 

kunna lemna huset. 

Imedlertid blef icke resan så hastigt af, som 

först var påtänkt, emedan en säker ledsagare och 

goda, s äkra hästar måste anskaffas för tåget öf-

ver fjellen, och dertill åtgick en stor del af den 

följande dagen. Förr än på morgonen d agen derpå, 

kunde man icke begifva sig åstad . Harald, mycket 

förundrad öfver detta hastiga beslut, hade sökt 

afstyra resan, under förespeglande af dess svå­

righeter och äfven fara, denna tid på året, ty 

från början af September kan man hvar dag vänta 

snöfall och stormande oväder i fjeiltrakterne. Men 

öfverstinnan blef, utan att vidare förklara sig, 

fast vid sitt beslut, och Harald lofvade att ställa 
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i ordning för resan, sä att den kunde ske så fort 

och så säkert som möjligt. Man hade valet emel­

lan fyra lika besvärliga fjellvägar, som frän denna 

trakt af Hallingdalen föra till Bergens stift och 

af hvilka den kortaste är den som går till Har-

danger. För denna bestämde sig fru Astrid. Den 

kunde dock icke tillryggaläggas på mindre än två 

och en half dag. Harald, som kände den vägen 

och sade sig i nödfall kunna göra tjenst som 

vägvisare, gjorde sig färdig att följa med öfver-

stinnan på det äfventyrliga tåget. Alette med sin 

Alf skulle imedlertid, i sällskap med onkeln i 

Hallingdal och hans familj, anträda resan till Trond-

hiem, der Harald lofvade att sednare förena sig 

med dem, till Alettes bröllop. 

Harald hade velat fråga Susanna om orsaken 

till den besynnerliga resan, men Susanna stod ej 

till att få tala vid denna dag, så mycket hade 

hon att bestyra om, såväl inom som utom huset, 

och alltid var hon omgifven af Larina och Karina 

och Petro. Och glad var Susanna att genom sina 

göromål ha en god anledning att undandraga sig 

sällskapet och älven undvika samtal med Harald. 

En viss bitterhet, så mot honom som mot Alette 

gåste bäsk i hennes hjerta. 
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Bland mången ädel och dyrbar förmåga, har 

menniskan den att kunna bedömma och dömma 

sig sjelf. Och när vi med rätta bli missnöjda 

med någon, när han särat och aflägsnat oss ge­

nom ord eller handling, borde vi räkna på denna 

förmåga och låta den verka försonande på vår 

känsla. Ty medan vi förbittra oss öfver hans 

förseelse, gråter han sjelf kanske i tysthet öfver 

den, vakar i nattens tysta timmar, för att i sitt 

samvetes stränga helgedom skoningslöst bestraffa 

sig sjelf, och ju ädlare menniskan, ju större dess 

qval, äfven öfver fel mycket ringa, eller inga in­

för verldens domstol, ja, hon förlåter i grunden 

aldrig sig sjelf, om än hon kan godtgöra hvad hon 

felat; och hoppet derom är i sådana qvalfulla 

stunder hennes enda tröst. 

Så äfven hade all bitter känsla vikit ur Su­

sannas själ, om hon kunnat se hur djupt otillfreds 

Harald i denna stund var med sig sjelf, hur all­

varsamt han förebrådde sig de ord han låtit gå 

öfver sina läppar under gårdagens dans, utan att 

med dem haft något verkligt allvar; och huru 

missnöjd han var öfver det löfte han gifvit Alette 

och med den föresats han fattat, i följd af hennes 

farhågor och råd. 
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Detta missnöje stegrades ännu mer, när han 

af Susannas uppsvällda ögonlock såg att hon myc­

ket gråtit och märkte i hennes väsen en viss oro 

och nedslagenhet, som starkt bröt af mot hennes 

vanliga friska och lifliga sätt att vara. Orolig 

och aningsfull frågade han sig om orsaken der-

till, under det han följde henne med forskande 

blickar. 

Vid middagen kom öfverstinnan icke ut till 

bordet, och de andra sutto der tysta och för­

stämda, utom Lexow, som förgäfves sökte, med 

sitt goda lynne, upplifva de andra. 

Pä eftermiddagen, medan kaffet dracks, ville 

Susanna i tysthet smyga sig bort, för att innan 

hon reste bära till en sjuk husmanshustru några 

läkemedel, samt några små barnkläder dem hon 

förfärdigat. Harald, som en stund hade stått ocli 

betraktat barometern och som tycktes ana hen­

nes afsigt, när hon gick åt dörren, vände sig ha­

stigt till henne i det han sade: 

«Ni må väl icke tänka på att gå ut nu? 

Det är icke rådligt. Inom några minuter ha vi 

troligen stark storm.« 

«Den är jag icke rädd för!« svarade Susanna 

och ville gå. 
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«Men ni känner icke våra stormar!« utro­

pade Harald. «Lexow, kom hit! Se här! — «och 

Harald visade på barometern, i det han halfhögt 

sade — «qvicksilfret har sen en halftimma fall it två 

linier; nu sjunker det åter; — nu står det nära 

jordbäfningspunkten! — vi ha i ögonblicket en 

äkta «Berg-Röse«*) här!« 

Lexow skakade betänkligt på hufvudet och 

sade: 

«Det ser illa ut för morgondagens resa! Men 

jag förmodar, att era stormar här dock är o barn­

lek mot dem vi ha i vissa trakter af Nordlandet!« 

Och Alf gick till sin Alette, som såg frågande 

och oroligt på honom. 

Harald skyndade ut efter Susanna och fann 

henne i porten, färdig a tt begifva sig åstad, med 

ett knyte på armen. Han gick i vägen för 

henne, i det han allvarsamt s ade: 

«Ni kan icke gå! Jag försäkrar er att det 

är fara å färde!« 

*) Röse eller Ryse (Jette) kallas ännu i  Norge den 

starka hvirfvelvinden, som höres tjuta mellan klip­

porna och är så farlig i  vissa fjelldistrikter. 



STRID OCH FRID. 178 

«Hvilken fara?« frågade Susanna mulet, och 

med en inre, envis föresatts att sätta sig upp 

mot Harald. 

«Aasgaardsreija!« svarade leende Harald, «och 

den är icke att narras med. Rättnu kommer den 

ridandes och kan taga er med sig, om ni ej blir 

hemma. Nej! Ni får icke gå nu!« Och han 

fattade hennes hand, för att föra henne åter in i 

huset. 

Susanna, som trodde, att han på vanligt sätt 

skämtade, och nu icke alls var skämtsam till 

lynne, gjorde lös sin hand och sade rodnande 

och stolt: 

«Jag shall gå, min herre! Jag skall gå, eme­

dan jag vill det; och ni har ingen rätt att för­

bjuda mig det.« 

Harald såg förvånad på henne, men sade 

derefter med en ton, som mycket liknade Su­

sannas: 

«Om jag ej kan förbjuda er att gå, så kan 

ni ej förbjuda mig att följa er!« 

«Jag önskar helst att gå allena!« sade Su­

sanna trotsigt och gick. 

«Jag äfvenså!« sade Harald i samma ton, 

och följde henne, dock alltid på femton à tjugu 
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stegs afstånd. I köksdörren gick han in och sade 

till de, som befunno sig der: «Passa på elden, 

och släck vid första vindstöt; vi få en orkan!« 

I detsamma kom Alfiero tjutande emot Su­

sanna, hoppade opp med tassarne pä hennes ax­

lar, som om han ville hindra henne att fortsätta 

sin vandring. Men afvisad af henne, sprang han 

ängsligt slokande in i huset, såsom sökte han 

skydd för någon fara. 

Vädret var dock vackert, vinden stilla, him­

len klar; intet tycktes förebåda ett kommande 

oväder, utom röken, som, då den uppsteg från 

hyddorna i dalen, genast trycktes ned och rullade 

utföre taken ned mot jorden. 

Susanna gick raskt fram sin väg, alltid tyc­

kande sig höra Haralds fotsteg ett stycke bakom 

sig, men utan att våga se sig om. I det hon 

händelsevis kastade ögonen mot himlen, fick hon 

se en liten hvit sky, ej olik den fantastiska skep­

naden af en drake, och som pilsnällt koniilandes 

upp öfver dalen. Straxt derpå hördes ett starkt 

hvinande dån, som lät Susanna se uppåt höjderne, 

hvarifrån hon såg likasom en rökstod hvirfiande 

uppstiga. I samma ögonblick var Harald vid hen­

nes sida, i det han sade allvarsamt och hastigt: 
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((Till marken! kasta er ned till marken, ge­

nast!« 

Susanna ville protestera, men blef i detsam­

ma omfattad af Harald, lyft från jorden, och i 

nästa ögonblick fann hon sig liggande pä den­

samma, med ansigtet mot marken. Hon kände 

en häftig lufttryckning, hörde helt nära sig en 

knall, såsom af ett pistolskott och derpå ett starkt 

brak och rasslande, hvarpå följde ett dån, liksom 

af en småningom bortrullande åska, och allt var 

stilla! 

Helt bedöfvad af hvad som föregått, upp­

lyfte Susanna sitt hufvud och blickade omkring 

sig, i det hon långsamt uppreste sig. Det rådde 

nu ett dödt lugn öfverallt; ej en gång ett gräs­

strå rörde sig. Men helt nära henne hade tvenne 

träd blifvit kastade omkull, och stenar hade loss­

nat från klipporna och rullat ned i dalen. Med 

oro såg sig Susanna om efter Harald, som ingen­

städes syntes till, och hon tänkte på berättelsen 

om Aasgaardsreija. I sin ångest ropade hon hans 

namn och kände stor glädje när hans röst svarade 

henne. 

Hon fick då se honom ett litet stycke der-

ifrån, i det han långsamt uppreste sig vid en kan-
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tig klippvägg. Han var blek och tycktes känna 

plåga. Sysselsatt med Susannas säkerhet, hade 

Harald kommit sjelf att för sent antaga den öd­

mjuka ställning han låtit Susanna intaga, och hade 

blifvit af hvirfvelvinden fattad och hårdt slungad 

mot nämnde klippkant, hvarvid han fått en svår 

stöt öfver venstra nyckelbenet och axeln. Han 

försäkrade likväl den nu för honom mycket ängs­

liga Susanna, att det icke hade något att betyda, 

att det snart skulle bli bra igen, och tillade 

skämtande : 

«Men hade jag icke rätt uti, att Aasgaards-

reija icke är att leka med?! Och vi ha ej slup­

pit den ännu. Om några ögonblick ha vi den 

öfver oss igen, och så fort vi få höra det bullra 

och hvina i bergen, är det bäst vi visa oss öd­

mjuka. Det kan eljest gå oss illa!« 

Knappt hade Harald yttrat dessa ord, förrän 

signalen hördes från bergen, och orkanen kom, 

lika våldsam som första gången, men också likså 

hastigt öfvergående. Om några minuter var allt 

åter lugnt. 

«Nu ha vi åter några minuters andrumf« 

sade Harald i det han steg upp och såg sig for­

skande omkring, men bäst är att vi nu söka få 
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tak öfver hufvudet, så att vi bli skyddade för 

stenrasen. Der skjuter en bergshäll fram! Låt 

oss skynda dit, innan orkanen åter är här! Om 

jag ej bedrar mig ha andra vandrare tänkt som vi !« 

Verkligen hade tvenne personer före dem 

sökt skydd under bergshällen, och Harald kände 

snart igen dem. Den äldre var vägvisarn, som 

Harald eftersändt för att blifva ledsagare på fjell-

resan, en vacker gubbe, i Hallingdrägten; den 

yngre var hans sonson, en rask gosse om sexton 

år och som äfven skulle följa med. Under deras 

väg till Semb hade de blifvit öfverraskade af 

ovädret. 

Det var kanske välkommet för både Harald 

och Susanna, att, i denna stund af spänning emel­

lan dem, genom dessa personers mellankomst bli 

befriade från att vara ensamma tillsammans. Ifrån 

deras tillilygtsort hade man en vidsträckt utsigt 

öfver dalen, och uppmärksamheten riktades på 

livad som der tilldrog sig. Man såg hyddorna 

upphöra att röka, tecken till att man, såsom van­

ligt vid sådana orkaner, släckt elden öfverallt; 

man såg flera hästar, hvilka gingo ute på bete, ställa 

sig orörliga, med sina hufvuden riktade mot den 

sidan, från Hvilken orkanen kom; pä detta vis 
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klyfde de väderilen oeh kunde stå emot dess 

kraft. Längre bort tilldrog sig en besynnerlig 

luftscen. Man säg tjocka molnskaror från mot­

satta sidor rusa fram öfver himmelen och tumla 

fram och tillbaka i stormen. De besynnerligt 

formade massorna ryckte fram mot h varandra 

och gâfvo en ordentlig drabbning i rymden. Den 

varade länge, men slutligen måste de kolonner, 

som anfördes af den svagare vinden, draga sig till­

baka; de som segrade, ryckte stormande fram 

och utbredde sig öfver hela himlahvalfvet, som nu 

mörkt och blytungt sänkte sig m ot jorden. Imed-

lertid började ovädret att gifva något efter, och 

om tre timmar vid pass hade det saktat sig nog, 

för att tillåta sällskapet under klipphällen att be-

gifva sig på vägen hem. Susanna längtade otå­

ligt dit, både för sin matmoders skull, samt för 

Haralds, hvars kontusion tydligen förorsakade 

honom mycken smärta, ehuru han sökte dölja den 

under ett lifligt och språksamt väsen. 

Icke utan fara, men dock utan vidare skada, 

kommo de lyckligt fram till Semb, der man emed-

lertid varit i stor oro öfver dem. Vinden lade 

sig alldeles mot aftonen. Haralds axel sköttes 

med tjenliga Laddningar; han förklarade snart all 
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pläga vara borta, och ehuru ifrigt afrådd af alla, 

blef han envist vid sin föresats att följa öfver-

stinnan öfver fjellen. 

Stackars Susanna var så ångerfull öfver sin 

envishet, som hade vållat Haralds missöde, så 

tacksam för hans omsorg om henne, att alla bit­

tra känslor så för honom som för Alette för-

svunno ur hennes hjerta. Hon kände nu blott 

ett djupt, nästan smärtsamt behof att visa dem 

sin tillgifvenhet, att kunna göra dem någon glä­

dje. Hon hade gerna gifvit sin högra hand 

derför. 

Jjdlresatt. 

Afsted, Afsted ! Fly snabb som en Hind! 

See hvor det gviner bag Fanaranktind! 

Henr. Webcelahd. 

Tåget, som tidigt om morgonen följande da­

gen satte sig i rörelse från Heimdalen och upp­

för Ustefjellet, säg ingenting mindre än gladt ut. 

Afven rörde det sig i ett tjockt töcken, som hängde 
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öfver dalen, insvepte alla höjder och stängde ut-

sigten uppåt och rundtomkring. Främst red väg­

visaren, den gamla trygga Hallingdölen, hvars kraf­

tiga och höga gestalt gjorde ett betryggande in­

tryck pâ de efterföljande. Sedan kom öfverstin-

nan, sä Susanna, derefter Harald, som hade sin 

arm i band. Tåget slöts af den unga gossen samt 

af en bonddräng, hvilka förde tvenne hästar med 

de resandes bagage. 

Alltefter som de kommo högre upp ljusnade 

rymden; de resande stego öfver dimmans regio­

ner; snart sågo de himlens blåa färg, och solen 

hälsade dem med sina strålar, och belyste de 

vilda, besynnerliga nejder, som nu började om-

gifva dem. På Susannas unga, öppna sinne ver­

kade denna syn med underbar kr.att. Ilon kände 

sig allt friare, allt lättare till mods, och blickande 

med klara ögon framåt, tyckte hon, att hon bak­

om sig lemnat alla strider och alla qval, och nu 

steg uppåt mot en framtid af ljus och lugn. Ty 

hennes matmor skulle ju nu bli lycklig, och Su­

sanna skulle med befriadt hjerta, och ej mer bun­

den af några sjelfviska känslor, lätt följa pligtens 

kallelse och Försynens Yilja. Så kände, så tänkte 

hon. 
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Vägen var obanad, ofta brant och ohygglig, 

men säkert stego hästarne fram på den, och så 

kom man om några timmar till en Säterhydda, 

som ligger vid brädden af «Ustevandet«, en insjö 

vid Hallingskarvens fot. Denna Säter ligger of-

vanför björkvegetationen, och dess omgifningar ha 

starka drag af den egentliga fjellkarakteren. Men 

dess af snöfjellen alltid vattnade gräsgängar stodo 

ännu i herrlig grönska, och brokiga flockar af 

kreatur hvimlade på dessa. Som glänsande silf-

verskärp viftade bäckarne fram mellan de gröna 

sluttningarne och de mörka klipporna. Solen sken 

nu klart, och man lyckönskade sig ömsesidigt till 

de klarnande utsigterna för en lycklig resa. Vid 

denna Säter rastade sällskapet en stund, och in­

tog en styrkande frukost af de enkla rätter, som 

äro brukliga i dessa bygder. För hvar gäst sat­

tes en bunke med «Lefsetriangler«, *) ofvanpå 

hvilken låg en rågmjölskaka af en tallriks stor­

lek. På bordet ställdes stora fyrkantiga smör-

stycken, samt ett fat med ypperlig bergfisk. Kan­

nan med Hardangeröl saknades icke, oeh en ung 

*) «Lefsc« kallas tunna kakor af deg, hviika skäras i 

stycken och stekas. 
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Hicka med ljusa härflätor, ljusgul skinntröja, svart, 

veckad kjol och en röd halsduk knuten om hal­

sen, samt ett ansigte så vackert och oskuldsfullt, 

som någonsin idyllen skänkte sin herdinna, passade 

upp på gästerna och underhöll dem med sitt enkla, 

godlynta prat. 

Efter frukosten fortsattes resan. På höjden 

af Ustefjell såg man tvenne stora fjellsträckor, 

hvilkas vågiga ryggar höjde sig i snöregionen. De 

voro Hallingskarven och Halling-Jokulen. 

Långsamt skred karavanen uppföre «Barfjel-

let«. Småningom försvann all trädvegetation, mar­

ken var naken eller endast betäckt af ett slags 

svartaktigt ris; deremellan lågo snöfläckar, som 

tilltogo i storlek ju högre opp man kom. Utsig-

ten rundtomkring hade något obeskrifligt kallt och 

hemskt. Men Susanna kände sig på ett eget sätt 

lifvad af detta vilda och för henne nya skådespel. 

Härtill bidrog ännu den gamla Hallingdölen, hvil-

ken under det de tågade fram i dessa ödsliga 

bergstrakter berättade för sällskapet åtskilligt om 

«de underjordiske«, som der bruka hafva sitt till­

håll och hvilka han beskref såsom ett trollpack 

af små, fula, bleka eller blåaktiga menniskolika 

skepnader, klädda i grått och med svarta hufvud-



STRID OCH FRID. 185 

bonader. «De drogo ofta,« sade han, «menniskor 

ned till sig i sina underjordiska boningar och 

gjorde af med dem, och om än man kom lefvande 

ur deras våld, sä förblef man dock sedan för all 

sin dar tungsinnig och vanvettig och hade ingen 

trefnad på jorden.« Vissa menniskor förföljde de, 

men andra skyddade de och tillförde gods och 

lycka. Hallingbonden var sjelf fullkomligt öfver-

tygad om dessa väsens verkliga tillvarelse och 

sade sig sjelf en gäng i en fjelltrakt ha sett en 

man, som hastigt sjunkit ned i jorden och för­

svunnit. 

En af hans vänner hade en gång i skogen 

sett en hel gård med hus, menniskor och kreatur, 

men vid hans ankomst dit hade dessa sednare 

genast försvunnit. 

Harald yttrade, att inbillningen väl hade här 

drifvit sitt spel, men den gamle sökte styrka sin 

sak med anförande af följande stycke ur 

«Hans Lauridsens Sjselebog:« 

«Djevelen har mange Stallbröder som Elle-

«qvinder, Ellemaend, Dvserge, Vœtter, Nattravne, 

«Jordmaalere med gloende Ildstœnger, Varulve 

«Thusser, Gjenfaerd som lade sig tilsyne mod folk 

«skal doe.« 
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Och när Harald småleende ännu yttrade tvif-

vel, sade den gamle ifrigt : 

«Men det står ju i bibeln, a tt allas knä, bäde 

deras som äro i himlen och på jorden och under 

jorden, skola böja sig för Herran! Och hvilka 

skulle väl de under jorden vara om icke de un­

derjordiske? Och akta dig du?« fortfor h an mun­

tert, med en skälmsk blick på Susanna,« akta dig 

när «Thusmörket« (skymningen) kommer, ty då 

är deras tid att husera, och unga ilickor tycka 

de särdeles om och draga gerna ner i sina bo­

ningar. Akta dig! Ty få de dig väl en gång ner 

i sin kyrka (ty de ha också en kyrka, djupt 

nere i jorden) så får du aldrig se solen och Guds 

klara himmel, så länge du lefver! Och det blir 

icke roligt må du tro att bo hos Thuserne!« 

Susanna ryste ovilkorligt vid detta skämt. 

Hon kastade en blick på de vilda klippgestalterne 

rundtomkring, hvilka Hallingebonden försäkrade 

henne vara förstenade troll, jettar och jetteqvinnor. 

Harald märkte Susannas intryck, men han, som'så 

ofta roat sig att uppskrämma hennes inbillning, 

var nu idel lugnande förstånd, och lät sitt ljus 

skina för Susanna i vidskepelsens mörker. 
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Allt högre stego de resande, allt ödsligare 

blef nejden. Hela denna f jell trakt är likasom 

beströdd af större och mindre stenblock, och dessa 

ha menniskorna begagnat för att skapa sig väg­

visare i en nejd, der man, dessa förutan, nästan 

ofelbart måste förirra sig. Man har derföre upp­

staplat stenar på de större blocken, i den rikt­

ning, som vägen går, och om någon sten nedfal­

ler, anser den förbiresande såsom en helig pligt 

att äter uppsätta den. «Tröstende Veiledere« 

kallar professor Hansten, i sin interessanta «Fjeld-

reise« dessa vårdar, «thi — (fortfor han) «de ere 

«paa denne Vandring det eneste Spaar af Mene-

«sker, og naar man i nogen Tid ingen saadan 

«Mœrkesteen har seet, saa tilintetgjör den nœste 

«man opdager den opvaagnende œngstelighed ved 

«det tr0stelige Tilsagn: Du er endnu paa den 

«rette Vei!« 

I mörkt eller dimmigt väder äro imedlertid 

dessa vänliga vårdar till nästan ingen nytta och 

resan är då ytterst farlig. Man förvillar sig lätt 

och förfryser i denna isöcken eller uppslukas af 

snöfonderne. De som sålunda omkomma, kallas 

efter döden Drauger, och tros spöka i de dystra 

bergspassen. Vägvisaren pekade på ett ställe nära 
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vägen, der man funnit liken af tvenne handels­

karlar, hvilka en höst blifvit öfverraskade af yr­

väder på fjellen och derunder omkommit. Han 

berättade detta med stor likgiltighet, ty alla år 

omkomma menniskor på detta vis i fjelltrakterna, 

och detta sätt att dö anses icke värre än ett an­

nat. Men hemska tankar började uppstiga hos 

Susanna. Ingen anledning till olycka var likväl 

för handen, ty vädret var vackert och resan, 

ehuru besvärlig, gick säkert och väl. Den fort­

sattes oafbrutet ända mot aftonen. Då man ingen 

Säter kunde nå innan natten, skulle man slå upp 

nattläger på ett ställe kalladt «Monsbuheja«, emedan 

deromkring fanns gräs för hästarne, och hit kom-

mo lyckligen våra resande kort före solens ned­

gång. En grotta fanns här halft af naturen, halft 

af menniskohänder gjord, hvilka sednare hade rul­

lat stora stenar kringom dess ingång. Väggarne 

voro beväxta med mossa och prydda med horn 

af renar instuckna i bergets remnor. Snart hade 

Susanna här, af kappsäckar, kappor och shawlar 

tillagat en beqväm hvilobädd för sin trötta mat­

moder, som tackade henne derlör med en så vän­

lig blick, som Susanna ännu icke sett i hennes 

ögon. 
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Harald hade imedlertid med drängarne sörjt 

för hästarne, samt sett sig om efter bränsle för 

natten. Ett par hundra alnar från grottan flöt en 

elf mellan isbetäckta bräddar; vid stranden af 

denna elf och vid snöbäckarnes bräddar funnos 

rötter af förruttnade enbuskar, fjellpilar och torrt 

ljung, hvilket allt man samlade och bar till en 

plats utanför grottan, der man ville upplända det 

nattliga bålet. 

Under detta steg Susanna upp på en liten 

höjd nära grottan och säg solen gå ned bakom 

Halling-Jokulen. Lik en röd eldkula stod den 

nu vid randen af det ofantliga snöberget och ka­

stade granna, skiftande dagrar af purpur, gult och 

blått sa på himlens skyar, som på snöslätterna 

nedanför. Det var en präktig syn! 

«Gode Gud! huru stort och lierrligt!« utbröt 

ovilkorligt Susanna, i det hon med händerna tryckta 

mot sitt bröst, liksom tillbedjande böjde sig för 

dagens sjunkande herrskare. 

«Ja, stort och herrligt!« svarade ett mildt 

echo nära henne. Susanna såg sig om och såg 

Harald stå bredvid sig. Der stodo de, de båda 

allena, belysta af den nedgående solen; med sam­

ma känslor, samma tankar, varma och tillbedjande 
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i den ödsliga, döda öknen. Susanna kunde ej 

motstå den känsla af djup och högtidlig rörelse, 

som uppfyllde hennes hjerta. Hon räckte Harald 

handen och hennes tårfulla blick tycktes säga: 

«Frid! frid!« Susanna kände detta som ett al-

sked till honom, men ett afsked i kärlek. I denna 

stund hade hon velat trycka hela verlden till sitt 

bröst. Hon kände sig upphöjd öfver all strid, 

allt agg, all litenhet. Det stora skådespelet hade 

väckt något stort inom henne, och i hennes an-

sigte strålade Sanna i skön och mild förklaring. 

Harald deremot tycktes ej tänka pä ett af­

sked, ty han höll qvar Susannas hand och ämnade 

tala, men då drog hon den hastigt, ehuru icke 

ovänligt bort, och vände sig om i det hon sade: 

«Vi måste nu tänka på aftonmåltiden!» 

Elden från bålet blossade gladt emot henne 

och på den östliga him melen steg månen upp ur 

rosenfärgade moln. 

Snart sysslade Susanna lifligt och gladt vid 

elden. Af buljongskakor och redan kokta gryn, 

som hon medtagit, beredde hon en förträfflig sop­

pa, i hvilken stycken af en kalfbringa värmdes upp. 

Medan detta kokte, delade hon ut bröd, ost och 

bränvin åt de medföljande karlarne, och sörjde 
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isynnerhet vänligt för den gamle vägvisaren. Ha­

rald lät henne sköta härmed, utan att hjelpa 

henne det ringaste. Han satt på en sten, ett 

stycke derifrån, stödd mot sin bössa och betrak­

tade hennes af elden upplysta goda och glada 

ansigte, hennes friska rörelser och behändighet i 

allt hvad hon företog. Han tänkte pä hennes 

varma hjerta, hennes öppna sinne, hennes arbet­

samhet; han tänkte på den förra vinterns aftnar, 

då han läste och berättade för henne, och huru 

hon lyssnade och kände dervid. — På en gång 

förekom (let honom, att det ideal af ett lyckligt 

lif, s om i flera år ren hade föresväfvat hans syn, 

nu hade kommit honom helt nära. Det stod der, 

vid natteldens flammor och upplyst af dem. A-

lettes varningar flögo f ram deröfver, som ett bort­

ilande natt-töcken utan kropp och verklighet. 

Han såg sig egare af ett jordegods, som han för­

ädlade, liksom Oberlin den sjunkna stendalen, 

såg sig omgifven af underhafvande och grannar, 

till hvilkas lycka han verksamt bidrog, han såg 

sig inom sitt hem, — han betraktade det, vid 

dess mest pröfvande ljus, den långa vinterafto­

nens, men det bleknade icke dervid. Ty han såg 

sig såsom förr, om vinterqvällen, med Susanna, 
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dock icke såsom förr, ty han satt nu närmare 

henne, och hon var hans hustru, och han läste 

som förr for henne och njöt' af hennes lifliga, 

varma deltagande, men han hvilade deremellan 

sina ögon på henne och på barnet, som låg i 

vaggan vid deras fötter, och Susanna såg på 

honom såsom nyss på fjellet, i aftonsolen. Flam­

morna, som dansande lyste öfver snön, voro nu 

flammorna af hans egen härd, och det var hans 

hustru, som sysslade vid dem glad och gästvänlig, 

spridande trefnad och nöje rundtomkring sig. 

«Strunt i den finare bildningen!« tänkte han; 

«icke kan den skapa ett lijerta, en själ, en för­

måga såsom denna flickas!« Han kunde icke 

vända sina ögon från Susanna; med hvart ögon­

blick föreföll hon honom skönare. — Kärlekens 

ljufva förtrollning hade kommit ölver honom. 

Qvällsvarden hade imedlertid blifvit färdig 

och Harald blef kallad till den. Hvad under, om 

han efter en tröttande dagsresa, och efter de be­

traktelser han nyss anställt, fann Susannas an­

rättning öfver all beskrifning förträfflig och smak­

lig?! Han saknade blott Susannas närvaro vid 

den. Ty Susanna var inne i grottan och höll, 

liggande på knä framför öfverstinnan, en skål med 
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soppa, och räknade med tyst förtjusning hvar sked, 

som hennes matmoder med synbart välbehag förde 

till sina läppar. «Det var den bästa soppa jag 

någonsin smakat!« sade denna, sedan skålen blif-

vit tömd, «det är visst, Susanna, att du är bra 

snäll!« — Det var första gången öfverstinnan 

märkt uppå mat, och första beröm Susanna 

fått af hennes mun; — och ingen soppa, ingen 

nektar en gång, kan smaka så ljufligt, sä 

upplifvande, som det första lofordet af älskade 

läppar! 

När Susanna gick ut ur grottan, välkomnades 

hon af Haralds blickar, och de talade ett språk 

nästan oemotståndligt tjusande för ett hjerta, så be-

höfvande af kärlek som Susannas var det, och i 

sitt rörda och tacksamma sinne tyckte hon att 

hon i all evighet ville vara der på fjellet och 

tjena och koka soppa åt dessa älskade menniskor, 

hvilka först här tycktes öppna sina hjertan för 

henne. 

Man beredde sig till natten, som lofvade 

blifva klar men kall. Bönderna lägrade sig om­

kring elden. Fru Astrid, orolig för Haralds axel, 

bad honom komma in i grottan, der man var 

Strid och Frid. 9 
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skyddad mot den skarpa luften, men Harald ville 

hälla vakt utanför den, och satte sig vid elden 

insvept i sin kappa. Susanna lade sig sakta vid 

sin frus fötter, som hon derigenom ville hälla 

varma. Underliga skepnader sväfvade för hennes 

inre syn under det hennes ögonlock voro tillslutna; 

gestalter af snö och is kommo henne nära och tyck­

tes vilja omringa henne, men veko plötsligt un­

dan och smälte för varma kärleksblickar; och 

solen sken fram i herrlighet, och lyckliga, ljuf-

va känslor blomstrade upp i hennes själ. Un­

der sådana insomnade hon. Dä framställde sig 

en ny tafla. Hon var åter i Heimdalen, hon stod 

vid elfvens strand och säg med en slags fruktande 

undran mot den andra stranden, ty der, mellan 

de mörka granarne, skymtade fram något hvitt, 

dimmigt, men som blef allt tydligare, och när 

det kom fram till elfbredden, såg Susanna att det 

var ett barn, och hon kände igen sin lilla Hulda. 

Men hon var blek, som döden, och tårar rullade 

ned för hennes snöhvita kinder, under det hon 

sträckte sina små armar mot Susanna och ropade 

hennes namn. Susanna ville störta sig i böljor­

na, som skiljde dem åt, men hon kunde icke; 

hon kände sig fängslad af en osynlig makt. 
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Under det hon vred sig med outsägligt qval för 

att befria sig, märkte hon att det var Harald, 

som så fängslade henne och han säg så kall, så 

sträng ut, och Susanna kände på en gång kärlek 

och hat för honom! Äter ropade ångestfullt den 

späda barnrösten, och Susanna såg nu den lilla 

systern sjunka ned pä stenarne vid stranden och 

de hvita vågorna slå öfver henne. — Med en 

känsla af vild förtvillan vaknade nu Susanna ur 

sömnen och sprang upp. Kallsvett stod på hen­

nes panna, och hon såg sig förvirrad omkring. 

Dyster hvälfde sig grottan öfver henne, och elden 

derutanför kastade röda, irrande sken på dess 

fantastiskt prydda väggar. Susanna gick sakta ur 

grottan: hon ville se himmelen, stjernorna; hon 

behöfde andas den fria, friska luften för att be­

fria sig från drömmens qvalm. Men inga stjer-

nor sågo strålande ned på henne, ty himlen var 

skymd af ett grått skytak, och det bleka mån­

skenet, som trängde genom detta, kastade en 

sorglig dager öfver den döda nejden med sina 

dystra och fula gestalter. Elden hade brun­

nit ned och blossade liksom sömnigt, då och 

då upp, med röda (lammor. Bönderna sofvo tungt, 

lägrade omkring den. Susanna såg icke Harald 
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här, och det var henne kärt i denna stund. I 

beliof att förströ de plågsamma intryck hon er­

farit, tog Susanna ett vattenkrus och gick ned 

mot elfven dermed, för att hemta vatten till mor­

gondagens frukost. Under vägen dit fick hon se 

Harald, som med sin bössa på ryggen gick fram 

och åter ett stycke från grottan. Obemärkt af 

honom kom hon likväl ned till elfven och fyllde 

der sitt krus med snöblandadt vatten. Den lilla 

kroppsliga mödan gjorde henne godt, men den 

ensliga vandringen var för öfrigt föga egnad att 

lätta sinnet. Scenen var obeskrifligt dyster, och 

till snöbäckarnes enahanda surrande sällade sig 

då och då vindstötar, som lika gigantiska suckar 

genomforo öknen, ängsligt hvinande. Ett ögon­

blick satte hon sig ned vid foten af en klippa. 

Det var midnatt och djup stillhet herrskade öfver 

nejden. Klipporna omkring henne voro betäckta 

med sorgelaf, och den bleka snölafven vexte i 

bergsrefvorna; här och der, ur den svarta jord­

skorpan stack kärrstafven upp, en liten blekgul, 

svafvelfärgad blomma, hvilken Lapparne sägas 

bruka till trollkonster, och som gjorde här in­

trycket af ett hemskt leende öfver dessa dödens 

fält. Susanna kunde ej befria sig från minnet 



STRID OCH FRID. 197 

af sin dröm, och hvart hon vände sin blick, tyckte 

hon sig se den lilla döende systerns bild. Kanske 

hade hon i denna dröm fått en varning, kanske 

en spådom; kanske skulle hon aldrig komma från 

denna ödemark; kanske skulle hon dö här och 

då — hvad skulle lilla Hulda bli af? Skulle 

icke vanskötsel och nöd låta henne sjunka ned 

på lilVets hårda stenar, och eländets vågor gå öf-

ver henne?! Midt under dessa mörka tankar öf-

verraskades Susanna af Harald. Han såg att hon 

gråtit och frågade med en röst så innerlig, att 

den gick till Susannas hjerta: 

«Hvarföre så ängslig? Ar ni orolig eller 

missnöjd? Ack, säg mig det öppet som till en 

vänt Jag kan icke bära att se er så!» 

«Jag har drömt illa!» sade Susanna i det 

hon aftorkade sina tårar och steg upp. «Allt är 

så hemskt, så ohyggligt här omkring oss. Det 

gör att man tänker på allt mörkt och ängsligt i 

verlden! Men det är ej värdt att bry sig derom», 

fortfor hon muntrare, «det blir nog bättre när 

dagen kommer. Detta är mörkrets stund, stun­

den då de underjordiska herrska!» Och Susanna 

försökte att le. «Men hvad är detta?» fortfor hon, 

och leendet förbyttes hastigt till ett uttryck af 
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rädsla, i det hon ofrivilligt närmade sig Harald. 

Det hördes i luften ett sakta knattrande och hvi-

nande, och i detsamma syntes en massa liknande 

en grå sky ila fram öfver snöslätten i norr och 

närma sig stället der de stodo. I det svaga mån­

skenet tyckte Susanna sig se ohyggliga sk epnader 

med horn och klor röra sig i massan, och ordet: 

«de nnderjordiske!» var nära att undfara hennes 

läppar. 

«Det är en flock renar!» sade leende Har 

raid, som tycktes gissa hennes känslor, och gick 

nägra steg fram mot synen, i det han mekaniskt 

fattade sin bössa. Men i samma stund tog trop­

pen en annan riktning och jagade med vild ha­

stighet mot öster. Vinden höjde sig och ett ängs­

ligt dån gick igenom isöknen. 

«Detta är allt bra hemskt!» sade Susanna 

och ryste. 

«Men i morgon afton», sade uppmuntrande 

Harald, «komma vi till Storlie-Sätern, som ligger 

nedanför snöregionen, och der skola vi finna björk­

skogen helt grön ännu, och der träffa vi vänliga 

menniskor och kunna få ett riktigt trefligt herr-

berge. Dagen derefter, ha vi ännu ett besvärligt 

stycke väg, men vi få derunder se scener sä stor-
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artade, att ni säkert skall anse mödan ringa mot 

det nöje ni derunder kan njuta; ty det sköna öf-

vergår här vida det förskräckliga. Det ställe 

emellan Storlie-Sätern och Tverlie, der den vilda 

Leiraelfven liksom i raseri störtar sig utför Hög-

fjellet och med blixtens fart och åskans dån, 

rusar fram mellan och öfver söndersplittrade 

klippmassor, dels nakna dels skogbevexta, för att 

tumla om med sin rival, den häftiga Björöja, — 

detta ställe öfvergår i vild storhet allt hvad man 

kan tänka sig.» 

Så talade Harald för att skingra Susannas 

nedslagenhet; men hon lyssnade till honom halft 

drömmande och sade liksom för sig sjelf: «Den 

som vore väl der och der förbi och framme och 

sedan» 

«Och sedan?» upptog Harald den afbrutna 

meningen, — «hvad sedan!» 

«Hemma hos min Hulda igen!» sa de Susanna, 

djupt suckande. 

«livad Susanna? Vill ni då lemna oss? Ha­

tar ni verkligen Norge?» 

«Nej, nej ! . . .. Långt derifrån !..., Men 

man kan icke tjena två herrar; det känner jag 

nu. Hulda ropar mig. Jag har ingen ro förrän 
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jag återkommer till henne, och aldrig skall jag 

skiljas från henne mer. Jag har drömt om henne 

i natt, och hon var så b!ek, så blek... ack! 

Men äfven ni är blek, förskräckligt blek!» fortfor 

Susanna i det hon med bestörtning betraktade 

Harald, «ni är säkert sjuk!» 

«Det är väl det ljufva månskenet och denna 

hulda natur, som färga mig så askgrå!» sade 

skämtande Harald, som ville dölja rätta orsaken 

till sin blekhet, hvilken var att hans axel be-

gynnt grufligt värka under natten. Och han 

sökte vända Susannas uppmärksamhet på andra 

föremål. 

De samtalande hade imedlertid återkommit 

till grottan. Harald uppfriskade den slocknande 

elden med nytt bränsle, och Susanna smög sakta 

in i grottan och återtog sin förra plats vid sin 

matmoders fötter. Men först sent fattades hon af 

en orolig sömn. 

Hon vaknade vid ljudet af ett starkt dån 

och brusande. En blek dager föll in i grottan, 

och hon hörde Haralds röst utanför säga högt: 

«Det är tid att vi rusta oss till resan, för att 

hinna så tidigt som möjligt i qvarter. Vi få en 

arbetsam dag!» 
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Susanna såg sig om efter sin fru. Hon stod 

redan färdig nära Susanna, som hon betraktade 

med en mild, uppmärksam blick. 

Susanna sprang upp, förskräckt öfver a tt vara 

så senfärdig, och desto flinkare gick hon nu till 

väga med anstalterna för frukosten. 

Buljongen anlitades åter, och bönderna be­

spisades med lefse, fläsk och myseost upplöst i 

snövatten. 

En storm hade blåst upp efter midnatten, 

som lofvade våra resande ingenting mindre än en 

angenäm resdag. Elfven och bäckarne brusade 

starkt, och det bullrade och dundrade rundtom-

kring bland fjellen. Längre fram på morgonen 

saktade sig likväl vinden, men Harald kastade 

en och annan betänksam blick på de t gråa moln­

tak, som allt mer begynte tjockna öfver deras 

hufvuden. Susanna såg honom en gång fästa en 

rågande blick på vägvisaren och denne skaka 

sitt gråa hufvud. Imedlertid voro alla männerna 

muntra, och Harald tycktes mod sin liflighet 

vilja förtaga intrycket af sin fortfarande, ovanliga 

blekhet. 

Hela förmiddagen fortfor man att stiga uppåt 

i vinter regionen,, och snöslätterna blefvo allt vid-
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sträcktare. Intet lefvande syntes till i denna 

öken, men man såg ofta spår efter renar, och 

här och der lågo några flugor på snön i djup vin-

terdvala. Yindeu lade sig, till all lycka, mer 

och mer, och lät blott i korta pustar känna sin 

isande andedrägt. Men tid efter annan hördes 

knallar och dån, såsom af stark åska. Det var 

såkallade «Fjell-skred», eller ras af st ora klippblock 

och stenar, hvilka skilja sig från bergen och ned­

störta, och som i dessa fjelltrakter äro vanliga 

under och efter stormar. Bönderna berättade flera 

händelser om gårdar och menniskor, som blifvit 

krossade under sådana. 

Yägen blef allt mer och mer besvärlig. Man 

måste ofta vada genom strömmande elivar och 

färdas öfver snöbroar, under hvilka strömmarne 

skurit sig fram. Harald, lika djerf som klok 

och rådig, afböjde, ofta med egen fara, all våda 

för fru Astrid och Susanna. Icke heller var han 

blek längre. Ansträngningen och en feber, som 

ännu ingen anade, lät den grannaste purpur flamma 

på hans kinder. 

På eftermiddagen nådde man högsta punkten 

af fjellet. Här voro två stora stenvårdar uppre­

sta, i närheten af en liten sjö, Skiftesjön kallad 
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Och som var betäckt med en, äfven under den 

varmaste sommar aldrig smältande is. Här be-

gynte bäckarne att löpa mot vester och vägen att 

gå utföre. Vasfjerns och Ishaugens jetteskepna­

der, samt flera andra höga snöfjell visade sig i 

perspektif. 

Vinden var nu nästan stilla, men det be-

gynte snöga starkt och molnhimmeln sänkte sig 

mörk och blytung öfver de resandes hufvuden-

«Vi måste skynda, skynda!» sade den gamla 

Ilallingdölen, i det han med en betydelsefull 

blick såg sig om på tåget han anförde, «eljest 

torde vi bli insnögade på fjellet, som det höll på 

att ske med salig drottning Magareta när» 

Han fullbordade ej, ty hans häst snafvade 

plötsligen på en brant sluttning och störtade om­

kull. Den gamle mannens hufvud slog häftigt 

mot en sten och han blef liggande sanslös. l)et 

varade en god stund innan man lyckades att åter 

bringa honom till lif. Men stöten befanns så 

svår och den gamle mannen var så yr i hufvu-

det af fallet, att han ej mer kunde tjena till 

vägvisare. Man måste sätta honom upp på samma 

häst, 50m hans sonson red och den unga, raska 

gossen vårdade sig om honom med stor ömhet. 
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Harald red nu i spetsen för tåget, med hvarf 

ögonblick blef hans uppdrag af större svårighet, 

ty snön nedstörtade med en förskräckande hastig­

het och luftens tjockhet hindrade honom att med 

säkerhet urskilja de «tröstande vägledarne», som 

voro de resandes enda frälsning. Man måste ofta 

göra krokar och omvägar för att åter komma på 

rätta spåret. Likväl anlände man lyckligt till 

Björöi-Sätern, en obebodd säterhydda vid stran­

den af den breda och strida Björöia. 

Här stannade man för att rådslå. Björöia 

var nu så uppsvälld, och strömmade så häftigt, 

att man snart insåg den fullkomliga omöjligheten 

att här sätta ölver den. l)en gamla Hallingbon-

den rådde till att taga en omväg, då man på ett 

annat ställe kunde med säkerhet komma öfver 

elfven, helt nära Storlie-Sätern och nära den stora 

forsen af samma namn, hvars dån man plägade 

höra på en half mils afstånd derifrån. Väl var 

denna omväg af något mer än en mils längd, 

men hvad skulle man göra? Stor var faran att 

fortsätta resan i detta oväder, men större ännu 

att stanna qvar i denna ödemark, der snön ej 

sällan faller till en höjd af flera alnar. Den 

gamle Hallingarn valde likväl det sednare, ty han 
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kände sig ur stånd att sitta pä hästen, och bad 

att bli lemnad qvar i hyddan, med matförråd för 

några dagar, efter hvilka han hoppades att snövädret 

skulle upphöra och tö inträffa. Han ville icke 

att sonsonen skulle stadna qvar hos honom, men 

denne var bestämd uti att icke lemna den gamle 

farfadren, och de andra funno detta lika rätt som 

nödvändigt, och man utstyrde i hast de tvenne 

med hvad de kunde behöfva i deras vinterliga 

enslighet. Deras hästar försågos med foder och 

fördes äfven in i stugan. 

Susanna förband den gamles hufvud med 

dotterlig omsorg. Det var henne oändligen tungt, 

att den gamle skulle bli lemnad här. «Och om 

tövädret ej kommer?« sade hon; «om snön och 

vintern nu bli qvar med ett, och du snögar in 

och fryser ihjel här?!« 

«Sådant har händt mången bättre karl än 

jag!« svarade den gamle lugnt. «Man kan ändå 

ej mer än en gång dö, och Gud är hemma äfven 

i ödemarken! — Och den, som rätt beder sitt 

»Fader vår«, behöfver heller ej frukta för de un­

derjordiska. Med mig gamle må det gå hur som 

helst. Min bästa tid är i alla fall förbi; — jag 
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sörjer blott för den unge! Tänk på honom, när 

du kommer till menniskor!« 

Susanna var rörd. Hon tryckte en kyss på 

den gamles panna, och en varm tår trillade från 

hennes kind ned på hans. Gubben säg upp på 

henne med en hjertlig, klart glimmande blick. 

«Guds engel ledsage dig!« ropade han efter hen­

ne, då hon lemnade hyddan för att följa de andra. 

Åter satte sig det lilla täget i rörelse, och 

skred öfver snöfält, barfjell och halft-upptina-

de moras. Snön gick hästarne högt upp på be­

nen, och de gingo blott trögt och nästan motvil­

ligt fram. Det blef allt skummare och skumma­

re. Ingen talade ett ord. Så tågade man fram 

under en timmas tid. 

Med stor oro hade Susanna, sedan en stund, 

tyckt sig märka, att Harald vacklade i sadeln; 

men hon sökte öfvertala sig sjelf, att det var en 

synvilla, förorsakad af hästens ojemna gång och 

af det djupa snötöcken, genom hvilket hon såg 

honom. Allt omkring henne hade ju ett förvil­

lande utseende och syntes sväfvande och spöklikt. 

Ett dåft rop ifrån fru Astrid afbröt den hemska 

tystnaden, och — var detta äfven en synvilla ? — 

Haralds häst stod stilla och utan sin ryttare. Ty 
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värr, var detta alltför verkligt! Harald hade, fat­

tad af svindel, sjunkit ned bredvid sin häst. Län­

ge hade han i tysthet burit de stigande smärtor­

na i axel och bröst, och sökt dölja för sig sjelf, 

som för de andra, känslan af feberyrsel, som 

angrep hans hufvud. iiven nu, sedan den blifvit 

öfverväldigande, ville han icke anse den vara af 

vigt. Med drängens tillhjelp, gjorde han flera 

försök att åter sätta sig på hästen, men fåfängt! 

Han kunde icke mera bära sitt febervilda huf­

vud. På knä i snön och med stum förbittring, 

lutade han mot ett klippstycke sin brännande 

panna. 

«Således här här skola vi dö!« sade 

fru Astrid halfhögt för sig, med dyster ton — 

«och dessa unga menniskor skola oflras för min 

skull! Mitt öde är sig likt!« 

Det var ett ögonblick af fruktansvärd still­

het. Menniskor och djur stodo orörliga och lik­

som förstenade, under det snön föll öfver dem 

och tycktes hota att här begrafva dem. 

Men nu höjde sig en klar och liflig stämma, 

som sade: 

«Jag ser en berghäll der borta, som skall 

ge skydd mot snön! Vi måste föra honom dit!« 
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Och Susanna uppreste Harald och fattade hans 

arm, under det hon lät drängen gä förut och ba­

na väg genom snön. Omkring fyratio steg från 

stället, der de stannat, sköt verkligen en hvälfd 

bergshäll ut öfver marken, under hvilken man 

kunde bli skyddad för snön, som reste sig i val­

lar omkring den öppna sidan. 

«Stöd er pä mig! bättre, bättre! frukta ej; 

jag är stark!« sade Susanna, i det hon med mjuk 

men kraftig arm omfattade Harald. Han lät sig 

föras, som ett barn; han visste icke rätt till sig, 

men kände ett visst nöje att lemna sig åt den 

unga flickans ledning, som talade till honom med 

så mild och så modig röst. 

Så beqvämt som möjligt lades Harald ned 

under den skyddande stenhälln, och Susanna ref 

af sig shawlen, som hon bar under sin pels och 

gjorde af den en mjuk hufvudkudde åt Harald. 

«Ack, det var godt !« sade han sakta och tryckte 

Susannas hand, i det lian kände sig lisad af den­

na ställning. Susanna återvände nu till sin mat­

moder. 

«Susanna!« sade denna, «jag ville också ger-

na komma dit bort, — der ser lugnt ut att hvi-
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la!« men jag är sä stel, att jag knappt 

förmår röra mig.« 

Susanna lyfte sin 1'ru af hästen, och ledd 

och stödd af henne, nådde fru Astrid det skyd­

dande hvalfvet. 

Här var, i förhållande till den öppna slätten, 

en nästan ljum temperatur, ty fjellväggen och 

snövallarne hindrade den kalla vinden att inträn­

ga. Här satte Susanna sakta ned sin af köld 

och trötthet nästan stelnade fru. 

Susanna var frusen och trött äfvenhon, men 

o! h vilket södern af lif och värma förmår ej kär­

leken och den starka viljan att framkalla hos ett 

menskoväsen. Det var dessa krafter, som nu 

drefvo den unga flickans pulsar, och läto bloden 

rulla varm ur hjertats kamrar och ända ut i h en­

nes fingerspetsar. Hon gned sin matmoders stel­

nade lemmar, hon värmde dem med kyssar och 

tårar, hon värmde dem vid sitt klappande bröst. 

Hon förmådde henne att dricka af en flaska vin, 

och beredde äfven för Haralds torra och tör­

stande läppar, af blandadt vin och vatten, en väl­

görande läskedryck. Sin näsduk, fuktad af snö, 

lade hon kring hans värkande panna. Kring bå­

da bäddade hon med kappor och kläden, så att 
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de kunde vara bevarade mot kölden. Sedan stod 

hon en stund tyst, med skarp och allvarlig blick. 

Hon tänkte pä hvad som vidare var att göra, 

för att rädda dessa två. 

Harald hade rest sig upp på den friska ar­

men och såg tyst ned framför sig, med den smär­

ta, som en manlig natur känner, när den tvingas 

att försaka en af dess ädlaste böjelser, — stöd­

jandet och hjelpandet af de svaga, de i dess vård 

förtrodda. En tår — den första, Susanna sett 

honom gråta, — rann ned för hans kind. 

Fru Astrid såg med en dyster blick upp 

mot det graflika hvalfvet. 

Men Susannas ögon tindrade allt högre och 

klarare. «Hör! hör!« sade hon och lyssnade. 

Fru Astrid och Harald fäste på henne frå­

gande blickar. 

«Jag hör ett dån«, återtog Susanna, «ett 

dån som af ett stort vattenfall.« 

«Det är Storlie-forsens dån!« utbrast Ha­

rald, ett ögonblick lifvad, — «men hvad hjelper 

det oss?« fortfor han och sjönk modlös ned, «vi 

äro en half mil derifrån, och kunna ej 

komma dit!« 
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«Jo, vi kunna, vi skola det!« sade Susanna, 

med fast öfvertygelse. «Mod, mod, min älskade 

fru! var trygg, herr Bergman! Vi skola komma 

dit, vi skola frälsas!« 

«Och huru?« sade Harald; «drängen är en 

dum stackare; han hittar aldrig dit! « 

«Men jag skall hitta dit, var viss derpå!« 

utropade Susanna, «och återkomma hit med folk 

och hjelp. Säg mig blott de kännemärken ni vet 

på rätta vägen. Dessa, och Storlie-forsens dån 

skola leda mig.« 

«Det är fåfängt! Ni skulle förgås, ensam i 

kölden och snöyran!« 

«Jag skall ej förgås! Jag är stark! Ingen 

skall hindra mig. Och vill ni ej säga mig vä­

gen, skall jag söka den ändå.«. 

När Harald såg hennes beslut så fast, och 

då hennes inspirerade och vissa ton ingaf honom 

en slags förtröstan, sökte han för henne beteckna 

de föremål, efter hvilka hon hade att rätta sig 

och som bestodo i fjell och klippor, hvilka likväl 

den snötjocka aatten troligen skulle hindra hen­

ne att urskilja. 

Med djup uppmärksamhet lyssnade Susanna 

och sade sedan lilligt: «Nu har jag det! Jagskall 
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ßnna vägen! Gud bevare er! Snart skall jag vara 

här äter med hjelp!« 

När hon kom ut i det fria, fann hon drän­

gen sökande sin tröst i ett bränvinskrus och hä­

starne försjunkna i modlös dvala. Hon förmana­

de den förre att sörja för de sednare, och upp­

manade honom kraftigt, under både hotelser och 

löften om belöning, att tänka på sitt husbondfolk 

och vaka för deras säkerhet. Sjelf gaf hon sin 

häst foder och vatten, klappade den derunder och 

tilltalte den i vänliga, uppmuntrande ord. Der-

efter satte hon sig upp för att begynna sin ens­

liga, farliga färd. Men blott med stor svårighet 

fick hon hästen att skiljas från sina kamrater, 

och när den gått en tjugu steg framåt, stannade 

den och ville vända om till sällskapet. Denne 

manöver förnyades flera gånger; slutligen verkade 

hvarken slag eller uppmaningar, den ville ej mer 

lyda. Susanna steg då af och lät hästen gå. Ett 

par tårar trängde sig fram i hennes ögon, när 

hon såg denne öfvergifva henne, och hon upp­

lyfte bedjande händer till den, som allena här 

såg den ensamma, värnlösa flickan. 

Derefter fortsatte hon vägen till fots. 
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Så lång var visst icke denna väg, och läng­

den var icke svårigheten; men den som hade 

sett Susanna arbetande sig fram genom den dju­

pa snön, än klättrande uppför klippor, än van­

drande öfver moras, i hvilka hon vid hvart steg 

fruktade att sjunka — den hade förvånat sig öf­

ver hennes mod och hennes styrka. Men «Guds 

engel«, som gubben kallat att ledsaga henne, 

tycktes vara med henne på vägen, ty snöfallet 

aftog och tid efter annan sköt en månstråle fram 

och visade henne något af de föremål, som Ha­

rald beskrifvit såsom vägledande. Dessutom ljöd 

Storlie-forsens tilltagande dån som uppståndel­

sens basuner i hennes öron. — En stark vilja 

att försöka det yttersta, en hemlig glädje att få 

bevisa sin kärlek, om äfven med förlusten af sitt 

lif, bevingade hennes fjät och hindrade modet att 

en enda minut sjunka. 

Så förflöto tvänne timmar. Nu hörde Su­

sanna vattnen brusa nedanför sina fötter. Hon 

tyckte sig nära att nedstörta i en afgrund; rundt-

omkring var mörker och snö. Hon stod stilla. 

Det var ett ögonblick af förskräcklig villrådighet. 

Dä skiljde sig skyarne och läto halfmånen i full 

glans framstråla, just som den var nära att gä 
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ned bakom ett fjell. Susanna såg nu afgrunden, 

vid hvars brädd hon stod; hon såg Storlie-for­

sens breda vattenmassor blänka i månskenet, säg 

Säterhyddorna der nedanför!.... 

Under stenhvalfvet, der fru Astrid och Ha­

rald befunno sig, rådde en stund efter Susannas 

aflägsnande en djup och hemsk tystnad. Andtli-

gen bröts den af öfverstinnan, som sade i en 

högtidlig ton: 

«Jag har en bön till er, Harald!« 

«Befall öfver mig!« svarade han. «Måtte jag 

kunna uppfylla er önskan!« 

(C\ i tyckas båda,« återtog fru Astrid, «nu 

stå nära grafven, men ni är yngre och starkare 

än jag, ni skall, hoppas jag, räddas. Jag måste 

anförtro er ett vigtigt uppdrag, Harald, och jag 

förlitar mig på den heder och det hjertelag jag 

lärt känna hos er, att ni samvetsgrant skall ut­

föra det, i lall jag sjelf blir ur stånd dertill, och 

ni, som jag vill tro, öfverlefver mig!« 

Öfverstinnan hade uttalat detta med fast röst, 

men under följande berättelse var den ofta ska­

kad af vexlande sinnesrörelser. Hon talade ha­

stigt och i korta, afbrutna meningar, sålunda: 
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«Jag har haft en syster. Hur jag ä lskade 

henne, kan jag ej säga. Så allvarsam till sinnet 

jag var, så glad och mild var hon. När jag gifte 

mig, kom hon i mitt hus. Men der var ingen 

lycka. Den förmögenhet min syster egde, 

satte henne i stånd att följa sitt hjertas böjelse, 

och hon gaf sin hand åt en obemedlad, men 

älskvärd ung man, en löjtnant Wolf, och lefde 

med honom några månader af högsta jordiska 

sällhet. Men kort skulle denna sällhet vara. 

Wolf förgicks under en sjö-expedition, och hans 

olyckliga hustru dukade under för denna sorg. 

Hon dog få timmar sedan hon föd t en son till 

verlden, och sedan hon lagt sitt späda barn i 

mina armar och högtidligt kallat mig att vara 

dess moder. 

«Och jag bief en moder åt detta barn. En 

egen son hade ej kunnat vara mig kärare än 

denne. Jag var stolt öfver det vackra, liiliga 

barnet. Jag såg en skönare framtid i honom. — 

Han skulle förverkliga min ungdoms idealer, han 

skulle.... o! under mitt eget fattiga och ödsliga 

lif, var jag ännu rik i den gossen. Men den 

man, som hade fått min hand, tålde ej att se mitt 

hjerta så tillhöra detta barn. Han fattade hat 
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till den stackars gossen, och mitt lif blef mer än 

förr bittert. — En gång skulle jag resa bort till 

en sjuk anhörig. Jag ville taga den sjuåriga gos­

sen med mig, ty aldrig ännu hade han varit skiljd 

frän mig. Men min man ville behålla honom 

qvar och begagnade ömhetens toner för att öf-

vertala mig. Dessa kunde jag ej motstå, och o-

aktadt gossens böner och en ängslan som syntes 

mig aningsfull — lemnade jag mitt stackars barn. 

Jag trodde mig handla starkt, och jag var blott 

svag. Jag hade lofvat barnets moder att skydda 

det, — jag visste att jag lemnade det i hårda, 

fiendtliga händer, och ändå! När jag efter 

en vecka återkom från min resa, var gossen — 

försvunnen. Han hade gått ut en dag, berätta­

des det, och icke sedan återkommit. Man hade 

låtit söka honom öfverallt, och hade slutligen 

funnit hans lilla hatt på en klippa vid sjökanten; 

— man ansåg sannolikt att han störtat der ut­

för. —- — Jag fann min man sysselsatt att be-

mägtiga sig min systers arf, som enligt hennes 

testamente, i fall af gossens död, skulle tillfalla 

oss. Ifrån denna stund intogs min själ af en 

ryslig misstanke.... ! Gud vare lofvad, att den 

var falsk! — Gud förlåte mig att jag någonsin 
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hyst den! — I tjugu är har deh tärt mitt sinne; 

i tjugu år har den bundit blyvigt vid uppfyllandet 

af mina pligter. Alla mina efterforskningar i sa­

ken blefvo förgäfves; ingen kunde misstänkas, in­

gen syntes hafva handlat här, utom ett grymt 

öde. Det blef dervid: gossen hade fått tillstånd 

att gå ut och leka, hade ensam lemnat huset och 

ingen hade sett honom sedan. 

«Tjugu år — långa, mörka år hade förflutit 

sen denna stund, och hoppet hade småningom dött 

i mitt hjerta, det svaga hopp som ibland lefde opp 

der, att jag ännu skulle återfinna mitt älskade 

barn. Efter att i flera år varit beröfvad sina både 

kropps- och själskrafter, i följd af ett slaganfall — 

dog min man. Jag blef fri, men hvarför skulle 

jag lefva! ! Jag hade förlorat tron på allt, som 

gör lifvet kärt, och jag stod ensam, på ålderdo­

mens brädd, omgifven blott af mörka och bittra 

minnen. Så kände jag ännu för få dagar sedan, 

då jag erhöll en skrifvelse från närvarande kom­

mendanten på K... Innelykt låg ett oförsegladt 

bref, som han sade att man funnit i en låda, 

dit min man brukade nedkasta gamla bref och 

papper utan vigt och värde.— Och detta bref... 

Strid och Frid. 10 
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o! hur har det ej förvandlat mitt hjerta och min 

framtid 1 Detta bref var skrifvet af min man, 

tydligen straxt innan han fick sitt svåra slaganfall, 

och dess med osäker hand skrifna ord säga mig 

att det saknade barnet ännu lefver och hänvisa 

mig för vidare upplysning till en viss sergeant 

Rönn i Bergen; — brefvet synes här vara af-

brutet i följd af ett plötsligt illamående. Jag var 

händelsevis borta från mitt hem denna dag. När 

jag kom hem fann jag min man mållös och nä­

stan liflös. Lifret återkallades väl, i följd af 

trägna bemödanden, men medvetandet förblef dun­

kelt och halfva kroppen lam; — så lefde han i 

flera års tid. Under ett ögonblick af klarhet, 

som vaknade hos honom kort före hans död, 

är jag öfvertygad alt han ville yppa for mig 

förhållandet med gossen, eller tillvaron af det 

nyssnämda brefvet, men döden hindrade honom!... 

Huru detta bref bief kastadt bland de gamla pap­

peren förstår jag ej; — kanske skedde det af 

min mans egen hand, i den stund af sinnesrubb­

ning under hvilken brefvet slutade — allt nog 

försynens band bevarade det från förstörelse och 

lät det komma till mig!... 
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«Ni vet nu anledningen till min hastiga resa. 

Och om den för mig skulle stanna här — om 

jag aldrig skall vinna mitt lifs högsta önskan och 

sista hopp, om jag aldrig får återse min systers 

son och sjelf i hans händer lemna hvad, som blef 

honom med orätt fråntaget — sä hör min bön, 

min högtidliga uppmaning! Uppsök, när ni det 

kan, i Bergen den person jag nämnt, och hvars 

adress ni vidare finner på detta papper; säg ho­

nom att jag i min sista stund uppdragit er att 

handla i mitt ställe, — spara icke penningar om 

de behöfvas, lofva, hota, — men utforska hvar 

min systerson befinner sig! Och sedan — gå 

till honom; bär till honom fram min sista kär­

leksfulla Jielsning; lemna honom detta; — det är 

mitt testamente, och det skall sätta honom i be­

sittning af allt hvad jag äger, hvilket egentligen 

är hans mors förmögenhet, ty min egen är nästan 

förstörd. Säg honom att sorgen öfver honom har 

tärt mitt lif, bed honom, om han har mitt minne 

kärt, att Min Gud! Hvad gör ni? hvar-

före fattar ni så min hand.... ni gråter!« 

«Säg mig«... framstammade Harald, med en 

röst nästan qväfd af sinnesrörelse, bar detta barn 
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på ett band kring sin hals, ett litet kors af jern; 

... ett vingadt cherubims-hufvud i dess midt?«... 

«Från hans moders bröst flyttade jag detta 

kors på hans!« 

«Och här... här hvilar det ännu 1« utropade 

Harald i det han lät fru Astrids hand fatta det 

lilla, vid hans hals hängande korset. Hvilka min­

nen vakna nu! Ja, det måste vara så! Jag kan 

ej tveka.... ni är mina barnaårs första vårda­

rinna, min mors syster!«... 

Ett rop af obeskriflig rörelse afbröt Harald. 

«Gode GudI« utropade fru Astrid, «ni skulle vara!« 

«Er systers son, det barn ni sörjt. I denna 

stund känner jag igen mig sjelf och er!« 

«Och jag.... er röst, Harald har ofta före­

fallit mig underligt bekant. I denna stund tyc­

ker jag mig igenkänna er faders stämma. Ack, 

tala, tala! för Guds skull, upplys mig, gör mig 

viss;.... ni ger mig då mer än lifvet!« 

«Hvad skall jag säga?« — fortfor Harald, i 

häftig spänning och oro; — mycket är mig sjelf 

oklart... obegripligt. Men er berättelse har i 

denna stund uppkallat hos mig minnen, intryck, 

som göra mig viss att jag ej bedrager er och 

mig. Jag kommer i denna stund fullkomligt klart 



STRID OCH FRID. 521 

ihåg huru jag, som barn, en dag åkte kälke på 

en backe utom fästningen, och huru jag der till­

talades af den mig bekante sergeanten Rönn (men 

hvars namn ända till denna stund alldeles und­

fallit mig) som bad mig komma upp i sin släda 

och göra en lustfärd. Jag begärte icke bättre 

och steg uti. Jag minnes äfven nu mycket väl, 

att min hatt da blåste af mig, att jag ville åter-

hemta den, men hindrades derifrån af sergeanten, 

som kastade en kappa omkring mig och körde af 

i hvinande fart. Och lång blef den lustfärden; 

— men från denna stund fördunklas mina minnen 

och jag ser tillbaka i denna tid, som i en mörk 

natt, hvilken cn och annan blixt för ögonblick 

upplyser. Troligen föll jag då i den svåra sjuk­

dom, som länge efteråt hämmade min utveckling. 

Som en dröm minnes jag, att jag ville hem till 

min mor, men att mina rop tystades af sergean­

ten, först med goda ord, sedan med hotelser. Jag 

minnes svagt, att jag en tid fann mig i ett fult, 

otrefligt hem, der stygga menniskor bemötte mig 

med hårdhet, och jag längtade att dö. Så 

kommer, likt ett solsken, intrycket af ett annat 

hem, af klar himmel, ren luft, gröna ängar och 

af vänliga, milda menniskor, som med oändlig 
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ömhet vårdade sig om det sjuka och svaga barn 

jag dä var. Detta hem var Alettes, och hennes 

förträffliga föräldrar, elter att ha återkallat mig 

till lifvet, adopterade mig som son. Mina nya 

förhållanden blefvo mig oändeligen kära, jag fann 

mig lycklig, min sjukdom och långa efterföljande 

svaghet hade nästan alldeles utplånat hågkomsten 

af det förflutna; jag hade glömt namn på men-

niskor och ställen; men aldrig glömde jag dock 

mina barnaårs första, moderliga vårdarinna. Som 

en skön och helig bild har hon följt mig genom 

lifvet, ehuru hon under årens lopp liksom gömde 

sig i allt tätare slöjor. 

Som äldre begärde jag och erhöll af min fo­

sterfader upplysning om mitt upptagande i hans 

hus. Jag fick då veta att han en dag, i affärer 

hade besökt herr K. i Christiansand, och hade 

hos honom sett ett ytterligt svagt och blekt barn, 

som satt i solskenet på golfvet. Barnet begynte 

gråta, men tystnade i förskräckelse då herr K. 

röt emot detsamma och hotade det med «mörka 

rummet!« Upprörd öfver detta förfarande frågade 

min välgörare hvem gossen tillhörde och fick till 

svar att han var ett fattigt barn, utan anhöriga 

och som af barmhertighet blifvit upptaget och satt 
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i  K . .  s  v ä r d .  A l e t t e s  f a r  b e s l ö t  g e n a s t ,  a t t ,  k o s t a  

hvad det ville, taga barnet ur denna vård, och 

erbjöd sig att taga gossen till sig, för att försöka 

verkan af landtluften på hans helsa. Det var så­

lunda jag kom i den familj jag sedan kallat min 

egen. Några upplysningar öfver mina föräldrar 

och öfver mitt rätta förhållande till herr K. kunde 

jag ej vinna. K. dog få veckor efter min flytt­

ning från hans hus, och hans hustru var, eller 

låtsade vara alldeles okunnig i allt, som rörde 

mig. 

Men mina förträffliga fosterföräldrar läto mig 

aldrig sakna att ej hafva egna anhöriga. l)e 

gjorde ingen skilnad emellan mig och deras eget 

barn, och Alette bief för mig den ömmaste, bästa 

syster. Döden ryckte ifrån oss dessa älskade 

stöd; för två år sedan dog Alettes far; Alette 

flyttade till nära slägtingar, för att en tid deref-

ter gifva sin band åt en man hon länge älskat, och 

jag ville genom resor söka förströ den känsla af 

ödslighet, som grep in i min själ. Det var i denna 

stund, händelsen, eller rättare, försynen, förde 

mig till er. Beundran och ett interesse hvars makt 

jag ej kan beskrifva, drog mig till er; — kanske 

verkade äfven, mig ovetande, dunkla, Ijulva barn-
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domsminnen. 1 denna stund ha de uppgått i klar­

het. Jag tycker mig nu äter flyttad i gosseåren, 

dä jag kallade er min mor och älskade er ända 

till dyrkan, och nu« och med passionerad 

ömhet omfattade Harald fru Astrids händer, i dut 

han framstammade — «nu, — hvad säger ert 

hjerta?... kan ni tro dessa dunkla minnen... 

denna berättelse utan alla bevis? •— Får jag äter 

kalla er min moder ? Kan ni, vill ni upptaga 

mig som son?!« 

«Om jag det vill?... Känn dessa glädjetå­

rar! Jag har ej gjutit många sådana pä jorden. 

Jag kan ej tviila-;... jag tror... jag är lycklig!... 

du är min systers son, mitt barn,... jag har dig 

åter! Men ack! har jag återfunnit dig, blott för 

att se dig dö, dö här, för min skull? Är jag då 

född till din olycka? Denna stund är bitter!« 

«Men ljuf också!« utbrast Harald med vär­

ma, «vi ha återfunnit hvarandra, vi äro förenade!« 

«För att dö!« 

«Räddning är möjlig ännu!« 

«Blott g enom ett underverk!« 

«Underligare ting låter försynen ske; vi ha 

ju nyligen haft bevis derpå!« sade Harald i mildt 

erinrande ton. 
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«Du har rätt, Harald! men jag har varit så 

olycklig! Jag har svårt att tro på lyckliga un­

der! Men i alla fall, Gud vare låfvad för denna 

stund och ske hans vilja!« 

«Den ske !« upprepade Harald sakta men med 

manlig fattning. Och båda tystnade utmattade, 

och allt var i djupt mörker omkring dem, ty 

månen var nedgången, och snön föll tätt. De tyck­

tes vara lefvande begrafna. 

Men frälsningens under var dock nära. Det 

glimmade ljus, det hördes röster ute i snööknen. 

«Susanna!« utropade på en gång fru Astrid 

och Harald, «Susanna, vår räddande engel!« 

Och det var Susanna, som med ett brinnande 

bloss i handen störtade in i det mörka hvalfvet. 

Det strålade på en gång som af millioner diaman­

ter. Några af dessa tindrade i menniskoögon. 

«Ni äro frälsta, gudskelof!« utropade Susanna. 

«Här äro goda, starka menniskor, som skola hjelpa 

oss. Men vi måste skynda. Snön faller tätt!« 

Flera bönder bärande facklor och tvenne bå­

rar syntes nu. Och fru Astrid och Harald lades 

pä hvar sin bår, betäckt med mjuka fårskinn. 

«Susanna!« sade fru Astrid, «kom och hvila 

dig här, bredvid mig!« 
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«Nej!« svarade Susanna höjande sitt bloss, 

«jag skall gä förut och lysa. Frukta ej för mig. 

Jag är stark!« 

Men en underlig känsla lät henne plötsligen 

känna, som om hjertat ville sjunka, och hennes 

knän svigtade. 

Ännu stod hon upprätt en stund, och gjorde 

ett steg för att gå, då kände hon sitt bröst lik­

som sammandragas. Hon föll ned pä sina knän 

och blosset sjönk ur hennes hand. «Hulda!« 

hviskade det inom henne, min lilla älskling 

farväl!« 

«Susanna! Store Gud!« utropade nu på en 

gång tvenne röster och starka af förskräckelse 

och fruktan sprungo fru Astrid och Harald upp 

och omfattade Susanna. 

Hon signade ned mer och mer. Hon fattade 

sin matmoders och Haralds händer och sade med 

stor möda, innerligt bedjande: 

«Min lilla Hulda! Den faderlösa mo­

derlösa!... Tänk på henne!« 

«Susanna, mitt goda, kära barn !« utropade fru 

Astrid," «du skall ej, du får ej nu dö!« Och för 

första gängen föll en stråle af ângestfull kärlek 



STRID OCH FRID. 227 

ur hennes mörka ögon pä den unga, tillgifna 

flickan. 

Och det var första gången Susanna njöt en 

sådan blick, och hon såg upp så glad, som om 

hon sett i öppna himmelen. 

«0 Harald!« sade nu Susanna i det hon såg 

på honom med outsäglig innerlighet och klarhet, 

«jag vet det, jag kunde ej göra er lycklig i lifvet, 

men — jag tackar Gud att jag får dö för er. 

Nu... nu försmå ej min kärlek!« och fat­

tande hans och sin matmoders händer, tryckte 

hon dem mot sitt bröst sägande med slocknande 

röst: 

«Förlåten mig mina fel för — min kärleks 

skull!« 

En lätt ryckning flög genom hennes kropp, 

hufvudet sjönk mot bröstet. Utan tecken till lit 

lades Susanna bredvid sin fru, som höll henne i 

sina armar och badade med tårar det unga, för» 

bleknade ansigtet. 
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ïïpptbaknanîiit. 

«Jeg vaagnede da Livet Seier vandt, 

Og min Tilvœrelse i  Afmagt fand t.  

De ElsktedaJeg ved mit Leie saae — 

Reik. 

Månader gingo om, ocli lifvet var för Susanna 

blott en vild, orolig dröm. I feberyrselns fanta­

sier genomlefde hon äter intrycken pä fjellresan, 

men i mörkare färger. Hon såg «de under­

jordiske« i förskräckliga skepnader rasa omkring 

i snö-öknen och viljande qväfva henne under hö­

gar af snö och is, som de kastade öfver henne. 

Susanna kämpade med förtviflad ansträngning mot 

dem, ty hon visste att om hon föll, skulle värnet 

vara borta för de menniskor hon älskade och de 

underjordiske skulle få makt med dem; och hvar 

snöklump som trollen kastade på henne, kastade 

hon tillbaka på dem. Slutligen begärte de under­

jordiske att parlamentera, och lofvade henne att 

om hon godvilligt skulle komma med dem, så 

skulle de låta hennes vänner vara i fred, ja, äf-
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ven tillskynda dem lycka och rikedomar. Då 

stred Susanna ej längre, och begråtande den sköna 

himlen och jorden med dess gröna dalar och äl­

skade menniskor, dem hon ej mer skulle se, lät 

hon sig stum neddragas af trollen, i deras under­

jordiska boningar och erfor derunder outsägliga 

qval. Dock var hon tillfreds att lida för dem hon 

älskade, och ur det mörka, kalla djup der hon 

var dömd att vistas, uppsände hon de mest kär­

leksfulla, rörande farväl till sin Hulda, sin mat­

moder, till Harald och Alette, yppande derunder, 

sig sjelf ovetande, alla sitt hjertas tysta strider 

och qval. 

En dag tycktes det henne att hon redan i 

hundra år hade bodt i de underjordiskas verld, 

och hon var nu i deras kyrka, ty hennes tid var 

ute, och hon skulle dö, och i döden (det visste 

hon,) skulle hon undkomma fjell-andarnes makt. 

Men hon kunde ej känna glädje deröfver, sa matt 

var hennes hjerta, så utkylt hennes bröst. Hon 

lag utsträckt pä ett stengolf, och öfver henne 

hvällde sig ett tak af is. Det var hennes graf-

hvalf, och här skulle hon dö. Och småningom 

domnade alla tankar och känslor, alla plågor veko, 

och det kom en sömn sä djup, men så ljuf och 
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stilla, och Susanna, som derunder dock bibehöll 

medvetande, tyckte döden vara en god hvila och 

önskade icke att vakna. Men dä syntes det henne 

att grafhvalfvets dörr gick upp, och hon såg ett 

ljus såsom af solsken; någon nalkades henne 

och vidrörde hennes läppar med en flamma, en 

flamma, såsom af lif. Då pickade hjertat hasti­

gare, blodet strömmade varmt genom hennes ådror, 

och hon såg opp och sag en qvinlig gestalt stå 

vid hennes hufvudgärd, som böjde sig ölver henne 

med en blick full af kärlek och förbarmande. 

I)en blicken, den sköna, lifgifvande blicken tyckte 

Susanna sig ha sett en gång förr, och ju längre 

hon såg på gestaltens ausigte, ju bättre tyckte 

hon sig igenkänna bekanta drag — sin matmo­

ders ädla och älskade anletsdrag. Men hon såg 

yngre och skönare ut än förr. Vid sina fötter 

såg hon törnrosor stå, och solen sken på dessa; 

allt förekom henne sä vackert, så underbart, att 

hon ovilkorligen framhviskade: 

«Äro vi nu i himlen?« 

«På jorden ännu!« svarade en röst full af 

ömhet, c<du skall lefva (}er för dem, som älskfi 

«Jig,« 
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«Ack! Hvem älskar mig?« sade Susanna 

svagt och modlöst. 

«Jag!« svarade rösten, «jag och flera! Men 

var lugn och stilla, — en moder vakar öfver 

dig.« 

Och Susanna förblef lugn och stilla, och öf-

verlemnade sig i sitt stora svaghetstillstånd med 

tacksam hängifvenhet till den moderliga vårdarin­

nan. Fru Astrids närvaro, blotta ljudet af hen­

nes sakta steg, blotta åsynen af hennes skugga 

ingaf Susanna välgörande känslor; allt hvad 

hon emottog af hennes händer var henne be­

hagligt och hälsosamt. Det uppstod emellan 

dem båda ett förhållande fullt af ljufhet. Fru 

Astrid, som såg den unga flickan liksom födas på 

nytt under sina händer, fattade för henne en 

tillgifvenhet, som öfverraskade henne sjelf i det 

samma, som den gjorde henne lycklig. Den starka, 

friska Susanna hade stått för långt frän henne; 

den svaga, och i sjq svaghet så barnsligt älskande 

smög sig in i hennes hjerta, och hon kände der-

vid sitt hjerta liksom blomma pä nytt, 

Sa ä r verkan af all sann tillgifvenhet, all 
ren kä rlek, oc h de t vid a lla li fvets ål drar, ty kär« 
!ek är hj ertats o ch li fvets so mmar, 
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Sâ fort krafter och klart minne åter vaknade 

hos Susanna, bad hon att fä veta om alla deras 

öden, som varit med pä fjellresan. Med förvåning 

och glädje fick hon då höra huru fru Astrid i 

Harald återfunnit sin systerson och huru derige-

nom mycket mörker vikit från hennes lif. 

Genom sergeant Rönn ocli de efterforsknin­

gar hans uppgifter gåfvo anledning till, hade man 

inom kort erhållit fullkomlig klarhet i hvad som an­

gick Haralds barndomshändelser. Man fick då veta, 

att herr K. varit en af öfverste Hjelms förtrogna, 

och af nog usel karakter att för pengar ingå i 

ofverstens planer och åtaga sig Harald, för att 

låta honom småningom glömma förra förhållanden. 

Sjukdom kom häruti den hårda behandlingen till 

h j e l p ,  o c h  e f t e r  n å g r a  m å n a d e r s  v i s t a n d e  i  K . . .  s  

hus fann denne det stackars barnet så förslöadt 

att han trodde sig utan fruktan för hemlighetens 

förrådande kunna gifva vika för herr Bergmans 

anmaningar och öfverlemna till honom ett barn, 

hvars dagliga åsyn dock var honom en plåga. 

Men vi återvända till det närvarande. 

Harald hade efter fjellresan och under skick­

lig läkarevård i Bergen snart blifvit återställd 

till helsan. Efter att ha bivistat Alettes bröllop 
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hade han rest utrikes, men skulle under loppet 

at sommaren återkomma till Semb, der han skulle 

bosätta sig och lefva för den älskade slägtinge 

han återfunnit. 

Tägvisaren, den gamla, redliga Hallingbonden 

hade funnit sin död på fjellet. Hans sonson gret 

vid hans lik, halfdöd sjelf af köld och hunger, 

när folk från dalarne, sända af fru Astrid och 

Harald, lyckades att genom snömassorna bana sig 

väg till Björöjsätern och frälsa honom. 

Susanna offrade den gamle en uppriktig tår, 

men kände sjelf en hemlig saknad att ej ha fått 

dö som han. Hon såg emot framtiden med oro. 

Men när hon åter kunde gà'uppe, när fru 

Astrid förde henne ut med sig att åka, och hon 

kände vårluften och såg hafvet och den klara 

himmelen öfver de höga fjellen och de gröna 

trädgårdarne vid deras fötter, då vaknade hon 

lifligt till känslan af jordens och lifvets skönhet. 

Och hon betraktade med beundran och nöje de 

nya föremål, som omgåfvo henne, så väl de stor­

artade naturgestalterna, som lifvet och de om­

växlande scenerna i staden, ty Susanna befann 

sig i det lilliga och präktigt belägna Bergen, Nor-
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ges största handelsstad, Hollbergs, Dahls, Ole 

Bulls födelseort. 

Likväl skulle hon snart skiljas vid allt detta, 

och, hvad svårare var, skiljas vid sin dyrkade 

matmoder; ty Susanna hade fast beslutat att icke 

mera återse Harald. Blygselns rodnad betäckte 

hennes kinder, då hon kom ihåg sin bekännelse 

på fjellet, i den stund hon trodde sig dö, o ch hon 

kände att de icke kunde härefter mötas, ännu 

mindre lefva inom samma hus, utan plågsam för­

lägenhet å ömse sidor. Hon ville derföre icke 

mera återvända till Semb, utan så fort hennes 

krafter tilläto det, sjöledes ifrån Bergen resa till 

Sverige, till sin fädernestad igen, och der, vid sin 

lilla älsklings bröst, söka läka sitt eget hjerta 

och hemta nya krafter att lefva och arbeta. 

Men det var icke lätt för stackars Susanna 

att komma fram med detta beslut för sin fru. 

Hon darrade häftigt dervid, och kunde icke åter­

hålla sina tårar. 

Det var på en gång lugnande och störande 

för hennes känslor, då fru Astrid, efter att i st ill­

het ha lyssnat till Susanna, svarade med mycket 

lugn: 
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«Du är fri, Susanna, att handla som du fin­

ner det bäst, men om tre à fyra månader (sä 

länge ännu uppehålla mig mina affärer här) — 

om några månader reser jag åter till Semb, och 

det skulle vara mig svårt att pä resan und­

vara dig!« 

«Då följer jag med dit!« svarade Susanna, 

glad att hon behöfdes, «men sedan « 

«Sedan,« återtog öfverstinnan, «om du ännu 

då vill Iemna mig, skall jag sörja för dia säkra 

återresa till ditt hem.« 

«Således ännu några månader!« tänkte Su­

sanna, med vemodig glädje. 

Och dessa månader blefvo henne outsägligt 

behagliga och stärkande. Fru Astrid sysselsatte 

sig mycket med henne, och sökte i åtskilligt af-

hjelpa bristerna af hennes vårdslösade uppfostran. 

Och Susanna var en läraktig lärjunge, och djupare 

än någonsin lastade hon sig vid sin matmoder, 

under det att denna allt mer erfor sanningen af 

ordet: «ungdomens andedrägt är helsosam.« 

I början af Juli månad reste fru Astrid med 

Susanna åter öfver de ljell, som en gång hotat 

dem med döden; men vid denna tid på året var 

resan icke farlig, ehuru alltid besvärlig. Ofver-
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stinnan var hela tiden vid ett friskt lynne, och 

som för hvar dag tycktes blifva gladare. Susan­

nas sinnesstämning blef, i motsats dermed, med 

hvar dag mera betryckt. Sjelfva fru Astrids 

glädtighet bidrog dertill. Hon kände sig oändli-

gen ensam. 

Det var en skön Juli-afton, som de kommo 

ned i Heimdalen. Susannas hjerta svällde af ve^ 

mod, när hon återsåg de ställen och föremål, 

som voro henne kära och som hon nu snart 

skulle för alltid skiljas vid. Aldrig hade de fö­

refallit henne så tjusande. Hon såg solens strå­

lar falla på kristallberget, och hon kom ihåg Ha­

ralds sagor, — hon såg eklunden der fru Astrid 

sutit och njutit af de vällukter Susannas hand i 

tysthet beredt henne. Och källan der silfverör-

ten och daggskålarna vexte, den klara källan der 

hon tillbragt så mången glad stund Susanna lik­

som törstade till den. Fönsterna på Semb lyste 

i solens s trålar, huset tycktes vara illumineradt; 

— derinom hade hon verkat och ordnat; der 

hade hon älskat; der hade vinterqvällens flam­

mor brunnit så klara, under Haralds berättelser; 

stilla uppstego rökpelarne från hyddorna i dalen, 

der var hon hemma, kände hvart barn och hvar 
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ko, kände sorger och fröjder som bodde der, och 

der hade hon först rätt lärt känna Haralds hjer-

telag — alltid Harald, — alltid återfanns hans 

bild, såsom hjertat i alla dessa minnen. Men nu 

nu skulle hon snart lemna allt detta, allt 

skönt och kärt. 

De kommo nu fram till Semb och helsades 

af Alfiero med skällande fröjd. Susanna, med en 

tår i sitt öga, helsade och nickade till alla kära 

bekanta, både menniskor och kreatur. 

Fönstren i fru Astrids rum stodo öppna, och 

man såg genom dem den förtjusande utsigten öf-

ver dalen, med dess blånande elf, dess gröna 

höjder och sluttningar, och dess fredliga tempel­

spira i bakgrunden. Hon stadnade sjelf, liksom 

öfverraskad af synens skönhet, och hénnes ögon 

strålade, i det hon utropade: 

«Se, Susanna! Är icke vår dal skön? Och 

skall det icke bli skönt att lefva här, för att gö­

ra menniskor lyckliga och blifva lycklig sjelf?!« 

Susanna svarade ett hastigt: «ja!« i det hon 

lemnade rummet. Hon kände sig nära att qväf-

vas, och ännu en gång uppsteg Barbra inom hen­

ne och talade så: 
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«Skön? Ja för henne! Hon tänker ej på mig; 

bryr sig ej det ringaste om mig! Harald ej hel­

ler. Den ringa tjenarinnan, som de behöfde på 

fjellresan, är dem ölverflödig i dalen. Hon må 

gå; de äro lyckliga nu, de hafva nog af sig sjelf-

va. Om jag lefver eller dör, om jag lider, det 

är dem likgiltigt. Godt! så skall jag ej längre 

besvära dem. Jag skall gå, gä långt, långt bort 

härifrån. Jag skall ej mer bry mig om dem; jag 

skall glömma dem såsom de glömma mig.« 

Men tårar trillade härvid ofrivilligt utför Su­

sannas kinder, och Barbra-vreden rann bort med 

dem, och Sanna återtog: 

«Ja, jag skall gå, men jag skall välsigna dem 

hvart än jag går. Må de få en lika trogen, lika 

tillgifven tjenarinna! Må de aldrig sakna Susanna' 

Och du, min lilla Hulda, du min älskling, min 

enda glädje, snart kommer jag till dig! Jag skall 

taga dig på mina armar och bära dig till någon 

stilla vrå, der jag ostörd vill arbeta för dig. En 

bit bröd och ett stilla hem skall jag nog finna 

för oss båda. Och när det värker i mitt hjerta, 

skall jag trycka dig till mig, du lilla, mjuka barn, 

och tacka Gud att jag ändå har någon på jorden, 

som jag får älska och som älskar mig!« 
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Just som Susanna slutade denna utgjutelse, 

var hon vid dörren af sitt rum. Hon öppnade 

den, gick in och — stadnade i stam häpnad. 

Yoro hennes sinnen ännu förvirrade, eller vakna­

de hon först nu ur årslånga drömmar? — Hon 

säg sig åter i det lilla rum, i hvilket hon till-

bragt så många år af sin ungdom, det lilla rum, 

som hon sjelf inredt,1 målat och prydt, och ofta 

beskrifvit för Harald;« — och der vid fönstret 

stod ju lilla Huldas säng, med det blommiga täc­

ket och blå musslinsomhänget! Denna syn lät 

blodet häftigt rusa till Susannas hjerta, och utom 

sig ropade hon: «Hulda! min lilla Hulda!« 

«Här är jag Sanna! Här är din lilla Hulda!» 

svarade en glad klar barnröst, och täcket på sän­

gen rörde sig, och ett englaskönt barnhufvnd tit­

tade upp derur, och två små hvita armar räcktes 

ut mot Susanna. Med ett rop af nästan vild 

glädje störtade Susanna fram och slöt den lilla 

systern i sin famn. 

Susanna var blek, grät och skrattade, och 

visste på en stund ej hvad som föregick omkring 

henne. Men när hon sansade sig, fann hon sig 

sittande på Huldas säng, med barnet slutet i sina 

armar och öfver det lilla, ljuslockiga hufvudet 
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böjde sig ett manligt med uttryck af djupt allvar 

och mild rörelse. 

«Bed Susanna, lilla Hulda,» sade Harald, «att 

hon äfven litet haller af mig, och att hon icke 

säger nej, till hvad du tillåtit mig; — bed henne 

att jag far kalla lilla Hulda min dotter, och att 

jag f år kalla din Susanna, min Susanna!» 

«0 ja! l)et skall du Sanna!» utropade lilla 

Hulda, i det hon med barnslig innerlighet kastade 

sina armar om Susannas hals, och fortfor ifrigt: 

«o! hall af honom Sanna! Han håller sä mycket 

af dig; det har han sagt mig, så många gånger, 

och han har sjelf fört mig hit till dig för alt 

göra dig glad. Och ser du, det här vackra hals­

bandet har han gifvit mig, och han har lofvat at t 

berätta mig så roliga historier i vinter. Han kan 

så många, vet du! Har du hört om «Rypan i Ju­

stedalen», Sanna? Den har han berättat mig! 

Och om den snälla hustrun, som gick omkring 

efter den svarta döden och samlade alla moder­

lösa små barn och bief en mor ät dem. O Sanna ! 

Håll af honom och lät honom blifva min far!» 

Susanna lät den lilla pladdrerskan fortfara 

utan att kunna säga ett ord. Hon höll sitt an-
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sigte gömt vid hennes bröst och sökte samla sina 

förvirrade tankar» 

«Susanna!» bad Harald orolig och innerligt. 

«Se pâ mig! Säg mig ett vänligt ord!» 

Då upplyfte Susanna sitt brinnande och af 

tårar badade ansigte, i det hon sade: «0! huru 

skall jag någonsin kunna tacka er?» 

«Huru?» sade Harald. «Genom att göra mig 

lycklig, Susanna! Genom att blifva min maka!» 

Susanna steg upp, i det hon sade med lika 

mycken uppriktighet, som hjertlighet: «Gud vet 

bäst huru lycklig jag skulle känna mig, om jag 

kunde tro, att dessa ord vore sagda för er och 

icke blott — för min skull. Men ack! Jag kan 

det ej. Jag vet att det är ert ädelmod, er 

godhet».... 

«Ädelmod? Då är jag bra ädelmodig mot 

mig sjelf. Ty jag försäkrar er, Susanna, att jag 

aldrig mera än i denna stund tänkt på mitt eget 

bästa, att jag nu är fullt så egoistisk, som ni 

kunde önska.» 

«Och er syster, Alette,» fortfor Susanna med 

nedslagna ögon, «jag vet att hon icke önskar att 

kalla mig sin syster och».... 

Strid och Frid. 11 
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«Och emedan Alette en gång var sä »förstån­

dig,» sade nu en -vänlig fr untimmersröst, «så är 

hon här för att afbedja det!» Och Alette om­

famnade hjertligen den förvånade Susanna, i det 

hon fortfor: «0 Susanna! Utan dig hade jag nu 

mera ingen bror! Jag känner dig bättre nu, och 

jag har läst i djupet af hans hjerta och vet, att 

han nu mera icke kan blifva lycklig utan genom 

dig. Derföre ber jag dig, Susanna, ber dig in-

nerligen att göra honom lycklig. Blif hans hu­

stru, Susanna, och blif min syster!» 

«Också du, Alette», sade Susanna, djupt upp­

rörd, «också du vill förleda mig med dina ljufva 

ord! Ack! kunde ni låta mig glömma att det är 

min svaghet.... att det är jag, som genom min 

bekännelse framkallat.... Men det kan jag aldrigl 

— och derföre kan jag icke tro på er, ni goda, 

ädla menniskor! Och derföre ber jag och besvär 

jag er».,.. 

«Hvad för vackra tal hållas här?» afbröt nu 

en allvarsam röst, och öfverstinnan stod midt för 

den i kärlek stridande gruppen och talade med 

antagen stränghet sålunda: «Jag vill väl icke tro, 

att mina unga slägtingar och min dotter Susanna 

taga sig före att här afhandla och besluta vigtiga 
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saker, utan att taga mig dervid till råds?! — Jo, 

jag märker på era skyldiga miner att så förhåller 

sig och derför skall jag straffa er allihop. Nu 

intet ord mer i saken förrän åtta dagar gått förbi, 

och då begär och fordrar jag, som fru och mat­

moder här i huset, att striden må föras inför mig 

och jag hafva ett ord med i dess afdömande. 

Susanna blir imedlertid här i säkert förvar, och 

jag skall sjelf åtaga mig att vakta henne. Trodde 

du allvarsamt, Susanna», och fru Astrids röst öf-

vergick här till de ljufvaste toner, i det hon slöt 

den unga flickan i sina armar, «trodde du att du 

skulle så lätt komma ifrån mig?! Nej, nej mitt 

barn! Deri bedrog du dig! Och se'n du räddat 

våra lif, torde du få bli vår lifegen, du med din 

lilla Hulda! — Men qvällsvarden är dukad under 

lindarne i trädgården, kom mina barn och l åt oss 

vid den hämta krafter till kommande strider!» 
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Sista JStrtben. 

Yingede Skarer 

flye de sorte Skove; 

under dem farer 

Storm på vildest Vove, 

over dem blinker 

Stjernen mildt og vinker 

Toget till Palmernas Ly. 

Höstsång af YELHAVEN. 

Det finnes pä jorden mycken sorg och myc­

ket mörker, der finnes brott och sjukdom, för-

tviflans skri och djupa, långa, tysta qval, ack! 

hvem nämner dem alla, mensklighetens eländen, 

i deras mångahanda bleka skickelser?! Men, 

Gud vare Mvad! der finnes äfven rikedom af 

godt och glädje, der finnes ädla gerningar, upp­

fyllda förhoppningar, s tunder af hänryckning, de­

cennier af förkofrande frid, klara bröllopsdagar 

och lugna, heliga dödsbäddar. 

Tre månader efter de strider vi sist o mtalat, 

firades på Semb i Heimdalen en af dessa klara 

bröllopsdagar, då naturens och menniskohjertats 

solar förena sig att på jorden framkalla ett pa-
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radis, som alltid finnes der, ehuru oftast 

fördoldt, fängsladt, djupt bundet af underjordiska 

makter. 

«Men ur den fallnas anlet genomskina 

de höga dragen af ett himmelskt ursprung, 

och Dafnes hjerta klappar under barken.» ") 

Det var en höstdag, men en af dessa höstda­

gar då en sommarvarm sol och en krystallren luft 

låta jorden framstå i högsta prakt inför himlens 

azurblåa öga, då naturen liknar novisen, som 

pryder sig som kostligast, i den stund hon går 

att antaga nunneslöjan och stiga ned' i sin vinter­

liga graf. Dalens höjder lyste i det grannaste 

färgspel. Den mörka furan, den saftgröna granen, 

den gulnade björken, hasseln med bleka löf och 

rönnen med röda drufvor klasade sig på dessa, i 

mångfalldigt skiftande massor, under det att Heim-

dalselfven, nu drucken af himmelens floder, bru­

sade fram stridare och mäktigare än någonsin. 

Brokiga hjordar, som feta och frodiga nedkommo 

från sätrarne, vandrade på dess gröna stränder. 

Kapellets klockor ringde gladt i den klara luften. 

*) Tegnér. 



246 STRID OCH FRID. 

under det kyrkfolket vandrade på slingrande gång­

stigar från sina hyddor och mot Guds hus. 

Från stranden vid Semb lossade då en liten 

flotta af festligt prydda båtar. I den förnämsta 

af dessa satt, under en hvalfbåge af löf och blom­

mor, frun på Semb, men icke mer den bleka, 

sorgbundna, hvars blickar syntes söka grafven. 

En ny ungdom tycktes nu spela på hennes kind, 

andas på hennes läppar, under det de klara ögo­

nen med glad och stilla njutning skådade om­

kring sig, än på den sköna naturscenen, än pä 

den än skönare syn hon hade nära framför sina 

ögon — ett lyckligt menniskopar. Bredvid henne, 

mera lik en liten engel än ett menniskobarn, 

satt lilla Hulda, med en krans af «Tusinfryd» i 

sina ljusa lockar. Allas blickar voro dock — som 

sig bör — förnämligast r iktade på brud och brud­

gum, och båda voro i sanning vackra och roliga 

att se på, helst de sågo innerligt lyckliga ut. 

Uti en efterföljande båt såg man en liten strid 

emellan en ung fru och hennes äkta man, hvil-

ken sednare ville svepa omkring henne en kappa, 

som hon icke gerna ville hafva. Men nian var 

frestad att hålla med honom i hans öma omsorg 

om den unga hustrun, som snart skulle blifva 
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mor. Utgången af striden blef att — Alf rådde 

på Alette. Andra båtar hade andra bröllopsgäster. 

Karlarne, som »kötte årorne, hade alla kransar 

kring sina gula halmhattar, och så rodde det 

lilla tåget under glad musik öfver elfven och 

till kapellet. 

Kapellet var en enkel byggnad, utan andra 

prydnader än en vacker altartafla och en mängd 

blommor och gröna qvistar, som nu för tillfället 

smyckade dess bänkar, väggar och golf. 

Predikan var enkel och hjertlig, sången ren, 

med ett ord, intet missljudande intryck kom här 

att störa den andakt, som norrska gudstjenstens 

anordning är så väl egnad att framkalla och un­

derhålla *). 

") Gudstjensten är icke i Norge, såsom ännu i Sverige, 

uppblandad med verldsliga sysslor. Efter predikan 

läsas blott några korta böner, hvarefter presten 

välsignar menigheten med samma ord, som för år-

tus»n sedan uttalades öfver ökenvandrarne. Man 

har icke der den barbariska seden att ifrån pre­

dikstolen uppläsa kungörelser om alla möjliga ting, 

lysa efter tjufvar och bortstulna klädespersedlar m.m.. 

Ii vilket för de kyrkgående, och serdeles för natt­

vardsgäster, är så outsägligen plågsamt, och låter, 

under kalla vinterdagar, all andakt frysa bort. 



248 STBID OCH FB ID. 

Här åkallade Harald och Susanna af trofasta,, 

allvarliga hjertan, himmelen att välsigna derais 

innerliga föresats att älska hvarandra i lust och 

nöd på jorden, och förklarades inför församlingen 

vara ett par. 

Mjcket folk hade denna dag ko mmit till kyr­

kan, och när bröllopståget återvände hem, slöto 

sig flera båtar till detta och följde det fram till 

andra stranden under sång och hurrarop. 

Men Susanna kände sig icke rätt lugn och 

lycklig, förrän hon i fru Astrids stilla rum fick 

luta sin panna i hennes knä och känna hennes 

moderligt välsignande händ er på sit t hufvud. Hen­

nes hjerta var så fullt af tacksamhet, att det tyck­

tes vilja brista. 

«Jag har då en moder!» utropade hon, i det 

hon omfattade fru Astrids knän och såg upp till 

henne med den varmaste barnsliga kärlek.... 

«ack! jag är för lycklig, för mycket lycklig! Gud har 

gifvit mig, stackars ensamma, hem och moder» .... 

«Och man då! Glöm inte bort honom, jag 

ber! Han vill äfven vara med!» sade Harald, i 

det han sakta omfattade Susanna och äfvén böjde 

knä för deras moderliga vän. 
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Fru Astrid slöt dem bada innerligt i sina ar­

mar och sade, med stilla, innerlig röst, i det 

hon med dem gick fram till fönstret, från hvilket 

man såg den sköna dalen i hela dess utsträck­

ning: «Vi begynna i dag tillsammans ett nytt 

lif, och vi skola tillsammans söka göra det ett 

lyckligt. I denna stund, när jag s tår omgifven af 

er, mina barn, och seende framför mig likasom 

utåt cn skön framtid, tycker jag m ig så väl förs tå 

huru det kan blifva. Vi ha icke här konstens 

rikedomar, icke ett stort verldslifs vexlande sce­

ner att upplifva och underhålla oss med, men 

vårt lif behöfver ej derföre blifva tungt och jord-

bundet. Vi ha himmelen och vi ha — naturen! 

Vi skola kalla ned den förra i våra hjertan och 

i vara hem, och vi skola fråga den sednare om 

sina tysta under, och vid deras betraktande upp­

lyfta våra hjertan. Från flammorna af vår stilla 

härd vilja vi stundom betrakta rörelserna i det 

stora verldsdramat, för att sedan så mycket gla­

dare återvända till vår egen lilla scen, och tänka 

på att utföra väl, hvar och en sin rol. Och jag 

lofvar er på förhand», fortfor öfverstinnan, i det 

hon öfvergick till en skämtsam ton, «att min icke 

skall blifva, att ofta hålla så långa tal som nu!» 
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Men både Harald och Susanna förenade sig 

om att försäkra fru Astrid, att hon omöjligt 

kunde tala för länge. 

«Nå, nå!» sade hon vänligt, «om ni ibland 

viljen lyssna på gummans predikningar, så vill hon 

deremot ofta blifva barn med er och lära med er 

och af er. Jag är i denna stund liksom nyfiken 

på naturen och längtar att göra närmare "bekant­

skap med den. Tanken derpå kastar en slags 

vårglans öfver min höst.» 

«Och säkert», sade Harald, «verkar umgän­

get med naturen föryngrande och välgörande på 

menniskans hjerta. Jag minnes alltid med glädje 

Göthes ord, när han i sitt åttionde år, en 

vår, solbränd och glad återvände frän ett vi­

stande på landet; «jag har hållit samtal med vin-

rankan», sade han, «och ni kan icke tro, hvad 

mycket goda saker den sagt mig?» Tycker man 

icke sig här se en ny gyllne ålder skymta fram, 

under hvilken naturens röster skola bli tydliga 

för menskans öra och hon i samtal med den in-

hemta högre vishet och lefnadsfrid?!» 

«Vår vishet», sade fru Astrid, i det hon le­

ende såg sig oin, «har imedlertid icke hindrat 

Susanna att nu vara klokare än vi, ty hon har 
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tänkt på bröllopsgästerna medan vi glömt bort 

dem. Men vi vilja nu följa henne!» 

Efter bröllops-måltiden, kryddad af skålar 

och sånger och isynnerhet af hjertlig munterhet, 

drog sig öfverstinnan tillbaka i sina rum, under 

det Alette åtog sig värdinnans rol i sällskapet. 

Sittande vid sitt skrifbord tecknade f ru Astrid 

med lifvad blick och hastiga drag följande rader: 

«Nu kom! Kom min faderlige vän och se 

era önskningar, era spådomar uppfyllda, kom och 

se sällhet och outsäglig tacksamhet lefvande i det 

bröst, som så länge var tillslutet äfven för hoppet. 

Kom och mottag min ånger öfver min klenmodig-

het, öfver mitt knot, kom och hjelp mig att 

tacka! Jag längtar att muntligen säga er huru 

mycket förvandlat sig inom mig, huru tusen frön 

till lif och glädje, som jag trott döda, nu springa 

upp i min föryngrade själ. Jag förundrar mig 

dagligen öfver de känslor, de intryck jag erfar, 

jag känner knappt igen mig sjelf. O! min vän! 

huru rätt ni hade: det är då aldrig för sent.» 

«Ack! att jag kunde höras af alla tryckta, 

nedböjda själar, jag ville ropa till dem: upplyften 
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edra hufvuden oeh tron ännu på framtiden och 

tron aldrig att det är för sent. Sen! jag äfven 

rar nedböjd af långt lidande, och ålderns dagar 

hade derunder hunnit mig, och jag trodde att all 

min kraft var borta, mitt lif, mitt lidande förgäf-

ves — och se! Mitt hufvud har blifvit upprest, 

mitt hjerta försonadt, min själ styrkt och nu vid 

mitt femtionde år, går jag mot en ny framtid, 

ledsagad af allt, som lifvet har mest skönt och 

älskansvärdt ! 

«Förvandlingen i min s jäl, har låtit mig b ättre 

begripa lifvet och lidandet, och jag är nu viss 

derpå: det finnes intet fruktlöst lidande, och intet 

dygdigt bemödande är förgäfves. Må vinterdagar 

och nätter under sina snötäeken begrafva det ut­

sådda kornet; när våren kommer, skall man likväl 

besanna, att det «växer mycket bröd om vinter­

natt.» För mig har Försynen behagat upplyfta 

täckelset ännu på jorden; för många andra upp­

lyftes det först sen ögat slutit sig för jordens 

dag; alla skola dock en dag se livad jag nu serv 

erkänna livad jag nu i glädje och tacksamhet er­

känner. 

«Klar och ljiis ligger nu min väg framför 

mig. I samråd med mina älskade barn, med min 
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ungdomslärare och vän, som jag hoppas skall i 

milt hem tillbringa sin lefnadsafton, vill jag till 

en Fridsdal skapa denna nejd. Och när jag ska ll 

lemna den och dem, må frid dröja qvar hos 

dem med mitt minne 1 Och nu, du stundande ål­

derdom, som re'n andas svalt på min panna, du 

jordlifvets vinterskymning, i hvilken mina dagar 

mer och mer sjunka, kommen och välkomna! 

Jag fruktar er ej mer; ty det har blifvit ljust och 

varmt i mitt hjerta. Afven under de kroppsliga 

krämporna och qvalen skall jag ej mera miss­

känna lifvets värde, utan med blicken öppen för 

allt godt på jorden vill jag säga till mina kära: 

«Beklager mig ej, jeg er dog saa fro, 

I mit Hjerte bor Himmelens Ro.» 

I det fru Astrid nedlade sin penna och upp­

lyfte ett tårklart och strålande öga, fick hon se 

Harald och Susanna, som arm i arm vandrade 

nedåt dalen. De gingo glädtigt och tycktes likväl 

strida. Itet var också fråga emellan dem om en 

Jiögst vigtig sak, nemligen om hvilken af dem 

hädanefter skulle i deras hus behålla sista ordet. 

Harald påstod att det hädanefter skulle vara, som 

herre och husbonde, hans uteslutande rättighet. 

Susanna förklarade, att hon icke tänkte fråga 
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efter hans rättighet; utan ämnade, när hon hade 

rätt, äfven försvara det i det yttersta. De ha­

de härunder oförmärkt kommit fram till källan 

— trätovattnet, — som hade sett deras första 

strid och öfver hvilken nu dufvorna, såsom första 

gången, kretsade med silfverglänsande vingar. 

Och här fattade Harald Susannas hand, och förde 

henne mot källan, i det han högtidligt sade: 

«Min hustru! Jag har hittills talat skämtan­

de, men nu är allvarets stund. -Våra förfäder 

svuro vid Leipters ljusa vatten, och jag svär nu 

vid denna klara källas vatten, att om du hädan­

efter motsäger mig, mer än min sinnesstyrka tål, 

skall jag tysta dig och tvinga dig att tiga, så­

lunda !« 

Dufvorna, dragna af någon underbar sym­

pathy slogo nu hastigt ned på de unga makarnes 

axlar och hufvuden. All strid hade tystnat, och 

man kunde höra källans sakta, lekande sorl, son» 

tycktes hviska om H vad ? 

Du himmelsblåa kal la!  

O,  säg,  hvad såg du njss? 
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Källan, hviskande: 

Tvä stridande så sälla '  

Förenas i en kyss I 

«Aha, här ha vi dem!« utropade en munter 

röst, ett litet stycke ifrån de kyssande, «men jag 

skall berätta er, att det alls icke är artigt att 

så der gä ifrån sitt främmande, för att « 

«Kom, Susanna 1« afbröt leende Alette, i dt t 

hon fattade den djupt rodnande Susannas arrn, 

«kom, och låt oss lemna de der egoistiska her­

rarne, som alltid vilja p assas pä, litet till sig sjelf-

va. Det gör dem sä oändligen godt. Vi vilja 

imedlertid gä tillsammans och säga hvarandra 

våra hjertans tankar om dem.« 

«Söta Alette!« sade Susanna, helt tacksam 

att sålunda bli frälsad från svåger Lexows skämt, 

«livad det gör mig lycklig att se dig så glad och 

så frisk, oaktadt din flyttning upp mot norden, 

som du så mycket fruktade!« 
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«Ack!« sade Alette sakta och innerligt, «en 

man, som min Lexow, kan låta sommar och säll-

het uppblomma hvar som helst på jorden; men« 

och nu smög sig äter det melankoliska 

draget öfver Alettes ansigte, men hon gjorde våld 

på sig och fortfor glädtigt: «men vi - behöfva ej 

nu hålla loftal öfver de der goda herrarne, som 

jag märker icke företaga sig något utom att lyss 

på oss, och derföre (och nu höjde Alette betyd­

ligt rösten) sedan vi nu aflardat min äkta man, 

så låt oss gifva din sitt välförtjenta besked. Har 

han icke fasligt många fel? Ar han icke — 

emellan oss sagdt, både egenkär och despot?« 

«Det nekar jag till!« utropade Harald, i det 

han sprang fram och ställde sig framför Susanna, 

«och du min hustru, säg annat om du — vågar!« 

«Vågar!« utropade Alette, «hon bör våga det, 

ty du bekräftar just mina ord med din handling. 

Är han icke en despot, Susanna?« 

«Är jag en despot, Susanna? Jag säger der-

till tusen gånger nej! Hvad säger du?!« 

«Jag säger ingenting!« sade Susanna, 

rodnande, i det hon vek undan med en behaglig 

rörelse och slöt sig närmare till Alette,« men — 

jag tänker hvad jag vill!« 
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«Det är ändå godt,« utropade Harald, «att ha 

hittat pä ett medel att få behålla sista ordet!« 

«Har du upptäckt det, svåger?« sade Lexow, 

skrattande; «nå det var nästan en vigtigare upp­

täckt än den Columbus gjorde. Meddela mig den, 

för all del!« 

«Skulle tjena dig till rakt ingenting!« invän­

de Alette, i det hon med lekfullt trots vände sitt 

täcka hufvud till honom, «ty mitt sista ord blir i 

alla fall ett helt annat än ditt!« 

«Huru ? !« 

«Ja! Mitt sista ord liksom min sista tanke 

blir — Alf!« 

«Min Alette! min söta Alette, hvarföre den­

na tår ?....« 

«Susanna!« hviskade Harald, «jag vill i tid 

bereda dig på, att mitt sista ord blir — Sanna!« 

«Och mitt blir — Harald!« 

Susanna gick nu åter vid H aralds arm, Alette 

rid sin Alfs. 
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Sedan vi mot slutet af vår historia fram­

ställt så lekande uppträden, ack! hvarföre måste 

vi omtala ett af tragisk natur? Men så bjuder 

ödet, och vi äro tvungne att berätta, att 

den grå och den hvita gåsen, — gråt icke, kän­

slofulle läsare! — hvilka re'n i tre veckor före 

Susannas bröllop varit insatta till gödning, slu­

tade ett splitfullt, lif ett par dagar före detsam­

ma, och blefvo förenade i en ståtlig à la daube, 

som serverades och åts upp till firande af dagen, 

som såg Haralds och Susannas sista strid, och 

begynnelsen till deras eviga förening. 

Ofta sedermera, under sitt lyckliga äkten­

skap, stod Susanna vid den klara källan, omgif-

ven af den fjädrade skaran, som hon matade, 

under det hon för tvänne små, raska, brunögda 

gossar och en ung, upppblomstrande flicka, sjöng, 

med ett lyckligt lijertas öfvertygelse, den lilla 

visan: 

«Lite gnabb ibland 

Skadar inte grand, 
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Om blott man älskar bvarann. 
Mulen himmel ock 
Klarnar åter opp, 
Så är naturens lopp! 

Hjertat i sin bur 
Ar ett litet djur, 

Som tar stundom häftig fart! 
Kärlek och tro 
Smeka det till ro, 

Smeka det till ro helt snart*).« 

") Geijer. 
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E f t c r o r d .  

T änlige läsare! När du hunnit till ett lyck­

ligt slut med föregående strider, drömmer du 

kanske icke om att ännu en torde återstå emel­

lan —• — dig och migl Men det händer 

ofelbart, om du, såsom ofta hitintills, vill kalla 

roman, hvad jag kallat teckningar, och hvilka 

icke göra anspråk på romanens stränga samman­

hang och utveckling, ehuru de visserligen ändå 

kunna hänga ihop. Vill du deremot betrakta 

dem t. ex. som grässtrån eller blommor på 

en ängs-tufva, i vinden vaggande på skiljda stjel-

kar, men som äga sin rot i samma jord och ut­

veckla sig i ljuset af en gemensam sol, sel då 

sluta vi frid, och jag önskar blott att de må 

hviska till ditt hjerta något vänligt ord, om den 

ljuspunkt, som kan finnas i hvarje tillstånd, hvarje 

droppa af tillvarelsen, om den vår, som för ädla 

själar förr eller sednare utvecklar sig ur vinterli­

ga höljen. 



De Norska författare, som under fjellresan 

eller under vandringen bland landets legender va­

rit mina ledsagare, hembär jag härigenom min 

erkänsla och äfvensa af hjertats djup de många 

välvilliga och älskvärda menniskor jag lärt känna 

i det sköna land, i hvars skogar man andas sä 

så friskt och fritt, i hvars gästfria sköte äfven 

jag en gång fann ett kärt och fridfullt hem! 

FÖRFATTARINNAN. 

* 
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