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N I N A .  

Sednare Af delningen. 

a menniskor resa nu för tiden. Lifvets 

väg är till hälften landsväg. Individerne 

springa om hvarann, ''till grannasy under 

nationernas stora lek: låna eld. Det är pä 

modet. Folket i min historia är till större 

delen folk af goda tonen ; man undre då ej 

på om de oupphörligt resa. Mången — hop­

pas jag — skall ej og erna följa dit jag nu för 

dem, nenil. österut, till 

Paradis. 

"Och thet landets guld var kostcligt;" 

i Mose Bok. 

"Ä'kc det gudomligt? Dessa ängarna? 
Gudomliga! g udomliga!" 

BELLMAW. 

Paradis hette det lilla gods, som b aron H. 
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ärft af sina fader. Paradis ligger i det sol-

lysla och gästvänliga Skåne. 

"Kennst du das land? " 

Det är ett herrligt land ! Rika skördar 

vagga pä dess slätter. Hjertat blir varmt der, 

varmt af den sydliga solen, varmt af den 

godhet och glädje, som lifvar inbyggarnes 

bröst. Lifvet går lätt bland dem. Främlin­

gen bevarar evigt i tacksamt minne den god­

het, den gästfrihet han rönte i deras krets. 

Der ligger Paradis. Dit reste baron H., se'n 

han i all stillhet låtit viga sig med fröken 

Greta. Dem följde den goda och lyckliga 

Clara. Der skulle de snart på hemkomme-öl 

emottaga grefvinnan Natalie, Nina, samt en 

mängd andra bekanta och vänner. 

Fröken Gr ..., d. v. s. friherrinnan H., var 

under resan oändligen nyfiken på Paradis, 

hvilket namn hon var angelägen att ställa 

hop med ide'er om svin, höns, m. fl. opara­

disiska djur, — hvilket, med de lärdas till­

stånd, jag tar mig friheten att förmoda *) — 

*) Biskop Spegel i sitt stora verk om "Guds verk 
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och hvaröfver allt hon skämtade flitigt, utan 

att dermed kunna framkalla det allraminsta 

lilla moln på baron H ... s panna. 

Sannt är, att Paradis och besagde fvrfota 

djur, såsom nära slägt med skinkaicke i 

hans själ frambragte särdeles motsatta fore­

ställningar. 

Och lät mig säga dig, min läsare, att ett 

muntrare hemkomme-öl, än det som firades 

pä ParadiSj har sällan stått på den gröna 

jorden. Rent af omöjligt är att tänka sig 

ett kosteligare kalas, en mera god och mera 

lycklig man, en mera munter och mera fo­

rekommande hustru, en mera deltagande, äl­

skad och älskvärd vän. För detta sista, se 

Clara ! 

O! vi måste ej heller glömma att omför-

och liv ila," nämner väl Lland djuren i paradiset 

"t'*ct osnygga svin," men som lärde fornforskare 

öfvertjgat oss om traditionernas otillräcklighet, 

att med säkerhet kunna bestämma något öfver 

detta vigtiga ämne, så ta vi oss frihe ten att be­

trakta detta biskop Spegels uttryck som e n poe­

tisk frihet. 
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mala, huruledes Filius, under hela denna vig­

tiga period, skickade sig med stor anständig­

het och gjorde åtskilliga utkast till familje­

scener, i hvilka hans fosterfar och nya fo­

stermor alltid hade hufvudrolerna. 

Sedan man en tid hade tillsammans gästat, 

skrattat och väl besk ådat alla Paradisets skön-

heter, — bland hvilka friherrinnan H. aldrig 

glömde att utmärka ladugården, — sedan man 

dansat och roat sig, äfven slutligen litet gäs­

pat tillsammans, började gästerna troppa af. 

Grefvinnan Natalie drog med Nina norr ut 

ifrån Paradis, sed.ûi man öfverenskommit om, 

att baron H. med sin familj skulle på vin­

tern draga efter och jula i Norrland hos 

grefvinnan. 

Huru nu baron II. och hans fru kultive­

rade deras Paradis, huru de der — likasom 

(med Guds hjelp !) hvarje nygift par — för­

nyade på deras vis, det första Paradisets ljuf-

va gyllne saga, af kärlek och sällhet; huru 

friherrinnan II., i motsats med salig Eva, fli­

tigt varnade sin ma n och hans älskade Filius, 

för äppelätning, och huru hon med otaligt och 
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lustigt skämt, orienterade sig i s inverld, ha­

de menniskor och kreatur att gapa på sig 

och fick ordning och munterhet i allesam­

mans,— vore visst en uppbygglig och lärorik 

historia att berätta, oCh att läsa; isynnerhet 

vore det mig kärt att förtälja, huru lycklig 

Clara var, huru verksam och huru älskad af 

sina vänner, huru hon njöt af Paradisets än­

gar och djupa skogar, ja! sa, att man kunde 

väl ha sagt,, att här som i verldens första da'r, 

englar höll© sä llskap med menniskors barn ; — 

allt detta skulle jag g erna berätta; men — — 

de lyckliga sköta sig sa bra sjelfva; och mig 

längtar att se efter den bleka Nina, och for­

ska, om ej lifvet har någon elixir, för att 

stärka och försköna hennes lif, hvilket — vi 

bekänna det — hittills har föga liknat en 

hjeltinnas, och har förtjenat ett interesse af 

medlidande mer än af kärlek. Jag jagar der-

före tiden fram, öfver nötternas, öfver tork­

ningens, syltningens, saltningens arbetsamma 

period, under en djup o*ch vö rdnadsfull nig-

ning för alla goda matmödrar och husrådin-

nor , — friherrinnan H. med inbegripen. Re'n 
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tjuter novemberstormen vid fönstret; himlen 

är gra, jorden är grå,, luften är gra, dufna 

fåglar, torra löf! Nu blånar nordbons näsa, 

nu hänger sig Engelsmannen, nu fastnar man 

på vägarne, nu fryser skaldens själ och berg-

skrefvaus sista pensee. Nu behöfves varma 

hem och vänliga själar. Elda, elda öfver-

allt ! November ! du är en ful och grämlig 

gubbe, full af snäsor och frost! Men du går, 

och mörkare och strängare ännu kommer De­

cember. Nu samla sig himlens töckneskaror, 

och för att dölja jordens fulhet och bevara som­

marens hopp, faller "den lätta, flockiga snö," 

och breder sitt hvita täcke öfver sjö och land. 

Nu spänner jag för baron H... s täcksläda, 

och för honom och hans familj med skjutshä­

star och klingande bjellror upp till Norrland, 

för att der betrakta 

Mörher och Ljus. 

"Det Ur jul! det Ur jul!" 

Barnen. 

Hur det fryser ! hur det mörknar ! Isen be-

täcker glasrutan. Morgonskymning går mu-
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len att viga sig me d aftonskynining, ocli snart 

bygger natten sitt grafclior öfver hela dyg­

net. I Norrland har middagstimman ännu 

några ljusa stunder, solen några matta strålar, 

men de sjunka snart åter, och det mörknar. 

Längre upp vet man ej af dage n. Natten drö­

jer mån ader om. 

"Naturen sofver!" säger man i nord en; men 

sömnen liknar döden, är kall och hemsk som 

den, och skulle förmörka menniskans hjerta, 

om ej vid samma tid ett annat ljus gick upp, 

ett varmt sköte öppnade sig för henne och 

lifvade henne af sitt lif. I Sverige vet man 

väl derom, och då i naturen allt domnar och 

mörknar och dör, Lörja inom alla hem, alla 

sinnen och händer röra sig, för att bereda en 

fest. J veten derom, husets snälla döttrar, 

som under vakor och skämt möden era fing­

rar och ögon vid långvekta ljus för att få era 

skänker färdiga. J veten derom, husets söner, 

som äten upp era naglar, för att hitta på 

"hvad i all verlden" i skolen företaga till juls 

klapp. Du vet det, glada, lilla barn, som in­

gen omsorg h ar, utom den mindre allvarliga, 
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att julbocken torde gå miste, och ej hitta till 

ditt hem. J veteu derom pappor och mam­

mor, med tömda pungar och glädjefulla hjer-

tan. Tanter och kusiner af den odödliga bro­

deri- och tapisseri-slägten, onklar bortskäm­

da och bortskämmande, j veten det väl, och 

kännen denna lid af hemlighetsfulla miner, 

föi'i-ädiska löjen, och glada omsorger! I rike 

mans hus reder man till de feta stekar, den 

underliga lutfisk; korfvarne fräsa, och tår­

torna pösa; och sä fattig koja finnes ej, att 

icke vid denna tid derinom hoppar och skri­

ker en liten gris, som, granrisföd t offer, får 

för det mesta göda sig af sitt goda humör» 

Annorlunda lefver det under denna tid i 

elementerna. Köldens ande har gjort sig till 

despot, och langslar hvart litet lif i naturen, 

stämmer ned hvart svall af hafvets bröst, 

qväfver hvart litet uppsprittande grönt, för­

bjuder fogelns sång och myggans dans, och 

blott dess minister, gevaldiger Nordan, dun­

drar fritt i den grånande rymden och ser 

efter, att allt håller sig stumt och dödt. En­

dast' sparfvarne — luftens små optimister, — 



429 
Ltålla sig muntra och tyckas med deras qvit-

ter bebåda, att bättre tider skola komma. 

Nu kommer arets mörkaste stund , naturens 

midnattstimma, och på en gång stråla ljus ur 

alla boningar, och täfla med himmelens stjer-

nor. Kyrkan öppnar sitt sköte fullt af klar­

het och af lofsånger, och barnen höja deras 

röster med glädjerop: 'Det är jul! det är jul!" 

Jorden uppsänder sitt hallelujah! 

Och hvarföre dessa ljus, denna fröjd, des­

sa lofsånger? ' 'Ett barn är födt!" Ett barn?! 

I nattlig stund, i låga krubban har det blif-

yit födt, och några änglar ha sjungit .om 

"Frid på jorden !" Detta är festen som firas. 

Ocli väl må ni, små älskade barn, dervid hö­

ja e ra glädjerop. Hälsen, om äfven medvets­

löst, denna stund, då han föddes åt er den­

na vän, denna bror, som skall föra er genom 

jordelifvet, och ljusna upp döden för er blick ; 

som skall göra att alla era sköna barndoms­

drömmar få verklighet en dag; som skall 

för er förklara armod och mörker och sorg 

och hjelpa er att lösa lifvets djupaste frågor ! 

Jublen lyckliga små, som han välsignat ! Ju-
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bien, och följen honom ! Han har kommit, 

för att fora er och oss a lla till Gud. 

Det finnas tankar outtömliga, l jufva, under­

bara, förtjusande, dem man ej tröttnar att 

försänka sig uti. I dessa badar sig den sju ka 

själen som i ett Bethesda, och finner helsa; 

den friska finner der ett förhöjdare lif. Sä 

är tanken öfver delta barn, detta armod, den­

na låghet och denna herrlighet! 

Skön och vis är den inrättning, att kyrkans 

lif utvecklar sig rikast, i den stund naturens 

är dödt ! Haf tack äfven för denna omsorg 

var milda fader ! 

Sa tänkte den stilla Clara, under det hon 

med sina vänner långsamt tågade uppför 

backarna, som genom mörka barrskogar för­

de upp till den höjd, der ljus lyste från gref-

vinnan Natalies närvarande residens. Vi kal­

la det Umenäs. Clara såg ut i den gråkalla 

skymningen, som insvepte alla föremål. I 

detta mörker syntes ljuset på höjden drib­

belt behagligare, och Claras ögon fastades 

ovilkorligt derpå, under det att vänliga käns­

lor lifvade hennes: själ. Hon var glad att 
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återse Nina, for hvilken hon alltid känt ett 

hjertligt deltagande. Hon frågade ofrivilligt: 

"Har äfven ditt lif fått något ljus, som vär­

mer och lyser det? Du bleka, sköna, goda, 

så rikt begåfvade flicka, •—- h varföre skall du 

vara mindre lycklig än den obetydliga Clara?" 

"Kaffe !" ropade baron H. sofvande. 

"Straxt!" Svarade friherrinnan H., som ej sof. 

"Hvad?" frågade baron H. vaknande. 

"Vi äro snart framme!" 

"Omöjligt!" 

"Visst!" -

"Omöjligt !" 

"Men, min bästa vän, jag 'försäkrar dig!" 

" Men, min bästa vän, jag tror dig ej !" 

"Vi se ljusen re'n!" 

"Jag ser inga ljus!" 

"Ja, det tror jag; När man sofver ! ...." 

"Man sofver ej, men man ser inga syner! 

Man har blott klarare ögon än andra!" 

'Det är obegripligt, sade friherrinnan H. 

med en liten hetta, att du, yrvaken, vill dis­

putera hvad två vakna menniskorse; — im-

man på fönstret gör dig blind. Se nu !" Och 



43a 

friherrinnan H. räckte ut handen för att släp­

pa ned fönstret, men i förbifarten konfiske­

rades den af baron H. som höll den fast, 

kysste den hjertligt^ tryckte den pä sina ö-

gon, och försäkrade att han nu säg ljus äf-

ven der ingen annan säg dem. Friherrinnan 

II. disputerade ej mer, och i ömmaste frid 

eller strid, — ty det är märkligt huru de 

två motsatserna stundom äro ett, — stad-

nade de resande, kort derpå, vid porten till 

livad friherrinnan II. kallade "huset," och 

grefvinnan Natalie ville ha kallat "slottet." 

Vi vilja nu redogöra för tillstandet der, 

men vi s e en penna i friherrinnan II.. s hand 

och finna det trefligare att lemna läsaren ett 

utdrag af det bref, hon, några dagar efter 

sin ankomst till Umenäs, skref till en förtro­

gen vän. 

"men nog om resan och dess 

matta äfventyr! Framkomsten var ganska be­

haglig. Det såg på intet vis Lappländskt ut 

i Natalies hem. En vacker salong, väl upp­

lyst, nya möbler, mattor, eldbrasa! Natalie 

får 
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fiâr svårt att inbilla sig och andra att hon 

här lefver som en försakande eremit. Och 

folket i denna granna eremitage? Du vet att 

jaff i allmänhet öfverallt ser först till men-

niskorna. Natalie — präktig — tyckes vil­

ja spela rolen af en fee i sitt slott på ber­

get. Hon har föryngrats, hon klär sig grann t, 

spelar på harpa, vill förtjusa alla. Jag är 

viss på att hon lyckas. Nina hade jag ett 

verkligt nöje af att återse; hon är förvå­

nande embellerad ; hon börjar att se ut som 

en menniska med kött och blod. "Det kom­

mer sig af luften här," säger Natalie. Det 

måtte vara något trolleri i denna norrlands­

luften, som så har förmågan att föryngra 

och försköna menniskor. Jag är derfore rätt 

glad att ha kommit hit; — jag vore alldeles icke 

emot att bli litet yngre och litet vackrare, for 

min goda H..s skuld. När jag sist såg Nina, för 

omkring fyra månader sedan, såg hon ut som 

en vingskjuten dufva, så krithvit och matt; nu 

har det kommit lif och färg i henne. Gud 

vet äfven, om allt kommer ur luften. Jag 

Nya. Teckn. ur Hvardagsl. IL lg 
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Lar mina misstankar. Du vet att jag ej är 

fallen för att göra mig opp idealer, att se 

änglar och gudomlighet«- i lifvet, utan att 

jag ser menniskorna, temmeligen sådana de 

vti kligen äi o 5 du skall således törhända 

litet förvåna dig öfver den beskrifning jag 

går att göra, men ej misstänka mig för nå­

gon exaltation, ty det kan jag ej fördraga, 

och det vore dessutom högst orättvist. Men 

till saken!" 

"Om aftonen, då vi kommo till Umenäs, 

voro några herrar i salongen hos Natalie. 

Jag fick strax t ögonen på en af dem och 

kunde knappt ta bort dem sedan. Ej att 

han var så utmärkt vacker, eller spelade nå­

gon lysande rol, nej! Men han var så sär­

deles. Något mera enkelt och älskvärdt vet 

jag mig ej ha sett i karlskepnad. Det är en 

panna och ögon för dig alt måla af! Hans 

ansigtsfdrg är ovanligt mörk men klar och 

frisk. I hans väsen är en den behagligaste 

förening af lugn och liflighet, af mildhet och 

kraft. Han har något af Johannes och af 

Paulus på en gång. Jag vet mig aldrig ha kännt 
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mig så fort bekant med cti menniska, och 

så nöjd af en bekantskap. Natalie talade lån­

ga stycken till hans pris, och säger att han 

spelar harpa som sjelfva konung David. Jag 

ser att du börjar bli litet otålig på min be-

skrifning, och frågar: — "men h vem "är då 

denna Phoenix, livad är han, hvad heter han?" 

Denna hyggliga karl, är pastor i kapellfor-

samlingen härstädes, och heter Eduard Her-

veyÄr det ej ett riktigt roman-namn? livad 

hans ögon och ord och harpospel kunnat, 

utom landtluften, ha för inflytande till att 

uppväcka Nina från de döda, lemnar jag der-

hän.'' 

"Tro för all del ej att jag hä rmed menar 

det minsta ondt. Att menniskor kunna vara 

för h varandra en uppväckelse och hälsa, är 

ju vår Herres nåd och välsignelse! Man be-

liöfver ej straxt tänka på enleveringar och 

hemliga giftermål. Det passar ej till vårtid; 

ej h eller ser pastor Hervey ut som en roman-

hjelte. Han ser ut som en mycket allvar-

full och glad menniska. Enligt min tanke 

är detta ganska bra sagdt om honom. Jag 
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måste äfveu säga dig, alt om hans ögon gan­

ska ofta, sas3 in tvenne klara väktare, lyste 

öfver Kina, så betraktade de äfven rätt upp­

märksamt min stilla Clara; — ocli det tyck­

te jag e j illa 0111. Jag har aldrig sett ögon 

så svarta och med ett så mildt uttryck, — 

litet melankoliskt ibland, — dock är en viss 

strålande klarhet det rådaude, — — men jag-

är tokig tror jag med den karlens ögon ! Jag 

måste distrahera mig. Jag vill kasta mina 

omkring mig och säga dig livad de förnimma 

utom hus, ty just nu sitter jag nära fönstret, 

och kan se trakten både när och fjerran. 

Horribelt fult! Kolsvarta skogar, höga berg, 

— allt vildmark. Längst bort hafvet, hvars 

brus man hör då det stormar. Till vänster 

Ume å, som faller ut i h afvet, — ditåt skall 

vara en vacker dal. Jag har ej sett den och 

tänker ej se den så snart, ty jag tycker ej 

om att gå ut under vintern. Huset ligger pa 

ett berg, och alla vindar tjuta deromkring. 

Det är märkvärdigt huru inom hus det kan 

vara så trefligt. Äfven elda vi oupphörligt. 

Deraf kommer att utsigten åt skogen ej är 
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så ointeressant. Uti hafvet ligga underliga 

klippor, alla med underliga namn; en kallas 

Bonden eller den svarta mannen, och ser helt 

spökhemsk ut." 

"Nu vill du väl äfven veta något om ett 

visst nygift herrskap? Det skall bestås. Man 

och hustru befinna sig på det hela rätt väl 

med hvarandra. Hustrun är litet bäsk ibland, 

och låter mannen se sig omkring. Hon har 

allt lu&t att behålla husbondeväldet, men blir 

dag för dag allt mera rädd, att mannen med 

sin välsignade godhet, och sitt obegripliga 

förstånd, alldeles ruinerar hennes makt och 

gör henne tara och medgörlig som en annan 

menniska. Emedlertid ha de båda makarne 

en skyds-ängel, som de bära på sina händer, 

och komma i ingenting fullkomligare öfver-

ens än i att älska St. Clara, och akta på hen­

nes råd. Med hennes hjelp, är det godt hopp 

att de ej skola förfela vägen till himmelen. 

Emedlertid gå vi nu på jorden att äta söte­

gröt och att fira Julen. Jag gläder mig ver-

keligen öfver att fa höra Eduard Hervey pre­

dika. Han måste då se ut sotn en Apostel. 
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Jag måste säga dig, att min goda II. är lika 

intagen af honom som jag." 

"Xörhända komma vi att dröja här längre 

än som i början var ämnadt. Natalie vill ger-

na behålla oss ö fver vintern ; min man slic­

kar sig om munnen vid frågan om de jagt-

partier som här äro brukliga, och jag som en 

god hustru får väl inrätta mig efter min mans 

nöjen; Och jag s kulle ljuga, om jag sade att 

det vid detta tillfälle kostar på, — men, lil­

la Paradis var allt ett trefligt ställe! 

Jag måste nu lemna dig ty ruin man ropar 

mig för att dela jul-ron." 

Så mycket ur friherrinnan H .. s bref. 

Julen har sjungit sina frid- och glädjesån­

ger; och nu är det glädje på jorden, och dans 

och lekar och ljus i menniskornas boningar. 

Det dansas i slott, vid vaxljus och dånande mu­

sik; det dansas i stuga och loge på halm, vid 

pärtors sken och fiolens gnäll. Granna tåg 

af slädar med klingande bjellror, med da­

mer och herrar, flyga genom städerna, och 

härmande den ståtliga leken, ses trasiga gos­

sen, utför hala backen, på sin kälke köra 
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och stundom äfven stjelpa sin lilla barfota 

dame. 

l'A Uinenäs Sr detta är lifligare än man sett 

det i mannaminne. Grefvinnan låter illumi­

nera och spela och dansa, så det är en lust 

åt. Hon skulle med sina gåfvor och tillställ­

ningar infora lux i allmogens stugor, om ic­

ke Hervey så bestämdt och allvarsamt satte sig 

deremot. 

"De lia ej sjelfva medel," säger han, "for-

skaffa sig mera ljus och bättre musik. Gif 

dem ej besär till livad de nu cj sakna, och 

äro glada förutan. Behåll dessa ljus åt dem, 

men till deras sjukas vakor, — de skola då 

förjaga mången mörk skugga." 

Emedlertid skred vintern fram under tref-

nad och munterhet. En lifligare vintertid 

erkände grefvinnan och friherrinnan H. att 

de ej öfverlefvat. Nina tycktes nu först be­

gynna att lefva. 

Till det behagliga umgängessätt, till det lif 

som rådde på orten, var dock en menniska 

framfor allt skyldig. Vi vilja betrakta ho-? 

nom litet närmare. 
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Eduard Hervey. 
s,Ett förstånd rent och visst; c!t hjer-

ta starkt och godt; sundhet och siill-

het. — Det ar menniskans värde.s> 

THORILD. 

* 

Vill du se pastorn bland sina sockenbor af 

allmogen? Intet var vackrare. Han var ofta 

ibland dem; lian älskade att se dem glada; 

deltog stundom i deras dans och anförde de­

ras lekar. För bondfolket var ingen högtid 

fullkomlig, om ej Hervey var der. Hans när­

varo \ erkade aldrig något tvång, ehuru den 

hindrade all utsväfning. Vid minsta skymt 

af råhet çller sjelfsvyld, kände' den felan­

de Herveys hand på sin axel, och för hans 

blick och det vänligt, men allvarligt varnan­

de ordet "sakta barn!" lade sig genast det 

obändiga sinnet. 

Hervey var bygdens älskling. Den ena pri­

sade hans visa åsigter, hans verksamhet för 

ortens bästa; den andra lians kosteliga pre­

dikningar; den tredje hans vård om de gam­

la, hans omsorg för barnens, uppfostran; den 
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fjerde hans lärdom och villighet att meddela 

den; den femte hans angenäma väsen, hans 

mildhet och hans liflighet. Det hette om ho­

nom öfverallt, som man fordom sade om Ans­

gariiis, "titt man aldrig hade sett en sä god 

man." 

' Följden var — den naturliga — att man 

aldrig hade sett någon mera älskad och vör­

dad. Alla, höga och låga, rika och fattiga, 

gingo till honom för råd och tröst. Och 

han hade kunskap och kärlek för alla. Al­

drig försköt .lian någon; nedtryckte aldrig en 

felande, förqväfde aldrig ett gryende anlag. 

Hans rika själ kunde upprätta, upplifva, om­

fatta allt. Han förde menniskorna ovilkorligt 

med sig; ty hans blick var klar, hans vandel 

ostrafïïig, hans vilja stark, och hans hjerta en 

ängels. 

Under de 6 år som Hervey lefvat och ver­

kat i denna trakt, hade mycket förändrat sig 

i mark och menniskor. En anda af odling 

och högre lif, lät ax och gräs springa upp ur 

den förras sköte, friska känslor och tankar 

upp i de sednares bröst. Sura ängar och 
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klenmodig misströstan, kärr och råhet for-

svunno allt mer. Smak för litteratur, och 

sinne för konst, tårtel och väppling rotade sig 

småningom. Hvad Fenelon lärde, hvad Ober-

Iin utöfvade, det lärde, det utöfvade Eduard 

Hervey. Främst i dygd, i kunskap, i arbete, 

var han i ordets hela sköna bemärkelse, sin 

församlings Herde. 

Hvad som i synnerhet gjorde Ilervey så 

dyrbar för alla, var det värde, den vigt, som 

ofverallt menniskan hade för honom. Hvad 

som af allt mest fäste hans uppmärksamhet, 

var det rent menskliga i hvarje menniskolif. 

Huru kärleksfullt betraktade han ej religio­

nens verkningar, i de stilla lif som obemärkt 

väfva fram sina dagar i verldens vrår. De 

skenbart obetydligaste, de mest i skuggan 

gömda täflor af lifvet, betraktade han lika 

gerna, lika forskande, som de mest glansbe-

lysta. Han älskade att under samtal framdra­

ga dem, att sätta dem i deras rätta dager. 

Huru månget betydningsfullt drag, huru mån­

get himmelskt uttryck, kom då ej fram ! hu-
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ni stort syntes ofta ej lifvet, i det lilla, i det 

af verlden öfversedda. 

Hervey tillhörde den romantiska skolan* 

Den blef till, den stund dä Gud Joddcs i ett 

slalt. Historien och romanen utföra i oändliga 

variationer detta underbara thema. Om bland 

dessa stundom förekomma några vidunderlig­

heter, sä är det blott ett menskligt fel. Dock 

var delta ej Herveys. Hans själ var klar, och 

han älskade att göra rättvisa. 

Det ovanligt intagande af hans personlig­

het, det obeskrifligt milda oqh välgörande af 

hans blick, hans vackra leende, det bestämda, 

klara, friska, i hans ord och väsen, bidrog att' 

öka hans inflytande. Hans öfverlägsenhet 

skulle ha imponerat, om ej hans godhet hade 

intagit alla hjertan. Och likväl var han fruk­

tad ; men fruktad som en Guds man bör vara 

det. Man skydde för en sträng blick, för ett 

straffande ord af honom, såsom för en o-

lycka. 

Har du, under ditt lif, mött någon i hvars 

närvaro ett onämnbart väl intog din själ, som 

kit en lycksalig känsla af trygghet och be-
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haglighet strömma lifvande genom ditt väsen, 

som gjorde att du kände dig god, nöjd med 

Gud, med lifvet, med dina medmenniskor, en 

varelse till hvilken du ovilkorligt och ljufligt 

drogs som blomman mot ljuset, som menni-

skan till en stark och mild änglanatur? da 

har du erfarit livad Ilervey lät de flesta men-

niskor känna. Det gick likasom-ett ljufligt 

solsken ut ur hans välviljande lijerta. 

Hvem kan säga huru detta Herveys lif och 

väsen verkade på Nina?! En stor förändring 

började föregå med henne. Hon var ej mei­

den matta, nästan liflösa skönheten, den dröm­

lika gestalten. En åder af lif och glädje, 

tycktes spela igenom hela hennes varelse. Så­

som ett barn vaknat ur en djup sömn, såg 

hon klart och leende ut i lifvet. Hon ljus­

nade upp såsom en morgonrodnad. 

Men äfven på Hervey verkade hon med 

oemotståndlig tjusning. En hemlig dragnings­

kraft förde dem till hvarandra, och lät dem 

känna sällhet blott af att se, af att vara nära 

hrarandra. Ord behöfdes ej. Och likväl, 

huru ljufliga gingo ej dessa emellan dem. 
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Huru fullt, hum väl, förstod hon ej honom ; 

huru skönt uppfattade han ej henne?! Han 

var solen öfver hennes jord, hon den milda 

daggen uppâ hans. De välgjorde lrvarandra 

ömsesidigt. Doek rikast var, hvad hon emot-

tog. Del var mer än lifvet, eller snarare — 

det var lifvet sjelft. 

Så lefde de lyckligt, sâ lefde de lugnt, ty 

ingen, ej en gäng varnaren inom dem sjelfva, 

tänkte ännu på att oroa dem. Äfven den skarp-

synta friherrinnan H. blef småningom trygg, 

ty Hervey och Nina voro med hvarandra så 

öppna, så frimodiga, och den stilla Clara var 

nästan alltid ined dem, och delade med Nina 

Herveys uppmärksamhet. Att Herv-ey skulle 

beundra Nina, a tt hon skulle finna behag vid 

honom, var blott naturligt och nödvändigt. 

Friherrinnan H. fann det dessutom fornufts-

enligt att Pastor Hervey skulle förr fästa sig 

vid Clara, än vid den sköna excellens-dottren, 

så att hon ville ej göra honom den orättvisan 

att förmoda annat. Friherrinnan H. förstod 

snart att värdera Hervey, och ju mera hon 

lärde känna honom, ju lifligare uppsteg hos 
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lienne den önskan, att Clara och Hervey måtte 

vexla hjertan,' och att hon kunde fä bidraga 

till bådas sällhct. 

Grefvinnan var först förvånad, och sedan 

intagen af Herveys ovanliga karakter och 

bildning. Hon sökte å sin sida att intaga 

honom, och fasta hans interesse uteslutande 

vid sig. Men hon märkte snart att han fö­

redrog framför hennes sällskap Ninas, ja äf-

ven den originella friherrinnan H:s och den 

stilla Claras. Något stött häröfver, vände hon 

sin uppmärksamhet ifrån honom, och till en 

stor och vacker öfverste, som å sin sida hyl­

lade sin sköna grannfru, med något mer ännu 

än beundran. 

Ilervey var ofta om vinteraftnarne på U-

menäs. Hans närvaro gaf alltid çtt förhöjdt 

lif åt alla. Ögonblick af dysterhet som stun­

dom gingo öfver honom såsom åskmoln öfver 

en klar himmel, störde ej detta inflytande. 

De voro snart förskingrade. En blick af Ni­
na; ljudet af hennes röst, lät dem försvinna, 

och han syntes dubbelt älskvärdare under den 

sk-ugga af vemod, som det flydda ögonblicket 
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qvarlemnadc. Ofta äfven var han barnsligt 

glad och full af lek. Oemotståndligt måste 

dâ alla bli glada med honom. 

Dä Nina såg Hervey bland de främmande 

som ofta församlade sig i grefvinnans salong, 

fick hon blott föga njuta af hans sällskap. 

Alla manner kommo då omkring honom, allas 

händer räcktes ut for alt trycka hans hand, 

allas blickar tycktes -vilja fö rfriska sig i hans. 

H var och en hade något att säga honom, nå­

got att rådgöra med honom om. Med skäl 

kallades han vänscill och frids'àll. 

Då satt merendels vid Ninas sida den un­

ga kapten S. hvars grefliga titel och stora 

förmögenhet, lät mången vinka och gissa och 

förespå — livad, — far läsaren gissa ! (Ninas 

halfva förlofning med grefve Ludvig hade för-

blifvit en familj-hemlighet och var ej anad 

på orten). Ej heller syntes Ninas uppförande 

säga nej till spådomarne. Hon lyssnade så 

gerna, så vänligt, så uppmärksamt till den 

unga kaptenen, och hans ståtliga figur och 

vackra ansigte gjorde detta ganska förklar­

ligt, äfven för dem som ej hörde livad talet 
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angick. Och livad angick väl talet? Om hvad 

tror läsaren att den unga mannen talade med 

den sköna unga flickan? Jo, om sin vän, om 

Eduard Hervey, om hans karakter, hans hand­

lingar, hans förträfflighet. Han talade af sitt 

hjertas fullhet, utan att ana h vårföre han så 

gerna blef hörd. Den unge S. hörde till dessa 

älskvärda karakterer, som glömma sitt eget 

jag för ett förträffligare, och äro lyckliga 

deraf. 

Och nu — efter allt detta pris för en men-

niska, lät oss säga ett litet ord om mensklig-

heten. 

Det har varit ofta sagdt, men det är så ro­

ligt att omsäga dä man djupt känner att sa 

är: det finnas hos menniskorna en allmän bö­

jelse att se uppåt, att beundra, och att älska 

det beundrade, och om det gifves stunder, 

då en gemensam känsla af brödraskap går 

igenom menskligheten, så är det då en stor 

gerning, eller ett ädelt snille, uppenbaras för 

verlden. Då uppstår verldcn som en man, 

och hyllar. Denna hyllning är en du-skål 

som alla dricka till alla vid samma odödliga 
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källa, och i hvilken de erkänna sig barn af 

samma fader. 

Min ovän ! hvad är det värdt att vi bittert 

strida? vi måste ju ända komma öfverens när 

vi få se Gud! 

Skogen och Nybyggaren. 

"Det tassar, det braskar öfver stock och sten 

Och trollens springa på heden." 

KOLAKGOSSES. 

Isblommorna smälte från rutan. Solen sken 

in i förmaket der sällskapet hade samlat sig 

till fr ukost. Sockret smälte i de förgyllda 

kopparne, smöret på det rostade brödet. 

Kring bordet sutto förnöjliga gäster, som la­

to sig väl smaka. Elden i spisen låg dunkel 

på sina kol. Den bade mörknat i byn, och 

tycktes budera, allt sedan solen kom in. Aek, 

rnennisk os vagheter spela äfven i elementerna! 

Grefvinnans tre små hundar åto skorpor pa 

mattan ; och från sin pinne i högan loft, ro-
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pade pappegojan ett bjert: "god morgon!" 

Och god var morgonen, och frisk, och klar, 

som en tanke af Geijer. Nina gick till fön­

stret. I liimmelen -suramo skyar, ros- och 

gull-; skogen tittade grön ännu fram under 

vinterfallen, isen glindrade i millioner dia­

manter och små sparfvarne lekte på snön. 

"En skön dag !" utbrast Nina glad. "Cla­

ra! vi måste gå ut! Yi skola öfverraska bergs­

kungen och trollen i deras morgonsömn, och 

jaga vättarne små ur deras bäddar. Yi sko­

la fördjupa oss i skogarne, vi skola förvilla 

oss." Nina hade nu, som andra unga flickor, 

tankar, vackra, friska, oförståndiga. Hon bör­

jade att vara ung. 

Gerna ville Clara. De äldre vännerna var­

nade dem blott att icke gå långt. Friherin-

nan H. i synnerhet varnade de ungà flickor-

ne för bergskungens list, spådde att deras 

förmätenhet skulle straffas och att de skulle 

möta något rätt brydsaint äfventyr. Spådo­

men lifvade blott de unga vännernas mod. 

De klädde sig, de gingo ut. Snön knarrade 

under deras fötter. Frosten var skarp, men 
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luften tillika så ren och skär, att kölden blott 

gaf ett ökadt lif och mera spänstighet ät 

deras rörelser. Elastiska, lätta och glada, 

med rosiga kinder och strålande ögon, ilade 

de fram. De blefvo snart varma. Ilörelsen, 

den friska luften, den praktfulla vintertaflan 

som i bländande solglans lag omkring dem, 

lät dem känna tillvarelsens njutning:. Ninas 

sköna ansigte strålade af nngdomslif och nöje. 

Clara säg pä henne med beundran, och med 

den glädje som en ängels lijerta alltid känner, 

dä det ser sällhetens leende pâ en varelses 

läppar. 

"Nå väl Nina K' sade Clara, "äro vi ej lyck­

ligare här än de som i dag troligen i mängd 

vandra på Stockholms promenader, för att 

lys». i andras ögon, för att bekika och be­

kikas. De föra sin fåfänga ut att sola sig, 

och det hindrar dem att se Guds sol." 

'•Visserligen, min kära lilla prest ! "svarade 

Nina "glädtigt ; "ty öfverallt der det finnes 

anspråk, finnes det äfven oro. Blicken som 

för mycket riktas på oss sjelfva, hindrar oss 

att se ut i verlden. Likväl få vi ej utsträcka 
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dessa anmärkningar pâ större delen af städernas 

spatserande. Mänga söka blott luften och 

hälsan." 

"Visserligen!" svarade Clara. "Du till exem­

pel har kunnat känna xnycket af det nöje som 

tillfredsställd fåfänga ger. Då du gick på 

Drottninggatan, eller åkte i din fars präk­

tiga vagn, med din gröna sanimetspels och 

roshatten med den vackra plymen, var det 

ej ett öga som icke följde dig ined beundran; 

men du säg aldrig lycklig ut som nu." 

"Jag var det ej!" svarade Kina. "Jag var 

ibland road, men aldrig lycklig af den upp­

märksamhet, man visade mig, af det fåfänga 

bifall jag vann." 

"H-vem är det," fortfor Clara, "utom för 

ögonblick ? Och dessa ögonblick lemna blott 

tomhet efter sig! O jag ville menniskorna 

skulle förstå att vara lyckliga! De skulle då 

lemna städerna och lefva pa îandet, i naturen; 

se omkring sig och lära och njuta al dess 

friska föremål. Men för att rätt älska Gud i 

naturen, måste vi äfven vara fria fran* det 

tunga sjelfyet. Vi måste ha utrotat alla sma-
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saker, all liten egenkärlek, alla trångsinta be­

kymmer inom oss; med klara ögon och rena 

hjertan måste vi se. nt i skapelsen. Åfven här 

kan det heta: 'den som förlorar sitt lif för 

Guds skull, han skall emottaga det åter till 

högre lif.'" 

Nina svarade ej. Hon tänkte något om en 

gudomlig menniska. Hon såg upp till him-

melen ; hon gjorde Clara uppmärksam på dess 

ovanliga glans. En tår af tillbedjande darra­

de ljuft i Claras öga. "Huru skönt ! huru 

härligt!" sade de unga flickorna. De märk­

te ej att en mörk molnrand drog sig allt hö­

gre omkring horisonten. De veko af på en 

smal väg inåt skogen. Haren sprang upp ur 

sin gömma, men stadnade på ett litet afstånd 

och satte sig ned, nästan orädd, att betrakta 

de fredliga vandrarinnorne. Tjädern flaxade 

tungt emellan träden och lät snön falla ned 

i glittrande klasar från granarnes qvistar. 

Underliga, ovissa, men behagliga ljud, rörde 

sig i luften; ibland tycktes sjelfva snön pä 

marken lifva sig, antaga skapnad oeli vingar 

och —• hvita snöripan flög skrattande upp ! 
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De unga -flickorna fägnade sig åt lifvet i en-

slighetcn. Detta var för dem sa nytt, så sär­

deles. De veko af från gångstigen till en an­

nan, och åter till en annan, och med e n kän­

sla af vördnad stego de in i en vild, hög 

furuskog. På èn omkullfallen tall satte sig 

jNina och Clara att hvila. De pelarraka stam-

marne voro beklädda med en lätt snöras, 
O 7 

som smög sig omkring dem i skimrande veck. 

Högt öfver vännernas hufvuden och vidt om­

kring dem, susade den omätliga och maje­

stätiska skogen. 

"Huru stort, huru högtidligt!" sade Clara 

i det hennes öga tankfullt blickade omkring; 

här tycker jag mig förstå den nordiska forn­

tidens lif. Jorden var ej odlad. Naturen var 

dyster och hemlighetsfull. Menniskan, ammad 

i dess sköte, blef dyster och hög som den, 

våldsam i sin geining, ty hon var oklar i 

sitt inre. Stor var hon dock och herrlig i 

sin råa kraft. Jag vet icke hvilken känsla af 

hemskt välbehag, af underligt nöje, intar mig, 

när jag ' tänker på denna tid och dess under­

bara väsen; dess titaner, dvärgar, dess troll, 
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dess spådoms- och besvärjnings-krafter. Jag 

ville ge mycket, för att ett ögonblick se den­

na sagolika v erld uppträda omkring oss och 

göra bekantskap med dess jättar och vättar." 

"Icke jag! icke jag! sade Nina med en af-

värjande rörelse af handen. Jag känner blott 

fruktan för dessa hemska, obegripliga gestal­

ter. Lät oss é j med våra önskningar besvär­

ja dem upp. Lät oss vara tacksamma alt 

lefva på en tid, da mensklig flit har ljusnat 

upp jorden, då ordning oc?h godhet ha gjort 

den till ett lugnt och trefligt hem. Låt oss 

ej sakna tilanernas tid ; deras kraft var mera 

grof än den var! stor, än den var sann. 

Ack låt oss vara lyckliga alt nienniskans stund 

är inne ! Ofta när jag hört personer smäda 

den närvarande tiden , i jemforelse med för­

gångna åldrar, har jag kommit ihåg skalden 

Schelleys ord, eller snarare deras mening: 

"Religionens och poesiens ande ha utgjutit sig 

i det allmänna hjertat, de genomtränga sjelf-

va granitmassan ; varelser stå fram, mindre 

mäktiga, men mera milda. Hvardagliga ger-

uingar bli sköna genom kärleken." Och vis-
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serligen Clara! fortfor Nina, i det hon tog 

hennes hand, "visserligen är den rena kär­

leksfulla menniskan, och den verld hon ska­

par omkring sig, den sanna och sköna Guds-

spegeln. Minns du att dessa voro Ilerveys 

ord förliden afton ?" 

"Jag mins det, svarade Clara. Och jag tror 

innerligen. såsom du och han. Tro mig, til­

lade hon glädtigt, jag har ingen längtan att 

ha lefvat ihop med Gygiorne och Starkod-

darne; jag ville blott for ett ögonblick sam­

språka med en af våra förfäder af hedninga­

tid, för att få veta huru de då kände lifvet. 

Kunde de blott rätt ha kännt, rätt ha för­

stått Gud, så tycker jag at t de skulle varit 

lyckligare , än de flesta menniskor nu for 

tiden." 

"Lyckligare! Och hvarföre?" frågade Nina 

förvånad. 

"Emedan — svarade Clara — de voro me­

ra ensamma med sig sjelfva och med natu­

ren. Jorden hade mera skogar än menniskor. 

Det var ej trångt att röra sig, och det gick 

friska 
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friska vindar genom lifvet. Sällskapsverlden 

var dä ej ännu till, med sina små saker och 

små nöjen och små plågor, talrika, frätan­

de och förödande som Pharaos gräshoppor. 

Menniskan kunde ej vara mycket olycklig. 

Hon dog ofta för våldet, men hon tärdes ej 

långsamt som nu. Hon var friare, hade me­

ra andrum ....." 

"Mera andrum! utbrast Nina, — men in­

gen luft, ingen atmosfer af mildhet och kär­

lek. O Clara! utan kärlek, utan mcnnisko-

bröst att hvila vid, att lefva i, är den vid­

sträcktaste rymd blott en tomhet; friheten 

blott löshet, blott tyngd. Äfven n aturen Cla­

ra! äfven himmelen komma oss ej nära, bli 

ej lefvande för oss, förrän genom " 

Nina afbröts här, af ett gällt hvisslande helt 

nära stället der de sutto. De unga flickor­

na sprungo upp, ej utan förskräckelse. Hviss-

landet upprepades flera gånger skarpt ento­

nigt, och uthållande. 

"Vi ha väckt ett skogsrå!" sade Nina skäm­

tande. 

Nya Tcckn, ur Hvardagsl. II. 20 
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"Eller anden af någon hedningadvärg, sa­

de Clara äfvenså, söm li visslar 111 vara förmät­

na betraktelser öfver den tid dä han var stor." 

"Det är, sade Nina, lappskatan, eller olvcks-

fogeln, som man här kallar den. Jag har 

förr hört hans gälla läte. Se der flyger den 

öfver vara hufvuden! Lat oss gå hem, goda 

Clara! Det är hemskt här i skogen. Hör 

hur underligt det dånar!" 

Ett häftigt huller och brus uppfyllde verk­

ligen skogen. Det var dånet af en annalkan­

de storm. Det knakade i den höga furan, 

och olycksfogeln l ät dereliiellan höra sitt hem­

ska skrik. Hjinmelen bief, nästan i samma 

ögonblick, beläckt med mörka, hastigt faran­

de moln, och snön började falla. De unga 

vännerna skyndade hemåt med hastiga steg. 

Men bergsrå och skogsrå voro nu lösa 'och 

drefvo sitt vilJa spel. Vandrerskorna togo 

miste om vägen i skogen. De sågo det och 

forsökte en annan och en annan och åter 

en annan. Alla förlorade sig i otydlighet, 

och förde dem blott djupare in i den villan­

de skogen. Snön hvirflade i skurar omkring 
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dem, och höljde snart alla spar af vägar. 

Orkanen tilltog med livart ögonblick, träden 

störtade för dess ilar. Ovädret var fullkom­

ligt. Försi skrattade de unga vandrarinnor-

na åt sin förlägenhet, sä biefvo de tysta, 

se'n ängsliga, och ångrade sin oförsigtighet. 

De irrade länge omkring, i hopp att linna 

någon stuga, eller att deras rop skulle höras 

af dess innevånare. Den svaga JVina följde 

den starkare Clara, utan klagan, men med 

allt mattare steg. Så fortforo de i flera tim­

mars tid. En lycka för dem var det emeller­

tid, att kölden under yrvädret mildrades; vi 

hade eljest troligen för sista gången följt v å­

ra unga vänner. 

Det började mörkna, då de kommo till fo­

ten af ett högt och kalt berg. De ämnade 

bestiga det, för att derifrån se öfver trakten, 

försöka att igenfinna sig och kunna bestäm­

nia sin återväg. Men knappast hade de gjort 

någrai steg uppföre, kringlivirflade af stor­

men och snön, då Nina sjönk ned nästan van-

mäktiga och oaktadt hennes egna och Claras 

bemödanden, kunde hon ej resa sig, ej göra 
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ett steg vidare. Stormen var i detta ögon­

blick i sitt största raseri. Det var en vild 

inusik af dissonerande toner; det var en vild 

dans af skogen och molnen; det var ett vildt 

skrän af skrämda eller flygtande djur. Hela 

naturen var i uppror. 

Nina var ej stark till själ och kropp. En 

obeskriflig ängslan fattade henne. Hon lu­

tade sitt hufvud till Claras bröst. "Skola vi 

förgås här?'' hviskade hon under tårar. 

"Nej! svarade Clara, med fast förtröstan. 

Gud skall sända oss hjelp." Och hon tryckte 

Nina i sina armar, och sökte att värma hen­

ne vid sitt bröst. 

"Menniskor ha förr förfrusit i skogen, el­

ler blifvit vild-djurens rof;" sade Nina med 

matt röst. "Hvarföre skulle försynen mer se 

till oss än till dessa?" 

"Nå väl ! sade Clarrt med sitt himmelska 

mod, är det så att vi skola dö här, så som­

na vi dock i fadersarmar." 

Nina grät. "Jag är så ung . . . hviskade hon , 

jag har så litet glädje haft ! Edla !... Herv .. . 

namnet dog på hennes bleka läppar. 
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"Du skall lefva, du skall bli lycklig! trö­

stade Clara ifrigt men ångestfullt. Jag skall 

ropa !" 

"Hvem kan liôra din röst? Stormen...... 

stormen !...." 

En underbar sång ljöd i detta ögonblick öf-

ver de unga vännernas luifvud. En röst, hård 

och stark, utan. välljud, men full af vild 

energi, sjöng följande ord som tycktes be-

herrska stormen, hvars raseri förvandlade sig 

under sangen, till ett doft och liksom kno-

tande mumlande. Så sjöng rösten på berget: 

'  "Uti mörknande qväll, 
Uti stigande storm, 
UpppS snöbergets r ygg, 
En vandrare står i 
Ser masttraden falla, 
Ser snösknrar svalla, 
Hör förstörelsens rö st, 
Men lugnt är hans bröst/ 

"Hemskt det suckar i skog, 
Vildt det hviner i luft, 
Sorgsna klagoljud ga 
Ifrån häll och till häll. 
Men vandrarn är stilla, 
EJ vc e ller villa 



462 

Fördunkla lians själ ;  
Sin väg ve t lian väl! 

"Hör! liögt sk riande flyr 
Djurens lättskrämda liär, 
Allt sig böjer, allt skyr 
För den vilda orkan. 
Men vandrarn ej svigtar; 
Sitt öga han riglar, 
Till en annan trakt, 
Till en högre makt. 

' 'O du mägtigaste ! 
I den stormande natt * 
Vill jag sjunga ditt lof 
Vill jag prisa din makt. 
Din vink skall befalla 
Och stormarna falla, 
Och det hvinande brus -
Bli e tt hviskande sus! 

"Känn din herre, Titan! 
Han skall tämja ditt mod! 
Känn o! menniskobröst, 
Känn den lugnaren god 
Som kan stilla all smärta; 
Mod o svigtawde h jerta! 
Sätt till honom din tro, 
Och i stormnatt haf ro." 

Vid första ljudet af sången, sprang Clara 

upp. En ögonblicklig ljusning i molnen til­

lät henne, att midt ibland snölivirflarne, som 
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kringdansade bergspetsen, sc en gestalt, mera 

lik. ett litdct troll, än en menniska. Den 

stod pä bergets höjd klädd i skinn och ac-

koinpagnerade med befallande åtbörder sin 

vilda säng. 

Clara ropade högt, men den vilda sånga­

ren tycktes cj höra. Clara betänkte sig ej 

ett ögonblick; och efter att lia hviskat till 

Nina några uppmuntrande ord, började hon 

raskt att klifva uppför berget. Nina hade i 

början, nästan utan att veta livad hon gjor­

de, sökt aterhålla Clara, men da lion säg sig 

allena, fattades hennes själ af en obeskriflig 

ångest. Sangen tystnade ; hon hörde ett rop 

af förskräckelse. Stormen tilltog med ökadt 

raseri, träden störtade nära henne; hon hör­

de ej mera ljudet af menniskoröst; hon hör­

de blott vilddjurens tjutande; hiskliga g estal­

ter skymtade fram för hennes blickar; snart 

livirllade allt i ett omätligt chaos; hon kän­

de på sitt bröst en obeskriflig tyngd och hon 

förlorade sansningen. Re'n fläktade döden 

med svala vingar öfver Ninas liufvud, men 

en ängel gick emellan. På en gång började 
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Nina drömma, dunkelt men ljufl. Hon hör­

de melodiska toner och ord. Hon förstod 

dem ej, men de gjorde licnne godt. Hon 

kände sig lyftad ifrån jorden, och framförd, 

likasom på engla-vingar. En ljuf värme träng­

de genom hennes bröst, och lät hennes hjer-

ta slå. Det var ingen tyngd, ingen storm, 

ingen vinter mer. Paradisiska nejder tycktes 

rilja öppa sig för hennes blickar; ett obe-

skrifligt väl intog hennes själ allt innerliga­

re; — hon fruktade blott att vakna. 

Vi skola för ett ögonblick återvända till 

Çlara. De ord af sangen, som nådde tiennes 

öra, lifvade hennes mod, och hon steg ifrigt 

berget uppföre, under rop om hjelp. Men 

den ludne sångaren var för mycket syssel­

satt med sin egen röst, för att höra någon 

annans. Först då Clara, nästan dignande af 

trötthet, var nära bergs-toppen, hörde han 

hennes rop och vände sig till henne. Men 

hans utseende blef plötsligen så förvirradt, 

hans åtbörder så vilda, att Clara, då han 

sprang fram emot henne, trodde sig ha att 

göra nied en vansinnig. I detsamma störta-
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de en man fram, som kraftigt stötte tillbaka 

den ludne, och i sina armar emottog den 

sjunkande Clara. Med ett rop af förskräc­

kelse, förvåning och glädje, kände Clara igen 

— Hervey. Men den ludne ville "rycka ho­

nom ifrån Clara. Ilervey satte sig till mot­

värn , och en vild brottning uppstod emellan 

båda, 

"De blottades som björnar 

På deras fjell af snö, 

De spiinde hoj) s om örnar 

Utöfver vredgad sjö." 

Ändtligen lyckades det Hervey att kasta 

omkull sin motståndare; denne sade på en 

gång helt tvärt: "Sluta opp! Det är nog!' 

— "Knut!" ropade förvånad Hervey, som igen­

kände rösten. "Pastor Hervey!" skrek den 

ludne, "är det ni, som farit så illa med 

mig ?" Och striden upplöstes i en hand­

tryckning. 

"Hvar — — hvar är fröken G .. . ?" frå­

gade Hervey Clara, med synbar ångest. Cla­

ra, betagen af förskräckelse, kunde blott med 

möda säga det. "Min hydda är nära!" sade 
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xlen ludne, och visade med handen At ett 

Mil, motsatt det h varifrån Clara kom. "JBlif 

stilla här!' ' bad Hervey den utmattade Cla­

ra, 'och ni! (till den ludne) vaka öfver hen­

ne! Jag ar 0111 et t ögonblick tillbaka." Cch 

inom få sekunder var han ur deras åsyn. 

Den ludne säg efter honom med förnöjd 

blick. "Han kan hoppa, han kan springa i 

bergen, som trots någon get!" sade han för sig 

sjelf. Nu vände han sin blick på Clara. Han 

såg på henne allt allvarligare, allt innerliga­

re, allt lugnare. Han sammanknäppte sina 

händer och tårar stego i hans ögon. Man 

skulle sagt en Faun, tillbedjande en Hama­

dryad. Men Hamadryaden blef förvånad och 

ängslig, och skulle gerna lui följt Ilervey 

till Nina, 0111 ej trötthet fängslat hennes 

fötter. 

Liggande på snön, och så hvit och kall, 

som den, fann Hervey Nina. Ett stygn gick 

igenom hans hjerta. Han lyfte henne upp i 

sina armar, han värmde henne vid sitt bröst. 

Med den dyrbara bördan tryckt till sitt klap­

pande hjerta, uppnådde han Clara och hen-
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nes underliga tillbed jare. Här liviladè han 

ett ögonblick. Här var det som Nina vakna­

de, oeli säg Edvard Ilerveys öga stråla öfver 

henne, och fann sig buren af hans armar, 

och hiifvudet hvilande vid hans bröst. Hon 

tyckte sig se en ängel, och kraftlös men lyck­

lig slöt. hon äter sina ögonlock. Hvarföre 

färgades hennes bleka kind? Sag någon per-

lan, som föll frän det manliga ögat? Natten 

gömde deir, men jNina kände pä sina läppar 

den varma kärleks- och glädje-låren, och al­

drig verkade ljuflig dagg mer uppfriskande pä 

vissnad blomma. '  

Nedgången frän berget pä andra sidan var 

ej brant. Clara måste, oaktadt sin fruktan, 

tillåta sin ludne tillbedjare att bära sig, ty 

hon var uttröttad, och hennes fot fann, un­

der det stigande mörkret, intet föste. Knut 

gick med henne förut; dem följde Ilervey 

med Nina, lycksaliga i den mörka, stormiga 

natten. 

Det varade ej länge, förrän de kommo till 

ett litet nybygge. Ur stugans fönster sken 

elden vänlig och klar, emellan granens sva-
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jande grenar. Den ludne uppliof ett rop, 

som plötsligt .besvarades af flera djurs blan­

dade läten. Hundar skällde, kor ramade, får 

bräkte, höns kacklade, men öfver alla dessa 

ljud hördes ett gällt, nästan hvisslande läte, 

som man hvarken kunde tillskrifva djur el­

ler menniska. Den ludne ropade: "Becka-

sin ! ' Och i hyddans dörr syntes, med ett 

brinnande kåd-trä i handen, en dvärg, hvars 

smala och tunna kropp, rinnande och in­

krupna ögon, ej på minsta vis påminte om 

en "Skapelsens Herre." Med fånigt uttryck 

betraktade han de ankommande, men en 

glimt af glädje sken fram i hans ögon, då 

den ludne lade handen på hans hufvud, i det 

han sade: "fleckasin ! du måste flyga. Tänd 

lyktan och gör dig färdig!" 

I den rena och rymliga hyddan, lades Ni­

na på en säng, bäddad med renhudar, öfver 

hvilka den ludne bredde ut ett lakan. Her-

vey hade emedlertid, med Beckasins tillhjelp, 

beredt en styrkande dryck, som han närma­

de till Kinas läppar. "Den är bitter, men 

välgörande," sade han. Hon tog leende emot 
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Hervey drack ut det öfriga vid stallet, der 

hennes läppar livilat, ocli Amor, kemist må 

förklara, huru i hast den bäska drycken blef 

förvandlad till ljuflig nektar. Clara måste 

emottaga sin lifs—elixir af den ludnes egen 

hand. Det var i lians väsen en underlig 

blandning af blyghet och djerfhet, af förvir­

ring och bestämdhet, af barnslighet och vär­

dighet. Öfver hufvud rådde det sednare af 

de stridande lynnena. Hans dj-ag voro vack­

ra, hans gestalt kraftig. Han gjorde ett un­

derligt, men långt ifrån obehagligt intryck. 

Efter att ha intagit den styrkande drycken, 

lemnades Nina i Claras värd, som, upplifvad 

äter och rådig, gned med snö hennes stelna­

de lemmar. , Nybygg aren hade afkastat sin 

ludna drägt, och visade sig i e n af gr oft klä­

de, skuren på allmogens vis. Han sysselsat­

te sig att tillreda aftonmåltiden, under det 

Hervey gick ut och lossade tre skott, —• e n 

öfverenskotnmen signal ined folket, som åt 

flera håll blifvit utsändt, för att uppsöka de 

förvillad«. Denna signal, som upprepades 
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livar tionde minut, förde snart de sökan­

de till nybygget. Med storm pä sin pan­

na, med lykta i handen, stod framför dör­

ren sjelfva friherrinnan H. i spetsen för en 

legion af folk. Men vredens ord förvand­

lades, när Clara gråtande slöt henne i si­

na armar, och hon faun ej ett ord mer, 

för att kannas, — hon äfven hade blott tå­

rar af glädje. Och på hela denna natt åter-

lick hon ej sitt vanliga lynne. Folket blef 

återsändt under lieekasins anförande t ill gref-

vinnan, för att underrätta henne huru sa­

kerna stodo. Friherrinnan H. ville sjelf dröja 

denna natt med sina unga vänner, och dagen 

derpå med Edvard Hervey återföra "de bort­

tappade fåren," till Umenäs. Eduard afsän-

de ett bud till sin mor; och då allt detta var 

afgjordt, spridde sig ett behagligt lugn i det 

lilla nyss så orofulla sällskapet. Friherrin­

nan H. satt vid Ninas bädd, och Clara gick 

ut, för att hjelpa nybyggaren med tillredel-

serna för aftonmåltiden. Han blef något för­

virrad vid Claras ankomst, och fara var att 

aggen skulle rent af förlora sig, alt oxtungan 
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sialic göra en närmare bekantskap med mjöl­

ken, än som helsosamt var for båda delarne; 

och pötäterna gingo ât alla häll, utom åt det 

som var dein förelagd! af meiiniskoförnuftet. 

Men Claras lugna och besinnade väsen, hen­

nes vana vid kökets angelägenheter, satte 

snart allt i sin ordning och rätta gång. Snart 

skämtade hon och kocken helt ledigt tillsam­

mans öfver förvirringen och hjelptes åt, så 

att de blefvo allt mer och mer nöjda med 

livarann. Men ordningen kom till Clara att 

rodna och att verkställa en liten oordning, 

då hon blef varse Herveys uppmärksamma 

och godt skälmaktiga blick. 

Soupern serverades, och befanns af utsökt 

beskaffenhet. Herrarnes lifliga uppmärksam­

het ersatte bristen af vana vid serveringen. 

Ninas ögon fylldes af tårar, då hon hörde stor­

mens ras omkring hyddan och säg ' derinne 

trygga, vid d en vänliga elden, alla sina vän­

ner, och sig sjelf ett mål för deras omsorger. 

Hennes hjerta var fullt af tacksägelse. Vid 

ett annat tillfälle h ade denna måltid med al­

la sina brister af knifvar, gafflar, &c , och 
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deraf uppkommande små humoristiska om­

ständigheter, säkert blifvit ganska munter, 

men den utstandna ångsten hade förlamat 

skämtets och löjets muskler. Friherrinnan H. 

satt stum, och Clara kunde ej se på henne 

och tänka den fara, for h vilken hon nu ut-

snrtt sig för .Claras skull, utan att hennes mil­

da ögon fylldes af tårar. Ty friherrinnan H. 

hade öppet sagt henne: ' du må ej tro, att 

jag blott för Ninas skull hade, som en toka, 

sprungit omkring i den kolsvarta natten. Emel-

Jertid är jag g lad att II. ej var hemma. Han 

skull« ha velat hindra mig, och vi hade då 

haft vår första äktenskapliga träta." Snart 

efter måltiden lemnades fruntimmerna att 

njuta den hvila, de så väl behöfde. I ett rum, 

utanföre deras, bredde nybyggaren ut halm, 

till bädd för Hervey och för sig. 

Nyfiken öfver sin bekant, gjorde honom 

Hervey så fort de blefvo ensamnia, några frå­

gor öfver hans förflutna och närvarande lif. 

Nybyggaren svarade: 

"Jag kan ej upplysa er deröfver muntligen. 
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Men om ni omskar det, sa skall jag l emna er 

min skriftliga bekännelse." 

Hervey förebrådde honom Vänligt det iso­

lerade lif lian förde, förebrådde honom att 

lefva onyttig för sina likar. Till detta sva­

rade han blott med en vemodig skakning pä 

hufvudet, och med dessa ord: "Jag här tje— 

nat dem bäst derigenom, att jag gått ur vä­

gen for dein. Alldeles onyttigt är mitt lif 

ej heller. Jag gör djuren., som omge mig» 

lyckliga, den stackars Beckasin med inbe­

räknad." 

"Ett paradis för djuren?" sade Hervey, och 

pekade frågande på åtskilliga fraktioner af 

förr lefvandc djur, som hängde i taket, ap­

titliga som i en slagtarbod. 

"Jag skall svara er härpå i morgon bitti­

da!" sade nybyggaren. Och när morgonen 

kom, förde han Hervey i sin ladugård. Här 

i ett afstängdt rum, fann Hervey med förvå­

ning tvenne guillotiner inrättade, en för stör­

re, en för mindre djur. 

"Djiiren måste dö!" sade nybyggaren, men 

naturen skulle sällan ge dem en så mild, si 
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ras stund är slagen, komina de liit, njuta elt 

ögonblick en älsklingsföda; sedan faller bi­

lan, och skiljer dem, utan strid och utan 

smärta, vid ett lif, som de njutit så fullt 

som djur kunna det; der de ägt föda, vär­

me, frihet för deras lekar, och smekning af 

husbondens hand." 

Ett leende fullt af välbehag spridde sig öf-

ver Herveys anletsdrag. "Detta är godt!" 

sade han , "och' jag skall häruti följa ert 

exempel. Vi äro ännu ofta råa och barba­

riska i behandlingen af de djur som tjena 

och föda oss. Huru angelägen borde man ej 

vara att fria dem från lidanden, då på deras 

jordiska lif ej följer ett odödligt, — åtmin­

stone ej för individerna af deras slägten." 

"Ni tror då på sliigtets odödlighet ? !" frå­

gade lifligt nybyggaren. 

"Ja!" svarade Hervey; "jag tror på en ny 

himmel och en ny jord ; på den förklarade 

menniskans lif, i en förklarad natur. Jag 

tror med Paulus på kreaturens förlossning! 
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Menniskan och naturen ha följts at i fallet, 

de skola följas åt i försoningen." 

"Jag är glad deröfver!" sade nybyggaren, 

ocli tårar fyllde hans ögoh. Jag älskar dju­

ren, blommorna, bergen. Jag har funnit mig 

lyckligare i deras sällskap än i menniskornas. 

Jag känner mitt väsen i dem, deras väsen i 

mig. De äro delar af mitt lif." Här räckte 

han ut sina armar emot den vilda naturscen 

som omgaf dem. , 

Moln och vindar tycktes vara på vägen att 

skiljas, efter deras nattliga strid. De förra 

drogo sig i snötunga massor nedåt vestra ho­

risonten; de senare suckade och mullrade 

doft i skogen, som allt saktare vaggade sina 

toppar. .Nybyggaren lockade ut sina djur. 

De samlades omkring honom, tama, muntra 

och smekande. Med det honom egna, stilla 

leendet, betraktade Hervey denna scen. Ny­

byggaren talade ömsom vid sina djur, såsom 

vid barn, ömsom svarade han Hervey på hans 

frågor öfver djurens moraliska och fysiska 

behandling. Hervey liknade liäruti grefven i 

Titaiij alt han öfver allt botaniserade efter 
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kunskapens gräs och blommor. Intet falt var 

alldeles öde för honom. 

Då solen steg ur österns port, och kastade 

sina eldstrålar öfvcr nejden, vande Hervey 

ovilkorligt sin blick mot hyddan, och se! i 

dess d örr stod bättre än solen, — sköna Ni­

na stod der, ljuflig som en Majmorgon. Snart 

stod Hervey framför henne. Hon räckte ho-

hom sin hand, han tryckte dert till sina läp­

par och höll den q var i sin, och rundt om­

kring dem gick ett sus af glad t lif. Träden 

hviftade öfvcr dem ined eldfärgade toppar, 

och himmelens blåa pell utbredde sig sollyst 

och klar. Hervey såg på Nina, sedan om­

kring sig, slutligen uppåt. Hennes blick 

följde hans. Det var bådas morgon-andakt 5 

— en tyst själavigsel med -n aturen, med hvar-

andra och med Gud. 

Lyckliga de hjertan, som finna hvaran-dra 

i fromhet och klarhet! Deras förbund skola 

inga jordiska öden slita. 

Men h veni sto d vid nybyggarens sida, om 

icke Clara? hon matade ocli smekte djuren i 

kapp med deras husbonde, eller snarare i 
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hans ställe, ty han glömde nu allt, blott för 

att se pâ henne. Hervey och Nina förenade 

sig snart med dem och gladde sig ât de vac­

kra tama djuren, som lefde med hvarandra 

i gyllne ålderns frid. Friherrinnan II. kom 

nu äfven, och ined en panna klar som vädret, 

Beckasins kaffe fann hela sällskapet vid det 

allraför träffligas te lynne, och värderades ef­

ter förtjenst af friherrinnan H. 

En mängd lolk, som grefvinnao hade skic­

kat ut for att skotta upp en körväg fram till 

nybygget, gjorde nu deras bullersamma in­

träde i denna fredliga vrå, mellan klipporna 

och skogen. Åkdon, fållar, alla upptänkliga 

beqvämligheter voro afgrefvinnan sända. Säll­

skapet måste nu skiljas vid deras gästfria 

värd, efter mången vänlig bjudning, särdeles 

från Hervey, om återbesök. Nybyggaren sva­

rade intet härpå, och då hans gäster aflägs-

nade sig, kastade han blott på Clara en blick, 

som tycktes klaga: "och jag blir allena!" 

Detta dygns äfventyr blef dock ej utan led­

samma följder för de unga vandrerskorna : 

Ninas hälsa isynnerhet led under flera vec-



478 
kor af denna skogsvandring. Friherrinnan 

H. predikade häftigt emot alla korståg. 

Och månne Hervey uppmanade nybygga­

ren att hålla sitt löfte, i anseende till del 

skriftliga meddelandet? Månne nybyggaren 

höll det? Och månne läsaren är lika nyfiken 

som Hervey, att veta något om hans lif och 

hans öden? 

Vi taga oss den friheten att på alla des­

sa frågor svara ja.' Protesterar någon lä­

sare för sin del, så är han fri att öfverhop-

pa dessa blad. 

Men i den stund jag fattar pennan, för att 

frambära i ljuset länge förborgade lidanden, 

dem många ej skola fatta — och godt är det! 

i denna stund hör jag cn anderöst, som sakta 

varnar : 

"En stolt och kraftfull menniska skall svår­

ligen , midt ibland trettioåriga krig, — do­

medagar, — vandrande folk, — splittrade 

solsystemer, uppvifva sin klädnad och inför 

sig sjelf eller inför v erlden uppvisa blodörnen 

på sitt bröst." 
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Skugga af en stor man, herrlige Jean Paul ! 

Collât om en af jordens sim ! vägar svara dig: 

"Kampen är icke vild derföre att den sli­

ter bland massor, olyckan icke stor derföre 

att den gäller verldssystemer. Det ar möjligt, 

att trettioârakrigct, med alla dess fasor, ej kan 

uppvisa en tragedi sä hemsk, sa fortsatt dy­

ster, som den livilken uppföres inom ett mcn-

niskobröst, i fredliga tider, i blomstrande 0111-

gifningar. Det är en Gud som verkar i den 

kämpande tiden, det är en Glid äfven som " 

blöder i den lidande menniskans bröst. 

"Intet är ringa och intet är stort för den Eviges 
ögon ,  

ty i  formernas skal skåda de kärnan allen*); 

skåda, betydelsefullt ,  det minsta sa väl som det 
största "  

Derför, olycklige, elio du är, träd fram in­

för universum! — alla sferers sång skola ej 

öfverrösta dina ord ! Dock är det ej i den 

vilda smärtans, ej i jämrets stund jag väntar 

dig; — ocli skulle du på jorden ej upplefva 

en annan — dä klaga ej; b'ir i tysthet; da 

*) Me llin. 
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"prisa Gud och dö Men har du funnit för­

lossning, har ljus för dig gått upp ur <leil 

mörka stunden, — o! dä trad fram • säg oss 

hvad du lidit, hvad du lefvat, pä det att 

några droppar ur den källa som läkte dina 

sår, må rinna äfven för oss ! 

Den Olycklige. 

En skön morgon., i början af Juni, fann 

jag mig ute på faltet. Jag fann mig, ja! ty 

jag hade förlorat mig, förlorat känsla, tanke, 

medvetande, allt! Jagad af outsäglig oro, af 

behof att undfly ett obeskrifligt <jval, hade 

jag om aftonen förut lemnat mitt hem i sta­

den och irrat hela natten omkring, till dess 

nu en frisk morgonvind, — en bloinsterån-

ga, — ett lijertstygn, — jag vet ej hvilket,. 

— väckte mig till sansning. Jag såg upp, 

såg omkring mig och begrep hvad jag såg . 

Ack det var herrligt omkring mig ! Ängen 

iy-
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lyste af blommor och daggdroppar, solen Ivste 

i dessa. Skogen, ännu insvept i sina skuggor, 

susade sakta och liksom mornade sig. »Svin­

gande på dallrande vingar upp mot purpur-

skyarne, sjöng lärkan, uti jublande drillar, 

den lifvets oändliga lust, som allt i naturen 

tycktes känna. Ja allt, — blott icke jag. 

Mörk och olycklig stod jag ensa m i den gla­

da ljusverlden. Och min olycka? Salig-du, 

om du ej förstår den! Salig du, som säger: 

jag känner den icke! Du har då icke kännt 

livad det är, att aldrig kunna lyfta sitt öga 

oeh blicka trofast i en väns anlete — och att 

se, i följd deraf, din vän vända s itt anlete i-

från dig. Du vet ej. hvad det är, att känna 

ditt hjei'ta hopdragas, och bly lägga sig pä 

din tunga och dina ögonlock, då menniskor 

Lomma vänliga och deltagande einot dig, — 

och att derlore se menniskorna småningom 

sky dig. Du vet ej hvad det är att älska; 

brinnande älska, och ej finna ord för att ut­

tala din kärlek; att känna sig darra, der man 

genom manlig beslutsamhet borde handla och 

Nya Teckn. ur Hvardagsl. II ai 
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segra. Du vet ej livad det ar, att  se den du 

älskar rodna for dig, att se henne vända sig 

bort ifrån din kärleks s lutna himmelrike, ocli 

gifva sitt  hjerta, sin händ, ât en käck, som 

ej kunde älska som du, men soil) kunde tala. 

Du vet ej hur det känns, att  med sitt  li­

dande väcka blott löje eller afsmak, att med 

ett rent hjerta vinna förakt! Lycksalig du. 

som ej förstår detta !  

Jag älskade menniskorna, och jag skydde 

dem; ty umgänget med dem var för mig en 

plåga. Aldrig kunde jag yttra det deltagän­

de jag k ände, eller taga del i  de fröjder de 

hade. Aldrig, då jag såg dem gråta, aldrig 

kom en tår att förfriska mitt brännande och 

sänkta ögonlock, aldrig fann min tunga ett 

ord till  hugsvalelse. Med en verld af känslor 

i  mitt bröst,  var jag dömd till  stumhet. Som 

Prometheus, låg jag kedjad vid klippan, me­

dan gamen sönderslet mitt hjerta. Löjet öf-

ver mig, — som mitt väsen ovilkorligt väck­

te, hväste som ormar omkring mina öron. 

Jag visste mig förtjena det, och ändå, o min 

Gud! var jag en oskyldig, var jag en god 
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menniska. Tilgen låg känsla fanns inom mitt 

bröst. Jag hade med glädje dött pä korset 

för mensklighcten, och var dömd att lcfva 

martyr af sällskapslifvet ! 

Lycklig du ! trefallt lycklig du, som ej vet 

livad förlägenhet är, — denna själens natl-

mara, som sätter sig pä menniskans bröst, 

oeli med ett kramptag förhindrar dess ner­

vers fria spel; som med hvassa klor ständigt 

rifver och hvälfver derinom, fördrifvande allt 

lugn och all sansning. Lycklig du! Fa äro 

väl de, som icke någon gång i sin lifstid fått 

ett vingslag af denna helvetets nattuggla, men 

få äfven — Gudskelof! oändligt färre äro de, 

i hvilkas bröst hon beständigt spänner si­

na klor.' 

Jag hade ändå ej alltid varit så. Då jag 

var barn, — var jag frimodig som ett barn, 

och min blick höjde sig fri och klar mot an­

dras. Jag minnes det med Förtjusning, och 

nästan med förvåning. 

Vid mitt första inträde i stora verlden, 

trälTade m ig ;cn i sig sjelf obetydlig händelse. 

Jag begick i ett stort sällskap cn tafattliet ; 



— en af dessa, som ofta begås i verklen af 

nybegynnare och som skrattas bort och glöm­

mas. Men löjet som jag väck tej skrat tet som 

skrällde omkring mig väckte i mitt bröst en 

niig hittills obekant känsla. Jag glömde al­

drig denna stund, och denna känsla vek ej 

mer ifrån mig. Den liksom förtrollade inkt 

väsen och mina handlingar. Mina dagar blef-

vo en följd af de mest löjliga upptåg sch af 

det största lidande. Alla försök att öfver-

vinna, att aflägsna denna dämon, tjenade blott 

till att djupare sänka mig under dess välde. 

Jag rasade emot den, jag fö rbannade den, och 

den omslöt mig desto fastare. Ju högre min 

fasa, min kamp bief mot denna osynliga fi­

ende, ju högre blef hans makt öfver mig. 

O! huru har jag ej i tysta sömnlösa nätter, 

med bönens och filosofiens vapen kämpat mot 

detta gräsliga spöke och trott mig hafva öf-

vervunnit det; och när dagen kom och lju­

set och menniskorna, låg jag mer än förr 

fången i dess isande armar. Det beherrskade 

ej blott mina rörelser, mina lemmar, men äf-

ven mina känslor oeli tankar. Jag tillbragte 
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år efter år i denna osaliga och fruktlösa 

kamp. Allt mörkare, allt hemskare blef mitt 

inre. Jag sade åt glädjen: "iivad vill du?" 

och ät skrattet: "du är galenskap!" Jag ön­

skade mig att bli blincl. Lyckliga de blinda! 

Deras olycka böjer till dem menniskornas 

hjertan. Deras förlägenhet, deras små miss­

öden träffa intet åtlnje. Deras ögon såras al­

drig af strålen i andras. O! om den eviga 

natten hade förseglat mina och för alltid 

släckt deras otrygga hemska blick, då — då 

hade jag visst fått frid. 

Det gifves på jorden de besynnerligaste li­

danden, — inen ett allena är olidligt, ja, nä­

sfan omöjligt att bära, ty det fräter sjelfva 

märgen af menniskans kraft ;  och det är 

denna sönderfallenhet inom menniskan sjelf, 

som gör henne till en lefvande otrefnad för 

sig sjelf och för hennes med varelser. Spet-

älska med själsstyrka — är knappast en o-

lycka. Ja! jag kunde tänka mig förtärd af 

en stinkande kräfta, omgifven af Jobska tre­

stare, eller ensam i öknen, omsusad af rof-

foglarne som väntade mitt lik, — och jag 
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skulle dock kunnat vara ej olycklig, blott 

jag dcrunder behöll mina nerver och min blick 

i min viljas makt. Men gif liclsa, rikedom, 

skönhet, och tillika denna svaghet, denna 

nervösa oro, denna förvirring, denna hare i 

hjertgropenj och du har en oförlikneligt och 

och oh jelpl igt olycklig. Ohjelpligt, sa fram t 

ej . . . .  — dock, härom senare. 

Jag hade hört talas om en person som all­

tid säg framför sig ett menniskoskelett, tärd 

af h vilken syn han långsamt sjönk i grafven. 

Denna syn syntes mig en behaglig synvilla, 

bredvid den verklighet som likt en förban­

nelse låg öfver 111ig. En stor olycka hade va­

rit 111ig en vederqvickelse. Ibland tyckte jag 

att ett brott, ett mord, skulle lia gjort mig 

godt; att blod och gräsliga rop skulle vacka 

mig ur min dröm. Fasa! fasa! 

Ilade jag lefvat i tider af kamp, då offer, 

då martyrer behöfdes, — jag hade blifvit en 

af dessa, och under kampen till deras kronor 

dödat mitt lifs dämon, och funnit mig sjelf. 
v  Men allt var frid, allt var glädje omkring 
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mig. Jag säg pä sin höjd skymta fram något 

lidande glanslöst och föraktadt som mitt. 

En ljus-gestalt framskymtade pä min väg. 

En skön och god varelse talade till mig pä 

änglars tungomål. Ilimlafriden i hennes öga 

lockade upp milt. Jag kunde se pä henne. 

Jag kunde sola migi en menniskas blick. Gud! 

hvilkcn vällust! Jag förlorade den jag älska­

de genom mitt eget fel, — eller snarare ge­

nom makten af den osaliga makt som belierr-

skade mig, och liksom jagad af furier 1cm-

nade jag m itt — hennes h em. 

Nu i den friska morgonstunden, fri frän 

menniskoblickar, ostörd af menniskoord, ka­

stade jag en läng, en djup blick ned i mitt 

lijerta och öfver mitt förflutna lif. Några af 

mina vänner hade sagt mig att högmod el­

ler alltför stor och lätt särad egenkärlek var 

källan till d et tillstånd i hvilket jag befann mig. 

Var jag då högmodig? Var min egenkärlek 

så stor? Ack min Gud! Den lilla Veronikan 

som vid mina fötter slog sitt blåa öga upp i 

dagen, som i medvetslöst behag gungade så 

ledig och fri på sin stjelk för vinden,— tyck-
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te jag vara något mer än mig. Jag lande af-

und öfver dess lif. Och trädet —som maje­

stätiskt liöjde sig ö fver mig, sä stolt, sä lugnt, 

liksom vore det medvetet af den kraft i hvil-

ken det trotsat vintrarne och stormen, och 

som nu framkallade millioner löf, för att skyd­

da vandraren och foglarne, — detta herrliga 

träd ! — o h vilket väderdrifvet vrak kände jag 

mig ej bredvid det! 

Jag gick vidare under det en mängd, ofta 

qväfda, alltid återkommande tankar uppste-

go med förnyad kraft i min själ. Jag hade 

sett många menniskor, hvilkas lif voro be­

fläckade af laster och af brott, — och deras 

blick var klar och fast, och deras väsen ,fullt 

af säkerhet. De njöto medmenniskors välvil­

ja, och ack! de njöto kärlekens himmelska 

fröjder; de voro älskade, ja! dy rkade af ljuf— 

va och änglarena väsen. Jag hade sett an­

dra , — jag sjelf var en af dessa — rena i 

hjerta och vandel, och som likväl ej kunde 

vinna en enda smula af det himlafcröd, som 

lifvets lycklige slukade i fullt mått. Hvar-

före detta — tänkte jag— i en verld, der Gud 
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befaller? Gud soin dock i sitt ord satt de go­

da på sin högra, och de onda på sin vänstra 

sida? Lifvets motsägelser, dess stridiga feno-

mener, dess obesvarade livar/öre uppstego i 

ett vimlande chaos för min blick. Min själ 

svindlade. 

Jag stod i detta ögonblick på en klippa. 

Nedanför mig brusade ett vattenfall. Oer^ 

hörda vattenmassor störtade oupphörligt på 

hvarandra ned i djupet, der de vild t tumla­

de om och skummade såsom i sanslöst raseri. 

Jag såg natur-jätten rasa. Jag lyssnade till 

det döfvande, vilda dånet. Mina känslor blef-

vo underliga, — mitt bröst vidgade sig; en 

vild kamplust rörde sig der. En. förunder­

lig dragning, en obeskriflig längtan till dju­

pet, fattade mig. Det var ej död jag ville; 

jag hade ett dunkelt men häftigt begär, att 

i detta dop, liksom dränka den afgrundsande 

som beherrskade mig, blifva honom qvitt för 

evigt, och födas till nytt lif. Här, i det stor­

mande djupet, ville jag brottas med honom, 

omarma honom, söndertrycka honom, och 

sansa mig och andas! Ha! huru djupt, huru 
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herrligt skulle jag a ndas! Jag kände raseri, 

jag kände glädje, — vansinne! och med ett 

rop deladt mellan jubel och förtviflan, stör­

tade jag mig med uträckta armar utfore. Det 

liven omkring mig. Jag svindlade. Natur-

jätten fattade mig, jag fattade honora. Det 

livirflade omkring mig, uti mig, det äskade, 

det rasade; allt bief chaos, — sa bief allt is 

och — tyst. 

Då jag å terkom till medvetande, lag jag på 

marken vid ingången af en grotta. En un­

derlig liten gubbe, klädd i grått, stod lutad 

öfver mig. Han var nästan lika bred som 

ban var lång, och hufvudet vanskapligt stort. 

Hans stora grå ögon stirrade nästan oafvändt 

på mig. Den höga lijessan var bar, och från 

testarne af snöhvitt hår som hängde omkring 

hufvudet, droppade vattnet. Denna besyn­

nerliga gestalt, stället der jag låg, och då­

net af vattenfallet, som jag hörde mig helt 

nära, läto underliga tankar drömmande gå 

igenom mig. Jag tyckte dunkelt att en flod­

gud upptagit mig, och att jag v ar i lians våld. 

Under det jag sträfvade att reda mina tan-
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Kar r  utbredde sig ett sarkastiskt leende öfver 

gubbens grofva anletsdrag, i det han ineden 

djup basstämma röt :  "Ja så! Han. börjar re­

pa sig nu! Vackert upptåg! vackert spekta­

kel; alt lägga gammalt folk i stortväit! Ja, 

ja! Euh!" och han började vrida ur sina 

rockskört. 

Jag ville stamma en ursäkt, ty jag fann 

nu tydligt att jag ej hade med en /lodgud 

att göra, utan med en menniska, som tör-

liända vågat sitt lif för att rädda mitt*; 

men han afbröt mig, rytande som förut med 

grof basröst ! 

"Euh! vill han tiga! Vi få väl talas vid! 

Det är angelägnare nu att få vatten ur mun­

nen på dig än ord! Euh!" Och utan vidare 

förberedelser tog han mig med Herkules-styr-

ka i benen, och vände mig upp och ned. 

Oförmögen att göra något motstånd, svim­

made jag å ter, under gubbens medicinska be­

handling, och jag trodde en stund, att den 

dämon son» så länge hade plågat minsjäl, nu 

hade antagit kropp och tog sig för alt hand-
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grip ligen pâ mig hämna sig for det försök, 

jag g jort att bli honom qvitt. 

Andra tankar uppkom 1110 likväl, under de 

dagar da jag i ett tillstånd af stor maktlös­

het, låg på en bädd i grottan, och vårdades 

af gubben. Vril var lians röst grof, och hans 

ord ofta ej' de mildaste, men i lians handlin­

gar, i hela lians behandling af mig, låg lika 

mycket godhet som vishet. Gubben tycktes 

vara bosatt i grottan, som var torr efeh be-

qväinligt inredd. Sjelf tillredde gubben våra 

enkla mål. Om aftnarne läste han högt för 

mig ur forntidens klassiska författare och 

valde förnämligast hvad som kunde tjena till 

att bibringa styrka åt en svag själ,— exem­

pel af ståndaktighet och stoisk resignation. 

Oftare ännu slog han för min själ upp kri­

stendomens evangelium. 

Han talade med mig om verldsförsonaren. 

Mitt li jer ta var redan böjdt till honom. Jag 

var olycklig; tröstaren för alla lidande kunde ej 

vara mig okänd. Men hans bild hade ej än­

nu blifvit mig klar. Den förklarade sig nu. 

Jag lärde begripa, jag lärde älska honom. 
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Jag kände en obeskriflig tränad, att ha lef-

vat i d en tid, då han vandrade på jorden. 

Jag tänkte mig oupphörligt, huru vid vägen 

der han giek fram, jag skulle ha trängt mig 

bland ds blinda, dv' lama, de spetälska; och 

«jelf oly ùkligare än dessa, skulle jag med ge­

nomträngande röst ha ropat :  "Jesus Guds son !  

varkunna dig öfver mig! Herre vill du, så 

kan du befria mig!" Jag hörde mig ropa, 

jag såg honom stadna och vända sig till  mig. 

Jag säg hans blick! Kärleksstark, mild, maje­

stätisk, hvilade den på mig; den genomträng'-*» 

de mig — jag kände den lösa banden i min 

blick och i min själ !  Rysningar genomilade 

mig. Min Gud, och min frälsare! Detta var 

intet fåfängt spel af inbillningen! Så, sä har 

du blickat, så, sä har det kännts i den be­

friades själ,  då du dref anden ut som plå­

gade honom, då han helad och lycksalig fick 

sjunka till  dina fötter!!! Men ack! denna 

befrielse på jordens väg, skulle ej bli min. 

Jag var kommen till  verlden två tusén år för 

sent, på en underlig tid, då inga under sked­

de utom mekaniska. De hjelpte ej mig. 
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Jag hade tillfrisknat. Gubben bad mig att 

ännu dröja hos honom. Gerna samtyckte jag. 

Det lif jag förde med honom och ännu me­

ra hans person började behaga mig mycket. 

Jag fortskaffade till mina föräldrar bref, som 

lugnade dem öfver mitt hastiga försvinnande 

och som föregåfvo ett jagt-parti, vistande 

hos bekanta, o. s. v., såsom skäl föl1 min 

foists a t ta frånvaro. 

Milt vådliga dop hade gjort en slags revo­

lution inom mig. Mitt förflutna lif låg bak­

om mig liksom en dröm full af plågsamma 

och orediga bilder. Den dämon som utgjort 

plågan af mitt lif, lefde väl ännu inom mig; 

men skiljd frän menniskorne och sällskaps-

lifvet kände jag m indre dess makt, och jag 

njöt innerlige» af att ej mera se och- ses af 

menniskor. 

Gubben — var mig något serskildt. Hans 

utseende och väsen läto förr tänka på ett 

bergtroll än en menniska, och hans trygga 

sätt, hans verkliga ömhet, den öfverlägsna 

vishet som jag kände bo hos honom gåfvo 
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honom en makt öfver mig som var for mig 

välgörande. 

Det nya 1 if jag förde uppfriskade min själ 

och min kropp. Jag hjelpte Gubben vid sitt 

fiske, följde honom på hans långa vandrin­

gar genom nejden och var beständigt sys­

selsatt. 

Jag hade ett stort begär att vela hvem 

gubben var, men han talade aldrig om sig 

sjelf och jag vågade ej fråga honom. Jag 

kallade honom "Gubbe!" lian kallade mig: 

''Gosse!" Och vårt förhållande blef allt mera 

likt det emellan far son. Jag hade länge fö­

resatt mig, att tala ined gubben • 0 111 min 

själs-sjukdom och om orsaken till min våld­

samma gerning emot mitt eget lif. En dag 

fattade jag äfven mod att utföra min före­

sats. Genast vid början af beskrifningen öf­

ver mitt tillstånd, afbröt 111ig gubben så: 

"ja — jag vet! jag har redan märkt det!" 

Härefter började han fråga sjelf, och for­

skade äfven i de minsta delar af mitt lif, 

mina tankar, mina känslor. Jag led martyren 

under detta samtal, men underkastade 111ig 
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tåligt den anatomiserande knifven, som jag 

kände rifva i det innersta af miil varelse. Jag 

anade att det var mitt bästa och stred lyck­

ligt mot den falska blygsel jag k ände. 

"Gosse!" sade slutligen gubben, sedan han 

länge frågat och jag svarat — "du skildrar 

med sanningen af en djup erfarenhet ett till­

stånd som jag ej är främmande for. Något 

dylikt dref mig till det lif jag nu ... . dock ! 

detta är öfverflödigt att prata om. Det är 

en underlig, en förunderlig sak med denna 

sjukdom! fortfor han i det han med sin grof-

va hand skuggade ögonen — underligt att se, 

af huru olika orsaker det kan uppkomma och 

hos huru olika individer det rotar sig. Addisson 

och Cooper, deras tidehvarfs skönaste andar, 

lida under denna nattmara, äfvenså väl som 

en dumbom; mäktiga monarker, äfven så väl 

som fattiga stympare, såsom du och jag ! ! ! 

Ja! i det hvai-dagliga, i sällskapslifvet, huru 

många finnas ej som hemligen lida af denna 

sjukdom ! Huru mycket synes ej högfärd som 

i botten endast är blyghet; huru mången 

dumdristighet och oförsynthet som blott är en 

mask för att dölja brist på lugn och brist på 
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sansning! Hur ofta der man förargas borde 

inan ej b eklaga!" 

Gubben tystnade och' återtog om en stund: 

"Gosse! jag s kall ej säga dig, såsom väl mån­

ga gjort det, att allt kan öfvervinnas blott 

man har en fast vilja, blott man tar sig cou­

rage o. s. v. Mångfalkliga äro visst de själs­

sjukdomar som genom fast vilja och klokhet 

kunna öfvervinnas. Men det finnes sinnes­

sjukdomar som trotsa alla våra bemödanden, 

— de följa oss till döden. Men icke bör 

detta lata oss misströsta, och låta oss känna 

leda för denna sköna goda Guds gåfva — lif-

vet ! Om vi äfven ej kunna öfvervinna vår 

sjukdom, så linnes det medel som kunna för­

taga hela dess smärta, som kunna ge oss fö r­

måga att njuta af jordens mångartade fröjder, 

sa godl, så fullt som de, hvilka naturen och 

lyckan öfverhopat med deras gåfvor. Dessa 

medel skola vi taga i#betraktande. MenEuh 

gosse! Nu vill jag tala med dig om aftonvard! 

Sednare, rjär vi få se verlds-kloten vandra 

öfver våra hnfvuden, skola vi tala vidare om 

våra bekymmer." 
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Se'n stjernorna tändt sina ljus, och äfven 

det sista fogelqvittret domnat, satte vi oss 

pa mossiga hällen utanför grottan. Elden, 

som brann der iinnu, kastade ett ovisst sken 

på ljungen och tallbuskarne omkring oss. Syr­

sorna sjöngo diskant till vattenfallets grofva 

bas, och viss och befallande tonade deröfver 

gubbens djupa stämma och kraftigt uttalade 

ord. Der satt, bredvid honom pä ljungtufvan, 

on till själen hungrande, som begärligt sög 

hvart ord af lians läppar. 

' '1 fortina t ider"— sade gubben — "värdet 

på modet att göra sig eremit, och 11 v men-

niskorna, för att bereda sig till himmelen. 

I våra tider, tyckes man ej känna någon väg 

till salighet utom den genom sällskapslifvet. 

Mar man isynnerhet någon förmögenhet, är 

inan af så kallad god familj, så är man så 

god t som dömd att slafva i umgänge med 

menniskorna. Och ändå! huru många men-

niskor gifvas ej, som aldrig, — göra livad 

man vill, — komma alt passa derför? Och 

h vårföre göra så trång sferen för mensklig gag-

ncligliet och menskliga njutningar? Äfven 
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liär på jorden finnas många boningar, mänga 

skiljda arter af lif och verksamhet, för olika 

mennisko-naturer." 

"Philoktet, med sitt vämjeliga sår pä benet, 

fann bland Lemnos' ensliga klippor, omgif-

ven af djur, som älskade honom, och vin­

nande sitt bröd i sitt anletes svett, en lef-

nads-njutning, som var honom nekad ibland 

menniskorna. Ensam med sig sjelf och ined 

naturen , och framför allt med den store 

verlds-anden, hvars lif genomströmmar allt, 

kände han ånyo lifvets friska floder rinna för 

honom; och han älskade lifvet. Och livem 

skall väl neka att för den, som bär e-tt obo t­

ligt sär, det må nu vara i hjertat eller 

på kroppen — för honom är det godt att 

undvika menniskors blickar, och menniskors 

tröst, och söka sin i naturen, i de eviga so­

larne deruppe!" 

Gubben såg med stilla rörelse upp till de 

strålande, vandrande verldarne, öfver oss, 

och han hopknäppte sina händer. 

"Det är" — sade han efter en stunds tyst­

nad — "i denna stjernhimmel öfver oss, i 
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den omätliga ulsigt, som dess o ändlighet öpp­

nar — något som låter känna såsom bra små, 

bra obetydliga, våra> egna sorger, våra be­

kymmer; och detta är godt ! Detta är rätt 

godt!" upprepade lian, i det han med fuk­

tigt öga såg upp till de vänliga himla-ljusen. 

"Lef med naturen ! lef i dess li (Fulla en slig­

het!" fortfor gubben. "Det är en balsam, 

god för själ och kropp. Det är ett lyckligt 

lif. Ej heller behofver del vara onyttigt för 

andra. Samla omkring dig, likt Philoktet, 

djur som älska dig, och dem du lyckliggör. 

Är du rik på guld eller snille, så var men-

niskors okände välgörare. Och har du på 

jorden äfven blott renat och förädlat ditt eget 

hjerta, så har du visst ej lefvat onyttigt för 

himmelen och dess gäster." 

'"Kan du ej bära dina likars sällskap — lef 

dock med dem, lär att älska dem i deras 

tolkar — — böckerna/ Det är en herrlig 

sak att kunna lefva och tänka ined jordens 

yppersta andar, alt följa dem på deras van­

dring genom lifvets slutnaste djup, och upp 

till ljusets eviga himlar. Det är skönt att i 
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lifvcts natt lysas af deras blixtrar, — att om­

sider vid dessa kunna tända värt eget ljus, 

och se verlden och oss sjelfvà vid en högre 

klarliet; — att redan här i lifvet känna sig 

stå i morgonrodnaden af en bätlre verld. 

livad som merändels står emot var möjliga 

sällhet, är att vi envisas att söka den i det 

för oss o möjliga. livad var håg, vårt begär, 

fästat sig vid, — vore det än lika sa omöj­

ligt att hinna, som det är för min hand att 

fatta norrskenet der borta, — det vilja vi, 

det sträfva vi efter, och se i verlden intet att 

värdera, att söka, utom det allena. Vi spjer-

na mot udden till dess den sönderstuckit oss. 

Den djerfva, den lyckliga kraft, som kan spjer-

11a oc h segra, — må våga kampen : men mån­

gen gjorde klokt att i tid resignera sig, ocb 

söka en annan väg till sitt mål, — frihet och 

sällhet. Vi böra ihågkomma, att det ej är 

mot en afvundsam fiende som vi strida, men 

oftast mot Guds visa vilja, da vi envisas att 

söka vår sällhet i det som vår ställning i 

verlden, eller våra naturliga anlag, gör omöj­

ligt för oss alt Vinna. Långt visare vore, att 
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derliga hand, oeh följa dit den leder oss, 

om äfven det vore långt hört ifrån vår 

första kärlek. Det finnes en hamn, en skön 

oeh stormfri hamn, dit. .. .  Euh! va ha ? Vill 

han ha hustru oeh barn? Euh gosse lå t man 

bli och tänka på hustru då inan inte kan 

fria ! Euh gosse ! utan försakelse finnes ingen 

saker njutning. Och liar man ej mod att för­

saka — Euh! så är och förblir man en stac­

kare och en olycklig! Euh! va ha?" 

Jag gömde mitt ansigte i mina händer, och 

gubben fortfor i en vekare ton: "det är ej 

lätt , jag medger det; der är en svår uppoff­

ring att göra. Det fordras styrka och fast­

het. Det är vackert en qvinna .. . .  en qvinna 

soin lutar sig till mitt bröst .. . .  med rosen­

kind, med ljuflig röst, — en qvinna med mitt 

barn på armen;... min hustru, mitt barn ! ..." 

Gubben hade uttalat dessa sista ord såsom 

för sig sjelf, hänförd af känsla, af bittert —-

ljufva minnen, — men hastigt ryckte lian sig 

ifrån dessa med ett: "Euh! Jag tror du grå­

ter gosse! Fy! Kom och lägg dig! Det är 
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sent. Kom!" Och brummande gick lian åter 

in i grottan. 

Ett par dagar efter detta samtal, var gub­

ben ovanligt tyst och allvarsam. Slutet al 

Augusti månad nalkades och inedförde kyliga 

nätter och kortare dagar. 

"Det blir lid för mig att Hytta!" — sade 

en dag gubben, — "Ilvart? Euh ! gosse! lat 

bli att fråga mig! Men kom ocli sök mig ila­

sta sommar här, — inte för att å nya blöta 

min grå rock! Det undanber jag niig ! Men 

kom och sök mig som en förnuftig menniska. 

Om jag ä nnu lefver på jorden, skall du finna 

mig här. 

Vi sutto på en klippa ofvanför vattenfallet. 

Solen, som gick ned, förvandlade dess vågor 

och skum i glimrande silfver. Jag hade satt 

mig vid gubbens fötter. Mitt sinne var lätt 

denna afton och frimodigt, och jag betrakta­

de med nöje och vördnad gubbens breda, kraft­

fulla ansigte, lians höga panna kring hvilkcn 

silfverhåren viftade, under det lian med etl 

fromt uttryck såg åt sidan der solen gick 

ned. Gubben lade sin stora bruna hand på 

-
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mitt hufvild, och sade med en blandning af 

lustighet och rörelse: "Euh gosse ! Landstry­

kare som du är! I morgon skall du lcmna 

mig, och gå vackert hem till dig igen. Euh 
v gosse! Håll lian vackert mun igen, öfver gub­

ben, och allt livad honom rör, eljest skall fan 

ta honom!" Gubben uttalade detta ined så 

dundrande röst och så vild t stirrande ögon, 

att jag betraktade honom med förvåning. 

"Nå nå!" fortfor han mildare och med sitt 

komiska leende, "det är ej så farligt; ty ti­

ger han bara, så skall intet ondt hända ho­

nom !" 

Och nu fortgick han, att med faderlig hand 

gifva mig råd föi' mitt kommande lif. Han 

rådde mig att för cn längre tid undvika stä-

dcrne och umgängeslifvet, att lefva på landet, 

taga stark kroppsrörelse, oupphörligt syssel­

sätta mig, o. s. v. "liästa sättet," fortfor han, 

"att qväsa dessa dämoner, förlägenhet och 

falsk blygsel, är att behandla deui med det 

yttersta förakt, och ej på något vilkor tillåta 

dem att störa vår själsro. Det gifves — tro 

en 
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en härutinnan bepröfvad vän — många spöken 

som agera despoter öfver oss och äro våra 

plågoandar, ända till dess vi skarpt och be­

slutsamt fatta dem i sigte, belysa dem med 

Guds ljus i vårt hjcrta och förnuft och frå­

ga: "hvad ären J?" Då skola vi snart igen­

känna själlösa dunstbilder, fantomer, ej ämna­

de att stanna, och som blott till en liten tid 

kunna gyckla med vårt lif, dissonanser som 

skola upphöra då menniskau upphör att va­

ra slaf under naturen, då hon en dag får 

makt att i det yttre skapa det eden som hon 

här uppfödt inom sitt eget bröst. Försona­

ren har visat oss huru och hvarigenom. Gosse! 

Vill du följa honom, så vet att det är ingen 

illusorisk tro, det är hägringen af en evärde-

lig sanning, den som lofvar dig frihet, som 

bjuder dig sällhet, som säger att en gång ditt 

öga skall stråla, din tunga uttala allt hvad 

godt och varmt ditt hjerta känner ! Och om 

detta är en evig visshet, — sannt af Guds 

sanning, sannt som harts uppenbarelse i 

Jesu, — så kunna vi väl tåligt fördraga de 

Nya Teckn. ur Hvardagsl. II. 22. 
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ögonblickliga hämningar som bojan af vår 

organism pålägger yttringarne af vårt lif. 

Dâ dc tryckande banden lata känna sig, s ko­

la vi säga oss: "livad gör det? livad är för 

verkligt ond t deri? Är jag derfore mindre god, 

är jag Gud mindre behaglig?" Och 0111 jag 

måste besvara a lla dessa frågor med nej ; om 

jag måste säga mig att intet är verkligt ond t, 

som ej är synd emot Gud och lians heliga 

vilja, — då skall jag stilla böja mitt hufvud 

under oket, känna det mindre tungt, och der­

fore äfven vara mindre under dess välde. J ag 

vet ju att befrielsens timma skall komma! 

Tro Jesus!" 

Så var den sista förmaning jag h örde af 

gubben. Dagen derpå skiljdes vi. Ett år 

sednare sökte jag honom. Ormar kröpo i 

grottan; dess vänliga genius v ar borta. 

Jag hade, efter min skiljsmessa från gubben , 

återvändt till min familj, utan alt ännu ha 

stadgat någon plan för framtiden. Jag tyck­

te mig bättre; jag t rodde 111ig stark åter. Jag 

älskade familjelifvet, jag älskade mennis korna; 

jag höll af alla de mina; ogerna ville jag skil-
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jas \ id dem; jag ville ännu försöka ! Men knap­

past befann jag mig i mina förra omgifningar 

förrän hela min sjukdom, alla mina qval åter­

vände. Jag bief äter en plåga för mig sjelf 

ocli för alla som omgåfvo mig. Mina nät­

ter blefvo utan sömn, och min korta slum­

mer oroades af qvalfullä drömmar. Min kropp 

förföll. Rysliga syner sväfvade för mig och 

liksom jagade m ig genom eld och vatten. De 

koncentrerade sig slutligen i en enda fix ide'. 

Vakande eller sofvande, arbetande eller hvi-

lande, såg jag oupphörligt framför mig ett 

par flammande hemska, infernaliskt genom­

trängande ögon, som fixerade mig oupphör­

ligt, med den hlick, med den kraft, som man 

tillskrifver öknens orm öfver menniskan som 

skall bli hans rof. Jag fruktade att bli tokig. 

Frukta är ej ordet. Jag var för olycklig att 

frukta något, aldraminst — Medvetslöshet. 

Jag kom val ihåg gubbens ord och hans 

föreskrifter, men jag saknade kraft att utfö­

ra dem. Jag tyckte vid hvart steg afgrunder 

öppna sig vid mina sidor. Jag hade en ung 

bror, god och skön som en ängel. Han äl-
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skade mig. Jag hade varit hans lärare. Jag 

kunde ej vara det mer, men han sökte mig 

ännu. Jag smittade honom. Han såg på mig, 

och hans väsen insöp småningom otrygghe­

ten af mitt. Jag såg det. Jag ville dö ; — 

jag kunde ej! Jag ville gå; jag kunde ej! 

Öfver mig var kommen den Dämon som Göthe 

låter tala så: 

*) "Den jag ru nnit till min egen, 
Kan ej hela verklen hjelpa ; 
Evig skymning honom omger, 
Solen gär ej upp, ej neder. 
Fast hans sinnen äro friska 
Bor uti hans själ blott mörker; 
Och han kan af lifvets skatter 
Ej en enda sig tillegna. 
Lycka och olycka endast 
Bli till grubbel i hans sinne; 
Han liar ymnigliet — och svälter; 
Njutning, smärta, allt han fruktar, 
Skjuter upp till morgondagen, 
Lefver blott för oviss fr amtid, 
Ock så "blir h an aldrig färdig." 

"Skall han fara? Skall han blifva? 
Han ej kan derom besluta. 
Midt uppâ den jemna ragen 

*) Se Faust, a:dra delen. 



Sog 

Sina halfva steg liau stapplar. 
Djupare Tian sig förirrar, 
Skefvare han skådar allting, 
Tryckande sig sjclf och andra; 
Hemtar anden och vill (jväfvas, , 
Qväfves ej och lefver icke, 
Kan ej gråta, kan ej skratta, 
Ej förtvifla, ej förstöra. 
Men en oupphörlig svallning, 
SmärtfuJlt låta , vidrigt, göra , 
Halft befria, halft, förtrycka, 
Otrygg sömn och plågsam vaka, 
Honom slår i stoftet neder, 
Och för helfvetet bereder." 

"Olycksaliga spöken !" så kunde jag utropa 

med Faust. Ve! att jag ej, liksom han, kun­

de säga, i den stund han förblindas af Dä-

nionens andedrägt: 

"Allt djupare den svarta natt intränger! 
Men i mitt inre strålar ljuset klart, 
Hvad jag ha r tänkt — det går jag at t fullborda...." 

En afton dä jag satt försänkt i den djupa­

ste dysterhet, föll i mina händer — jag mins 

ej mera huru — en legend öfver St. Rochus. 

Med få ord vill jag redogöra för dess inne­

håll: 

"St. Rochus föddes i Montpellier. Han ut-
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märkte sig tidigt genom gudsfruktan, rena 

seder och flit vid studier. Efler sina för­

äldrars död gaf han bort sin stora förmö­

genhet till en behöfvande slägting, tog van-

drin.gsstafven i handen och gick till Florens, 

der pesten härjade. Här öfvade han under­

görande gifvor och gjorde mången helbreg-

da genoin bön och genom händernas påläg­

gande. Slutligen bJef han sjelf angripen af 

farsoten och led sa grufliga plågor, att han 

cj kunde afhålla sig ifrån häftiga rop. Men 

då han märkte att han genom dessa störde 

de sjuka på hospitalet, smög han sig obe­

märkt derutur och satte foten utanför por­

ten. Folket som gick förbi trodde "honom 

galen, och han drefs nr staden. Utmattad 

och eländig, föll han ned under ett Buxboms­

träd. Här sprang en källa upp ur jorden, 

ofch svalkade hans törst. Vid en landtgård, 

ej fjerran deiifrån, märkte en dag folket i 

huset, att gårdshunden sprang sin väg med 

ett stort stycke bröd. Straffad för sin stöld, 

begick han den likväl dagen derpå och äf-

ven de följande dagarne. Detta föreföll be-
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synnerligt, och man underrättade gårdsherrn 

derom. Denne beslöt att undersöka förhål­

landet, och jemte några af sitt folk, följde 

han cn dag sjelf hundens spår. De kommo 

då till trädet der Roclius låg. När denne såg 

dem komma, ropade lian högt till dem, att 

de ej skulle nalkas honom , att han hade pe­

sten och skulle säkert besmitta dem. Gårds­

herrn, — Gianozzo, — lät ej afskräcka sig 

härutaf. Han lät bära Rochus hem till sig I 

och vårdade honom till dess han blef full­

komligt återställd. Då vandrade han åter till 

Florenz, åtföljd af Gianozzo, och fortfor att 

göra de sjuka helbregda. Sedan invigde han 

Gianozzo i eremitlifvets stränghet. 

"Efter många års lif af försakelse och barm-

hertighetsverk, kände lian längtan att återse 

sin födelsebyggd. Han återvände dit. Kriget 

härjade der. lian misstänktes som spion , blef 

fasltagcn och insatt i ett hård t fängelse. Men 

Roclius prisade Gud för sina lidanden och 

förbi ef lugn och glad i honom. Efter att ha 

Iefvat fem år i et t mörkt och ohyggligt un­

derjordiskt hål, lände han sin död vara nära, 



och begärde att få tula vid en prest. Då den­

ne inträdde i fångelset der Rochus låg, såg 

han det vara upplyst af ett ljust sken, och 

öfver Rochus' anlete var en gudomlig glans, 

som så öfverväldigade presten, att han föll 

ned till jorden. Sedan skyndade han hastigt 

ut, för att underrätta regenten om den he­

liga mannen som så var af honom misshand­

lad. Snart spriddes detta rykte ibland fol­

ket, och en otalig mängd strömmade till tor­

net der Rochus låg. Men han hade redan 

uppgifvit sin anda." 

Hvad som förnämligast gjorde intryck på 

mig i denna enkla berättelse, var den heli­

ga mannens uppförande under sin sjukdom. 

Han lemnade sin säng, de beqvämligheter, 

den vård han njöt, och gick ur huset för 

att ej störa andra med sitt lidande. Ensam 

och mångfaldigt plågad, sökte han dock att 

aflägsna dem som kommo till hans hjelp, eme­

dan han fruktade att skada dem. Jag läste 

åter och åter dessa ord. Och livad? var icke 

just jag lik honom, besmittad af en olycksa­

lig sjukdom? Verkade jag e j plågsamt på dem 
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som närmast omgåfvo mig? Störde jug ej de­

ras ro som ville mig väl? Han gick ur hu­

set, lian led nöd, for att skona andra, han 

gick ur vägen for att gifva dem ro. H var-

före skulle jag e j göra som han? Huru gjor­

de i förra tider de spetälska? Måste icke de 

äfven sky menniskorna och voro likväl blott 

sjuka, blott olyckliga? Jag äfven var en obot­

lig sjuk, — jag smittade andra, — jag bo rde 

fly. Ja! jag ville det! Känslan af att göra 

godt ät dem jag höll af, stärkte mig till en 

föresats $oin b lotta klokheten ej hade kunnat 

förmå mig att fatta. Jag ville gä bort, — 

ack! det var ju alt välsigna mitt hem! Jag 

ville befria mina älskade, — det fick bli af 

mig hvad Gud behagade. 

Jag skref till mina föräldrar, skildrade för 

dem mitt tillstånd, min föresats och lofvade 

att återvända till dem en dag. Innan de fingo 

mitt bref, var jag re' 11 långt borta. Jag for­

ändrade milt namn och dolde min väg. Jag 

kora till denna trakt. Den behagade mig, ty 

den var enslig och vild. Jag byggde mig här 

med ringa hjelp en boning. Hvad jag äg er, 
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livad jag o dlat, liai- ni sett. Allt är mitt e-

gct, och Bcckasins arbete, lian var min en­

da vän och tjenare. Jag lefde af mina hän­

ders arbete. Det stärkte mig, och tvang min 

tanke att gä fram ur dess mörka gömma. 

Mitt lif, min enslighet, b lefvo mig kära. Jag 

hörde öknens röst, den mäktiga stormen, — 

en medvetslös ton ur allmaktens bröst! Dess 

säng lät mitt bröst vidga sig. Jag säg öfver 

mig himlens blåa öga, sa stort, sa skönt! — 

del forskade ej, det spejade e j, såsom menni-

skans. Jag läste Guds ord i blommorna , i de 

små gräsen; — de frågade ej, de sårade ej! 

Klipporna stodo omkring mig så höga och lug­

na. I de-djupa skogarnc vandrade jag, och 

deras sus vaggade till ro min själ. Allt var 

stort, friskt och obekymradt omkring mig; 

allt lefde sitt eget s tilla, ostörda, kraftiga lif. 

Det gick friskt igenom mig.' Min själ reste 

sig och andades ! I kyrkan gick jag för all 

höra den förträfflige Hervey. Jag gjorde äf-

ven genom en händelse hans personliga be­

kantskap. Han har gjort mig mycket godl. 

Vid lians sida fann jag mig väl, och all o-



trygghet försvann. Jag kände behofvet atl 

älska och att älskas. Jag samlade djur om 

kring mig- Deras blickar störde ej mig, mi­

na ej dem. De lingo sin föda af min hand 

ocli smekte den tacksamt. Dc voro glada vid 

min röst. Min själ vederqvicktes af deras le­

kar. Jag lärde dem att sämjas, gjorde deras 

lif lyckligt ocli deras död kort och mild. Jag 

delade min tid emellan deras vård och mitt 

arbete,— snart äfven fick min själ lugn nog, 

för att kunna sysselsätta sig med läsning. Små­

ningom kände jag—lvcksaliga känsla! — Dä­

monen, som hade varit min pläga,, vika ifrån 

mig, och i dess stä lle besökte mig en ljuf, en 

vänlig ande, som förhöjde för niig naturens 

skönhet, som fyllde min ensamhet ined sin 

rikedom. I sällskap med naturen, drickande 

dess friska källor, värmd af dess mäktiga lif, 

kände jag mig ska ld. Med s tormen, med fog-

larnes och insekternas sång uppsteg inom mig 

känslor, tankar och bilder; de klädde sig i 

ord, och ur ödemarkens djup höjde sig rösten 

af en nyss så djupt olycklig, för att i lofsä-

gande. hymner, i sitt och i naturens namn, 
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pl-isa Skaparen för lifvets gåfva. Aldrig har 

jag sa älskat Giul, sa tillbett honom som i 

denna enslighet. 

Sju vintrar och sju somrar hade gått för­

bi , se'11 dagarne då jag ingick i min kära 

enslighet. Min själ var stärkt, mitt förstånd 

under denna tid hade riktat sig med-några 

kunskaper. Ett ljufligt lugn hade kommit 

öfver mig. Ibland kände jag en längtan till 

bildade menniskors sällskap. Det. anade mig 

att jag en dag skulle kunna återvända bland 

dem, utan att vara en störande ande. Det 

skymtade för mig en ljufförhoppning, att äf-

ven jag e n dag kunde äga en maka och vän­

ner. En händelse förde för kort tid sedan 

till min hydda en qvinna; — sc'11 den na stund 

kan jag blott tänka på henne. Det var ej 

hon, den gudasköna, hvilken man ville dyrka 

som en odödlig. Det var hon med friden i 

sitt anlete och i sitt väsen; som utan skönhet 

likväl tjusade alla sinnen ; som lät hjertat slå 

så lugnt och Ijuft; som tycktes helga allt 



h vad lion vidrörde; h vars blick var sâ mild, 

h vars ord sâ goda; som var vänlig emot mig; 

som hjelpte mig vid aftonvarden; som ej för­

smådde att h vi la pä den matta som jag ut­

bredde. Det är hon ! mitt hjerta uppröres 

vid tanken på lienne. Jag kanner för henne 

en outsäglig ömhet. O! om hon kunde, om 

hon ville blifva min maka! Vid hennes hand 

skulle jag ej frukta att åter inträda i verl-

den, — hon skull«; vara min goda ängel. Med 

henne skulle jag ej mer der känna mig så­

som i en ödemark. Med henne, hos henne, 

öfverallt vid hennes sida, skulle jag känna 

mig hemma och Ivcklig. Jag liar ro i hen­

ne ; — en ro som gör, att jag, långt ifrån h en­

ne blott har 010; att min hydda synes mig 

fattig och tom, — och djuren omkring mig nä­

stan såsom fän. Hurn skön bredvid dem, hu­

ru älskelig är dock menniskan ! Jag är ej fat­

tig. Jag kan tillbjuda min maka en behaglig 

ställning i lifvet. Jag vet hvad jag vill g öra: 

I morgon lemnar jag min hydda; jag vill 

återvända till min familj; jag vill försöka mig 

åter bland menniskor; jag vill pröfva min 
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kraft. Sk ii] le jag äter känna mig olycklig 

som förr, då vill jag återkomma till min ens­

lighet, vårda mina djur, prisa Gud, ocli dö 

der. Känner jag min sjukdom öfvervunnen 

eller känner jag mig lia makt att belierrska 

den ; o ! då vill jag g å till henne som jag äl ­

skar ocli säga: "Clara! — jag liar hört dig 

kallas sä och huru väl passar dig cj detta 

namn! Ljufva, goda Clara! blif min maka! 

JVÏitt lif vill jag helga till a tt göra dig lycklig !" 

Huru djupt rodnade ej Claras kind, då hon 

fick läsa detta slut, som på en gång öfverra-

skade och rörde henne! Hervey hade lem-

nat manuskriptet till familjen på Umenäs, 

och näst Clara läste ingen det med så mycket 

intresse, som friherrinnan II. "Nå, Clara!" 

sade lion, sedan hon lagt det tillsammans 

— "hvad tänker du om denna sista utflykt?" 

Clara leg en stund, och sade sedan leende: 

"Vi skola tänka deröfver tillsa urnans 0111 

han kommer igen. Att kunna göra en god 



iiienniska lyc klig, är verkligen en sak att be­

sinna." 

"Vi skola likväl besinna oss länge, mycket 

länge på denna välgerning, Clara!" sade fri­

herrinnan H., som för Clara liade helt an­

dra planer och var litet generad af nybyg­

garens kärleksförklaring. Litet relsamt fort­

for hon: "livart har nu din förskräckelse för 

giftermål tagit vägen, Clara! har du leninat 

den i skogen der borta?" 

"Nej ! men du har tagit bort den. Jlvar-

före har du, sedan ett ar, låtit mig känna 

jordelifvet så skönt och godt, atl jag e j mer 

så mycket fruktar att sätta bo der?" 

"Clara! min goda, kära Clara! Lofva mig 

blott att med livem helst du sätter bo, så 

måste nybygget bli nära intill mig, eljest 

springer jag ifrån min man, det s äger jag dig 

och det skall jag säga honom. 
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Maj - dagar. 

"flimrçielcns Herre gick vid tingens 

skapelse fram, och uppenbarade sig 

i full vår." 

CONFUCIUS. 

Och vintern gick och våren kom, — tör-

händu anmärker någon, att den nyheten åter-

kojmner i livar ny liten bok ur Hvardags-

lifvet. Men är det väl underligt? Den är sä 

älsklig ! Jorden tröttnar ej vid dess besök ; 

göre ej läsaren det vid min beskrifning! 

I jordens djup jäsa saf terna. Elementar­

andarne fara deröfver och locka och vin­

ka och mana. De längta att blomma i jor­

disk kropp, att, livar efter sin art, tala ut 

sitt sköna lif. Solen, den eviga, 1er .öfver jord-

lifvets lekar och välsignar och begjuter hvart 

väsen med sin flod af ljus och värma. Och 

mot ljuset stiga safterna kärleks-varma att 

låta sig bildas af andarne, och tyst väfva dessa 

sina herrliga gestalter — tyst, utan möda, utan 

oro: — så väfver, sa bildar älven snillet sina 



skönaste foster! Stunden är »1er, ocli natu­

ren slår ut sin krans af stilla under. Då 

spritter löfvet fram, fulländadt i sina minsta 

delar, konstverk så väl som det största af 

verldarne. Mossorna svälla ur härda klippans 

barm och göra den mjuk. Lilla blomman öpp­

nar sin kalk; ett mysterium af skönhet, out­

grundligt för menniskans blick sa väl som 

dess Skapare. Sjungande sprider insekten nt 

sin purpurvinge i dçn fria rymden, — han 

är naturens frigjorde ! derföre sjunger han ! 

Allt, sä stort, sä skönt i det aklraminsta! 

Hvar del så fulländad, och det hela .. .. ri­

kedomen , mångfalden, harmonien, lifvets 

herrlighet, — — h vem kan det fatta? Hvem 

kan förstå? Odödlige Thorild! lär mig åt­

minstone att lofva ! 

"O naturens herrliga syn! Guds salighet! O det 

Evigt sig utgjutande lifvet Heliga! i  dig 

Hvimla kreatur, livimla begär: • Iefver allt oiTtgvnnd-
ligt, 

Eefver den Evige. Ack, utgjut dig lälla af skönhet! 

Vidt öfver verldcn, din varelses sken, ditt  väsendes 
ut Iryck 

O, all-lifvande anda! Guds fläkt. ,  i  mig, oatikring 
mig! 



Glids fläkt! rosens lif, och ljusets gladhet, och ber­
gens, och 

Vcrldsstoftens vegeterande, evigt, hvä lfvande kraft. O 
all-ljufve, gode! 

Hvarje kreatur har sin krets af godhet och skönhet: 

\r i sit t stoft Gud! Så till sig hänförer allting: 

Skapar omkring sig en verld: eil egen ordning af 
tingen :  

Egen ordning af godt och fullkomligt, af stigande 
skönhet 

För dess skimrande flyende varelse. Verkar och 
skapar 

Efter sin fattnings-punkt, sit t sjelf, sitt kännande 
sinnes, 

Lif och njutning och väl. Oändeliga harmonier! 

En är den eviga, sanna: Guds! den stora, det Helas!" 

Guda-druckna mennisko-ord äro dessa. Tol­

ka de lifvet, tolka de känslan tillfyllest? 

Ack ! ! ! 

Våren i norrland är cj såsom i sydligare 

länder, elt långsamt vaknande ur en djup 

sömtr. Den slår ut på en gång som ett ungt, 

friskt skratt. I går ännu låg snötäcket öfver 

marken, i dag är det borta, ocli gräset står 

grönt ocli träden i löfningen! Hur .snöripor­

na skratta i de immande skogarna, liur or-

rarne spela, hur trastarne sjunga, hur björ-
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karne dofta! Dalarne fylla sig mod enkla 

törnrosor och Linnea, bergen kläda sig med 

fjellfioler, hvita neekrosor vagga på vågorna, 

gullpilep pryder sig med gullgula blomhuf-

vuden. Himmelen simmar i ett haf af ljus. 

Solen vill ej gå ner, natten visar sitt anlete 

blott för ett ögonblick och försvinner. I dessa 

skymnings-stunder flamma snöbergens spet­

sar och lysa upp dalarne med underbar 

klarhet *). 

En innerlig tjusning genombäfvar tiaturen. 

Det är ett sprittande lif af ljus, af värme och 

vällukt, i hvilket alla väsen, ifrån menniskan 

och till insekten, andas med vällustfull glädje. 

I denna doftrika verld, i denna luft, full 

;if så ng, under denna himmel af ljus, stod 

Nina. Nina, soldottern, den begärande af 

ljus och värme, stod förvånad och tjust öfver 

detta starka, underbara lif, och hennes vä­

sen öppnade sig blomlikt för att mottaga det. 

Vid hennes sida stod Hervev. O livad den­

na stund af lifvet vai- skön för dem! <De äl -

*) Se Inledningen ti l l  S^ea l ikes Häfder.  
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skade sa djupt, sa innerligt, och tyst med 

dem och varmt , älskade och lefde naturen. 

Allt var ett högt, harmoniskt ackord. De 

talade ej om hvad de kände for livarandra; 

de gjorde sig sjelfva ej reda derför. Ett ord 

hade kanske släckt deras himmelsrcna salig­

het. De voro nära livarandra, de voro till­

sammans, det var dem nog. Ofta gingo de 

tysta och druckna af deras känslors Ijufliga 

fullhet; ofta äfven gaf Hervey lopp åt sin na­

turliga vältalighet, som hans kärlek för Nina 

gjorde ännu rikare. Iluru varmt, huru fulLt 

omfattade ej Hervey allt! Huru betydelse­

fulla blefvo ej de föremål, dem han vidrör­

de"! Klippan upplät sina skatter, hafvets-

brus fick mening, stjernans väg och folkens 

vandringar och korallens stilla lif; allt gick 

ordnadt och ljust och meningsfullt fram ur 

hans klara själ. Hans blick låg som ett sol­

sken öfver lifvet. Och det djupa, eviga the-

mat  t i l l  a l la  skapelsens var ia t ioner  — Gudj 

såg Hervey genom trånga dem alla; från Det­

ta gingo de ut, till Detta gingo de åter, rika 

och kärleksfulla uppenbarelser af den Eviges 



lif. Vid Ninas sida, ingifven af lienrie, b lef 

Hervcy naturens skald, naturens herrlig-

görarc. 

i Och hon? Tjust och salig gick hon vid 

hans sida, lyssnande till hans röst, till hans 

ord. Hur skönt skingrade ej ljuset i hans 

blick, dimmorna i hennes verld ! Huru klar, 

huru vänlig blef den ej! Det blef så varmt, 

det blef så ljuft, så oändligen väl om det un­

ga hjertat. Det slog högt af en hittills okänd 

fröjd och lefnadslust. Hela Ninas varelse ut­

vecklade j d enna stund sin blomma. Rosens 

färger slogo ut på hennes kinder; hennes 

öga förbytte dess dunkla blick i en klarhet 

lik vårhimmelns öfver henne; hennes vext, 

hennes former fingo en skön fyllighet. En 

förtjusande glädtighet lifvade hennes rörelser 

och hennes ord. Hon var en lefvande bild 

af sällheten. Så Hervey vid hennes sida. 

Och om denna blomningsstund af lifvet blott 

räckte en morgon, o! så är det dock skönt 

att ha haft den, att ha kännt sitt bröst ba-

dadt af vår och kärlek, att ha förstått lifvets 

härlighet. Denna lysande morgonrodnad kastar 
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v en tjusning öfver hela det öfriga lifvet. Man 

Lär bättre dess jordtunga dag, da man haft 

en stunds fullhet, då hjertat en gång varit 

mättadt af fröjd j — då det haft nog. Kanske 

tänker du ej så, du som, ef ter ett lif af försa­

kelse, vandrar vid din aftonhimmels stilla 

stjernljus oeh väntar en morgon livars klar­

het ej sk all blekna. Och du har rätt tor­

hända. Jag är böjd att tro det !  

I söderns länder hade en kärlek som Her-

veys o ch Ninas, snart brutit  ut i  flammor. Den 

hade med volkanisk kraft sprängt alla om-

-ständigheter, kanske äfven heliga band, och 

tändt brölloppsfacklan eller bålet.  I  den stil­

la, allvarliga nord der den föddes och ut­

vecklade sig, antog den ett annat '  skaplynne. 

Har du stundom sett träd af olika slag, sprung­

na upp från skilda rötter, liksom förda af en 

oemotståndlig dragningskraft,  luta sina stam­

mar tillsammans, djupare, djupare, innerliga­

re, innerligare, till  dess en bark omsluter bå­

da, och man knappast .mer kan urskilja stäl­

let der de grott samman ? De tu äro ett,  och 

ingen mensklig makt kan mer åtskilja don 



utan alt med detsamma förstöra deras lif. 

Tillsammans suga de jordens safter, deras 

grenar ärQ sa mmanflätade till en krona, sam­

ma snölakan täcker dem under vintrens natt, 

samma sol lyfter det af, samma vind skakar 

deras qvistar, ocli samma sångare skyddas af 

deras löf. 

Känna lyckliga makar igen sig pä denna 

skildring? Må de vara många ! Må de länge 

lefva på jorden! De skänka en syn, älsklig för 

Guds ocli för inenniskors blickar. 

Så djup, så stilla, så innerlig", var den käns­

la som förenade Hervev och Nina. Och just 

derföre att den var så djup, förblef den län­

ge en hemlighet för dem båda. Den kom ej 

öfver dem, som en främmande känsla, den 

uppgick såsom verkligheten och förklarin­

gen af deras lif; såsom deras väsens innersta 

sanning. 

Nina hängaf sig blindt till en känsla som 

för henne var sjelfva li fvet, soni öppnade him-

melcn för henne. Minnet af tidigare förbin­

delser liksom slocknade i hennes själ ; hon 

visste ej af dein, hon tänkte ej på dein! Her-
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vev var hennes verld, hennes lif, hennes öde, 

hennes allt. Men hon tänkte ej ordet kärlek/ 

Och dä Ilervey tänkte det; då det blef ho­

nom klart hvilken känsla uppfyllde hans hjer-

ta, då tog han blott den fasta föresatsen att 

aldrig störa hennes frid. Han kände kraft 

nog att besegra passionen i sitt eget bröst, 

blott för att vara henne nära, stödja henne, 

och ljusna upp hennes verld. Ty han kun­

de ej vara blind för den makt han öfvade 

öfver henne. Men han ka llade ej hennes känsr-

la kärlek. Kärlek önskade han ej att väcka 

hos henne; han kunde ej önska att förena 

hennes lif med det vid hvilket en lefvande 

skugga hade fästat sig, en skugga, oafvislig, 

ogenomtränglig, och som fruktansvärd skulle 

stiga fram i det ögonblick han sökte Nina 

och sällheten. Långt, långt ifrån sig, afviste 

han denna tanke. Men han hade behofvet 

att göra henne godt, att -välsigna henne ,med 

hvad han hade bäst, med sin kunskap, med 

sitt hjerta. Han ville gifva henne allt, och 

han begärde intet åter. Hennes tillgifvenfret 

var 
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vai ko M o 111 ljuf, ljufvare, nödvändigare tör-

hända, än lian tillstod dut för srg'sjelf. Det 

låg i Herveys själ e tt så djupt behofatt Ivck-

liggöra, att äfven dess blotta tillfredsställelse 

var nog för bans lijerta. Derföre tänkte han så 

litet på livad man gaf' honom igen, derfoYe 

läste han ej ordet kärlek, trefallt uttaladt i 

: del himmelska leendet som delade Ninas läp­

par vid hans ankomst, i hennes strålande 

} blick, i den glans af ljullighet och sällhet 

som då göt sig öfver hennes hela väsen. 

Men han kom livar afton, begärande att 

njuta denna anblick, såsom hjorten efter da­

gens hetta längtar till de» friska källan, sa-

Jsom jordens pilgrim till sin himmel då hans 

arbetsdag nalkas sitt slut. Vänligt otålig, ma­

nade han på sin syster Maria att göra sig fär­

dig, att skynda sig, och med hastiga steg ila­

de han vägen fram ifrån Tärna till Umenäs. 

Vid Ninas åsyn blef han luga. Clara och 

hon voro merendels färdiga till en vandring 

1 den vilda men romantiskt sköna nejden, 

dei Hervey, deras ledsagare, kände alla vä-

Nya Tcckn. ur Tfvardags I. TI. 3} 
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gar och stigar. Dc gingo. Snart delade sig 

det lilla sällskapet. Ninas arm livilade i 

Herveys. De gingo förut, undër det att nå­

got besynnerligt förlamade Claras steg. Hon 

dröjde efter med Maria, under det Lon, med 

ett mildt och melankoliskt leende, lyssnade 

till det thema som ständigt med så innerlig 

kärlek gick öfver Marias läppar, — den äl­

skade brodern, hans ord, hans gerningar, hans 

ömhet, hans värd om de sina, den kärlek, 

det förtroende som alla skänkte honom. 

Nina älskade alt tala med Hervev om Ed­

la. Hon målade henne såsom en högre va­

relse, till hvilken jordens fröjder och lidan­

den ej hunno :  sträng och dock mild; djup 

men klar; döljande sina goda gerningar såsom 

andra sina onda; enkel men ovanlig;. ej lik 

någon; lik blott sig sjelf. Hon talade om sin 

egen första glädtigä barndom vid den lilla 

älskade systerns sida, om sitt långa svaghets­

tillstånd sedan, om Edlas inflytande på hen­

ne. Hennes läppar vägrade sig dock att ut­

tala livad hennes själ upprepade med tusen 

röster, alt nu först förstod hon lifvets skön-
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het, nu först var hon ung, var hon lycklig,, 

nu älskade hon först af hela sitf  hjerta den 

allgode gifvaren af lifvet och det goda, dere 

dvgd, som behagade honom. Hervey hörde 

henne med stilla glädje, fröjdade sig öfver 

hennes sköna själ, som lik en klar spegel lag 

öppen för honom. Han lyssnade, med tjusta 

sinnen, till den melodiska rösten, till det re­

na och så enkla språket. O! livad hans själ 

älskade henne ! 

Ofta förde han Nina till de nya anläggnin­

gar han gjorde, eller uppmuntrade andra till» 

Det tycktes såsom behöfde nyplogen, den ny— 

röjda betesmarken, trädplanteringen, välsignas-

af Ninas blick, så nödvändigt som af himlen* 

sol, för att lyckas och förkofras. Många men— 

niskor se lifvets storhet och Guds kraft, blott 

i historiens stora uppträden, naturens här­

lighet, blott i dess högtidliga scener, i dess 

bländande fenomener. Hervey såg i mensk— 

liga lifvet ej något högre än det som livar 

hydda kan uppvisa; så äfven såg han i in sekt-

larfvens utveckling, i det groende och mog­

nande sädeskornet, hela naturens kraft octs 
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ordning, dess djupa, dess gudomliga lif. Han 

gjorde Nina uppmärksam härpå, lian larde 

henne se huru stor Skaparen är i det allra-

nlinsta, huru klar-och likväl huru outgrundlig. 

Han meddelade Nina sina planer för trak­

tens och folkets förkofran ; lian fordrade hen­

nes yttrande, hennes råd. Ninas blick lör 

det praktiska lif vet blef med livar dag vid­

sträcktare och säkrare. Hon blef lifvad af 

Herveys lif, intresserad af hans företag, och 

af alla ,dem som efter Herveys exempel ut­

fördes af jordägarnc i trakten. Gud ske lof! 

dygd och flit smitta starkare ännu än pest 

och last. Lifvet af ett ädelt träd kan in­

ympas på hundra vilda, och adlar dem alla. 

Genom Hervey säg Nina det lefvande intresse 

för menniskoväl, som är menniskovarelsens 

ädlaste karaktersdrag. 

Ofta roade sig de unga vännerna med att 

verkställa små anläggningar, till prydnad för 

den vilda nejden kring Umenäs. En gångstig 

gjordes nedåt en skön dal, och der, vid foten 

af en klippa, ej långt ifrån hafvet, anlades 

en grässolfa. En hög gfullpil ga f den skugga, 
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en liten källa sorlade i dess närhet, och yf-

viga häckar af vilda törnrosbuskar vevte pä 

båda sidor derom, längs med klipphällen. 

Detta ställe, som Nina särdeles älskade, kal­

lades Ninas ro. 

Stundom märkte Nina att en skenbart o-

betvdlig fråga eller anmärkning störde Her-

veys lugn. Ett uttryck af smärta utbredde 

sig då öfver hans ansigte. Han teg länge 

och tycktes göra våld på sig, för att återta­

ga sin förra sinnesstämning. Nina försökte 

att akta på sina ord, men då hon vid d et 

hon minst anade det, framkallade hos honom 

detta uttryck af lidande, som djupt'sinärtade 

henne, beslöt hon att öppet tala med ho­

nom derom. 

"Det händer mig ofta," sade hon en dag till 

honom, "att säga något soin gör er ondt, 

som tyckes hos er uppkalla ett smärtfullt 

minne. Jag ber er, — lär mig att und­

vika det. '  

Han såg på henne ined kärlek: "Ni kan 

ej!" sade han; "ingen kan! Jag måste ofta 

höra dem, dessa ord, och erfara dessa intryck! 
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henne med djupt allvar — tala aldrig ined 

mig om mitt förflutna lif, fråga aldrig något 

om mig! Ni kallar då lätt upp en skugga, 

som förmörkar äfven Guds herrliga dag för 

inin blick!' 

"Gode Gud!' utbrast Nina med bleknande 

kinder, i det hon ofrivilligt till honom upp­

lyfte sina sammanknäppta händer. 

"Var lugn!" sade Hervey åter med sin 

klara mildhet, "det är en smärta, men ingen 

bitter, och jag vet med livad ord denna skugga 

kan besvärjas. Men uppfyll min bön." 

- "Jag lofvar det !" svarade Nina undergifvet ; 

jnen hennes hjerta frågade: "hvilken mörk 

skugga kan väl skymma hans dag? O! att 

jag kunde förjaga den, att jag kunde ställa 

mig emellan den och honom! Mitt lif ville 

jag gifva för hans sällhet L" 

Och livad sade väl grefvinnan Natalie och 

friherrinnan II. till alla dessa spatsergångar 

och samtal? Grefvinnan Natalie hade två stora 

distraktioner: 1:0 hennes stora park-anlägg-

in ingår ; 2:0 öfverste Kugel, som hjelptc henne 
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och suckar ur sitt hjerta, allt for den sköna 

ägarinnan till beggedera. Öfversten var en 

stor och vacker karl, kraftig soin Göta lejon, 

naif, ond och god som naturen, utan att rä-

sonnera och utan att lätt ta räson; en slags 

Herkules, som efter att i seniga armar ha 

(jväft det Nemeiska lejonet, väl kunde sitta 

och spinna vid en skön qvinnas fötter. Grcf-

vinnan betraktade honom först med artistiskt 

sinne, såsom en slags Titan, sedan med var­

mare intresse. "Dessa stora barn," sade hon, 

"äro sa uppfriskande ! I var konstlade och 

öfverciviliserade verld stå de fram liksom 

något ursprungligt och oförfalskadt." 

Gr.efvinnan lät öfversten märka, att hon 

fann honom uppfriskande; han blef ganska 

upplifvad deraf, förtjust i hennes goda smak, 

och slutade med att bli a llvarsamt kär i henne. 

Hon företog sig att bilda honom. ITon öfver-

tvgade honom, att han hade stora anlag till 

att bli filosof, och uppmanade honom att stu­

dera åtskilliga böcker, som hon försåg honom 

med. öfversten steg upp kl. half fyra alla 
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morgnar, studerade och pustade och skref och 

spann ut langa trådar om ideevna. Ilcrkules 

hade lättare arbete vid det mjuka linet. Men 

grefvinnan förstod att helöna. öfversten lov 

sin möda. Grefvinnan Natalie hörde till dem 

som sky cn verklig utsväfning, inen tillåta 

sig mycket som gränsar derintill. Smickvad 

af att ännu vid sin ålders nedan ingifva en 

passion, sysselsatte hon sig att lifva och un­

derhålla den, med en ifver som snart drog 

hennes hjerta med i spelet. Öfversten blef 

henne intressantare än alla parker i verlden; 

men hon hade vevldslist; öfversten var cj u-

lan krigslist, äfven i umgänget med fruntim­

mer; hvar och en ville försäkra sig 0:11 de n 

andra, utan att likväl prisgifva sig sjelf, och 

så tillbvagte de dagarne med att anlägga vä­

gar och korsvägar i dubbel mening. I så 

fatta omständigheter var grefvinnan Natalie 

glad att aflägsna alla vittnen och gaf sitt 

Jifliga bifall till ungdomens vandringar. 

Nu måste vi skrida till att bekänna det 

friherrinnan II. äfven hade sina distraktioner. 

Men olika voro, dessa emot grefvinnan Nata-



53y 

lies. Den första var Hennes man! Jag vill 

fråga hveni som har något att anmärka på 

det, och livern som liar något emot att (le 

båda inakarnc voro vida mer kära i h varann 

nu, än lore deras giftermål? Den andra var 

en itnnu ofödd varelse, en blifvande arfving 

till Paradis, men hvars väntan satte baron H. 

i verklig förtjusning, och fet vår för detta 

fröken Greta, med rörelse ana äfven moders­

känslans djupa glädje. "Och dessa distraktio­

ner skulle vända hennes själ ifrån Clara, från 

hennes vän?!" hör jag en läsarinna rrtissnöjd 

utropa. Nej', dii goda! Visst ielle! Men de 

hindrade henne frän att följa Clara såsom 

förr, de drogo något litet hennes uppmärk-

samhet från hvad som föregick omkring hen­

ne. Dessutom såg hon Clara lugn, såg henne 

mer än någonsin öm, och väntande och tän­

kande på sin väns barn, såsom vore det hen­

nes eget. Clara var i Ilerveys sällskap på upp­

täcktsresorna i ne jden. Friherrinnan II. trod­

de att allt var bra och att allt gick som det 

borde. Med1 g refvinnan var hon mindre nöjd, 

samt med-hennes anläggningar, och sparade 
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ej en och annan rätt allvarsam vink deröm, 

, in en de folio soin säden på hälleberget. 

Emedlerlid, ehuru sällskapet på Umenäs är 

för det mesta spridt, så följer ej derafattdcl 

icke någon gång skulle promenera tillsammans, 

och vi vilja 1111 följa dem på en 

Vandring. 

"Glädje och dygd 

elda hvaraiman;" 

FRANZÉM. 

Skön är Lördags eftermiddagen. Lätt an­

das vinden, gladt sjunger fogeln, Ijuft doftar 

blomman, 

"K.011 i vassen skylt sin kropp,' 

Snäid i vata tågen, 

Bruna Oxen kastar opp 

Himmelsblåa vägen. 

Ingen står i herrlighet, 

Kalfven dansar yr och fet, 

Hästen tumlar stolt och het, 

Svinet gar i rågen " 

Hvem vill s itta hemma? Ej grefvinnan Nata­

lie. Hon utkorar denna dag till sitt första 

besök på Tärna prostgård, till Herveys gamla 
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mor. flela familjen, öfversten inbegripen, 

skall följa med. Vägen dit skall ske till fots, 

och man skall fara i vagnar tillbaka. Alla 

äro vid godt lynne. Öfversten svettas oeli 

plockar blommor åt grefvinnan som ger ho­

nom tacksamma ögonkast. Friherrinnan II. 

kastar några skarpa på henne, men är ange­

nämt distraherad af sin man som. har den 

behagligaste uppmärksamhet för henne, röker 

sin pipa och ser sa" hjertligt god och glad 

ut. Filius.... gode Gud! livad ha vi gjort 

af Filius?! Ack det är sannt! vi ha glömt,— 

och bedja mycket våra läsare 0111 urs äkt der-

för, — vi ha glömt att innan baron H:s af-

reste från Paradis, han blifvit satt i en mycket 

förträfflig skola i närmaste stad, der han t illi­

ka har siirskilla lektioner i rita och för att 

utveckla sin talang både i stora och små kom­

positioner. .Att det går ingen slags nöd på 

honom, och att han ej förlorat något af sin 

fosterfaders lijerta, men der till vunnit sin fo­

stermoders, derom våga vi försäkra bevågne 

gynnare af honom och hans målning al Fres­

co. Nina &ch Clara njuta som barn, och kan-
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vinnan prof var huru den filosofiska odlin­

gen i öfverstcns hufvud tilliar. [lon talar 

Pascal, hon talar Cousin; öfversten gar in i 

alla hennes idéer, tänker "just sä," finner 

sublimt och djupt livad lion finner sû, och 

gör jättesteg — i sin lärarinnas gunst. 

Der höja sig Tärnas grönskande kullar. 

Trefligt och vackert ligger prestgârden på en 

af dem. En trägård med unga huskar och träd 

grönskar vid husets sydliga sida. Hela trakten 

omkring ligger i förvandlings-tillstånd; öfver-

allt har yxà, spade och plog, begynt deras 

ordnande verk. Ur granskogen stiger kapel­

lets spetsiga torn och pekar åt himinelen. 

Eduard Hervey ar i sin trädgård med sin 

unga vän, kapten S. Under glädliga samtal 

sysselsätta de sig med att ansa de unga trä­

den, under lnilkas skugga Hervey snart hop­

pas se sin mor och sin syster njuta soinmar-

qvällarne. Så länge det lilla stället ännu 

var orogifvet af sumpiga myror ville inga 

nyplanterade träd gå. Nu äro dessa mest 

uttorkade, och gjorda till fruktbar mark. 
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träden skjuta lustigt upp. 

Da Hervey märker de ankommande, kastar 

han bort sin skära, och skyndar med sin vän 

dem till möte, vacker af arbetsifvem, vacker af 

sjelfva vårdslösheten i sin klädsel, vacker i 

synnerhet af glädjen och välviljan som äro 

målade i hans anletsdrag. j\7ina kom ihåg 

detta ord — af Sterbe tror jag — 

"Haus an si g te iir såsom en välsignelse 

Mild och lugn, som alltid, förde Hervey sina 

gäster in till sin mor. I huset var re'n som 

en stilla helgdag. Allt så skuradt, sa städadt, 

allt sä prydligt, fast enkelt. En gladt ord­

nande ande hade tryckt sin stämpel på detta 

hem. Enris pä salsgolfvet generar litet fri­

herrinnan II., men behagar de unga flickorna 

ganska väl. Man går ur salen in i de andra 

rummen, och ined förvåning bemärker gref-

vinnan den enkla men verkliga elegans som 

råder i möblerna, üai'on II. stadnar helt för­

tjust vid anblicken af ett stort och vackert 

bibliolhek, som upptager väggarne i ett stort 

och gladt rum. Här var äfven ett pianoforte 
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och on harpa. Delta sednare Sr llervevs aIsk — 

lingsinstrumcnt. En rikedom af vackra och 

väl ansade, b lomster dofta i f önstren. En he­

liotrop, britten af Eduard, doftar snart i Ni­

nas hvita hand. Tama dufvor med glansande 

fjädrar llyga in i salen och cniottaga sin fö­

da af Herveys och snart äfven af Ninas hand. 

En innerlig behaglighet har intagit Ninas själ; 

sfi h emma, sa vänligt, sa väl liar hon ännu ej 

kännt sig på jorden. Det är såsom tittade ur 

livar vrå leende fridens änglar, och hviskade 

lill henne: "här Kr godt att vara!" Ack lion 

känner innerligt, att sä måste vara! Herveys 

1»1 ick, Herveys ande har här helgat och väl­

signat allt. 

Vill ni se den lefvande helgdagen? Se då 

den gamla gumman, Herveys mor. I de vack­

ra, rena dragen bo allvar och mildhet tillsam­

mans, och på munnen dröjer ofta ännu ett 

leende, som låter tänka på sonens. Stilla, 

hvitklädd, enkel i drägt som i väsen, saknar 

lion dock ej en naturlig värdighet, som klär 

den vackra gamla så väl. Silfverhåret delar 

sig öfver den klara pannan, för att i en jemu 
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våg tacka tinningen ocli äter försvinna i" trå-

florsmössans veck. Vid de höga gästernesan­

komst lägger lion bort sin andaktsbok ocli 

sina dubbla glasögon och välkomnar dem med 

okonstlad hjertlighet. Grefvinnan hade beredt 

sig på att vara nedlåtande, att vara ungefar <• 

som grefvinnan i fru Lenngrens qvicka skal­

destycke; — men, — det gick ej för sig. 

Dygd och olycka, en stark och from själ, ha­

de gifvit Ilerveys mor den adel, den äkta för­

nämhet, till hvilken verldsbildningen föga kan 

lägga, af hvilken ett lägre tak och tarfligare 

omgifningar intet kan borttaga. Kanske äf-

ven kom hennes lugna och oberoende väsen 

något från den stolthet hon kände öfver sin 

son. Hon hade ej sett mycket i verlden ; hon 

trodde ej att bland menmskorna fanns något 

högre och bättre än Eduard IIer\ey. 

Yid denna frus sida, och något öfverraskad 

af att märka sina föreställningar så litet in­

träffa, erfor den sköna, rika och vcrldsvana 

grefvinnan Natalie en besynnerlig känsla. Hon 

kände sig förlägen ur sitt element, med ett 

ord, litet afsigkommen, och fann till sin egen 
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rinnan II. deremot var snart hemmastadd, 

der hon ined sin fina takt spårade natur 

och sannt inenniskovarde; och snart var hon 

inbegripen i ett trefligt samtal med pa­

storskan. 

Emellertid går det öfriga sällskapet ut i 

musikrummet. På grefvinnans bön sätter sig 

Hervey till harpan, och hans fingrar fara 

med eld öfver de ljudfulla strängarne. Uren 

fantasi, vild, melankolisk och likväl af oände-

]igt behag, går han med mästarens konst öf­

ver till de enkla och djupa ackorder, som 

utgöra inledningen till den herrliga roman­

sen: Vikingen, och med en skön, låg tenor 

uppstämmer han den nordiska sången, starkt 

men melodiskt, i vexlande, vexande, hänfö­

rande I if, såsom det lefver i sången sjelf. 

Forntidens 1 if uppgår i all dess unga, under­

bara kraft. Det går dervid såsom friska vin­

dar genom åhörarnes själar. Dem tyckes 

• .. "fä Ijuflig bö ljonias s ang 
der ( le ga i det sku mmande haf." 



Ack ! 
"de komma frän fjerrnn f jurran strand,  

dem hälla ej  bojor,  de känna ej  band 

Uti  hafvet ."  -

Filips öga blixtrar vid Edvards säug; äfven 

den fromma Claras blick glänser af en henne 

ovanlig känsla. Nina liar sänkt sina ögon­

lock, och dc länga, mörka ögonhåren beslöja 

blickens uttryck; hon är stilla, men mäktigt 

griper sången i hennes själ. Dock ej såsom , 

förr en gång. Det kännes underligt derinne, 

— men det är godt. livar ha vi Maria? — 

Jag är i denna stund litçt blyg för Maria, ty 

ingenting kan vara mindre likt en helgdag, 

än hon nu. -Hon vill bl ott skaffa den åt an­

dra, och har glömt sig sjelf . Hon står sotig 

och varm vid ugnen och gräddar bröd. Den 

största konstcrnation står alt läsa på hennes 

ansigte, under det hon ångestfull säger högt 

för sig: .. . '  och pigorna som äro borta! Hu­

set fullt af främmande! . . . grefviivnan! . . . af­

ton vard! . . . jag hä r! . .. bùllarne màsle gräd­

das! Och båda pigorna äro borta!" 

Jag siar vad — mitt exemplar af Shake-
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.speare mot en styfverspep parkaka, att  ingen 

af mina läsarinnor skall läsa det h ar, utan att 

djupt deltaga for Maria, och af skön, ren 

sympati,  känna likasom en liten ån gest kring 

hjertgropen ;  — för hvilken plågas häfvande 

jag enda st ber dem att följa mig vidare. 

Maria skulle ha förgåtts emellan ångesten 

och ugnen, om ej hennes bror snart stått 

som en tröstens ängel vid hennes sida, och 

-med goda ord, verksam hjelp, och glädtigt 

skämt på cn gång förtagit all  förskräckelse. 

Maria repar mod; — allt  skall gå väl!—här­

till  kommer bakningslyckan ; ty i  sanning, då 

bullarne svälla i  ugnen, då sväller matmo­

drens hjerta af fröjd. Maria gläder sig att 

med sitt  färsk a. rågbröd få traktera sina gä­

ster; i synnerhet den sköna Nina, soin hon 

beundrar med äkta fiiek-enthusiasm. En sär­

skilt  bulla utköras för henne. 

Snart dukar Maria i salen den landtliga 

måltiden. Brodern uppmuntrar och hjelper 

henne, skär bröd, ställer filbunkarne i o rd­

ning, och hon blir lugn och munter. 

Vill ni se Maria? Hon liknar tusen andra: 
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uttryck; skinn och kläder något slitna, men 

pu långt när cj utslitna; stark benbyggnad, 

foga beltag, varmt hjerta och godt förstånd, 

der vänner och hushåll och himmel upptaga 

alla rum; flitig, bekymrad, kärleksfull,  out­

tröttlig, först uppe, sist i  säng; — med ett 

ord, — du ser i  henne en af de många som 

på jorden lefva blott för andra, en som tän­

ker på sig sjelf,  kanske först i  den stund, 

då alla verldars Herre säger till  henne; "du 

goda och trogna tjenare !  öfver en liten ting 

hafver du varit ti  ogen ! Gack in i din Her­

ras glädje!" 

Men livad skulle väl denna glädje vara for 

henne, om icke att friare få lefva och verka 

för dem hon älskar?! .  

Men vi försumma oss; —det gör ej Maria; 

hon har ställt  på bordet den kalia steken, 

den rykande potatisen, det tjärnfarska smö­

ret; hon har fört sällskapet ut i s alen, och 

bjuder nu vänlig och varm och litet högljudd 

på sin anrättning. 

Äfven här fann grefvi nnan ingen af sina 
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foreställningar bestyikta, och sag ej det al-

draminsta som kunde förlöjligas. Dertill var 

allt for anspråkslöst, och for godt. Allt var 

för gladt och för ledigt. Måltiden liknade 

mer en af Idyllens fester, än måltiden i "gref-

vinnans besök.* Och sanningen att säga, 

smakade den förträffliga mjölken med dess 

läckra grädd-fäll, henne, äfvensom alla an­

dra, så val efter den varma promenaden, att 

hon egnade en verklig uppmärksamhet åt sin 

filbunke. Hon kunde dock ej underlåta att 

bemärka värdens, mer än någonsin, glada 

och hjertliga väsen. Hans öga såg omkring 

sig, såsom fpr att välsigna alla. Men medan 

alla äta, prata och skratta, vill jag g öra en 

utflykt, och tala ett litet ord med 

I Î  u  s  f ä d e r  !  

Du som sitter vid ditt bord, likt ett moln, 

laddadt med oväder, som grälar på maten, 

på husfrun, på kokerskan, som låter matbi­

tarne fastna i halsen på hustru och barn, 

som förgrämer dessa, och skrämmer betje-

ningen ; du som gör af din galla en bitter 
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sås till kvar rätt, — skam ocli indigestion 

al dig ! 

M  e n ,  

Heder ocli långt lif, god mage, och allt 

godt, åt dig, som vid ditt hords liufvudsäle 

sitter som en sol så klar, som ser omkring 

dig för att välsigna de dinas njutning, som 

med din vänliga blick, ditt goda ord, lockar 

fram skämtet och den goda aptiten, och ger 

åt Guds gåfvor en kostligare kraft, en högre 

smak, än som högsta kok-konst kan åstad­

komma. Heder för dig ! — nöjet har du på 

köpet. Må välmåga alltid duka ditt bord 

och glada anleten le till dina goda rättei ; 

Heder ocli fröjd for dig! 

Och nu åter in till mitt folk. Baron H., 

ovanligt upprymd, stämmer plötsligen, till 

allas förskräckelse, upp en sång, som låter 

alla skratta, utom hans fru, som sätter hän-
/  '  

derna för öronen. Se'n den slutat, bugar han 

sig gravitetiskt för de skallande bravo-ropen, 

och ber derefter Nina att äfven gifva dem en 

säng. Nina rodnar och vill neka, men upp-
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muntrad af grefvinnan, som för tillfallet är 

lies, efter baron II. ej med sin bön viindt sig 

först till henne, — — oeh öfverhopad af 

bedjande "sjung! sjung!" samtycker bon slut­

ligen, och efter någon tvekan, begynner hon, 

med 1 ju F men daii.inde röst, Franze'ns visa: 

"Sörj cj den gryende dagen förut!" 

Med sin sköna tenor stämde Hervey in, i 

hörjan blott, som det tycktes, för att stödja 

j\inas röst. Hon tackade honom med en böj­

ning på liufvudet. Hon sjöng säkrare, hen­

nes kind färgades, hennes öga strålade af nö­

je. Hervey följde henne, eller snarare— lyf­

te henne; en skönare harmoni hade man 

aldrig hört. Alla hjertan lifvades. Ovilkorligt 

började en och annan röst att sjunga med; 

och om ej friherrinnan H. så eftertryck­

ligt nupit sin man i armen, så hade lian ej 

hållit sig från att med full hals instämma i 

orden : 

"Glädje ock dygd 

Elda livarannnan, 
Kransad om pannan; 

Visheten skämtar i vinrankans skygd." 



Vid den sista versen bief frestelsen allde­

les oemotståndlig. All vördnad for den skö-

na konsten uppslukades i den innerliga k;ins-

lan af den friska, närvarande verkligheten, 

och vid orden 

"Efter cn qväll" 

kramade friherrinnan H. fåfängt sin mans 

arm : han skrek desto häftigare 
. i , 

"Mâttligcn njuten;" ' 

hon tog dä sitt parti, och började sjelf .sjun­

ga med, ehuru utan tecken till röst. Öfter­

sten röt i en grof men god bas, och hela 

sällskapet instämde i kör: 

"Hjertligen sluten, 

Sofvcr man ro ligt ocli vaknar man sail " 

lluru gladt och hjertligft man härefter ska­

kade hvarandras händer till afsked, behöf-

ver ej beskrifvas. Ett ord måste vi dock sa­

ga om Ninas afsked från Hervévs mor, ty* 

det var en af dessa stumma scener, som 

bättre än alla ord föra menniskor till hvur-

andra. Vi ha sagt att den vördnadsvärda 

gamla satte föga värde på blott '  vttrc fore-



träden; men för skönhet, särdeles da den syn­

tes vara uttrycket af en skön själ, var hon 

svag, och denna afton hade Kinas utseende, 

väsen och säng gjort på henne det ljufligasle 

intryck. Då Nina nalkades henne för att la­

ga afsked, lade den goda gumman sakta sina 

armar omkring henne, och förde henne ett 

par steg närmare fönstret, och betraktade 

henne uppmärksamt, med ett uttryck af det 

lifligaste intresse. Rodnad färgade Kinas blyg­

samma kinder, och da den gamla med ett 

allvarligt och nästan moderligt uttryck, kys­

ste hennes panna, fattades Kina af en under­

ligt vek och vördnadsfull känsla. Den sköna 

excellens-dottern böjde sig hastigt ner, och 

vidrörde med sina läppar den gamla fruns 

hand. 

Det var en hyllning af ungdomen till ål­

derdomen , — kanske äfven en af Nina för 

Eduard Herveys mor. Och så hastigt före­

gick detta lilla uppträde, att ingen såg del 

utom Hervey. En blixt flammade i hans 

mörka öga, — så gick liksom ett moln der-

öfver. 
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öfver. Han bief stående med friherrinnan 

H:s shawl i sina händer, och glömde att dess 

ägarinna väntade få känna den pä sina axlar, 

ända tills hon vände sig om, sägande skämt­

samt: "vill pastorn sjelf begagna sig af shawlen 

— så allt för gerna ! Jag anhåller blott 

att i stället få er surtut." Hervey log, satte 

shawlen på hennes axlar, men förblef tyst 

och tankfull under det han följde sina gä­

ster ut. 

Aftonen var ovänligt skön, och grefvinnan 

föreslog att man skulle göra äfven en del af 

hemvägen tdl fots. Samtycket var allmänt. 

Hervey följde sällskapet åt, som det tvektes 

utan att rätt vara med. Vagnarne körde 

långsamt efter. Friherrinnan H. sökte väcka 

l»in m ans slumrande svartsjuka, derigenom att 

hon gjorde honom uppmärksam på Herveys 

förändrade väsen, och försäkrade att denna 

förändring tagit sin början, ifrån den stund, 

han höll hennes shawl i sina händer. Baron 

H. lofvade att allvarsamt varna honom för 

em så olycklig passion, och i fall detta ej 

Nya Teckn. ur Hvardagsl. II. 24 



ville hjelpa, besinna sig på en utmaning. Nina 

var stilla oeli tankfull som Hervey. Kapten 

S. hade Ljudit henne sin arm och sökte få­

fängt nu fasta hennes uppmärksamhet. Säll­

skapet giek förbi ett litet hus, snyggt och 

blomprydt. "Ilvem bor der?" frågade fri­

herrinnan IL "En gammal, beskedlig toka!" 

var grcfvinnans svar. I det sa ni m a syntes in­

byggafinnan i dörren: en ful, besynnerlig, 

vänlig, nigande och grinande figur. 

Sällskapet helsade och gick förbi. 

"Denna fru," sade grefvinnan, "skaffade mig 

häromdagen en odräglig morgonstund, men 

några goda tankar. Hon talade med en så 

fånig enthusiasm om sin 'religion,' om sin 

förtröstan på Guds nåd, 'utan livilken men-

niskan är ingenting!' Ilon beskref med en så 

hög förtjusning sin sällhet, som förnämligast 

bestod i alt ha fett e nsamt ruin, i den hus­

hållning genom hvilken hon kunde bli mätt 

för 6 sk. om dagen; vidare, i de gåfvor hon 

stundom erhöll af sina gynnare, samt en och 

annan gudomlig bortbjudning till middagen, 

m. m. Hon slutade med att under varma 
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glädjetårar förklara sig for 'den lyckligaste 

menniska p<l jorden.'3 

"Sedan hon var borta, kunde jag cj hindra 

mig a tt kanna ett slags m edömkan, för denna 

'lyckligaste menniska på jorden;' och fann att 

jag mycket hellre ville lida af någon stor och 

ädel olycka, än vara lycklig af denna usla 

sällhet. Aldrig var det mig så klart, att hvad 

den bättre menniskan söker i lifvet, icke är 

sälllict j så vida dcrm ed menas njutning af det 

beqväina och angenäma. Den sällhet som en 

själ söker är fulländning, är utveckling af 

silt ädlare lif, är det goda," är Gud*). Pen­

na sällhet utesluter icke lidandet. Glädje och 

smärta äro här själens vin g-par; genom båda 

lyfter den sig till förädling. Jordiska njutnin­

gar äro för en sådan själ in tet, och bredvid 

dess li f, synes fru L:s salighet blott us elhet." 

Hervey vaknade här ur sina tankar, ty han 

kunde aldrig fördraga en orättvisa, äfven mot 

den minsta varelse. 

*) Unga läsare! Undrar du öfver att grefvinnan Na­
talie för ett sådant sprâi? Undcrlighcter lik den­
na, kommer du ofta a tt möta i  verlden. 
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"Jag tior" — sade han milclt — "att ni är 

för sträng emot henne. En sällhet sä oskyl­

dig som hennes, och såsom ni sjelf säger, 

förnämligast grundad pä gudsfruktan,-förtje-

nar i sanning ej förakt. Det lifliga af hen­

nes njutning .med en så ringa lott, kan blott 

förstås af dem som under större delen af de­

ras lif stridt med beliofvet. Och hvad? Mån­

ne det icke är den allgodes vilja att vi, äf-

ven på , jorden, skola finna oss lyckliga och 

känna oss hcmnia på allasätt? Ja, huru skulle 

vi kunna hindra oss från att känna så, om 

vi i allt följa det gudomliga bud af inbördes 

kärlek, hvars frukt är frid och fröjd, ej blott 

i hjertat men i hyddan ; som försonar med 

hvarandi;a himmelskt och jordiskt lif? Om i 

det ensliga rum, der en enfaldig men from 

menniska nöter bort sitt stilla lif, en inträn­

gande solstråle, eller en kopp kaffe gör helg­

dag nog, — icke är denna lifspjutning min­

dre god, än dens som dricker drufvans saft 

vid kärleksqvädens tjusning, eller som gråter 

af vällustfull sällhet vid ett älskadt bröst. Jor­

dens visaste och bäste ha ej försmått dessa 
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njutningar. Det är förnämligast graden af 

d(Tt timligas njutning, och dess förhållande till 

vigtigare afsecnden som bestämmer dess goda 

eller onda; endast dess förtärande af ett hög­

re lif som gör den lag och föraktlig. Har jag 

predikat för länge," fortfor Hervey leende, "så 

förlåt !" 

"Predikan var god!" sade friherrinnan H. 

"och jag fö r min dçl tänker val komma ihåg 

den, serdeles när jag härnäst får ögonen på 

fru L. Men kära pastor! förskona mig från 

all vidare vänskap med det der beskedliga 

folket som ni talar för, utom den kristliga: 

Jag säger pastorn rent ut, att jag ald rig skall 

betunga mig med sällskapet af någon besked­

lig som är odräglig." Glädtigt gjorde henne 

Ilervey och äfven hennes man, allehanda for­

ställningar öfver denna ofördragsamhet. Fri­

herrinnan H. förblef häftigt vid alt neka all -

eftergift, ja! hon ville afsäga sig himmelen 

om änglarne voro ledsamma. 

Heivey skrattade, och bad henne vara lugn 

derför. "Det fina, det ljufva skämt," sade han, 

"det som låter munnen le till hjertats värme 
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— kärlekens milda, lifvande satyr, är visst 

ingenstädes sa hemmastadd som på en ängels 

läppar." 

"Det fägnar mig pastor! oeli jag finne r det 

ganska klokt," sade friherrinnan II., och utan 

att ana det, log hon sjelf så mildt soin nå­

gonsin ett liimmelsbarn. 

Clara tog sin väns liand och sade leende: 

"kar du alltid varit beständig i d itt hat för 

dc ledsamma." 

"Alllid!" svarade friherrinnan H. bestänidt. 

"Men en gång var jag närsynt, och togmiste 

på personen. Ledsamma flicka ! du vet att 

jag aldrig haft så roligt med någon som med 

dig!" 

Baron II. hostade litet frågande. 

"Och med Gösta!" tillade friherrinnan II., 

i det lion hjcrtligt räckte äfven sin man han­

den. 

Friherrinnan II. var nu trött vid gåendet. 

Man inväntade vagnarna. Hervey hjelpte frun-

timmema alt stiga uti och tog afsked. 

"Känna sig lycklig, känna sig hemma, på 
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jorden, i lifvet," — tänkte Nina — "o huru 

gudomligt skönt måste det ej vara!" 

Snabbt rasslade vagnen, snabbt ilade Nina 

förbi de än vänliga, än vilda trakterna. Det 

förekom henne att hennes lif sä skulle flygta 

och lion pä jorden aldrig känna sig hemma. 

Filip S. böjde sig ned och plockade en li­

ten blomma som sakta reste sig, sedan Ninas 

lätta fot lemnat den. Han kysste den och 

gömde den vid sitt bröst. De bada vännerne 

gingo nu tillbaka, tagande vägen öfver en äng 

for att komma fortare hem. Filip talade med 

Hervey om sin framtid, om sin förestående 

resa till Stockholm, der han skulle mottaga 

det rika arfvet efter sin morbror. Ljudet af 

en vagn afbröt-samtalet och förde vännerne 

att se åt landsvägen, der en resande hastigt rul­

lade fram med sin lätta kaleseb. Den åkande 

tycktes äfven ha bemärkt fotgångarne. Han 

lät vagnen hålla. sprang ur och gick gång­

stigen fram mot Eduard och Filip. 

'"Ali!" sade Filip lifligt, "det är m i n  heders­

bror Löfvenheim, den nya godsägaren här i 

trakten. Han har.lofvat tillbringa några da-
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gar hos mig. Kom Eduard ! jag måste göra 

er bekanta." 

Eduard hade emedlertid fattat den kom­

mande skarpt i sigte, och sade hastigt! "ej 

nu! En annan gäng! God natt!" Han gjorde 

sin arm los från Filips, vände sig bort och 

Seck. 

Litet förundrad öfver denna ovanliga ovän­

lighet, gick Filip mot Löfvenheim och väl­

komnade honom hjertligt. Eftér de första 

vänskapsbetygelserna frågade denne: 

'Hvem var mannen som nyss gick med dig 

och som le ni na de dig så hastigt? Hans gång, 

en viss kastning af hufvudet, påminner mig 

märkvärdigt om någon som jag mycket väl 

känn t förr." 

Filip nämde Eduard Hervey och utgöt, som 

alltid då fråga blef öm Hervey, sitt hjerta 

i de varmaste loford öfver honom. Löfven­

heim hörde tigande och sade sedan blott: 

"jag har väl då misstagit mig. Det skall fäg-

na mig att sc honom mera." 

I detta ögonblick hördes ett häftigt barn­

skri, och kort derpå ropen: "rädda gossen, 
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rädda gossen! Ack hail förgås! Qvarnhju-

let!...." 

"Det är vid forsen! utropade Filip; ett 

barn har visst fallit uti!" Båda sprungo ha­

stigt ät den sidan. Qvinnor ropade: "ack 

han skall krossas! han skall krossas! Gud 

hjelpe!" Vännerne koinino fram, just i det 

ögonblick, då Eduard Hervey kämpande med 

strömmen, i ögonskenlig lifsfara, fattade uti 

en liten gosse, just då denne var nära att 

krossas af qvarnhjutel. Två minuter deref-

ter stod han på stranden, drvpande, fläm­

tande, men lycklig. En äldre, liten och gul-

blek man , stod framför honom. Mannen var 

utom sig af ångest och glädje och kunde 

knappt framstamma orden: "mitt barn F mitt 

barn !" Eduard satte den ännu I i fl osa gossen 

pä sitt knä, och gned med sin hand hans 

mage och bröst, under det han uppmärksamt 

såg i gossens dödlika ansigte. Under tiden 

var Eduard sjclf, utan att veta del, utsatt för 

en skarp pröfning. Löfvenheiin, hvars vä­

sen och blick utmärkte sig genom dess kalla, 

lugna, observerande karakter, fäste oaflåtligt 
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Eduard liade aftagit rocken i den stund han 

kastade sig i strömmen. lians bröst var öp­

pet och bart; ett stort djupt ärr visade sig 

derpå. Från Eduards ansigte gingo Löfven-

lieims blickar ned pä hans bröst, och som 

skarpa genomborrande pilar fäste de sig vid 

ärret. "Det är han," sade han lialfhögt för 

sig, "ja, det är lian!" 

Eduard hade emedlertid lyckats att åter­

kalla barnets lif. En ström af vatten gick 

ur gossens niun, bröstet liäfde sig våldsamt 

och ögonen slogos upp sköna och blå. Med 

ett skri -af glädje störtade fadren på knä 

framför gossen. Eduard öfverlemnade det 

räddade barnet i fadrens armar, med nå­

gra förordningar for dess vidare vård. 

Mannen lyftade nu sina ögon från barnet 

till dess räddare men syntes ej förstå 

de ord denne talade, och tacksägelsen dog 

på hans egna läppar; hans blickar blef-

vo stirrande, under det de forskande voro 

såsom häftade på Herveys ansigte; en dödli­

gare blekhet än förut spred sig öfver lians 
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magra ansigte; konvulsiviska drag ryckte kring 

mun och kind. 

Hervey måste nu lenina någon uppmärk­

samhet åt sin vän Filip, som med târfylda 

ögon slöt honom eldigt i sina armar, i det 

lian sade: "Gud ske lof! du har räddat, och 

du är räddad! Eduard! tillåt mig att göra 

dig bekant med min vän, Carl Lofvenheim. 

lian längtar att  lära känna dig." 

"Jag är glad, Herr pastor, att  ha varit 

vittne till  er hjeltemodiga gcrning," sade 

ljöfvenheim med kall biick och ton, i det 

han bugade sig. 

"Jag gjorde blott,  livad ni liade gjort i  

mitt s tälle," svarade Hervey enkelt och vän­

ligt,  bugande sig äfvenledes; lian kastade ha­

stigt öfver sig sin kappa. 

"Eduard! Ät middag med oss i morgon!" 

bad Filip hjertligt.  

"Tack Filip! Jag kan ej i  morgon. En 

vigtig förrättning;.. .  en annan dag! God natt! 

;«od natt!" lian räckte Filip handen, hälsade 

viinligt på Löfvenheim och gick. Han såg sig 

om efter barnet och fadren. Men de hade 
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försvunnit. Mannen hade liksom förskräckt 

aflägsnat sig, sägande för sig med upprörd 

ton: "det är lian! Ja, det är han!" 

Ödet. 

konast iir dikten 

Medan den liv ilar 
Tyst uti skaldens 

Glödande barra ; 

Renast är kärleken 
Innan den talar; 

Lidandet skönast 

Dä det ej klagar, 
Tiger och dör." 

P f l O A N D E B .  

Vind på hafvet, luft på bergen, sus uti 

de djupa skogar, friska, friska naturens an­

dar, sorgens förjagare, lifvets upplifvare; er 

jàg prisar ! Hvem har gått ut till er ur sorg-

kammaren, ur salongsqvalmet, ur affärstras-

let, ur bokdammet, och ej könnt sig af er 

stärkt, upplyftad och mäktig alt lefva blott 

för er skuld. Underbara, starka, sorglösa 
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lif, i luft, i våg, i markerna; mägtiga natur­

kraft ! huru jag älskar dig och ville vända 

alla bröst till dig! Under strid med dig flyr 

lifvets tyngd, i frid med dig anar man Edens 

ro. Dina stormar genomfoi o Ossians och By­

rons odödliga harpor; i vikingens sång, i Nor­

diska romansen, andas ditt lif! för deras 

friskaste, deras bästa tankar, ha kännande 

bröst dig att tacka. Äfven den som skrifver 

dessa rader skänkte du förnyadt lif. Hennes 

själ var sjuk intill döden, och hon kastade 

sig i din famn. Du reste henne upp, och 

hon fick kraft att höja sig till Gud. 

Askorna gingo dundrande öfver en af norr-

lands vildaste trakter; öfver klippornas lijessor, 

öfver dalarnas djup, rullade tunga deras mör­

ka molnvagnar. Tvenne vandrare sågos med 

raska steg strofva genom den vilda nejden. 

Den ena var en man i sin fulla kraft och 

skön, i synnerhet genom det friska lif, den 

förening al mildhet och styrka, som hans 

ansigte och hela väsen uttryckte. Det tyck­

tes göra honom nöje att ga fram genom den 

ödsliga trakten, under de hotande molnen, 
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nöje att känna vinden kasta om hans mörk­

bruna, lockiga här. Ett leende, fullt af lif, 

öpnade de val bildade läpparne, och ögonen 

blickade friskt och klart omkring. Den an­

dra gick tung och mulen. Âskluften tycktes 

nedtrycka honom, hans ungdomliga, vackra, 

blonda hufvud var nedböjdt såsom af tunga 

tankar. 

"Så dyster Filip?"- sade Eduard till sin 

väil. 

"Så glad Eduard?" svarade^ denne. 

"Ja?' svarade Eduard, "jag är glad, jag ne­

kar ej till det; jag är glad alt ha kunnat 

stilla bond-upproret utan våldsamma åtgär­

der. Sedan, — har jag svårt att ej känna 

lifvet lätt, då jag är ute på en längre van­

dring. Huru mycken njutning och lifskraft 

ligger ej i fria luften ! Den är menniskans 

bästa lifsdryck. Denna dystert sköna natu­

ren bar dessutom ett eget behag för mig. 

Sväfva icke Ossians andar på dessa moln ? Var 

det ej på denna ödsliga hed som Fingal 

sjöng, och samlade omkring sig de fallna hjel-

tarnes skuggor?" 



567 

"Du är poetisk, Eduard! För mig sväfva 

dystrare bilder. Nejden påminner mig om 

lifvets ödslighet. Huru lätt kan ej mcnni-

skans bröst likna denna klippmark, om kär­

lek och tro flygta derur och lemna det öde ! 

Askorna äro Guds dom öfver den brottsliges 

hufvud eller ödets dunderslag öfver den oskyl­

diges. Lycklig den som ej känner ånger el­

ler fruktan !" 

Eduard teg. , Hans klara blick mörknade. 

O111 en stund sade Filip: "Vi ha ej långt igen; 

jag s er redan våra berg, bergen kring Ume-

näs!" Han suckade och återtog: "Min resa 

till Stockholm ar fastställd tills i morgon bit­

tida. Jag blir väl borta ett år. Jag får då 

säga dig farväl i afton " 

"Så snart!" sade Eduard, oangenämt ö fver-

raskad; han tillade med stor lijertlighet: "Fi­

lip! jag kommer att sakna dig mycket." 

"Eduard! du vet det, — jag är rik. Jag 

liar slägt och vänner af inflytande ; — — 

säg mig, kan jag på något sätt gagna dig?" 

Dessa ord voro uttalade med en viss köld, 

ocli med någon köld sade äfven Eduard: 



508 

"Jag tackar dig. Jag behöfver intet, utom 

hvad jag kan sjelf förvärfva." 

"PA en högre plats, kunde du, med dina 

stora gåfvor, bättre gagna ditt fädernesland, 

— tillfredsställa en loflig ä regirighet " 

''Jag är nöjd här!" sade Eduard afbrytancfe. 

' 'Jag önskar blott alt kunna väl uppfylla hvad 

mitt kall fordrar." 

"Det är dock ett enformigt lif du för — 

och din verkningskrets är inskränkt. Du — 

sa rikt utrustad af naturen, du — sa älskad 

af inenniskorna, kunde lefva mer, lefva bät­

tre, . . . rikare. .  .." 

"Älska, arbeta, tillbedja, det är att lefva; 

frihet och frid, det är sällhet !" svarade Edu­

ard, varmt. "Och h vem — som blott fullt 

lefver som menniska — kan säga att hans 

krets är trång, är inskränkt? Verkan och ut­

sträckningen af hvarje ren verksamhet är 

oberäknelig." 

"Men ändå! — det gifves högre och lägre 

platser, trängre och friare kretsar i samhäl­

let" vidblef Filip otålig. "Hvad hade en Oxen-

»tjernas, en Cannings verldsvälgörande verk-
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samhet varit,  om den ene hade sutit  stilla 

på sina gods, den andre envisats att  förblif-

va en simpel advokat? Eduard; icke kan du 

vara alldeles främmande för en ädel äregi­

righet?' ' '  

"JNfej F ilip, nej! Äfven jag har.drömt; 

äfven jag har velat; . . . .  det var en tid;. . .  

lät oss ej tala derom !" afbröt han sig hastigt 

och han tillade lugnare: "Försynens handle­

der oss bättre än våra egna djcrfva önsknin­

gar. Han har här visat mig min plats, och 

här vill  jag fö rblifva." '  

Hervevs bestämda ton tycktes afvisa alla 

vidare försök i det ämnet. En tystnad upp­

stod; slutligen sade Filip: 

"Jag kan dä ingenting göra för dig?" . 

"Jodukan det!" sade Hervcy i det han lif-

ligt nalkades Filip och lade sin arm omkring 

honom, "du kan del! Gif mig igen min vän; 

gif mig den öppna, glada, hjertliga Filip, 

åter! Se'n några dagar .känner jag ej mer 

igen-honom; och i afton, — alla dina till­

bud om protektion och den kalla ton, 

i srfnning F ilip, de lia låtit  mig frysa! Hvad 
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kommer At dig? Filial min vän! — ha vi 

upphört att  förstå hvarann?" 

"Eduard!" sade Filip, med ett uttryck som 

röjde de mest plågsamma känslor, — "jag er­

känner det, se'n några dagar är jag förän­

drad, se'n några dagar är jag ol ycklig!" 

"Filip! och jag är din vän, och du har 

dolt det för mig?" 

"Jag vill ej göra det mer, Eduard. Jag 

känner det vore mig o drägligt att  skiljas vid 

dig, utan att lia sagt dig allt,  utan alt ha 

hört dig! Eduard!" t i l  lade han vekt och nä­

stan med smärta, "du vet att  jag har älskat 

dig." 

"Filip ? !" Eduard såg frågande och med 

spänd väntan pä honom. 
J 'Ja," fortfor Filip mycket upprörd, "jag har 

älskat dig a( hela mitt hjerta, hela min kraft,  

ty jag h ar ej sett en förträffligare, en älsk-

väi . . . .  hindra mig ej Edvard! I afton vill  

' jag tala ut.  Ja, — jag har trott pä dig — 

som pä Gud! Jag var en vild menniska och 

hade lust blott att  storma fram mitt lif,  men 

du tog makt öfver mig. Jag lärde älska dig 
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och genom dig tie starka, stilla dygder, som 

göra samlnillslifvets sällliet. Min tro på dig 

har varit mitt samvete i flera år, liar varit 

kraften hvarigenom jag t yglat mig sjelf. Jag 

var lyeksalig i denna tro; jag hade med glä­

dje följt dig i döden, med glädje död t för dig. 

Eduard! Eduard! det ar en förfärlig sak när 

en älskad bild förstörs i menniskans lijerta;— 

då förstöres äfven det bästa af hennes lif." 

Filip betäekte sitt ansigte med sina händer, 

och satte sig ner på stammen af ett omkull-

fallet träd. Eduard bief stående framför ho­

nom, betraktande honom med oro och djupt 

deltagande. Efter en stund fortfor Filip : "Se'n 

några dagar synes mig allt förvandladt utom 

och inom mig. Det tyckes mig att verlden 

vacklar, jag känner som om jorden bäfvade 

under mina fötter, — men livad som vacklar, 

Eduard, är — min tro på dig."-

Filip såg ner; en outsäglig plåga var i lians 

själ. Eduard var blek. Han satte sig midt 

emot Filip på en mossig bergshäll och såg på 

sin vän, med en klar och genomträngande 
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blick. "Nå Väl !" sade lian efter en stund, då 

denne ännu teg, försänkt i qvalfulla känslor. 

"Nå väl, Eduard! En man har kommit till 

migj som säger sig känna dig, som vägar an­

klaga dig att bära ett diktadt namn, och mer 

ännu, en diktad, karakter! — som beskyller 

dig att under en älskvärd larf dölja ett last-

fullt hjcrta, — som vågar påstå att du — du 

Eduard, har begått i (lin ungdom de lägsta 

och de gröfsta brott!!" 

"Filip!" sade Eduard med smärtfullt all­

var', "du har dolt detta för mig, du har då 

trott det?" 

"Ej trott Eduard! Nej vid Gud, så olyck­

lig var jag ej ! Du såge mig då ej här. Men 

ett olycksaligt tvifvel har "fått rot i min själ. 

Eduard! om mitt lugn och mitt bättre lif ä ra 

dig kära, ryck tviflet ur min själ. Tala med 

mig, öppna ditt hjerta, visa inig att du är 

oskyldig, visa mig "att d in vandel är ren som 

din blick ! Gif mig rättighet att med värjan 

i handen — så som jag hot at — tvinga lögna­

ren att återtaga sina ord! Eduard! min vän ! 

Du kan det, du skall det,!"....  
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Men Eduards klara blick hade sankt sig 

till marken, ett uttryck af djupt lidande sam­

mandrog de mörka ögonbrynen, under det 

hans bleka lappar långsamt och bestämt ut­

talade: "Fiiip, jag kan det ej!" 

Den unga S. säg sin himmel instörta. Ble­

kare än Eduard utropade han häftigt: "du 

kan det ej! du är da brottslig!" 

Med blicken sänkt mot jorden och med kors­

lagda armar, sade Eduard, såsom for sig: 

"Det var mig en kär dröm, den att bli 

trodd för min egen skull — att min närva­

rande vandel skulle förvisa det förflutnas sk ug­

gor. Det var mig en skön tro, den att äga 

en vän som verkligen kände mig, som ej för­

tal och misstankar kunde vända bort, som 

trodde på mig mer än på en främmandes an­

klagelser ... ja .  .. men det var en dröm ! — 

den är borta !" 

"Eduard! Var ditt förra, ditt rätta namnD...?" 

"Ja!" svarade Eduard med fast röst. 

"Var du lärare för grefveR**s yngsta son, 

vän åt den äldre?" 

"Ja." 
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"Eduard ! röfvade du dottren ur dess fa-

.ders hus?" 

"Ja! jag gjorde det!" 

"Eduard! ar du brottslig?" 

"Nej!" 

"I himlens namn, bevisa del! rättfärdiga dig!" 

Ilervey kastade pä sin Vän en läng och fö­

rebrående blick. "För dig!" sade han, ej 

utan stolthet,- "Filip! Jag nekar till brottet, 

och du känner mig sedan 6 år. Det bör vara 

nog for dig/' 

"Har du cj mer att säga mig?' 

"iVej!'' svarade Eduard kallt. • 

"Eduard! Är detta ditt sista ord?"' 

Eduard teg. 

"Eduard farväl! Jag tror på ingen menni-

'ska mer!" Filip steg upp och vände «ig bort 

för att gå. 

'Filip!" sade s;ikta Eduard. 

Filip vände sig om och såg på sin van; E-

duard stod upp och räckte honom sina ar­

mar. Med ångestfulla och häftiga tårar stör­

tade Filip till hans bröst, såsom till det sista 

afsked. Derefter ville han slita sig bort, men 
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han sade: "Filip stanna! Jag var öfvermo-

dig; du var l 'or hastig; stanna! vi sk ola ej 

skiljas så." 

"Eduard!" sade Filip med högsta allekt, 

"gif mig döden, — men âtergif mig min tro 

pä dig." 

"Filip!" sade Hervey med vemodigt allvar, 

"jag har föga att säga. Bevisa min oskuld 

kan jag ej. Ett underligt mörker hänger öf-

ver milt lif. Min historia är enkel oeh — 

obegriplig. Jag säger den cj gerna. En gång 

har jag sa gt den oeh då —blef jag c j trodd, 

och den soin var min vän blef min fiende. 

Och har du cj trott mitt ord och mittlijerta, 

Filip, — hvarföre skulle du mera tro berät­

telsen om oförklarade händelser?" 

"Eduard tala! Upplys mig! Mitt lijerta sä­

ger mig att all tvekan skall försvinna, att jag 

skall se ljus i det mörka, och åter älska, åter 

tro på dig som förr." 

Eduard teg en stund, såsom för att samla 

sula tankar; hans blick hade derunder lastat 

sig på åskmolnen, som nu, i spridda och kon-
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denscrade massor, bade sänkt sig' ner åt ho-

rizonten, der dé bildade liksom en äreport,, 

ur hvars midt dep konungslika solen st rålade 

klar oeli herrlig. Tafian gaf äfven en träf­

fande bild af den Allseendes öga. Allvaret 

pä Ilerveys panna ljusnade allt mera; ett 

skönt, mild t leende, öppnade hans läppar och 

pekande ät vestern sade han till Philip: "Ser 

du dessa mol n som nyss rullade med åskor 

öfver våra hufvuden? nu ha de delat sig, de 

äro upplysta af s-jlen, och aftonen af denna 

stormiga dag är skön och klar. Det är bil­

den af en tro som följer mig igenom lifvet, 

som har ljusnat upp mina dystraste stunder. 

Jag tror Philip på cn klar cjlonsolj på ett 

ljus som skall förskingra molnen, på lugnet ef­

ter dagens stormar. Det mest tragiska af lifvet 

har nalkats mig; jag har varit dömd till van­

hedern ocli död af bödelns hand, — och den­

na sol, denna lifvets sista förklaring, har lyst 

igenom den mörka scenen. Den är en lef-

vande bild i min själ. Öfver verldshis toriens, 

öfver menniskolifvets d rama; så mörk, så stor­

mig, 
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för min egen syn alltid denna lugna, herrli­

ga afton. Det är en välsignelse af kristen­

domen, ty det är tron på den stora Mästarn 

som i sitt kärleksfulla bröst bar dramats ut­

veckling ocli fulländning, hvars konsterfarna 

händer utföra det med -makt och visshet. 

Vänliga syn!" fortfor Ilervey, i det lians öga 

tårfullt och med strålande allvar, hvilade 

på den praktfulla aftonscenen, "vik aldrig ur 

min själ! Må mitt jordiska lif insvepas i 

skuggor, blott den stilla klarhet strålar inom 

mig !" * 

Hervey teg en stund fördjupad i tankar, 

sedan började han: 

"Jag var ganska ung ännu, och hade blott 

nyligen slutat mina studier, då jag trädde in 

i grefve R:s hus. Hans älsta sons, grefve Lud­

vigs, vänskap förde mig dit. Han trodde att 

jag skulle uträtta något godt der. Jag äfven 

trodde det, i det öfverinod man sällan saknar 

vid mina år. Det var ett dystert hem. Stor­

miga och mörka passioner hade länge rasat 

Nya Teckn. tu- Hvardagsl. II. 2.5 
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dei'. Det yttre vor en trogen bild af clet in ­

re. Dystert och förfallet låg det gamla slot­

tet på yttersta udden af Skåne. Gundcts vå­

gor slogo mot dess murar. Jag fann en son, 

i sili ålders blomma, af faderns vilda hårdhet 

förskrämd ända till svagsinthet. Älodren var 

nyss död. Doltren var, vid i.{ å r, ännu blott 

ett barn, men fadrens vilja grodde re'11 i hen­

nes bröst; som en ung ek brottades lion mot 

stormen, ocli förtrycket framkallade f>lott star­

kare hennes unga väsens spänstighet. Det 

var ett skönt, vildt, men varmhjertadt barn; 

—• e tt ämne för stora verk i godt eller ondt. 

Ehuru blott ett barn var hon re'11 genom fa­

drens vilja förlofvad med en gammal, rik, 

utlefvad man, på allt sätt ovärdig den friska, 

sköna rosenknoppen. Hon lät förlofva sig — 

emedan hon, tanklös som ett barn, blott af 

giftermålet såg det granna brölloppet, och e-

inedan hon ville bort ur sin fars hus. Fadren 

— i sanning, det är en dyster syn, den af 

en menniska, som så utrotat allt det gudom­

liga i sin själ, att endast den fräcka, grym­

ma egoismen återstår. För en sådan själ är 
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att tillfredsställa sin vilja eller nyck; ja, den 

linner nöje i att vara plågoande. För att fro 

på helvetets tillvarelse, är det nog att ha 

känn t en sådan nienniska, — och en sådan 

var grcfve Ludvigs far. Jag afskvdde honom 

snart, men dröjde q v ar för att beskydda lians 

barn. Det. hade lyst för Elfrida, och bröl-

loppet skulle gå för sig, då hastigt motvilja 

derför vaknade i den unga flickans själ, och 

med detsamma ett orubbligt motstånd. "Jag 

vill ej!" var hennes enda svar på föreställ­

ningar och befallningar. Hon nekade att gifla 

sig med Baron ÏV *. "Ni kan döda mig," sa­

de hon besluten, "men ej göra mig till hans 

hustru!" Nu föreföllo några rysliga scener. 

Jag såg en dag Elfrida blodig, släpas vid hå­

ret af sin obarmhertiga far, och jag sa tte i 

denna stund vald mot våld, jag hotade ho­

nom, och befriade henne. Grefvc Ludvig var 

långt borta i främmande land. Den förskräm­

da Emil bad blott systern, att "för Guds skull 

lyda." Jag stod ensam vid det modiga bar­

nets sida och beslöt att vid fara af milt lif 
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beskydda henne. Kampens stund kom hastigt. 

Grefve R., i samråd med sin värdiga mag. 

hade beslutit ett våldsamt, nattligt giftermål; 

en prest var lejd; Elfrida skulle offras. Af­

tonen före denna mörka stund, upptäcktes för-

såtet för Elfrida af hennes amma, som, ehuru 

af grefven betald, foi' att dervid vara nied-

hjelparinna, dock ej förmådde emotstå de sam­

vetsagg som plågade henne. Elfrida kom till 

mig, yppade allt och besvor mig ined förtvif-

lans ångest att rädda sig. Faran var trängan­

de och tiden kort; jag måste hastigt fatta ett. 

beslut, om jag ville frälsa Elfrida. Grefve 

R. hade en svster, abedissa i ett kloster på 

Seeland. Jag beslöt att föra Elfrida till hen­

ne och anförtro henne den olyckliga unga 

flickans vård; Men för att undkomma det 

förestående uppträdet, måste Elfrida ännu den­

na natt föras öfver sundet. Jag meddelade 

Elfrida min plan, och lion förtrodde sig i min 

vård. Jag skref ett href till grefve R., i hv il-

ket jag med få ord sade honom livad jag up p­

täckt och livad jag förehade; likväl utan att 

nämna stället dit jag äm nade föra Elfrida. Jag 
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leninade brefvet försegladt på mitt Lord, viss 

att, om äfven var flykt blefve snart upptäckt, 

dock ingen efterspaning under natten kunde 

ega rum." 

"Det var en Septeinber-afton,—- mörk och 

stormig, da jag, väntande Elfrida, stod vid 

båten som jag skaffat mig, och som låg vid 

slottsmuren. Vid det öfverenskomna klocksla­

get säg jag hennes hvita gestalt skymta emel­

lan träden, skymta och försvinna, — ty i 

mörkret och hasten snafvade hennes fot, och 

lion foil med ett svagt rop. Jag sprang til! 

henne, tog henne i mina armar och bar henne 

mot stranden. Jag var nära att na den, då 

någon fattade våldsamt om min nacke. Jag 

satte ner Elfrida, för att försvara mig. Hon 

sprang beslutsamt i båten. Jag kastade ner 

den som under vilda eder och skymfande be­

nämningar sökte att hålla mig fast, sprang 

till Elfrida och stötte ut från land. Nästan i 

samma stund blixtrade det på stranden; ett 

skott föll; ett vildt sorl af röster, häftiga rop 

och förbannelser nådde våra öron ; men snart 

öfverröstades allt af stormens och vågornas 
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Amller. Det var en förfärlig natt. Min afsigt 

var, att så fort jag fort Elfrida i säkerhet, 

återvända till grefve R. ocli stå till svars för 

min gerning; oeh ehuru djerft försöket var, 

att nattetid, under storm, på en så liten Låt, 

försöka öfverfarten på sundet, vågade jag, i för­

tröstan på min ungdomskraft och min känne­

dom af farvattnet och stränderna, hoppas en 

-lycklig utgång. Men under mörkret och stor-

jnen förvillades jag. Vi drefvos af en ström 

•utåt hafvet; jag k ände det, men kämpade få­

fängt deremot. Elfrida, hjeltemodig och lugn, 

prisade i den stormiga natten himlen för sin 

räddning. Aldrig skall jag gl ömma denna natt. 

Omkring mig ett haf i uppror, öfver mig en 

himmel af svarta, hotande moln, — stormen 

som med förfärande dunder for genom rym­

den, — ibland några bleka blixtar, som blott 

Jäto nattscenen och mörkret synas rysligare — 

och framför mig, i hvita kläder, d etta barn, den • 

na hjelterhodiga qvinna, denna ängel, som blott 

lät höra de Ijufvûste ord af tröst, af hopp, af 

tacksamhet. Jag rodde liehi natten, och nal­

kades dock ingen strand; jag visste ej hvar 
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vi voro, och led for Elfridas skull den grym­

maste oro. I daggryningen tilltog stormen 

förfärligt. En orkan-il kastade oss mot några 

klippor, och jag ansåg mig lycklig, då jag, 

simmande med Elfrida och kämpande mot 

hränningarne, kunde uppnå stranden." 

"Vi hade blifvit kastade på en liten ö, långt 

ut i hafvet. Blott från en sida, och på långt 

afstånd, kunde vi skönja fasta landet. Det 

liknade nästan ett underverk, att vår lilla far­

kost hade kunnat bära oss hit; nu låg den 

sönderslagen bland klipporna och plankorna 

drefvos af vågorna." 

"Skummande bränningar reste sig högt om­

kring oss, hafsfoglar flögo skriande öfver våra 

hufvuden, små gula och hvita blommor växte 

bland stenarne på stranden och höjdes a f vin­

den, — jag t ycker mig se dem ännu, se huru 

Elfrida plockade demi" 

"ün bestod af några klippor, beströdda af 

tallar och låga björkar. Eu föifallen och öf-

vergifven fiskarhydda visade att menniskor 

förr vajrit d er." 

"Vi voro allena i del vida hafvet; faror af 
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mänga slag omgåfvo oss ; vi ledo brist på allt, 

och likväl, — sa är ungdomen -, sa är känslor­

nas starka och lyckliga J if vid den tid då 

hjertat blommar, att vi i denna stund och i 

denna ställning funno oss — nästan lyckliga." 

"Elfrida tycktes hastigt ha öfvergått frän 

barn till qvinna; hon syntes större, hennes 

ansigte, hennes väsen uttryckte en vaknad 

själ, och jag kände i denna stund for henne, 

hvad jag hittills ej kännt; vi voro allena 

i verldeh . . vi tvä allena, . . .. korta, förtju­

sande, förfärliga poëm af kärlek och död!" 

"Du älskade henne?" frågade Filip, djupt 

upprörd. 

"Ja !... som man älskar vid 20 år, i denna 

ställning, i dessa förhållanden. Ja, jag älskade 

henne. Jag gjorde upp eld i hyddan. Elfrida 

prydde den med löf och blommor. Vi för­

tärde något bröd och vin, som jag f ör henne 

niedtagit. Den ljufvaste glädtighet upplifvade 

Elfrida. Så hade jag ä nnu aldrig sett henne. 

Under oron och förtrycket i fadershemmet, 

hade hennes glädje varit såsom en flygtig pas-
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SïonsbFomura. Försatt pä en gang i ett under­

bart element af frihet och lärlek, lefde bon 

upp i den renaste, friaste fröjd, men som för 

ögonblick antog något af det vilda i hennes 

naturliga lynne. Den vilda scenen omkring 

oss förhöjde hennes lifsandar. Som ett fé-

barn, förtroligt ined naturens under, sprang 

hon bland klipporna, trotsig och glad lät hon 

siir bestänkas af hafvets skum och smekas af O 

stormens ras. Jag måste med våld rycka hen­

ne frän dessa farliga lekar och tvinga henne 

att dröja i skogens och klippornas skydd, och 

här förvandlade sig hastigt det vilda barnet i 

den huldaste grazie. Hon lekte med blom­

morna omkring sig och prydde med dem den 

som hon älskade; hennes läppar uttalade me­

lodiska verser, hennes anlete sken af förtju­

sande löjen ; ömsom lydigt barn , ömsom vil je— 

full herrskarinna, alltid ljut och liänrvckan-

de, eldig och skon, syntes hon såsom en af 

de varelser, fabeln talarom, halft guda-, halft 

naturväsen, och öfvande ett underbart infly­

tande på allt som omger dem. Jag var nära 

henne, förtjust och nästan förtrollad af henne. 
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Men under det jag s åg på Elfrida, under det 

jag, förlorad i liennes anblick, drack den bä­

gare af ren oeli öfverjordisk kärlek som hon 

räckte mig, förvandlades hon â nyo. Färgen 

på liennes kind blef djupare, hennes ögons 

glans onaturlig; de ljufva, harmoniska orden 

förvirrades, och när jag tryckte hennes hän­

der i mina, kände jag hennes pulsar slå, ja­

gade af en förtärande feber.' ' 

"Stormen fortfor. Jag hade knutit min näs­

duk i toppen af en gran. _ Men intet fartyg 

syntes hvarken när eller fjerran. Hafvet var 

föl farligt. Så förgingo Ue dygn. Da började 

förtviflan gnaga mitt hjerta. Tyst låg Elfrida 

och stilla som ett lamm, under sjukdomens 

mägtiga hand, och tyst men oaflåtligt rusade 

febern, förtärande hennes unga lif. Hon tör­

stade, och jag kunde ej med en droppa vat­

ten förfriska hennes läppar. Det var lidande.' 

Hon klagade ej, men sade då och da ett ord 

af tröst, hon såg upp ibland med en ängels 

blick. Hon log och bleknade, hon sade sig 

Jycklig och rösten slocknade " 

"Den femte dagens afton höll jag ett lik i 
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och blöden raun varm öfver hennes förtorka­

de läppar, fåfängt !. ... de rörde sig ej mer!" 

Hervey tystnade. Stora tårar rullade ned 

för hans bleka kinder. Efter en slund åter­

tog han: "Hon led ej mycket, och hon dog 

lycklig, ty hon älskade och hon såg sig äl­

skad; — det var, det är min tröst!" 

"Hon var cj mer, och naturen tycktes ha ut­

tömt sitt raseri. Storm och vågor tystnade. 

Jag säg en båt nalkas; lifvet vinkade mig ;  

men lifvet var mig förhatligt i denna stund.; 

Dock — tanken pä min mor, på Maria; hop­

pet att kunna afskudda mig en afskyvard miss­

tanka, manade mig att lefva. Med Elfridas 

lik i mina armar, lät jag föra mig till den 

strand, der jag fö r få dagar se'n hoppats att 

i \ aimers skydd fa öfverlemna den räddade 

ängeln. Jag mottogs nu med den fasa man 

bär för en mördare, och jag lärde känna de 

nya beskyllningar som hopade sig emot mig. 

Grefve II. hade fallit blödande på stranden, 

från livilken jag /lydde med Elfrida; ett pi­

stolskott hade träffat honom och sårat honom 
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farligt. Saminu natt hade en ansenlig pen­

ningesumma blifvit h onom frånröfvad, — och 

på mig föll misstanken för dessa laga, mörka 

gerningar." 

"Grefve Ludvig var återkommen. Ej mer 

såsom v ii n, — såsom Jiende stod lian framför 

mig. Jag sade honom -— h vad jag n u sagt 

dig; och han — Irodilc mig ej! Ett frö till 

misstänksamhet lag alltid i lians själ. Han 

kunde ej skilja sanningens sp ak från bedrä­

geriets. Men jag förlåte r, honom här, — han 

hade blifvit smärtsamt sårad, — ty han äl­

skade sin syster, — mycket talade emot mig, 

— ängeln som jag ville frälsa, hade för alltid 

tillslutit sina läppar, och det mörka mord­

försöket pä hans far, — kunde jag ej förkla­

ra. Med hat vände han sig ifrån mig. Hela 

verlden vände sig ifr ån mig. Jag slod ensam. 

Bilder af schavotten och bödeln fördes nära 

mina ögon, — och jag v ar oskyldig! I känsla 

deraf, i begär att: bro ttas med hela verlden, 

ropade jag högt på ransahning. ' 

"Jag såg mig med lugn innesluten i fängel­

set. Mitt ungdomliga inod, känslan af min 
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ärofull utgång. Men snart fördunklades mitt 

hopp. Starka sannolikheter talade för min 

brottslighet; intet talade för min oskuld. För 

förklarandet af El (Vidas bortröfvande bero­

pade jag m ig pä mitt bref till grefve 11., och 

brelvet — fanns ej. Mördaren hade ej blif-

vit upptäckt. En skrifvare hos grefve H., en 

person som jag kn appast hade sett, uppträdde 

som min anklagare, och genom sammanblan­

dande af falskt och sannt, förstod han att 

gifva den mörkaste färg åt mitt förhållande 

till grefve Ii. och hans dotter, under mitt vi­

stande i han« hus. Omöjligheten att rättfär­

diga mig, om ingen lycklig händelse kom att 

uppdaga sanningen, blef mig allt tydligare." 

"Under denna tid öppnade sig för min blick 

mången lifvets afgrund; men äfven mången 

höjd steg molnfri ur den dunkla verlden. Hel­

vetet kom mig- n ära, men äfven himmelen. 

Under denna tid, — under en tid af fä må­

nader, utvecklade sig min karakter, och jag 

blef då hvad jag ä r nu. Min filosofi, min â-

sigt af jnenniskolifvet, af historien., af den e-
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viga ordningen, bestämde sig. Jag blef klar 

i min själ och säg lugnt cinot döden. AC 

min fängelsetid liar jag bevarat nästan blott 

ett ljust minne, — ja, ty derundgr blef jag 

stark och lugn inom mig. Det bittraste som 

lifvet äger, bröt der sin udd emot mitt bröst 

— gudomliga nåd, tack vare dig! Ilade det 

ej varit lör. bilden af den hvila ängeln — al' 

hjeltebarnet som förbleknade i mina armar! .  

.. .  Ofta, ofta, under ensliga qvällar, under 

långa nätter, stod denna bild såsom en syn 

för mig. Jag såg det upprörda, s tormiga haf-

vet; jag s ag den hvita, fina gestalten sväfva 

pä vågorna, långsamt förblekna, långsamt 

sjunka; — Elfrida! ljufva, olyckliga barn! 

mången gång under mitt verksamma lif har 

denna bild förlamat för ögonblick hela min 

kraft; mången gång, under fredliga omgif-

ningar, i glädjens s tund, kastat en skugga öf-

ver allt ljuft och skönt i lifvet." 

"Stunden nalkades då offentliga förhör skulle 

föregå min dom. Jag beredde mig på dessa. 

Jag ville sjelf allen a vara min försvarare. Jag 

ville i det yttersta försöka att rättfärdiga mig. 
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Skulle det cj lyckas, var jag fullkomligt re­

signerad. Samhällets aktning eller missakt­

ning förlorar mycket af dess vigt, ifrån den 

stund man känner att den mera skänkes efter 

sken än efter verklighet, att menniskans öga 

cj förmår tränga till gerningarnas källa. Men 

da reser sig med fördubblad makt vissheten 

alt vara under ett högre öga, — jordebanden 

lossna, de himmelska dragas till." 

"Men kära band fäste mig ännu vid jorden. 

Min mor och Maria hade skyndat till mig, 

och delade mitt fangeise. De älskade hade 

ej tviflat. De gladde min själ, och tanken 

pä att lemna dem var mig bitter." 

"Jag såg ej grefve Ludvig i mitt fängelse, 

mén tvenne af mina blifvande domare besök­

te mig ofta. Det är mig en glädje alt veta, 

alt jag vann dessa förträffliga mäns hjertan, 

att de trodde på min oskuld." 

' 'Dagen till det första förhöret kom nä­

ra. Natten derförinnan såg jag plöt sligt mitt 

fängelses dörr öppnas, och man sade mig att 

jag var fri — till att fly. Jag nekade att på 

på detta vis bekräfta tron på min brottslig-
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het. Da förkunnade nr i g en man, — som jag 

ej skall nämna, — att utgången af min pro­

cess var otvifvclaktig, att jag skulle dömas 

till döden, eller till lifstids fängelse, men att 

personer moraliskt öfvertygadc om min oskuld 

hade funnit medel för min flykt, ocli att de­

ras biträde skulle föra mig i fr ämmande land. 

Min mor och min syster stöto mig i deras 

armar och besvuro mig att rädda mig och 

dem. Jag betänkte mig.. Det positiva värdet 

af samhällets aktning hade re'n sjunkit för 

mina ögon, i följd af de reflexioner min be­

lägenhet låtit mig göra. Genom min död 

vann jag ingenting för mm heder, — ej hel­

ler knnde jag ge nom den -offra något högre 

än lifvet, åt sanning eller frihet. — Min död 

måste vara lika vanmäktig som vanhedrande 

på jorden. Tanken på ett lifstids fängelse 

var mig förfärlig. Här stodo min mor och 

min syster, hvilka min död skulle försänka, 

ej blott i vanära, men äfven i fattigdom. 

Hvem och livad kunde väl min flykt skada? 

Man tillbjöd mig lifvet och friheten, och lif­

vet och friheten flammade tjusanele upp föv 
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min själ. 'Verlden. är stor:' tänkte jag; 'jag 

skall finna en plats för mig och de mina, dit 

ej förtalet och liatet skola liinna. Jag skall 

förtjena mitt bröd, och öfver mig är Gud!'" 

"Jag följde rådet, "som gafs mig. Jag flydde 

med de mina. Oväntade hjelpmedel mötte mig, 

och lättade min flykt till England. Snart 

derpå reste jag til l Indien, der jag fann arbete 

och bröd. En skrift af mig, som kort efter 

min flykt utkom i Sverige, gjorde ett gyn-

samt intryck för mig. Tron pä min brotts­

lighet började vackla. Stormen, som hade 

rest sig öfver mig, föll småningom till ett 

tvekande sus. År gingo om. Nya händelser 

och nya brott upptogo allmänhetens uppmärk­

samhet. Man glömde småningom mig och 

min sak. Grefve R. tillfrisknade från sin bles-

syr, men dog en tid derefter af ett fall från 

hästen. Min stackars Emil. hade fått gå till 

det hem, der inga hårda ord skulle hinna 

honom mer, der blott milda kärlcksröster 

skulle locka hans förskrämda själ ur dess 

gömma. Stackars Emil! Stackars barn!" 

"Emellertid tog mitt lif i Indien en oväntad 



5ö4 

vändning. Jag var lycklig nog a tt frälsa en 

gammal man ur röfvares händer. lian be­

mötte mig, från denna stund, som sin son, 

och öfverfly ttade på mig en ej obetydlig för­

mögenhet, med det enda uttryckliga vilkor, 

att jag skulle antaga hans familje-namn — 

Hervey. Den gamle älskvärde ma nnen var mig 

kär; hans tillbud kränkte ej någons rättighet, 

tv han stod ensam i lifvet, och var sjelf sin 

lyckas skapare; jag visade ej ifrån mig hans 

godliet, men innan jag antog livad han böd, 

gjorde jag honom bekant med min historia. 

Den gamle trodde mig; han, främlingen, 

trodde, livad min ungdomsvän nekat att tro 

— mitt ord. Han blef min far och jag blef 

hans son. Min mor och Maria vårdade oeli 

gladde hans ålderdom. Mig to g ett oroligt 

begär att j-esa, att se verlden och förströ 

dystra minnen. Som missionär vandrade jag 

genom liera delar af Asien ; jag trän gde till 

det innersta af China. Orientens vetenskap­

liga ska tter öppnade rika källor för min s jäl; 

ej mindre den allt djupare bekantskap jag fick 

göra med mennisko-naturen och religionens 



kraft. Det var ett lif, fullt af möda, ofta af 

fara; men fullt af intresse. Efter några år 

af detta vandrande lif, återvände jag till de 

mina — ack! för att eniottaga min välgöra­

res sista suck !" 

"Jag ville ej mera skiljas vid min mor och 

Maria. Jag längtade till ett stillare lif, till 

en mera ordnad verksamhet. Några veten­

skapliga skrifter liade gjort mitt namn kändl 

och aktadt, och jag hade kunnat lefva lugnt 

i en blomstrande natur, i en krets af älsk­

värda menniskor, men mig grep nu en käns­

la, djupare, oemotståndligare törliända ,  an 

alla de som på jorden tära eller skaka men-

niskans bröst — mig grep — hemlängtan, 

det är hemsjukan; ty hjertat sjuknar i läng­

tan till hemmet, och vissnar om dess begär 

blir ouppfyldt. Hemlighetsfulla, m äktiga, un­

derbara känsla, sönderslitande dragningskraft ! 

— hvem kan dig beskrifva, och hvem dig 

emötstå? Menniskans hjertrötter äro fästade 

vid fosterjorden; de suga sitt lif af hvad den 

har ädlast och mest eget i hjeltegerning och 

sedlig skönhet, i historia och hvardags-lif , i 
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natur och konst,— ack! barndoms-år, barn­

doms-fröjder och barndoms-tårar, — stranden 

der du lekte, vinden som dig smekte, den 

första kärleken, den första vetenskapen; — 

allt faster, allt binder innerligt, oupplösligt 

dervid !" 

"Jag hade burit mycket i lifvet, jag hade 

kämpat med mycket, så inom som utom mig; 

•—och segrat,— och jag höll pä att ga under 

för denna känsla, som tärde mig, likt en 

brännande törst, likt cn förödande Samura. 

Vi ha hört talas om en Lapp, som, förd till 

sydliga klimatet-, förföll i trånsjuka och bland 

all naturens och konstens herrlighet, endast 

och enständigt begärde 'litet snö att sätta på 

sitt hufvud!' Jag liknade denne. Det vilda, 

det vintriga af norden drog 111ig till sig med 

förtrollnings-makt. Jag dolde mina känslor 

för min mor och syster; jag ville ej oroa 

dein, och jag ville ej utsätta dem för de fa­

ror, som i fäderneslandet skulle hota oss; men 

jag tärdes hemligen, jag blef svag till själen. 

Lik den förviste Foscari längtade jag, ville 
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lig död." 

"Snart såg jag att jag e j längtade ensam. 

Maria, ung och glad, lefde frisk t i det när­

varande, men min mor föll småningom af, 

och tycktes förlora all lefnads-lust. Min ö m­

het, de skickligaste läkares konst, uträttade 

intet; tyst och melankolisk, dolde hon sig for 

sin SQn.  En dag öfverraskade jag he nne i tå­

rar. Jag slöt henne i mina, armar, jag om­

famnade hennes knän och besvor henne, all 

yppa för mig sitt hjerta; då gick sakta och 

smärtfullt äfver hennes bleka läppar ordetf 

'Sverige!' -— 'Sverige!' upprepade jag med 

obesk ri fl ig kärlek. Vi blandade vara tårar, 

vi upprepade väl hundra gånger ordet, se'n 

länge bannlyst emellan oss. Det var -en ga­

lenskap; det var en vällust. 'O min son? 

sade hon, 'jag måste återse Sverige eller skall 

jag d ö!"' 

"'Vi skola dit, min mor!' svarade jäg, på 

en gång bestämd och lugn, 'der skola vi leP-

va och dö.' Från denna stund tyckte jag, 

att all börda var lyftad från mitt lif. Jag 
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realiserade min lilla förmögenhet. Vi reste. 

Lyckan gynnade oss. Vi återsågo fäderne­

jorden !" 

Hervey tystnade. Hans ögon fylldes al' 

tårar, och han böjde sig ned mot den mos­

siga klippan! Han kysste den. Om en stund 

återtog han: 

' 'Jag var mycket förändrad, både af år 

och af mitt vistande under Indiens sol; man 

kände fj igen mig. Äfven undvek jag mina 

fordna bekanta. Men till en 1 af de manner, 

som hade deltagit för mig under min fän­

gelsetid, gick jag, och upptäckte mig för 

honom. Han var densamme. Jag fann i ho­

nom en vän och en beskyddare. Af honom 

erfor jag, att någon utsigt till mitt rättfär­

digande började visa sig. Man hade fattat 

starka misstankar just på samma man, skrif-

varen hos grefve R., som uppträdt som min 

anklagare. Man ville försäkra sig om honom, 

men han försvann plötsligen, och hittills ha­

de alla efterspaningar visat, sig fruktlösa. 

Emedlertid lofvades mig, att dessa nu med 

fördubblad ifver skulle fortsättas." 
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"Jug sökte mig en till fl vt Is-ox -1, aflägsen från 

ilc trakter, der jag tillbringat min ungdom, 

och jag valde med flit denna vilda, ensliga 

och föga besökta nejd. Min mor, som väl­

född i norra Finmarken, var glad alt andas 

sin barndoms luft. Maria var lycklig, livar-

lielst \ i b efunno oss väl ." 

"Jag köpte mig en liten g ärd i d enna trakt, 

som iifven lockade mig derförc alt mvek cl. 

var liar att göra; genom arbete och odling 

kunde denna vildmark förvandlas till en bör­

dig och lycklig nejd. Jag gaf mig ut och 

ansågs för eu Engels in a y, men blef under 

mitt nya namn Svensk medborgare och un­

dersåte." 

"Omständigheter, för vidlyftiga alt här om­

tala, Orsakade, att jag snart ur det privata 

lifvet, Irädde in i det allmänna, och emottog 

det embete, som jag i dag bekläder. Sjelf 

längtade jag till denna slags verksamhet. Jag 

älskade menniskorna, jag kände mig ha goda 

ord alt säga dem och visste m ig ej vara utan 

gåfyor att göra dem inträngande. Jag kände 

£tt innerligt begär att verka godt för det 
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samhälle, som förskjutit mig", jag önskade 

att lata mitt närvarande lif, inför mina raed-

varelsers ögon .  vittna om det förflutnas oskuld, 

i fall den mörka beskyllningen skulle âter-

lifvas emot mig, eller ock att sjelf, i min 

dödsstund, samla omkring mig den menighet, 

för hvilken jag lefvat, och säga: 'jag är Ed­

vard D .. . Vänner, som kännen mig, do­

men om jag ä r brottslig!'" 

'  Jag hade höjt mig öfver samhällets dom, 

da den måste bli orättvis, men o, det var mig 

dyrbart att förtjena dess rättvisa gillande! 

Den stilla läraren och odlaren i denfia vrå 

af verlden skulle dessutom föga bli känd af 

en vidsträcktare allmänhet. Gömd för den 

öfriga verlden, verksam och känd blott inom 

denna krets, syntes mig min ställning här 

för mig den önskvärdaste, så länge ej den 

hemlighet, som hvilade öfver mitt lif, blef 

fullt uppdagad. De efterspaningar, på livil­

ka jag grundat mycket hopp, medförde 

väl ingen frukt, den misstänkte brottslingen 

blef ej funnen; men jag sjelf fick lefva fre­

dad 
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dad för alla misstankar och förföljelser. Jag 

blef allt mera trygg, allt mera hoppfull, allt 

mera lycklig;—-mången gäng, under det lif-

vande arbetet, under sammanvaron med de go­

da menniskorna omkring mig, har jag känt 

hela min ungdoms glädtighet äter upplefva; 

jag har glömt det förfluttia och sorgfritt 

blickat mot det tillkommande. Ar gingo för­

bi; jag säg min mor bli ung pä nytt, jag 

såg Maria trifvas, vänner samlade sig om­

kring oss; — jag började hoppas att ostörd 

här få framlefva mina dagar. Mötet med 

Löfvenheim oroade mig ; jag hade önskat 

kunna undvika det! Jag hade mycket känt 

honom i min ungdom. Han var grefve Jjud-

vigs vän, och hans skarpa observerande blick 

var mig välbekant. Likväl tröstade jag på 

mitt förändrade yttre och derpâ att hit­

tills ingen af fordna bekanta känt igen mig. 

Att jag bedragit mig har denna afton låtit 

mig smärtsamt känna. Löfvenheim var al­

drig min vän; jag h ar allt att frukta af ho­

nom. Härefter skall jag e j undfly honom, ej 

Nya Techn. ur Hvardagsl. II. 26 
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heller det öde, som syiîes vänta mig. Jag 

vill lugn afbida den hotande stunden; och 

om den kommer — kämpa kampen ut F 

"Eduard! Eduard!" utropade Filip dyster, 

"du är då oskyldig — och du kan ej rättfär­

diga dig inför verlden ! Du är oskyldig, och 

måste förbli utsatt för de mörkaste misstan­

kar! Hvad gör då Försynen?" 

"Försynen?" upprepade Hcrve~y'med nrildt 

allvar "Försynens rike stores ej af denna 

verldens villor. I evig klarhet står det der-

öfver och återkallar allt, förr eller sednare, i 

dess eviga ordning. Motsägelser, våld, brott, 

mörker och villor, skola alltid finnas på jor­

den — men bortom denna' verlden — en an­

nan, och bortom grafven — uppståndelsen ! Det 

är gåtans lösning, Försynens hemlighet. Oeh 

vi ha ju sett den uppenbarad! Har icke del 

heligaste blödt på jorden och dött emellan 

missdådare? Har det ej uppstått och under­

lagt sig verlden? Må de som följa den gu­

domlige, på den mörka, korta vägen, se på 

honom och ej klaga. Och om än bödelns-

hand förbinder deras ögon, må de ännu pri-
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sa Gud; ty bindelen remnar, och Försynen 

lefver ! ' 

"Eduard! jag har tviflat pä dig — kan du 

förlåta mig?" 

Eduard räckte honom handen. Eldigt tryck­

te Filip den till sitt bröst, i det lian sade: 

"Eduard, tack! tack för din godhet, ditt. 

förtroende! livad jag känner för dig, vill 

jag bevisa med mina gerningar. Frän denna 

dag skall jag ingen ro hafva, förrän du står 

rättfärdigad inför verlden. Frukta ej för Löf-

venheim. Han skall tiga; både hans heder 

och intresse svara mig derför; jag har tagit 

dem i anspråk. Löfvenheim behöfver mm 

hjelp. Eduard! mitt hjerta säger mig det, 

jag skall upptäcka den brottslige; du skall 

bli rättfärdigad och intet skall hindra din 

sällhet; du skall då kunna vinna det sköna­

ste och älskligaste på jorden " 

"Hvad vill du säga?" frågade Hervey för­

vånad. 

"Eduard! du måste veta allt! Jag har ej 

kunnat se föreningen af himmelsk skönhet 

och godhet, utan att älska, utan att tillbed-
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ja!.-.. Men jag förstod ej min känsla för 

Nina, förrän jag förstod a lt hon älskade dig!" 

"Mig? Mig!" utropade Eduard häftigt, och 

nästan ined fasa, "mig! Olycklige! Det är 

ej sant, det är ej möjligt!" 

"Jag sökte henne en dag. Jag såg henne 

sitta i guldpilarnes skugga. Hon trodde sig 

ensam. Jag nalkades tyst, ty jag hörde hen­

ne tala, men de ord hon uttalade, i toner 

dem änglarne kunnat afundas, de voro, Eduard 

— ditt namn!" 

Hervey var häftigt skakad. "Nej! nej! det 

är omöjligt! omöjligt!" upprepade han i det 

han betäckte ögonen med handen, såsom ha­

de de blifvit bländade, 

"Hon älskar dig, Eduard! Den himmelskt 

Jjufva ängeln älskar dig^ — och du kan ej_ 

annat än älska henne. Du är henne värdig, 

det skall bli dig gifvet att vinna henne!" 

"Vinna henne upprepade Eduard. Him­

mel och helvete stridde i hans själ. Han 

böjde sitt lågande ansigte i sina händer och 

förblef en stund tyst så. Slutligen sade han 

nrjed skenbart lugn: "Dû har misstagit dig. 
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Filip ! Jag är viss derpå. Dessutom betyder 

det tillfalliga nämnandet af mitt namn in­

genting. Det vore löjligt af mig att bygga 

något hopp derpå. Jag ber dig, lät oss ej 

tala derom! Endast hoppet att äga. ett rum 

i hennes hjerta väeker Tantali lidande i mitt. 

Bort med denna tjusande, förvillande tanke! 

Säg mig, Filip, har Löfvenheim för någon 

annan än dig, yppat h vad han' trodde sig ve­

ta om mig?" 

"Nej! Och han skall ej. Jag har hans 

löfte. Jag kan lita på honom. Jag skall 

dessutom, på min resa, se honom ännu en 

gång och binda hans tunga ännu strängare, 

med både goda och onda ord. Ve honom, 

om den lossnar öfver den saken. Eduard, 

du kan vara fullkomligt lugn !" 

Solen hade gått ner. "Låt oss gå hem!" 

sade Eduard; "det blir sent!" De gingo ty­

sta. När de kommo till stället, der vägen 

tog af till Filips gård, stannade han och sa­

de vekt: 

"Eduard ! jag måste hmna dig. Säg mig 



6 o6 

ä6nu en gång att du förlåter mitt ovärdiga 

tvifvel, att du vill ännu ,kal!a mig din vän!" 

Eduard öppnade sina armar för honom och 

tryekte honom till sitt bröst. 

Djupt rörd sade Filip! "I lifoch i död lita 

pä mig! o, kunde jag återköpa denna stund .. . 

kunde jag lata dig förgäta min svaghet, mitt 

tvifvel!" 

"Filip!" sade Eduard varm, "jag känner 

dig ! tro mig, när jag behöfver en vän, — så 

skall jag gå till dig." 

Ännu ett hjertligt handtag och de båda vän­

nerna skiljdes. Ilervey kom snart till en höjd 

bvarifrån man såg Umenäs. ATtonrodnaden 

sken på fasadens fönster. Ilervey staduade o-

vilkorligt, och hans ögon fäste sig på fönstret 

till Ninas rum. Bittert-ljufva känslor fyllde 

hans bröst, lians hjerta brann af innerlig kär­

lek till henne. Han hade varit häftigt ska­

kad; nu lugnade sig lians själ i en innerlig 

välsignelse öfver hemic: 

"Frid vare öfver dig, tillbedda ängel !" sade 

lian sakta, "frid och glädje med dig! Må i n­

gen giftig, ingeti störande flägt nalkas ditt 
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Ii jet-tu, d u sköna, ljufvn väsen! Jag tan försa-

L.t — äfven dig — för din skull.  J;ig liar 

lidit utan att klaga, jag kan ock älska utan 

att löja det. Gudomligt skönt måste det va­

ra att lefva for dig; o! huru Ijuft äfven att 

dö för dig. Bittert är alt försaka dig. Det 

är min del; men fjärran från vill jag vak:» 

öfver dig. Hädanefter skall jag se dig sällan. 

Tyst! stormande lijerta! tyst!" 

Skuggspel. 

"Skuggorna, hela braten, 

Scjvalpa hat och fram; 

Eohis qväfvcr gråten 

Charon pli pipan hvisslar, 

Hjelp! horden mörka stålen 

För ett hiskligt larm; 

Si jcruoriia slockna, 

Stränderna tjockna 

'I ills i den svarta skuggan inga 

himlar syns." 

BKLI.M.W. 

ii» alton samlades på ^TJuienäs granname 

(ran både när oeli fjärran till  en af dessa fe-
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ster då vanligen själen fastar. Grefvinnan 

hade e mediertid ej ämnat sådant; hon hade 

ämnat ha hos sig en munter, lätt, lustig till­

ställning. ' 'Det är just allt vårt stök och 

alla våra kostsamma tillställningar," sade hon, 

"som föl-tynga våra samqväm. Vi skulle låta 

allt gå mera naturligt, mera lätt, mera enkelt 

och allt skulle bli bättre." Till denna natur­

lighet och denna lätthet, ville hon nu gifva 

ton, och inviga nejdens innevånare. Man 

skulle dansa, for det mesta national-dansar, 

antingen efter pianot, eller vid egna rösters 

musik. Detta, tänkte grefvinnan, skulle sätta 

if i församlingen. Man skulle ha blott nå­

gra få ljus, tv grefvinnan hade hört om danser 

i en lada vid två talgljus, och som varit mun­

trare än någon fest på hofvet. Med soupern 

skulle man göra helt lätt. Intet stort, tungt, 

sittande bord. Men en Tiullet lätta rätter; 

mun skulle gå omkring, och herrarne skulle 

servera damerna. Artighet i umgänget och 

li/lig och lätt konversation hoppades grefvin­

nan härigenom befordra. Friherrinnan H. 

skrattade väl och gjorde åtskilliga varnande 
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anmärkningar öfver denna lätthet med tungt 

folk; denna tarflighet i en grann salong; men 

grefvinnan var förtjust i sina enkla idéer och 

begifven pä att göra sig populär. Med en 

liten hemlig skadefröjd afbidade friherrinnan 

H. utgången af denna tillställning. 

Gästerna kommo. De kommo den ena ef­

ter den andra, så tunga, så likadana, så lik­

giltiga och gjorde rummet trångt och luften 

qvalmig. Nina sökte, med molnhöljdt öga, den 

goda, den kärleksrika blick som gaf henne 

lif. Den syntes ej der, och allt syntes hen­

ne dunkelt. På flera dagar hade hon ej sett 

Hervey. Hon hade väntat honom livar afton 

och han hade ej kommit. En hittills af hen­

ne okänd, plågsam oro, bemäktigade sig hen­

nes bröst. Hon påminte sig hans ovanliga 

allvar, under de sista stunderna af aftonen 

på Tärna, och hon frågade sig ångestfull hvad 

som hade vållat denna förändring. O! huru 

längtade hon, att veta honom åter vara lugn, 

vara glad. 

Sällskapet dansade. Golfvet gungade. Fön-

sterna öfverdrogos med imma. Solen hade 
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ic'n i obemärkt härlighet gått ned bakom 

bergen. I salongen var skumt och tryckande 

hett. ".Nu börjas det lätta !" tänkte friherrin­

nan H. Hon såg på de eviga figurerna som, 

med trumpna anleten och utan minsta tec­

ken till nöje, r örde sig fr am och åter, under 

ett disharmoniskt frammumladt "sa vä/va vi 

vallmor! så slå vi tillsamman!" Grefvinnan 

och öfversten, som hade börjat dansen med 

höga lifsandar, blefvo småningom mattare och 

började släpa tyst med. 

Friherrinnan H. ville ej vara overksam i da­

gens nöjen, och hade dessutom lofvat grefvin­

nan att arbeta i konversationen. Ilon försök­

te med sina grannfruar åtskilliga ämnen, men 

då hon ej f ann något "lätt" som rätt slog an 

och väckte intéressé, utom iippel-soußu, tog 

hon sitt parti och började tala blott om gri­

sar och potates, hvilkct, med åtskilliga anek­

doter från ladugården i Paradis, gjorde myc­

ket god verkan. Ännu mera sensation lycka-

lies hon att frambringa, i det hon allt emel-
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lahât brydde Mamscllerm; Y. för Doktorn i 

Umeå *). 

Efter att ha dansat ner ett par gånger, |>c r 

INina sin kavaljer om ursäkt oeli skiljer sig 

vid dansen, som i denna stund obeskrifligt tröt­

tade henne. Hon stod nu stilla, lutad vid ett 

fönster, oeh blickade omkring sig pä figurer­

na som klädde väggarna. De dunkla, liknöj­

da blickarne, de ofta grämliga minerna, gjor­

de henne ondt. Hon tänkte på honom, h vars 

blick, hvars ord, verkade så välgörande pä 

alla; på det rika hjertat, den friska kraften, 

det öfverlägsna snillet. Underliga oeh mäk­

tiga känslor svällde i hennes bröst. "Närskall 

jag återse honom? skall jag någonsin mera 

återse honom?" dessa frågor uppstego häftiga 

och ovilkorliga. Hon tyckte att det skulle 

göra henne godt, om hon kunde se en skymt af 

kyrktornet nära Herveys hem. Hon torkade 

*} Förf. hur aldrig varit i Norrland. Ilon anser dei 

mycket möjligt att fruntiramorna der äro lätta som 

Elfvor, och intressanta som Corinna, att lierrarne 

äro fullkomliga som Grandisson. Hon skildrar ej 

Ivrad soin finns der. Hon skildrar här blott livad 

ilon vet finnes någorstädes, — lika mycket livar. 
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imman af fönstret ocli såg ut. Men afton-

skyinningen insvepte granarnes spiror ocli kyr­

kans torn. Allt var dunkelt i det blånande 

fjärran. Pâ en gäng förekom det Nina, såsom 

kunde hela hennes lif hastigt mörkna och 

bli till natt, såsom vore hela hennes nyss för­

flutna, ljnfva ljuslif blott en dröm. Hon såg 

på de hoppande, tunga, skugglika figurerna. 

De flyttade fram och åter, tungt, enahanda, 

oupphörligt; — och oupphörligt och doft och 

förlamande ljöd äfven sängen: 

"Sa väfvn vi vallmar; 
Sa slå vi tillsamma n; 
Väfva vallmar, 
Slä tillsamman, 

Ocli lata skedarne gä, ga!" 

E») obesk rilligt qväfvande känsla fattade 

Nina. Hon längtade ut ifrån de hoppande 

skuggorna, hon längtade ut ifrån det skumma, 

jjvalmiga rummet; hon behöfde luft, lif! Det 

kom en svindel och en stor mattighet öfver 

henne. Hon reste sig och gick hastigt förbi 

de vallmarväfvande, som flyttade fram och 

åter, och läto liksom hånande ljuda efter hen­

ne, deras eviga "gå, gå!" 



Clara, som med undcrgifvenhet arbetade i 

dansen, kastade efter den flyende Nina, hvars 

sinnesstämning hon tyektes ana, en blick full af 

ömt deltagande, oeli sjelf god oeli kufvad se'n 

länge, fortfor lion att'glömma egna känslor, 

för att egn-a sig till andras tillfredsställelse. 

Nina kastade en tyllshawl öfver sitt huf-

vud och sina axlar, smög sig med ovissa s teg 

utför trapporna', och befann sig- sna rt i fria 

luften. Ack det var skönt derute ! Månljus, 

stjernljus och purprad aftonglans strömmade 

öfver henne. Krystallklar och välluktsjuli 

llöt luften omkring henne. Daggens silfver-

skyar lågo öfver träd och ängar. Allt var 

tyst, fullt af hvila, fullt af njutning; allt så 

ljuft, så paradisiskt skönt. 

Nina andades djupt, andades högt, sög luf­

ten så full af friskhet, såg upp till himlen 

så full af ljus. Lifvet strömmade i fulla flo­

der åter in i hennes bröst. Bördan , som nyss 

tryckte det, var borta. "O, min Gud! Din 

verld är skön!" h viskade hon och räckte ut 

sina armar mot lifvet och naturen. Ett par 

tårar trillade ned för hennes kinder. Hon 
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tofftade dein bort med sin slöja. lïon tänkte 

pa Ilervey, oeh en innerlig känsla af lefnads-

begär, af vemodig glädje, genombäfvade hen­

ne. Lätt som hinden dansade hon gångsti­

gen fram ner åt dalen. Här rörde hennes 

klädning vid en daggtung biomina, der väck­

te lion en liten fågel nr sin slum mer som hel-

sade henne med ett ljufligt cjvitte r. Om man 

kunde likna de dansande i salongen vid s kug­

gor i Erebus, sA kunde man, med ännu mera 

skäl, likna Niua vid en salig skugga i de cly-

seiska fälten; så hvit, sä luftig och lätt, så 

skön sväfvade hon fram, i den af vårens full­

het druekna naturen. Yid Ninas- ro stadna-

de hon. Gullpilarne hade fångat u pp daggen. 

Gräsbänken under dem var torr. Nina satte 

sig der. Törnroshäekarne, som i lummiga mas­

sor klädde klippväggen, stodo i full blomma 

beh andades ut de härligaste ångor. Ilum-

lorne surrade doft deröfyer, under det de 

ilrucko sitt aftonrus ur blommornas kalkar. 

Lilia källan sorlade stilla lekande, så likt ett 

gladt barnlif fram; och återspeglande alla 

himmelens ljus, låg i majestätligt lugn det o-
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andliga hafvet, en hvilande jättekraft likt, 

djupt, klart, men ogenomskådligt. 

O! huru ofta hade cj Nina sutit här vid 

Herveys sida, lyssnande till hans ord ocli 

kännande lifvet skönt och fullt! Hon åter­

kallade' i sitt minne hans röst, hans blick, 

och hon tyckte såsom klingade till dessa min­

nen melodiska toner. Det förekom henne så­

som harmonier andades i luftens fläktar. Efi 

stund trodde Nina det vara en lek af hennes 

egen fantasi, men vid en för ögonblicket sti­

gande vind, blefvo tonerna fullkomligt tydli­

ga för hennes öra. De tycktes komma ur 

gullpilens hviftande grenar. Snart upptäckte 

Nina en eolsharpa fastad i dessa. Hon på­

minte sig da, att en afton ha yttrat för Her-

vey sin önskan att höra dessa ännu för hen­

ne främmande toner; och tårar af tacksam­

het stego nu i hennes ögon. Hon tänkte på 

honom, på hans vänskap, ljufvare än rosor­

nas ånga, än harpans sång i vinden ; mer väl­

görande än böljans friskhet, än himlens ljus. 

På en gäng framstod grefve Ludvigs bild för 

hennes själ. En iskyla sammandrog hennes 
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hjerta, hon vande hastigt bort sin blick. Hon 

vände den till Her vev äter, ocli allt var godt. 

"Vore han min broder!" suckade hon. Det 

förekom henne i denna stund som en skugga 

kastades öfver hennes bröst och öfver hen­

nes armar, som lâgo mjukt livilande öfver 

hvarandra. Hon tänkte med smärta på den 

som förmörkade Herveys lif. Lekfullt öppna­

de hon sina armar och slöt dem åter, såsom 

för att fasthalla skuggan, i det hon sade: 

"Jag skall taga dig bort från hans lif, jag 

skall behålla dig fången , du skall ej mer skym­

ma hans dag." Men gestalten, hvars skugga 

Nina omslöt, undanböjde en gren af törnros-

häcken, och Eduard Ilervey stod framför Ni­

na. Hon sprang upp med ett svagt rop af 

glädje. Han steg hastigt tillbaka, frågande: 

"Stör jag er? skall jag aflägsna mig!" "O 

nej, nej!" svarade Nina, och stod darrande, 

men såg på honom med en glädje och ett 

förtroende, som genomträngde hans hjerta med 

den renaste vällust. De visste ej sjelfva hur 

det gjorde sig men ovilkorligt var han vid 

bennes sida, och hennes arm hvilade i hans, 



soin förr så mången gång. lJådu gingo de ned 

mot hafsstranden. Han såg aft hennes an-

sigte var blekt och bar spår af lidande. Han 

kände ett oandligt begär att göra henne godt, 

och hans ord blcfvo ljufvare, innerligare för 

henne, an de ännu varit det. Hon hörde 

honom, med ett leende fullt af lycksalighet. 

O! huru lvckliga voro de i denna stund, hu­

ru deras hjertan älskade hvarann ! 

Snart stodo de vid hafsstranden;— de två 

allena i den oändliga rymden. Tystnad var 

öfver djupet, tystnad i det omätliga hvalfvet 

öfver dem. Tysta stodo äfven de. Men de­

ras hjertan slogo. Utur skogarnes och haf-

vets djup stego ångor, underliga, vilda, re­

tande, vällustfulla, lika de fantastiska gestal­

ter hvarmed inbillningen fordom befolkade 

dem. I Herveys bröst var oro, men öfver 

Ninas själ hade kommit det ljufiiga lugn , som 

hon alltid kände i Herveys närhet. Den syn, 

som nu öppnade sig för dem, hade alltid på 

henne gjort ett nästan öfvermäktigt intryck; 

äfven i denna stund betrycktes bennes hjer-

ta, ehuru ej smärtsamt som förr. 
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Sakta oc Ii med en nästan bäfvandc röst sa­

de lion, i det lion blickade upp emot stjern-

rvinden: "livilk.cn oändlighet! hyilken makt! 

Den nedtrycker mig! Se dessa millioner mil­

lioner verklär öfver oss, och bortom dessa, 

andra — för vart blotta öga osynliga-—mil­

lioner— bort, bort, dit aning ej hinner, dit 

tanke ej räcker, der, i det oâskâdliga, födas 

de, Vandra de, ur den ena oändligheten i den 

andra! Bottenlösa skapelse! Dess betraktelse 

nästan förtar min anda! livad är menniskan ,  

jordmassan, inför oändlighetens Herre! Ser 

han henne! Kan han märka oss?" Och Nina 

höjde ner hufvudet och skyddade ined han­

den sina bländade ögon ? 

"Ville ni sätta en gräns för hans skapelse, 

en gräns för liars kärlek, för hans makt atl 

upplyfta, utveckla, lyckliggöra ?" frågade Her-

vev. 'Ack! denna skapelsens oändlighet, är 

hjertats, nr förnuftets bästa livila !" 

"Hvila?" upprepade, sakta frågande, Nina. 

"Ilvila i Gud!" fortfor Hervev ined djup 

känsla; han tystnade och återtog: "alla dessa 

verldar lefva för hvarandra, verka pä livar-



:ui dra, oui äfven i osynliga förhållanden ; tys I 

verka de alla på den väf af skönhet och he­

lig lycksalighet, som den Allgode. vill veckla 

ut" för sina varelser, ifrån evighet till evig­

het. Stor är Skaparen, tillbedjansvärd, ja! 

incn derföre att han lefvcr i det allraminsta, 

att den ringaste af hans kännande och tan­

kande varelser är honom värd såsom den 

störste af solarne. Öfver den jord, der Gud 

fihikade och led med menniskorna, har han 

livälft sin stjernhimniel, på det hans harn 

måtte se att han är lika mäktig som han 

är kärleksrik. Ack, se upp ! se f ritt, se lugnt 

upp, till denna fulla himmel, t  oc h säg er 

med.ödmjuk glädje, att äfven för er är den 

gjord !" 

"Jag tror, o! jag vill tro det!" sade Nina i 

det hon åter mot den strålande rymden upp­

lyfte sina tårfyllda ögon. "Edla äfven har 

sagt mig ord lika dessa, — och likväl liar 

jag stundom svårt att bära denna syn. Det 

har varit stunder, då, vid en blick mot stjern-

himmeln, jag har kännt mig liksom sjunka i 

jorden. Ack! det var länge, som äfven före-
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målen nära omkring mig gjorde blott ett 

främmande och ängsligt intryck, länge som 

jag sjelf' förekom mig blott som en irrande 

skugga. Det var ofta en oäudlig ödslighet 

utom och inom mig. Nu är det bättre — 

mycket bättre! Lifvct är lättare, klarare se­

dan !" -hon stadnade. 

"Sedan? .. .Upprepade Hervey, törstig på 

de ord som skulle komma. 

"Ni har gjort mig mycket godt ! återtog 

Nina innerligt men hingt. Sedan jag lärt 

känna er, är jag lyckligare, bättre!" 

"Gud är god!" sade Hervey ined djup rö- -

reise. 

"Ja! oändligt mycket godt har ni verkat 

for mig!" fortfor Nina, hänförd af den känsla 

soin stundom låter oss tala, såsom vöre vi 

re'n innevånare af himmelens fria salar. Äf-

ven i denna stund, då jag står med er fram­

för det gränslösa, känner jag att det ej fat­

tar mig så som förr. Jag känner mig starka­

re då ni är med mig. Jag har aldrig haft 

en bror, — jag tyc ker att det skulle ha gjort' 

mig lycklig! Lat mig säga er det, — jag har 
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ofta önskat att ni vore min bror! Jag ville 

vara er syster som Maria. Jag har ofta kännt 

huru lugn jag da vid er hand skulle vandra 

igenom jordelifvet och se'n oändligheten ige­

nom, och ej frukta och ej bäfva mer*)." 

Han säg på henne med osäglig kärlek, och' 

mäktiga, passionerade känslor höjde sig i hans 

bröst. Han säg henne bredvid sig sa skon, 

så ljiif, sa hängifven ; nu trodde han på 

hennes kärlek, och det förekom honoin så­

som måste hon bli hans. Han brann af be­

gär att sluta henne till sitt bröst såsom maka 

för evigheten; att skyddande, vakande, äl­

skande, bära henne" på sina armar, oändlig­

heten igenom, hjerta mot hjerta, öga mot 

öga, ifrån verld till verld, ifrån utveckling 

till utveckling. Outsägliga salighet ! Re'n öpp­

nade sig ofrivilligt hans armar, re'n ville 

hans läppar uttala den heliga bönen om en 

evig förening; — då fattade honom med för-

, *) O! om Dagun tror att Nina ej här talar ur ett 

hjerta rent som änglarnas; om någon tror att hon 
här blott spelar en vanlig Agnes — rol .... ho­
nom ville jag.... — ville jag .... slå ihjäl ! 
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farlig smärta, käns'an af hvad som skiijdc 

dem at — af skuggan som låg öfver hans-

förflutna lif. Med ett obcskrifligt tjval vän­

de han sig bort och sade blott häftigt: 

"Mitt lif ville jag ge för att bidraga till 

er sällhet, — om sällhet jag k unde ge; — 

men — jag är fattig, — dömd att försaka !. .  ." 

' 'Ni lider!" sade Nina i det hon nalkades 

honom med smärta uttryckt i sitt sköna an­

lete, — "ni som är så god! Säg mig kan det 

ej hindras? Kan det ej utplånas. Säg alt det 

kan, — eller säg att ni ej är olycklig!" 

"Ej nu kan jag säga det ! Nu känner jag 

bittert min olycka. Händelser inträffade i 

min ungdom, som ha fördystrat milt lif, 

dock mest i denna stund, då jag k änner att 

de skilja mig från er!" 

"Hvarföre ifrån mig? sade Nina förvånad 

och ängslig. Låt det ej ske! Var som hit­

tills min vän, blif min broderliga vän ! Hvar­

före skulle något skilja oss åt?" 

"Kan ni tillintetgöra det förflutna? Kunna 

de döda uppstiga ur grafven och vittna for 

sanningen-? K an ni, ängel, hindra lögnens orm-



lunga att stinga, om jag söker.. . .  kan ui 

gifva mig lugn för . ..  .  Nej nej! sällheten är ej 

tor mig! Ocli l ikväl.. .  likväl han tyst­

nade nästan çjfvervâldigad af sina häftigt upp­

rörda känslor. 

Nina förstod honom ej , men smärtsamt rörd 

af hans ord, oeh med begär att mildra sp än­

ningen i hans sinne, sade hon ined qvinlig 

(inhet: 

' 'Kanske jag kan det! Ilvem vet?. I mången 

svag hand nedlade försynen undergörande 

krafter." 

•"Finns d er hopp? finns der möjlighet. '  ar 

der någon utsigt? sade Hervey såsom för sig, 

Men nej! allt  är mörkt i framtiden! Nej ä n­

gel, du skall ej; . . .  jag skall ej begära! Al­

drig !  aldrig!" 

Tysta gingo de en stund fram bredvid hvar-

andra. Ett grannt sljernfall bröt med sin 

stråle genom liimlarnes stillhet oeh spann sin 

lysande träd fram öfver vandrarnes hnfvti­

den. Denna lilla händelse som syntes Nina 

profetisk, framlockade hos henne en rörelse 

af öfvermodigt lif.  ' 'Bort med tviflen, bori 
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med skuggorna till skuggornas rike! De iiro 

lifvets fiender! sade hon. Har icke lifvet nu 

som förr orakler, som gifva ljus öfver nien-

niskornas öden, och säga ordet till mången 

dunkel gåta. Jag vill fråga dem i den tysta 

natten, •—- jag vill fråga dem för oss båda'; 

— äfven jag vill se klart en gång i milt lif!" 

Hastigt sprang hon någi-a steg fram, tog 

lekfull några småstenar i sin hand och vän­

de sig mot hafvet fantastisk, behagfull och 

skön', med lillbakakastad slöja, och det him­

melska ansigtet bestrålad! af stjernornas ljus. 

Underligt^ behaglig ljöd, i tystnaden, den silf-

verklingande rösten, som långsamt och med 

lekande allvar utsade dessa ord: 

"Osynliga makt som ger dina tecken i stjer-

norria, i djuren, ja s tundom i de liflösa tin­

gen! -— Mystiska röst som stundom talar, 

när den menskliga visheten tystnar ! Ande, 

ängel, eller dämon ! du som hviskar till de 

dödlige hvad du förnummit om den eviges 

rådslag, — hör i denna stund min bön! sva­

ra på frågorna i våra bröst; gif e n klarhet 

- åt 
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ât framtida ödeu! Säg oss livad som skall kom­

ma ! Gif oss ett tecken öfver " 

Ninas röst hade ofrivilligt blifvit allvarlig 

och slutligen darrande, vid djerfheten af dess 

egna ord. Hon afbröt sig hastigt och ka­

stade utåt hafvet stenarne som hon höll i 

sin hand. Hervey lyfte i samma ögonblick 

upp sin arm, liksom för atl tillbakahâlla hen­

nes; men det var för sent ; han lät den åter falla, 

med ett uttryck son) tycktes vilja säga: ,Jack 

barnslighet !" Och småstenarne föllo sakta pla­

skande ner i vattnet, som slog ringar omkring 

dem, och allt blef tyst åter, och stjernorna 

brunno stilla, och ingen röst höjde sig för 

att besvara Ninas fråga. Men på en gång 

steg framom klippan , kallad den svarta man­

nen ell er bonden, liksom ur hafvets djup, en 

hvit vålnad upp, liknande en menniska i svep-

ningskläder. Långsamt skred den på vattnet, 

fram mot de på stranden stående; '— kalla 

fläktar andades emot dem. Hervey qväfde en 

rysning som denna syn väckte hos honom. 

Med korslagda armar betraktade han oaf-

Nya. Ttckn. ur Hvttrdagsl. II. 27 
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vändt den underliga gestalten, ined en bl ici, 

mera stel än liign. Dess verkan på Nina var 

häftigare. Med ett svagt rop af: "o rysligt! 

ve mig!" gömde linn sit t ansigte i sina hän­

der. 

"Tro mig" sade Ilervey dystert, "denna syn 

gäller ej er!" Nina hörde honom ej. "Ack ! jag 

vet, jag vet livad det betyder!" sade hon ry­

sande; "se! det är dimman, kölden, mörkret; 

— mitt lifs fiender, som komma för att åter­

taga mig och kyla ut mitt hjerta. Ni hade 

bannlyst dem ur mitt lif, — — jag ha r upp­

kallat dem; — jag skall tillhöra dem äter. 

O, livilket svar på min fråga!" 

Emellertid hade den svepningskiädda gestal­

ten förändrat sin skepnad och visade sig 

vara blott en töckenkropp. Den förde med 

sig, liksom i släptåg, en här af formlösa ge­

stalter, som kommo allt tätare, allt hastigare 

fram bakom den svarta mannen. Horisonten 

var inom ett ögonblick blefven mörk, och 

Jiafvet öfvergöts af töckniga massor. Her-

vey.såg oafvändt på de bleka dunstformerna 

och upprepade såsom för sig: "således dim-
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mor! blott dimmor! Ack barnslighet, barn­

slighet !" 

"Säg icke så!" bad Nina med sorgligt all­

var. "Ack dessa dimmor äro, fruktar jag, del 

verkligaste i mitt lif. Och denna gestalt!...-

den säger mig ... den påminner mig om .. . 

"Om livad ?" frågade Hervey förvånad och 

orolig i det han nalkades henne. 

"Om honom.... vid hvilken mitt öde iir 

fastadt Honom som jag ej älskar och som 

jag skall tillhöra! o den kalla, fruktansvärda 

bilden!'' 

Hervey fäste på henne en blick stirra ruh 

af namnlös fasa. 

'  Jag hade bordt säga det förr !" fortfor den 

darrande Nina. "Jag har velat det;... jag h ar 

ej förmått;.... ack jag ville dölja det foi* 

mig sjelf! Men det är så, — Edlas önskan, 

min fars, min egen svaghet ha bestämt öfver 

mitt öde, mitt löfte är gifvet, —..." 

Hervey fattade hennes arm med konvul­

sivisk styrka, i det han med qväfd' röst 

upprepade: "Nina förlofvad?! Och nu, nu 
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först j far jag ve ta deraf!" Och han sågvildt 

och hårdt på henne. 

Det var för första gången; hans stränga 

blick förkrossade henne; hon kunde ej åter­

hålla ett svagt rop, och orden: ^'Ack ! ni gör 

mig ondt!'' Han släppte hastigt hennes arm, 

och lade handen öfver" sina ögon. "Förlåt 

mig!'' sade han doft. "Jag vet ej livad jag 

gör !„" 

"JVi har gjort mig ondt!" upprepade hon, 

ined en blandning af smärta och kärleksfull 

glädje och visade på sin arm fläckarne efter , 

den hårda omfattningen. Hon kysste dem. 

Hon visste icke hvad hon gjorde; men, un­

ga flicka ! gör du ej som hon ! 

Hervey såg på henne, i det lian kämpade 

med den vilda storm som rasade i hans själ. 

Plötsligt kufvade han den, betäckte henne 

med en kärleksblick, och sade med en röst, 

hvars uttryck anan fåfängt skulle söka be-

skrifva: "Farväl!" Och hastigt försvann han 

bland bergen och dimmorna. 

Dimmorna kringhvärfde Nina med deras 

töckengestalter och svepte toma och kyliga 



omkring henne. Var hon sjelf något verkli­

gare än dessa? Hon visste det knappt. Hela 

lifvet, livad som nyss föregått, hennes eget 

väsen: allt var mörkt, otydligt, obegripligt 

för henne. Lutande sig mot en klipphäll, 

såg hon stilla ut i töckenverlden, och upp­

repade sakta för sig, utan att förstå dem, 

Herveys sista ord: 

"Farväl! farväl!" suckade hon stilla och 

sorgset. Hon hörde ropas sitt namn. Hon 

kände igen Claras röst, men blott då rösten 

kom henne nära hade hon styrka att svara. 

Clara omgaf henne snart med sin kloka öm­

het och sin omsorg. Hon svepte omkring 

henne en varmare shawl, hon gjorde henne 

inga frågor, raeu tog vård om henne som om 

ett sjukt barn och förde henne tyst mot 

hemmet åter. Nina lät henne göra. Ninas 

kraft var likasom förlamad. "Luta dig mot 

mig! Stöd dig mot mig!" bad Clara, i det 

hon lade sin arm omkring Ni nas veka lif, un­

der det Nina sakta lade sin på hennes axlar. 

"Du gör mig godt!" sade Nina svagt men 
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jhjei-tligt. Och det finnes varelser, livilkas ly­

sta värd, livilKas blotta närvaro gör oänd-

Jigt godt. 

Hy ff et er m. m. 

Ack mera ! ack mera ! 

Älskare. 

"Lät oss ge våra smä mamseller 

Vin och sviskon och karameller." 

B E L L M A N .  

På Umenäs pustade man efter en tung pol-

slta. F riherrinnan II. bad grefvinnan "att göra 

pinan kort och låta servera soupern." Äfven 

rådde hon henne att med något godt cham­

pagne kröna den lätta måltiden. Grefvinnan 

samtyckte att så låta ske, ehuru kl. ej var 

mer än ii, och hoppades att det skulle bli 

mera animeradt efter maten. Friherrinnan 

H. "hoppades äfven." Grefvinnan tillsade att 

man skulle servera. Småningom försvunno 

alla herrarne . ur salongen. Fruntimmerna 
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s-utto tysta och tåliga, i väntan på livad som 

skulle komina. Men det syntes på länge in­

genting lomma. Grefvinnan blef orolig. Om 

en stund giek lion sjelf ut, för att uppmun­

tra herrarne att papillionera omkring damer­

na, med allehanda läckerbitar. Men, o Jupi­

ter! — eller snarare — o Saturnus och Mi-

notaurus ! — tv de voro gourmander som 

livar man vet — hvilken syn mötte i salen 

grefvinnans blickar ? ! Ilerrarne stormade byf-

feten, — oeh kycklingar och smörgåsar och 

sallater oeh bakelser försvunno som en sky i 

deras öppnade munnar. lSediöfltg utsigt för 

damernas välfägnad! Alldeles fcirtviflad skyn­

dade grefvinnan att uppsöka baron II., hvars 

åliggande det hade varit alt underrätta lier-

rarne om de lättheter och artigheter som gref­

vinnan ville införa i u mgänget, samt att liär-

uti föregå dem med godt exempel. Han var 

ej i sa longen. Syndaren! livar var han då? 

Grefvinnan störtade nästan andlös in i friher­

rinnan. H ... s rum, der han fann baron H. 

ä n g s l i g t  o e h  ö m t  s y s s e l s a t t  o m k r i n g  s i n  f r u ,  

som af hçttan och arbetet i konversationen 
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hade befunnit sig i llamående. Den förskräck­

liga nyhet som grefvinnan medförde, hade 

den verkan att försätta den sjuka i en paro­

xysm af sä omåttligt skratt, att grefvinnan 

höll pä att bli stött och baron sväfvade e-

mellan lusten att göra sin hustru sällskap och 

ängslan att hon genom denna ytterliga lustig­

het skulle skada sig. Emedlertid , rörd af 

grefvinnans ångest, och nästan med våld ut­

skjuten af sin hustru, gick han att ställa till 

rätta' hvad som ännu möjligtvis rättas kunde. 

Baron H. tänkte inom sig, att det ingalunda 

nu var en lätt sak, att göra revolution Vid 

bylfeten och i gamla vanor, men beslöt att göra 

sitt bästa, för att hjelpa hvad hans försum­

lighet vållat. Han förskaffade sig snart ge­

hör vid byl feten och framförde på ett ganska 

godt och muntert sätt grel'viiinans proposition, 

aktande sig noga att skratta, då han märkte 

den gränslösa förvåning och äfven konsterna-

tion som denna kungörelse verkade. Några 

af herrarne syntes benägne att protestera mot 

denna innovation, såsom något alldeles kon-

stitutionsvidrigt. Andra togo saken lustigare. 
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Hvad var att göra? Här var ej fråga om ar­

tighet blott, här var fråga om sjelfva men-

skokärleken, — och ehuru Eva gjorde Adam 

en dålig tjenst dermed att hon delade med 

sig af äpplet, så har man aldrig hört att han 

till straff ]ätit henne svälta. Herrarne beslö-

to att damerna, kosta hvad det ville, skulle 

ha mat. Man kom öfverens om en utvan­

dring med hvad byflfeten hade qvar: baron H. 

gick i spetsen med en tallrik smörgåsar; bruks­

patron P. P. följde efter med en asiette ci-

tron-crème; doktorn från U. hade försett 

sig med sallat; kronobefallningsinannen hade 

en kyckling; h ä r a d s ho fdi n ge n bar såsen. Det 

gick på alla sätt, utom lätt och nätt till; fru 

R. fick börja med citroncrème, — fru T. fick 

ej sinaka någon sådan; mamsellerna Y. åto 

ideligen blott sallat; grefvinnan ville förtvifla; 

damerna, soin fingo njuta soupern alldeles 

upp och nervänd, voro illa belåtna; herr­

nomaderna ville helst beta sjelfva,_ och buro 

sig dessutom cj rätt zefyriskt åt; villervallan 

växte tili; knuffar och förargelse, spilda så­

ser, glas i k ras, stor förbistring och allmän 



63/f 

förbittring! Men, "klang, plang, klang, 

plang!" Cliampagne-korkarne springa!-—Fri­

herrinnan II. kommer in med glaset i han­

den och proponerar en kunglig skål. Säll­

skapets lifsandar börja bornera äter, och i gla­

sens djup hämtar man friskt mod och godt 

lynne igen. Man dricker, man skålar, mail 

myser, man kommer sig före, man blir upp­

spelt, och hej! gar qvarndansen åter, men nu 

con amore. 

Skada att den blir afbruten; — nej! icke 

skada, ty afbrottet är pikant. Resande an­

lända midt i natten till Umenäs, och sällska­

pet ser sig förstärkt ined en Fransos, en Tysk, 

en Engelsk lord med sin lady, hvilka alla resa 

tillsammans uppåt Torneå, för att se midnatts­

solen. De hade rekommendationsbref till gref-

vinnan Natalie, som under sina resor utom­

lands gjort bekantskap med deras föräldrar, 

onklar eller tanter. Grefvinnan var glad att 

emottaga främlingar och att få uppfriska sina 

ungdomsminnen. Äfven det öfriga af säll­

skapet på Umenäs fann sig särdeles väl af 

de främmandes ankomst, dels derföre att de 
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med sina personer gåfvo .ett galaspektakel — 

isynnerhet lady Louisa, livars drägt och vä­

sen ej' kunde nog betraktas och best unis , — 

dels äfveti emedan två af herrarne snart del-

logo i dansen. 

Ehuru fransosen fann "la charmante danse 

nationale 'vaivà vallmàr' tout a fait piquante!" 

och lady Louisa förklarade den "a very pret­

ty dance," och tysken "herrlieh-!" så öfver-

gafs den snart för angläser och valser, i hv il-

ka Norrlandsboarne voro lika väl hemma som 

utländningarntf, och för française! -, hvilkas 

svängningar och vändningar Fransosen med 

otrolig möda sökte meddela en tung skönhet 

från Piteå. 

Öfverste Kugel allena var olycklig. Han var 

svartsjuk på lord Cummin, som från första 

stunden af sin ankomst egnade en utmärkt 

uppmärksamhet till den sköna värdinnan ; och 

han skickade på den eleganta lorden alla 

Westman lands regementes bomber och grana­

ter, ljungande fram under hans mörka, buskiga 
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ögonbryn. Lord Gummin fann honom "a 

very amusing fellow!" 

Man haile varit så upptagen, dels af sou-

pern, dels af dansen, dels a f de främmande, 

alt Ninas frånvaro hade blifvit fo'ga bemärkt, 

och en l ätt opasslighet, soin Clara förebar till 

hennes ursäkt, befriade henne frän alt åter­

vända till sällskapet. Grefvinnan Natalie hade 

den hugnaden att se sin fest sluta ganska 

muntert; men då alla voro borta, sade fri­

herrinnan H. ganska allvarsamt till henne: 

"Kära Natalie ställ aldrig mer på det vi­

set ihop det lätta och det tunga! Det är att 

fresta vår Herre! 'Allt har sin tid' säger Sa-

lomo. Och derföre nu god nalt!" 

Ej den misslyckade lätta fetcn, så mycket 

som ej mer nya planer, störde något gr efvin­

nan Natalies sömn. Hon hade länge önskat 

att under sin förvisningstid i norden,se en 

af dess prakttaflor — midnattssolen. Hon 

beslöt nu att göra sällskap med de resande 

främlingarne, och följa dem t illTorncå, jemte 

de af hennes slägt, som voro hugade för den­

na lilla utliygt. Hon framställde sitt förslag 
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vid frukosten dagen efter "den lätta festen" 

— som den härefter alltid kallades af fri­

herrinnan II., — och se! hennes förslag 

vann allmänt bifall. Afven friherrinnan H. 

ville se midnattssolen. UtlBndningarne, sär­

deles lord Cummin, voro högst förnöjda öf-

ver det förökade res-säl I skåpet. Resan fast­

ställdes till två dagar efter denna dag. Öfver-

ste Kugcl åtog sig allaresans ekonomiska bestyr, 

skjuts, skjutsbönder, skjutspengar, m. m. Gref-

vinnan och frihei innan, srtm visste att Her-

vey ganska val kände dessa nordliga trakter, 

och hade sjelf rest så långt norr ut, nian åt 

denna sida kunde komma, önskade båda myc­

ket, att få hans sällskap, och att ställa' hela 

resan under Hans ledning. Man skickade der-

före ett bud till honom, men detta återkom med 

svar att Pastor Hervev tidigt om morgonen 

samma dag hade rest bort, och man visste 

ej när han skulle återkomma. Denna mot­

gång var obehaglig, men resan kunde ej upp­

skjutas, och till s ynnerligen friherrinnan H..s 

stora ledsnad, måste man besluta sig att fö­

retaga den utan Her vev. 
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Under den korta tid «oui föregick resdagen 

var grefvinnan för mycket upptagen af tu­

sen omsorger, särdeles af sin svartsjuka öf-

verste för att hinna märka Ninas ovanli­

ga blekhet och djupa nedslagenhet, hvilken 

gjorde henne niera lik en marmorbild än ett 

lefvande väsen. Fransosen var i högsta grad 

förvånad öfvcr hennes skönhet och hennes 

"immobilité"' och fan n en träffande likhet emel­

lan henne och nordens snö. Han upprepade 

det ofta, och da han af den illpariga fri­

herrinnan II. fått veta att "statue de glace" 

hette på svenska "snögubbe," så kallade han 

henne ständigt: "la belle snögubbe!" Ninas 

förändrade väsen undgick ej friherrinnan H..s 

skarpa blick, och hon frågade Clara hvad 

som fattades. "Säg ej ät mig Cl a ra" sade hon, 

"att det är frossen eller ältan, eller Gud vet 

hvad som Natalie kan tro; den der hvn och 7 
1/ 

minen kommer a f helt annan sjukdom än krop­

pens." Men Clara kunde ej upplysa sin vän. 

Sjelf anade Clara törhända något af det som 

föregick inom Nina ; och hon närmade sig 

till henne med tyst deltagande, frågande in-
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tet, lärande intet, sökande blott stilla att 

undanrödja allt som for Nina kunde vara 

störande eller oangenämt. Goda Clara! 

Nina var stilla och slöt sig tyst inom sin 

nioinhöljda vcrld. Ibland tycktes brinnande 

afgrundcr gapa upp derur. Men Nina vände 

fasande bort sina blickar och drömde åter. 

Ibland äfven stod Edlas stilla, höga gestalt 

fram och tycktes räcka henne handen, — 

men denna bild försvann. SCi blef det s<i 

kallt, så is omkring henne, inom henne; 

dimmorna koramo som oin natten da hon sist 

säg Ilervey, — och fattade henne i fuktiga 

armar och kylde ut hennes lif, — sä bröt 

en ljusstråle derigbnom, och hennes själ bc-

tacktes af Herveys sista blick; — då blef det 

varmt i hennes bröst, och hon hvilade. För 

allt omkring sig var hon i denna stund full­

komligt likgiltig. Utan vilja och nästan utan 

önskan lät hon föra sig af andra, gjorde vän­

ligt som dé ville, följde dä man bad henne; 

pä gästernas bön sjöng hon äfven. Men allt 

var liflöst och nästan hemskt. Clara trodde 
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att resan skulle upplifVa Ninas döfvade sin­

nen och bad henné komma ; oeli Nina kom. 

Resan börjades vid ett härligt midsom­

marväder, och större delen af ressällskapet 

var vid det aldramnntraste lynne. Mylord 

och mylady Cummin ansågo sig med mid­

nattssolen ha satt kronan på deras minne­

samling af Nordens Märkvärdigheter. De ha­

de i Stockholm sett den kungliga familjen 

och det kungliga slottet. I Upsala hade de 

beskådat bibliotheket", domkyrkan, Linnei 

bildstrid, skurit stycken ur trädet "that he 

planted himself," och sett på afständ "the 

hillocs af Old Upsala." Nu återstod dem 

blott alt se "Laponia" och "the Midnight-

sun," samt att på återresan till England 

kasta en blick på Polhems slussar, och få en 

stänk af Trollhättan, — och de hade fuller 

nog af Skandinavien. Mylord Cummin hade 

väl ännu en önskan för sig sjelf allena, en 

liflig och varm önskan, — och den var, att 

få se björnar, och ville Gud! — få skju­

ta ett par! Fransosen iakttog hvarl tillfälle, 

som rastslunderne under resan medgåfvo, för 



att med lorgnetten för ögat plira inåt sko­

gen, och betänkligt yttra till lord Cummin: 

"jag tycker mig der borta se något grått!" 

Eller utropade han med mera liflighet: "Par­

bleu! der promenerar visst e n björnhona med 

ett halft dussin lingar!" Eller sade han med 

hemsk röst, "ett besynnerligt rytande når 

mitt öra !" Mer behöfdes ej för att sätta En­

gelsmannen i eld, låta honom springa ur vag­

nen och ropa på sin betjent, sin bössa m. m. 

oaktadt alla lady Louisas axelhöjningar och 

"my dear!" För sin egen del spejade Fran-

sosen ifrigt efter originalerne till Victor Hu­

gos nordmänner, "Han il'Islande, Ogfypiglap_, 

Culbusitlsitnij Spiaguclry " m. m., m. m. och 

var helt förvånad att äfven här se folk som 

folk är mest, och med namn utan ringaste 

slägttycke ined Victor Hugos hjeltars. En­

dast öfverste Kugel motsvarade något hans 

föreställning oin en Nordlandens son, och 

han kallade honom " Dcrstrombidès" men 

var derigenom nära att ådraga sig en duell 

med öfversten, som ej förstod sig på namnet 

à la Victor Hugo. 
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Tysken som var i begrepp all ge ut en re­

sa "durch Sclnveden und Norrwcgen," full af 

romantik och norrskensglans, förtjuste sig i 

naturen, i menniskorna, och fann allt "herr-

lieh! gross! erhaben.' anse ror deutlich/" 

Vid Mattaränghe, i Tortula socken, nära 

Torneå stad, hade de resande beställt rum. 

Från en kulle der skulle de betrakta det hög­

tidliga skadespelet. Traklen nära gästgifvare-

gârden var öfvertäckt ined tält. Skaror af 

lappfamiljer, halfvilda horder frän Finnmar­

ken strömma livar midsommar till denna nejd 

för att der vid det aldrig nedgående ljuset, 

under tre dygns tid, gästa, bada, pryda sig, 

gå i kyrkan, leka och dansa. Här såg Fran-

sosen med förtjusning, väl cj originaler till 

Victor Hugos nordmänher, men figurer origi­

nella, vilda, granna, besynnerliga, med små 

blixtrande ögon och breda, bara bröst, en­

visa, barn af möda och gröt, livilkas kultur­

grad och inre lif ä nnu ingen romanskrifvare 

återgifvit med sanning, troligen derföre att 

romanen blefve mager oin född af verklighe­

ten i denna krets, att kärleken — denna ro-
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manens kärna — ej här hunnit ett ädlare 

»träfvande, ett skönare språk, än det som 

Helvetius fåfängt ville göra till denna pas­

sions egentliga: "Moi vouloir coucher avec 

vous!" samt att makarnes lif kunde till fullo 

beskrifvas i dessa ord: 

"Och så lcfd e di bäa 
Ooli ste kte pa lt på kåa." 

Jord-anden har fängslat dessa folk, ocli likt 

mullvaderna arbeta de blott i mullen kring 

rötterna af lifvets träd. Stundom likväl, un­

der deras klara vinternätter, vid snöns och 

stjernornas obeskrifliga, underbara glans, när, 

löpande på skidor dc jaga björnen, ocli renen, 

dä vaknar lifvets högre strängaspel i deras 

bröst, då andas de ut djupa och ljufva kän­

slor, i vemodiga melodier, i enkla, sköna, kär­

lekssånger. Men snart domna de åter i lapp­

hyddans natt. 

Emedlertid var Tysken i tredje liimmelen 

öfver denna syn och öfver detta bjerta af-

brott mot den civiliserade veVlden. Lady 

Louisa fann allt detta "rather courions.'" och 

skref härom i sin dagbok. 
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skapets planer. Himlen var klar, och en lugn 

midnattstid såg våra resande församlade i det 

glada solljuset pä den gröna höjden. Sakta 

sjönk solen nedåt horizooteii, släckande stråle 

efter stråle. Allas blickar följde den. Anna 

sjönk den, ännu,.... ännu,.... ännu,.... 

7iii! stod den stilla, såsom uppehållen af en 

osynlig hand. Åskådarne återhöllo deras' an-

dedrägt. Naturen tycktes såsom de, vara i 

spänd väntan, ingen insekt rörde sin surran­

de vinge; allt var tyst, ett dödt lugn herr-

skade, under det solen glödande röd, kastade 

ett dystert, underligt sken öfver nejden. O All­

makt! o underbare! nu började den åter sakta 

stiga, återtagande sina strålar, likt ett återvak-

nadt snille, likt en renad och försonad ande. En 

fläkt ! — naturen andades, och foglarne jub­

lade åter. 

"Oh!" sade lakoniskt lord Gummin, och 

tog en pris ur sin guldsnusdosa. Lady Louisa 

tecknade ifrigt af solen och trakten och grup­

pen på höjden, på ett blad i sitt album. Fran-

sosen försä krade flera gånger att det var "très 
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imposant! très majestueux!" Några steg ba­

kom de andra, las Tysken på knä i en en­

buske. Grefvinnan Natalie njöt med ta rad t öga 

och verklig känsla af det egna skådespelet. 

Öfversten stod som Guden Thor, och med ar­

men i sidan såg han. solen i syna, såsom ha­

de den varit ett liendtligt batteri. Baron H. 

hade ovilkorligt och med fromt allvar knäppt 

händerna tillsammaits öfver käppen mot hvil-

ken han stödde sig. Clara lutade sig till Ni­

na hvars arm hvilade i hennes, och sade sak­

ta : "ser. du! solen sjunker ej! Den stiger åter. 

Det blir ingen natt, — den blott hotade. .. 

Nina tackade henne med en blick, men sva­

rade ej. Friherrinnan II. såg ömsom på solen, 

ömsom på sin man och på de unga flickorna 

med ett uttryck af innerligt nöje. 

Vid den allt högre stigande solen, och den 

tilltagande värmen, vandrade sällskapet åter 

till lierberget för att der njuta någon hvila. 

Finn- och Lapphorderne voro i full rö'relse 

på fältet. De kokade, de klädde och prydde 

sig; bröst och lmfvuden betäcktes med guld 

och silfversmycken. En liten underlig Lapp-
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gubbe nalkades sällskapet med besynnerliga 

åtbörder. Vid hans spetsiga rehnskinnsmössa, 

hängde små binglande bjellror, och brokiga 

grannlåter voro utan smak här och der svd-

da på hans bröst och axlar. Det ramsvarta 

håret hängde i nakna testar omkring hufvu-

det. Man förstod lätt på hans tecken att han 

var spåman och ville säga de främmande de­

ras tillkommande öden. Man samtyckte vil-» 
ligt, och på en temligen råbråkad svenska, 

sade han några ord i verstakt, till livar en 

som lemnade honom -sin hand att beskåda. 

Friherinnan H. fann det ej underligt, men tog 

det heller ej illa, att höra sig förkunnas en 

son, som skulle bli en stor nian. Grefvinnan 

kunde ej hindra sig från en förlägen rodnad, 

vid den spådom hon fick, men som utsädes 

så sakta att blott hon hörde den. På en gång 

röjde gubben undan de händer som ännu räck­

tes emot honom, bröt sig fram genom dé som 

stodo omkring honom och gick rakt fram 

mot Nina som stod på något afstånd från de 

öfriga. Med sina små, svarta, klippska ögon, 

betraktade han henne länge och med förvå-
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motsträfvande hand, betraktade den och utsa­

de med mycket eftertryck oid hvilka hade allt 

det mörka och underliga af ett orakelsvar, 

och som ljödo ungefärligen sä: 

"När dödens rike du für sc 

Skall lifvets gâta Mi dig klar, 

När tyngst du trycks af lifvets ve, 

Dû nalkas dina lüttre dar, 

Och kölden skall dig värme ge, 
Och ödemarken ge dig svar!" 

Efter denna profetia, uti hvilken lian tyck­

tes ha uttömt hela sin spådomskraft, ville ej 

gubben spå någon mer; han räckte väl ännu 

ut handen, men blott efter penningar. Un­

der samtal öfver solen och spåmannen kom-

mo de resande till herberget och livar och 

en gick in till sig. 

Gubbens ord gjorde e tt underligt intryck på 

Nina, "och väckte i hennes bröst en dunkel 

PVQ. Men öfver den och öfver allt inom hen­

ne, låg nu en slöja af medvetslöshet; och en 

djup sömn, — för Nina den vanliga följesla­

garen af detta tillstånd af moralisk matthet 

— förde henne snart till det stilla Lethe, i 
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livars vågor är så Ijuft att hvila, att dröm­

ma, att glömma. 

På det ö/riga sällskapets sömn verkade det 

klara dagsljuset något störande. Lady Louisa 

vaknade med en ljus ide, som lion genast med­

delade sin man , hos hvilken den likaledes in­

lyste som "a very good idea ! a famous idea !" 

De voro här så liäfa nordpoln, sade lady 

Louisa, hvarföre icke gä fram ända till snö­

gränsen. De hade hört och seit allt hvad 

verlden har rikt, praktfullt och förtjusande, 

Paris, London, Taglionis steg, Talmas spel. 

Malibrans och Pastas sång, Paganini, Allmacks, 

ni. m. Men hvad? Om de nu äfven skulle se 

dödens rike, den eviga snön vid Nordpoln! 

då först kunde de säga att jorden ej mer äg­

de något' nytt för dem, och de. hade sett mer 

än de flesta af deras vidtberesta landsmän. 

Det låg i lady Cummins täcka hufvud en 

dunkel föreställning om att snöfjällen i Norr­

land utgjorde gränsen för den lefvande verl­

den, och att bortom dessa vidtogo Nordpolens 

eviga isar. Ehuru ej i stånd att dela myla-

dys 
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dys smickrande hopp att sâ hastigt komma 

till verldens ända, var dock lord Gummin hö­

geligen förtjust-öfver tanken att få trampa 

snön vid midsommartid, och skåda de omät-

, liga, eviga glacieier, i hvilka nordstjernan speg­

lar sin stilla stråle. 

Högst förtjusta af denna utsigt, skyndade 

inylord och rnylady Cummin, att medckla 

grefvinnan Natalie denna plan. Företagets 

sällsynthet smickrade äfven hennes fantasi; 

hon samtyckte med nöje a tt vara dem följak-

tig. Friherrinnan H. var ej utan lust att äf­

ven komma med, men gaf vika för sin mans 

och Claras föreställningar och samtyckte att 

i deras sällskap afvakta i Torneå stad de fjäll­

resandes återkomst. Hon ville äfven behålla Ni­

na, men Nina drifven af en hemlig oro bör­

jade frukta hvilan.oeh längtade bort...., 

bort. . . hvart visste hon ej. 

"Då måste du äfven följa med, min goda 

Clara !" sade friherrinnan H., — "du måste 

vara hufvud och hand för Nina, som ej rätt 

tyckes veta hvad hon gör. Jag kan ej ta 

Nya Techn. ur Hvardagsl. II. 28 
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ilet på mitt samvete inför Edla, atl låta hen­

nes dufungc, så der illa skyddad, flvga ut i 

ödemarken. Natalie ar nu förbryllad af sina 

egna ide'er; Cuinminskan är — med förlof 

sagdt — just ett sjåp, och herrarne äro alla 

litet galna. Du Clara är den enda kloka al 

hela sällskapet. Du allena kan ta Nina un­

der dina vingar oeli hålla henne vid makt. 

Vill du, min Clara? helst ginge jag sjelf med 

för att se efter dig, om ej min man, den ty­

rannen, höll mig fast." 

Clara hade sjelf tänkt säga sin vän ungefär 

detsamma 0111 sällskape t och tillhjuda sig atl 

\aka öfver Nina. Saken bjef snart afgjord. 

De främmande herrarne begärde ej bättre, än 

att i godt sällskap få resa till vcrldens anda. 

Tvänne personer läto finna sig i Torne« som 

åtogo sig attinvara vägvisare och föra säll­

skapet till snögränsen. Man försåg sig i 

Totneå med klädesplagg, matvaror och allt 

h vad som till denna resa kunde behöfvas. 

Gr«fvinnan lat göra åt sig och Nina högst 

pittoreska drägter, rikt bebrämade med bälver-

skinn. Hon bannlyste hattarne, och ersatte 
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(lern med fantastiska, men smakfulla mössor. 

Nina i denna drägt, och på det blonda, sköna 

hufvudet en mössa af mörk röd t sammet, prydd 

med guldtofsar och hermelinsbräm, återkalla­

de allt hvad sagoverlden framtrollat mest för­

tjusande. Tysken kallade henne ' Göttin Freija." 

Men Nina förblef stum och var likgiltig föl-

egen skönhet och for andras lof. Grefvinnan 

och lady Louisa njöto deremot fullt af deras 

förhöjda behag och af deras beundrares för­

höjda beundran. Fina masker anskaffades, 

hvilka skulle värja fruntimmerna för myggor­

nas stygn och luftens skärpa. 

Vägvisarne voro åtföljda af fl ere bönder 

med stafvar och tåg, som skulle biträda att 

göra vägen så beqväm som möjligt för dc re­

sande. Den ena gick ett godt stycke fram­

för den andra, för att bestämma vägen $& 

mycket säkrare; sällskapet kom efter, ridande 

pa små, .lifliga och tama hästar, vana vid att 

bana sig fram bland bergen och morascrne. 

De resande voro till större delen vid mer ätt 

vanligt lifliga lifsandar, och Fransosen v gjorde 

"l'impossible" för at l upplifva "la belle snö­
gubbe." 



652 

Men redan första resdagens morgon hotade 

att gifva resan ett tragiskt slut. Man ha­

de rastat för att frukostera. Under det 

fruntimmerna med hvita händer delade ut 

hier]  i-ha If vor och oststycken, började Fran­

sosen å-ter lorgnera inåt småskogen öfver 

"något grått," något, som lian bedyrade, o-

möjligt kunde vara annat än en lefvande 

björn. Den något närsynte lorden såg nu 

äfven "the -Fellow !" och skyndade med lad­

dad bössa i dess s pår. Fransosen följde ho­

nom skrattande i mjugg. Lorden förlorade 

sig hastigt i småskogen." Fransosen sökte ho­

nom något orolig, då han fick höra ett skott 

och straxl derefter ett häftigt nödrop. Han 

skyndade till stället h varifrån det kom, och 

fick med fasa se sin vän liggande baklänges 

på marken, under det en blodig björn höll 

tassen på hans bröst och öppnade sitt vilda 

gap öfver hans dödsbleka ansigte. Lord Gum­

mins slut syntes oundvikligt, då çlt skott 

från sidan träffade björnens tinning och 

sträckte honom till jorden under rysligt vrå­

lande. Nästan i samma ögonblick sprang en 
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man fram ur tallskogen, kastade ifrån sig sin 

bössa, skyndade till den olyckliga lorden, 

och drog honom med Fransosens tillhjelp un­

dan den döende björnen, som till hälften låg 

öfver honom. Lord Cummin syntes sjelf ej i 

bättre tillstånd; han var betäckt med blod, 

och blek som ett lik. En grop med vatten 

var ej långt derifrån. Den främmande fyll­

de sin mössa dermed och slog det öfver lor­

den, som vid denna dusche återfick betydlig 

sansning. Snart upptäckte man att blodet 

som betäckte honom tillhörde allena den 

af honom sårade bjö'rnen. Då lord Cummin 

bief öfvertygad derom och såg sin fiende 

död, återfick han snart sina krafter och be­

fann sig ej ha den minsta skada, utom en 

temmeligen stark tryckning på bröstet. Han 

omfamnade sin räddare och blef högst lyck­

lig öfver sitt byte, på hvilkcn denne genast 

afstod alla anspråk. Den främmande, som, 

till utländningarnes förundran, ledigt talte 

deras eget spVäk, frågade och erfor snart än­

damålet med deras resa, samt deras följesla­

gares namn. Han syntes bestört vid några 
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af dessa och skakade liufvüdet åt sjelfva fö­

retaget. Efter en stunds betänkande sade 

han: "Jag är en af grefvinnan G., s vänner, 

och önskar göra mitt till, för att skydda henne 

för de olägenheter och äfven faror, hon på den­

na resa tir utsatt for. Men jag önskar följa 

med, okänd af henne. Vill ni här ett ögon­

blick vänta på mig?" De samtyckte gern a, 

och sågo förvånade efter deras nya reskam­

rat, som gick in i en liten lappkåta, omkring 

femtio steg derifrån. Om en stund återkom lian 

klädd i lappdrägt och så förändrad att dc 

ej kände igen honom förr än på rösten då 

han sade till dem. "Lofva mig att ingen-

ring upptäcka om hvad ni sett eller hört af 

mig, för någon af sällskapet; sägen blott att 

ni funnit en skogslapp, som vill biträda vid 

er resa, Ii vilken' han sjelf gjort en gång förr. 

Jag lofvar d ere nio t att tiga med björn-bytets 

historia, — livilken dessutom kunde oroa da­

merna." Lord Cummin räckte ut båda hän­

derna till detta paktum. Fransosen var för­

tjust af det romantiska i saken. Alla tre hjelp-

tes nu åt alt släpa den ovanligt stora björnen 
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fram till frukost-platsen. Fruntimmerria vo­

ro verkligen mycket oroliga och cmottogo 

nu lord Cummin som en verklig lijelte. Björ­

nen firades soa) en vördad och slagen fiende. 

Lappen bemärktes föga, oaktadt Fransosens 

försök att presentera honom, för hvilLa han 

rifven sjelf ställde sig döfstuin. Snart blef 

dock hans role betydligare, och ingen visste 

luir det koin sig, inen ovilkoriigt ställde sig 

hela karavanen under hans ledning. Han ta­

lade dock nästan intet, och orden koinmo 

blott enstaka fram ur halsduken som steg 

upp . öfver ' munnen, men hans vink, hans 

handtag, gaf en impuls som alla följde, un­

der känsla af den kunskap och säkerhet som 

de antydde. Vid vägvisarena talte han stun­

dom sakta, och hade för öfrigt intagit sin 

post emellan grefvinnan och Nina, hvilkas 

hästar han ofta fattade i be Islet och förd« 

varsamt fram öfver de svåraste ställena. 

Björnens byte hade gifvit ett förhöjdt lif «t 

sällskapets goda lynnen. Märkligt var emed.-

lerlid att fransosens syner af "något grått!' '  

helt och hållet hade upphört och med det-
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samma äfven lord Cummins björnjagtlust. Han 

talade nu blott om att skjuta hjerpar oeh 

snöripor. Lady Lonisa antecknade i sin dag­

bok namnen på alla de ställen hon hörde 

nämnas, och var förtjust i välljudet af orden 

Valli, Almajalos, Laisan, Silbojock, Kama-

jocks-dal, Karvek, Tjorris, Kaskajvo, Sulitel-

ma, o. s. s. 

Resan blef allt jnera bssvärlig och vådlig 

— man måste färdas ömsom på båtar, öm­

som ; men vi göra ingen resebeskrifning, 

och äro dessutom trygga — såsom de resan­

de sjelfva, under den hemlighetsfulla Lap­

pens anförande och verksamma omsorger. Dess­

utom gjorde sällskapets goda lynnen äfven 

besvärligheter ne till roligheter. Småningom 

blef likväl det goda lynnet mindre högljudt, 

och slutligen till och nted nedstämdt. Allt 

Som de resande framskredo uppåt fjällen, in-

togos de af en viss tryckande känsla. De vo­

ro tysta, och livar och en liöll sällskap med 

egna betraktelser. Ur grefvinnan Natalies, 

ur lady Louisas, oeh särdeles ur Tyskens re­

seminnen, skulle jag lätt kunna hemta och 



meddela orsakerne till denna sinnesstämning, 

men jag föredrar att framvisa dem ur de blad, 

der en vida kraftfullare och i Sverige välkänd 

penna, i följande ord tecknat djurlifvets och 

vegetationens häfder, under deras sista suc­

kar och kamp med köldens och stormarnas 

andar: 

"Då man längst norrut nalkas fjällen, rå­

kar man först gränsen der granen upphör att 

vexa. Den har redan förut antagit ett ovan­

ligt utseende; fullsatt ända frän marken med 

svaltaktiga qvistar, och med likasom bränd 

topp, ger den ett bedröfligt skådespel i de 

ödsliga skogarna. Åkerhären lux med detsam­

ma upphört att mogna; de sista bäfverhu-

sen synas vid bäckarna; gäddan och abbor­

ren försvinna ur sjöarna; granens vex t gr än s 

är i Lappmarkerna vid pass 3aoo fot nedom 

gränsen för den eviga snön. Sedan återstår 

tallskogen, men cj reslig som vanligt, utan 

med låg stam, grofva, vidtutsträekta grenar, 

fordrande århundraden för att uppnå äfven 

en medelmåttig höjd; kärren antaga ett högst 

ödsligt utseende; kik och harr saknas i vatt-



658 

nen. Blåbären komma ej vàl fort. Högre 

går ej björnen. Kornet har upphört att mog­

na; men små gårdar, h vilkas innevånare lef-

va af fiske och boskaps-skötsel, finnas Jinda 

till 2600 fot nära snö-gränsen. Tallen upp­

hör 2800 fot nedom denna gräns, och björ­

ken utgör derefter ensam den låga skogen. 

Med en kort, vresig stam, samt stela, knotiga 

grenar, tyckes den sätta sig till motvärn mot 

den häftiga 'fjällblåsten. Dess ljusgröna, 1 if— 

liga färg fägnar väl ännu ögat, men är tilli­

ka ett bevis på vextlighetens vanmakt. Snart 

blir denna skog så låg, att man uppstigen 

på en tufva kan öfvcrse den hel och hållen. 

Den glesnar allt mer och mer, och då deri-

genom solvärmen får obehindradt verka mot 

fjällsidorna, finner man ofta på dem en stor 

ymnighet af fjällväxter. Torrare fält höljer 

renmåssan. Vid 2000 fot nedom snögränsen 

upphör äfven den låga björkskogen, och län­

gre upp finnes ej fisk i något vatten. Rödin­

gen är den sista. Alla berg som hinna upp-

öfver den gräns der något träd kan vexa, 

kallas egentligen fjäll. Ännu 400 f0 '  längre 
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upp gå baskar, svartaktigt ris af dvergbjör-

ken :  hjortron mogna; men ej högre. Jerfven 

eller filfrasen besöker ännu dessa höga trakter. 

Dcrefter upphöra äfven alla buskar; backar­

na betäckas af mera bruna än gröna fjäll­

örter: de en-Ja bär som mogna äro kråkbär. 

Högre än 800 fot nedom snögränsen sätter ej 

gerna Lappen ,  dessa obyggders vandrande in­

nevånare, sina tält; ty äfven beLet förrenar­

na saknas. — Nu vidtar den eviga snön, be­

täckande först marken i fläckar, mellan hvil-

ka, ur den bruna, svampaktiga jorden gle'sa 

fjällörter ännu uppsticka. Men nu upphör 

också all vcxtlighct. Snösparfven är den en­

da lcfvande varelse som kommer så högt. 

Slutligen fuktas alldrig snön af någon regn­

droppa och mjuknar alldrig af solens- s trå­

lar " 

Så arm, si ödslig, så dyster, utbreder sig 

. här naturen; — enformig — men stor! — 

Stor, ty den är enig, utan vexcl, utan 010. 

Stolt och obevek lig i sin fatt igdom, förkastar 

den all menniskans flit, alla odlingens skat­

ter; forviser all glädje, men äfven all boja. 
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Den vänder sitt ansigte från. lifvet, drar svep­

ningens slöjor omkring sig, och tyckes hafva 

nog i skötet af den eviga hvilan. 

Allt hemskare blcf det inom de resandes 

bröst, mången suck efter lifvet äter höjde sig 

der. Ängsliga aningar — enda gäster på des­

sa ödsliga fält, — svepte omkring dem, så­

som fordom .skuggorna kring de lefvande som 

vågade intränga i dödens rike. Aftonen nal­

kades och äfven målet för resan, — 

Den eviga Snön. 

"Hu!" 

Resande. 

"Ha, lia, lia!" 
A mor j under skepnad 

af en snöripa. 

De resande §todo nära fjällets spets. Him­

len låg klar, mörk och kall deröfver. Is-luft 

låg öfver fältet och tryckte vandrarens bröst. 

Man rastade en stund innan man steg vida-

ne uppföre. Obemärkt af de öfriga, försvin­

ner Nina, och ilar ensam framåt. Såsom 
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molnet, jagad t af vimlar, ej kända på jorden, 

såsom uic nniskan, d;i hon vill möta sitt öde, 

hastar Nina blindt framåt, framåt! Endast 

den okande märk er hennes vådliga färd, oeh 

som en blixt är han vid hennes sida. Tro­

gen oeh tyst som hennes sk ngga, vaksam soin 

ängeln öfver s itt skyddsbarn ^ följer han hen­

nes steg. Snart lia de lemnat de andra långt 

bakom. sig. Höjder oeh fördjupningar ligga 

emellan. Man ser h varann ej nier. En öf-

vernaturlig kraft tvekes fora oeh bära Nina. 

Med venens visshet och sn abbhet klättrar hon 

bland klipporna oeh af visar tyst den obe­

kantes ömsom hejda nde, ömsom ledande hand. 

På en gång stannar hon; — en omätlig tit— 

sigl öppnar sig; — framför henne ligger den 

eviga, snö n — ej en (läck, ej en bergs-topp 

vacker att se mot den blå liiinmelen,— men 

ett snö-liafj för st genombrutet af några mör­

ka, ensliga klippor, se'n utvidgande sig a llt 

jemnare, allt ödsligare, allt omätligare, allt 

rysligare! — Det omfattar horizonten, det 

slu,ler sig till den mörka oeh kalla himme-

len. Ingen vind andas, ingen fogel, ingen 
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insekt rör sin vinge. Man kan säga med Al-

fieri: "en viss onämnbar tystnad herrskar i 

denna atmosfer, i livilken man tior sig liksom 

vara utom jordkretsen." Endast från det hö­

ga Snlitelma, som ej fjerran frän, sträcker 

mot skyn sina snötäckta spetsar, höres, likt den 

Allsmäktiges askor, ett doft brakande och 

dån; ty glaeierernas is-pyrainidcr störta stän­

digt ned öf'ver de djupa hvalfven "som sy­

nas vara öppningar till sjelfva underjorden." 

Nina betraktade den hemska la/lan af köl­

den och döden; — denna'jord i evig svep­

ning, denna himmel utan värma, denna tyst­

nad, denna tomhet, — och det fvv evigt sa. 

Djupt, djupt i sitt bröst, kände hon denna 

verklighet af lifvet, kände att det fanns i 

menniskans hjerta , livad som kunde mot­

svara denna tafla, — en köld , en död , 

och som dock lefde och kände, — och det 

for evigt så. Hon aftog sin mask, hon be-

höfde luft. Hon tyckte sig qväfvas. En 

oändlig känsla af lidande, ett obeskrifligt qval 

fattade henne. Hon kände såsoin hade hon 

här skådat ordet, profetian för sitt lif." en 
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evig snö.' Med cljup ångest sammanknäppte 

hon sina händerj betraktande oafvändt den 

ödsliga rymden, oeli hennes tårar rimno utan 

att hon sjelf visste deraf. Ett stilla, ett un-

dergifvet men hopplöst elände låg uttryckt 

i hennes skö na, bleka ansigte. 'Se der!" sa­

de hon högt för sig, "se der bilden af mitt 

lif på jorden, — kallt, tomt, dödt, utan 

glädje, utan kärlek " 

"Utan kärlek?!" upprepade, nära henne, 

eu röst, hvars älskade ljud giek igenom Ki­

nas hjerta. Hon vände sig om. Den obe­

kante hade ufkastat sin vanställande hufvud-

klädnad, och Edvard Ilervey, med lågande 

blick och hög rodnad på kinden, sto3 till­

bedjande framför henne. O! var det väl un­

derligt om han inför den eviga döden kände 

öfvermäktigt det eviga kärleks-lifvet i sitt 

bröst, om han dermed omslöt den älskade 

varelse, som fiendtliga makter ville fatta? 

Var det väl underligt att han här sade hen­

ne, att han älskade h enne, att han ville h el­

ga sitt lif å t henne, var det underligt, att 
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den oändliga kärlek lian bar till henne?! 

De ord som han sade, dem gaf hon igen. 

Han slöt henne till sitt hjerta. Deras själar 

smälte samman , de sade sig ord af vansin­

nig, gudomlig kärlek, under tårar af salig­

het." De sade dem tusen, tusen gånger, så­

som till trots af döden och kölden omkring 

dem. 

En af de älsta myther säger, att då chaos 

dogades, steg jorden d erur ensam med kärle­

ken. Iluru ljufligt! 

Här var dikten blefven verklighet. Jorden 

var öde och tom, men Guds ande sväfvade 

deröfver, —ocli aldrig har gudomligare, lyck-

saligare kärlekförenat två varelser än här 

Nina och Hervey. Lät mig stanna!... ord 

äro fattiga, -— hvad musiken har Ijufvast, 

hvad blomman har niest tjusande, hvad ethern 

har skärast — melodi, doft, färg, ljus, — 

det kan närmare låta ana den saliga kärle­

ken j än orden. Orden taga glansstoftet af 

Gudens vingar. Kanske en gång, i en högre 

ordning, då roman-skrifvaren får taga sin 
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penna ur en ängels vinge, då kanske skall 

himmelen andas äfven ur hans ord!... Då 

må han våga försöket ! 

Merr k ort var på jorden för tjusningens stund 

för de två älskande. Steg och röster, som nal­

kades, lät dein återgå i den verklighets-verld 

som de ett ögonblick hade förgätit. I spå­

ren af den första vägvisaren, skyndade den 

bleka och ångestfulla Clar.i, nämnande Ninas 

namn. Yid åsynen af Hervey först.ummades 

lion. Grefvinnan blef knappast mindre för­

hånad, och var dertill förtjust öfver den öf-

verraskande anblicken af Hervev, hvilken ej 

mer sökte att fördölja sig, men lät sitt ro-

maneska företag gälla livad det kunde. Un­

der det han med en sinnes-närvarelse som 

friherrinnan li. skulle lia beundrat , sök­

te gläd ligt att reda eller oreda saken för gref­

vinnan, fortsatte Nina sin saliga dröm och 

visste föga livad som föregick omkring henne. 

Denna scen af igenkännande var, för flera 

af sällskapet, en stark förströelse ifrån in­

trycket af den eviga snön. Emedlertid vän­

des snart uppmärksamheten dit. 
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Vid anblicken af snö-riket sade lord Cum­

min åter blott sitt lakoniska oli/ Lady Lou­

isa fann utsigten frightful.' Fransosen tyck­

te le Paysage un peu (nonotone/ Tvsken var 

blek af kold och erhabene Gedanken. 

Solen bade gått bakom fjället. Skådespelet 

bief allt blekare ; så äfven dess intryck i åskå-

darnes själar. För Eduard och Nina var det 

ej till. livad var dem det stela och döda? 

Brunno icke lifvets och kärlekens lågor högt 

och himmelskt i deras bröst? De gjöto e tt 

förklaradt sken öfver vcrlden. 

Det öfriga sällskapet började småfrysa, och 

aningar om att den eviga snöns förvandling 

i kokande the-vatten skulle vara något högst 

angenämt, genomfor mångens själ. När Fr an­

sosen högt yttrade denna tanke, fann den 

stort medhåll ji serdeles hos lord Gummin, 

och man begaf sig på återvägen nedför fjel-> 

let och till det ställe, der man uppslagit tä l­

ten för nattlägret. Detla var inidt ibland 

klipporna. Åt en sida var utsigten fri öfver 

nejden, de öfriga voro af höga bergväggar 

skyddade för fjäll-blåsten. Ren-måssan och 
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några gröna fjällvexter uppsköto här och der, 

och från klipporna ljöd snö-sparfvens glada 

ijvitter. 

Grefvinnan Natalie inbjöd sällskapet till af­

tonmåltid i sitt tält, och köld och ödslighet 

befunnos förträffliga retmedel för aptiten och 

skämtet och skrattet. Hervey saknades snart 

i den glada kretsen. Hans glädje, äfvensom 

Ninas, var i de nna stund af ett annat slag. 

Hans hjerta var fullt, han behöfde vara en­

sam. Han gick ut, och då han såg den fria 

rvmden omkring sig och kände nattvinden 

svalka sin kind ,  blef det honom väl till 

mods. 

Sällsam var den tafla, som i denna stund 

låg framför honom. Likt "ett lxaf i uppror, 

som plötsligen stelnat," utbredde sig de oänd­

liga fjällsträckorna åt alla sidor; deras livi-

ta, oregelbundna, gigantiska massor reste sig 

sträfvande mot himlen, söm mörkblå och klar 

såg lugnt ner på dem. Intet lif rörde sig i 

den omätliga rymden. På domnad vinge for 

vinden öfver nejden. Ännu flammade suö-

bergens spetsar i den blånande rymden. 
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Det var dessa bilder af evig livila, af orubb­

lig ro, soin i jordens ungdomsdagar så oemot­

ståndligt drog söderns söner till norden. 

Här vid middagens eld-streck brände solen 

hett, jorden bäfvade under deras fötter, eld 

rasade i bergen och vilda begär i nienniskor-

nas själar, — der uppe "hos Ilyperboreerna" 

stodo sjelfva stjernorna stilla, der var jorden 

sval och skogarne djupa och tysta. Från 

norden lyste i nätternas djup underbara klar-, 

heter som tycktes vittna om Gudars hem­

vist, om ett ljus som ej gick ned, — o ch en 

oändlig trånad fattade de qvalda lblken, och 

de vandrade ut ur deras glödande hem och 

upp mot norden att der söka en frid, som 

— fåfängt man söker pä-jorden. 

Eduard hade trampat snön på Indiens Iiim-

malajah, han hade sett solen uppkalla alla 

jordens krafter i dalarne vid linien ; han ha­

de seII dess förtärande glöd förbränna lifvet 

i öknarnas sand; han tänkte på jordens vex-

lande scener, tänkte hur den sjelf i sekel­

dans vände omkring bjand oräkneliga plane­

ter och oräkneliga solar, och likväl —bland 
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dessa vexlande scener, pâ denn? vandrande 

jord, kunde ett lif uppgå som ej fruktade för­

vandling, kunde tvä varelser s ammangjuta sig 

i en Ivcksalig känsla ocli uttala ordet: för 

evigt / 

Varmt bief vid dessa tankar Eduards Ii jer— 

ta. Lyeksalig ocli tillbedjande stod han pä 

den snöiga höjden inför den stora och goda 

Skaparen. 

Snöbergens spetsar g rånade allt mer; stjer-

norna trädde strålande ur det hemlighets­

fulla djupet, vinden föll, allt blef stillare, 

dunklare ; 
"Östan om Elivâg kommer 

Den rimkalle jättens 

Sömntorn så mäktigt ; 

Med hvilken hvarje 

Dufven midnatt 

Slår allt folk 

Å härligan midgård. 

Då domna dåden, 

Händerna sjunka, 

Faller ett slummer 

Å svärdsguden hvita ; 

Sömnyrsel afbryter 

Jätteqvinnans fröjd, 

Sinnets begrundningar 

Och Vaksamma hämnden." 
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Sa sjunger Edda 0111 sömn en, när natt sän­

ker sig till jorden. Men en hemlig makt tyck­

tes i denna stund plötsligen hindra nattens 

framsteg. Midnatt- var ej fjerran och nejden 

mörknade ej; den ljusnade. Underliga klarheter 

foro öfver himlen och lingo återsken af fjäl­

lens snö. Det tycktes såsom hade dessa trak­

ters slumrande genius blifvit väckt af de två 

älskandes röst el' och blickar, och gaf nu ett 

eko af det korta kärleksdramat — det förslå 

soin blifvit uppfördt i hans rike. Bleka flam­

mor började dansa i vexlande gestalter vid 

horisonten. Än flögo de klart fram såsom 

ljusblickar ur menniskans öga; än upprulla­

des på den dunkla skyn lysande blad beskrif-

na med regnbågens färger. Strålar sköto o-

upphörligt upp mot midten af himmelen ; de 

blefvo allt klarare, allt tätare, sträckte sig 

allt vidare omWmg, uppstego slutligen från 

alla sidor af horisonten, och Aurora Borealis 

omfattade himmel och jord med sin gloria. 

Hervey fann sig i denna stund omgifven af 

ressällskapet, som nattens underbara klarhet 

lockat ur tältet och nu, under beundrande 
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sig pä höjden omkring honom. Heryey isiig 

på Nina. • Som en h imlaflamma klar och varm 

trängde blicken in i hennes själ. De stodo 

nära hvarann i denna stund och öfver dem 

väfde rymdens ljusalfer cn härlighetskrona. 

Tysken lag på knä i den eviga s tion, och 

ansåg detta uppträde enkom tillstäldt "för. att 

upplysa lians resa "durch Schweden und Her­

wegen." Grefvinnan vände sig till Hervey, 

för att få veta orsakerne, till detta naturfeno­

men och ryckte honom dermed ur den stilla 

hänryckning, i hvilken han vid Ninas sida var 

försjunken. livad Hervey sade grefvinnan 

om cn elektrisk och magnetisk luftström vå­

ga vi ej upprepa, af vöidnad för vetenskaps­

mannen som icke torde godkänna den olär­

das minnes-anteckningar. Lady Gummin skref 

upp Herveys ord i sin dagbok.,. 

Vid ljuset af de dansande men småningom 

bortbleknande flammorne återvände sällskapet 

till tälten. Grefvinnan, som tycktes anq iiiå-

got oråd, bevakade Nina med Argus-ögon-

Så äfven var det under resan den andra (|fl-
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gen, och Hervey fick ej — hvad han med brin­

nande håg sökte — tillfijlle a tt tala ensam med 

Nina. Men lian -var nära henne och omgaf 

henne med dessa små grannlaga omsorger, som 

ärq så ljufva att gifva, så ljul'va att emottaga 

då man älskar hvarann ; men oro lästes i hans 

väsen, och en slags feber tärde honom. Med 

en otålig hastighet som ej liknade honom, 

dref han resan framåt. 

På resan sistnämnda dag, tog sällskapet sitt 

nattläger i en dal vid foten af GardafjälLen. 

Här var det soin Nina, sväfvande emellan qval 

och salighet, fann en stund att aflägsna sig 

ifrån sällskapet, och söka ett ögonblicks en­

samhet. Hon gick djupare inåt dalen som 

var full af en rik vegetation. Gardafjällen 

reste rundt omkring henne deras gigantiska 

pyramider, kuber och koner. Deras snöiga 

spetsar flammade i den sjunkande solens strå­

lar, och stodo som tända facklor kring den 

skuggiga dalen. Dufkullan med granna blom-

hufvuden, brudborsten, toffelblomman, Lin­

nea , tusen smågräs i blomma, klädde marken 
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i en obeskriflig prakt; sylvier och bofinkar 

sjöngo i dë vilda to' i*nroshäckar ne. Nina stad-

nade här, ty har var skönl ; hon satte sig på 

en massig berghäll, och lugnet omkring hen­

ne andades lugn öfver hennes själ. Ilar fann 

henne Hei vey, här, vid hennes knän, sade han, 

med hela elden och allvaret af sin djupa och 

älskande själ : 

"Ord ha föregått emellan oss på hvilket 

endast ett kan följa: 'för evigt d in! för evigt 

min!'" och han höll hennes händer emellan 

sina, och såg på henne med den blick stark 

af odödlig k ärlek, som har makt att tillegna 

sig en annans själ. Också svarade Nina utan 

strid, stilla, men med en djup öfvertygelse: 

"ja din eller dödens !" 

Nu besvor henne Ilervey, att för honoin 

yppa allt hvad som rörde henne. . Han ville 

veta med hvilka hinder han hade att strida; 

hinder skulle de ej mera bli. Allt som ville 

skilja henne från honom, skulle härefter med 

lätthet öfvervinnas. Bojan, som hämmat hans 

Nyu Tec fen. ur H var da" si. IT. 29 
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eget lif, skulle brista. Hon älskade honom, 

ocli det gaf honom makt till allt. 

Öppet och enkelt berättade Nina allt. Hen­

nes läppar hade uttalat grefve Ludvigs namn, 

och dödsblekhet spred sig öfver Herveys drag. 

' 'Således han .. . .  han!" stammade han-, och 

lutade pannan mot handen. 

"Ja han!... Ack! h vårföre är du så blek?" 

"Han var min vän; — jag var hans. Hän­

delser skiljde oss — för alltid! Hvarken han 

eller jag rådde derför. Dock, detta nya sår 

af min hand hade jag velat spara honom .. . .  

Det måste s ke!" tillade han ined fasthet. "Du 

kan ej tillhöra honom härefter. Nina kan till­

höra blott mig. Hon är min, min för evig­

heten !" 

Ninas hand hyllade i hans, hennes öga på 

hans öga, och -tycktes bekräfta hans ord. Ni­

na fortgick nu alt berätta vidare. Hennes 

tunga sväfvade, men hennes ord undandöljdc 

intet, då fråga blef om Don Juan ;— ej me­

ra för Hcrvey än för Gud kunde hon dölj« 

sitt hjcitas inre. Med den erkänsla hon län-
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de för grefve Liudvig, omtalade hon lians upp­

förande vid detta tillfälle. Med tusen blan­

dade känslor och nästan andlös af oro, hor­

de henne Ilervey; men då hon kom till det 

som uppsköt fö'rlofningen emellan henne och 

grefve Ludvig, då hon omtalade håns afresa 

efter en blott muntlig öfverenskommelse otiï 

en framtida förening,— då andades han högt 

upp och betäckte hennes händer med kyssar 

och glädjetårar. 

"Således ej fästmö! således fri ännu!" ut­

ropade han. "Gud vare lofvad ! Huru lätt, 

huru kär skall kampen bli mig för nit vinna 

dig. Men hör mig, Nina! Hör mig, tillbedda 

ängel; — ännu fjettra mig band som blott 

din älskade hand kan lösa. Säg Nina ! on* 

mitt rykte vore Ibefläckadt, om misstankan af 

-ett afskyvärdt b>rott hvilade öfver mig, om 

underliga skickelser förbjödo m*i'g att från mitt 

lif afkasta dennai skugga, om jag under jor— 

delifvet måste bllifvti utsatt för mina inedmen--

niskors misstankarr, jà", törhända för deras för­

följelser, säg Nima ! skulle du då ännu älskat 

mig, skulle du viilja före na ditt öde ined mitt?'* 



6^6 

Hcrveys ansigte var blekt som döden, men 

hans blickar lågade. 

"Jag älskar dig!" svarade Nina. Hela hen­

nes själ, hennes tro, hennes hopp, hennes 

framtid, hennes himmel, ordet till hela ben­

nes lif låg i dessa o rd. 

'  Och om, för att skydda mig mot livad jag 

ej förtjenar, om, for att ej trotsa e tt samhälle 

inför hvilket jag ej kan rättfärdiga mig, jag 

alltid skulle förblifva gömd i denna vrå af 

verlden, der naturen är sträng och lifvets 

nöjen blott fä ... . skulle du vilja lefva här 

ined mig?" 

"Jag älskar dig!" svarade Nina. 

"Och om hatet bär uppsöker och hinner 

mig, om jag tvingas att i främmande land sö­

ka en fristad, — följer du mig?" 

"Jag älskar dig!" svarade Nina. "O Edu­

ard! hvarhelst du har ditt hem, der är jag 

hemma. Jag fruktar inger.ting med dig!" 

Innerliga lycksalighet a f en fullkomlig kär­

lek ! för dig bortfalla alla stängsel, alla bojor, 

all lifvets tyngd och tvekan ; för dig heter 



det: "o död, livar är din udd? o helvete, 

hvar är din seger?!" 

Känslan af att kunna trotsa verlden svällde 

med gudasällhet i Herveys bröst. En djup, 

obeskriflig rörelse af glädje, af tacksamhet, 

af lågande kärlek, beuiäktigade sig Iiela hans 

väsen. Han säg .pä Nina med tillbedjande, 

saliga, kärleksdruckna blickar. "Du min egen/" 

sade han, med en röst innerlig och stark som 

hans känsla. Ilan ville taga henne i sina ar ­

mar, han begärde att sluta henne till sitt 

bröst. Men sakta sköt Nin a honom bort, steg 

upp, lade sina händer bedjande tillsammans, 

och med oändlig ljuflighet, ined den slags 

milda, heliga värdighet, som kan tillhöra ett 

himmelsbarn , sade hon till H ervey dessa ord: 

'Oclr nu, — hör min bön! Du vet min 

kärlek, du känner min svaghet; o Eduard! 

var du min goda ängel ! Begär ej af mig nå­

got löfte! Bind mig ej; lemna mig 

fri till dess E dla kommer ; •— intet moln på 

din •anna, älskade! — du har ju b undit, för 

evigt bundit mitt hjerla! Men hör min bön! 

— af barinherlighet tala ej m er ined mig om 
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din kärlek, till dess Edla kommer! Hon al­

lena kan lösa det löfte som faster mig vid en 

annan; hon allena skall gifva bort min hand; 

— hon allena har rätt att bestämma öfver 

»nig. Att bryta mot Edlas vilja, skulle vara 

att belasta hela mitt lif med ånger, — det 

vore ryslig otacksamhet! Eduard! älskade 

Eduard Hervey! vänd dig e j bort, se på mig! 

hor pä mig! Jag skall tillhöra dig, eller 

skall endast döden kalla mig brud! — Men 

Edla måste bestämma* öfver lifvet och döden 

för mig. Hon gaf mig lifvet, Eduard! lion 

gaf mig mer, hon bildade den själ h varmed 

jag älskar dig. Det måste bli så ; — o Eduard, 

säg att du känner det äfven! Älskade, äl­

skade, stärk mig mot min egen svaghet. Du 

vet det — emot din vilja har min ingen kraft. 

— Ack, Eduard, känn din makt, — du må­

ste svara för oss bådh! Men aflägsna dig ej! 

Jag kunde ej bära det. Var mitt stöd, var 

min styrka i denna stund af väntan, af oviss­

het. Ack! blif mig nära, blif mig nära så­

som förr . . 

"jVina, Nina! Du vet ej hvad du begär!" 
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vällde sig bort, med banden hård t tryckt till 

sin brännande panna. 

' 'O, jag vet det!" sade bon, full af him­

melskt förtroende, af öfverménsklig k—TTek. 

Är du ej en ängel? Har jag e j älskat dig sä 

högt, derföre att du stod så högt i lifvet, 

och ville d et rätta och goda allena, beherr-

skande dig sjelf och andra. Se, älskade! Jag 

lägger mitt lifs lugn, min samvetsro, milt a llt 

uti dina händer. O! bevara mig fri för ån­

ger, fri för blygsel inför Edlas blickar, inför 

mitt eget samvete — ack! inför ditt öga; — 

ty icke kan du, du förträfflige, — ogilla och 

; älska mig?!... Må denna stund vara det 

sista vittne till ord af kärlek emellan oss, 

ända till den, då vår kärlek välsignas af 

Edla! Odâ, dûj och genom hela lifvet, skall 

jag tacka dig! Du älskade, du evigt älskade! 

uppfyll min bön!" 

Och bedjerskan låg vid Herveys knän, med 

till honom lyftade, tårfyllda ögon, med upp­

räckta händer. Hervey steg tillbaka, förlorad 

i hennes anblick! ' 'Sköna qvinnal" uttalade 
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hans glödande läppar; men detta ord var pas­

sionens sista seger i lians själ. Långsamt för­

de han handen öfver sina ögon, såsom för 

att skingra ett förvillande intryck, och blek 

men stark äter, går han till Nina och reser 

henne upp, i det han säger med buuten röst: 

"Nina var lugn! Din hön, din vilja sk all vara 

mig helig. Du skall ej se de tjval den kostar 

mig!" 

Han höjde sig djupt; han kysste fållen af 

hennes klädning; — i denna stund hördes en 

gåendes sakta steg. Det var Clara, som blek 

och med darrande röst sadeî "Man väntar er 

till aftonmåltiden!" 

De återvände alla tre tillsammans, tysta 

och tankfulla. 

Inom Ilervey hade en stor förändring före­

gått. Efter uppträdet emellan honom och 

Nina, sedan lian sett hennes kärlek, var han 

mäktig till allt utom att försaka henne. I 

hans kraftfulla själ låg nu den lasta viljan 

att vinna henne, trots alla hinder. Stilla för­

sänkt i sig, och med glödande blick, utkasta-
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de hau planen for. sin framlid. Hoppet att 

offentligt kunna bli rättfärdigad och frikänd, 

lefde nu i lians själ. Ett bref från Filip gaf 

honom anledning dertill. Man trodde sig vara 

den skvldige på spåren. Gick detta hopp i 

fullbordan, kunde Hcrvey öppet söka a tt er­

hålla Ninas, hind. Det tide h var f af fördomar 

var förbi, då en sådan förbindelse kunde för-

d öm i nas såsom mesalliance. Slog hans hopp 

felt, —• bibehöll han ännu det att kunna vin­

na Edla för sig, att få hennes samtycke, och 

då ville han nedlägga sitt embete • och med 

Nina, med sin familj, ännu en gång söka ett 

annat fosterland — åtminstone för en tid. 

Eduard hade under kampen med verlden lärt 

känna huru mycket var möjligt för en fast 

Tilja. Soin' förr en gång, sade han, i kraf­

tigt begär till lifvet: 'Verlden är stor! Jag 

skall finna en fristad för mig .och de mina, 

— och öfver oss ä r Gud !" 

Grefvinnan kastade en skarp blick på de 

ankommande, men dessa , upptagne af egna 

känslor, märkte den ej. Sällskapet åt smul-
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tron ocli mjölk, — men h vad frågade våra 

vänner, livad fråga vi sjelfva nu efter smul­

tron och mjölk ? ! 

Bilder ur hjer t at s l!f. 

"Det fanns cn gång en sjuk, Iirars hela 

sjukdom var att ingen glädje cga." 

"Hon kuiule bli frisk genom en stoi 

glädje." 
AZOURAS.  

"Jag lärde älska ocli f å samma gäng 

Jag lärde lefva. 
ATTERBOM. 

Hvarför var Clara så blek ? H vårföre: ve­

modet i hennes milda öga. Nina kände be-

kofvet att fråga Clara derom. Hon önskade 

att genom ett fullt förtroende af hvad söm 

rörde henne sjelf, tacka Clara lör hennes öm­

ma deltagande, och derigenom äfven öppna 

sig sjelf vägen till hennes hjerta. 

Dessutom var Ninas själ nu så öfverfull. 

Hon längtade efter en vän, en syster, till hvil— 
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ken hon kunde meddela sig, af hvilken hon 

kunde henita råd, vid livars trogna bröst hon 

kunde vinna lugn och stöd för kommande 

strider. 

Hagen efter deras återkomst till Umenäs 

uppsökte hon Clara, om aftonen sedan säll­

skapet var åtskiljdt. Friherrinnan H. hade 

påtagit sig att i ett allvarsamt samtal varna 

grefvinnan för öfverstens salfvor ur ögonge-

vären och för hennes eget koketteri. Clara 

var ensam på sitt rum, då Nina sakta* smög 

ilit in. 

Nina fann Clara sittande på sin sang, med 

hufvudet hi tad t mot handen och ansigtet nå­

got bortvändt. Nina gick fram, satte sig på 

sängen bredvid henne och kysste hennes kind, 

i det lion liviskade: ' 'Clara!' '  Kinden var 

våt af tårar, och tårar stodq i ögonen som 

Clara miidt vände till Nina. 

"Clara:" utropade Nina m ed smärta, — "du 

är ej lycklig! Du lider?!" 

•"Och livad gör del o/n eu menniska lider?.'" 

sade Clara lugnt, i det hon sorgfälligt vek 
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ihop linonslnrlsduken som lion hade tagit af 

sin hals. 

"Clara!" sade IVina, — ">siig m ig h vårföre 

lider du? Kan jag lijelpa, kan jag lindra 

det ?" 

"Tro mig," sade Clara, i det hon torkade 

af sina tårar med hörnen af sin halsduk, — 

"tro mig, det gör ej sä ondt! Man blir bättre 

deraf. Man lider mer — man älskar äfven 

mer. Man lar att glömma sig sjelf! 

Det är allt mitt fel," fortfor hon efter en 

stunds tystnad, "det är ingen annans; — och 

del är ej ett fel. Måste man ej älska det för­

träffliga , det gudomliga?! Om h jer tat blir 

för varmt deraf, . . . om det klappar sä att 

det känner plåga, — så gör det ändå ingen­

ting, så är det ändå godt!" tillade hon med 

ett förklaradt leende. 

Ett smärtsamt ljus bröt genom Ninas själ. 

Hon gömde sitt ansigte i sina händer. "Clara!" 

hviskade hon — "o huru mycket bättre dn 

är än jag!" 

"Säg icke så!" bad Clara; "det är ej så; 

tv du kan göra honom lycklig. Jag kan det 
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ej. Jag liar aldrig haft anspråk . . . .  aldrig 

förmättnhet att tro . . . .  jag känner min ring­

het alltför viil .  Jag har blott önskat att  kunna 

tjcnn honom, tjena dig, — tjena er bada! 

Men lat oss ej mer tala om mig! Lat oss 

tala om dig, om honom, — jag vet att  ni 

ha nu blott ett  gemensamt intresse." 

De unga vännernas samtal blef här hastigt 

af brutet.  Friherrinnan H. kom in, och hen­

nes fnisslynta utseende, hennes hastiga rörel­

ser vittnade om hennes bemödandens mindre 

lyckliga f ramgång. Nina dröjde ännu et; stund, 

men friherrinaan II. var kall emot henne och 

samtalet blef sa tvunget, att  Nina måste, e-

huru motvilligt och med nedtryckt sinne, af-

lägsna sig. Clara gick då till  fönstret for att 

dölja sin upprörda sinnesstämning, men fri­

herrinnan II.  följde henne sakta, tog med si­

na händer om hennes 1  hufvud ,  vände ansigtet 

till  sig och frågade, i del hon såg på henne 

med trofast och forskande"blick :  

"Clara, h vad felas dig? Du är ej lik dig 

se'n den der eviga snön! Och du döljer dig 
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för mig! .... Det aï ej rätt, det ar ej godt 

Clara!" 

Glhra kunde ej motstå denna blick ocl i denna 

lon. Ilon öppnade för sin vän hela sin själ. 

, Den stilla natten säg den mest sköna och 

undergifna själ, kämpande med den fysiska 

kraftens svaghet; ett fromt försakande hjerta 

och en kropp skakad af konvulsioner. Den 

sag äfven hvad vänskapen har mest skönt och 

stärkande, och slutligen — de goda andars 

seger. 

Dagen derefter stodo friherrinnan H. och 

hennes man resfärdiga. De förkunnade att 

angelägna ärender fordrade deras närvaro vid 

Paradis, och re'n på förmiddagen afreste de 

med Clara. Kort förut satte sig friherrin­

nan H. ned för att skrifva ett href till Her-

vey. Men efter de första raderna stannade 

hon och sade: "Skall jag l ära denna-nian tio 

Guds bud? Bedrar jag mig ej mycket, så 

känn.er han dem bättre än jag!" Ilon ref 

sönder brefvet. Hon tänkte ånyo, och bör­

jade en biljet till grefvinnan — men afbröt 

sig, sägande: — 'spion och angifvare! Jag 
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skall ej na börja med den rollen !" Hon ref 

sönder biljetten. Ilon företog en epistel till 

Nina. Ilon afbröt äfven den, ref sönder livad 

hon börjat och sade till Clara: 'Clara, jag 

har lust i dag att bannas pâ alla menniskor 

men det duger ej nu, hvarkeu för mig eller 

för ändamålet. Skrif du livad ditt anglasinne 

inger dig till Nina, — och låt oss snart kom­

ma hädan ! sa blir det bäst." • Hon kysste 

Clara och gick ut. 

Clara, som efter nattens skakningar kände 

sig för svag till ett muntligt meddelande med 

Nina, skref till henne följande ord: 

"Jag ville tjena honom, tjena' dig; det är 

min innerligaste önskan. Ni äro skapade för 

livarandra; ni skola göra h varann oäjidligen 

lyckliga. Kan jag gö ra något — tjena er med 

något; o! så säg det, säg det! Skrif till mig, 

goda Nina, säg mig allt oaiHdig, om honom, 

— säg mig hur du älskar honom ; säg myc­

kel dej-om. Säg mig era planer för framti­

den. Fröken Edla!... grefve Ludvig! .. .  

skall jag k omma till dig vid den tid du vän­

tar dem åter? Säg blott ett ord." 



(588 

"Var ej orolig for mig, älskvärda Nina. Jag 

har fridj ocli jag lia r til vän, som är Guds 

bästa gåfva till inig lians s vaga barn. O, jhu-

rii god är ej lian ! Fullt lycklig skall jag 

först bli, da jag är fullt trygg för din och 

för Heryeys sällhet. Dà du skrifver till nrig, 

tala ej med 111ig 0111 mig/ — uppfyll denna 

bön ! Jag har nu nier än någonsin behof 

att glömma bort mitt sjelf. Ack! det gör så 

godt! Men tala om dig, 0111 hela ditt lif, om 

allt som rör honom och dig. Jag längtar der-

efter. Jag skiljer er ej mera i min tanke. 

Jag ber för er bada: 

"Stilla salighctcr brcde 

sina vingar öfver er!" 

Nina till Clara. 

"Har du ägt en svster, Clara? En syster 

lika dig i år; ined hvilken du frän din födelse 

delat allt, — modersbröstet, vaggan, lekar, 

smekningar, läror; — och har lion blifvit dig 
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tidigt frânryckt, och liar ödslighet sedan lagt 

sig öfver ditt lif och ditt lijeita? o! då vet 

du äfven min barndoms sällhet och smärta." 

"Jag kan ej tänka mig ett skönare Iii', lin 

det af två systrar som hand i hand gå fram 

igenom lifvet; som tillsammans vakna för dess 

njutningar, som dela känslor, dela tankar; 

som gråta vid samma smärta, glädjas af sam­

ma högtid, det nu» nu vara en midsommar­

fest eller en helig nattvard. De stå tillsam­

mans i lifvet lika två unga träd, och livar 

ny vår , h vart nytt löf flätar fastare tillsam­

mans deras grenar. De lyckliga ! Huru in­

nerligt bekanta måste de ej bli! Huru väl 

måste de förstå h rarann och kunna skåda i 

hvarann som uti klara speglar! Kan lifvet 

någonsin" bli mörkt och tomt för en af dem? 

Om den ena lider sä liar ju den andra nyc­

keln til! hennes hjeïta; — "hon kan gå in i 

sorgkaminaren der, — hon känner livar vrå, 

o c h  k a n  u p p l å t a  d e t  s t ä n g d a  r u m m e t  f ö r  d a ­

gens stråle." 

"Äfven jag hade en syster, — en tvillings-

syster — en liten älskad vän. Lif och lekar 
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delade vi. Vi hade blott ett  lijerta, en tan­

ke, en vilja. I  sju år hade v i varit lyckliga 

tillsammans; dä bleknade hon bort,  och dog 

ifrån mig. Det var min första sorg; —dock 

såsom sorg kändes det ej.  Det var ett döf-

vancje slag. Jag tyckte att halfva mitt lif 

togs bort,  — och jag trånade och tärdes^ — 

slutligen följde jag h enne —.ja! jag d og, — 

dog till  egen känsla, dog efter livad som syn­

tes för alla andra; — h vad, — h vem, — 

som uppehöll mig på den hemlighetfulla grän­

sen och hcfallte mig återvända och fullbor­

da, — vet ej jag; — o min Gud, du allena 

vet det! jag syntes död ;  — man lade mig i min 

lilla likkista. Den heta tiden nalkades, och jag 

flyttades ut i  ett  mörkt och kyligt rum." 

"Clara hör! livad jag ännu i dag ej utan 

rysningar kan berätta!" 

"Jag låg-i min likkista, och allt  var mörkt 

och tomt och tyst omkring mig, och jag s of 

djupt, djupt, — som de döda sofva. På en 

gång kände jag en frost ,  ett qval ;  .  .  .  .  det 

var lifvet! Mina ögonlock voro tunga; med 

möda lyfte jag dem upp — och såg blott 
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natten. Jag hade alltid varit mörkrädd, och 

äfvcn nu skrämde 111ig mö rkret till mera sans-

ning.' Mina små händer kände omkring sig. 

De kände silfverbeslagen på kistan. Jag hade 

sett sådana på min lilla systers likkista. Jag 

lyssnade; allt var tyst; — dä trodde jag a tt 

jag b odde i grafven. Förmåga alt ropa eller 

tala saknade jag alldeles. Jag hörde råttan 

gnaga vid kistans fot; — något kröp öfver 

mitt ansigle; —- jag tänkte på maskarne som 

skulle förtära mig. Aek! ehuru liten jag var 

och ehuru svag, — så kände jag dock i den­

na stund en fasa och ett qval, som inga år 

och ingen salighet kunna utplåna ur mitt 

minne. Jag trodde mig skola fortlefva så i 

grafven, bland mörkret och kölden och 

men länge kände jag ej detta qval, — jag 

domnade, jag so mnade åter."-

"Clara, o hör! livad jag a ldrig utan en un­

derlig glädje och smärta kan ihågkomma!" 

"Jag förliam ett sken, det blefstarkare och 

starkare; jag liörde en rörelse — den kom 

närmare mig; jag kände en värme, — den 

blef allt innerligare, den lät mitt lijerta slå. 
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lade mig till lifvet åter. Jag vaknade, jag slog 

upp mina ögon. De mötte Edlas som gräto 

öfver mig. Jag låg vid Edlas bröst, — der 

hemtade milt, värme och 1 if." 

"Dagen efter denna natt var utsatt till min 

begrafningsdag; — E dla hade om natten ve­

lat göra ännu ett afskedsbesök till den lilla 

bortgångna svstern ; — i Edlas armar fördes 

jag f rän dödsbädden, och till hennes rum som 

jag ej lemnade mera." 

"Af tiden näst efter denna händelse vet jag 

ej mycket. Man har sagt mig a tt jag i nära 

två års tid, låg vissnad och matt på min 

bädd, och mera (vnade än lefde. Jag hade 

sett min lilla systers likkista, och jag ha de 

hört min gråtande far säga: 'Herren gaf och 

Herren tog; välsignadt vare Herrans namn!' 

Jag hade sjelf seit döden nära' o ch känn t dess 

rysningar, dess fasa. Denna syn, detta in­

tryck och dessa ord sväfvade beständigt for 

min själ. Fåfängt sökte man att bibringa mig 

gladare känslor; fåfängt försökte man att ge­

nom en liten leksyster, återgifva mig min 
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Mina. Jag kunde ej fördraga minsta buller, 

minsta oro omkring mig, ocli den lilla främ­

lingen var mig blott en plåga oeh måste af-

lägsnas. En slags dödsfrost hade betagit mitt 

lif, oeli under det jag lag i inin langa dvala 

minns jag tydligt blott ett enda fortfarande 

intryck af lifvet. Jag förekom mig sjelf så­

som en skugga, s'âsom en dröm; — jag ku n­

de ej fatta 111ig såsom något verkligt, oeh 

föremålen omkring mig hade för mig föga 

mer verklighet. Allt var sa dimmigt, så dun­

kelt, så lillöst! Jag tyckte att allt flöt bort 

som en sakta ström, — och jag låg i min 

likkista och flöt med, — allt mot ett glans­

löst liaf uti livilket allt förlorade sig. Detta 

'Herren gaf, och Herren tog,' hade för mig 

blott en dunkel och dyster mening, — och 

tidigt anades skaparen af mig som ett oänd­

ligt djup ur hvilket allt utgick och i livilket 

allt återvände; men detta icke i kristna lä­

rans mening. Öfvcr min barndom sväfvade 

samma syn som öfver meniskoslägtets vagga, 

— den af blind, allt frambringande, allt för-
' KJ ' 

tärande makt." 
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"Men Edla satt bredvid min sjukbädd. Jag 

hörde dagligen hennes säkra, milda röst, säg 

hennes lugna blick, bennes stilla väsen, hen­

nes ordnande verksamhet; jag njöt hennes vård, 

hennes stärkande närvaro. Småningom kän­

de jag verkan häraf; mina ögon, mina tan­

kar fäste sig vid henne; jag började likasom 

lefva genom henne ; en droppa af hennes 

kraft flöt sakta genom mina ådror; jag vak­

nade, jag reste mig till själ och kropp. Jag 

hade varit ett bortklemadt och sjelfvilligt 

barn. Edla lärde mig att lyda, — och jag 

vände mig snart ej mera bort frän läkemed­

len och födan som hennes hand bjöd mig. 

Edla var aldrig sträng mot mig i ord eller 

handling, men hon liar öfvat en förunderlig 

makt öfver mig. Det har aildrig fallit mig 

in, att man kunde annat än lyda hennes vilja. 

De första yttringarne af mitt nyväckta lif 
• : 

voro en omåttlig känslofullhet. Minsta sin­

nesrörelse, minsta glädje, minsta sorg, afloc-

kade mig floder af tårar; — ja, de ström­

made ofta utan all anledning. Mitt lif hade, 

tror jag, ku nnat upplösa sig i tårar, — men 
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livar gång jag började gråta, gick Edla ifrån 

mig och nr rummet. Inga rop, inga böner 

kunde återhålla henne, och det la straffande 

aflägsnande kunde jag^ej bära. För att be­

hålla Edla nära mig, qväfde jag mina tårar 

och de konvulsiviska skakningar, som dessa 

bemödanden olta förorsakade i hela min lilla 

kropp." 

"Det veka, varma af mitt hjerta yttrade 

sig i ett stort behof af alt smeka. Jag när­

made mina läppar till Edlas, — jag kunde ha 

tillbragt hela timmar, blott med alt kyssa 

hennes hand; men hon tillät det ej, — hon 

kysste mig aldrig. Ack, hvarföre gjorde hon 

det ej?! Det var så bittert för det barnsliga 

hjertat att se sin ömhet förskjuten ! Jag kan 

ej beskrifva huru Edla verkat på mig. lion 

var min lag, min tro, min försyn, mitt allt. • .»f»' " 7  

Jag lefde blott genom henne, — jag ville loi— 

va blott fö r henne. O! hade Edla tillåtit det, 

— hade hon tillåtit mig att älska henne, —r 

hade hon behöft min ömhet, — jag skulle lm 

varit lycklig! Edla har varit en nior för mig, 

— och ändå vet jag ej oin hon älskar mig; 
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ja, jag nästan t\iflar deipâ. Ack! jordens 

älskvärda svagbetei; ai o c:j for Edla; — en 

mennisha är litet för henne; blott dvgden, 

blott det odödliga ä lskar bon:-—bennes sto­

ra sjal omf attar verlden, omsluter mensklig-

hctcn." 

"Med vaknad kraft, och hungrig pä ömhet 

låg jag på min bädd; — da tillbjöd mig Edla 

ett annat bröd,, — och jag grep begärligt 

derefter; — jng kände tcmhet, jag ville fyll­

nad. Edla blef min lärare, hon gnf mig kun­

skap, och jag sög hennes ord och följde hen­

nes vinkar. Så lefde jag åren fram vid hen­

nes sida. Lära , lära, var min enda bön; — min 

bästa lön var Edlas tillfredsställelse. Denna 

sysselsättning', umgänget med Edla, hennes 

samtal, rörelse i fria luften, allt detta stärk­

te mig småningom till själ och kropp. Glä­

dje af hvad jag lärde biide jag e j; det var 

mig alltid såsom förstode jag ej meningen af 

orden och tingen, och aldrig kände jag den 

njutning, för ungdomen så egen — njutningen 

af att lefva. Ibland genomfor mig en un­

derlig 
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derlig känsla, liknande en blixt; — det var 

en bäfvande an ing om lif och glädje, om att 

jag af ve n en gån g kunde fatta verlden på ett 

annat sätt och förstå tillvarelsens sällliet. 

Men det var ögonblick; se'n var allt skumt 

åter och dimmigt. Det hände mig ofta att 

med förvåning betrakta min hand, min fot, 

eller mitt ansigte i spegeln, och fråga om 

detta verkligen tillhörde mig, oin del verk­

ligen var /«g? Ack! mitt hjerta förstod jag 

ändå mindre. Ofta lade jag ha nden "på mitt 

bröst undrande livad som så oroligt rör­

de sig derinne. Ibland fattade mig ett out­

sägligt vemod, och med detsamma en läng­

tan till min lilla bo rtgångna syster, som är 

omöjlig alt beskrifva. Gerna hade jag ve­

lat gå till henne, blott icke genom döden. 

Min underliga bekantskap med den mörka 

ängeln hade gifvit mig en skräck för döden 

och grafven, som ännu räcker , — o men nu, 

nu vet jag hur den kan förgå ! — Detta ve­

mod var åtföljdt af ängsliga aning ar öfver mitt 

kommande lif, samt en matthet och likgiltig-

Nya Teckn. u r ffvardagsl. II. 3o 
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het som spred sig ö fver allting omkring mig. 

Milt tillstånd oroade Edla, och lion liörde 

aldrig gcrna livad jag yttrade om mina äng­

sliga aningar, oin mina tysta qval ;  — hon 

tycktes missakta deSsa foster af en svag sjal,  

af cn sjuk fantasi.  Det gaf mig kraft att  

undertrycka dem, d. v. s.  a tt  dölja dem; ty 

fri ifrån dem Lief jag al drig; — och ännu 

Clara! ännu, då så mycket är förändradt inom 

mig, och ett nytt lif har öppnat sig för min 

själ,  — ännu återkomma dessa känslor, dessa 

aningar, stundom så mäktiga; — då före­

kommer det mig att jag h är blott lefver ett 

skcnlif,  och cii hemlig röst '  säger mig att jag 

aldrig här skall bli lycklig, och att mitt lif 

ej blir långt på jorden. ])ock dröja nu dessa 

aningar allt  kortare i min själ.  Herveys ljusa 

blick har makt att förjaga alla natt-tankar." 

"Rcligionsläran verkade välgörande på mig, 

den upplyfte min själ,  och den gaf mig ett 

föremål att älska, — Gud. O Clara! är jag 

Värdig att säga så? — kunde jag ä lska, kun­

de jag förstå den allfullkomlige? Jag kunde 

det ej.  Min känsla var en suck upp mot ho-
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nom; ej mer: dock var äfven det godt. Ge­

nom Edla sâg jag upp till honom. Genom 

Edla .lärde jag att beundra dygden, att af-

sky lasten och svagheten, — allt ännu blott 

genom henne. Grefve Ludvig verkade ej godt 

pä mig; han lät dygden synas härd, i ho­

nom lärde jag nästan att frukta den. Genom 

Edla hade jag lärt att beundra, att vörda 

den; — Ilervey allena har lärt mig att älska 

den. Jag beundrade Edla, — livem skulle 

det ej som pä nära häll såg hennes stilla, oaf-

brutna verksamhet, hennes sjelfförsakelse, de 

välgerningar hon i tysthet öfvade och den 

sorgfdllighet med hvilken hon dolde allt som 

hade kunnat förskaffa henne pris af sina li­

kar? Edlas inre var en sträng helgedom." 

"Jag var nitton år da min far gifte sig med 

grefvinnan M. Vårt stilla hem, der jag länge 

sett Edla verka till ordning och trefnad, bief 

såsom med ett trollslag förändradt." 

"En viss svaghet, som följde på mitt sjukli­

ga tillstånd, hade under många' år gjort det 

omöjligt för mig alt fördraga sällskaps-lifvet 

Sollet af röster, mängden af folk, ljusen, r ö-
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reisen,  förorsakade mig ett  smärtsa.fnt  qval ,  

och ofta häft ig hufvudvärk.  Jag fann mig 

bäst  ensam med Edla.  Småningom försvann 

dock denna svaghet  al lt  mera:  och jag var 

nästan fr i  derifrån vid t iden af  min fars  an­

dra gif termål.  Ack !  pä detta följde ej  blott  

yttre förändringar,  men äfven inre,  som djupt  

smärtade m ig.  Man t il lät  mig ej  mer al t  myc­

ket  vara med Edla;  och jag tyckte al t  Edla 

kal lnade för mig.  Hon yttrade dock aldrig 

en önskan at t  det  skulle vara annorlunda,  

och egnade sig med ifver t i l l  de al lvarl iga 

sysselsät tningar ,  som jag visste voro henne 

kära.  Kanske var Edla ej  missnöjd med mitt  

aflägsnande;  hon vann derigenom mera t id 

för  sig sjelf ;  — ack jag vet  ej ,— men i  des­

sa sysselsät tningar tycktes hon glömma mig.  

Det gjorde mig ondt,  men jag vågade ej  kla­

ga.  Äfven kan jag ej  neka,  at t  det  nya l i f ,  

jag förde,  smickrade och roade mig,  och jag 

sökte a t t  der glömma Edlas förbehållsamhet 

och köld.  Någon t id efter  min fars gif ter­

mål ,  lemnade oss Edla.  Hvarförc gjorde hon 

det? Hvarföre lemnade hon mig sa ung och 



så oerfaren, allena i en förförisk verld? Kan­

ske ville Edla pröfva mig! Aek, hon trodde 

mig starkare än jag var. Med henne var min 

styrka borta. Jag blef nu i min styfmors 

sällskap oeh öfverlemnad till hennes ledning. 

Du vet det, Clara, du har sjeif en tid erfa­

rit allt det tjusande som kan ligga i hennes 

väsen och hennes ömhet. Hon visade mig 

stör och liflig ömhet; ocli icke blott hon, 

men alla, som omgåfvo henne, egnade mig 

en slags dyrkan. Det var mig ljuft att se 

mig älskad, att höra mig prisas; — jag b lef 

ett ögonblick liksom berusad af denna nya 

njutning. Mina dagar egnades till fåfänga nö­

jen och en lättjefull njutning." 

"Prakt och elegans rådde i min styfmörs 

hem. Hennes sällskapskrets bestod af konst­

närer, konst-älskare, af allt h vad hufvudsta-

den ägde mest behagligt och lysande; skön­

het, qvickhet, talanger fann sin samlings­

punkt der. Jag såg mig vara medelpunkten 

i denna förtjusande krets; jag .«rfig mig (ore-
I 

målet för allas blickar, allas beröm. Jag lät 

mig föras af floden och njöt. Jag kan "ej sä -



ga, atl jag kände mitt lif verkligare än förr; 

men min dröm var nu så behaglig. Jag lcm-

nade mig till det lättjefulla lif, min mor af 

ömhet skapade åt mig; jag laste en mängd af 

de nyare romanerna. De tjuste mig, men 

uppkallade oklara och vilda fantasier. Men-

niskornai, som jag såg omkring mig, hjelpte 

ännu mer till att förvirra min alltför svaga 

själ. Då jag b etraktade dem, kände jag ej 

igen de karakteriserande dragen af dygd och 

jast; allt syntes mig oredigt, sammanblan-

dadt. livad var verkligt, livad val- sa nt och 

beståndande? Om jag hade sett en satfin, 

och han hade frestat mig, dä hade jag haft 

kraft att säga: 'vik ifrån mig!' Men jag så g 

blott omkring mig menniskor, goda, älskvär­

da, behagliga; — väl alla felfulla, — ja, jag 

visste att många bland dem lefde högst oor­

dentligt; — men de erkände sjelfva sina fel, 

—- o ch dessa hindrade dem ej, att vara go­

da, att förtjusas af det sköna, alt göra vack­

ra gerningar, att vara älskvärda och älskade. 

.Sjelfva fördrogo de utan tadel andras fel. 

Man hade då ej rätt qtt mot dem vara strän-
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gare. Öfver lnitvud rådde i denna krets en 

slags behaglig, till utseendet harmlös', lätt-

sinnighet; en mildhet i  omdömen öfver alla 

menniskor och allt menskligt felande. Skil­

jemärkena emellan godt och ondt blefvo mig 

allt otydligare." 

"Edla hade visat mig det onda och goda 

i utsagda gestalter ;  hon hade lärt mig kän­

na de bada polerna af lifvet. De o taliga gra­

derna deremellan, hade hon ej lärt — kunde 

ej lära mig känna: det kan blott lifvet sjelf, 

och umgänget med menniskorna. Dag och 

natt hade jag hittills betraktat, ej skvmnin-

garne; jag hade sett en tafla utan mellan-

teintcr. Och nu var jag fån gen i dessa, och 

i detta orediga spel af skuggor och dagrar 

förlorade jag min väg." 

"Och hvilka läror hörde jag ej dagligen 

yttras omkring mig. De voro de af en allmän 

tolererande slapphet och ett allmänt tvifvel. 

Jag hörde sättas i fråga allt, livad jag hade 

lärt anse heligt. Ord af förlöjligande flögo 

som pilar hit och dit. Det var ingen be-

stämdt förnekande ande; noj ! snarare ett le-
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kände erkännande, ett suckande tvifvel, en 

lätt ironi, ofta äfven en flyktig hyllning, — 

ocli sa lefde livar ocli en äter för ögonblic­

ket, för sitt nöje, sin lust, eller sin e gennyt-

ta. En stor fasa bar man inom denna krets, 

för h vad inan kallade svcirmare j eller men-

niskor, som göra upp systemer af idealisk för­

träfflighet, omöjl iga att följa. Jag hörde Edla 

hviskande nämnas såsom en af dessa enthu-

siaslei-j, som lefva i fantasiens verld och ej 

duga för det verkliga lifvet." 

"'Det verkliga lifvet/ hvad var det då?" 

så frågade jag mig, Skulle ej verkligheten 

vara annat, än denna underliga blandning af 

svaghet och godhet, af dygder och fel, af 

nöje och sorg., af alla meningar, alla möjlig­

heter, alla förirrelser, som jag så? omkring 

mig. Var ingenting visst, ingenting förträffligt 

i lifvet? Var allt blott händelsevis, blott 

jemförelsevis go dt? Man sade mig det. Man 

upprepade till öfvermått, att livar och en 

tid liade sit t goda, sitt onda; så äfven hvar 

nienniska; att detta berodde af natur och 

tillfälligheter; — att Gud ej dömde, någon 

> 
f 



derföre; att ej något helvete fanns m. m. ;  

ord och begrepp lika halfva, lika oklaï-a, som 

min egen själ. Dessa" meningar och dessa 

människor gjorde på mig ett underligt, för­

virrande intryck. Jag uppfattade likval ej 

detta intryck, då, klart som nu. Jag för­

mådde ej reda det; och min medfödda lättja 

gjorde att jag skyd de att anstränga min tan­

ke deröfver. Jag vände min blick från de 

svåra frågorna och sjönk djupare in i mitt 

lif. Ett visst begär till njutning, till en full­

het af tillvarelsen af hvad slag som helst, 

intog allt starkare min själ. Jag var likasom 

på Calypsos ö, och tjustes och försvagades 

utan att sjelf veta huru. Edla skref ofia, 

alltid ömt, klokt, varnande. Men en för­

blandning låg öfver mrna ögon, och Edlas 

ord gjorde ej d eras vanliga verkan." 

"Huru kom det sig, Clara, att jag under 

denna tid ej närmades till dig? Jag minnes 

dock så klart det milda intrycket af ditt 

lugna, helgonlika väsen, och huru dn satt 

der stilla, sluten inom dig sjelf, liknöjd för 

det vilda och veka lifvet^ o mkring disr. Men O o 
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det var då så många emellrfn oss, — och jag 

förtjenade ej din vänskap." 

"Jag såg dagligen grefve Ludvig. Jag viss­

te att lian önskade en förening med mig, jag 

visste att denna förening var Edlas högsta 

önskan. Ack, för hennes skull hade jag ve­

lat kunna älska honom! Men lians närhet 

ingaf mig ett tvång, en hjertats frost. Ett 

bittert förakt för menniskorna — ja, äfven 

för deras dygder,» röjde sig ofta i hans ord. 

Man visade honom allmänt en utmärkt akt­

ning; älskad tycktes han ej vara. Jag såg 

mången buga sig d jupt för honom; — jag såg 

aldrig någon öppet och lijertligt räcka honom 

sin hand. Han syntes mig hög och kall, lik 

en snötäckt Alp; jag frös i hans närhet. Jag 

visste mycket godt om honom, — jag kände 

Edlas innerliga vänskap för honom, och der-

fore förebrådde jag mig de känslor jag inol 

min vilja hyste." 

"Clara ! jag kommer nu till en tid , på hvil-

ken jag ej kan tänka utan blygd och smärta. 

Låt mig skona oss båda ined a tt blott hastigt 

vidröra den. Du vet det mesta. Du vet den 



stags makt, som on ovärdig fick öfver min 

försvagade själ,  — men du vet ej,  huru nä­

ra till  förnedringen min straffbara oförsig-

tigliet förde mig. Jag älskade honom ej , min 

vilja var ren, — och likväl lät jag honom 

tjusa min själ och mina sinnen ined hans 

orena kärlek, med hans toner! Jag 

har bittert begråtit  denna stund af mitt l if ,  

då jag var så ovärdig Mer vev, sä ovärdig 

Edla." 

'Edla återkom. Grufiiga, välsignade stund! 

Gruflig, ty djupt var jag sjunken, — välsig­

nad, — ty hon frälste mig! — Men o! hu­

ru var det mig sedan, då jag s åg den rena, 

höga Edla missakta mig, då jag såg henne 

gråta öfver mig, och kunde ej upplyfta mitt 

öga till  henne och säga: ' jag är oskyldig!'  

Nej de t kunde jag ej.  Men öd mjuka mig, er­

känna, ångra; det kunde jag, det gjorde jag. 

Det var min frälsning att jag ännu kunde 

förakta min svaghet och erkänna det goda, 

det rena, hvarifrån jag falle n var. Med Ed­

la återkom mitt bättre sjelf,  med henne min 

renare kärlek, min beundran forden förträff» 
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ligliet, som hon hade lärt mig känna. Hon 

syntes mig bättre och ädlare än någonsin. 

Öfver hennes stilla väsen hade dygden lastat 

sin gloria. Ack ! den spridde iifven öfver mig 

fallna, sin renande glans, och jag längta­

de upp till Edlas klara himmel. Jag kän­

de det djupa behofvet af att låta mig le­

das af henne , att i allt underkasta mig 

hennes vilja, hennes beslut öfver mig. Ed­

las makt öfver 111ig blef mera uteslutan­

de än någonsin. Hade hon förblifvit nä­

ra mig, hade jag fått lefva nära henne 

och under hennes inflytande, dä kanske ha­

de inga nya skakningar träffat min själ; den 

hade ordnat sig vid hennes kraft, och jag 

hade vunnit, om ickesällhet, åtminstone lugn. 

Men en högre makt beslöt' annorlunda. Du 

känner grefve Ludvigs ädla uppförande vid 

Ramlösa, och huru han begärde min band, i 

den stund då mitt rykte blef—och med rätt 

— ett rof för tvetydigt tal. Du vet äfven 

hvad som följde, — mitt samtycke, min fars 

sjukdom, och uppskofvet med vår förlofning. 

Edla reste ; ödslighet fattade åter mitt li£; 
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men för Edlas skull, af pligtkänsla , af begär" 

att återvinna min egen aktning, .slöt jag mig 

vänligt till grcfve Ludvig, och var undergif-

ven mitt öde. Men äfven lian lemnade mig. 

Jag kände glädje deröfver. Ack jag kände då 

att jag a ldrig skulle älska honom. Och den­

na känsla gjorde mig olycklig." 

"Jag följde min mor till denna trakt, der hon 

beslutit att tillbringa ett Ar. Jag var nöjd 

deråt. Jag ville försöka att i ensligheten sam­

la mig, och vinna, om möjligt, mera klarhet, 

mera lugn." 

"Lugn och klarhet vantt jag ej. En djup 

ofrid grodde i mitt bröst. Med Edla var min 

styrka borta. Spännkraften, som hon fram­

kallat, ville åter förslappas i min själ. Jag 

kallade upp de fordna älskade bilder, — men 

min själs spe gel hade blifvit grumlad, — den 

återgaf intet med klarhet. O, det är svårt 

att rena det en gång befläckade ! Jag kände 

en slags trötthet vid mig sjelf; jag tyckte mig 

så utan allt eget värde. Jag hade förlorat 

intresset vid mitt lif. Om jag do ge i morgon 

— hvem skulle bli fattigare deraf? Jag var 
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su ringa, ocli j;ig kände mig utan framtid. 

Det låg liksom ett dok öfver mig ocli min 

verld." 

"Det dystra i årstiden och i naturen omkring 

mig förökade ännu denna sinnesstämning. 

De mörka, oändliga barrskogarna, klipporna, 
* 

<lct brusande hafvet, nordanvinden som jemt 

h ven deröfver, de korta mulna dagarna, — 

mörkret, kölden! — mitt bröst beklämdes, 

min helsa led. Edla älskade det stora och 

kraftfulla i lifvet o ch i naturen. Vid en vid­

sträckt utsigt, vid anblicken af hafvet, under 

det öppna stjernhvalfvet, hade jag ofta sett 

hennes blick liksom vidga sig och stråla, af 

nöje. Hon älskade äfven naturens vilda sce­

ner, åskorna, stormen, ja, ty dc lyfte hennes 

starka vingar. Huru olika kände jag ej ! Allt 

stort, starkt och gränslöst var ett slags qval 

för mig. Hafvet med dess oroliga vågor, som 

förlorade sig i oändlighet, var mig likt en af-

grund; öga och känsla funno ingen hvila. 

Jag längtade efter en strand; — min lefnads-

jni le var gjord att följa dess lugna bugter åt 

Jag behöfde känna lifvet innerligt, varm, ömt, 
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inskränkt, men skönt. Ack! sol, lugn, blom­

mor, fogclsång, ett stilla hem ocli kärlek der-

inom; det var min verld! Jag var en dim­

mornas dotter allt ifrån min barndom. Jîlott 

under ett fortsatt och mildt solsken kund«-

jag å terfå lif." 

"En kall Novemberdag for jag med min mor 

till kyrkan. Rimfrost betäekte marken och 

träden; en tjock dimma låg öfver hela nej­

den. Snabbt rasslade vagnen fram derigenom, 

och träd och berg och kojor flöto vålnadslikt 

förbi. Starkare än någonsin betog mig i det­

ta ögonblick den känsla som hvilat i djupet 

af mitt hela lif." 

"Hur allt far" — tänkte jag — "hur allt 

llyter bort, som en ström, som en skugga! .. . 

Dagarna, åren, händelserna, tingen, alla kän­

slor, alla tankar, fara och flyta som töcken; 

lifvet är den stora drömmen som bär allt. 

Också den far, som en susande vind, som en 

råg, och menniskorna alla, stora och små, 

goda och onda, de följa ; — de stiga, de sjun­

ka med dess svallande bölja, — de födas ur 

dimmor och försvinna i dimmor. Hvem kän-



ner sig sjelf? hvcin den andra? Vi gå förbi 

hvarann, förbi; — ack del'iir sä kallt! Hvem 

kan tro pä sitt, hvem pâ en annans hjerta? 

Hvem kan tro på lifvet, livem kari säga om 

sitt tillkommande: 'det skal! bli sä'?' Vi se 

genom töcken, vi gå fram genom töcken,. .  

hnr det flyter, — bur det far! .. ..  och är 

så kyligt och dunkelt .. ..  men sofva är godt; 

— jag vill sofva!" 

"En oändlig, obeskriflig likgiltighet för lif­

vet, ha.de fattat mig. Orden morgon, glädje, 

lif, vän, Gudj vore för mig icke till. Jag 

tyckte att all önskan, all känsla slocknade i 

min själ, och att jag skulle bortsväfva som 

en dimma, och förlora mig som en ånga i 

rymden. En stor mattighet betog mig.~ Jag 

lutade mitt hufvud i vagnshörnet. Allt hvirn-

lade för mina sinnen ; allt förlorade sig uti 

ett djupt, mörkt töcken, — men en slags frid 

var i min sjäi, och min tunga sökte att ut­

tala orden: 'Herren gaf och Herren tog, 

välsignadt vare Herrans namn.'" 

"Min niors-omsorger återkallade mig till med­

vetande. Jag hade svimmat. Luften som kall 



och skarp strömmade in genom de nedsläppta 

vagnsfönstren, gaf mig min sansning igen. 

Orolig öfver mig, ville min mor återvända 

hem, men jag fö rmådde henne att afstå der-

ifrån. Vi voro helt nära kyrkan. Med döf-

vade sinnen gick jag u r vagnen och steg in 

i vår bänk. Den var några steg ifrån prediksto­

len och midt emot altaret. Altartaflan föreställ^ 

de uppståndelsen; änglar lyftade stenen från 

grafven ur hvilken Frälsaren strålande steg; 

morgonrodnaden färgade horizonten och sken 

j)å Golgatha. Jag såg på den vackra målnin­

gen utan att begripa den. Mitt sinne var 

dödt; solen, som bröt genom dimman, sken 

nu in genom kyrkfönstren och lyste upp upp­

ståndelse-scenen såsom hade den velat säga: 

'Skåda!' En stråle hvilade äfven öfver mig. 

Jag kände den ej. Man sjöng psalmerna; jag 

sjöng med utan att tänka derpå. En obe-

skriflig tyngd låg öfver mig. Men då Syn­

dabekännelsen lästes, genomträngde mig en djup 

känsla af min svaghet, af mitt intet. Jag sjönk 

med tårar ned på mina knän. Jag bad ej — 

ej med ord åtminstone, — men hela min själ, 
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hela mitt tillstånd i denna stund, var ej an­

nat än ett: 'Herre, förbarma dig öfver mig !"' 

"Det bief en tystnad. Ett sakta sus gick 

öfver träden på kyrkogården och hördes in 

i kyrkan. Jag tyckte att denna (läckt gick 

öfver min själ. Jag upplyfte mina ögon. E-

duard Hervey stod på predikstolen med all­

varlig oc h strålande blick. Ifrån den stund 

han började att tala, hängde min själ vid lians 

läppar. Jag lyssnade, jag förstod, såsom jag 

aldrig ännu hade lyssnat och förstått." 

"Han talade om det I if" som är urgrunden 

af allt, i hvilkct alla varelser återfinna h var­

andra i glädje; om det lif som förklarar verl-

den och livar enda menniskas lif och sträf-

vandc; om del lif ulan hvilkct allt är mörkt 

och söndradt; om det lif som förenar och upp­

lyser allt; — om kärleken. Han visade den 

såsom det förita och sista, bildande i hvart 

frö, doftande, i livar blomma, skönheten och 

sanningen a f allt. Med en eldblick såg han ner 

uti menmsk-ohjertat, och talade till livar och 

en, -och till alla. Han straffade lika slapphe­

ten som allt tål och hårdheten som allt för-
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dömer. Alla kallade lian ti l l  rening, t i l l  

klarhet,  t i l l  inre helgelse; t i l l  den kraft  som 

odlar godheten, t i l l  den godhet som helgar 

kraften; alla ti l l  att  inom eget bröst sluta 

försoning med himmelen; då skulle menni-,  

skorna snart  lefva i  et t  heligt samhälle,  i  en 

förklarad verld." 

'"Tron icke'  — sade han — 'tron icke mi­

na vänner at t  jorden är en j ämmerdal.  Tron ej 

at t  denna verld är ett  hem för blott  pröfningår 

och qval.  Gud vill  ej  at t  sa skall  vara.  Ilar 

icke den oändliga kärleken sjell '  vigt den in 

t i l l  en boning åt  sig bell  der uppdagat sitt  

r ikes hemlighet,  si t t  väsens fullhet? ".Viskorn 

oss inbördes såsom han har älskat oss," och 

vi skola förstå denna hemlighet,  denna full­

het.  Älskom Gud, älskoin oss inbördes, och 

vi skola se huru lifvet l jusnar,  huru mödor­

na bli  lätta,  huru ljuft  det blir  att  lefva; 

sorger och sjukdom och död skola sväfva 

blott  som moln öfver vår himmel, och vi 

skola ej  kunna vara olyckliga på jorden. Låt 

livar och en fråga sig l ivad som vållat  hans 

bittraste lidanden, och han skall  l inna det i  
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bristen af käilek hos sig sjelf eller hos an­

dra. I kärleklöshetens mark gro afund, barm, 

hat, liämd, — alla lifvets bittraste giftvexter; 

— der börjar helvetet. Men helga ditt sträf-

vande i kärleken, erkänn kärleksfullt livar 

och en annans. Det är ingen kraft som ej 

är god i sig: intet pund som ej kan gifva-glädje 

och gagn. Omfatta livart och ett med delta­

gande, gif heder ät allt godt. Våldför intet 

rent mcnnisko-anlag. Lät h vart och ett ut­

veckla sig - i kärleken. Lifvet har rum för 

alla, och behöfver alla. Och då mina vän­

ner skall smâtiingom glädje och frid råda i 

de dödligas hyddor. Så ville det Gud. Kär­

lekens Gud är äfven glädjens Gud, ty kärlek 

är glädje, är oändlig salighet."' , 

"'Jag upprepar det: älskom oss inbördes så­

som Gud hafver älskat oss, och det skall bli 

glädje pä jorden, o ch vän skall sluta sig till 

vän, och ingen skall stå ensam i lifvet, och 

lifvet skall bli godt för oss alla; den sköna 

och skördrika jorden skall bättre njutas; ty 

alla naturens verk förklaras i det rena ögat, 

i det älskande och lyckliga hjertat. Så lät 



oss lefva, så lät oss vandra rncd livarandra, 

genom jordens dag; ocli när dess afton kom­

mer, lät oss välsigna de fält der vi lekt så­

som odödlighetens barn; vi lia slutat våra 

timmar der, och i det vi hörsamma rösten 

som kallar oss bort, skola vi säga? o, Fader! 

gift are af all t  godt och af all glädje, mäktige 

kärleksfulle Gud! jag p risar dig för den säll— 

het jag njutit på jorden. Du kallar migder-

ifrån. Jag kommer glad min Fader. Jag vet 

att din kärlek är evig såsom du, och de gåf-

vor som äro af dig, min oskyldiga glädje, min 

vän, min verkningskrets har du förvarat åt 

mig i det skönare hem, der jag skall lära att 

ännu  bä t t re  .känna  och  ä l ska  d i g / ' "  

"Svagt — jag vet det — har jag här åter-

gifvit de sköna orden, såsom de stå qvar i 

mitt minne. Men h vilken beskrifning kunde 

återgifva röstens, blickens makt, det genom­

trängda hjertats uttryck som i hvart ord lade 

en lefvande ande." 

"Ack ! denna kärleks- och glädje-lära, så 

uttalad af Herveys läppar, af en själ hvars 

innersta väsen den var, fattade min i dessin-
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nersta djup. Ett underbart ljus genomträng­

de mitt lijerta; en ännu aldrig Länd glädje 

sväfvade öfver min själ; och i denna, h vilken 

frid, Ii vilket lif, hvilken onämnbar salighet! 

Så dagas en gång det eviga lifvets morgon 

öfver jordens uppståndna barn. Jag böjde 

mitt bufvud i mina bänder oeli lät mina tå­

rar flöda. Aldrig hade de runnit af en så 

ljuflig s märta. Det var förhoppning oni ett 

nytl lif, de t var aning om en okänd sällbet, 

det var tillbedjande i mina tårar. Jag satt 

liksom förlorad i dessa känslor, till dess öf­

ver mig uppsteg ett Hallelujah, så ljuft, så 

Starkt, som om en ängels r öst hade sjungit det. 

Hervey stod för altaret och prisade Gud. 

Himlen log blå och klar in genom de höga 

kyrkfönstren; änglarne på altartaflan tycktes 

j/e emot mig öcll hviska: "g'ädje! glädje!" 

Och jag uppstod glad med församlingen for 

att tack« och lofva. Hela min själ var ett 

Hallelujah! Då jag åter hade böjt mig ned. 

och hörde Herveys röst välsigna m ig och alla, 

då kände jag mig i sanning välsignad, kän-
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de all Herren hade upplyst sitt ansigte öfver 

mig." 

"Ifrån denna dag föregick en stor förändring 

inom mig. Hela verlden liksQm förvar (Ilades 

inför min blick. Det var icke blott den dju­

pa rörelse som ett Ögonblick liade framkal­

lat, det var Hervcys närvaro, det var hans 

samtal, hans inflytande som verkade det. Lif-

vet klarnade, verlden klarnade, min själ fick 

lif och ljus. Jag vaknade ur min langa dröm 

för att älska och tillbedja. Älska — ja! — 

jag älskade Hervey och genom honom Gud, 

naturen och lifvet. Men det var länge innan 

jag förstod att det var kärlek till h bnom som 

förskönade min verld, som uppklarnade mitt 

inre. Denna känsla uppgick såsom sjelfva 

lifvet inom mig. Jag önskade honom vara 

min bror och mig en medlem af hans hem, 

— af detta hem der jag så g honom så älskad, 

så tillbedd; detta hem der fromhet, kunskap 

och glädje gjorde lifvet så rikt, der livar dag 

hade. sin betydelse, sitt vänliga solsken, och 

morgon och afton som dess heliga väktare 

stodo lugna och bedjande. O! detta stilla, 
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eu kla, heliga och sâ glada lif, det var hvad 

min själ behöfde; det var mitt väsens lätta 

hemhift !" 

'  "Jag vill ej dröja vid beskrifningen af de 

vexlande känslor min själ genomgått till den 

stund då det blef 111ig k lart att våra väsen 

utgjorde blott ett; att vi tillhörde hvarandra 

för evigt. Jag bar darrat emellan djupaste 

fortviflan och högsta salighet, — nu är jag 

lugnare, — tv jag vet dock ett  — och idet-

ta är hvila, och klarhet och sällhet nog; — 

jag vet att han älskar mig, och att ingen 

skiljsmessa, ingen död, skall skilja våra bjer-

tan åt. Edla skall afgöra mitt öde. Bå­

de Hervey och jag ha beslutat att in­

nan hennes återkomst och utan hennes bi­

fall, ej binda oss genom något löfte. Men 

ingen annan âiî Hervey skall kalla mig ma­

ka. Grefve L udvig är mig intet mer, jag kan 

ej vara något för honom; han skulle i m ig 

äga blott én halft lefvande varelse, blott en 

skugga af Nina. Hervey har framkallat mitt 

lif, honom tillhör det. Ack ! jag känner att det är 

mera 



mera hans än mitt. O Clara ! ined honom 

och genom honom, skulle jag bli en varelse 

behaglig inför Gud och nyttig for mina med-

.  menniskor. Jag skulle likt honom göra men-

niskijrnas hjertan glada; jag skulle sitta vid 

de sjukas plagobäddar; jag skulle lära små 

barnen att bli goda, att älska den eviga kär­

lek som omfattar dem och alla; arbetet 

skulle bli mig kärt, mödan lätt; sorger och 

nöd skulle jag kraftfullt bära; — allt fpr hans 

skuld, för ett bifallsord, för en blick a f ho­

nom. Borta vore mitt dimmiga drömlika lif; 

jag skulle vinna Människovärde 

"Hervey skall ej öfvergifva den medborger­

liga väg han valt. Han har valt den af kär­

lek. Han älskar den. Att följa ho nom ät på 

denna väg, är den enda lott jag önskar, — 

ack! den bästa, den högsta. Ingen rang, in­

gen lott är högre än den att vara hans vär-

4iga maka. Huru ljuft att vara ett bihang 

till hans lif! Huru gerna vill jag vara, blott 

lampan som lyser hans arbete, blott vinden 

som uppfriskar hans panna! Hvad skall jag 

Nya. Teçfyi. ar Hvardagsl. //. 3i 
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kunna sakna vid lier v cy s sida? Han b dr kär­

lek och vishet nog för att 1 vek liggöra en hel 

verld ! Hans hem, mitt hem, — omsörgeme 

der, de dagliga, de kära för honom och för 

dem han älskar, — huru Ijufligt skola de ej 

Xylla m ina dagar! ve mig! om jag under ett 

sådant i  if skulle kunna känna saknad; om 

icke livar afton > livar morgon som lian väl­

signade skulle framkalla mitt hjertas varma 

tackoffer för rikedomen af min lott. Rullen ilâ 

framåt lifvets dagar och är! Ehvad prö/nin-

gar, ehvad sorger j können bära, så fruktar 

jag d em ej! Tian skall vara nära mig, äl­

ska mig och visa mig himlen. Står han vid 

min dödssäng och lyser mig med sin., blick, 

da fruktar jag kigen mörk tanke. Jag 

skall se honom och den Gud som han ser. 

Han skall välsigna min graf — och jag fruk­

tar ej mer 4ess dystra gömina ;  ined hflnqm 

ar ljus och lif, med honom himlçn !,Evighet ! 

; oändlighet! för dina djup svindlar jag ej 

mer; mig bära lians vingar, mig skyddar 

i :  hans bröst " 

"Ack stanna! Hvad har jag sagt? Hvart för-
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de mig salighets-drömmen ? Edla! Min höga, 

vena Edla, stall du väcka mig derur? Skalt du 

göra ditt barn olyckligt? o nej, Edla ! du kan det 

ej, du skall det cj ! Clara ! Edla känner ännu ej 

min kärlek ! Jag har ej vågat skrifva derom. Ed­

la har sett mig så svag, hon skulle ej nit foi'stà 

mig och mina känslor. Edla måste lära kän­

na Hervey. Då skall hon älska honom. De­

ras själar äro gjorda att förstå livarandra. 

Edla skall vilja vår sällhet. Skulle hon ej!.. 

Gode Gud! Min hand darrar, mitt öga blir 

skumt vid tanken att Edla ej skulle vilja. 

Clara! Jag har ibland ett behof af glädje och 

sällhet, ett begär att lefva lifvet så som jag 

vet mig kunna lefva det, som är obeskrifligl! 

Men vore blott fråga om att försaka detta, 

vore endast min egen sällhet i fråga, så 

tror jag att jag kunde undergifva mig, 

och säga med dig: 'hvad gör det om en men-

niska lider?' Men HerveJ ! Ilervey! O huru 

jag tycker tusende röster ropa till mig detta 

älskade namn! Hervey älskar mig! Det är äf-

ven hans sällh et som är i fråga. Mitt hjerta 

bäfvar vid tanken på en strid emot Edlas vil-



ja,  men Eduard Hervey kan jag ej  försa­

ka! Allsmäktige Gud! led mig och böj Edlas 

hjerta t i l l  den som är lifvet för mig! Stun­

den nalkas snart  törhända, då allt  skall  af-

göras,  — lif  ell^r död för mig..  Men jag kan 

ej .misströsta; ej  nu, dä jag ser Ilervey; 

jag måste tro,  måste hoppas pä lifvet och 

och sällheten. H vem skulle ej  alska Eduard 

Hervey? Edla skall  vilja min sällhet." 

"Jag har uppfylltvdin önskan, Clara.  Jag 

har blott  talat  om honom, 0111 mig; jag 

har ej talat  med dig, om dig. Låt mig dock 

säga ett  ord, — det kominer ur mitt  hjertas 

innersta: Jag känner dig stå högt,  mycket 

högt öfver mig, och det stärker min själ ,  

det gör m,ig godt att  tänka på dig. O Cla­

ra! goda hulda! Skulle jag pröfvas hårdt,  

skulle jag b li  dömd att  försaka all  l ifvets och 

ti l lvarelsens glädje,  — då, — vill  du då stö­

dja mig? Vill  du då-komma til l  

Nina?" 



Mera Bref. 

' 'Det hvilar uti menslians hjerta 

Ett undraBsvärdigt strängaspel:" 

/  GEIJER." 

Omkring samma tid som de två unga vän­

nerna brefvexlade, slrcf en vän af grefve 

Ludvig, till honom ett bref, ur hvilket vi 

vil je framdraga följande strof: 

"Jag ville ej göra dig orolig. Men jag må­

ste gifva dig en varning. Sök att komma 

hem så snart som möjligt. Din til lämnade 

fästmö torde eljest gå förlorad för dig. En 

viss Eduard flervey, som förrän han gjorde ett 

visst brott hette Eduard D., hotar att göra 

dina anspråk stridiga. Jag kände i gen honom 

ehuru han är mycket förändrad; men. du vet 

att min blick är temmeligen säker. Dessutom 

fick jag genom en händelse se på hans bröst 

ett ärr, hvartilt du visst äfveti så väl som 

jag erinrar dig uppkomsten. Nu är den­

ne Eduard D. kyrkoherde i församlingen der 

grefvinnan G*** bor. Han lefver här — 

obegripligt nog — såsom ett mysterium för 
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alla, och ingen känner hemligheten af hans 

förra lif. lian är allmänt älskad och har 

stort inflytande i orten. Man säger att han sökt 

vinna fröken Nina G... s hjerta, och—lyc-

ats! Som jag bor aflägset ifrån grefvinnan 

G***, så har jag blott en gång haft tillfäl­

le att se fröken Nina och den nämda man­

nen tillsammans. Jag såg ingenting som kun­

de ge anledning till vissa rykten, men lik­

väl nog för alt ge dig rådet att påskynda 

din hemkomst. Ingen förtrolighet råder emel­

lan dem, men något som mycket liknar 

— verklig kärlek.. Fröken Nina är skön som 

kärleksgudinnan, och denna Eduard Ilervey 

är verkligen en ovanligt interessant man." 

Vi veta nu nog om gnistan som föll i en 

redan färdig mina. 

Edlas bref gåfvo, sedan någon tid, blott 

underrättelse om hennes fars aftagande kraf­

ter. "Hans tillstånd är smärtofritt," skref hon, 

"hans lynne är mera mildt och godt än nå­

gonsin; men lian mattas af dagligen, hans 

miiine är oredigt, och hans medvetande af 

det närvarande,oftast ytterst svagt. Jag har 
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hyrt en liten vacker villa nära släden. Milt, 

far kan der njuta den friska luften, oeli lä­

karen kan besöka honom alla dagar. Han 

njuter äfven Gudskelof ! Hans lif är lugnt och 

ränligt. Han går i trädgården vid min arm, 

plockar oranger af träden, och gläder sig ät 

den sköna frukten; han röker sin pipa i trä­

dens skugga och fägnar sig öf ver luftens ljuf-

lighcl. Han är lycklig. Han nämner ofta Ni­

na ,  tror lienne gift med grefve Ludvig, och 

gläder sig deröfver." 

"Man ger mig ej hopp om hans återställan­

de. Men jag kan ej öfvcrgifva detta hopp. 

Delta gudomliga klimat har, pä mänga sjuka 

och svaga som min far, småningom verkat 

återlifvande. Som Gud behagar! Att göra 

hans dagar ljufva— de må bli flere eller fär­

re, — är min kära, dyra pligt." 

Tanken på faderns sannolika bortgång spred 

eu stilla sorgsenhet i Ninas själ. Men Her-

veys närvaro, hans lif, hans vård hindrade 

henne att öfverlemna sig till nedslående tan­

kar;— mer än någonsin var han allt för hen­

ne — lag och evangelium. 
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Och emellertid var del. so mmar, och natu­

ren var härlig, och skördarna mognade, octi 

lifvet stod i blomma, — och våra älskande 

sågo hvarann alla dagar. Jag ser, min läsa­

rinna, livad du väntar dig, jag ser livad du 

hoppas pfl, — kärleksqval och strider, smär­

ta, vansinne, försoning, förtjusning, storm, 

passion, slutligen ett litet mord, eller ett hem­

ligt giftermål ; .  .  . .  Ära vare dygden och den 

sanna kraften! Jag har intet sådant att om­

tala. Hervey ville ej listigt tillvinna sig Ni­

na; han ville vinna henne i öppen h andling, 

med dem som hade rättighet att bestämma 

öfver henne. Han kände lienfies tijerta, han 

hade hört hennes bön , derföre fäste han hen­

ne ej genom något löfte, ej genom utbrott af 

den kärlek och smärta han kände. Han ville 

att I1011 u tan förvillelse oeli utan ånger skul­

le möta sitt öde. Derföre vakade han öfver 

sig med Anachoretens stränghet, öfver henne 

med en ängels himmelska kärlek. Besluten 

att våga det yttersta för att äga henne, af-

bidade lian ined djup otålighet stunden da 

han borde handla,— Edlas och grefve Lud-
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vigs återkomst. Emellertid var Nina l ycklig, 

och det var livad Hervey ville. Han spred 

en oupphörlig vår omkring henne, och al­

drig förmörkade det minsta lilla moln, dem 

emellan, denna sällhetsdag. Genom sin kär­

lek, genom sin lära, stärkte han och upphöj­

de hennes själ, och dä hans eldiga känslor -

ville spränga de band, som han pålagt dem, 

dä lemnade han henne, sökte arbetet och mö­

dorna, för att återhämta kraft och sinneslugn. 

Så kom han åter till henne, lik en himme-^ 

lens välsignelse. Knnde han stundom ej dölja 

kampen eller dysterheten i sin själ, och hen­

nes ömma, frågande blick sökte läsa i hans, 

då sade han: "Nina du vet hvarfore?"" Hon 

visste det, hon räckte honom handen, och de 

forstodo hvarann. 

Grefvinnan, djupt sysselsatt med öfversten, 

blundade med flit for det förhållande emel­

lan Hervey och PTna som hon ej kunde und­

gå att ana. Hon ville dermed vinna undse-

ende for sin egen böjelse, äfven töiItända såg 

hon ej ogerna bilda sig en klippa i Edlas väg. 

Derr slags köld och aflägsenhet hon alltid ha-
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«le känt för. Edla, hade småningom urartat 

Jill ett verkligt hat. Vi vilja se pä livad sätt. 

Grefvinnan kände på sig att Edla ej har 

aktning för henne, allt sedan scenerna vid 

.Ramlösa. Edla hade utan att rådfråga hen­

ne föranstaltat förlofningen med grefve Lud­

vig, och hade, allt sedan presidentens sjuk­

dom, både muntligen och skriftligen behand­

lat henne med köld. Grefvinnan visste väl 

med. sig att hon ej förtjente bättre, men del 

hindrade ej en hemlig förbittring emot Edla. 

Den stegrades ännu igenom följande: 

. Verlden är som en menniska, den förtju-

•>er s ig, upphöjer, prisar, ledsnar, vänder om^ 

.yänder sig emot, och drar ofta ner hvad den 

förr högt upplyftat. Så uppkomma, så falla 

stundom stora rykten, så inorn samhället som 

inom societeten. Ofta är fallet förtjent; ofta 

icke. Säll den som ser sig i en trofast väns 

klara öga ! Den starka har nog af Guds. 

Grèfvinnan G*** hade fordom varit den af-

gjorda gunstlingen af det stora kotteri, soin 

i Sverige utgöres af nästan alla bildade män­

niskor, ifrån norr till sö4er. På den tiden 



talles Edla ej om,' u tan för att utpekas som 

det fulaste och ledsammaste pä jorden. Nu 

hade grefvinnans stjerna gått ner, Edlas ha­

de i-e'n länge börjat stiga, och stod nu ha­

stigt i siLt zenith. Kesande Svenskar, som i 

Nizza hade besökt presidenten, -kunde ej nog 

fcerätta om Edias sjel(försakande ömhet och 

prisa den klokhet hon ådagalade i vården af 

den svaga och retliga fadern. Edlas uppfö­

rande började småningom bli ett allmänt tal— 

iiinne och upphöjdes och beprisades i mot­

sats till grefvinnans. Man gaf Edla tillnam­

net af Antigone, och i bredd med hennes 

dotterliga dygder upphöjdes hennes "instruk­

tion," hennes blygsamhet, hennes förträffliga 

och rena k arakter. Grefvinnans korresponden­

ter -— och hon hade många — tröttade hen­

ne ined oupphörligt pris för Edla-Antigone, 

och ofta med ej otydliga pikar, på den role 

grefvinnan, såsom presidentensmaka, nu spe­

lade i jernförelse med hans dotter. Några 

kringfarande rykten oin den vackr a Herkules-

öfversten ingåfvo de brefskrifvandes pikar e tt 

visst salt, som grefvinnan kände i hela dess 



skärpa, lîon hamnade sig genom att afsky 

Edla, och genom att för sig sjclf afmåla hen­

ne såsom en stolt och lierrsklysten varelse, 

som sökte att triumfera öfver henne. 

ÖJversten reste bort för en kort tid. Un­

der hans frånvaro, tycktes grefvinnan åter-

bära något af sin förra Ömhet till Nina. Men 

i sjelfva hennes ömhet lag egoism. Ilon ville 

liksom pryda sig af den hon höll af. Hon 

hade länge burit afund till den beundran som 

Nina hade för Edla, och 1111, d å hon anade 

Edlas snara återkomst, började hon arbeta på 

att från henne locka ett hjerla, som var Ed­

la så dyrbart Hon talade ofta med Nina om 

Edla och berömde henne på ett sätt, hvars 

hemliga syfte var att göra Ninas hjerta kallt 

för henne. 

"Det är en högst ovanlig varelse !" sade hon 

ibland;—"så stark, så lugn, så viss! Lyck­

lig hon som ej har att strida med ett svagt 

och vekt hjerta." 

Och en annan gång: "Edla tillhör mera 

himmelen än jorden. Hon behöfver intet af 
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hvad som gör andra menniskors sällhet. Hon 

är tillräcklig för sig s jelf." 

Och en annan: "Edla älskar menskligheten ; 

en nienniska är intet för henne. Hon skul­

le alltid vara färdig att uppoffra individens 

•väl för hvad hon anser vara det stora helas." 

"Edla hade bordt vara konung eller- mini­

ster," sade hon ibland, "ty hon har en stark 

oeh bestämd vilja; hon frågar ej efter hvad 

hon uppoffrar för att utföra en stor plan. 

Det är något af Carl den elfte i Edla." 

Småningom började grefvinnan tala om sin 

egen motvilja för grefve Ludvig, sin förun-*-

dran öfver Edlas stora bevågenhet för honom, 

oeh lät skymta en aning om att väl en öm­

mare känsla i Edlas bröst gjorde henne blind 

för grefve Ludvigs brister. Grefvinnan ka­

stade ofta på Nina en ömt beklagande blick. 

I Ninas närvarande ställning, och under det 

tillstånd emellan fruktan och hopp hvaruti 

hennes själ svä fvade, kunde ej grefvinnans ord 

förfela all verkan. Dessutom kommo de ofta 

sanningen nära; — de buro sakta en förgif­

tad saft in i Ninas känslor. Ack! det är svårt 
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att emotstå den ständigt återkommande, stän­

digt fallande droppan, — den tär, omärkligt 

men säkert, äfven genom den fastaste mur. 

Ninas känslor för Edla fingo allt mera en 

blandning af fruktan. Edlas bild liksom sam­

mansmälte med grefve Ludvigs; — af en oe­

motståndlig makt drog sig hennes själ bort, 

och slöt sig allt innerligare, allt kraftigare 

till Hervev, den milde, starke, kärleksfulle! 

På Edlas, på grefve Ludvigs sida syntes lif­

vet så kallt, så glädjelöst, så blekt! På Her« 

vevs—ack! der var lifvet sjelft, varma, sol-

lysta, älskeliga lifvet, fullt af kärlek och" glä­

dje. Utan att Nina märkte det sjelf, koin 

hennes vilja i en motsats till Edlas. Hon 

trodde sig undergifven då hon i sjelfva ver­

ket ej var det mer. 

Sommaren var ovanligt het och torr. Man 

var i början på Augusti. Grefvinnan, som på 

allt vis s ökte att göra sig populär och ville 

nödväijdigt saknas och sörjas såsom en glä-

djebringande gudomlighet då hon om hösten 

«kulle lemna orten , i— gre fvinnan hade be-

»Intit att ge en högst originell skördefest åt 
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folket på godset och åt alla grannar rund t-' 

otnkring. Hon hade med detsamma tänkt in­

stifta söndagsdansar för allmogen, och hade :  

till den ändan låtit på slätten, ej långt ifråri 

Ume-elf, uppbygga en vacker rotunda, h vars 

öfra våning bestod af en stor danssal och den 

ncdra af några täcka boningsrum. Deu lätta 

och behagliga byggningen var oingifven af 

unga björkar, som gaf den skugga. Dit flyt­

tade grefviunan med Nina, kort före festen 

skulle gifvas, dels, som hon sade, för att för­

bereda allting till denna, dels emedan man 

här fann en svalka, som man förgäfves sökte 

på den kala höjden der hufvudbyggningen 

låg. Grefvinnan torde väl ha ännu en plan 

in petto, men som vi vilja dröja med att 

förråda. 

Allt var färdigt till den landtliga högtiden ; 

allt lofvade att göra den glänsande, då en 

dödspost gjorde den om intet. Tvenne bj'ef 

från Edla ankommo på en gång; -— nian ha­

de sedan en månad ej fått underrättelser fråu 
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henne, — det ena och älsla innehöll under­

rättelsen om presidentens död. "Han har 

somnat in ljufligt," slref Edla, "utan plågor, 

utan bitter försmak af sin upplösning. Jag 

tror ej man lian dö lättare, och jag tackar 

Gud for denna hans lugna bortgång. Några 

timmar före sin död ät han ännu frukt med 

nöje. Han var god och vänlig mot alla, in­

till det sista, och hans medvetande återvände 

kort före döden. Jag har ömma hälsningar 

från honom till alla som voro honom kära. 

Till Nina medför jag en särskilt. Jag har 

haft den obeskrifliga hugnaden att dela vår­

den af min fars sista dagar med grefve Lud­

vig. För hans verkligen sonliga omsorger har • 

min far tackat honom med dessa ord: 'Nina 

skall tacka dig för mig, måtte hon bli för 

dig allt livad jag ö nskar!'" 

Det andra brefvet var skrifvet fjorton da­

gar senare. Edla talade der om sin fars be-

grafning och om sin egen snara återresa till 

fäderneslandet. "Jag längtar," skref Edla, 

"återse de gamla, kära fjäll, jag längtar att 

åteyse min Nina och att se henne förenad 
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med cil inan värdig henne. Jag återkommer 

ej ensam. Grefve Ludvig följer mig i spåren." 

I elt post-skriptum talade Edla några ord 

om sig. 

"Jag har" — skref h on — "un der de långa 

nätter jag vakat vid min fars sjuksäng, gjort 

utkastet till ett litet arbete, h vars materialier 

länge lia samlats i min själ. Det är öfver in­

tellektuell bildning med afseende på mitt eget 

kön. Dess läror äro barn af min egen erfa­

renhet, af mina egna lidanden, ogli endast 

derföre vågar jag hop pas, att, bland så mån­

ga böcker i detta ämne, min skall ännu kun­

na ega något värde. Jag har skickat en pro-

spektus deröfver till professor A***. Han 

skall säga mig om mitt arbete kan uppfylla 

sitt ändamål.' ' 

TJr några reflexioner vårdslöst framkastade, 

till slutet af detta postskriptum, och som t yck­

tes sprungna ur hjertats djup, vilja vi blott 

framlägga följande stycken : 

"Felet nu för tiden är icke, att vi icke 

tänka; men frågan är, att vi ur det grubb-
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lande och orediga tänkandet komma till det 

enkla och klara " 

"Tusen obehag, tusen små plågsamma k än­

slor fräta och oroa sinnet, då man går fram 

i verlden såsom någon hvilken famlar i mör­

kret " 

"En känsla af obeskrifligt väl, af stort och 

ljufligt lugn intar själen, då man ser klart 

inom och utom sig. Göra rättvisa! livad är 

gudomligare? Kunna erkänna och värdera 

livar kraft, livar gûfva, — hvilken mångfald af 

intresse, hyilken rikedom af ren njutning ger 

det ej åt vårt lif? hvilket mäktigt medel 

till förädlande af våra medmenniskors tillva­

relse! Men just derföre måste inan lära for­

nt a, och ej ytligt, men djupt, men innerligt, 

— och i sammanhang. Man måste se d et en­

skilt» i det allmänna, det allmänna i det en-

skilta. Då ordnar sig verlden, då fyller sig 

själen med värdiga tan kar. Då riktas, då för­

ädlas lifvet." — •— — — — —• 

"De rika må gerna lefva för sina nöjen, — 

blott dessa nöjen riktas så, att de bli till det 
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allmännas bästa. Låt dem blomstra upp i 

kärlek till vetenskap, konst oeli litteratur; 

åt tidig och sann kunskap bilda sanna kän­

nare, sanna konstälskare, och snart skall en 

åder af högre lif genomlöpa alla samhällets 

kl-ctsar. Forskarens blick, ej längre skymd af 

jordiska bekymmer, skulle fritt fa höja sig 

till det eviga förnuftet och tolka dess lagar 

för menniskorna. De industriella klassernas 

arbete skulle i större massa rikta sig, att med 

lifvets 'comforts' förse d e 'intellektuella kapi­

talister,' som upplysa och förädla deras verld. 

En flärdfull lyx skulle försvinna, i samma 

mån en större mängd verkliga bcliofvcr sk ulle 

sättas i stånd att vinna uppfyllelse. Mig ty c­

kes jag känne r den fläkt a f allt renare huma­

nitet, af friare tanka, af friskare lif och till­

tagande trefnad, • som skulle derigcnoni utgå 

igenom samhället, — och h varifrån ? F rån de 

rikas nöjen , fråa de rikas penningar ! Och 

hvilka skulle väl dervid njuta rikare välsig­

nelse än just dessa så ka llade ly ckliga på jor­

den , — och som ofta ännu äro dess fattigaste 

barn. Gode G ud! de kunde genom dessa för-
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adlande nöjen sjelfva vara sa rika och verka 

så oändligt mycket godt ! De vilja väl, — 

och de ge kalaser ocli allmosor!!" — — 

"Det finnes i lifvet varelser, som jag för 

deras egen sällhet skul l ville mer än alla an­

dra locka att söka den kunskap af lifvet och 

tingen, som gör god och klar. Jag vill här 

tala om den ensamma" 

"Jag har sjelf till en tid varit 'den ensam­

ma.' jag har vunnit lugn pä den väg dit jag 

visai- andra; mer än lugn, — den renaste 

glädje, och ett intresse i lifvet, som gör alla 

stunder rika. Ensam i mitt trånga rum, al­

lena med mina böcker, har jag haft timmar 

af njutning och rikedom, som icke ku nna öf-

verstigas af någon lycksalighet, — och jag har 

ej snille. Jag säger det med glädje; ty jag 

vet då att ingen särskilt och ovanlig gåfva gör 

min sällhet. De flesta menniskor kunna, om 

de vilja, vara ljx'kliga och rika som jag. Min 

ungdom är borta, — och nu först är mitt 

hjerta rätt ungt, — lifvet är mig oändligen 



rikt, och jag säger ur själens innersta: det är 

skönt att lefva!" 

Stilla och ömt begrät INina sin far. Men 

denna länge väntade sorg var ej bitter. Ett 

djupare qval blandadt med fruktan upptog 

efter dessa brefven Ninas själ. 

Edla återkom full af tankar och planer, 

dels främmande, dels stridande med Ninas 

lycka. Nina sä full af kärlek, af begär till 

en sällliet som ej var Edlas, kände i denna 

stund blott fruktan för Edlas himmel. Ilon 

önskade Edlas återkomst och bäfvade derför, 

ty Edla hade en makt öfver Ninas själ, som 

ingen fruktan och intet tvifvel på Edlas öm­

het kunde förtaga. 

Aningar. 

"TJZt går en liklukt genom raenskolifvet." 

TEGNÉ*. 

Man väntade Edla, men man visste ej ännu 

dagen då hon skulle ankomma. Herveys sken-
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bara lugn och kärleken till lionom uppehöll 

'Nitins sv igtande styrka. ITon kände allt dju­

pare att hon kunde väga allt, blott icke för­

saka honom. 

Ett litet sällskap var en afton församlad! 

hoS grefvinnan. Grannarne berömde det vac­

kra lusthuset, drticko lemonad, sittande på 

bankar i skuggan af björkarne, politiserade 

med lugn och funno sig välbehagliga. Eduard 

Hervey ensain var denna afton ej lika sig. 

Han var tyst, och gick orolig fram och åter. 

Med någon otålighet afbröt han samtalen som 

en och annan af gästerna ville spinna ut med 

honom, och öfver hans vanligen sa vänliga 

och klara blick låg en skugga af dysterhet. 

Slutligen började han sjelf samtalet med en 

tjock och förnöjlig herre, i del han litet 

tvärt sade: 

"Tror du på aningar?" 

"Jag bekänner, min hedersbror, alt jag ej 

kan annat än tro på dem, och på drömmar 

med, efter li vad som händt mig, eller snarare 

iiiin hustru." 

"Nä väl?" 
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"Jo, i fjol s omras, — lät mig sc,...  Nej! 

j somras två år sedan drömde min hustru en 

natt, att tre af vara bästa kor fingo mjclt-

brand och dogo. Hon berättade mig sin dröm. 

Det var cn Onsdags morgon, -— nej! Thors-

dags'morgon var det. Lördags afton samma 

vecka voro alla tre de samma korna döda i 

injeltbrand ! livad säger du om det, min 

bror?" 

"Jag tror," sade en af sällskapet som hört 

Ilcrveys fråga, — "att vi ha för många bevis 

af aningars och drömmars sannspåddhet, för 

att kunna tvifla d eroui. Ett faktum i denna 

väg, allmänt kändt, är Henrik den fjerdes hö­

rande af ständig begrafningsringning en tid 

före hans död, och den ängsliga oro livarmed 

det uppfyllde honom. Brutus' genius före 

slagtningen vid Philippi, Napoleons varnare 

i Egypten, m. fl. dylika exempel, synas mig 

höra till samma familj af aningar, hvilkas my­

stiska härkomst är lika oförklarlig som deras 

verkliga makt är oneklig." 

"För min egen del," sade grefvinnan, "har 

jag gått genom lifvet utan minsta bekantskap 



744 
med aningar. Men jag har sett dem verka, 

— och ganska sorgligt, bland personer om­

kring mig. En af mina nära släglingar, en 

ung, glad ocli älskvärd fru lycklig med den 

bästa man, intogs' ett ar efter sitt giftermål 

af en ängslig aning om olycka , utan att för 

den kunna ge något skäl eller, sjelf veta nå­

gon anledning. Fåfängt sökte hon och an­

dra, att genom förnuftsskäl och förströelser 

öfvervinna denna sorgligt hemska känsla; den 

följer henne öfver allt. Öfver den klaraste 

dag, öfver den skönaste natur lastar den sitt 

sorgflor ; i dc muntraste dans-toner hör hon 

blott sorgmusik, sjelfva glädjen och skrattet 

bli hemska för henne. Förtviflad öfver hen­

nes sinnesstämning och i hopp att skingra 

hennes svårmodighet genom vänners sällskap 

och nya omgifningar, företog hennes man med 

henne en resa till några af henne ömt äl­

skade slägtingar. Hans förhoppningar tyckas 

gå i fullbordan ; han tackar henne derför med 

fördubblad ömhet. Alla omgifva henne för 

att glädja och upplifva bennî:. Midt ibland 

de 
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de goila och de glada i näste slutligen natte.is 

ingifvelser fly. De nygifta hade tillbragt flera 

veckor under jul- ocli nyårs-tiden på landet, 

i den glada och älskvärda sällskapskretsen, 

och den unga Rosinas lynne och hälsa voro 

synbart förbättrade. Alla ängsliga aningar 

tycktes ha försvunnit. En dag hade Rosina 

med sin inan åkt öfver sjön till grannar, hos 

hvilka de spisade middag och qväll. Om af­

tonen, i månskenet, skulle de fara hem igen. 

Kort före afresan, var Rosina ett ögonblick 

ensam. Hon får då höra en obeskrifligt skön 

musik utanför fönstret. Hon lyssnar och hör 

en begrafningspsalm. Danande går hon till 

fönstret och lyfter upp rullgardinen. Ett skönt 

barn står der utanför strålande i vinterqväl-

len, och sjunger I ju/ligt men sorgligt. "Vid hen­

nes ankomst försvinner det hastigt, skenet 

slocknar och tonerna förklinga i suckar. In­

tagen af förskräckelse och ånyo fattad af en 

outsägligt hemsk aning, skyndar Rosina blek 

till sin man och säger sin syn och sin ångest; 

hon besvär honom att ej fara ut i den mör» 

Nya Teckn. ur f/vardagsl. II. 32 • 
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ka vinterqvällen. Det vänliga värdfolket lor­

enar sina böner -med hennes, men förgäfves. 

Djupt ledsen öfver detta recidif af hennes 

sinnessjukdom, och besluten att äfvcn en gång 

sätta manligt allvar emot dessa spöklika in­

flytelser, framhärdar Rosinas man i sin före­

sats alt fara. För första gången är han döf 

för hennes böner och tårar. Han för henne 

till vagnen, han sätter sig der bredvi'd hen­

ne och trycker henne fast till sitt bröst. Till 

detta lutar hon sig undergifven, säger sorg­

ligt till de soin omgifva vagnen: 'Farväl! far­

väl!' och hvilande i sin mans attuaiy väntar 

hon stilla livad som skall komma." 

"Tjocka moln voro pä himlen och skymde 

den nylända månan. Kusken var ej nykter, 

och till olycka hade ingen gifvit akt härpå. 

En medtagen lykta slocknade snart för blå­

sten. I den tillslutna vagnen var allt mörkt 

och tyst ; men hästarne sprung« muntert fram 

på vintervägen öfver sjön, och bjcllrorna klin­

gade lustigt. Men de förstummas! Isen bra­

kar, fönsterna springa, vattnet frusar> vag­

nen sjunker i en öppen vak. Kort var stri-
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den, döden hastig under isen, ty inom få mi­

nuter sjönk allt till djupet. Man återfann de 

båda inakarne i hvarandras armar. Döden 

tycktes blott innerligare ha förenat dem." 

Ninas tårar runno. "Denna död var ej bit­

ter,"' sade hon sakta, "och borde ej ha varit 

bebådad af så ängsliga känslor!" 

Hervey såg på henne med en outsäglig 

blick. 

Sällskapet teg en stund, ty grefvinnans be­

rättelse hade verkat en viss sorglig sinnes­

stämning, men snart började man åter med­

dela hvarann' egna och andras erfarenheter. 

"Jag känner ganska väl en familj," sade 

någon, "inom hvilken ett sken, som synes 

nattetid för husfadren, alltid förebådar nå­

gon af dess medlemmars frånfälle." 

"Men med tron på sådana :sken och syner 

och sånger och förebud," sade: nu med ifver 

en af herrarne, "ha vi öppnat dörren för 

tron på vidskepelser af alla slag, oeh for, de 

orimligaste inbillningar. Jag är viss på att 

ingen menniskas aningar .kunna i kraft jem-

Jföras med den jag som gosse hade — att bli 
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uppslukad af lejon; — oc li ännu står jag liar, 

utan att i min dar lia sett lejon, utom i k op­

parstick, ocli lia r jiu det hoppet att jag skall 

dö helt stilla i min säng. Min syster, som 

läst Miss Iladeclids romaner, hade åter en 

stark aning att hon skulle bli bortröfvad af 

en röfvarböfding och gjord till sultaninna i 

Turkiet. Men pä denna sidan 0111 hennes 

femtio år, har ännu ingen amatör visat sig. 

Allvarsamt! jag tr or att man kan med viss­

het säga, att af tjugu märkvärdiga aningar 

och drömmar, blott en eller par inträffa un­

gefär, och dertill kunna då gifvas ganska na­

turliga och goda skäl. T. ex. känslor och 

tankar ha länge varit sysselsatta med ett visst 

ämne, inbillningen blir upphettad och före­

speglar syner; i vår vexelrika verld är svårt 

att ej finna någon händelse som skulle pass a 

in på synen, och inbillningen, som framkal­

lat den, arbetar vidare för att lämpa den på 

verkligheten. En stor mängd aningar komma 

äfven efter händelsen, m. m. s." 

"Medgifvet!" svarade Hervey; — "och lik­

väl återstår oändligt mycket som ej låter så 
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förklara sig. En erfarenhet som genomgår 

hela historien hän tyder på att det finnes en 

dyster, en mystisk sida af tillvarelsen, som 

skenbart ej följer någon ordning eller några 

bestämda lagar, men som tyckes ge tillkänna 

att uienniskan är omgifven af en andeverld, 

soin har en viss makt att inflyta på hennes 

lif. Så omöjligt det är för oss att förklara 

dessa fenomenet-, äfvenså omöjligt är det att 

neka deras tillvarelse. Sannolikt utgöra de 

en nödvändig länk i den yisa ordning, som 

vi först bortom denna verld kunna fullt er­

känna. Den Allgode hade besparat oss de 

qval sådana obegripliga intryck stundom ver­

ka, om hans eviga ordningslag hade tillå­

tit det." 

Det var en nedslagenhet' i den ton med 

hvilken Hervey talade, som gjorde att Ni­

nas öga med öiuhet och djup oro hvilade på 

honom. 

Med förnäm min och afgorande ton sade 

herr N. :  "Jag har trott att vi voro ifrån de 

tider då man trodde på spöken och skrock; 
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.och jag tillstår, min kära pastor, att jag a n­

sett er vara mera förståndig." 

Hervey log. Han log såsom väl stundom 

en ängel 1er åt vår förmenta vishet. Ninas 

sköna och kärleksfulla öga hade mött hans 

och verkade der en ovillkorlig förklaring; 

vänd till sin granne, sade han -yänligt: "dår­

aktigt vore det åtminstone att låta sådana 

mörka ingifvelser få välde öfver oss; och 

deremot är äfvcn sörjdt: derföre är solen på 

liimmelen, och i menniskans öga en himmel 

af godhet och skönhet. Hvilka skuggor skulle 

de ej förjaga?" 

I denna stund lemnades till Hervey ett bref 

som han hastigt bröt, i det han gick afsides. 

Försänkt i tankar, gick Nina ned mot elfven, 

som hvälfde sina oroliga vågor hastigare än 

vanligt. Här tappsöktes hon af Hervey, på 

hvars ansigte stod att läsa en stark och oro­

lig känslornas spänning. 

"Jag måste lemna dig,' '  sade han, "jag må­

ste resa!"' Och han lemnade i hennes hän­

der ett bref. Det innehöll följande rader, 

skrifna af en darrande hand: 



"Öm ni vill lindra en döendes samvetsqval, 

om ni vill se uppdagad en vig tig hemlighet, 

sä res genast till W. Pâ gqstgifvargârden 

der, fråga efter en man vid namn Erik B. 

lian skall föra er till den som skrifver dessa 

rader. Men res genom natt och dag, ty jag 

är svag och mina lefnadstimmar äro räknad 

de!" Blek âterlemnade Nina brefvet, i det hon 

sade: "du måste fara! snart, snarl'! o den 

olycklige !" 

Ett lifligt hopp, att den omtalade hemlig­

heten rör honom sjelf och kan lyfta bojan 

frän hans lif, blixtrar in i Hcrveys sjal; men 

glädjen deröfver motväges i detta ögonblick af 

tanken att lemna Nina. Den skrifvande bor 

långt derifrån, i en annan provins. Herveys 

frånvaro skall räcka flera dagar. Edla kan 

hemkomma under denna tid;.,. Grefve Ludvig 

och Nina äro allena ! Denna tanke var 

for Hervey ett olidligt qval. Han kunde ej 

dölja sin oro, sin djupa sinnesrörelse. Nina 

.var nu den mildt tröstande och upplyftande 

vännen. Men han hörde henne länge ej. 

flau gick, han kom, tycktes vilja tala, men 



7 5 a  ,  

tystnade åter. Eu gång fattade lian häftigt 

h e n n e s  h a n d  o c h  u t b r a s t :  " l o f v a  m i g . . . .  

lofva mig Nej! afbröt han sig sjelf i  d«t 

han lemnade henne, nej! intet löfte!" Han 

kom åter, han såg på henne med outsäglig 

kärlek, "Nina! sade han långsamt och starkt, 

jåg kan ej ;  jag vill ej förlora dig !" Han tog hen­

nes händer i sina, böjde sitt ansigte öfver dem?  

— och Nina kände hans brännande tårar. 

Nina grät äfven, men hon fann ord att trö­

sta och stärka: 

"Hvad skall väl kunna skilja oss å t?" sade 

hon med en innerlighet som profetiskt tycktes 

bemäktiga sig framtiden. "Är jag ej fri att 

tala, att handla. Tio mig! Edla kan ej, skall 

ej skilja oss å t. Ack Eduard! du är mig mer 

än hon, än hela verlden. ,  Se'11 jag älskar dig, 

är jag ej svag mer. Jag har kraft att stå 

emot mycket, — ja! jag k änner det, äfven 

mot Edlas vilja. Men Edla skall se, Edla 

skall förstå, att intet lif, ingen glädje finnes 

för mig på jorden, ingen salighet i himmelen — 

utan genom dig. Eduard! jag ska ll be hen­

ne, jag sk all be henne Ack jag kä nner 
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skilja mig från clig !" 

Så talade Nina länge, innerligt och ljuft. 

Hervey hörde henne, såg på henne. Ett häf­

tigt begär brann i hans själ att trycka henne 

till silt hjerta, att kalla henne brud. Han 

ville dermed likasom besvärja de hemska 

aningar, som i lians bröst talade om skiljmes-

sa, oc h fästa henne vid sig för evigt. Lågan­

de af kärlek och smärta nalkades han henne ; 

— då såg han fruktan i hennes ansigte.... 

han blef e tt ögonblick orättvis : "Nina?!" frå­

gade han med flammande blick. 

"Älskade!" svarade stilla, den bleka, sorg-

klädda gestalten, — "det är i din makt att 

göra mig lycklig, att göra mig brottslig. Ser 

du böljan vid mina fötter — kasta mig i dess 

djup, och jag skall vara stilla, och jag skall 

ej klaga, — jag skulle bäfva mindre derfor 

än om du skulle, glönuna min bön och dina 

löften. Eduard ! Gif mig hellre döden ! Ack ! 

den skulle vara mig I juf af din älskade hand !" 

För dessa ord, för dessa toner lade sig det 

vilda svallet i Herveys bröst. Han böjde knä 
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for den älskade varelsen, lian tryckte licnncs 

hand mot sin brännande panna. "Nina för­

lät mig!"' sade lian med bäfvande röst — "men, 

kom ihåg ! Milt lifs väl och ve .ligger i dina 

händer.'" Med dessa ord slet lian sig lös ifrån 

henne, och försvann. 

Darrande sjönk Nina ned bland klipporna 

pä stranden. Sa upprörd, så häftig, hade hon 

ej ännu sett Hervey. Tårar öfver honom, 

kärleksord' till honom, böner för honom , lug­

nade ändtligen hennes känslor. Hela hennes 

själ var blolt en tanke för honom, en känsla 

för honom. 

En kort tid efter denna skiljsmessa tillbrag-

te Nina en dag hos Ilerveys mor. Hon hade 

beliof at t hos den goda och visa gumman hemta 

styrka och lugn. Hon hade behof a f att höra 

Maria tala om sin bror. Ilerveys mor emot-

Jtog Nina med öppna armar och tryckte hen­

ne moderligt till sitt bröst. För första gån­

gen talade hon med Nina 0 111 si n sons och om 
« 

sina egna förhoppningar. Hon var för stolt 

öfver sin son för att ' kunna vara stolt öfver 

lians älskade. Ilon fann det så naturligt, så 
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vara lycklig af att tillhöra honom; men hon 

visade ett så djupt behof af lians s ällhet, en 

så moderlig ömhet för Nina, a tt  Ninas hjerta 

genomträngdes dcraf och öppnade sig ovill­

korligt.  fö r ljufva känslor och ljusa förhopp­

ningar. Maria var lycklig och glad, och sat­

te fram för henne det bästa som huset för­

mådde, — och detta var ej ringa, tack vare 

hennes egen skicklighet. Nina sjöng Ijuft,  och 

framlockade sina åhörarinnors tårar. Hvilka 

varma, sköna ord hlefvo ej sagda om Edu­

ard Heïvey? Nina lyssnade till  dem med tjii-

sta känslor. Denna dag var ljuf och klar 

såsom en dag - kan vara emellan goda och 

bildade menniskor som ha ett innerligt,  ge­

mensamt intresse. 

Maria följde mot aftonen Nina hem. Him­

len var mulen och luften tung, men vänner­

na märkte det ej.  Nina sjöng u nder vägen 

för Maria små visor som voro dennas förtjus-
4  ning. Maria knöt för Nina en krans af stora 

förgätmig ej.  Nina såg förtjusande ut med 

den himmelsblå glorian öfver sitt  madonne-
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vid henne, omfamnade henne sy-sterligt ömt, 

och återvände hem. Nina stod vid källans 

spegel och såg der silt ansigte. Det blicka­

de sa himmelskt fram ur den blå kransen 

och omfläktadt af törnroshäckens lätta iöf. 

Nina fan n sig skön ; hon kände det med glä­

dje, ty hennes skönhet var för Hervey ; med 

den, med livad hon ägde af behag, af lyc­

kans och bildningens g åfvor, ville hon gå till 

honom och linda sig såsom en blomsterranka 

omkring hans I if. I denna stund var Ninas 

själ full endast af sälllictslöften, full endast 

af den älskades bild. 

I denna stund blef Nina sakta och ömt om­

famnad. Hon såg sig om. Nina va r i Edlas 

armar. En rysning gick igenom Nina. Hon 

kände sig omfattad af sitt öde, och i den 

djupa sorgdrägten syntes Edlas ansigte mer 

än vanligt blekt och stiängt. Men stränghet 

var ej nu i Edlas hjerta ; hon hade aldrig varit 

ömmare, och sr art lag Nina med - tårar och 

barnslig hängifvenhet vid systerns hals. Ef­

ter det första ögonblickets utgjutelse, drog 
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en förvåning full af glädje. Ninas skönhet 

iiade nått sin fulla utveckling, och förtjusan­

de var den. !!on var cj mer den bleka, veka 

flickan, som en fläkt tycktes kunna mörda; 

hon var en blommande Hebe full af hälsa 

och lif. Tårar af glädje fuktade Edlas ögon, 

och hon tryckte â nyö den älskade systern 

till sitt bröst Ninas tystnad och hennes tå­

rar hennes ömhet blandad af en synbar oro, 

oroade Edlas själ, men hon lät ej märka det; 

stilla satte hon sig bredvid Nina på gräs-sof-

fan och talade med henne om deras far och 

om hans sista dagar, på ett sätt väl gjord t att 

lugnar de känslor som upprörde Nina. Hon 

lyckades deri, ty intet är så egnadt att lugna 

hjertats oroliga slag för jordisk sä llhet eller 

smärta, som tanken på den stund då deskola 

upphöra, då allt skall förvandlas omkring oss. 

Äfven låg det en mer än vanlig mildhet i 

Edlas röst och väsen, som gjorde Nina godt. 

Ovilkorligt hem tade hon hopp för framtiden, 

och hennes bröst andades lättare. 

"Och nu" — så slutade Edla — "har jag en 
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bön till dig. Koin ined inig, följ mig upp 

till mina ruin, och blif q var lios m ig. Jag 

liar mycket att stiga dig, och r— jag väntal' 

ett besök i afton; — ett som förnämligast 

gäller dig, och som e j kan förefalla dig ovän-

tadt. Nina! Grefve Ludvig följer mig nära. 

Ett år har gått om se'ii ni skiljdes. Nina jag 

medför till dig din fars välsignelse till din 

förestående förbindelse. Under de rediga stun-
f 

der han hade före sin död, talade han nästan 

blott om din förening med grefve Ludvig och 

sände till sin älskling den bön, alt göra den 

ädlaste man lycklig. Kom Nina! Vår mor 

skall ej i denna stund afslå min begäran att 

ensam få rå om dig, — korn, att jag m a få 

lägga din hand i den redligaste mans." 

Nina var van att låta Edla läsa i sin själ ;  

i detta afgörande ögonblick kunde hon cj till­

sluta den utan att vara falsk. Klokheten skulle 

ha -råd t henne att söka uppskjuta det fruk­

tansvärda mötet och fördröja en bekännelse. 

Men stundens öfverraskning, e nkelheten i Ni­

nas själ, vanan af förtroendet, och ett djupt 

behof att vara öppen inför Edla, påskynda-
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c!c den farliga förklaringen, Med bleka läp­

par och med en darrning som gick igenom 

liela hennes väsen, stammade Nina: 

"Edla!...  Edla!.. .  jag kan ej ej mi 

följa dig!" 

Edla bleknade äfven och lade handen på 

sitt  bröst,  såsom hade hon der känt en häf­

tig smärta. Men hon öfvervanu sig och sa­

de med en nästan bedjande röst,  och som 

blef allt  innerligare: "Och h vårföre ej nu? 

Ej nu; Ack, pä detta nu har jag väntat så 

länge, så otåligt! Jag har så gladt mig åt 

detta nu, då jag sktdle få återse min Nina, 

mitt hjertas barn, då jag skulle se henne nöjd 

att följa m ig, nöjd att lyda sin fars sista bön! 

H vårföre ej nu?" 

"Edla, Edla! ack! tala ej så!" bad den 

djupt skakade Nina. 

"Och hvarföre ej sä ?" frågade Edla allvar­

sammare. "Hvarföre dessa utrop, dessa häf­

tiga tårar? Nina! Hvad gör du?" 

"Edla! låt mig ligga här —vid dina knän! 

Låt mig få öppna för dig hela mitt lijerta!" 

bad Nina, i  det hon sjönk till  systerns fö tter, 
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och gömde sitt ansigte i hennes händer. "Ed­

la ! se ej sä strängt på mig! min syster — 

min fostermor " 

"jVâ val!" afbröt Edla, med en flyktig rö­

relse af otålighet. 

"Nå väl, Edla! Jag kan ej återse grefve 

Ludvig, utan att upplysa honom och dig, 

. . . .  att jag icke kan tillhöra honom, . ...  

att jag a f hela min själ, hela mitt hjerta äl­

skar en annan!" 

Edla vände bort sitt ansigte. Med djup 

smärta sade hon: "Så är det dä sant, livad 

man har sagt mig,— livad jag nekat att tro, 

.  .  . livad som Nina hittills fruktat att yppa 

för sin syster. Nina, Nina! kom ihåg Don 

Juan ! " 

Nina reste sig. Ödmjukt, men med sjelf-

känsla, och glödande kinder sade hon: 

"Jag vill komma ihåg honom, Edla, men 

för attafsky honom och den svaga' varelse 

jag fö rr var; jag vill komma ihåg honom för 

att så mycket innerligare beundra och älska 

Eduard HerveyJ' 

"Eduard Hervey !" utbrast Edla, nästan 
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vey är. dä lians namn. Afven detta är dä sant !  

O min Gud! Olyckliga, bedragna Nina!" 

Nina betraktade systern med stilla fattning. 

"Nina !" fortfor Edla — "om jag sade dig 

att den man du älskar ej ar det värdig, att  

han bedragit dig, att hans behagliga yttre 

döljer en falsk själ,  hans godhet vällustig 

svaghet, att  han bedragit sin vän och välgö­

rare, att han förfört denna väns syster och 

varit orsaken till  hennes död, — a tt han bru­

tit  de heligaste pligter, — skulle du ännu äl­

ska honom, Nina?' '  'N  

"Edla!" svarade Nina lugnt, "jag vet att  

en dyster hemlighet ligger öfver hans lif,  

jag vet att  man har misstänkt honom för hvad 

han ej förskyllat.  Han skall en dag rättfär­

diga sig, och skulle han ej •—sä är han dock 

oskyldig; jag vet att lian är det." 

"Och om jag skulle kunna skaffa ett vitt­

ne på den sanning som du lruktnr att tro af 

mina ord,— om grefve Ludvig just vore den 

vän som han bedragit,  h vars sys ter lian gjort 

olycklig "  
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"Så skulle jag likväl ej tro! Ej honom; 

ej någon mer.niska, som vittnade ondt om 

Eduard Hervey. Mitt lif vill jag våga för 

hans oskuld !" 

Edla säg Ninas starkt spända tillstånd. Ha 

stigt lugnade hon sig sjelf, tog systerns hand 

och drog henne sakta till sin sida på gräs­

soffan. "Hör mig med lugn, Nina!" bad hon, 

"och låt din bättre känsla, ditt förstånd, dö­

ma oss emellan. Din förening med grefve 

Ludvig har länge varit min älsklings-tanke, 

jag e rkänner det gerna. Jag har känt ho­

nom sedan hans ungdom, och alltid sett honom 

ädel, rättrådig och fast i allt godt. Jag tyck­

te honom gjord alt bli ditt stöd och din le­

dare, jag ty ckte dig skapad att försköna hans 

lif, att mildra det alltför stränga i hans vä­

sen. Jag såg er dygdiga och lyckliga gå 

igenom lifvet tillsammans. Ack, jag såg mer! 

O Nina! jag dr ömde så skönt; jag måst e tala 

derom. Jag såg grefve Ludvig, sålunda mil­

drad och lycklig genom dig, sträcka vidt om­

kring sîg ett välgörande inflytande. Jag såg, 

— o det viir en ljuflig syn! — genom din 



7<33 

oclt lians förenta verksamhet, väckas mången 

kraft,  upplåga månget ljus som skulle väl­

signa fäderneslandet. Jag tyckte mig s e men-

nisko-värde befrämjadt, mennisko-sällhet tryg­

gad genom er. Jag tyckte mig höra mån­

gas välsignelser ofver er, och tyckte mig se 

himlens nåd bestråla ditt  älskade hufvud. 

Säg mig Nina, har ett sådant lif,  en sådan 

verksamhet intet värde for dig? Är tiden' 

förbi då ditt  hjerta var varmt derför? Är 

din egen lilla lycka dig mer än mångas väl?" 

"O nej! nej!" svarade med tårar Nina. 

"Men Edla " 

"Hör mig ännu," afbröt Edla, "jag har 

ännu några ord att säga. Sedan vill jag lyss­

na till  dig. Nina ! med dessa tankar, med 

detta länge närda, dyrbara hopp återvänder 

jag; grefve Ludvig har vunnit förökade rät­

tigheter till  uppfyllande af det honom gifna 

löftet,  din fars sista lielsning är en bön och 

en välsignelse för din förening; — och du, 

Nina, vägrar! Alla dessa skäl äro inga för 

dig. Du älskar en annan! Din egen lycka," 

eller tillfredsställandet af dina begär, äro allt  
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för dig. Allt annat — intet. Nina! — Om 

det blott fordrades att uppgifva mina egna, 

mina käraste önskningar, mitt lifs glädje och 

hopp — för din, sällluit: — uch denna säll— 

het vore en verklig, en ädel; — om den man 

du älskar vore det värdig, — jag skulle ej 

fråga efter om lian vore af ringa stånd och 

vilkor, o m lians verkningskrets vore inskränkt, 

om han i en hydda skulle dölja den blomma, 

öfver h vars fägring jag så fägnade mig, — ty 

jag trodde alt den skulle bli en välsignelse 

för många, — ja Nina, mitt lijertas käraste 

hopp, mitt lif skulle jag k unna uppoffra för 

din sällliet, din verkliga sällhet! Men den 

man du älskar är ovärdig " 

"Han är det ej! ' '  utropade den våldsamt 

upprörda Nina. "Edla! se honom! hör ho­

nom, lär känna honom innan du dömer öf­

ver honom och mig. Se hans verksamhet, 

hans menniskokäi lek ;  hör allas röst 0111 ho ­

nom i bygden. Du skall höra honom kallas 

en ängel! Ack, Edla! min själ var så kraft-

fös, mitt lif så utan värde, dä jag lä rde kän­

na honom. Han liar gifvit mig styrka och 



76 5 

glädje och lif;  genom honom har jag lä rt att  

varmare älska allt  godl. Genom honom har 

jag fåt t kraft att  vilja det goda och att ver­

ka derfor. Hvad du, Edla, lärt mig beundra 

och älska, det beundrar jag o ch älskar i h o­

nom. Skilj oss cj åt,  Edla. Min far, om han 

hade känt Hervey, skulle ej ha ski 1 j t  oss å t.  

Lär att känna honom, och du skall lära att älska 

honom och tro på honom. Inga, heliga löften 

förena oss ännu. Du allena skall bestämma öf-

ver våra öden. Så ville jag; så ville h an. Men 

skilj  oss c j åt,  Edla; jag kund e ej bära det, — 

skilj ej blomman ifrån sin stam, sin rot; -— 

Hervey är min stam, min rot; — skiljd från 

honom ,  skulle mitt lif förtyna ,  förtvina. 

Grefvc Ludvig — bedrag dig ej,  Edla! — 

förenad med honom, hade jag aldrig kunnat 

uppfylla hvad du väntat.  Utan kärlek, utan 

sällhet , hade jag b lott matt som förr, drömt 

mig fram i lifvet, kraftlös, glädjelös. Her­

vey äger mitt hjerta, min kraft,  mitt lif! 

Edla, hör mig! Låt mig bedja dig! o lät 

dig bevekas! Skilj oss ej;  eller skall jag sä­

ga: hvarföre gick du emellan mig och döden, 
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när den ville taga mig bort i  mina unga Ar'.  

Jag hade då aldrig känt tillvarelsens tyngd, 

ej kärlekens oeli lifvets himmel, ej str idit,  

ej längtat,  ej statt 1111 bedjande inför dig och 

tiggt om sällhet. O! om du ej vill  for all­

tid släcka det jordens ljus som du i den nat­

ten läl uppgå för mig, om du ej vill  för alltid 

låta kyla ut det bröst,  som du värmde vid 

ditt ,  — Edla, o! gif mig lifvet ånyo! Gif 

det för andra gången; — fördöm ej min kär­

lek, välsigna d en som jag ä lskar, och — skilj 

oss e j !" 

"Du säger, att  han brutit  mot heliga plig-

ter. Förtalet må svärta honom, Edla! Det 

kan vara att han aldrig kan befria sig från 

den skugga som ett ovänligt öde kastat öfver 

hans rena lif.  Han har sjelf låti t  mig ana 

det. Låt det vara! livad gör det, min Ed­

la? Gud ser ju till  hjertat! — och jorde-

lifvet är ej så långt. Jag vill dela hans öde} 

jag vill  bära hans skam, om skam skall hvi-

]a öfver honom. Lifvet, döden, sorgen, nö-

den^allt är mig godt vid hans sida. En hög-
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re makt har för alltid förenat våra själar. 

Edla, skilj  oss e j åt !" 

Edlas tårar runno: "SA mycken kärlek!" 

sade hon, såsom för sig, — "och för en be­

dragare !" 

"Han är ej brottslig!" bedyrade Nina med 

innerligaste öfvertygelse. Såsom jag tror på 

Guds eviga godhet och sanning, så tror jag 

på Her veys, h ans ädlaste verk. Är h an brotts­

lig infor dig, Edla, så är jag d et äfven. Du 

kan ej förkasta honom, utan att äfven för­

kasta mig. Edla! är jag så sjunken inför d ig, 

att  du ingen tro, intet förtroende har till  

mig mer? Edla, tag min ed till  borgen för 

hans oskuld !" 

Edla vände bort sitt  ansigte, hon betäckte 

sina ögon med handen, sägande med djup 

smärta :  

"Jag tror dig ej! beklagansvärda! Du äl­

skar en ovärdig!" 

Blott orättvisa emot Hervey kunde i Ninas 

själ framkalla ett verkligt uppror. I denn« 

stund förbittrades hennes hjerta ,  och det vän­

de sig bort från Edla. Med en stilla för l  v if-
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lan, men som bar utseende af lugn, sade 

lion: "Du föraktar då, du förkastar m i gl 

Välan, jag vill luta mig till ett 'bröst, som 

ej skall göra det. Edla! jag ser nu — livad 

jag an at — att du aldrig älskat mig; — och 

det skall bli mig möjligt härefter att lefva, 

äfven utan din aktning!" Hon steg upp så­

som för att gå. 

Med en upplågande häftighet, som Nina 

för första gången såg hos henne, utbrast Ed­

la: "Du vet ej hvad du säger, livad du gör! 

Passionen förblindar dig. Jag måste rädda dig 

mot dip vilja. Följ mig!" 

Edla fattade Ninas hand, med den befal­

lande blicken, med den säkra hållningen, som 

förr hade haft så mycken makt öfver henne. 

Äfven ' nu kände hon sig oförmögen att mot­

stå. Men en rysning gick igenom henne; hon 

tyckte sig s e grefve Ludvig nalkas, hon såg 

Edla lägga hennes hand i hans, och hennes 

syn förmörkades, hennes knän svigtade, hen­

nes ansigte blef dödsblekt, och hon skulle ha 

fallit till jorden, om ej grefvinnan, som kom 

i detta 
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i detta ögonblick, hade emottagit henne i sina 

armar. Nina drog sin hand ur Edlas, lade 

den om grefvinnans hals och hviskade matt: 

"Öfvergif mig ej!" 

Edla hörde orden. Det var en stund af 

outsäglig bitterhet för henne. Hon såg sig 

öfvergifven, .misskänd, fruktad af hvad hon 

ömmast älskade pä jorden, och denna älskade 

på branten af sitt fall. 

Häftig smärta och något likt afund brän­

de i Edlas själ under det hon stod betrak­

tande Nina och grefvinnan, som under de öm­

maste smekningar och de ljufvaste namn höll 

henne i sina armar och sökte återkalla hen­

nes sansning. 

Sakta nalkades Edla åter, tog Ninas hand 

och sade med en röst som smärtan vanställde! 

"Nina! min syster, följ mig!" 

"Nej! nej!" var Ninas brutna svar och hon 

tog bort sin hand. 

"Lat henne vara i fred! Låt henne blifva 

i ro hos mig öfver natten;" sade grefvinnan, 

med ett uttryck af beskydd för Nina. "I 

Nya Tcckn. ur Hvardagsl. II. 33 -*3 
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morgon kunna vi ju träffas der uppe i slottet. 

Nu behöfver hon ro. Du ser att hon sjelf 

önskar helst bli hos mig." 

"Fruktar du mig?" frågade åter Edla med 

blicken forskande rigtad på Ninas ansigtp. 

Nina svarade ej. Hon blott vände sitt ble­

ka ansigte mot grefvinnans bröst, och kanske 

bürde lion ej en gäng Edlas fråga. 

Men Edla hörde, i denna tystnad, i detta 

bortvända ansigte ett svar. Dödssjuk till 

till hjertat, och stum, aflägsnade hon sig. 

Grefviiinan förde Nina til! hennes rum, 

lät henne lägga sig till sängs,' gaf henne in 

stillande droppar, och då hon såg en välgö­

rande sömn nära att i sitt sköte laga den halft 

medvetslösa Nina, giek hon ut, läste igen Ni­

nas dörr, lät de tvänne pigor som voro i hu­

set gå till en dans i närmaste by, och giek 

sjelf u pp i öfra våningen för att der afvakta 

öfverslenS besök till ett länge lofvadt möte. 

Med långsamma steg vände sig Edla hem­

åt. Hennes hufvud var nedböjdt, hennes ar-
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mar hängde vårdslöst vid sidorna, hennes 

gäng var .ojemn, hennes väsen saknade dess 

vanligen si lugna hållning, — något hade 

blifvit sönderslitit i hennes bröst. Arma 

Edla ! 

En fuktig vind susade i 1 vis i granarne-

deremellan var det ett dödt lugn. Hegn-

droppar föllo tunga i långa mellanrum. Doft 

bakom henne brusade hafvet. Ilon gick lång­

samt vägen uppföre bland bergen. Syrsan 

sjöng i gräset och lysmaken slog der sin lilla 

klara ring, men Edla märkte dem ej. Hen­

nes väg tycktes henne tung och lång. 

Anländ till sitt rum, tyckte Edla luften 

der vara qväfvande; hon slog upp fönstren, 

såg ut åt den vida rymden och andaites 

djupt. 

Dyster var rymden. Hafvet var stormigt 

och svart. Tunga, formlösa, raggiga, fula, 

svartgråa, hängde molnen deröfver och be­

täckte hela himlahvalfvet. Blolt vid hori-

zonten drog sig emellan himmel och haf ett 

smalt, blodrödt bälte, men utan glans och n-

tan klarhet. Småningom mörknade det och 



sjönk i natten, och allt var öde i nejden, 

men en orolig ande tycktes sväfva deröf-

ver och röra sina osynliga, olycksvinkande 

vingar. 

Stilla stod den höga Edla och betraktade 

den nattliga verlden, som i d etta ögonblick var 

cn trogen bild af hennes inre. Känslan af 

lifvets tyngd, af smärtans bitterhet, — den 

»om var hennes ungdomsbekant och som sedan 

länge hon hade hållit fjärran, återvände i 

denna stund med blytyngd till hennes bröst. 

Hon tänkte pâ de många menniskolif som på 

jorden framgå utan glädje; på de bedröfvades 

långa aftnar och nätter. Hon tänkte på na­

tioner hvilkas lif under århundraden varit 

lika denna natt; deras lif en nattvandring, 

deras enda ljus ett blodigt, deras lugn — 

qvalm, deras andetag — storm-ilar. Edla 

såg upp till himmelen, men inga stjernor brun-

no der; allt var mörkt och molnhöljdt. Edla 

tänkte på Nina, och hennes kjerta blödde och 

bennes själ blef "bedröfvad intill döden." Och 

det syntes henne att intet-skönt och godt 

var beståndande i lifvet, att ingen vänskap, 
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ingen kärlek uthärdade profvet af tiden el­

ler frestelsen. Hade icke Ninas hjerta vändt 

sig ifrån henne?! Såsom en blek vålnad 

stod 1 ifvet fram ur den mörka natten, och 

det enda lefvande draget i dess anlete var — I a 
smarta. 

Men blott för ett ögonblick kunde Edla så 

känna, så tänka. Kraftens ebb räckte ej län­

ge i detta, bröst. Med sin viljas makt, med 

sin ljusa tanke återkallade hon dess flod, o ch 

hennes själ reste sig åter. Såsom klara stjärn­

bilder uppsteg, inom henne, minnet af de vi­

sas ord, af de godas gerningar. Ilon tänkte 

på lifvets öfvergångar, på den evigs kärleken, 

på den uppståndne, på den trofaste;, hon 

pröfvade sitt eget hjerta; en tår af glädje 

föll på dess sår, — och hon blef lugn. Än­

nu en gång glänste hennes tankes, blick öfver 

de förtryckta folken, öfver de lidande men-

niskorna, — de till lijertat skeppsbrutna, ut­

armade; hon liksom försänkte sig i allas li­

dande; hon förstod dem alla, och hon tryck­

te händerna hårdt till sitt bröst, och för alla 
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såsom för sig, uttalade hon, ined djup ocli 

stilla kraft, orden: tro.' bara.' 

Och vid det hon åter lyfte till hirpnielcn 

sin lugna blick, si! då slcto molnen sig från 

livarandra, och stjernorna blickade vänliga 

och klara öfver hennes hufvud ur det djupa 

blå. Edla kände si? lifvad och stärkt. Hon 

stod' stilla betraktande de älskade himlaljusen, 

tills de å nyo öfverdrogos med moln. Då gick 

hon att hesörja några anordningar for grefve 

Ludvigs ankomst, och aldrig var hennes vä­

sen mera lngnt, hennes ord vänligare, hennes 

blick mera klar. 

Återkommen till sitt tysta rum, lyssnade 

hon till den stigande stormen, till regnets 

fall mot fönstren, till hafvets dofva, djupa 

brusande; men på hennes bord brann ljuset 

klart ehuru flämtande. Edla såg derpå med 

nöje; i hennes bröst bodde på en gång djnpt 

vemod och högt lugn. Ilon tog sin penna 

och skref denna afton bland sina anteckningar 

följande: 

"Hvad är frågan om i denna lilla del af 

det oändliga lifvet? att bli jordiskt lycklig? 
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l 'oi t det! De dygdigaste, de störste lia bitrit 

törnekronor !" 

"Att utveckla, att fullkomna" sig i ett högre 

ljus, i en högre kraft? Ja' Andens lif och 

förklaring, — det måste vinnas! måste. — Hon 

sjunker tillbaka för striden. Ja! den är bit­

ter jag vet det väl, och hon är ung och svag, 

men min ann skall hålla henne fast, skall 

kämpa för henne. I lon far ej sjunka; — på 

mitt blödande bröst vill jag bära h enne tills 

dess sista kraft är tömd. Ilon skall ej till­

höra denna man. Nej! Aldrig. Hennes hjer-

ta skall blöda; — livad gör det? Detta blod­

bad stärker. Mitt skall blöda ända mer för 

henne. O! kunde det lida ensamt och bära 

allt för henne! Det skulle då vara lyckligt !" 

"Vara ensam!... vara ensam?... ej vara 

älskad af någon, ej nödvändig för någons säll— 

het, ej följas i grafven af migon tår, af nå­

gon suck; h vårföre synes denna tanke 

för de flesta menniskor så förskräckande, så 
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spöklikt hemsk?— de ensamma bli rädda för 

sig sjelfva." 

"Vara ensam? Hade vi aldrig innerligt äl­

skat, aldrig djupt fästat vart lijerta vid en 

mennislta, — sa skulle det, tyckes mig, —- ej 

vara svårt att lefva ensam, och ensam vandra 

genom det oandliga lifvet, med tanken ruf-

vande öfver skapelsens mysterier oeli tillbed­

jande den store enslige derofvan, 'alla solars 

himmel,' alla tankars tanke, all hemlighets, 

all gâtas ord. Ja! detta är ett lif sådant som 

jag önskat mig det. Men ifrån den stunden 

man uteslutande älskar en like, då behöfver 

man dess kärlek åter, — eller kännes lifvet 

öde och tomt,—-men detta är sorglig svaghet,' ' 

"Tomhet och qvai- måste bäras. De upphora. 

Att veta det, alt tänka det, är re'n en hvila, 

en kraft." 

"Då känslan af millioners lidande förenas 

med vårt eget och faller uppå oss med för-

qväfvande tyngd, gifves en tröstande tanke. 

Genom massan af lidande varelser förökas ej 
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summan af smärta. I denna million lider all­

tid blott en individ, en m enniskci, och dtnna 

— huru fange?" 

En Natt ! 

"Stjcrnorna blinka 

Ned på din ödsliga stig, 

Stjernoma vinka 

Tröttade vandrarn til l  sig." 

Stjernsângen. 

Nina lag på sin bädd. Hennes häftigt ska­

kade känslor hade gifvit efter för en slags 

bedöfvelse, och så sjönk hon allt djupare i 

en orolig sömn, eller rättare, drömmande 

dvala. På en gång tycktes det henne, att 

väggarne och taket af hennes rum försvun-

no, och det öppnades för henne en omätlig 

ödslighet. I dess djup rullade det gränslösa 

hafvet; deröfver sköt i den tomma mörka 

rymden fram ett askgrått moln. En gestalt, 

mäktig men förfärlig, med anletet af en för­

skräcklig Gud, låg hvilande på molnet, och 
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slungade blixtrar omkring sig. Hans blick 

ljungadc ner till Nina, och hans lappar Äska ­

de fram dessa ord: "afsäg dig karleken! Af-

säg dig sällheten! Afsäg dig Eduard Ilervey!" 

Och det förekom Nina att hennes hjcrta 

våldsamt upprördes och nekade, men att en 

oemotståndlig makt tvang hennes läppar att 

säga: "ja!" Hon hörde sig s je hf säga detta 

lifvet förnekande "ja," ocli hon ryste. Då 

höjde sig molnet med skräckgestalten högre 

upp i luften och försvann ur hennes åsyn. 

Scenen förvandlades och liafvet var borta. 

Luften var qvalmig och tung. På en kal och 

ödslig höjd, såg hon en stilla vålnad stå, och 

höjden flöt henne närmare och vålnaden blef 

henne tydligare, och hon kände igen honom 

som hon så djupt, så outsägligt, så öfver all­

ting 'annat älskade. Hon räckte sina armar 

inot honom. Da stadnade höjden uppehållen 

af en osynlig hand, och gestalten stod stilla, 

höll handen på hjertat och fastade på hen­

ne ur dunkelt brinnande ögon, en lång och 

sorgfull blick. Kring munnen drog sig etl 

matt leende fullt af oändlig smärta. HOH 
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had honom att tala till henne. vO! säg mig, 

s ;ig mig" — bad hon — "att du ännu tror pä 

min kärlek, att du förlåter mig!" Då foil 

hans hand långsamt ned från hjertat, men 

der dess s tälle var, syntes hlott ett blodigt, 

vidt gapande sår; och hans ögon sågo med. 

slocknande blick på henne, så sorgfullt, så 

förebrående! — Nina tyckte sig dö. Men 

på en gång genomträngde henne en starkoch 

hoppfull känsla, och hon kände att det var kär­

lekens kraft, och hon sade :  "med mina kys­

sar vill jag läka såret, med mitt hjerta vill 

jag f ylla ditt bröst, med min kärleksblick vill 

jag å nvo tända lifvets strålar i dina ögon!" 

Hon räckte ut sina armar och kände sig af 

en osynlig kraft sakta föras fram emot ho­

nom. Hans blick ljusnade, och ljennej hjer­

ta försmälte af ljufhet. Då IrjtjJde en hög 

gestalt förbjudande emellan dem. Det var 

Edlas. En iskall hand gick öfver Ninas bröst, 

och lamhet betog hennes lemmar. Hon såg 

ej Eduard mera. Hon såg blott Edla stå vid 

hennes hufvudgärd. Edlas blick var sträng, 

och hon höll i sin hand en bägare som hou 



närmade till Ninas läppar, och befallte benne 

tömma. Nina ville lyda, men drycken var 

bitter; lion kände att den var lifvels bitter­

het, och med obeskriflig afsky vände hon sig 

bort och nekade. Men E dla lyfte upp hen­

nes hufyiid, närmade ånyo kalken till hennes 

mun och tvang henne. Nina kände smärto­

drycken gå öfver sina läppar och ned i sitt 

bröst; hon tyckte sig drick a döden. 

Ett förvirradt rop af menskoröster, fullt af 

jämmer och fasa, ett brus, ett häftigt bra­

kande, trängde nu till Ninas öra, och väckte 

henne ur den qvalfulla drömmen, — men 

till nya fasor. Hon kände som om jorden 

bäfvade. Ett doft och förfärligt dunder upp­

fyllde luften, och stormen hven fruktansvärd! 

deremellan; och nej! d et var ingen villa, in­

gen dröm, — cn kall och bitter bölja slog 

verkligen öfver Ninas läppar. Förskräckt re­

ste hon sig u pp och kände omkring sig. Vå­

gor kretsade omkring hennes bädd och lyfte 

den. Nu sken månen in genom storm-molnen. 

Den sken på ett liaf derutom, som. genom 

«let sönderbrutn a fönstret, störtade sina haf-



tiga vågor allt högre och högre in i rummet. 

Huset tycktes hota att kullstörta: rop af nöd 

och förtviflan hördes frän flera hall. 

Nina påminte sig alt hon höj t talas om öfver-

svämmngar som här och der inträffat i dessa 

trakter*), och förstod den närvarande faran. 

Hon sökte att sansa sig för att kunna be­

döma livad hon hade att göra. Hon gick 

opp, och hällande sig vid muren uppe mot 

vågornas svall, nådde hon med möda dörren. 

Men d en var läst utifrån och hon kunde ej 

fä upp den. Hon ropade pä hjelp, men nä­

stan utan hopp att blifva hörd i den allmän­

na förvirringen. Nina ledde sig fram , mot 

fönstret, och såg härifrån förstörelse — men 

i all dess ryslighet; mörk, våldsam och stor­

mig, betäckte floden allt; träden störtade 

i dess väg; spillror af hus vräktes på vå­

gorna; simmande kreatur, höjde ännu kla­

gande hufvudet, och tycktes anropa hjelp. 

Månens stilla stråle låg stundom öfver nejden 

men visade ingen räddare. Floden tycktes 

*). Se Hiiljiliers bcskiifning om Norrland. 



lia öfverraäkat alla såsom Nina. Då Ninas 

rop florblefvo besvarade blott af andrq nöd­

rop, da vågorna stego allt högre och högre, 

då kände hon att det var fråga om alt dö. Och 

tanken var henne bitter, och genom henne gick, 

med en ryslig tydlighet, försmaken af hennes si­

sta stund. Hon kände h uru vågorne skulle stigs» 

öfver hennes läppar och qväfva hennes r op och 

hennes böner; huru de skulle dricka tårarne ur 

bennes öson och tvinjm dem att tillslutas för 

alltid. Och ingen hand skulle trycka hennes 

i denna stund, ingen älskande blick ge hen­

ne tröst och kraft!... .  Nina grät, och de 

heta tårarne föllo och försvunno i böljorna. 

I behof att bevara sitt lif så länge som möj­

ligt, steg Nina upp på fönsterposten. Ilär 

ännu stego vågorna ej högt öfver hennes knän; 

hon lindade sina snöhvita armar kring fön-

«ter-koiset, och forblef der stilla stående, 

under det vind och vågor sleto i hennes hål-

och hennes hvita kläder. Nina tänkte på Ed­

la. En-outsäglig känsla af ångbr och smärta 

genomträngde henne; hfin lä ngtade att kyssa 

hennes hand, att få hennes förlåtelse innan 
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döden. Hon tänkte på Hervcy; hon kände 

hur it oändligen kar han var för henne; hilru 

bittert det var att skiljas från den verld der 

han bodde. Med det himmelska anletet vändl: 

mot den stormiga skyn bad hon för honom, 

bad hon om förbannande öfver sig sjelf. 

Högre och högre slog vågen .  floden steg 

med fruktansvärd hastighet; Kinas nedfallna, 

rika, ljusa hår badades af böljorna ; öfver hen­

nes snöhvita bröst slogo de samman kalla 

och mördande. "Den kommer, den kommer 

den bittra döden !" tänkte det bäfvande off­

ret. "O min fostermor ! Kunde du se mig 

nu, — du skulle förlåta ditt barn! o Edu­

ard! o Edla!" och med ett rop af langtau 

och smärta, räckte hon ut sina armar, såsom 

till afsked från dem som ännu i döden ha­

de hela hennes kärlek. 

En mörk punkt rörde sig på vågorna, men 

tycktes ej drifvas af dem; tycktes beherrsku 

Jem. Nina såg den, bäfvande af hopp. Deu 

sjönk, den steg med vågen, men syntes all­

lid åter, och alltid uärmare och närmare. 

Genom det förvirrade bruset af störtande hus» -
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ropande röster och vilda vågor, tyckte Nina 

sig förnimma årors lugna taktmässiga slag; 

och du hon aningsfull och utom sig ropade: 

"Eduard! Edla!" da nådde till hennes öra 

dofl men säkert, ljudet af hennes eget' namn. 

Snart Lief det tydligare. "Nina! Nina!" ro­

pade genom stormen och natten en välbe­

kant och älskad röst. Äter sken månan fram 

öfver den vilda natt-scenen. Hög t ur vägen 

steg en bât och skiljde de fräsande böljor-
$ 

na. I den voro två personer. En qvinno-

gestalt låg på knä i båtens förstäf. Det var 

Edla. Nu var båten vid fönstret. Edla räck­

te ut sina armar och omfattade Nina; Nina 

omfattade henne. I nästa ögonblick låg den 

räddade på ett mjukt täcke ner i båten. Ed­

la böjde sig såsom ett skyddande tak öfver 

henne. Ännu ett ögonblick höll roddaren vid 

huset, ty förtviflade röster ropade der opp-

ifrån : "frälsa o;s! frälsa oss!" "Frälsa! Fräl­

sa!" ropade äfven Edla, „men liksom medvets­

lös och utan att se upp, — bon såg på Nina. 

"Bbrt med oss! Huset ramlar!" skrek rod­

daren. Taklaget gaf efter. En sten lossade 
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från taket, föll ned i båten och krossade 

Ed I as axel. Iion sjönk ned åt ena sidan, 

men böjde sig, såsom förr, skyddande öfver 

Nina. Med förtviflade ansträngningar mot 

de pådrifvande vågorna lyckas det rod da ren 

att aflägsna båten från det störtande linset. 

Men fåfängt tyckas de kämpa mot undergång. 

Döden sväfvar öfver dem. "Vi äro förlora­

de ropade roddaren doft. Edla såg opp. En 

bjelke slungad af takets fall sköt fram öfver 

dem , och hotade att under sin tyngd begraf-

va deras farkost. Edla stod upp framför Ni­

na, höjde afvärjande sin ännu friska arm, 

och ljjöd den blinda mördaren sitt bröst. Den 

slog deremot, men slungades af en förvånan­

de armkraft på sidan om båten. Häftigt slog 

den nid, högt slog vågen opp och sköljde 

öfver båten^ — full af blod, af ångest or b af 

kärlek. I detta ögonblick rodde en annan 

båt förbi, och fram mot det störtande huset. 

Baron H .. s röst ljöd ifrån denna, lugn och 

stadig, och hördes bestämma dess kosa. "II v em 

har ni rädda t V" ropade han i förbifarten. 

"Nina!" svarade en röst som var grcfve Lud-
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dan långt ifrån. Oeli vågorna rullade ocli 

stormen liven; regnet forsade ner, och genom 

dånet och förödelsen gjorde sig mennisko-

smärta hörd. Genomträngande rop af kär­

lek och förtviflan genomskuro luften såsom 

Ii vassa svärd lijertat. Orden: "Min hustru! 

Mina barn! Moder! Broder!" vräktes om i 

stormen. Från halfdränkta kojor hördes ån-

,gestfulla böner om räddning. Mödrarne räck­

te genom fönstren ut' sina gråtande barn. 

Men grefve Ludvig var döf för deras klagan. 

Han vakade outtröttlig blott på sin farkost. 

Och säkert sköt den sin fart, och det var 

tyst derinom, tyst som döden. Med ångest­

svettens droppar på sin dödsbleka panna satt 

roddaren tyst och vek sina åror med kraf­

tiga armar. Då något hinder uppehöll bå­

ten, såg man honom vadande i vattnet ända 

tipp till halsen, arbeta aLI göra den lös. Nä­

sta ögonblick rodde han åter af alla krafter, 

och såg sig allt närmare och närmare landet 

vid höjderna. Der skimrade ljus, der ropade 
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roster, der gratos tårar, der stammades bö­

ner. Der slutligen landade han. 

Den sista stunden. 

"L:ît oss upplyfta vara tankar!" 

THOMLD.  

Matt sken solen fra m ur grågula moln, da­

gen efter den förskräckliga natten. Matt skeno 

dess strålar på Edlas säng oeli på hennes an-

sigte, der döden teknat sitt tydliga, obevek­

liga: ' 'du är min/" 

En djup tystnad lierrskade i rummet, af-

bruten blott af sakta uttalade böner. Med 

silfverkalken i sin darrande hand, aflägsnadc 

sig en åldrig prest ifrån Edlas säng., Han 

hade räckt henne den heliga spisen, han ha­

de stilla förenat sina böner med hennes, och 

drog sig nil tyst afsides, väl kännande att 

hans röst ej här behöfde styrka och trösta. 

Vid foten af sängen stod professor'A., som 

begäret att återse Edla hade fört till Ume-
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näs, ack ! i samma stund dä hon lyfte vin­

gen for att öfVergifva jorden, Med smärtan 

af en menniska och lugnet af en tänkare, be­

traktade han nu sin vän, och var tillfreds 

att vara henne nära i detta högtidliga ögon­

blick. Bredvid honom stod, med- still a fatt­

ning, grefve Ludvig, och vid E dlas hufvud-

gärd Clara samt Edlas vän, den bedröfvade 

läkaren, bäd a med blickarne fastade på hen­

nes anlete der ett allt högre lugn, en allt 

mer stigande klarhet började utbreda sig öTver 

de af smärta vanställda drasren. Nina var O 
ej der. Nina hade legat sanslös sedan stun­

den då hon såg sig öfversköljd af Edlas blöd. 

Blott för få minuter sedan hade hon åter­

vunnit sitt medvetande och inträdde nu stödd 

på friherrinnan Fl.. . s arm. 

Blek och darrande, spsorn en vålnad upp­

kallad ur grafven att ännu en gång skåda 

jordens dag-, skred Nina fram, skön att se 

men hemsk. Hennes händer voro samman­

knäppta, hennes ögon mörka af tårar, heu­

rtes andédrägt-var djup och konvulsivisk. En 

innerlig fasa skakade h«la hennes väsen: De 
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livita läpparne kunde blolt framhviska: "Ed­

la! Edla!" 

Med oändlig klarhet, mod outsäglig ömhet, 

strålade Edlas blick emot henne, och dû hon 

knäföll vid Edlas säng, lade-denna sin friska 

arm omkring hennes hals och böjde sakta 

hennes ansigte mot sitt. 

"Barn af mitt hjerta ! Milt räddade barn! 

min älskling!" så talade Edla i de ljufvaste 

toner, och hennes kalla läppar hvilade för 

första gängen innerligt smekande, på Ninas 

mun och ögon. Nu kunde hon tillåta sig det. 

Det hårda i Ninas smärta upplöste sig under 

dessa ljufva ömhetsbetygelser, och hon ba­

dade med tårar det,bröst som blödde för hen­

ne. Ack ! i denna stund kände de båda sv-

strarne ännu med glädje, att de älskade hvar-

'andra och voro älskade. Men Edla afbröt 

•snart dessa utgjutelser, och i det hon sakta 

aflägsnade Nina, frågade hon med en röst full 

af djupt allvar: 

"Vill du gifva ro åt mina sista stundei -?" 

"Begär, befall öfver mig!" sade Nina med 

en slags törst att uppoffra sig, att lida. 
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"Lägg din hand på mitt bröst!" sade Edla. 

Nina gjorde så. 

"Lofya att aldrig J>!i Eduard Her vevs maka." 

"Jag Iofvar svarade Aina. .  Ödets "iskor 

rullade öfver henne. 

"Lofva al t undvika lians åsyn !" 

"Jag Iofvar!" svarade den fullkomligt knf-

vade och undergifna Nina. 

"Jag tackar dig!" sade Edla. Men ännu 

var ej lugn i hennes anlete. Hennes blickar 

gingo från Nina till Ludvig, från Ludvig till 

Nina, men hennes läppar uttalade intet ord. 

Nina säg länge på_ hen ne och räckte gretve 

Ludvig sin hand. Nina hade behof af att 

uppoffra sig, att dö för Edla. 'Lydnad vill 

jag lofva!" sade Nina till grefve Ludvig. Hnti 

tryckte hennes hand fast i sin. Edlas ögon 

fylldes af tårar. Hon s åg o ffrets  storhet, men 

hon tog emot det. Att lenina Nina ensam, 

«beskyddad i en verld der Hervey lefde, der 

grefvinnan • Natalie hade närmaste rätt att ia-r) 
da öfyer henne, var för Edla en afgrunds-

tanka. Hon såg länge, pröfvande och genom-
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trängande på Aina och pâ grefve Ludvig. Or 

vanlig mildhet förskönade i denna stund be­

slutsamheten i hans drag, — en underbar 

kraft hade upprest Ainas väsen; — lugn och 

fattad som Jphigenia i ofFringsstundcn, stod 

hon beredd att emottaga slaget som skiljdc 

henne vid lifvet. Edla säg i detta lugn, ej 

förtviflans kraf.t ,  men makten af cit högn* 

lif ,  profetian om kommande klarhet och frid 

öfver ett länge vacklande väsen. — Ett strå­

lande hopp förklarade hennes ansigie, i det 

hon lade sin hand på Ninas och Ludvigs för­

enade händer, och till  allas förvåning reste 

sig till  hälften upp, under det hon med i it— 

gifvelsens klarhet sade: 

'Dygden förenar er! Gudskall välsigna er !  

Älskade! älskade !  Lefven för det evigt goda, 

för fosterlandets väl! O! jag ser de bättre 

dagar komma! Hafven lack! tack innerligt,  

du barn af initL hjerta; du det käraste jag 

ägt på jorden! Au är jag lugn-, nu kan jag 

gå bort i frid!" Edla föll matt ned på bäd­

den. De föilofvade drogo sig tillbaka. Aina 

satte sig på en pall vid Edlas fötter och lu-



tade sitt hiifvud mot hennes sang. Alla verl-

dens fröjder voro slut för henne. 

Men på dödens vinge tycktes Edlas ande 

resa sig ocli andas högre och friare. Är det 

ej sä med mången dödlig? Så har man sagt 

mig, så har jag äfven sett. Vid dödens an­

nalkande höjer «ig mången i lifvet nedslagen 

blick och kastar en förunderlig flamma förl­

än den slocknar för alltid; mången hunden 

tunga löses och talar evangeliskt sköna ord. 

Månget bröst andas på dödssängen för första 

gången fram sin kärlek. Det var så tyst der-

inom, — och man trodde det vara öde, men 

befriaren nalkas, och nu hör man sjunga den 

himmelska fogeln som derinne satt fången och 

stum. Ack de menniskor gifvas, som först i 

dödsstunden rätt begynna lefva! 

Edlas sönderkrossade bröst och skuldra, 

hennes starka blodförlust, hennes hastigt af-

tagande krafter, förbjödo allt hopp, ja, äfven 

alla försök till räddning. Edla sjelf kände 

klart sitt tillstånd och bad läkaren att man 

måtte lemna henne så stilla som möjligt. Han 

rät-
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rättade sig efter hennes önskan, och sedan 

hon blifvit förbunden, lades hon i en beqväm 

ställning ned pä sin säng. Ilon såg mycket" 

lugn, mycket klar ut. Blott då hennes öga 

föll på Nina röjdes der ett uttryck af smärta. 

"Mina goda vänner!" sade h on till d e kring-

s tå ende med stilla hjertlighet, "våren ej sorgs­

na! Styrkcn mig i denna stunden genoin ert 

lugn. Och hvad sker här väl mera än hvad 

som sker öfverallt, alla dagar, alla stunder: 

ett jordens barn går bort till dess himmelska 

Fader; det är ju en enkel, en ljuflig väg, 

och soin förestår oss alla. A***! min goda 

vän!..." ocli Edlas blick aflägsnade bedjande 

de andra, under det den förde professor A*** 

närmare till hennes hufvudgärd. Nina allena 

salt qvar vid hennes säng, de öfriga spridde 

sig i rummet. Med sänkt röst fortfor Edla 

till A***: "hvarföre denna så djupt dystra 

blick, min vän? Ack, låt den ej skynuna den 

ljusa dag, som re'n genom dödens natt kastar 

till mig sina strålar. Jag ville gerna .  .  jag 

behöfver se er lugnare! Är det så mörkt nu 

Nya Tcekn. ur Ilvardagsl. II. 34 
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inoin er, eller — är ni missnöjd med mig? 

Dölj cj i denna stund någon tanka från er 

vän!" 

"Edla!" sade professor A***, ' ' l ivad v i l l e  

jag ej gifva, livad ville jag ej lida for att va­

ra viss pä att den t ing ni vill skåda, verkli­

gen är till ,  — att det ej är ett återsken af 

jordens solglans som ännu bländar era sista 

stunder, barmhertigt — men bedrägligt! Jag 

erkänner det, — jag kan ej försona mig med 

tanken på er död. Jag har sett varelser gå 

bort, som lefvat fullt deras lif pä jorden, i 

vetenskap eller i kärlek, — för dessa klagar 

jag ej. Men ni, Edla! Ni var i er början, 

ni var ännu blott en sökande, en törstande, 

. . . . . .  hvartill? Ni skall gå bort; den käl­

lan till  bvilken ni närmade era läppar skall 

Upphöra att rinna för er. Jorden med des.s 

rika skatter skall försvinna för era blickar, — 

.grafven är der. Edla! livad i denna stund 

är kunskap för er? Hvad törsten dertill?" 

"livad?!" utbrast Edla nied hög lillighet, 

— "jo, hvad den varit hafver, lifvet, glädjen! 

Tro mig, denna törst är ej släckt. Den.är i 
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denna stund kanske starkare än någonsin, oc h 

den är mig en profetia om högre källor. Jag 

går bort, ja! Det är en förunderlig gång! 

Det hvirflar om mina sinnen. Men tror ni" 

ej att inom mig i denna stund darrar en hem­

lig och förunderlig glädje vid vissheten alf­

jag s nart skall se bortom denna di inhöljda 

gräns, att jag s nart skall intränga i detta o-

bekanta land? Ja, min vän, — jag erkän ner 

det, — min ande är otalig; som ett barn 

sitter den framför scenens förlåt, och längtar 

att se d en uppdragas!" 

"Barnslig nyfikenhet vid grafvens brädd !" 

sade, förebrående, professor A * * *. "Är detta-

värdigt er, Edla?" 

"Jag tror" — sade Edla med mild röitlw 

— "att jag h ar en renare känsla. O min vän! 

min själ är så glad derföre dtt jag snart skall 

bättre förstå — — Gud/ (och Edla knäppts 

tillbedjande ihop sina händer). Jag skall $«• 

de gåtor, som här plågat mig, upplösta. Jag 

skall bättre fatta Hans vishet, bättre känna 

Hans kärlek ,• b ättre kunna tillbedja Honom. 

Jordelifvets djupaste niysterium^är döden. Men 
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gre ljus, min vän? Min invigningsstund är 

kommen. Jag liälsar den med fröjd. Jag 

tror attxlen skall föra mig närmare Urgrün­

den till allt ljus och all salighet Jag känner 

att min själ derifrân skall suga 1 if och för­

tjusning. På bvad sätt, genom hvilka or­

ganer, lemnar jag trygg i den store konst-

närns hand som byggt min jordiska h)dda. 

Han skall göra det väl, Han skall sälta mig 

i stånd att förnimma Honom och beundra 

Hans verk. Ja, jag kä nner, att, befriad från 

materiens höljen, skall jag b ättre förstå mig 

sjelf, skall jag bättre känna och älska er alla." 

"Hvårföre," fortfor den knotande A*** 

att fråga, "hvarföre blef er bana af bruten, 

just då ert sträfvande skulle bli fruktbart for 

era medmenniskor? Ert påbegynta arbete, 

Edla! — det h varåt jag så mycket gladt mig, 

+-P skall nu ligga der ofullbordadt, ofrukt­

bart ..  .  

"Denna tanke" — svarade Edla — "har 

kostat på mig, — jag tillstår det. Jag tyckte. 

. . .ack, bannslighet ! Jag vill ej omtala den. 
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Den är öfver. Stora verk af forntidens vi* 

saste män ha gått förlorade, —• och jag skul le 

väga klaga öfver mitt lilla arbete — dentia 

droppa! Kraftfullare andar skola utföra hvad 

jag började. Jag vet det, och det gläder mig." 

"Och hvad, Edla, gör er så viss de rom?" 

"Det eviga förnuft, som oafbrutet fortsät­

ter sin uppenbarelse i menskligheten," sva­

rade Edla. De ord som jag hörde, skola lju­

da i en annans öra, och uttalas törhända af 

eu vältaligare tunga än min. Äfven min gni­

sta kraft skall bevaras af Honom som tände 

den, och fortfara att verka enligt dess art. 

Och kanske — tillade hon glädtigt skämtan­

de — "skall jag skrifva färdig min bok, i 

den vackra stjernan som börjar tindra der 

borta." 

"Vi kunna utan s-våri^het," sade professor 

A * * * — "efter godtycke göra oss ti pp mång­

faldiga fantasier öfver vårt tillstånd härefter. 

Hufvudfrågan blir dock alltid — på hvad 

grund? "En sådan godtycklig och grundlös 

fantasi är visst er tanke, bästa Edla, att skrif-
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va en bok, då er hand — förmultnai- i 

grafven." -

"'Jag skämtade!" sade Edla; "och likväl 

måste jag tro att konsten är evig som men-

niskonaturcn. Och finnes en gång ett lif, en 

k,raft, så måste den finna eller bilda sitt or­

gan. Frän milt lilla verk har jag tagit af-

sked; min hand lemnar jag sn art till jorden; 

men min tänkande, min bildande förmåga tar 

jag med mig; den är en del af min ande. Jag 

har här begynt min skolgång; nu är jag i 

begrepp att inträda i universitetet och studera 

högre läror. Min tro och min glädje är, att 

min rätta arbetsdag nu först skall begynnas/' 

"Änglarne hvarken forska eller grubbla; 

de skåda i Gud;" sade professor A***. Äf-

ven kristendomen visar oss ej efter döden ett 

-annat tillstånd. Men detta tillstånd af ab­

strakt och sysslolös komtemplation, huru än 

man må smycka det med sånger och harpor, 

— blir dock för en själ sådan som Edlas — 

man måste säga ut ordet — ledsamt !" 

"Skåda i G ud!" upprepade sakta Edla, och 

en underlig förklaring sken ur hennes insjun-
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kunde o'gon — "skåda i Gud!" Och livad är 

väl allt högre lif, all ren själens upp lyftning-, 

all stinn in gifvelse, oin ej ett skådande i Gud, 

ett förnimmande af Honom, verklighetens 

verklighet, sanningarnas sanning, skönhetens 

m-grund? livad är allt kraftfullt lefvande, 

all ren handling, allt skönt verk, om ej ut­

talande af denna åskådning? — S kåda i Gud 

är lefva i Gud med tanka och gerning. Det 

är salighet!" 

"Och skola vi känna denna salighet med 

den varma verklighet som är vår rikedom här 

på jorden?" sade Professor A*** djupt upp­

rörd. "Skola vi trycka lifvet till vårt hjerta 

starkt och visst som nu? Edla! skall jag å -

terse er, känna igen er? skall ni lyssna till 

er väns röst som ni gjorde här? skall jag d er 

få trycka er hand? .. .  han tysthade, tv hans 

röst vacklade. 

"Hvad skall jag säga der oin ?" svarade Edla. 

'  'Har ni ej hört om en dödad och begrafven, 

som uppstod ifrån de döda och kallade sina 

vänner vid naim:, och älskade dem som förr, 

och skänkte dem frid och välsignade dem? 
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Öfver denna klarhet vet jag ingen, — och 

jorden ej heller. Men jag.känner, — sä ska ll 

det vara. Först natt,.. . .  skuggoana nalkas 

mig redan, . . .  natt, — så strimmar morgo­

nen. Och de sofvande vakna, . . .  de morsa 

sig,.. .  ack huru skönt! Vän ropar till vän! 

Vän svarar vän ! Så dagas himlarna .. ..  Hvar-

före fråga, frukta? Allt är ju klart! Han 

har ju genomträngt " 

Men jordens ljus slocknade for Edla under 

hennes hiinmelssvn. Hennes starka själ sök­

te förgäfves att bekämpa naturens vanmakt. 

Hon svimmade, och vaknade ur den dödlika 

dvalan först sent på aftonen, då re'n stjern-

hfmmeln stod i all sin prakt öfver jorden. 

Långsamt drog sig floden åte r inom sina bräd­

dar. Skymningen kastade sin slöja öfver för­

ödelsen; vinden teg stilla. Aftonen var lugn 

och härlig. 

Edla bad att man skulle bära hennes säng 

till fönstret. Man gjorde så, och hon såg upp 

till de älskade himlaljusen med stilla förtjus­

ning och sade: "snart skall jag vara er när­

mare!" Hon såg på Nina och vinkade henne 



8o i 

till sig ocli kysste bort tårarne l'rân hennes 

kinder. Nu sâg lion äfven de som stodo' i 

professor A * * * s ögon. Hon räckte lionom 

handen och sade: 

"Om ui visste, min vän, hvilka ljusa för­

hoppningar, livilka vänliga sy ner omgifva mig 

i denna stund,— tack vare den eviga kärlek 

som genomträngt döden med sitt ljus! — Ni 

skulle glädja er med mig." 

Professor A * * + teg, och Edla fortfor efter 

en stunds tystnad: "Jag har hört sägas, att 

vi här på jorden se blott tjugondedelen af det 

ljus som är ofvanom jordens atm osfcr. Denna 

tanke gör mig ett synnerligt nöje. Min vän! 

är det väl förm ätet att hoppas, att dä vi le m-

na denna jordens dunstkrets, skall det blad 

af odödlig lära , på hvilket vi kärleksfullt fa­

stat våra blickar, belysas af ett högre ljus, 

och dess men ing blifva oss tydligare? Ni vä n­

der er bort, — ni är missnöjd, — A***, min 

sanna vän, säg mig hvarföre?" 

"Jag vill säga de t Edla," svarade professor 

A**. "Hvar tanke, livar känsla af er,.är mig 

af ©ändlig vigt i denna stund, och jag gjorde 
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orätt om jag tvekade att äfven med ett hårdt 

ord uppkalla deras klarhet. Edla! — detta 

Jubileum i dödsstunden är mig motbjudande. 

Den lära ni bekänner, fordrar — tycker jag 

— mera ödmjukhet. Pä livad bygger den 

kristne —- som ej missförstår sin religion *— 

sitt hopp om högre frihet och glädje? Är det 

ej på vissheten att ingen synd är i hans hjerta, 

intet mörker i hans själ som skiljer honom 

frän den Helige? Edla! Jag lyckönska)- e r — 

till denna säkerhet/" 

Edla teg länge, och då hon svarade, gick 

en darrning öfver hennes läppar. "Er före­

bråelse är sträng — sade hon — "men jag 

tackar er. Och likväl, — jag har ju älskat 

Honom af hela mitt hjerta, den helige, den 

allgode! Jag har sökt att gå den väg han 

visat;.... h vårföre skulle jag då ej hoppas, 

ej vara glad?uj.  .. Edla tystnade ånyo, men 

utbrast snart ined högt lif och förklaradt ut­

tryck : "Och vore det äfven så? vore mitt 

hopp förmätet? Skulle jag ha irrat mig öfver 

mig sjelf; — skulle jag, vid ett högre ljus, se 

mitt hjerta och inin vandel i en annan da-
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ger än nu;.... o sä välkommen ljus som vi­

sar mig mitt mörker ! välkommen heliga rätt­

visa som bestraffar mina fel! Eviga, heliga) 

härliga sanning, välkommen! Om oek mig1 

lill förödmjukelse. Dig vill jag, — dig äl-

ikar jag, dig söker jag a llenast! Det djupa­

ste qval är mig kürkommet, om det kan föra 

mig renad lil! dig. O min vän ! Låt mig vara 

glad, lat mig med jubel höja min röst! Mitt 

hopp och min glädje hvila ju i tion på lic-

nom, den allsmägtigc, den trofaste; min tro 

att han, igenom ljuft och ledt, i godo och i 

ondo, skall föra alla själar till sig, att alla 

skola kunna erkänna honom och lians san­

ning !" 

"Edla förlåt mig!" sade professor A * *, och 

hans kind blef blekare, medan hans blick säg 

klarheten i hennes. 

Men vänliga bilder och förhoppningar tyck­

tes åter helt och hållet intaga Edlas själ. 

Hon vände sig till A** med ett ljust leende 

och sade.: 

"Är det ej märkvärdigt, min vän, huru filo­

sofi oc h religion förena sig att kasta ljus öf-
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ver vårt tillkommande lif, i en punkt, vigtig 

för vårt hjerta. Förnufts-forskningen visar 

oss att tiden och evigheten icke öro, — som 

man vanligen ,tror, — tvenne åtskiljda verl-

dar eller lif. Den säger oss att de existera 

på eri gång, att de lefva i hv a ran dr a t och ej 

kunna lefva pä annat vis. Det timliga utan 

det eviga, vore lika tomt, som det eviga ntan 

det timliga. Menniskan tillhör tvenne verl-

dar. Hennes lif är på en gång förgängligt 

och oförgängligt. Det är en fortsatt ingång 

och utgång i och utur det timliga lifvet; 

men lefver'det eviga lifvet, d. ä. Guds lif, 

Guds rike, rent i hennes själ, då kan intet 

fängsla eller förmörka henne. Under alla 

vexlingarne af ett oändligt lif förblir hon 

fri och klar och sahg, ett förnuftigt och kär­

leksfullt organ för den eviga kärlekens vilja, 

i innerligt och harmoniskt förhållande till 

naturen, samhället och Gud." 

"Sä det af den eviges förnuft upplysta men-

niskoförnuftet, — och uppenbarelsen ? Hvad 

lärer den Guda-sände; 

"Jag" — säger han — "är dörren för tåren. 
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Hvilken soin ingår genom mig, lian skall blif— 

va salig, lian skall ingå och ntgâ och finna 

bete." 

Hur klar, och hur enkel, är här den dju­

pa läran ! Anden pånyttfödd genom Jesus, 

till kärlek och helgelse, skall under alla lif-

vets utvecklingar, alltid återlinna sig sjelf, 

sin vän, sin rena kärlek, sin verkningskrets, 

födan for sitt 1 if. 

"Han skall utgå och ingå och finna bete." 

"O du!" fortfor Edla med oandlig klarhet 

och innerlighet, "i det hon lade sin arm om­

kring den knäbojan de Ninas hals, du", så kär, 

så obeskrifligt kär för mig;... .  äfven ditt 

sköna, älskade anlete, skall jag å terse i ett 

skönare hem. Låt mig återse det, en trogen 

bild. af samma ljufva själ, men äfven af en 

högre och starkare. Min sista bön för dig, 

är ej om sällhet på jorden, men om föräd­

ling om förträfflighet. Oeh nu,... tillade 

hon, i det ett uttryck af häftig pläga röjd« 

sig i hennes anletsdrag, — nu talar jag e j 

mer många ord med dig,.... ty jag k änner 

att döden har börjat sitt arbete med mig. Jag 
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vill låta den verka i ro, oeli stilla känna den 

lösa de jordiska banden. Ga ej bort ! Kan du 

skåda min dödskamp, så önskar jag det. Meri-

niskan bör ej vända sin blick ifrån menskliga 

smärtor; allt bör bäras, skådas, for­

stås,.... man skall lära af allt, — lifvet af 

döden! A**! Gif mig din hand. Tack for 

trogen vänskap ! Nina din .... på mina läp­

par ! " 

Edla förlorade målet, och tycktes lida stora 

plågor, men liennes ögon bibeböllo deras lug 

na blick, och voro oafbrutet riktade på Kina, 

stärkande och välsignande henne. De blefvo 

allt skummare, men sågo ännu på henne, och 

bibeböllo deras riktning, äfven då de ej sågo 

mer. 

Icke hvar och en god dör som en blom-

* ter än ga; icke* hvar och en ond af vatten-

skräcksqval. Det sker ofta tvertom. På dessa 

disharmonier af det yttre och inre lifvet, 

borde vi ej frukta att stadigt blicka. De är o 

kraftiga; profetior om ett försonande ackord, 

bortom grafvens orgelpunkt. 

Edlas dödskamp var långvarig och svåiv 
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Lifskraften var stark inom hennes bröst. 

Hon lefdc ännu i tre dygn, nian alt ge tec­

ken till medvetande. När vid det fjerdes mor­

gon Nina skön och blek, som vi tänka oss 

barnets döds-ängel, stod lutad öfver Edla, 

och torkade svettdropparna ur hennes pannï», 

slog bon på en gång klart upp sina ögon, 

såg stort och starkt pä Nina, och sade med 

ett uttryck af glädje! "Ack, det är du !" Hon 

log, slöt dem äter, och få minuter derefter 

stod det flämtande bröstet stilla. Nina kysste 

igen ögonlocken. 

"È11 skön, en redlig kraft, är borta från 

j o r d e n ! "  s a d e  m e d  b r u t e n  r ö s t  p r o f e s s o r  A * *  

i det han tryckte sina läppar på Edlas kalla 

hand. "Farväl du ädla, du starka qvinna ! 

Edla farväl! Du har lemnat mig fattig!" 

Vi alla kände så i djupt bedröfvade lijer-

tan. Baron H. och Clara buro Nina bort 

ifrån dödssängen. 

"Skrif till Eduard Ilervey!" Bad sednare den 

arma, till friherrinnan H. "skrif till honom 

hvad som förefallit, livad jag lofvat. Jag 

formar det ej." 1 
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Friherrinnan IL lofvade det. Sedan Edla 

var död, och grefvinnan, sjuk efter öfversväm-

nings-natten ej frågade efter något utom sig 

sjelf, tog hon en riktigt moderlig hand om 
Nina. 

Edla dog med ansigtet vändt mot fönstret 

och himlen. Stjernorna blickade vänligt strå­

lande på de bleknade dragen och vakade öf-

ver henne i den stilla natten. 

Brottet. 

"Jag liar myckel ångrat, ocli mycket 
lidit af denna anger! Lät det beveka er. " 

. / -

Våra läsare torde fråga: huru och h var­

ifrån komma baron H:s sä plötsligen öfver-

svämnings-natten ? Till upplysning härom vilja 

vi nämna, att baron H:s under en utflygt 

från Paradis oförmodadt stötte påi grefve Lud­

vig stadd, på sin resa till Norrland, och ge­

nast fattade det beslut alt vara der på sam-
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ma " gäng soin han; läsaren skäll lätt gissa i 

hvad afsigt och på h vilkens önskan. Deras 

föresats utfördes, ocli de komrno för att räd­

da, for att trösta, utan att likväl kunna af-

böja de olyckor, som krossade mer än ett 

bröst. 

Pä Ninas bön skref nu friherrinnan H. till 

Hervey. Med trogen noggrannhet, berättade 

hon allt hvad som nyss förefallit och hon 

slutade sitt |jref- med dessa ord: 

"Ni ser så väl som jag, hvad härefter är 

att göra. Vigtigt synes det mig för Ninas ro 

att hon ej återser er mera. Det. är äfven 

hennes egen önskan, hennes bön till er. Ett 

möte med er kunde blott förorsaka henne de 

grufligaste qval. Den bortgångna Edlas sista 

vilja, löftet gifvet till henne, bör och måste 

bli henne heligt. Gud allsmägtig stvrke lien-

e ! Ocli måtte er kraft till försakelse bli 

ett stöd och ett efterdöme för henne ! Sedan 

Edlas död ligger hon i en beständig slum­

mer, _och jag tackar Gud derför, ty hon be-

liöfver livila efter hvad som förefallit; hon 

behöfver samla kraft till livad som förestår. 
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Jag känner er, och j;i g förlitar mig på er. Ännu 

en gång! Hön bör ej återse er.' Tro att jag 

känner för er. Jag hade önskat att kunna i 

handling bevisa hvad jag i själen är, — 

Er sanna vän, 

Gr. H." 

I slutet af brefvet stod skrifvet af Ninas 

darrande hand: 

"O Eduard ! farväl, förlat !. .. farväl för 

alltid." 

Men innan detta bref kommer till Hervey 

måste vi besöka hono m och flytta oss derfö-

re tillbaka några dagar före öfversvämnings-

natten. 

En känsla lik den som sönderslet honom 

i den stund han skiljdes vid Nina hade Edu­

ard Hervey ännu aldrig erfarit. Lättare ha­

de det varit för honom att skiljas vid lifvet. 

och hans sangitiniska tempera ment, hans dju­

pa, religiösa sinne voro denna gång ej mäkti­

ga att aflägsna ett obegripligt qval, som un­

der hela resan bort, vägde på hans själ, som 

ett olycksforebud. Ändtligen hinner Eduard 
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målet för sin resa. En liten snygg gård vid 

VVenerns strand, omgifven aflöfträd, möter 

hans blickar. Den ser vänlig ut, såsom bod­

de dygd och trefnad derinne. Eduards väg­

visare för honom in i ett rum, hvars till­

dragna gardiner endast insläppa-ett sparsamt 

ljus. En man med pennan i handen, sitter 

\id ett bord betäckt med papper; en prest 

.står der bredvid. 

"Nå, är det färdigt?" frågade en hålig röst 

som kom ifrån en säng med tillbakadragna 

sparlakan. 

"Det är färdigt!" svarade den skrifvande 

med ett slags strängt allvar, — det felas blott 

er underskrift." 

"Är ingen ännu kommen?" frågade rösten 

med oro och otålighet. I detta ögonblick 

steg Eduard Hervey fram» En konvulsivisk 

rörelse gjordes i sängen. Ettansigte, gulblekt 

och hemskt, förvildadt af lidelser mer ännu 

än af lidande, tittade fram ur sparlakanen, 

och de vilda, vidt öppnade ögonen sågo spe­

jande i Eduards ansigte: "Det är han, ja, 

det är han!" sade den sjuke, såsom för sig, 



"det är han som frälsade mitt barn ! Ert 

namn är Eduard Ilervey?" 

"Ja !" svarade Eduard. 

"Har ni alltid hetat sa?" 

"Hvartill den frågan?" sade Eduard, som 

â sin sida uppmärksamt betraktad« den sjuke. 

"Känner ni igen mig?" 

"Det är ni, h vars gosse föll i strömmen vid 

Tärna-hed 

"Och som ni frälste ined fara af ert lif... 

ja; men ni har sett mig förr, förr,..." 

Eduard betraktade honom länge. "Det tyc­

kes mig sä," sade han, "men jag kan ej er­

inra mig när och livar." 

"Herr Eduard D . . ! jag var skrifvare hos 

grefve R. pä samma tid som nr var der. Mitt 

namn är Christian Malm." 

Eduard gjorde en häftig rörelse, men den 

sjuke vinkade med handen säganåe: "Vänta! 

Ni skall få höra! Läs, herre! läs högt!" 

Häradshövdingen läste med hög stämraa: 

"På min dödssäng och i begrepp att- träda 

inför den Allsmäktiges domstol, betygar jag 

och bedyrar inför Gud den Aldrahögste och 
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inför nienniskorna pâ jorden, att herr Edu­

ard D.. ar oskyldig till de missgerningar, 

han varit anklagad för att ha begått mot 

grefve Rudolf R,; och att jag al lena dr skyl­

dig till dessa. Det var jag som sköt på gref-

ven om aftonen pä .stranden ; det var jag 

som röfvade hans penningar. Det var jag 

ock som vållade att man för dessa brott miss­

tänkte Eduard D. ; spridande allehanda falska 

rykten om honom och hans uppförande; ej 

af hat till honom, men för att vända allas 

tankar ifrån mig. livad fröken Elfridas bort 

röfvande angår, är jag viss om att Eduard D. 

deri handlade i goda afsigter, och ville blott 

som en hederlig karl frälsa doltren från fa-

drens nedriga och lömska tillställningar. Allt 

hvad jag sjelf såg och hörde, låter mig tro 

detta, och man betänkc, att dessa äro en dö-

endes ord och försäkran. Mera visshet här-

ö f v e r  k a n  t r o l i g e n  i n h ä m t a s  a f  h e r r  D . .  s  

egenhändiga bref till grefve R., som jag e f­

ter hans flykt fann försegladt på hans bord, 

och hvilket jag behöll. Det följer ouppbru­

tet häj-med. Att detta är sanning och 
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med full sans och fri vilja af inis; erkändt. 

bedyrar jag vid Gud, inför hvars domstol jag 

snart skall stå, och vill det underskYifva mod 

egen hand." 

"Det ar bra !" sade den sjuke med svag 

röst. "Gif hit !" Man gaf honom papperet 

och en penna, och med synbar ansträngning 

undertecknade han sitt namn. Härefter föll 

han utmattad ner på sängen. 

Eduard trädde närmare sängen. På hans 

vackra manliga ansigte läste man en djup sin­

nesrörelse : "Christian Malm !" sade lian , 

"hvad hade jag gjort dig, att du så skulle 

handla emot mig?" 

"Intet! Intet i verlden! Men ser ni, — 

jag blef rädd för döden, och djefviden hvi-

skade till mig att kasta all skull på er,— d/i 

det så kunde låta sig göras." 

"Och hvad förde er till mordförsöket pä 

grefve R.?". 

"Hämd, herre! Hämd!" Han hade miss­

handlat mig, sparkat mig, kallat mig en 

skälm, — och det inför tjenares ögon ! Och 

jag blef hvad han skällde mig f or — ensktirk! 
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bief det, emedan han re'n liade vanhedrat 

mig, emedan jag behöfde hämnas. Men jag 

dolde mig under en ödmjuk larf till dess till­

fallet kom ; jag gjorde mig hal och mjuk som 

en orm, till dess stunden kom dä jag k unde 

stinga. Den kom. Gynnad af mörkret och 

förvirringen, kunde jag, utan fara alt bli 

upptäckt, skjuta på honom och sedan röfva ho­

nom. Jag ångrar ej livad jag g jorde d å ! Han 

fortjenadc det, den grymme, den nedrige.. ." 

".Stilla!" afbröt honom Hervey med sträng­

het. "Olycklige, tänk på dig sjelf, — och 

livad som väntar dig. Tänk på att förlåta, 

ej att förbanna !" 

"Hycklarens tid är ute, herre!" svarade 

den döende med svag och rosslig röst. "Jag 

liar ljugit mycket. Nu vill jag vara sann. 

Hvad jag gjorde mot grefve R. kan jag cj 

ångra. Gud förlåte 111ig det —- om han kan. 

Men hvad jag gjort mot er, det har jag ång r 

rat, så att jag ingen njutning kunnat ha af 

mitt orättfångna gods; så att jag har gulnat 

och vissnat till kropp och själ. Se'n ni räd­

dade mitt barn, »ned fa ra af ert lif, se'n den-
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na stund har liclvelet bott i mitt bröst, ocli 

jag beslöt att före min död göra er rättvisa. 

Jag har mycket ångrat, och mycket lidit af 

denna ånger — låt detta beveka er. Om ni 

kan, skänk mig er förlåtelse! det skulle göra 

min död mindre bitter. Ack, ni ser god ut, 

herre! god och allvarlig som en Herrans än­

gel . . förlåt mig !" 

"Jag jförlåter dig!" sade Hervey och han la­

de sin hand på den döendes liufvud. 

"Tack! tack!..." sade denne med slock­

nande röst. "Bed för mig! Mitt barn lefver 

i ert grannskap, . ... se till barnet! Mitt 

barns räddare, bed .... för . .. . mig " 

Han förde Eduards hand till sina läppar; 

hans ögon brusto. Bedjande böjde Hervey 

knä vid den döendes säng. Presten, som var 

närvarande, följde hans exempel. Det tyck­

tes mörkna i rummet ; dödens skuggor sväf-

vade der. En fjerde man stod nära, som upp­

märksamt betraktade uppträdet. Han såg på 

den döendes hemska ansigte, han såg Herveys 

starka, djupa uttryck af innerligaste andakt, 

han 
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han lyssnade till hans inspirerade, halfhögt 

Uttalade böner och han tänkte inom sig: 

"Nej, detta är ingen tom formel, ingen blott 

ceremoni. Något skönt, något vigtigt föregår 

verkligen har. Och hvad, — när den käm­

pande, olyckliga själen öfverger sin hydda 

och allt är mörker inom och utom den, skul­

le väl i denna stund de godas förböner ej va­

ra af vigt? Jo, de omge den stridande som 

goda änglar, de finna väg till hans hjerta och 

bereda det till försoning, de följa honom på 

vägen in i det obekanta landet, de böja knä 

med honom inför Konungens thron och hjel-

pa honom att bedja .. .., nej, detta är intet 

fåfängt verk!...." och vid det den stränga, 

verldsliga domaren såg -den länge förorättade 

så brinnande bedja vid sin fiendes sida, bedja 

för hans väl, förde han handen till sina ögon 

och strök bart en främling der — en tår. 

Några timmar sednare stod Hervey resfär-

dig. Fasan af det uppträde, han nyss upplef-

Nya Teckn. ur Uvardagsl. IL 35 
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vat, hade måst vika i lians själ för det öfver-

mäktiga intrycket af sällheten att se sig rätt­

färdigad inför verlden och se uppliäfvet det 

väsendtligaste hindret för sin förening med 

Nina. Hans lijerta lågade af tacksamhet till 

Försynen oeli af obeskriflig längtan alt åter­

se JVirra, a tt vaka öfver henne, att vinna hen­

ne. Han reste genom natt och dag. H vad 

som förefallit, hvad som förestod, hopp, kar­

lek, otålig väntan, allt bidrog att försätta ho­

nom i ett slags febertillstånd, och rastlöst 

jagade han framåt, framåt. Och han kom 

fram mot bekanta bygder; då mötte honom 

förskräckande rykten. Han hastade till sitt 

h e m  o c h  d e r  e m o t t o g  h a n  f r i h e r r i n n a n  I I . . .  s  

bref. 
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Månsken. 

"Stilla, o stilla! 

Somna frän storm och .sup 

Ensliga lilla, 

Nu är tlet tid att dol 

Kallt är kring dal ©cb >jtf y 
Stil la, o stilla! 

"Tystna da, tystna, 

Töm i en suck din själ! 

Upphör att lyssna, 

Lifvct dig bjöd farväl: 

'Arma, god natt, sof väl L' 

Tystna da, tystna I" 

Svanhvits sang. 

ATTERBO 

"Kärleken gör allting möjligt.9" 

LAMENNAIS.  

Det finnes månsken < äfven i det menskligu 

lifvet, det finnes i menniskohjertat. Det kom-» 

iner gerna efter en orolig och stormig dag. 

Det är en försoning emellan ljus och skugga, 

en klar skymning, ett stilla vemod, en käns­

lornas slummer, ett ve, men äfven ett väl; — 
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dû falla stilla tårar, mi Id t som daggen på 

förbrända ängar 

Men länge dröjer det ofta, innan denna livi­

la ;  detta hijnmelsskcn nedstiger i hjertat; — 

der stormar så länge ! 

En hemsk dag vdr öfver. Nina hade för 

första gången rätt erfarit hvad en själs-storm 

är. Hon låg nu på sin soffa. Dörrarne till 

salen stodo öppna, och från soffan, d er Nina 

låg, såg hon ut i det stora; dystra rummet, 

der Edla nyss stod lik. Månan sken genom 

fönstren. Vännerna voro vid Edlas graf, och 

Nina var ensam. Hon hade bedt derom som 

om en gunst. Allt var nu. tyst omkring hen­

ne, och blott liafvets brus hördes entonigt och 

dåft. Nina hade öppnat f önstren, men afton­

luften - hemtade nu ingen svalka till hennes 

bröst. Tanken på Hervey stod med ett oänd­

ligt qval i hennes själ: hon fann sig-så brotts­

lig mot honom: hon anklagade sig att ha 

gjort honom olycklig. "Skall han kunna för­

låta mig?" frågade hon sig. 

Då hon tänkte att hans älskade öga skulle 

blicka med smärta och tyst förebråelse på 
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henne, — o! huru längtade hon ej att sjun­

ka till hans fötter; — men då såg hon Ed­

las förbjudande, blodiga gestalt, — och hon 

ville åter försaka allt för den soin dödt för 

henne; — men' Htervey! Ilvarföre skulle han 

lida genom henne? Så kastades hennes själ 

emellan stridande känslor och tvekan och 

frågor. Hön visste ej mer livad hon skulle 

göra, livad som var rätt, livad som var orätt. 

Hon anklagade sig såsom orsaken till allas 

olycka; hon hatade sitt eget lif. Och se­

dan . ... o läsare käre! har du någonsin för­

lorat en vän dig kär såsom lifvet, och gjor­

de orätt af dig er skiljsmessa mörk; — har 

du känt brännande ånger och vetat att du 

aldrig på jorden skulle få säga den för den för­

lorade? Har du haft stunder, då ditt hjerta läng­

tat till honom eller henne, så .. .. så att din 

själ varit söndersliten, att det kändes som ett 

marter, — att du ville ge lifvet -j— ack! din 

eviga salig-het, för att ett ögonblick återse 

den förlorade, för att trycka den trogna 

handen, för att "luta dig mot det älskade brö­

stet och gråta . ... gråta.. ; .. 
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•Har du könnt så?... o dû skall du förstå 

Nina, förstå huru hon kände, då hon ofri­

villigt, med våldsamt klappande lijerta, med 

utsträckta armar utropade : "Eduard! Eduard!" 

Dörren i fonden af salen gick sakta upp. 

En svartklädd man stod der. Vid hans åsyn 

genomilade Nina en rysning af förskräckelse 

och glädje. Med ett svagt rop reste lion sig 

upp. 

Den svartklädde mannen nalkades ända till 

dörren af hennes rum. Här stadnade han, 

stödde sig mot dörrposten och betraktade 

Nina oafvändt med en outsäglig hlick; men 

ansigtet var blekt och fullt af sorg. Ack ! 

det var blicken som Nina sett i drömmen, 

•det var de älskade dragen ; — handen låg 

på hjertat, — var det för att dölja det blo­

diga såret? Nina hörde lians tunga ändedrägt. 

Hennes första rörelse var att störta i hans 

•armar, att dölja sitt hufvud vid lians bröst; 

den andra: — att fly i den mörkaste del 

Ä»f rummet, och liksom gömma sig der. "Edu­

ard! Eduard!" ropade Nina, livårföre koin-
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mer du? Ack ! vet du väl alt vi äro skiljda 

. . . . att jag l iar försakat dig?" 

"Jag vet allt!" sade Hcrvey. 

"Förlåt mig !" bad Nina förtviflad, ocli föll 

ned på sina knän. 

"Jag kommer ej alt förebrå, — jag kom­

me"' för att välsigna dig!" sade Hcrvey, med 

den gudomliga mildheten i röst och blick. 

Han gick till henne, lian reste upp henne, 

han förde henne till soffan och satte sig der 

bredvid henne. Han höll hennes samnian-

knäppta händer emellan sina, och såg på hen­

ne med cn allvarfull men genomträngande 

blick. 

"Du har ej tvillat på mig?" sade han. 

"O nej ! nej !" var allt hvad hon förmådde 

svara. 

"Jag ej heller på dig!" sade han; hans an-

sigte ljusnade upp till ett himmelskt leende. 

"Nå väl älskade ! vi skiljas ej — skiljas i evig­

het ej. På jorden aflägsnade för en liten lid 

— skola vi bortom den förenas åter, i sam­

ma himmels kärlek, i samma fasta tro. Vå­

ra själar skiljas ej." 
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"Innerligt älskade! Guds gåfva till minsjäl! 

Haf frid, — frid med dig sjelf, frid med den 

eviga makt som styr våra öden! Du har gjort 

.. r'àtt/ Du kunde ej handla annorlunda. 

En högre vilja har talat. Vi måste lyda!" 

"Måste lyda!" upprepade Nina matt. Hon 

hade böjt ned sitt hufvud, och lutade sin 

panna mot deras förenade händer. 

"ßlif lugn — blif lycklig, äfven p å jorden! 

jag sk all dû vara — ej olycklig." 

"Ej olycklig;" eftersade Nina. 

"Tro på den evigt gode! Han är med dig i" 

"Met! dig!" eftersade Nina, hennes tårar 

run no. 

Hervey steg upp. Hans röst darrade. "Jag 

ville se dig" sade han, — "jag behöfde höra 

dig ännu en gång, — jag ville tacka dig! 

Din kärlek har gjort mig outsägligt lycklig; 

. ... dess minne skall förljufva hela mitt lif, 

skall låta mig skynda glad mot det land der 

vi förenas åter. Frid öfver dig, du ängel ! 

du älskade!.... Fyll dinfi pligter;.... Lef 

for Guds skuld!" 

Äfven Nina stod upp. Hon visste ej hvad 
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som föregick inom henne. Och han välsig­

nade henne, i ord och toner sa mägtiga, sä 

ljufva, att dervid en förunderlig glädje upp­

fyllde hennes bröst. Hon lyssnade till ho­

nom som till gudomlighetens röst. Och när 

han slöt henne till sitt hjerta, när för för­

sta och för sista gängen, han tryckte sin mun 

på hennes mun, da är jag viss på att änglar 

stodo osynliga omkring dem och sänkte sina 

odödliga hjessor, i beundran för två älskan­

de och lidande dödliga. 

Såsom ur en dröm vaknade Nina. Han 

var borta. Hon förde handen öfver sin pan­

na och kände tårar i håret som delade sig 

öfver den. Hon kysste dem ifrån sin hand. 

"Han har välsignat mig!" sade hon, och det 

blef ljust inom henne. Och vid det hon stod, 

— en uppstånden lik, — bäfvande, anande, 

tillbedjande, med anletet vändt mot den kla­

ra himlen, då såg hon som en gång förr, 

korsets bild ligga öfver hennes bröst, och 

hon var begjuten oied himmelsglans. Na var 

gåtan af hennes lif förklarad. Inga vällust­

fulla toner lockade derate mer, men en kraftfull 
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sång ljöd inom hennes eget bröst oeh väck ti­

der en högre och högre himmel. 

Men han? 

Da han hade gifvit henne frid, dâ s vig la­

de kraften i hans bröst. I dörren af sitt ty­

sta hem stod han ensain, och såg ut ät den 

vilda nejden ; och betraktade sin förstörda 

sällhet, sitt lif utan Nina. En af honom än­

nu aldrig känd förmörkelse kom öfver hans 

själ, och med den gudomlige lidande på kor­

set klagade han: "Min Gud! min Gud, h vi 

Jhafver du öfvergifvit mig?" 

Den kampandes säng. 

Blekna kind ! men stärk dig hjerta ! 
Kropp förfall, men själ haf ro! 
Hell dig pröfvarinna, smärta! 
Tag mitt lif, men höj min tro! 

Synd som smekt mitt jorde-sinne, 
Lamhet som m in kraft förtär, 
Bort med er, nr lif och lynne! 
Bort! Mitt kors jag hellr e bär. 

Upp att med ett renadt öga 
Läsa himlens helga bud; 



Upp at t  offra  fö r  i let  l iöga.  

Goda,  sanna;  upp t i l l  Gud!  

Upp at t  verka,  upp at t  skaka 

Vekl igl ie tens  bojo r  af ,  

Upp at t  bcdji  o ch a t t  vaka .  

Ti l ls  jag somnar  i  min graf .  

Somnar , . . . .  vaknar  . .. .  ack!  .  .  .  ocl i  sk ådar  

Anle te  mot  anlete ,  

Den som syndaren benådar ,  

Den sona äng larna t i l lbe.  

Hvartill den sången? skall läsaren säga. 

Den passar för en botfärdig synderska, for 

en blifvande nunna, för en martyr, ej för 

den veka och snart bröllopsklädda Nina. J<> 

äfven för henne, men ieke blott för henne, 

— för alia kämpande och till förklaring sträf-

vande. De skola känna igen den ; — den har 

toner och ord ur deras bröst. 
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Vigsel. Vagga. Graf. 

"Gråten ej för för mig, fast frän min sommar, 
Från min höst jag d og;" 

TF.GNKK. 

Vi klada oss i blommor till den förra hög­

tiden, i djupa sorgdrägter när det sista hem­

met öppnas för en af de våra. Det kunde 

dock ofta med skäl vara tvärtom. Men det 

är £könt — en ung brud och hennes åsyn 

locka ovillkorligt hjertat till glädje. Den 

festliga klädseln, myrtenkransen kring den 

jungfruliga pannan, allas kärleksfulla blickar 

Som tyckas pryda och försköna henne, anin­

garne och framtiden som gå sköna fram med 

henne, — allt förtjusar! Med henne, genom 

henne," ser man äter ett hem bildas på jorden, 

en Noe-ark på verldens vilda flod, der fri­

dens hvita dufva skall bygga och bo; och 

der skall bli sköna barn och ljufva smek­

ningar och glada blickar och kärleksvarma 

hjertan, och vänner skola hvila under det 

gästfria taket, och mången verksamhet, och 
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mången skön gåfva stall der finna sin me-

delpunkt och derifrân sprida välsignelse i 

lifvet. Hon står der den unga bruden, ska-

parinnan af allt detta, — förhoppningar och 

fröjder gä fram med henne. På lidanden 

tänker man ej på en bröllopsdag. 

Och om brudens ögonlock synes tungt af 

återhållna tårar, om hennes kind är blek, 

om hennes väsen, då brudgummen nalkas, 

vittnar mer om fruktan än om blyghet, — 

så vill man dock ej tro på olycka. Mostrar och 

fastrar vinka åt hvarandra och hviska: "jag 

var så äfven jag på min bröllopsdag; — men 

det går öfver med tiden !" Och om ett mera 

känsligt eller mera pröfvadt hjerta, i tysthet 

höjer en suck för bruden, så tröstar det sig, 

i fruktan att störa sitt nöje af högtidlighe­

ten, med: "det är så verldens gång!" 

Den som på detta vis tröstade sig vid Ni­

nas bröllop, och som dock i den trösten ej 

fann någon tröst, var friherrinnan H. Hon 

ömsade, väl hundrade gånger, för sig, den 

välvisa frasen, men hvar gång hon såg upp 

på Nina, behöfde hon blinka med ögonen, 
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for att förströ framqvällande tårar. Baron II. 

såg det. lian gick till henne och tog hennes 

hand. "Gossen sofver s ött !" sade han, "Clara 

sitter vid vaggan, och vill .ej deri från." Fri­

herrinnan tryckte sin mans hand. "Nina skall 

bli mor tänkte hon !" Och hon blef lugnare 

för henne. 

Det var äfven vid hennes bröst, i hennes 

armar, som Nina 0111 aftonen låg, kall och 

nästan sanslös. 

"Jag skall sjelf taga vård om min dotter, 

sade grefvinnan Natalie ; Icmna henne till 

mig!" 

"Jag släpper henne ej ur mina armar i af­

ton, må komma hvem som helst!" sade fri­

herrinnan II. med fast bestämdhet, och såg 

utmanande på brudgummen som inträdde. 

Grefvinnan gick hastigt emot hönom. 

"Omkring ett år efter denna dag återsåg 

jag Nina, och aldrig glömmer jag denirt syn. 

Blek af öfverståndna lidanden låg hon på en 
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snöhvil säng. En hvit bindel slöt sig tätt till 

hennes panna, bortgömmande hennes hår. 

Tvilmössans spetsar föl lo deröfver och lekte 

kring hennes lena kind. Allt som omgaf hen­

ne var bländande hvitt; hon sjelf var lik en 

snödrifva, belyst af några solstrålar, af några 

bleka törnrosblad. Vid hennes sida lag, i sin 

första morgonslummer, hennes lilla dotter. Jag 

såg alt Nina kände modersglädje. Det var 

skönt att se det vackra ögat stråla, att höra 

de älskeliga läpparne säga: 

"O ! man vet ej livad det är, förrän man 

erfarit det; — att på en gång vara fri från 

alla plågor och veta barnet föd t; — alt räc­

ka ut sin hand. och känna det der, — bred­

vid sig!" 

Och hennes hvita, matta hand smög sme­

kande öfver den lilla, som tycktes förnöjligt 

känna det. "Hon skall heta Edla!" fortfor 

Nina med ljuf innerlighet, — jag vill gifva 

henne en skyddsängel. Må hon likna den 

himmelska !... 

Jag lemnade Nina, trygg i känslan af att 

hennes lif ej skulle blifva glädjelöst. Men 
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bilden af den bleka, unga modren stod sorg­

lig i min själ. Jag hade aldrig sett någon 

lefvande så blek. 

Jag såg henne några år sednare, blekare än­

nu; men det var naturligt. Hon låg i sin 

likkista och var skön ännu der. Hennes lilla 

dotter hade gått förut, och hon följde. Jag 

såg vid liket den hårdsinta Ludvig. Han 

grät deröfver som ett barn. 

Då Nina kände dödens annalkande, skref 

hon till Hervey följande ord -: 

"Jag har lt-fvat, — derföre att du ville det. 

Derfore att du välsignat mig, har jag fått 

kraft att göra lyckliga långt ifrån dig, — 

och jag har ej varit olycklig. Jag har kännt 

modersglädje, men äfven moders-smärta. Jag 

dör, och jag tackar Gud. Om jag u nder mitt 

lif älskat dig högre än allt annat, skall den 

allgode ej fördömma mig. Det var min kraft, 

det var min dygd. I denna stund, dä verl-

den är dunkel , omkring mig och min blick 

skum, i denna stund är min själ ännu ljus 

och fast och hoppfull genom dig. O! som 

en ljusstråle klar bröt du igenom mitt dimmiga 
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lif, ocli gaf det värma ocli färg! Ack! — 

och jag förmörkade ditt; — men äfven min 

stund att glädja dig skall komina. Hör mig! 

min ande flyr, . . ..  tag dess sista suck, dess 

sista glada förhoppning, — hör! I din döds­

stund skall jag synas för dig! När det blir 

afton för dig, och din klara blick blir skum, 

och jordens kyliga dimmor stiga omkring dig, 

— då, då skall det bli mig tillåtet att komma 

till dig och hem ta dig till denna ljusare 

verld, dit Edla gått förut, der hon skall lära 

att känna och att älska dig, der vi evigt 

skola vara tillsammans, du min, jag din. Jag 

klagar ej öfver att vi blifvit skiljda på jor­

den. Jag var dig ej värdig. Gud har velat 

pröfva och rena mig, för att närma mig till 

dig. Edla! jag kommer! . . . .  När var jag 

din vilja olvdig, Edla? Eduard, älskade! O 

Gud välsigne dig och vare för din skull mig 

nådig! Gud välsigne, Gud välsigne d ig! 

Nina." 
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En Kristen. 

"Lât offret af min vilja dig behaga, 

o Du ! som djupet af mitt hjerta ser; 
jag v ill af Dig min kalk med kärlek taga, 

liksom Du mig den utaf kärlek ger." 

VITALIS". 

.När e tt hjerta, tyngdt af djupa sorger, bri­

ster derunder, när sjukdomen slår sin rot i 

det sår som smärta öppnat, och se'n fräter 

på lifvet tills det dör, — icke vill någon af 

oss säga, att det sorgtyngda hjertat ej borde 

lia brustit, att kraften hade kunnat hålla sig 

frisk, att lidandet borda lia burits, •— nej! 

vi vilja ej fälla ett ord af tadel öfver de dig­

nande som ej resa sig, —»förrän i uppstån­

delsen bortom grafven'. 

Men skön, men stärkande, men härlig är 

anblicken af den man, som bjuder ett modigt 

och tåligt bröst mot lifvets giftpilar, som u-

tan trots och utan svaghet går orubbad fram 

sin väg, som lider och ej klagar, hvars kä­

raste hopp ödet tog bort, och som dock s pri­

der glädje omkring sig, som lefver blott för 
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alt lyckliggöra; ack! huru skön är åsynen af 

den som bär sin törnekrona, men som bär 

den till förklaring! 

Jag liar sett mer än en sä konungsligt li­

dande, ocli dervid alltid innerligt kännt: "o! 

jag ville vara denne — hellre än någon blott 

verldsligt lycklig !" 

Jag måste göra en åtskillnad. Det gifves 

olyckor i hvilka vi se en högre hand, en o-

afvändbar skickelsi:; de äro såsom åskslag ur 

molnet. Del gifves lidanden af annan art, 

som kunna liknas vid tortyren af stundliga 

knappnålsstygn. De gifvas af menniskor, de' 

uppkomma oftast inom familjerna, då makar, 

föräldrar och barn, lefva med hvarandra och 

for hvarandra liksom blott för att inom hem­

met skapa det värsta af helveten; — der 

linnas plågoandar, der finnas plågade, — svårt 

att säga hvilka äro mest att beklaga; — de 

olycksaliga ! Det första slaget af olyckor är 

lättast att bära. Det är mycket, mycket lät­

tare att lida under Guds än under menni-

skors band. Blixten från höjden ger döden 

eller ock ett ljus, en kraft. Styngnen af men-
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menniskoliand förtära kraften likt en långr 

sam kraftbrand. Så förbittras lijertat, och 

bitterhet — det ar lifvets samumvind; — 

hvar den framgår blir ödemark.. Dock finnes 

äfven här frälsningstnedel. Det gifves ett 

ängl a-tålamod .som förslöar all sårande udd, 

som låter den lidande under tortyr-lifvet hel­

ga sig sjelf, och slutligen äfven de andra. Det 

gifves ett sokratiskt mod, som förvandlar alla 

Xantippas gtörtskurar till stärkande regn; — 

finnes äfven ett hjeltemod, som bryter bojan 

som var för tung att bära. Hvar och en så plå­

gad, pröfve sig sjelf — men pröfve sig inför 

ett högre öga — och välje och låtc ej sitt 

hjerta förvittra eller förbittras, ty det gör 

godt åt ingen. 

Betrakta denna nejd, der förr sågs blott o-

fruktbara myror och ändlösa skogar och kärr 

Den är ej mer densamma. Treffiga gårdar 

äro spridda i mängd, i dal och på höjd. Him-

malay a-korn et vaggar sina långa ax öfver 

vidsträckta falt. Talrika hjordar betacka fê­

ta betesmarker. Allt vittnar om en bygd 

som har sin goda bergning, om ett folk som 
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älskar ordning och milda seder. Hvem har 

verkat allt detta? En man, hvars lefhadsgladje 

ödet förkrossade, eh som ingen sällhet hade i 

verlden, utom den han beredde för andra; 

Eduard Hervev hade verkat det. Ur den sorg, 

som grep in i hans lif, frälste han sig blott genom 

den mest ansträngda verksamhet till själ och 

kropp. Så öfvervann han, och frän den stund 

han visste Nina död, var det honom lättare. 

På ett lysande sätt rättfärdigad inför sam­

hället, säg Hervey sig snart ett föremål för 

allmän och enskild hedrande utmärkelse. Ära 

och anseende sökte honom. Men stilla af-

böjde han dem. De hade nu förlorat all 

makt öfver hans själ. Han dröjde qvar i den 

krets der han re'n var känd och älskad och 

fullbordade der sitt påbegynta verk. Han 

odlade trakten och ordnade samhället som 

bildade sig under hans ögon. Han gaf det 

rot i ordningen och fliten, han gaf det krona i 

Guds ljus. Hans vänliga blick,, hans visa råd, 

hans kraftiga hand, voro der för alla. Glad 

var han sällan, men lugn och ljus alltid; 

han älskade menniskorna, värderade innerligt 
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allt godt och säg ined kärlek det sköna på 

jorden. Hans ålder var såsom hans ungdom. 

Hans lif var en Gudstjenst. 

Och kunde vi ej, mina lidande vänner, bära 

lifvet bättre, om vi med kraftig föresats 

vände tanken från hvad som plågar oss, till 

något ljuft eller något högt? Är väl brist der-

af på jorden? Ack! det finnes så mycket godt, 

så mycket ädelt hos menniskorna, så mycket 

friskt i naturen, så mycket lugn ined böcker­

na, så mycket hopp öfver stjernorna, och 

framför allt, i allt skapande, allt skaffande, 

en så förnyande kraft! Hvem ympar ett 

fruktträd, som ej bär intresse för den vexan-

de qvisten, som icke vîll gerna smaka dess 

frukt? Läsaren skall här påminna mig atl 

jag glömt nämna tröste- och glädje-källan, 

af alla den djupaste, den största, ofta den 

enda; men hvarfore upprepa hvad vi 

alla väl' veta? Dessutom — vore ej denna 

k-älla — hvad vore då värdt att tala om nå­

gon. Hvad som ger lif i dem alla, är en 

droppa ur den Eviga. Men tiden skyndar. 
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Vår historias dag lutar mot sitt slut. Del 

är afton. 

Dimmorna stiga kring Tärnas kullar. De 

uppstiga som vinkande, flygtande andar. De 

fara fram ocli sjunka oeli stiga åter. De an­

das svalt och fugtigt ö fver jorden. Sakta bre­

da de svepningsslöjor öfver ängen; den skall 

sofva derunder. Der de gå fram blir det tå­

rar. Vinden suckar döende i träden. Det 

är afton. 

Dimmorna stiga kring Herveys boning; de 

draga skymmande kring hans fönster och 

dölja för honom den vänliga jorden. De tyc­

kas vilja hemla . honom derifrån, och rulla 

fram med lätta, luftiga ångvagnar. De synas 

ana att hans sista stund är inne, att han är 

färdig till resa. 

Skolen J ej undra, mina vänliga läsare, alt 

den som egnat sin penna till att göra er nöje, 

nu för er från dödssäng till dödssäng, att 

Ilvardagslifvet blifvit såsom en likprocession?! 

Men frukten ej nu; och följen mig gerna än­

nu denna korta väg; j skolen ej möta någon 

dyster bild. Glada, unga flicka, frukta ej! 
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Hvad jag vill visa dig, är endast glädje; klar 

liänryckande glädje. Låt ej heller störa dig 

af tanken att denna teekning är en fiktion; 

Jag försäkrar dig, den är sanning/ 

Vid fönstret i den beqväma hvrlostolen, sit­

ter den redliga lidande som vår historia om­

talat. Mot de hvita kuddarne lutar, hans 

hufvud, sa kraftlöst men så stilla. Öfver det 

förtärda anletet livilar en förunderlig klar­

het; på den himmelsklara, höga pannan fal­

la glesa, några mörka men grånande lockar. 

Han är ej ensam. Modren livilar i den stilla 

jorden, men Maria står troget vid hans sida. 

Blott henne vill han i denna stund ha nära 

sig. Huru lifvets låga flämtar förrän den 

slocknar! sjunker och stiger, skymnar och 

klarnar åter, och vill ick e lemna hyddan , der 

den länge bott inne. Hervey sjunker stun­

dom i en slummer liknande en dödsdvala, 

men han vaknar åter, för att sammanknäppa 

sina händer och utropa med en glädje som 

ej liknar en jordisk hänryckning: 

"Ack hvilken ljuflighet! Är det möjligt att 

jag 
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jag ännu "lefver qvar pâ jorden? Kan så myc­

ken salighet hafva rum der?! Gud, min. Gud i 

h vilken himmelsluft ! Är jag väl densamme? 

Är det möjligt att Eduard Hervey kan ' på 

jorde^känna denna glädje ! Jesus, kärleksri­

ke ! detta är ditt lif. Eviga kärlek! Ja, det 

mått du ger, är rågadt ! " 

Natten går; morgonen gryr. Ännu dröjer 

Hervey på jorden, smekt af salighetsfläktar. 

Då bröt en stråle af den uppgående solen 

genom dimmorna och låg på den döendes 

anlete. Ett förklaradt lif färgade Herveys kin­

der. Hans ögon strålade. Han reste sig ha­

stigt upp, uträckte armarne och ropade med 

en ännu aldrig hörd ton af kärlek och öf-

verjordisk glädje: 

"Nina 

Han sjönk tillbaka — ett lik. Anden var 

borta. Hon hade hemtat den. 

Slut pH Sednare Af delningen. 
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