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NINA.

Sednare Afdelningen.

—_—

Alla menniskor resa nu for tiden. Lifvets
vig dr till hilften landsvig., Individerne
under

>

springa om hvarann, "till grannas,’
nationernas stora lek: lina cld. Det ir pa
modet. Folket i min historia dr till storre
delen folk af goda tonen; man undre da ej
pé om de oupphorligt resa. Méingen — hop-
pas jag — skall ej ogerna folja dit jag nu fér

dem, nenil. gsterut, till

Paradsis.

>Och thet landets guld var kosteligt;™
1 Mose Bok. |

»i'ke det gudomligt ? Dessa iingarna?
Gudomliga! gudomliga!”
BerLrmaw.

Paradis hette det lilla gods, som baron H.
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arft af sina fader. Paradis ligger i det sol-
lysta och gistvinliga Skéne.
*Kennst du das land?..... i

Det #r ett herrligt land! Rika skordar
vagga pi dess slitter. Hjertat blir varmt der,
varmt af den sydliga solen, varmt af den
godhet och glidje, sem lifvar inbyggarnes
brost.  Lifvet gar litt bland dem. Frimlin-
-gen bevarar” evigt i tacksamt minne den god-
het, den gistfrihet han rénte i deras krets.
Der ligger Paradis. Dit reste baron H., se’n
han i all stillhet 1atit viga sig med froken
Greta. Dem f6ljde den goda och lyckliga
Clara, Der skulle de snart pd hemkomme-5l
emottaga grefvinnan Natalic, Nina, samt en
miingd andra bekanta och vinner.
- FrokenGr..., d. v. s. friherrinnan ., var
_ under resan oiéindligen nyfiken pa Paradis,
hvilket namn hon var angeligen att stilla
hop med idéer om svin, hons, m. fl. opara-
disiska djur, — hvilket, med de lardas till-
stind, jag tar mig friheten att férmoda *) —

%) Biskop Spegel i sitt stora verk om “’Guds verk
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och hvaréfver allt hon skimtade flitigt, utan
att dermed kunna framkalla det allraminsta
Iilla moln p& baron H...s panna.

Sanmt dr, att Paradis och’ besagde fyrfota
djur, sésom nidra sligt med skinka, icke i
hans sjil frambragte sirdeles motsatta fore-
stillningar.

Och lit mig siga dig, min ldsare, att ett
muntrare hemkomme-¢l, dn det som firades
pd& Paradis, har sillan stitt pd den gréna
jorden. Rent af omdijligt ir att tinka sig
ett kosteligare kalas, en mera god och mera
lycklig man, en mera munter och mera &=
rekommande hustra, en mera dcliagandc, al-
skad och dlskvird vin. Fér detta sista, se
Clara! B y

O' vi maste ¢ heller glsmma att omfor-

ock hwila,” nimner yil bland djuren i paradiset
“tket. asnygga syin,”’ men som lirde fornforskare
ofvertygat oss. om traditionernas otillricklighet,
att med sikerhet kunna bestimma nigot ofver
detta vigtiga imne, s& ta vi oss frihcten att be- -

trakta detta biskop Spegels ullryck som en poe-
tisk frihet.
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mila, huruledes Filius, under hela denna yig-
tiga period, skickade sig med stor 'anstﬁndig-
- het och gjorde dtskilliga utkast till familje-
scener, i hvilka hans fosterfar och nya fo-
stermor alltid hade hufvudrolerna.

Sedan man en tid hade tillsammans gistat,
skrattat och vil beskadat alla Paradisets skén-
: heter, — bland hyilka friherrinnan H. aldrig
glomde att utmirka ladugdrden, — sedan man
dansat och roat sig, ifven slutligen litet giis-
pat tillsammans, bérjade gisterna troppa af.
Grefyinnan Natalie drog med Nina norr ut
ifrén Paradis, seddh man ofverenskommit om,
att baron H. med sin familj skulle pd vin-
tern draga efter och jula i Norrland hos
grefvinnan.

Huru nu baron H. och hans fru kultive-
rade deras Paradis , huru de der = likasom
(med Guds hjelp!) hvarje nygift par — for-
nyade pd deras vis, det forsta Paradisets ljuf-
va gyllne saga, af kirlek och sillhet; huru
friherrinnan H., i motsats med salig Eva, fli-
.tigt varnade sin man och hans ilskade Filius,
for dppelitning, och huru hon med otaligt och
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lustigt skdamt, orienterade sig i sinverld, ha-
de ‘menniskor och kreatur att gapa pd sig
och fick ordning och munterhet i allesam~
mans, — vore visst en uppbygglig och lirorik
historia att beriitta, oth att lisa; isynnerhet
vore det mig kirt att fortilja, hura lycklig
€lara var, huru verksam och buru ilskad af ,
sina vinner, huru hon njét af Paradisets dn=
gar och’djupa skogar, ja! si, att man kunde
viill ha sagt,. att hir som i verldens forsta da’r,
englar héllo s;ﬂ"lsltap med menniskors barny —
allt detta skulle jag gerna beritta; men ——
de lyckliga skota sig sd@ bra sjelfva; och mig
lingtar att se efter den bleka Nina, och for-
ska, om ej lifvet har nigon elixir, for att
stirka och férskona hennes lif, hvilket — vi
bekinna det — hittills har foga liknat en
hjeltinnas, och har fértjenat ett interesse af
medlidande mer dn af kirlek.. Jagjagar der-
fove tiden fram, &fver nétternas, ofver tork-
ningens, syltningens, saltningens arbetsamma
period, under en djup och vérdnadsfull nig-
ming for alla goéa matmddrar och husriidin- -
noy, — frilierrinnan M. med inbegripen. Re’n
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tjuter novemberstormen vid fonstret; himlen
ir gra, jorden dr grd, luften dr grd, dufna
faglar, torra 16f! Nu blinar nordbons nisa,
pu hinger sig Engelsmannen, nu. fastnar man
pa vigarne, nu fryser skaldens sjil och berg-
skrefvans sista pensde. - Nu behdofves varma
" hem och vinliga sjilar,  Elda, elda &fver-
allt! November! du dr en ful och gramlig
gubbe, full af snisor och frost! Men du gér,
och morkare och stringare dnnu kommer De-
.cember. Nu samla sig himlens tockneskaror,
och for att délja jordens fulhet och bevara som-
marens hopp, faller ”den ldtta, flockiga sng,”
och breder sitt hvita ticke ofver sj6 och land.
Nu spinner jag for baron H...s tickslida,
och for honom och hans familj med skjutshi-
_star och klingande bjellror upp till Norrland,
for att der betrakta

Morker och Ljus.

\j
»Det ir jul! det dr jul!”
Barncn.

Hur det fryser! hur det morknar! Isen be~
ticker glasrutan, Morgonskymning gir mu-
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len att viga sig med aftonskymning, och snart
bygger natten sitt .grafchor ofver hela dyg-
net. I Norrland har middagstimman énnu
nagra ljusa stunder, solen nigra matta strélar,
men de sjunka snart dter, och det mérknar.
Lingre upp vet man ej af dagen. Natten dro-
jer manader om.

”Naturen sofver!” siger man inorden; men
somnen liknar doden, dr kall och hemsk som
den, och skulle formorka menniskans hjerta,
om ej vid samma tid ett annat ljus gick upp,
ett varmt skote oppnade sig for henne och
lifvade henne af sitt lif. 1 Sverige vet man
vil derom, och di i naturen allt domnar och
moérknar och dor, bérja inom alla hem, alla
sinnen och hinder réra sig, for att bereda en
fest. J veten derom, husets snilla déttrar,
som under vakor och skimt mdden era fing-
rar och 8gon vid lingvekta ljus for att fa era
skinker firdiga. J veten derom, husets soner,
som dten upp era naglar, for att hitta p&
“hyad i all verlden” i skolen foretaga till julz
klapp. Du vet det, glada, lilla barn, som in=
gen omsorg har, utom den mindre allvarliga,
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att julbocken torde g& miste, och ej hitta till
ditt hem. J veten derom pappor ech mam-
meor, med tomda pungar och gl‘zidjeful-la hjer-
tan. Tanter och kusiner af den odddliga bro-
deri- och ‘tapisseri-sligten, onklar bortskim-
da och bortskimmande, j veten det vil, och
kinnen denna tid af hemlighetsfulla miney,
forridiska lojen, och glada omsorger! T rike
mans hus reder man till de feta stekar, den
underliga: lutfisk; korfvarne frisa, och tirs
torna pésaj och si fattig koja finnes ej, att
icke vid denna tid derinom hoppar och skri-
ker en liten gris, som, granvisfodt offer, fir
for det mesta goda sig af sitt goda: humér.
Annorlunda lefver det under denna- tid i
elementerna. Kéldens ande har gjort sig till
despot, och fingslar hvart litet 1if i naturen;
stimmer ned hvart svall af hafvets brést,
qvifver hvart litet uppsprittande gront, for-
bjuder fogelus sing och myggens dans, och
blott dess minister, gevaldiger Novrdan, dun—
drar fitt i den grinande rymden och ser
efter; att allt haller sig stumt och dédt. Em-
dast sparfvarne — luftens smd’ optimister, —
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hilla sig muntra och tyckas med deras qyit-
ter bebada, att bittre tider skola komma.

Nu kommer drets morkaste stund, naturens
midnattstimma, och pd en ging strila ljus ur
alla boningar, och tifla med himmelens stjer-
nor. Kyrkan éppnar sitt skote fullt af Klar-
het och af lofsinger, och barnen hdoja deras
rgster med gladjerop: ’Detdr jul! det dr jul!”
Jorden uppsinder sitt hallelujah!

Och hvarfore dessa ljus, denna frojd, des-
sa lofsinger? Ett barn édr fodt!” Ett barn?!
I nattlig stund, i ldga krubban har det blif-
vit fodt, och nédgra dnglar ha sjungit .om
“Frid pd jorden!” Detta dr festen som firas.
Och viil ma ni, sma ilskade barn, dervid ho-
ja era glidjerop. -Hilsen, om ifven medvets-
lost, denna stund, dd han foddes at er den-
na vin, denna bror, som skall -fora er genom
jordelifvet, och ljusna upp doden for er blick; .
som skall gora att alla era skéna barndoms-
drémmar fi verklighet en dag; som skall
for er forklara armod och mérker och sorg
och hjelpa er att lgsa lifvets djupaste fragor!
Jublen lyckliga smé, som han vilsignat! Ju=
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blen, och féljen honom! Han har kommit,
for att fora er och oss alla till Gud.

Det finnas tankar outtémliga, ljufva, under-
bara, fortjusande, dem man ej trittnar att
forsinka sig uti. I dessa badar sig den sjuka
sjilen som i eft Bethesda, och finner helsa;
den friska finner der ett forhojdare Lif. $a@
ir tanken ofver detta barn, detta armod, den-
na lighet och denna herrlighet!

. Skén och vis ir-den inrittning, att kyrkans
Iif utvecklar sig rikast, den stund naturens
dr dodt! Haf tack dfven for denna omsorg
vér milda fader! ;

- S& tinkte den stilla Clara, under det hon
med sina vimnner ldngsamt tigade uppfér
backarna, som genom mérka barrskogar for-
de upp till den hojd, der ljus lyste frin gref-
vinnan Natalies nidrvarande residens. Vi kal-
la det Umends. Clara s&g ut i den grékalla
skymningen, som insvepte alla féremdl. [
detta morker syntes ljuset pd héjden dub-
belt behagligare, och Claras ogon fistades
ovilkorligt derpé, under det att vinliga kins-
lor lifvade hennes sjil. Hon var glad att
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Aterse Nina, for hyilken hon alltid kint ett
hiertligt deltagande. Hon frigade ofrivilligt:
PHar ifven ditt lif fitt nigot ljus, som vir-
mer och lyser det? Du bleka, skéna, goda,
sa rikt begiafvade ﬂicka,‘ — hvarfore skall du
vara mindre lycklig én den obetydliga Clara?”

?Kaffe!” ropade baron H. sofvande.

”Straxt!” Syarade friherrinnan H., som ej sof.-

”Hvad?” fragade baron H. vaknande.

”Vi dro snart framme!”

”‘Om(')'jligt gt

?Visst!”

»Omajligt !

"Men, min bista vin, jag 'forsikrar dig!”

” Men, min bista viin, jag tror dig ej!”

”Vi se ljusen re’n!”

; ?Jag ser inga Jjus?’

”Ja, det tror jag; Nir man sofver!...."

?Man sqfver ej, men:- man ser inga syner!
Man har blott klarare Ggon &n andra!”

"Det ir obegripligt, sade friherrinnan H.
med en liten hetta, att du, yrvaken, vill dis-
putera hvad tya vakna menniskor se; — im-
man pd fonstret gér dig blind. Se nu!” Och
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friberrinnan H. ridckte ut handen fér att slip-
pa ned fonstret, men i forbifarten konfiske-
rades den af baron H. som héll den fast,-
kysste den hjertligt, tryckte den p& sina &-
gon, och forsikrade att han nu sag ljus if-
ven der ingen annan sig dem. Friherrinnan
H. disputerade ej mer, och i Smmaste frid
eller strid, — ty det dr mirkligt huru de
tva motsatserna stundom iro ett, — stad-
nade de resande, kort derpd, vid porten till
hvad friherrinnan II. kallade ”huset,” och
grefvinnan Natalie ville ha kallat “slottet.”

Vi vilja nu redogora for tillstindet der,
men vi se en penna i frihevrinnan H..s hand
och finna det trefligare att lemna ldsaren ett
utdrag af det bref, hon, nigra dagar efter
sin ankomst till Umenis, skref till en fortro-
gen van.
“men nog om resan och dess
matta dfventyr! Framkomsten var ganska be-
haglig. Det sig pa intet vis Lapplindskt ut-
i Natalies hem. En vacker salong, vil upp-
lyst, nya mébler, mattor, eldbrasa! Natalie
¢ ; far
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far svart att inbilla sig och andra att hon
hir lefver som en forsakande eremit. Och
folket i denna granna eremitage? Du vet att
jag i allminhet &fverallt ser forst till men-
niskorna. Natalie — priktig — tyckes vil-
ja spela rolen af en fée i sitt slott pa ber-
get. Hon har foryngrats, hon kldr sig grannt,
spelar pa harpa, vill fortjusa alla. Jag ar
viss pd att hon lyckas. Nina hade jag ett
verkligt noje af att dterse; hon #r forvi-
nande embellerad; hon bérjar att se ut som
en menniska med kétt och blod. ”Det kom-
mer sig af luften hir,” siger Natalie. Det
métte vara ndgot trolleri i denna norrlands-
luften, som s& har formigan att foryngra
och férskéna menniskor. Jag dr derfore ritt
glad att ha kommiit hit; — jag vore alldeles icke
emot att bli litet yngre och litet vackrare, for
min goda H..s skuld. Nir jag sist sag Nina, for
omkring fyra ménader sedan, s&g hon ut som
en vingskjuten dufva, sa krithyit och matt; nu
har det kommit lif och firg i henne. Gud
vet dfven, om allt kommer ur luften. Jag

Nya Teckn. ur Hvardagsl. II. 19
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har mina misstankar. Du vet ait jag ej ir
fallen for att géra mig opp idealer, att se
dnglar och gudomligheter i lifvet, wan att
jag ser menniskorna, temmeligen 4si'tdanla de
verkligen dro; — du skall sdledes t§rhinda
litet forvédna dig &fver den beskrifning jag
gar att gora, men ej misstinka mig for nd-
gon exaltation, ty det kan jag e fordraga,
och det vore dessutom héogst orittvist. Men
tll saken!”

. ?Om aftonen, da vi kommo till Umenis,

voro nigra herrar i salongen hos Natalie.
Jag fick straxt 6gonen pd en af demi och
kunde knappt ta bort dem sedan. Ej att
han var si utmiarkt vacker, eller spelade ni-
gon lysande rol, nej! Men han var sa sir-
deles. Nagot mera enkelt och ilskvirdt vet
jag mig ej ha setti karlskepnad. Det dr en
panna och 6gon for dig-att mila af! Hans
ansigtsfirg dr ovanligt mork men klar och
frisk. I hans visen dr en den behagligaste
forening af lugn och liflighet, af mildhet och
kraft. Han har nigot af Johannes och af

Paulus pd en ging. Jag vet mig aldrig ha kinnt
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mig s& fort bekant med en menniska, och
s& nojd af en bekantskap. Natalie talade 1én-
ga stycken till hans pris, och siger att han
spelar harpa som sjelfva konung David. Jag
ser att du borjar bli litet otdlig pA min be-
skrifning, och frigar: — ”men hvem dr da
denna Pheenix, hvad dr han, hvad heter han?”’
Denna hyggliga karl, dr pastor i kapellfor-
samlingen hiirstides, och heter Eduard Her-
vey! Ar det ej ett riktigt roman-namn? Hvad
hans 6gon och ord och harpospel kunnat,
utom landtluften, ha for inflytande till att
uppvicka Nina frin de déda, lemnar jag der-
hin.” :

PTro for all del e¢j att jag hirmed menar
det minsta ondt. Att menniskor kunna vara
for hvarandra en uppvickelse och hilsa, dr
ju var Herres ndd och vilsignelse! Man be-
hofver ej straxt tinka pd enleveringar och
hemliga giftermal. Det passar ej till var tid;
ej heller ser pastor Hervey ut som en roman-
hjelte. Han sér ut som en mycket allvar~
full och glad menniska. Enligt min tanke
ar detta ganska bra sagdt om honom. Jag
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maste ifven siga dig, atl om hans Ggon gan-
ska oft:;, sisom tvenne klara iviktare, lyste
ofver Nina, sd betraktade de dfven riitt upp-
mirksamt min stilla Clara; — och det tyck-
te jag ej illa om. Jag har aldrig sett Ggon
s svarta och med ett si mildt utteyck, —
litet melankoliskt ibland, -- dock iir en viss
stralande klarhet det ridande, — — men jag
ir tokig tror jag med den karvlens dgom! Jag
maste distrahera mig. Jag vill kasta mina
omkring mig och siga dig hvad de férnimma
utom hus, ty just nu sitter jag nira fonstret,
och kan se trakten bide nir ach fjervan.
. Horribelt fult! Kolsvarta skogar, higa berg,
— allt vildmark. Lingst bort hafvet, hvars
brus man hor d& det stormar. Till vinster
Ume &, som faller ut i hafvet, — ditt skall
vara en vacker dal. Jag har ej sett den och
tinker ej se den s& snart, ty jag tycker ej
om att g& ut under vintern. Huset ligger pd
ett berg, och alla vindar tjuta deromkring.
Det ér mirkvirdigt huru inom hus det kan
vara si trefligt. Afven elda vi ompphérligt.
Deraf kommer att utsigten at skogen ej ér
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s& ointeressant. Uti hafvet ligga .underligar
klippor, alla med underlign namm; en kallas
Bonden eller den svarta mannen, och ser helt
spokhemsk ut.”’

YNu vill da vil ifven vela nigot om ett
visst nygift herrskap? Det skall bestds. Man
och hustru befinna sig pa det hela ritt il
med hvarandra. Hustrun dr litet bisk ibland,
och liter mannen se sig omkring, Hon har
allt lust att behalla husbondevildet, men blix
dag for dag allt mera ridd, att mannen med
sin vilsignade godhet, och sitt obegripliga
forstind, alldeles rumerar hennes makt och
gor henne tam och medgérlig som en annan
menniska. Emedlertid ha de bdda makarne.
en skyds-ingel, som de bira pit sina hander,
och komma i ingenting fullkomligare ofver-
ens dn i att dlska St. Clara, och akta pi hen-
nes vdd.  Med hennes hjelp, iér det godt hopp
att de ej skola forfela vigen till lrimmelen.
" Emedlertid g4 vi mu pa jorden att ita sote-
grét och att fira Julen. Jag glider mig ver-
keligen 6fver att {4 héra Eduard Hervey pre=
dika. Han mdste di se ut som en Apostel.
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Jag maste siga dig, att min goda H. ar lika
intagen af honom som jag.”’

»Torhdanda komma vi att drdja hir lingre
an som i borjan var imnadt. Natalie vill ger-
na behdlla oss fver vintern; min man slic-
kar sig om munnen vid frigan om de jagt-
partier som hir dro brukliga, och jag som en
god hustru fir vil inrdtta mig elter min mans
nojen; Och jag skulle ljuga, om jag sade att
det vid detta tillfille kostar p&, — men, lil-
la Paradis var allt ett trefligt stille!

Jag mdste nu lemna dig ty min man ropar
mig for att dela jul-ron.”

Sa mycket ur friherrinnan H..s bref.

Julen har sjungit sina frid- och glidjesdn-
ger; och nu ir det glidje pd jorden, och dans

och lekar och ljus i menniskornas boningar.
Det dansas i slott, vid vaxljus och dﬁhandg mu-
sik; det dansas i stuga och loge pé halm, vid
pirtors sken och fiolens gnill. Granna tag
af slidar med klingande bjellror, med da=
mer och lxeuar, flyga genom stiderna, och
hirmande den statliga leken, ses trasiga gos-
sen, utfor hala backen, pa sin kilke kéra

/
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och stundom afven stjelpa sin lilla barfota
dame.

PA Umenis #r detta dr lifligare in man sett
det i mannaminne. Grefvinnan ldter illumi-
nera och spela. och dansa, si det ér en lust
at. Hon skulle med sina gifvor och tilistill-
ningar infora lux i allmogens stugor, om ic-
ke Hervey sd bestimdt och allvarsamt satte sig
deremot. .

”De ha ej sjelfva medel,” siger han, ”for-
skaffa sig mera ljus och Dbittre musik. Gif
dem ej begir till hvad dé nu ej sakna, och
iro glada forutan. Behdll dessa ljus dt dem,
men till deras sjukas vakor, — de skola da
forjaga mdngen mork skugga.” .

Emedlertid skred vintern fram under tref-
nad och munterhet. En lifligare vintertid
erkinde grefvinnan och friherrinnan H. att
de ej ofverlefvat. Nina tycktes nu forst be=
gynna att lefya.

Till det behagliga umgingessitt, till det lif
som radde p& orten, var dock en menniska
framfor allt skyldig. Vi vilja betrakta ho-

nom litet nirmare.



Eduard Hervey.
Ett forstind rent och visst; ett hjer-

ta starkt och godt; sundhet och sill-

het. — Det ir menniskans virde.”

TuoriLp,

»

Vill du se pastorn bland sina sockenbor af
allmogen? Intet var vackrare. Han var ofta
‘ibland dem; han ilskade att se dem glada;
deltog stundom i deras dans och anfiorde de-
ras lekar. For bondfolket var ingen hogtid
fullkomlig, om ej Hervey var der. Hans nir-
varo verkade aldrig niget tving, chmu den
hindrade all litSViifm'ng. Vid minsta skymt
af rihet eller sjelfsvild, kinde' den felan-
de Herveys hand pd sin axel, och fér bans'
blick och det viinligt, men allvarligt varnan-
de ordet ”sakta barn!” lade sig genast det
obindiga sinuet.

Hervey var bygdens dlskling. Denena pri-‘
sade hans yisa 4sigter, hans verksamhet for
ortens basta den andra hans kosteliga pre-
“dikningar; den tredje hans vird om de gam-

la, hans omsorg for barnens. uppfo>t1an, den

~
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fierde hans lirdom och villighet att meddela
den; den femte hans angendma vyisen, hans
mildhet och hans liflighet. Det hette om ho-
nom &fverallt, som man fordom sade om Anse
gavius, “att man aldrig hade sett en si god
man.”
¢ Foljden var — den natwligan — att man
aldrig hade sett nigon mera ilskad och vér-
dad. Alla, hoga och liga, rika och fattiga,
gingo till honom f6r rdd och trost. Och
han .hade kunskap och kirlek for alla. Al- |
drig f6rsk6§ Jhan ndgon; nedtryckte aldrig en
felande, forqvifde aldrig ett gryende anlag.
Hans rika sjil kunde uppritta, upplifva, om-
- fatta allt. - Han forde menniskorna ovilkorligt
med .sig; ty hans blick var klar, hans vandel
ostrafflig, hans vilja stark, och hans hjerta en
ﬁngels. :

Under de 6 & som Hervey lefvat och ver-
kat i denna trakf, hade mycket forindrat sig
i mark och menniskor. En anda af odling
och hagre lif, lit ax och gris springa upp ur
. den forras skote, friska kimslor och tankar

upp i de sednares brést. Sara dngar och
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k’len'x_nodig misstrostan, kirr och rihet for-
s;\f;;nno allt mer.  Smak for litteratur, och
sinne for konst, tirtel och vippling rotade sig
sméaningom. Hyad Fenelon lirde, hvad Ober-
Iin utofvade, det lirde, det utéfvade Eduard
Hervey. Frimst i dygd, i kunskap, i arbete,
var han i ordets hela skona bemiirkelse, sin

forsamlings Herde.

Hvad som i synnerhet gjorde Hervey sa
dyvbar for alla, var det virde, den vigt, som
ofverallt menniskan hade fér honom. Hvad
som af allt mest fiste hans uppmirksamhet,
var det rent menskliga i hvarje menniskolif.
Huru kirleksfullt betraktade han ej religio-
nens verkningar, i de stilla lif som obemirkt
vifva fram sina dagar i verldens vrir. De
skenbart obetydligaste, de mest i skuggan
gomda taflor af lifvet, betraktade han lika:
gerna, lika forskande, som de mest glansbe-
lysta. Han ilskade att under samtal framdra-
ga dem, att sitta dem i deras ritta dager.
Huru ménget betydningsfullt drag, huru mén-
get himmelskt uttryck, kom dé ej fram! hu-
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ru stort syntes ofta ej lifvet, i det lilla, i det
af verlden dfversedda. ;

Hervey tillhorde den romantiska skolan®
Den blef till, den stund di Gud foddes i ett
stall. Historien och romanen utféra i oiindliga
variationer detta underbara thema. Om bland
dessa stundom firekomma néigra vidunderlig-
heter, sd dr det blott ett menskligt fel. Dock
var delta ej Herveys. Hans sjil var klar, och
han dlskade att gora rittvisa.

Det ovauligt intagande af hans personlig-
het, det obeskrifligt milda och vilgérande af
hans blick, hans vackra leende, det bestimda,
klara, friska, i hans ord och visen, bidrog att
oka hans inflytande..  Hans &fverligsenhet
skulle ha imponerat, om ej hans godhet hade
intagit alla hjertan.. Och likvil var han fruk-
tad; men fruktad som en Guds man bér vara
det. Man skydde for en string blick, for ett
straffande ord af honom, sisom for en o--
lycka.

Har du, under ditt lif, métt nagon i hvars
ndrvaro ett onimmbart vil intog din sjil, som
lit en lycksalig kinsla af trygghet och be=
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haglighet strdmma lifvande genom ditt visen,
som gjorde att du kinde dig god, ndjd med
Gud, med lifvet, med dina medmenniskor, en
varelse till hvilken du evilkerligt och ljufligt
drogs som blomman mot ljuset, som menni-
skan till en stark oeh mild &nglanatur? da
har du erfarit hvad flervey lit de flesta men-
niskor kinna. Det gick likasom -ett ljufligt
solsken ut ur hans vilviljande hjerta.

Hvem kan siga huru detta Herveys lif och
viasen verkade pi Nina?! En stor forindring
borjade foregd med benne, Hon var ej mer
" den matla, nistan liflésa skonheten, den drém=
lika gestalten. En ader af lif och gladje,
tycktes spela igenom hela hennes varelse. Sd-
som ett barn vaknat ur en djup somn, sdg
hon klart och leende ut i lifvet. Hon ljus-
nade upp shsom en morgonrodnad.

Men dfven pa Hervey verkade hon med
oemotstindlig tjusning. En hemlig dragnings-
kraft forde dem till hvavandra, och lit dem
kinna sillhet blott af att se,af-att vara nira
hvarandra. Ord behifdes ej. Och likvil, —
huru ljufliga gingo ej dessa emellan dem.
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Huru fullty, hura vil, forstod hon ej honomj;
huru sként uppfattade han ej henne?! Han
var solen dfver hennes‘jord, hon den milda
daggen uppé hans.  De vilgjorde hvarandra
émsesidigt. - Dock rikast var, hvad hon emot-
tog. Det var mer in lifvet, eller snavare —
det var lifvet sjelft.
Sa lefde de lyckligt, sa lefde de lugnt, ty
ingen, ¢j en gdng varnaren inom dem sjelfva,
tinkte dnnu pé att oroa dem. Afven den skarp-
synta friherrinnan H. blef sminingom trygg,
ty Hervey och Nina voro med hyarandra sd
oppna, sd frimodiga, och den stilla Clara var.
nistan alltid med dem, och delade med Nina
Herveys uppmirksamhet. Att Hervey skulle
beundra Nina, att hon skulle finna behag vid
honom, var blott naturligt och nédvindigt.
Friherrinnan H. fann det dessutom fornufts-
enligt att Pastor Hervey skulle forr fista sig
vid Clara, dn vid den skéna excellens-dottren,
s& att hon ville ej gora honom den oriltvisan
att formoda annat. Friherrinnan H. forstod
snart att virdera Hervey, och ju mera hon
lirde kimna honom, ju lifligare uppsteg hos
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henne den Onskan, att Clara och Hervey mitte
vexla hjertan; och att hon kunde. fi bidraga
till badas sillhet.

Grefvinnan var forst forvanad, och sedan
intagen af Herveys ovanliga karakter och
bildning. Hon stkte & sin sida att intaga
honom, och fista hans interesse utcslutande
vid sig. Men hon mirkte snart att han f6-
redrog framfor hennes sillskap Ninas, ja &f-
ven den originella friherrinnan H:is och den
stilla Claras. Nagot stott hirdfver, vinde hon
sin uppmirksamhet ifrdn honom, och till en
stor och vacker éfyverste, som & sin sida hyl-
lade sin skdna grannfru, med ndgot mer d@nnu
dn beundran.

Hervey var ofta om vinteraftnarne pi U-
menis. Hans ndrvaro gaf alltid g¢tt (Grhojdt
lif &t alla. Ogonblick af dysterhet som stun-
dom gingo ofver honom sisom dskmoln 6fver
en klar himmel, stérde ej detta inflytande.

De voro snart forskingrade. En blick af Ni-
na; ljudet af hennes rost, lit dem forsvinna,

_och han syntes dubbelt ilskvirdare under den
skugga’af vemod, som det flydda dgonblicket
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qvarlemnade. Ofta ifven var han barnsligt
glad och full af lek. Oemotstindligt mdste
da alla bli glada med honom.

Di Nina sig Hervey bland de frimmande
som ofta forsamlade sig i grefvinnans salong,
fick hon blott foga njuta af hans sillskap.
Alla miinner kommo d& omkring honom, allas
hiander ricktes ut for att trycka hans hand,
allas blickar tycktes vilja forfriska sig ihans.
Hvar och en hade nédgot att siga honom, ni-
got att rddgora med honom om. Med skil
kallades han wansall och fridsill.

D4 satt merendels vid Ninas sida den un-
ga kapten S. hvars grefliga titel och stora
formogenhet, lit m.i’mgcl:) vinka och gissa och
" forespd — hvad, — fir lisaren gissa! (Ninas
halfva forlofning med grefve Ludvig hade for-
blifvit en familj-hemlighet ocb var ej anad
pa orten). Ej heller syntes Ninas uppforande
siga nej till sp&ddmarne. Hon lyssnade s
gerna, sa vinligt, si uppmirksamt ¢ill den
unga kaptenen, och hans stﬁtliga. figur och
vackra ansigte gjorde detta ganska forklar-
ligt, dfven for dem som ej hérde hvad talet
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angick. Och hvad angick vil talét? Om hvad
tror lisaren att den unga manncn talade med
den skéna unga flickan? Jo, om sin vin, om
Eduard Hervey, om hans karakter, hans hand-
lingar, hans fortrifllighet. Han talade af sitt
hjertas fullhet, utan att ana hvarfére han s&
gerna blef hiord. Den unge S. hérde till dessa
dlskvirda karakterer, som glomma sitt eget
jag for ett fortriffligare, och idro lyckliga
deraf.

Och nu — efter allt detta pris for en men-
niska, lat oss siga ett litet ord om mensklig-:

heten. :
: Det har varit ofta sagdt, men det ir s& ro-
ligt att omsiga d& man djupt kinner att s&
ar: det finnes hos menniskorna en allmin bo-
jelse att se uppat, att beundra, och att dlska
det beundrade, och em det gifves stunder,
dé en gemensam kiinsla af hrodraskap gar
igenom menskligheten, sd ir det d& en stor
gerning, eller ett iddelt snille, uppenbaras for
verlden. D& uppstdr verlden som en man,
och hyllar. Denna hyllning ir en du-skal
som alla dricka till alla vid samma odédliga
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killa, och i hyilken de erkinna sig barn af
samma fader.

Min ovin! hvad dr det virdt att vi bittert
strida? vi maste ju dndd komma &fverens nir

vi fa se Gud! -

Skogen och Nybyggaren.

»Det tassar, det braskar dfver stock och sten
Och trollena springa pd heden.”

Kovrancosses.

1sblommorna smilte frin rutan. Solen sken
in i formaket der sillskapet hade samlat sig
till frukost. Sockret smilte i de forgyllda
kopparne, smoret pi det rostade brodet,
Kring bordet sutto fornéjliga géister, som li-
to sig wiil smaka. Elden i spisen lig dunkel
pa sina kol. Den hade mérknat i hyn, och
tycktes budera, allt sedan solen kom in. -Ack,
menniskosvagheter spelaiifven i clementernal
Grefvinnans tre smd hundar 4to skorpor pé
attan; och fidn sin p’l;me.i hégan loft, ro=
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pade pappegojan ctt bjert: ”god morgon!”
Och god var morgonen, och fris-k, och klar,
som en tanke af Geijer. Nina gick till fon-
stret. I himmelen summo skyar, ros- och
gull-; skogen tittade gron &nnu fram under
vinterfillen, isen glindrade i millioner dia-
manter och smé sparfvarne lekte pd snon.

”En skén dag!” utbrast Nina glad. "Cla-
ra! vi mdste gdut! Viskola éfverraska bergs-
. kungen och trollen i deras morgonsémn, och
jaga vittarne smd ur deras biddar. Vi sko-
la fordjupa oss i skogarne, vi skola forvilla
0ss.” Nina hade nu, som andra unga flickor,
tankar, vackra, friska, oférstdndiga. Hon bér=-
jade att vara ung.

Gerna ville'Clara. De dldre viinnerna var-
nade dem blott att icke g& lingt. Friherin-
nan H. i synnerhet varnade de unga flickor-
ne for bergskungens list, spidde att deras
férmitenhet skulle straffas och att de skulle
méta négot ritt brydsamt afventyr. Spado-
men lifvade blott de unga vinnernas mod.
De klidde sig, de gingo ut.. Snén knam‘adé
under deras fotter. Frosten var skarp, men
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luften tillika si ren och skir, att kolden blott
gaf ett &kadt lif och mera spinstighet &t
deras rorelser. Elastiska, litta och glada,
med rosiga kinder och strdlande dGgon, ilade
-“de fram. De blefvo snart varma. Rorelsen,
den friska luften, den praktfulla vintertaflan
som i blindande solglans lig omkring dem,
lit dem kanna tillvarelsens njutning. Ninas
skona ansigte strdlade af ungdomslif och néje.
Clara sig pa henne med beundran, och med
den glidje som en ingels hjerta alltid kiinner,
da det ser sillhetens leende pd en varelses
lippar.

”Néa vil Nina!’ .sade Clara, dro vi ejlyck-
ligare hdr dn de som i dag troligen i mingd
vandra pd Stockholms promenader, for att
lysa. i andras 6gon, for att bekika och be-
kikas. De fora sin fafinga ut att sola sig,
och det hindrar dem att se Guds sol.”

’Wisserligeh, min kira lilla prest! "svarade
Nina ‘gladtigt; “ty ofverallt der det finnes
ansprik, finnes det ifven oro. Blicken som

- for mycket riktas pd oss sjelfva, hindrar oss

att se ut i verlden. Likvil fi vi ¢j utstriicka



452

dessa anmirkningar pd storre delen af stidernas
spatserande. Ménga soka Dblott luften och
hilsan.”

”Visserligen !” svarade Clara. ”Du till exem-
pel har kunoat kinna mycket af det ndje som
tillfredsstilld fifinga ger. Da du gick pd
Drottninggatan, eller dkte i din: fars prak-
tiga vagn, med din grina sammetspels och
roshatten med den vackra plymen, var det
ej ctt Gga som icke féljde dig med beundrans
~men du sig aldvig lycklig ut som nu.”
Jag var det ej!” svarade Nina. 7Jag var
ibland road, men aldrig lycklig af den upp-
mirksamhet, man visade mig, af det fafinga
bifall jag vann.”

"Hyem i det,” fortfor - Clara, “utom for
sgonblick ? Och dessa Ggonblick lemna blott
tomhet efter sig! O jag ville menniskorna
skulle férsta att vara lyckliga! De skulle dd
lemna stiderna och lefva pé landet,i naturen;
se omkring sig och lira och njuta af dess
friska fovemdl. Men for att vitt dlska Gud i
natureén, mdste vi ifven vara fria frin® det
tunga sjelfvet. Vi maste ha utrotat alla sma-
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saker, all liten egenkirlek, alla tringsinta be-
kymmer inom oss; med klara 6gon och rena
hjertan maste vi se utiskapelsen. Afven hip

kan det heta: ’den som forlorar sitt lif for
. Guds skull, han skall emottaga det dter till
hégre Lif.” g

Nina svarade ¢j. Hon tinkte nigot om en
gudomlig: menniska. Hon sig upp till him-
melen; hon gjorde Clara uppmirksam pé dess
ovanliga glans. En tar af tillbedjande darra-
de ljufe i Claras 6ga. “Huruw sként! huru
hirligt!” sade de unga flickorna. De mirk=
te ej att. en mérk molnrand drog sig allt h-
gre omkring horisonten. De veko af pd en’
smal viig indt skogen. Haren sprang upp ur
sin gémma , men stadnade pa ett litet afstand
och satte sig ned, niistan oridd, att betrakta
de fredliga vandrarinnorne. Tjidern flaxade
tungt emellan triden och kit snén falla ned
i g]ittrande‘ klasar frdn granarnes qvistar.
- Underliga, ovissa, men behagliga ljud, rérde
sig i luften; ibland tycktes sjelfva snén pd
marken lifva sig, antaga skapnad oeh vingar
och — hyita snéripan flig skrattande upp!
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De unga flickorna fignade ‘sig 4t lifvet i en-
slighetenw. Detta var for dem sd nytt, sq siir-
deles. De veko af frdn gingstigen till en an-
nan, och dter till en annan, och med en kin-
sla af vordnad stego de in i en vild, hog
furuskog. P& en omkullfallen tall satte sig
Nina och Clara-att hvila. De pelarraka stam-
marne voro beklidda med en latt snogas,
som smdég sig omkring dem i skimrande veck.
Hogt ofver vinnernas hufyuden och vidt om-
kring dem, susade den omii'tlig'a och maje-
stitiska skogen. 1

“Huru stort, huru hégtidligt!” sade Clara
i det hennes Gga tankfullt blickade omkring;
hiir tycker jag mig forstd den nordiska forn-
tidens lif. Jorden var ej odlad. Naturen var
dyster och hemlighetsfull. Menniskan, ammad
i dess skite, Dblef dyster och hég som den,
vildsam i sin - gerning, ty hon var oklar i
sitt inre. Stor var hon dock och herrlig i
sin rda kraft. Jag vet icke hvilken kinsla af
hemskt vilbehag, af underligt ngje, intar mig,
nir jag'tinker pd denna tid och dess under-

bara viisen; dess titaner, dvirgar, dess troll,



455

dess spddoms- och besviirjni‘ngs—krafler. Jag

ville ge mycket, for att ett Ggonblick se den-
na sagolika verld upptrida omkring oss och
gora bekantskap med dess jittar och vittar.”

"Icke jag! icke jag! sade Nina med en af-
virjande rorelse af handen. Jag kinner blott
fruktan {6r dessa hemska, obegripliga gestal-
ter. Lat oss ¢j med véra onskningar besvir-
ja_dem upp. Lat oss vara tacksamma att
lefva pa en tid, d& mensklig flit har ljusnat
upp jorden, da ordning och godhet ha gjort
den till ett lugnt och trefligt hem. Lat oss
ej sakna titanernas tid; deras kraft var mera
grof dn den var, stor, dn den var sann.
Ack lat oss vara lyckliga att menniskans stund
ir inne! Ofta nir jag hort personer smida
den nirvarande tiden, i jemforelse med for-
gingna dldrar, har jag kommit ihdg skalden
Schelleys ord, eller snarare deras mening:
“Religionens och poésiens ande ha utgjuatit sig
i det allménna hjertat, de genomtringa sjelf-
va granitmassanj varelser std fram, mindre
miktiga, men mera milda. Hvardagliga ger-
uingar bli skona genom kirleken.” Och vis=
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serligen Clara! fortfor Nina, i det’ hon tog
* hennes hand, visserligen ir den rena kir-
leksfulla menniskan, och den verld hon ska-
par omkring sig, den sanna och skéna Guds-
spegeln. Minns du att dessa voro Herveys
ord forliden afton?” ' :

?Jag mins det, svarade Clara. Och jag tror
innerligen . sdsom du och han. Tro mig, til-
lade hon glidtigt, jag har ingen lingtan att
ha lefvat ihop med" Gygiorne och Starkod-
darne; jag ville Blott for ett Ggonblick sam-
sprdka med en af vira forfider af hedninga-
tid, for att fa veta huru de dd kande Zifwvet.
Kunde de blott ratt ha kimnt, ritt ha for-
stdtt Gud, s& tycker jag att de skulle varit
lyckligare , i&n de flesta menniskor nu for
tiden.” .

?Lyckligare! Och hvarfore?” frdgade Nina
forvénad. y '

”Emedan — svarade Clara — de voro me-
ra ensamma med sig sjelfva och med natu-
ren. Jorden hade mera skogar ién menniskor.
Det var ej trdngt att rora sig, och det gick

friska
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friska vindar genom lifvet, Sillskapsverlden
var dd ej dnnu till, med sina sméd saker och
smd néjen och sma pligor, talvika, fritan-
de och forodande som Pharaos grishoppor.
Menniskan kunde ej vara mycket olycklig:
Hon dog ofta for vildet, men hon tirdes ej
!l&ngsamt som nu. Hon var friare, hade me-
‘ ra andram. .. ..

“"Mera andrum! utbrast Nina, — men in=
gen luft, ingen atmosfer af mildhet och Kir-
lek. O Clara! utan kirlek, utan mennisko-
brost att hvila vid, att lefva: i, dr den vid=
striicktaste rymd blott en tomhet; friheten
blott léshet, blott tyngd. ' Afven naturen Cla-
va! idfven himmelen komma oss ej nira, bli
ej lefvande for oss, férvdn genom.. ...

Nina afbréts hir, af ett gillt hvisslande helt
‘néva’ stillet der de sutto. De unga flickor=
na sprungo upp, ej utan forskrickelse. Hyiss~
landet upprepades flera ganger skmpt ento-
nigt, och uthdllande.

"Vi ha viickt ett skogsrd!” sade Nina skiim=
tande.

Nya Teckn, ur Hvardagsl. I1. 20

'
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“Eller anden af nfigon hedningadvirg, sa-
de Clara ifvensd, som hvisslar ut véra formit-
na betraktelser ofver den tid d& han var stor.”

”Det ir, sade Nina, lappskatan, eller olycks-
fogeln, som man hir kallar den. Jag har
forr hort hans gilla lite.  Se der flyger den
ofver vira hufvuden! Lat oss gi hem, goda
Clara! Det dr hemskt hiar i skogen. Hor
hur underligt det dénar!”

Ett kiftigt buller och brus uppfyllde verk-
ligen skogen. Det var danet af en annalkan-
de storm. Det knakade i den hdga furan,
och olycksfogeln lit deremellan héra sitt hem-
ska skrik. Himmelen blef, nistan i samma
Ggonblick , betickt med mérka, hastigt faran-
de moln, och snon borjade falla. De unga
vinnerna skyndade hemdt med hastiga steg.
Men bergsra och skogsrd voro nu lsa ‘och
drvefvo sitt vilda spel. Vandrerskorna togo
miste om vigen i skogen. De sigo det och
forsokte en annan och en annan och Ater
en amnan.  Alla férlorade sig i otydlighet,
och férde dem blott djupare in i den villan-
de skogen. Snin hvirflade i skurar omkring
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dem, och holjde snart alla spdr af vigar.
Orkanen  tilltog med hvart 6gonblick, triden
stortade for dess ilar. Ovidret var fullkom-
ligt. Forst skrattade de ungd vandrarinnor-
na &t sin forligenhet, si blefvo de tysta,
se'n ingsliga, och dngrade sin ofGrsigtighet.
De irrade lange omkring, i hopp att finna
nagon stuga, eller att deras vop skulle horas
af dess innevdnare. Den svaga Nina foljde
den starkare Clara, utan klagan, men med
allt mattare steg. Si fortforo de i flera tim-
mars tid. Ea lycka for dem var det emeller-
tid, att kolden under yrviadret mildrades; vi
hade eljest troligen for sista gingen foljt va-
ra unga vinner.

Det borjade markna, da de kommo till fo-
ten af ett hégt och kalt berg. De amnade
bestiga det, for att derifién se 6fver trakten,
forsoka att igenfinna sig och kunna bestim-
ma sin atervidg. Men knappast hade de gjort
ndgra steg uppfore, kringhvirflade af stoy-
men och snén, di Nina sjonk ned nistan van-
miktig, och oaktadt hennes egna och Claras

bemddanden, .kunde hon- ¢j resa sig, ej gora
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ett steg vidare. Stormen var i detta ogon~-
blick i sitt storsta raseri. Det var en vild
musik af dissonerande toner; det var en vild
dans af skogen och molnen; det var ett vildt
skrin af skrimda eller flygtande djur. Hela
naturen var i uppror.

Nina 'var ej stark till' sjil och kropp. En
obeskriflig dngslan fattade henne. Hon lu-
tade sitt hufvud tll' Claras brost.  ”Skola vi
forghs hir?” hviskade hon under tirar. .

”Nej! svarade Clara, med fast fortréstan.
Gud skall sinda oss hjelp.” Och hon tryckte
Nina i sina armar, och sokte att viarma hen-
ne vid sitt brost.

“Menniskor ha forr forfrusit i skogen, el-
ler blifyit vild-djurens rof;” sade Nina med
matt rost. “Hvarfore skulle forsynen mer se
till oss dn till dessa?”

"Na vil! sade Clarx med sitt himmelska
mod, dr det sd att vi skola dg hir, sda som-
na vi dock i fadersarmar.”

Nina grit. ”Jagir si ung... hviskade hon,
jag har si litet glidje haft! Edla!... Hery...
namnet dog pé hennes bleka lippar.
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?Du skall lefva, du skall bli lycklig! tro-

stade Clara ifrigt men angestfullt.

ropa!”

Jag skall

”Hvem kan héra din rost? Stormen.....,

stormen! .

”»

En underbar s:‘i‘ng I‘ji)'d i detta 6gonblick of-

ver de unga vinnernas hufyud. En rdst, hard

och stark, utan. villjud, men full af vild

energi, sjong foljande ord som tycktes be-

herrska stormen, hvars raseri férvandlade sig
under singen, till ett doft och liksom kno-
tande mumlande. ' S& sjong nosten pa berget:

"Uti morknande qyill,
Uti stigande storm,
Upppé sndbergets rygg,
En vandrare stir;

Ser masttriden falla,

Ser snoskurar syalla,
Hor forstorelsens rost,
Men lugnt ir hans brost.’

“Hemskt det suckar i skog,-

Vildt det hyiner i luft,
Sorgsna klagoljud gé
Ifrin hill och till hill.
Men vandravn iir stilla,
Ej ve eller villa
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Fordunkla hans sjil ;
Sin viig vet han vil!

“Hor! hogt skriande flyr
Djurens lLittskrimda hir,
Allt sig bijer, allt skyr
For den vilda orkan,

Men vandrarn ej svigtar;
Sitt 6ga han' rigtar,
Till en annan trakt,
Till en higre makt.

70 du miigligaste!
i I den stormande natt
3 A Vill jag sjunga ditt lof
101Vill jag prisa din makt.
Din vink skall befalla
Och stormarna falla,
Och det hyvinande brus -
Bli ett hviskande sus!

»Kinn din herre, Titan!
Han skall timja ditt mod!
Kiinn o! menniskobrost,
Kinn den lugnaren god
Som kan stilla all smiirta;
Med o svigtande hjerta!
Siitt till honom din tro,

“ Och i stormuatt hafro.”

Vid forsta ljudet af singen, sprang Clara
upp. En o6gonblicklig ljusning i molnen til-
lit henne, att midt ibland snéhvirflarne, som
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kringdansade bergspetsen, se en gestalt, mera
lik ett ludet troll, édn en menniska. Den
stod pé bergets hajd klidd i skion och ac-
kompagnerade med befallande atborder sin
vilda sing. ; 8 s
Clara ropade hdogt, men den vilda singa-
ren tycktes ej hora. Clara betinkte sig ej
ett Ggonblick; och eftér att ha hviskat till
Nina nigra uppmunti'dndt: ord, borjade hon
vaskt att klifva uppfor ‘berget. Nina hade i
bérjan, nistan utan att veta hvad Lon gjor-
de, sokt dterhilla Clara, men did hon sig sig
allena, fattades hennes sjil af en obeskriflig
angest. Siingen tystnadc;'hon horde ett rop
af forskrickelse, Stormen tilltog med ékadt
raseri, triden stortade nirva henne; hon hor-
de ¢j mera ljudet af menniskordst; hon hér.-
de blott vilddjurcns tjutande; hiskliga gestal-
ter skymtade fram for hennes blickar; snart
hvivflade allt i ett omitligt chaos; hon kiin-
de pa sitt brost en obeskriflig tyngd och hon
forlorade sansningen. Re'n -fliktade déden
med svala vingar ofver Ninas hufvud, men

en dngel gick emellan. P& en ging borjade
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Nina drl')'mhma, dunkelt men Huft. ‘Hon hér-
de melodiska ‘toner och ord. Hon forstod
dem ¢j, men de gjorde henne godt. Hon
kinde sig lyftad ifrin jorden, och framford,
likasom pd cng]a—vingzu‘. En ljuf virme tréng-
de genom hennes brost, och lit hennes hjer-
ta sld&. Det var ingen tyngd, ingen storm,
ingen vinter ‘mer. Paradisiska nejder tycktes
vilja éppa sig fér hennes blickar; ett obe-
skrifligt viil intog hennes sjil allt innerliga-
re; — hon fruktade blott att vakna.

- Vi skola fér ett Ggonblick atervinda till
Clara. De ord af singen, som nidde hennes
ora, lifvade hennes mod, och hon steg ifrigt
berget uppfore, under vop om hjelp.” Men
den ludne: sfingaren var for mycket syssel-
satt med sin egen rdst, for att héra nigon
annans. Forst dd Clara, nistan dignande af
trotthet, var nira bérgs-toppen, hérde han
hennes rop och vinde sig till henne. Men
hans utsecende blef pl(')'fS‘li{_;Cn si forvirradt,
hans dthérder si vilda, att- Clara, di han
sprang fitam cmot henne, trodde sig ha att

gora med en vansinnig. 1 detsamma storta-
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de en man fram, som kraftigt stotte tillbaka
den ludne, och i1 sina armar emottog den
sjunkande Clara. Med ett vop af forskric-
kelse, forvaning och glidje, kiinde Clara igen
— Hervey. Men den ludne ville rycka ho-
nom ifran Clara. Hervey satte sig till mot<"
virn, och en wild brottuing uppstod emellan
bada; :

»”De brottades som bjornar

P& deras fjell af snd,

De spiinde hop som drnar

Utbfver vredgad sjo.” ;

Andtligen lyckades det Hervey att kasta
‘omkull sin motstindare; denne sade pa en
gang helt ‘tvirt: “Sluta opp! Det ir nog!”’
— "Knut!” ropade forvinad Hervey, som igen-
kinde rosten. “Pastor Hervey!” skrek den
ludne, dr det ni, som farit si illa med
mig ?”  Och striden uppléstes i en hand-
tryckning.

“Hvar — — hvar #r fréken G...?”" fri-
gade Hervey Clara, med synbar dngest. Cla-
ra, betagen af forskrickelse, kunde blott med
mada siga det. Min hydda &r nira!” sade



" 466

den ludne, och visade med handen at ett
hall, motsatt det hvarifrdn Clara kom. ”Blif
stilla hiar!”" bad Hervey den utmattade Cla-
ta, “'och ni! (till' den ludn¢) vaka 6fver hen-
ne! Jag édr om ett Ggonblick tillbaka.” Cch
inom fi sckunder var han ur deras dsyn.
Pen ludne sdg  eftéer honom med fornojd
blick.  ”Han kau hoppa, han kan springa i
‘'bergen, som trots nagon get!” sade han for sig
sjelf. 'Nu vinde han sin blick pi Clara. Han
sg pi hennc allt allvarligare, allt innerliga-
re, allt lugnare. Han sammanknippte sina
hinder och tirar stego i hans Ggon: Man
skulle sagt en Faun, tillbedjande en Hama-
dryad. Men Hamadryaden blef forvinad och
ingslig, och skulle gerna ha fGljt Hervey
till Nina, om ¢ tirGtthet fingslat hennes
fotter. v

Liggande p& snén, och si hvit och kall,
som den, fann Hervey Nina. Ett stygn gick
igenom hans hjerta. Han lyfte henne upp i
sina armar, han virmde henne vid sitt brost.
‘Med den dyrbara bordan tryckt till sitt klap-
‘pande hjerta, uppnddde han Clara och hen-
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nes underliga tillbedjare. Hir hviladé han
ctt. ogonblick. Hir var det som Nina vakna-
de, och sag Edvard Herveys oga strila ofver
henne, och fann sig buren af hans armar,
och hufyudet hvilande vid hans brést. Hon
tyckte sig se en ingel, och kraftlés men lyck-
lig slét.hon dter sina ogonlock. = Hvarfore
firgades hennes bleka kind? Sig ndgon per-
lan, som f6ll frin det manliga 6gat?  Natten
gomde dem, men Nina kinde pa sina Lippar
den varma kirleks- och “glidje-taren, och al-
drig verkade ljuflig dagg mer uppfriskande pa
vissnad blomma. NG

Nedgingen frin berget pa andra sidan var
ej brant, Clara maéste, oaktadt sin fruktan,
tillita sin ludne tillbedjare att bira sig, ty
hon var uttréttad, och hennes fot fann, un-
der det stigande mdrkret, intet fiste. Knut
gick med henne forat; dem félide Hervey
med Nina, lycksaliga i den mérka, stormiga
matten.

Det varade ej linge, forrdn de kommo till
ett litet nybygge. Ur stugans fonster sken
elden vinlig och klar, emellan granens sya-
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jande grenar. -~ Den ludne upphof ett rop,
som plitsligt: besvarades af flera djurs blan-
dade liten. Hundar skillde, kor ramade, fir
brikte, héns kacklade, men &fver alla dessa
Jjud hordes ett gillt, nistan hvisslande lite,
som man hvarken kunde tillskrifva djur el-
ler menniska.  Den ludne ropade: '’Becka-
sin!”  Och i hyddans dérr syntes, med ett
brinnande kid-tri i handen, en dvirg, hvars
smala och tunna kropp, rinnande och in-
krupna 6gon, e¢j pd minsta vis paminte om
en "Skapelsens Herre.” Med fanigt uttryck
betraktade han de ankommande, men en
glimt af glidje sken fram i hans 6gon, da
den ludne lade handen pa hans hufyud, i det
han sade: "Beckasin! du miste flyga. Tind
~Iyktan och gor dig firdig!”

I den rena och rymliga hyddan, lades Ni~
na pd en sing, biddad med renhudar, Gfver
hvilka den ludne bredde ut ett lakan. Her-
vey hade emedlertid, med Beckasins tillhjelp,
beredt cn styrkande dryck, som han nirma-
de till Ninas lippar. ”Den &r bitter, men
villgérande,” sade han. Hon tog leendc emot
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den. 7Den dr e¢j bitter!” sade hon sakta.
Hervey ‘drack ut det ofriga vid stillet, der
hennes lappar hvilat, och Amor, kemist m&
forklara, huru i hast den biska drycken blef
forvandlad  till ljuflig nektar. Clara madste
emottaga sin lifs-¢lixiv - af den’ ludnes egen
hand. ' ‘Det var i hans visen en wunderlig
blandning af blyghet och djerthet, af forvir-
ring och Dbestimdhet, af barnslighet och viir=
dighet. Ofver hufvud rddde det sednare af
de stridande lynnena. Hans drag voro vack-
ra, hans gestalt kraftig. Han gjorde ett un-
derligt, men lingt ifrén obehagligt intryck.
Efter att ha intagit den styrkande drycken,
lemnades Nina i Claras vird, som, upplifvad
ater och vidig, gned med snd hennes stelna-
de lemmar. K Nybyggaren hade afkastat sin
ludna drigt, och visade sig i en af groft kli-
de, skuren pa allmogens vis. Han sysselsat-
te sig att tillreda aftonmdltiden, wunder det
Hervey gick ut och lossade tre skott, — en
ofverenskommen signal med folket, som &t
flera héll blifvit utsindt, fér att uppséka de
forvillade. ~ Denna signal, som upprepades
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hvar tionde minut, forde snart de sokan-
de till nybygget. Med storm pd sin pan-
na, med lykta i handen, stod framfér dor-
ven sjelfva friherrinnan H. i spetsen for en
legion af folk. Men vyredens ord férvand-
lades, nir Clara gritande slot henne i si-
na.- armar, och hon fann ej ett ord mer,
{Gr att bannas, — hon ifven hade blott ti-
var af glidje. Och pd hela denna natt dter-
fick hon ej sitt vanliga lynne. Folket blef
dtersindt under Beckasins anforande till gref-
_ winnan, for att underrvitta henne hura sa-
kerna stodo. Friherrinnan H. ville sjelf drija
deuna natt med sina unga vinner, och dagen
derpd med Edvard Hervey aterfora ”de bort-
tappade faren,” till Umenids, ~ Eduard afsin-
de ett bud till sin moxz; och da allt detta var
afgjordt, spridde sig ett behagligt lugn i det
lilla nyss sd orofulla sillskapet. Friherrin-
van H. satt vid Ninas bidd, och Clara gick
ut, for att hjelpa nybyggaren med tillredel-
serna for aftonmaltiden. Han blef nagot for-
virrad vid Claras ankomst, och fara var att

Aggen skulle rent af forlora sig, alt oxtungan
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skulle gora en nirmare bekantskap med mijél-
ken, in som helsosamt var for biada delarne;
och potiterna gingo at alla hill, utom &t det
som var dem forelagdt af menniskofGrnuftet.
Men Claras lugna och besinnade visen, hen-
nes vana vid kokets angeligenheter, satte
snart allt i sin ordning och ritta ging. Snart
skimtade hon och kocken hel€ ledigt tillsam-
mans ofver forvirringen' och hjelptes at, si
att de Dblefvo allt’ mer och mer nojda med
livavann. Men ordningen kom till Clara att
rodna och att verkstilla en liten oordning,
dd hon blef varse Herveys uppmirksamma
och godt skilmaktiga blick.

Soupérn serverades, och befanns af utsokt
beskaffenhet. Herrarnes lifliga uppmirksam-
het ersatte bristen af vana vid serveringen.
Ninas 6gon fylldes af tirar, dd hon hérde stor-
mens ras omkring hyddan och sig'derinne
trygga, vid den vinliga elden, alla sina vin-
ner, och sig sjelf ett mél for deras omsorger.
Hennes hjerta var fullt af tacksigelse. Vid
ett annat tillfille hade denna méltid med al-
la sina brister af Knifvar, gaflar, &ec, och
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deraf uppliommandé sma humoristiska om-~
standigheter, sikert  blifyvit ganska munter,
men den ultstindna dngsten hade forlamat
skimtets och lgjets muskler. Friherrinnan H.
satt stum, och Clara kunde ej se pd henne
och tinka den fara, {6r hvilken hon nu ut-
satt sig for _Claras skull, utan att hennes mil-
da-ogon fylldes af tdvar. Ty friherrinnan H.
hade Gppet sagt henne: “'du md ej tro, att
jag blott for Ninas skull hade, som en toka,
sprungit omk’ringi den kolsvarta natten. Emel-
lertid ir jag glad att H. ¢j var hemma. Han
skulle ha velat hindra mig, och vi hade dd&
haft var forsta dktemskapliga trita.” Snart
efter miltiden lemmades fruntimmerna  att
njuta den hvila, de s& vil behéfde. Tiett ram,
utanfére deras, bredde nybyggaren ut halm,
till badd for Hervey och for sig.

Nyfiken ofver sin - bekant, gjorde honom
Hervey s& fort de blefvo ensamma, négra fra-
gor ofver hans forflutna och nirvarande lif.
Nybyggaren svarade: |

”Jag kan ej upplysa er derifver muntligen.
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Men om ni émskar det, s& skall jag lemna er
min skriftliga bekinnelse.”

Hervey forebridde honom winligt det iso-
lerade lif han ﬁ')'rde,. férebradde honom att
lefva onyttig fér sina likar. 'Till detta sva=
rade han blott med en vemodig skakning p&
hufvudet, och med dessa ord: "Jag har tje~
nat dem bist derigenom, att jag gatt ur vii=-
gen fér ‘dem. Alldeles onyttigt @v mitt lif
ej heller. Jag gir djuren,; som. omge migs
lyckliga, den stackars Beckasin med ‘inbe~-
viknad.”

VEtt paradis for djuren?” sade Hervey, och
pekade frigande pi atskilliga fraktioner af
forr lefvande djun, som hingde i taket, ap=
titliga som i en slagtarbod,

?Jag skall svara er hirpa i moxrgou. bitti-
da!” sade nybyggaren. Och nir morgonen
kom, forde han Hcrvey.i sin ladngérd. Har
i ett afstingdt rum, fann Hervey med forva-
ning tvenne guillotiner inrittade, en for stor-
re, en [6r mindre djur. :

”Djuven maste do!” sade nybyggaren, men

naturen skulle sillan ge dem en s mild, si

4
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plagfri dod, som den de finna hir. Nir de-
ras stund ir slagen, komma de hit, njuta ett
ogonblick en dlsklingsfoda; sedan faller bi-
lan, och skiljer dem, utan strid och utan
smirta, wvid ett lif, som de njutit si fullt
som djur kunna det; der de igt foda, vir-
me, frihet f6r deras lckar, och smekning af
husbondens hand.”

""Ett leende fullt af vilbehag spridde sig 6f-
ver Herveys anletsdrag. ”Detta dr godt!”
sade han ; Pocli jag skall hiruti folja ert
exempel. Vi dro énnu ofta ria och barba-
riska i behandlingen af de djur som tjena
-och foda oss. Huru angeligen borde man ej
vara att fria dem fran lidanden, da pa deras
jordiska lif ej foljer: ett odéadligt, — Atmin-
stone ej for individerna af deras sligten.”

“Ni tror dd pi sligtets ododlighet?!” fri-

gade lifligt nvbyggaren.

?Ja!” svarade Her veys:’ a" tror pa en ny
lummel och en ny jord; pd den forklarade
menniskans 1if, i en forklarad natur. Jag

tror med Paulus 'pd Areaturens forlossning!
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Menniskan och naturen ha foljts &t i fallet,
de skola féljas @t i forsoningen.”

"Jag ir glad deréfver!” sade nybyggaren,
och tdrar fyllde hans dgon.  Jag idlskar dju-
rven, blommorna, bergeén. Jag har funnit mig
lyckligare i deras sillskap dn 1 menniskornas.
Jag kinner mitt visen'i'dem, deras visen i
' mig. De dro delar af mitt Lf” Har vickte
han ut sina armar emot den|vilda natuyseen
som omgaf dem. .

Moln och vindar tycktes vara pa viigen att
skiljas, efter deras nattliga strid. De forra
drogo sig i sndtunga massor nedat vestra ho- -
risonten; de senare suckade och mullrade
doft i skogen, som allt saktave vaggade sina
toppar. Nybyggaren lockade ut sina djur. -
De samlades omkring honom, tama, muntra
och smekande. Med det honom egna, stilla
leendet, betraktade Hervey denna scen. Ny-
byggaren talade 6msom vid sina djur, sisom
vid barn, omsom svarade han Hervey pd hans
fragor ofver djurens moraliska och fysiska
behandling.  Heryey liknade hiruti grefven i

Titan, att han ofver allt botaniserade efter
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kunskapens gris och blommor. Intet filt var
alldeles dde for honom.

DA solen steg ur osterns port, och kastade

sina eldstrilar 6fver mejden, vinde Hervey

ovilkorligt sin blick mot hyddan, och se! i-

dess ‘déorr stod bittre édn solen, — skéna Ni-
na stod der, ljuflig som en Majmorgon. Snart
stod Hervey framfor henne. Hon rickte ho-
_ hom sin hand, han tryckte ‘den till sina lip~
pat och holl den (iv:u' i sin, och rundt om-
kring dem gick ett sus af gladt lif. Triden
hviftade Gfver dem med eldfirgade toppar,
och himmelens blaa pell utbredde sig sollyst
och klar, Hervey sig pa Nina, sedan om~
kring sig, slatligen uppit. Hennes Dlick
foljde hans. Det var badas morgon-andakts
~ en tyst sjilavigsel 'med maturen, med hvar-
andra och med Gud.

Lyckliga de hjertan, som finna hvarandra
i fromhet och klarhet! Deras férbund skola
inga jordiska oden slita.

Men hivem stod vid nybyggarens sida, om
icke Clara? hon matade och smekte djuren i

kapp med deras husbonde, cller snararve i
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hans stille, ty han glomde nu allt, blott for
“att se pa henne. ervey och Nina forenade
sig snart med dem och gladde sig &t devac-
kra tama djuren, som lefde med hvarandra
i gyllne aiderns frid. Frihervinnan H. kom
nu dfven, och med en panna klar som viidret,
Beckasins kaffe fann hela sillskapet vid det
allrafortriffligaste lynne, och virderades ef-
ter fortjenst al frihervinnan H. ;

En mingd folk, som grefvinnan hade skic-
kat ut for att skotta upp en kérvig fram till
nybygget, gjorde nu deras bullersamma in-
tride i denna fredliga vrd, mellan klipporna
och skogen. Akdon, fillar, alla upptinkliga
beqvimligheter voro af grefyinnan sinda. Sill-
skapet mdste nu skiljas vid deras gistfria
vird, efter méngen viinlig bjudning, sivdeles
frdn Hervey, om dterbessk. Nybyggaren sva-
rade mtet harpa, och d& hans gister afligs-
nade sig, kastade han blott p& Clara en blick,
som tycktes klaga: "och jag blir allena!”

Detta dygns ifventyr blef dock ej utan led-
samma foljder for de unga vandrerskorna:
Ninas hilsa isynnerhet led under flera-vec-



478

kor af demna skogsvandring. Friherrinnan
H. predikade hiftigt emot alla korstig.

Och ménne Hervey uppmanade nybygga-
ren att hélla sitt lofte, i anseende till det
skriftliga meddélangt? Ménne nybyggaren
héll det? Och minne lisaren ér lika nyfiken
som Hervey, att veta ndgot om hans lif och

hans oden?

Vi taga oss den friheten att pd alla des-
sa fragor svara ja/  Protesterar ndgon li-
save for sin del, si dr han fri att 6fverhop-

pa dessa blad.

Men i den stund jag fattar pennan, f&r att
frambira i ljuset linge forborgade lidanden,
dem miénga ej skola fatta — och godt ir det!
i denna stund hor jag en anderdst, som sakta °

varnar.:

”En stolt och kraftfull menniska skall svir-
‘ligen, midt ibland trettiodriga krig, — do-
- medagar, — vandrande folk, — splittrade
solsystemer;, upprifva sin klidnad och infér
sig sjelf eller infor verlden uppvisa blodg“i&
pa sitt brost.” i s M 4%




479

Skugga af en stor man, herrlige Jean Paul!
forlat om en.af jordens smd véagar svara dig:

PKampen ir icke vild derfore att den sli-
ter bland massor, olyckan icke stor derfire
att den giller verldssystemer. Det ir méjligt,
att trettiodrakriget, med alla dess fasor, ej kan
uppvisa en tragedi si hemsk, s fortsatt dy-
ster, som den hvilken uppfores inom ett men-
niskobrést, i fredliga tider, i blomstrande ém-
gifningar. Det dr en Gud som verkar il den
kimpande tiden, det dr en Gud ifven som

bléder i den lidande menniskans brost.

“Intet @r ringa och inlet ir stort for den Eviges
ogon ,
ty i formernas skal skdda de kidrnan allen*);

skdda, betydelsefullt, det minsta si vil som det
‘storsta

Derfor, olycklige, eho du ir, trid fram in-
for universum! — alla sferers sing skola ej
ofverrosta dina ord! Dock ir det ej i den-
vilda smirtans, ej i jimrets stund jag vintar
dig; — och skulle du pa jorden ej upplefva
‘en annan — da klaga ej; bir i tysthet; da

*) Mellin.
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7prisa Gud och d6:” Men har du funnit for-
lossning, har ljus' for dig gatt upp ur den
morka stunden, — o! di trid fram; sig oss
hvad du lidit, hvad du lefvat, pa det att
nagra droppar ur den killa som likte dina
sér, md rinna ifven for oss!

-
—_—

Den Olycklige.

En skén morgon, i borjan af Juni, fann
jag mig ute pa filtet. Jag fann mig, ja! ty
jag hade forlorat mig, forlorat kiinsla, tanke,
medvetande, allt! Jagad af outsiglig oro, af
behof att undfly ett obeskrifligt ¢val, hade
jag om aftonmen forut lemnat mitt hem i sta-
den och irrat hela natten omkring, till dess
nu en frisk morgonvind, — en blomsterdn-
ga, — ett hjertstygn, — jag vet ej hvilket,
— vickte mig till sansning. Jag sig upp,
sag omkring mig och begrep hvad jag sdg.
Ack det var herrligt omkring mig! Angen

- ly-"
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lyste af’ blommor och daggdroppar, solen lyste
i dessa. Skogen, innu insvept i sina skuggor,
susade sakta och liksom mornade sig. Syin-
gande pa dallvande vingar upp mot purpur=
skyarne, sjong lirkan, uti jublande drillar,
den lifvets odndliga lust, som allt i naturen
tycktes kinna. Ja allt,- — blott icke jag.
Mork. och olycklig stod jag ensam i den gla-

-da ljusverlden. Och min olycka? Salig du,
om du ej forstir den! Salig du, som siger:
jag kinner den icke! Du har da icke kinnt
hvad det dr, att aldrig. kunna lyfta sitt oga
oeh blicka trofast i en viins anlete — och att
se, i foljd deraf, din vin vinda sitt anlete i-
fran dig. Du vet e} hvad det ir, att kdnna
ditt hjerta hopdragas, och bly ligga sig pd
- din tunga och dina &gonlock, d& menniskor
komma vinliga och deltagande emot dig, —
och att derfére se menniskorna sméningom
sky dig. Du vet e hvad det ir att dlskaj
brinnande ilska, och ej finna ovd for att ut-
tala din kirlek; att kinna sig darra, der man
genom manlig beslutsamhet borde handla och

Nya Teckn. ur Hvardagsl. IT. g
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segra. Du vet ej hvad det ir, att se den du
ilskar rodna for dig, att se henne vinda sig
bort ifrin din kirleks slutna himmelrike, och
gifya sitt Ljerta, sin hand, it en kick, som
¢j kunde ilska som du, men som kunde tala.
Du vet ej hur det kinns, att med sitt li-
dande viicka blott lgje cller afsmak, att med °
ctt rent hjerta wvinna fGrakt! Lycksalig du,
som ej forstir detta! '

.11, Jag ilskade menniskorna, och jag skydde
dem; ty umginget med dem var for mig en
plaga.  Aldrig kunde jag yttra det deltagan-
de jag kinde, eller taga del i de frdjder de
hade. ;\l(jx-ig-, da jag ség dem grita, aldrig
kom en tar att {orfriska mitt briannande och
sinkta ogonlock, aldrig fann min tunga ett
ord till lmgsvalelsc.. Med en verld af kinslor
i mitt brost, var jag doémd till stumhet. Som
Prometheus, lag jag kedjad vid klippan, me-
dan gamen sinderslet mitt hjerta. Lajet Gf-
ver mig, — som mitt visen ovilkorligt vick-
te, hviste som ormar omkring mina Gron.
Jag visste mig fortjena det, och indé, o min

Gud! var jag en oskyldig, var jag en god
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menniska. Ingen lig kinsla fanns inom mitt
brost. Jag hade med glidje dott pa korset
for menskligheten, och var ‘démd att lefva
martyr af sillskapslifvet!

Lycklig du! trefallt lycklig du, som ej vet
hvad forligenhet ar, — denna sjilens nat(-
mara, som sitter sig' pd menniskans brést,
och med ett kramptag forhindrar dess ner-
vers fria spel; som med hvassa klor stindigt
vifver och hvilfyer derinom, fordrifvande allt
lugn och all sansning. Lycklig"du! F& tro
vil de, som icke nigon ging i sin lifstid fatt
ett vingslag af denna helvetets natiuggla, men
fi difven — Gudskelof! oiindligt firre iro de,
i hvilkas brost hon bestindigt spidnner si-
na klor:

Jag hade indd ej alltid varit si. D jag
var barn, — var jag frimodig som ett barn,
och min blick héjde sig fri och klar mot an-
dras. Jag minnes det med [Srtjusning, och
nistan med forvining.

Vid mitt forsta intride i stora verlden,
triffade mig en i sig sjelf obetydlig hindelse.
Jag begick i ett stort sillskap en tafatthet;
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. — en af dessa, som. ofta begis i verlden af
nybegynnare och som skrattas bort nch glém-

mas. Men ldjet som jag viickte, skrattet som

skrillde omkring mig vickte i mitt brost em

mig hittills obekant kinsla. : Jag glémde al-

drig denna stund, och denna kimsla vek ej

mer ifrdn mig. Den liksom f6rtrollade mitt

visen och mina handlingar. Mina dagar blef-

vo_en f8ljd af. de mest lojliga upptiig ach af

del storsta lidande.  Alla forsék att Gfver-

vinna, att afligsna denna démon, tjenade blott

till att djupare sinka mig under dess vilde:

Jag rasade emot den, jag férbannade den, och

den 'omslit mig desto fastave. Ju hogre min

fasa, min kamp blef mot denna osynliga fi-

ende, ju hégre blef hans makt 6fver mig.

O! hura har jag ej i tysta somnldsa nitter,

med bénens och filosofiens vapen kimpat mot

detta grisliga spoke och trott mig bafya of-
veryunnit det; och nir dagen kom och lju-

set och menniskorna, lig jag mer in forr

fingen i dess isande armar. Det beherrskade
ej blott mina rérelser, mina lemmar, men if-
ven mina kinslor och tankar. Jag tillbragte
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Ar efter &r i denna osaliga och fruktlosa

\

kamp. Allt mérkave, allt hemskare blef mitt
inre. Jag sade &t glidjen: “hvad wvill du?”?
och &t skrattet: "du ir galenskap!” Jag 6n-
skade mig att bli dlind. Lycklign de blinda!
Deras olycka Dbojer till dem menniskornas
hjertan. Deras forligenhet, deras smd miss—
oden triffa intet atldje. Deras Ggon saras al-
drig af stviden i andras. O! om den eviga
natten hade févseglat mina och fér alltid
slickt deras otrygga hemska blick, dd — di
hade jag wvisst fatt frid. ;

Det gifves p& jorden de besynnerligaste li-
danden, — men ett allena ir olidligt, ja, ni-
sfan omdgjligt att bira, 'ty det friter sjelfva
mirgen af menniskans kraft; och det éar
denna sénderfallerthet inom menniskan sjelf,
som gor henne till en lefvande otrefnad for
sig sjelf och for hennes medvarelser. Spet-
dlska med sjilsstyrka — dr knappast en o-
lycka. Ja! jag kunde tinka mig fortird af
en stinkande krifta, omgifyen af Jobska trd-
stare, eller ensam i Gknen, omsusad af rof-

foglarne som vintade miftt lik, — och jag
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skulle dock kunnat vara ¢/ olycklig, blott
jag derunder behéll mina nerver och min blick
i min viljas makt. Men gif helsa, rikedom,
skonhet, och ' tillika denna svaghet, denna
nervosa oro, denna forvirring, denna hare ¢
Tijertgropei ; och 'du har en oforlikneligt och
och ohjelpligt olycklig. Ohjelpligt, si framt
e| ;... — dock, hirom senare.

J'\g hade hort talas om en person som all-
tld sig fmmfox sig elt menniskoskelett, tird
af hvilken syn han lﬁn"swmt sjonk i grafven.
Denna syn syntes mig en behaglig synvilla,
bredvid den verklighet som likt en forban-
nelse lig 6fver mig. En stor 6lycka hade va-
rit mig en vederqvickelse. Ibland tyckte jag
att ett brott, ett mord, skulle ha gjort mig
godt; att blod och grisliga rop skulle vicka

mig ur min drom. Fasa! fasa!

Hade jag lefyat i tider af kamp, di offer,
di martyrer behéfdes, — jag hade blifvit en
af dessa, och under kampen till deraskronor
didat mitt lifs dimon, och funnit mig sjelf.

Men allt. var fridé allt var glddje omkring
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mig. Jag sig pa sin hojd skymta fram nigot
lidande glanslost och foraktadt som mitt.

En ljus-gestalt framskymtade pa min vig.
En skon och god varelse talade till mig pa
inglars tungomdl. Himlafriden i hennes Gga
lockade upp mitt. Jag kunde se pa henne.
Jag kunde sola migi en menniskas blick. Gud!
hvilken villust! Jag forlovade den jag dlska-
de genom mitt eget fel, — eller snarare ge-
nom makten af den osaliga makt som bchen-
skade mig, och liksom ]ngad af funcl ]em-
nade jag mitt — henncs hem.

Nu i den friska morgonstunden, fri frin
menniskoblickar, ostord af menniskoord, ka-
stade jag en lang, en djﬁp blick ned i mitt
Ljerta och ofver mitt forflutna lif. Nigra af
mina vinner hade sagt mig att hégmod el-
ler alltfor stor och litt sirad egenkirlek var
killan till det tillstdnd i hvilket jag befann mig.

Var jag di hégmodig? Var min egenkirlek :
sd stor? Ack min Gud! Den lilla Veronikan
som vid mina fotter slog sitt blaa 6ga upp i
dagen, som i medvetslost hehag gungade sé
ledig och fri pd sin stjelk for yinden, — tyck-
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te jag vara négot mer in mig. Jagkindeaf-
und ofver dess lif. Och tridet — som maje-
stitiskt héjde sig 6fvermig, sastolt, si lugnt,
liksom vore det medvetet af den kraft i hvil-
ken det' trotsat vintrarne och stormen, och
som nu framkallade millioner 16f, for att skyd-
da vandraven och foglarne, — detta herrliga
trid! — o hvilket vidderdrifvet vrak kiinde jag
mwig ej bredvid det!

Jag gick vidare under det en mingd, ofta
qvifda, alltid &terkommande tankar uppste-
go med féinyad kraft i min sjil.  Jag hade
sett ménga menniskor, hvilkas lif voro be-
flickade af laster och af brott, — och deras
blick var klar och fast, och deras visen fullt
af sikerhet. De njéto medmenniskors vilvil-
Kia, och ack! de njoto kirlekens himmelska
fri)’jder; de voro ilskade, ja! dyrkade af ljuf-
va och inglarena visen. Jag hade sett an-
dra, — jag sjelf var en af dessa — rena i
hjerta och vandel, och som likvil ej kunde
vinna en enda smula af det himlabréd, som
lifvets lycklige slukade i fullt matt. Hvar-

fore detta — tinkte jag— i en verld, der Gud
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befaller? Gud som dock i sitt ord satt de go-
da pé sin hogra, och de onda pi sin vinstra
sida? Lifvets motsigelser, dess stridiga feno-
mener, dess obesvarade hvarfore uppstego i

ett vimlande chaos for min blick. Min sjil

svindlade.
~Jag stod i1 detta Ggonblick pa en. klippa.

Nedanfsr mig brusade ett vattenfall. QOer-
horda vattenmassor stortade oupphorligt pé
hvarandra ned i djupet, der de vildt tumla-
de om och skummade sasom 1 sanslgst raseri.

Jag sfig natur-jitten rasa. Jag’ lyssnade till
det dofvande, vilda ddnet. Mina kiinslor blef-
vo underliga, — mitt brost vidgade sig; en
vild kamplust rorde sig” der. En, forunder-
lig dyagning, en obeskriflig lingtan till dju-
pet, fattade mig. Det var ej déd jag villes
jag hade ett dunkelt men hiftigt begir, att
i detta dop, liksom drinka den afgrundsande
som beherrskade mig, blifva honom qvitt for
evigt, och fodas till nytt lif. Hir, i det stor-
mande djupet, ville jag brottas med honom,
omarma honom, sondertrycka homom, och
sansa mig och andas! Ha! huru djupt, huru
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herrligt skulle jag andas! Jag kiinde raseri,
jag kinde glidje, — vansinne! och med ett
rop deladt mellan jubel och fortviflan, stor-
tade jag-mig med utrickta armar utfére. Det
hven omkring mig. Jag svindlade. Natur-
jitten fattade mig, jag fattade honom. Det
hvirflade omkring mig, uti mig, det dskade,
det rasade; allt blef chaos, — sd blef allt is
och — tyst.

VDA jag aterkom till medvetande, lag jag pa
marken vid ingingen af en grotta. En un-
derlig liten gubbe, klidd i gritt, stod lutad
Sfver mig. Han var nistan lika bred som
han var ling, och hufvudet vanskapligt stort.
Hans stora grd ogon stirrade nistan oafvindt
pa mig. Den héga hjessan var bar, och frin
testarne af snéhyitt hdr som hangde omkring
hufvudet, droppade vattnet. Denna besyn-
nerliga gestalt, stillet der jag lig, och da-
net af vattenfallet, som jag horde mig helt '
nira, lito underliga tankar drommande gi
igenom mig. Jag tyckte dunkelt att en flod-
gud upptagit mig, och att jag var i hans vald.
Under det jag strifvade att reda mina tan-
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Lar, utbredde sig ett sarkastiskt leende ofyer
\
gubbens grofva anletsdrag, i det han med en
djup basstimma vit: “Ja sd! Han. birjar re-
pa sig nu! Vackert upptig! vackert spekta-
kel; att ligga gammalt folk i stortvait! Ja,
ja! Euh!” och han bérjade vrida ur sina

rockskort.

Jag ville stamma en ursikt, ty jag fann
nu tydligt att jag e¢j hade med en flodgud
att gora, utan med en menniska, som tor-
hinda végat sitt lLif for att ridda mitf
men han afbrét mig; rytande som forut med
grof basrost!

“Euh! vill han tiga! Vi fa vil talas vid!
Det dr angelignare nu att fa vatten ur mun-
nen pa dig in ord! Euh!? Och utan vidare
forberedelser tog han mig med Herkules-styr-
ka i benen, och vinde mig upp och ned.
Oformoégen att gora ndgot motstind, svim-
made jag dter, under gubbens medicinska be-
handling, och jag trodde en stund, att den
damon som si linge hade pligat min sjil, nu

hade antagit Kropp och tog sig for att hand-

.
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gripligen pd mig himma sig for det forsok,
jag gjort att bli honom qvitt.

Andra tankar wppkommo likvil, wunder de
dagar dd jag i ett tillstind af stor maktlds-
het, 1dg pa en bidd i grottan, och virdades
af gubben. Vil var hans rést grof, och hans
ord ofta ej de mildaste’, men i hans handlin-
gar, i hela hans behandling af mig, lig lika
mycket godllcfsom vishet.. Gubben tycktes
vara bosatt i grottan, som var torr dch be-
qviimligt invedd. Sjelf tillredde gubben véra
enkla mdal. Om aftnarne liste han hogt for
mig ur forntidens klassiska forfattare och
valde férnimligast hvad som kunde tjena till
att bibringa styrka {it en svag sjil, — exem=
pel af stindaktighet och stoisk resignation.
Oftare dnnu slog han f6r min sjil upp kri-
stendomens evangelium. '

Han talade med mig om verldsforsonaren.
Mitt hjerta var redan bajdt till honom. Jag
var oljcklig; tréstaren for allalidande kunde €]
vara mig okind. Men hans bild hade ej én-
nu blifyit mig klar. Den forklavade sig nu.
Jag larde begripa, jag lirde dlska honom.
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Jag kinde en obeskriflig trinad, att ha lef-
vat i den tid, dd han vandrade pi jorden.
Jag tinkte mig oupphdrligt, huru vid vigen
der han gick fram, jag skulle ha tringt mig
bland de blinda, de lama, de spetilska; och
sjelf olyckligare in dessa, skullé jag med ge-
nomftringande vrost ha ropat:”Jesus Guds son!
varkunna dig ofver mig! Herre vill du, sa
kan du befria mig!” Jag horde mig ropa,
jag sdg honom stadna och viinda sig till mig.
Jag sig hans blick! Kirleksstark, I;'lild, maje-
stiitisk, hvilade den pd mig; den genomtring=
de mig — jag kinde den lésa banden i min
blick och i min sjil! Rysningar genomilade
mig. Min Gud, och min frilsare! Detta var
intet fafingt spel af inbillningen! S&, s¢ har
du blickat, sd, s¢ har det kinnts i den be-
friades sjil, dd du dref anden ut som pla-
gade honom, dd han helad och lycksalig fick
sjunka till dina fétter!!! Men ack! denna
befvielse pd jordens vig, skulle ej bli min.
Jag var kommen till verlden tvd tusén &r for
sent, pa en underlig tid, d& inga under sked-
de utom mekaniska. De h‘jelpte'ej mig.
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Jag hade tillfrisknat. Gubben bad mig att
annu dréja hos honom. Gerna samtyckte jag.
Det lif jag forde med honom och dnnu me-
 ra hans person biorjade behaga mig mycket.
Jag fortskaffade. till mina forildrar bref, som
lugnade dem dfver mitt hastiga forsvinnande
och som foregifvo ett jagt-parti, vistande
hos bekanta, o. s v., sisom skil f6r min

fovtsatta frinvaro.

Mitt vadliga dop-hade gjort en slags revo-
lution inom mig. Mitt forflutna 1if lag bak-
om mig liksom en drom full af pligsamma
och orediga bilder. Den dimon som utgjort
pligan af mitt lif, lefde vil d&nnu inom mig;
men skiljd frédn menniskorne och sillskaps-
lifvet kinde jag mindre dess makt, och jag
nj6t innerligen af att ej mera se och. ses af

menniskor.

Gubben — var mig nigot serskildt. Hans
utséende och visen lito férr tinka pa ett
bergtroll én en menniska, och hans trygga
satt, hans verkliga Gmhet, den oOfverligsna
vishet som jag kidnde bo hos honom géfvo
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honom en makt éfver mig som var for mig
vilgorande.

Det nya lif jag forde uppfriskade min sjal
och min kropp. Jag hjelpte Gubben vid sitt
fiske, foljde honom pé& hans linga vandrin-
gar gehom nejden och var bestindigt sys-
selsatt.

Jag hade ett stort begir att vela hvem
gubben var, men han talade aldrig om sig
sjelf och jag vagade ej friga honom. Jag
kallade honom ”Gubbe!” han kallade mig: -
"Gosse!”” Och vart forhdllande blef allt mera
likt det emellan far son. Jag hade linge f6-
resatt mig, att tala med gubben-om min
sjals-sjukdom och om orsaken till min vald-
samma gerning emot mitt eget lif. En dag
fattade jag ifven mod att utféra min fére-
sats. . Genast vid borjan af beskrifningen of-
ver mitt tillstind, afbrét mig gubben si:
“ja — jag vet! jag har redan mirkt det!”

Hirefter birjade han friga sjelf, och for-
skade dfven i de minsta delar af mitt lif,
mina tapkar, mina kinslor. Jagled marlyren

under dJetta samtal, men underkastade mig
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taligt den anatomiserande kuifven, som jag
kinde rifva i det innersta af min varelse. Jag
anade att det var mitt bista och stred lyck-
ligt mot den falska f)lygsel jag kdnde.

7Gosse!” sade slutligen gubben, sedan han
linge firdgat och jag svarat — “du skildrar
med sanningen af en djup erfarenhet ett till-
stand som jag ej dr frammande for. Nagot
dylikt dref mig till det lif jagnu.... dock!
detta dr ofverflodigt att prata om. Det ar
en underlig, en forunderlig sak med denna
sjukdom! fortfor han i det han med sin grof-
va hand skuggade Ggonen — underligt att se,
af huru olika orsaker det kan uppkomma och
hos huru olika individer det rotar sig. Addisson
och Cooper, deras tidehvarfs skonaste andar,
lida under denna nattmara, ifvensa vil som
en dumbom ; miktiga monarker, ifven sa vil
som fattiga stympare, sisom du och jag!!!
Ja! i det hvardagliga, i sillskapslifvet, huru
ménga finnas ej som hemligen lida af denna
sjukdoth! Huru mycket synes ej hogfird som
i botten endast dr blyghet; hura méngen
dumdristighet och of5rsynthet som blott dr en
mask for att délja brist pA lugn och brist pa
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sansning! Hur ofta der man firargas borde
man ej beklaga!”

Gubben tystnade och’ dtertog om en stund:
"Gosse! jag skall ef siga dig, sdsom vil mén-
ga gjort det, att allt kan dfvervinnas blott
man har en fast vilja, blott man tar sig cou-
rage o. s.' v. Méingfalldiga #ro visst de sjils-
sjukdomar som genom fast vilja och klokhet
kunna d&fvervinnas. Men det finnes sinnes-
sjukdomar som trotsa alla vira bemddanden,
— de félja oss till déden. Men icke bér
detta lita oss misstrosta, och lita oss kéinna
leda for demna skona goda Guds gifva — lif-
vet! Om vi ifven ¢j kunna ofvervinna var
sjukdom, sd finnes det medel som kunna for-
taga hela dess smirta, som kunna ge oss for-
miga att njuta af jordens mingartade frojder,
sd godt, si fullt som de, hvilka naturen och
lyckan Gfverhopat med deras gifvor. Dessa

-medel skola vi taga i» betraktande. Men Euh
- gosse! Nu vill jag tala med dig om aftonvard!
Sednare, nir vi i se verlds-kloten vandra
ofver vira hufvuden, skola vi tala vidare om

vira ' bekymmer.”
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Se'n stjernorna tindt sina ljus, och ifyen
det sista fogelqvittret domnat, satte vi oss
pd mossiga hillen utanfér grottan. Elden,
som brann der éinnu, kastade ett ovisst sken
pé ljungen och tallbuskarne omkring oss. Syr-
sorna sjongo diskant till vattenfallets grofva
bas, och viss ocli s befallande tonade derbfver
gubbens  djupa stimma och kraftigt uttalade
‘ord. Der satt, bredvid honom péi ljangtufvan,
sen 1ill sjilen hungrande, som be“mh"t sOg
livart ord af hans l"nppax.

"I fordna tider” — sade gubl;eu — "vardet
p& modet att gorva sig cremit, och fly men-
niskorna, for att bereda sig till himmelen.
I vara tider, tyckes man ¢j kidnna niigon vig
till salighet utom den genom sillskapslifvet.
Har man isynnerhet ndgon -fdrmi)'genhet, ar
man af si kallad god familj, si dr man si
godt som domd att slafva i umginge med

menniskorna.  Och éndd! horu ménga men-

niskor gifvas ¢j, som aldrig, — gdra hvad
man vill, — komma att passa derfér? Och

hvarfore gora si trang sferen for mensklig gag-

nelighet och  menskliga n]utumﬂax’ Afyen
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hir pa jorden finnas mdnga boningar, mz."lnga
skiljda arter af lif och verksamhet, for olika
mennisko-naturer.”

"Philoktet, med sitt vimjeliga sir pa benet,
fann bland Lemnos’ ensliga: klippor, omgif-
ven af djur, som ilskade honom, och vin-
nande sitt bréd i sitt anletes svett, en lef-
nads-njutning, som var honom nekad ibland
menniskorna. Ensam '‘med sig sjelf och med
naturen , och framfér allt med' den' store
verlds-anden, hvars lif genomstrommar allt,
kinde han anyo lifvets friska floder vinna for
honom; och han ilskade lifvet. Och hvem
skall vil neka att f6r den, som bir ett obot-
ligt sdr, — — det md nu vara i hjertat eller
p&d kroppen — for honom dr det godt att
undyvika menniskors blickar, och menniskors
trist, och séka sin i naturen, i de eviga so-
larne deruppe!”

Gubben sidg med stilla rorelse upp till de
strdlande, vandrande verldarne, ofver oss,
och han hopknippte sina hénder.

"Det dr” -— sade han efter en stunds tyst-

nad — ”i denna stjernhimmel ofver oss, i
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den omiitliga utsigt, som dess ciindlighet 6pp-
nar — nagot som later kanna sisom bra smaé,
bra obetydliga, vira, egna sorger, vdira be-
kymmer; och detta dr godt! Detta dr ritt
godt!” wupprepade han, i det han med fuk-
tigt 0ga sig upp till de vinliga himla-ljusen.

"Lef med naturen! lef i dess liffulla enslig-
het!” fortfor gubben. “Det & en balsam,
god for sjil och kropp. Det ir ctt lyckligt
lif. Ej heller behdfver det vara onyttigt f6r
andra. Samla omkring dig, likt Philoktet,
djur som ilska dig, och dem du lyckliggor.
Ar du rik pd guld eller snille, si var men-
niskors okdnde vilgorare. Och har du pa
io,rdcn ifven blott renat och foridlat ditt eget
hjerta, si har du visst ej lefvat onyttigt for i
himmelen och dess gister.” :

“?Kan du ej bira dina likars sillskap — lef
dock med dem, lir att dlska dem i deras
tolkar — — Bbckerna! Det &r en herrlig
sak att kunna lefva och tinka med jordens
yppersta andar, att f6lja dem pd deras van-
dring genom lifvets slutnaste djup, och upp
till ljusets eviga himlar, Det &r skont att i
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lifvets matt lysas af deras blixtrar, — att om-
sider vid dessa kunna tinda virt eget ljus,
och se verlden och oss sjelfva vid en hdgre
klarbet; —— att redan hir i lifvet kdnna sig
std i morgonrodnaden af en bitlre verld.
Hvad som mevindels stir emot vir mojliga
sillhet, dr att vi envisas att séka den i det
for oss oméjliga. Hvad war hag, vért begir,
fastat sig vid, — vore det dn lika sd oméj-
ligt att hinna, som det dr fér min hand att
fatta norrskenet der borta, — det vilja i,
det striifva vi efter, och se i verlden intetatt
virdera, att soka, utom det allena. Vispjer-
na mot udden till dess den sonderstuckit oss.
Den: djerfva, den lyckliga kraft, som kan spjer~
na och segra, — mda vaga kampen: men min-
gen gjorde klokt att i tid resignera sig, ocb
soka en annan vig till sitt mal, — frihet och
sillhet. Vi bora ihdgkomma, att det ej éar
mot en afvundsam fiende som vi strida, men
oftast mot Guds visa vilja, di vi envisas att
soka var sillhet i det som vér stillning i
verlden, eller vira naturliga anlag, gor oméj- -
ligt for oss alt vinna. Léngt visare vore, att
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i sddana hinder se vinkar af Forsynens fa-
derliga hand, ‘och folja dit den leder oss,
om ifven det vore ldngt bort ifrin var
forsta kivlek.  Det finnes en hamn, en skin
och stormfri hamm, dit.... Euh! vaba? Vill
~han ha hustru oc¢h ‘barn? Euh gosse lit man
bli och tinka pa hustra di man inte kan
fria! Euh gosse! utan forsakelse finnes ingen
-siker njutning. - Och har man ej mod att for-
saka = Euh! sd #@r och férblir man en stac-
kare och en olycklig! Euh! va ba?’

Jag gomde mitt ansigte i mina hinder, och
gubben fortfor i en vekare ton: "det dr ej
litt, jag medger det; der ir en svar uppoff-
ving att géra. Det fordras styrka och fast-
het. Det dr vackert en qvinna.... en qvinna

" som lutar sig till mitt brést.... med rosen-
kind, med ljuflig rost, — en qvinna med mitt
barn pd armenj... min hustru, mitt barn!...”

Gubben hade uttalat dessa sista ord sisom
for sig sjelf, hinfsrd af kinsla, af bittert —
ljufva minnen, — men hastigt ryckte han sig
ifran dessa med ett: "Euh! Jag tror du gri-

ter gosse! Fy! Kom och ligg dig! Det ir
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sent. Kom!?” Och brummande gick han Ater
in i grottan.

Ett par dagar efter detta samtal, var gub-
hen ovanligt tyst och allvaxsam. = Slutet af
Augusti ménad nalkades och medfsrde kyliga
niitter och kortare dagar.

”Det bliv. tid for mig att flyttal!l” — sade
en dag gubben, — “Hyavt? Euh! gosse! lit
bli att frdga mig! Men kom och sék mig, ni-
sta sommar hiir, — inte f6r att & nya bléta .
min grd rock! Det undanber jag mig! Men
kom och s6k mig som en fornuftig menniska.
Om jag dnnu lefver pé& jorden, skall du finna
mig hir.

Vi sutto pa en klippa ofvan{or vattenfallet.
Solen, som gick ned, farvandlade dess vigor
och skam i glimrande silfver. Jag hade satt
mig vid gubbens fGtter. Mitt sinne var latt
denna afton och frimodigt, och jag betrakta-
de med néje och virdnad gubbens breda, kraft-
fulla ansigte, hans héga panna krving hvilken
silfverhdren viftade, under det han med ett
fromt uttryck sdg &t sidan der solen gick

ned. Gubben lade sin stora bruna hand pd
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mitt hufvud, och sade med en blandning af
lustighet och rorelse: ”"Euh gosse! Landstry-
kare som du dr! I morgon skall do lemmna
mig, och g& vackert hem till dig igen. Euh
gosse ! Hall han vackert mun igen, éfver gub-"
ben, ‘och allt 'hvad honom rér, eljest skall fan
ta honom!” Gubben uttalade detta med sa
dundrande rost och sd vildt stirrande &gon,
- att jag betraktade honom wmed forvining.
"N& nd!” fortfor han mildare och med sitt
komiska leende, “det dr cj si failigt; ty ti-
ger han bara, si skall intet ondt hinda ho-
nom!” 4
Och nu fortgick han, att med faderlig hand
gifva mig rid for mitt kommande lif.. Han
riddde mig att for en lingre tid undvika sti-
derne och umgingeslifvet, att lefva pa landet,
taga stark | kroppsrorelse, oupphérligt syssel-
sitta mig, o. s. v. 7Bista sittet,” fortfor han,
Palt qvisa dessa dimoner, !Bx-lﬁgenh& och
falsk blygsel, ir att behandla dem med det
yttersta forakt, och ej pi ndgot vilkor tillita
dem att stira vér sjilsro. Det gifves — tro
en
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en hirutinnan beprofvad vin — ménga spoken
som agera despoter ofver oss och idro véara
plagoandar, @nda till dess vi skarpt och be-
slutsamt fatta dem i sigte, belysa dem med
Guds ljus i vark hjerta och fornuft och fra-
ga: “hvad dren J? D& skola vi snart igen-
kinna sjdlldsa dunstbilder, fantomer, ¢j dmna-
de att stanna, och som blott till en liten tid
kunna gyckla med véirt lif; dissonanser som
skola dpphb‘ra dd menniskan upphor att va-
ra slaf under naturen, dia hon en dag far
makt att i det yttre skapa det eden som hon
hir uppfodt inom sitt eget brost. Forsona-
ren har visat oss huru och hvarigenom. Gosse!
Vill du fslja honom, si vet att det ér ingen
illusorisk tro, det dr higringen af en evirde~
lig sanning, den som lofyar dig frihet, som
bjuder_dig sillhet, som siger att en ging ditt
dga skall strdla, din tunga uttala allt hvad
sodj: och varmt ditt hjerta kinner! Och om
detta dr.en eyig visshet, — sannt af Guds
sanning, sannt som hans quenbare]se i
Jesu, — si kunna vi val taligt fordraga de
Nya Teckn.. ur Hvardqgsl. AT 22
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Ggonblickliga himningar som ., bojan af vir
organism paligger yttringarne af vért kf.
Da de tryckande banden lita kinna sig, sko-
la vi siga oss: ”Hvad gor det? Hyad ir for
verkligt ondt deri? Ar jag derfire mindre god,
ir jag Gud mindre behaglig?” Och om jag
maste besvara alla dessa frigor med nej; om
jag maste siga mig attintet dr verkligt ondt,
som ej dr synd emot Gud och hans heliga
vilja, — dd skall jag stilla béja mitt hufvad

under oket, kinna det mindre tungt, och der- \
fore dfven vara mindre under dess vilde. Jag
vet ju att befrielsens timma skall komma!
Tro Jesus!”

Sd& var. den sista formaning jag horde af
gubben. Dagen derpd skiljdes vi. Ett dr
sednare sckte jag honom.  Ormar krpo i
grottan; dess yinliga genius var borta.

Jag hade, efter min skiljsmessa fran gubben,
atervindt till min familj, utan att donu ha
stadgat ndgon plan for framtiden. Jag tyck-
te .mig bittre; jag trodde mig stark dter. Jag
. ilskade familjelifvet, jag idlskade menniskorna;

jag holl af alla de mina; ogerna ville jag skil-
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jas vid dem; jag ville dnnu forsoka! Men Knap-
past befann jag mig i mina fGrra omgifningar
forrdn hela min sjukdom, alla mina qval dter-'
vinde. Jag blef dter en pliga for mig sjelf
och fér alla som omgifvo mig. Mind rit-
“ter Dblefvo utan sdmn, och min korta slum-
mer oroades af gqvalfulla'drémmar. Min Rl'opp
forfsll.  Rysliga syner’ svifvade for mig och
liksom jagade mig genom eld och vatten. De
koncentrerade sig slutligen i en enda fix i,
Vakande eller sofvande, arbetande eller’ hvi-
lande, siag jag oupphorligt framfér mig ett
par flammande hemska, infernaliskt genom-
tringande 6gon, som fixerade mig oupphér-
ligt, med den blick, med den kraft, som man
tillskrifver &knens orm 6fver menniskan som
skall bli hans rof. Jag fruktade att bli tokig.
Frukta ar e¢j ordet. Jag var for olycklig att
frukta néagot, aldraminst — Medyetsloshet.

Jag kom vil ihdg gubbens ord och hans
foreskrifter, men jag saknade kraft att utfG-
ra dem. J;g tyckte vid hvart steg afgrunder
oppna sig vid mina sidor. Jag hade en ung

bror, god och skin som en dngel. Han al-
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skade mig. Jag hade varit hans lirare. Jag
kunde ej vara det mer, men han sékte mig -
annu. Jag smittade honom. Han sig pa mig,
och hans visen insép sminingom otrygghe-
ten af mitt. Jag sig det. Jag ville d6; —
jag kunde c¢j! Jag ville gi; jag kunde ej!
Ofver mig var kommen den Dimon som Githe

later tala sa:

*) "Den jag vunnit till min egen,

Kan ¢j hela verlden bjelpa;
Evig skymuing honom omger,
Solen gir ¢j upps ej neder.
Fast hans sinnen iro friska
Bor uti hans sjil blott morker;

" Och han kan af lifvets skatter
Ej en enda sig tillegna.
Lycka och olycka endast
Bli till grubbel i hans sinne;
Han har ymnighet — och syiilter;
Njutning, smiirta, allt han froktar,
Skjuter upp till morgondagen,
Lefyer blott for oyiss framtid,
Ock sd blir han aldrig firdig.”

Skall han fara? Skall han blifva?
Han ¢j kan derom besluta.
Midt uppd den jemna vigen

*) Se Faust, a:dra delen.
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Sina halfva steg han stapplar.
Djupare han sig forirrar,
Skefyare han skidar allting,
Tryckande sig sjelf och andra;
Hemtar anden och vill qviifvas, |
Qviifves ej och lefver icke,

Kan ej grita, kan ej skratta,
Ej fortyifla, ej forstora.

Men cn oupphorlig svallning,
Smiirtfullt 1ita, vidrigt gira,
Halft befria, halft fortrycka,
Olrygg somn och pligsam vaka,
Honom slir i stoftet neder,
Och for helfvetet hereder.”

”Olycksaliga spoken!” s& kunde jag utropa
med Faust. Ve! att jag ej, liksom han, kun-
de siga, i den stund han forblindas af Da-

monens andedrigt:

?Allt djupare den svarta natt intiinger!
Men i mitt inre strilar ljuset klart, ;
Hvad jag har tinkt — det gir jag att fullborda....”
En afton di jag satt forsinkt i den djupa-
ste dysterhet, f6ll i mina hinder — jag mins
¢j mera huru — en legend Sfver St. Rochus.
Med fa ord vill jag 1edogira for dess inne=
hall: 3
?St. Rochus féddes i Montpellier. Han ut-
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markte sig tidigt genom gudsfruktan, rena
seder och flit vid studier. Efter sina for-
_dldrars déd: gaf han bort sin stora formé-
genhet till''en behdfvande sligling, tog van-
dringsstafven ‘i handen och gick till. Florens,
~der pesten hirjade.  Hir 6fvade han under-
gorande gifvor och gjorde méngen helbreg-
da ‘genom bon och  genom hindernas palig-
gande. Slutligen ' blef -han- sjelf angripen af
farsoten och led si grufliga pliagor, att han
“¢j kunde ‘afhélla sig ifrin hiftiga rop. Men
dd han mirkte att han genom dessa stérde
de sjuka pa hospitalet, smég han sig obe-
miirkt derutur och satte foten utanfér por-
ten. Folket som gick forbi trodde henom
galen, och han drefs ur staden. Utmattad
och elindig, fGll han ned under ett Buxboms-
trid. Hir sprang en killa upp ur jorden,
oth svalkade hans tovst. Vid en landtgard,

¢j fjerran derifrdn, miérkte en dag folket i
huset, att girdshunden sprang sin vig med
ett stort stycke brod. Straffad for sin stold,
begick han den likvil dagen derpd och af-
ven de foljande dagarne. Detta forefoll be-
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synnerligt, och man underrittade gardsherrn
derom. Denne beslot att underséka forhal-
landet, och' jemte négra af sitt folk, fGljde
han en dag sjelf hundens spir.. De kommo
dé till tradet der Rochus lag. Nirdennesag'
dem komma, ropade han hogt till dem, att
de ej skulle nalkas honom ,; att han hade pe-:
sten och skulle sikert besmitta dem. Géards=1{,
herrn, — Gianozzo, — lit ej afskriicka sig.
hiirutaf. ‘Han lat bira Rochus' hem till sig |
och  vérdade honom till dess han: blef full- .
‘komligt aterstilld. D& vandrade han dter tilli,
Florenz, atfoljd af Gianozzo, “och fortfor att
gora de sjuka helbregda. Sedan invigde han
Gianozzo 1 evemitlifvets striinghet.

"Efter minga ars lif af forsakelse och barm-
hertighetsverk, kinde han lLingtan att &terse
sin fodelsebyggd. Han dtervinde dit. Kriget
hiivjade der. Han misstinktes som spion, blef
fasttagen och insatt i ett hirdt fingelse. Men
Rochus prisade Gud for sina lidanden och
forblef lugn och glad i honom. Efter att ha
lefyat fem dr i ett morkt och ohyggligt un-

derjordiskt hil, kinde han sin déd vara nira,
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och begirde att fi tala vid en prest. Da den-
ne intridde i fé-néelset der Rochus lig, sag
han det vara upplyst af ett ljnst sken, och
ofver Rochus’ anlete var en gudomlig glans,
som s& ofvervildigade presten, att han foll
ned till jorden. Sedan skyndade han hastigt
uty for att underritla regenten om den he-
liga mannen som si var af honom misshand~
lad. Snart spriddes detta rykte ibland fol=
ket, och en otalig mingd strommadc till tor-
' net der Rochus lig. Men hanr hade redan
uppgifvit sin anda.”

Hvad som fornimligast gjorde intryck pé
mig i denna enkla beriittelse, var den heli~
ga mannens uppférande under sin sjukdom.
Han lemnade sin sing, de beqvémligheter,
den vird han njot, och gick ur huset for
att ej stéra andra med sitt lidande. Ensam
och miéngfaldigt plagad, sokte han dock att
afligsna dem som kommo till hans hjelp, eme-
dan han fruktade att skada dem. Jag liste
dter och dter dessa ord. Och hvad? varicke
just jag lik honom, besmittad af en olycksa-
lig sjukdom? Verkade jag ej pligsamt pi dem
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~ som nirmast emgifvo mig? Storde jag ej de-
ras ro som vyille mig vil? Han gick nr hu-
set, han led nid, for att skona andra, han
gick ur vigen for att gifva.dem ro. Hvar-
fove skulle jag ej gira som han? Huru gjor-
de i farra tider de spetilska? Maste icke de
dfyven sky menniskorna och woro likvil blott
sjuka, blott olyckliga? Jag ifven var en obot-
lig sjuk, — jag smittade andva, — jag borde
fly. + Ja! jag ville det! Kinslan af att gora
godt 4t dem jag holl af, stirkte mig till en
foresats som blotta klokheten ej hade kunnat
form& mig att fatta. Jag ville ga bort, —
ack! det yar ju att vilsigna mitt hem! - Jag
ville befria mina ilskade, — det fick bli af
mig hvad Gud behagade.

Jag skvef till mina farildvar, skildrade for
dem mitt tillstdnd, min forvesats och lofyade
att aterviinda till dem en dag. Innan de fingo
mitt bref, var jag re’n lingt borta. Jag for-
dndrade milt mamn och dolde min vig. Jag
kom till denna trakt. Den behagade mig, ty
den var enslig och vild. Jag byggde mig har
med ringa ‘hjelp en boning. Hvad jag diger,
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hvad jag odlat, har ni sett. Allt dr mitt e-
get, och Beckasins arbete, Tlan var min en-
da viin och tjenare. Jag lefde af mina hiin-
ders arbete. Det stirkte mig, och tvang min
tanke att ‘g fram ur dess morka gomma.
I\;'litl lif, min enslighet, blefvo mig kira. Jag
horde cknens rost, den miktiga stormen, —
en medvetslos ton ur allmaktens brist! Dess
sing lit mitt brost vidga sig. Jag sag ofver
mig himlens blaa 6ga, s& st‘ort, s& skont! —
det forskade ej, det spejade ej, sdsom menni-
skans. Jag liste Guds ord i blémmorna, ide
sma grisen; — de frigade ej, de sdrade ‘ej!
Klipporna stodo omkring mig sa héga och lug-
na. I de-djupa skogarnc vandrade jag, och
deras sus vaggade, till ro min sjil.  Allt var
stort, friskt och obekymradt omkring mig;
allt lefde sitt eget stilla, ostérda, kraftiga lif.
Det gick friskt igenom mig. Min sjil reste
sig och andades! I kyrkan gick jag for att
hora den fortrifilige Hervey. Jag gjorde if-
ven genom en hindelse hans personliga be-
kantskap. Han har gjort mig mycket godt.
Vid hans sida fann jag mig vil, och all o-
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trygghet forsvann.  Jag kiinde Dehofvet att
islska och att dlskas. Jag samlade djur om
kring mig. Deras blickar stérde ¢j mig, mi-
na ej dem. De fingo sin foda af min hand
och smekte den tacksamt. De voro glada vid
min rést. Min sjil vederqvicktes af derasle-
kar. Jag lirde dem att simjas, gjorde deras
lif lyckligt och deras déd kort och mild. Jag

delade min tid emellan deras vard och mitt

arbete, — snart dfven fick mio sjil lugn nog,
for att kunna sysselsitta sig med lisning. Smdi-
ningom kiinde jug—’—lycksnliga kinsla! — Di-
monen, som -hade varit min Plﬁga, vika ifrdn
mig, och i dess stille besokte mig en ljuf, en
vinlig ande, som forhjde (6r mig naturens
skonhet, som fyllde min ensamhet med sin
vikedom. T sillskap med naturen, drickande
dess friska Lillor, virmd af dess miktiga lif,
kinde jag mig skald. Med stormen, med fog-
larnes och insekternas sing uppsteg inom mig
kiinslor, tankar och bilder; de klidde sig i
ord, och ur Gdemarkens djup héjde sig rosten
af en nyss si djupt olycklig, for att i lofsd-

gande hymnuer, i sitt och'i naturens namn,
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prisa Skaparven for lifvets gifva.  Aldrig har
jag s& ilskat Gud, sd tillbett honom som i
denna enslighet.

Sju vintrar och sju somrar hade gatt for-
bi, se'n dagarne di jag ingick i min kira
enslighet. Min sjil var stirkt, mitt forsténd
under denna tid hade riktat sig med-ndgra
kunskaper. Ett ljufligt lugn hade kommit
sfver mig. Ibland kinde jag en lingtan till
bildade menniskors sillskap.  Det. anade mig
att jag en dag skulle kunna dtervinda bland
dem,  utan att vara en storande ande. Det
* skymtade for mig en ljuf forhoppning, att af-
ven jag en dag kunde iga en maka och vin-
per. En hindelse forde for kort tid sedan
till min hydda en qvinna; — se’n denna stund
kan jag blott tinka pd henne. Det var ej
hon, den gudaskéna, hvilken man ville dyrka
som en odddlig. Det var hon med friden i
sitt anlete och i sitt visen; som utan skonhet
likvil tjusade alla sinnen; som ldt hjertat sl&
s lugnt och ljuft; som tycktes helga allt
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hvad hon vidrérde; hvars blick var sa mild,
‘hvars ord si goda; som var vinlig emot mig;
som hjelpte mig vid aftonvarden; som ej for-
smiadde att hvila pa den matta som jag ut-
bredde. Det ir Lon!/ mitt hjerta upprorves
vid tanken p& hennc. Jag kinner f{Gr henne
en outsiglig omhet. O! om hon kunde, om
hon ville blifva min maka! Vid hennes hand
skulle jag ej frukta att dter intrida i yerl-
‘den, — hon skullg vara min goda dngel. Med
henne skulle jag ej mer der kinna mig si-
som i en Gdemark. Med henne, hos henne,
ofverallt vid hennes sida, skulle jag kinna
mig hemma och lycklig. Jag har roi hen-
ne; — en ro som gor, att jag, lingt ifrdn hen-
ne blott har oro; att min hydda synes mig
fattig och tom;, — och djuren omkring mig ni-~
stan sisom fin.- Hura skon bredvid dem, hu-
ru ilskelig dr dock menniskan! Jag ér ej fat-
tig. Jag kan tillbjuda min maka en behaglig
stillning i lifvet. Jag vet hvad jag vill gora:
I morgon lemnar jag min hydda; -jag vill
dterviinda till min familj; jag vill forsoka mig

ater bland menuniskor; jag vill profya min
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kraft. Skulle jag dter kinna mig olycklig
som forr, da vill jag dterkomma till min ens-
lighet, virda mina djur, prisa Gud, och do
der. Kinner jag min sjukdom &fvervannen
eller kinner jag mig ha makt att beherrska -
den; o! dd vill jag g& till henne som jag il-
skar och siga: “Clara! — jag har hort dig
kallas s& och huru vil passar dig ej detta
,namu! Ljufva, goda Clara! blif min maka!
Mitt 1if vill jag helga till att gira dig lycklig!”

————

Hura djupt rodnade ej Claras kind., da hon
fick lisa detta s.lut, som pa en gang ofverra-
skade och rorde henne! Hervey hade lem-
nat manuskriptet till familjen pd Umeniis,
och nist Clara liste ingen det med sa mycket
intresse, som friherrinnan H. ”Nz’i, Clara!”
sade hon, sedan hon lagt det tillsammans
— "hvad tinker du om denna sista utflykt?”
Clara teg en stund, och sade sedan leende:
”Vi_ skola tinka derdfver tillsammans om

han kommer igen. Att kunna géra en god
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menniska lyeklig, ir verkligen en sak att be-
sinna.”

”Vi skola likvil besinna oss linge, niycket
linge pa denna vilgerning, Clara!” sade fri-
herrinnan H., som f{6r Clara hade helt an-
dra planer och var litet generad af nybyg-=
garens kirleksforklaring. Litet refsamt fort-
for hon: “hvart har nu din forskrickelse for
gifterma! tagit vigen, Clara! har du’lemnat
den i skogen der borta?”’

”Nej! men du har tagit bort den. Hyar-
fore har du, sedan ett ar, latit mig kiinna
jordelifvet sa skont och godt, att jag ej mer
s& mycket fruktar att sitta bo der?”

»Clara! min goda, kira Clara! Lofva mig
blott att med hvem helst du sitter bo, s&
maste nybygget bli nira intill mig, eljest
springer jag ifrén min man, det siger jag dig

och det skall jag siga honom.
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Maj-dagar.

“Himmelens Herre gick vid tingens
skapelse fram, och uppenbarade sig
i full vir.?

Coxruocrus.

Och vintern gick och viren kom, — tor-
hinda anmirker nigon, att den nyheten ater~
kommer i hvar ny liten bok ur Hyardags~
lifvet, Men ir det vil underligt? Den ér sd
dlsklig! Jorden tréttnar ej vid dess besok;
gore ej lisaren det vid min beskrifning!

I jordens djup jisa safterna. Elementar-
andarne fara derdfver och locka och win-
ka och mana. De lingta att blomma i jor-
disk kropp, att, hvar efter sin art, tala ut
sitt skana lif. Solen, den eviga, ler éfver jord-
lifvets lekar och valsignar och begjuter hvart
visen med sin flod af ljus och virma. Och
mot ljuset stiga safterna kirleks-varma atg
lata sig bildas af andarne, och tyst vifva dessa
sina herrliga gestalter — tyst, utan méda, utan

oro; — sa vifver, sd bildar ifven snillet sina
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skonaste foster! Stunden édr der, och natu-
ven slar ut sin krans af stilla under. D&
spritter 16fvet fram, fullindadt i sina minsta
delar, konstverk si vil som det storsta af
verldarne. Mossorna svilla ur harda klippans
barm och gora den mjuk. Lilla blomman 6pp-
nar sin kalk; ett mysterium af skonhet, out-
grumndligt for menniskans blick s& vil som
dess Skapare. Sjungande sprider insekten ut
sin purpurvinge i den fria rymden, — han’
ir naturens frigjorde! derfére sjunger han'!
Allt, s stort, sd skont i det aldraminsta!
Hvar del sa fullindad, och det hela .... ri-
kedomen, méngfalden, harmonien, lifvets
herrlighet, — — hvem kan det fatta? Hvem
kan forsti? Oddodlige Thorild! lir mig at-
minstone att lofva!

”0 naturens herrliga syn! Guds salighet! O det
Eyigt sig utgjutande lifvet Heliga! i dig
Hyimla kreatur, hvimla begir: - Iefver allt om,i-;:mud-
igt,
Lefver den Evige. Ack, utgjut dig killa af skonhet!
Vidt éfver verlden, din varelses sken, ditt visendes
uttryck
O, all-lifvande anda! Guds flikt, i mig, omkring
: mig!
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Guds flikt! rosens lif, och ljusets gladhet, och ber-
gens, och
Vcrldsdoﬂcne vegeterande, eyigt hviilfvande kraft. O
all-ljufve, gode!

Hvarje kreatur har sin krets af godhet och skdonhet:

Ar i sitt stoft Gud! 84 till sig hinforer allting:

Skapar omkring sig cn verld: en cgen ordning af
tmgcn.

Egen ordumg af godt och, fullkomligt, af stigande
shonhet

For dess skimrande flyende varelse. Verkar och
skapar

Efter sin f.nllmnvs~punlt, sitt sjelf, sitt kinnande
sinnes,

Lif och njuluing och yiil. Oiindeliga harmonier!
Eun dr den eviga, sanna: Guds! den stora, det Helas!”
I

Guda-druckna mennisko-ord iro dessa. Tol-
ka de lifvet, tolka de kinslan tillfyllest?
Ack!!! )

Vaven i norrland dr ¢j sdsom i sydligare
linder, ett lingsamt vaknande ur en djup
sémm Den slir ut pi en ging som ecttungt,
friskt skratt. I gdr dnnu lag snoticket ofver
marken, i dag dr det borta, och griset star
gront och triden i l6fningen! Hur.snéripor-
na skratta i de immande skogarna, hur or-

rarne spela, hur trastarne sjunga, hur bjor-
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karne dofta! Dalarne fylla sig med enkla-

tornrosor och Linnea, bergen klida sig med
fjellfioler, hyita neckrosor vagga pa végorna,
gullpilep pryder sig med gullgula blomhuf-
vuden. Himmelen simmar i ett haf af ljus.
Solen vill ej g& ner, nalten visar sitt anlete
blott for ett dgonblick och forsvinner. I dessa
skymnings-stunder flamma snébergens spet=
sar | ‘och lvsa -upp dalarne ' med underbar!
klarhet *). ]

En inncrlig tjusning genombifvar haturen.
Det dr ett sprittande lif af ljus, af virme och -
villlukt, i hvilket alla visen,_ifrdn menniskan
och till insekten, andas med villustfull glidje.

I denna doftrika verld, i denna luft, full
af sang, under denna himmel af ljus, stod
Nina. Nina, soldottern, den begirande af

ljus och virme, stod forvinad och tjust ofver
 detta starka, underbara 1if, och hennes vi-
sen oppnade sig blomlikt for att mottaga det.
Vid hennes sida stod Hervey. O hvad den-
na stund af lifvet var-skén fér dem! ¢De dl-

*) Se Iuledningen till Syea rikes Hifder.

~
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skade s& djupt, si innerligt, och tyst med
dem och varmt, ilskade och lefde naturen.
Allt var ett hogt, harmoniskt ackord. De
talade ¢j om hvad de kinde fér hvarandra;
de gjorde sig sjelfva ej reda derfor. Ett ord
hade kanske slickt deras himmelsrena salig-
het. De voro nira hvarandra, de voro till-
salnmans; det var dem nog. Ofta gingo de
tysta och druckna af deras Kkinslors ljufliga
fullhet; ofta dfven gaf Hervey lopp at sin na-
turliga viltalighet, som hans kirlek for Nina
gjorde dnnu rikare. THuru varmt, huru fullt
omfattade ej Hervey allt! Huru betydelse-
fulla blefvo ej de foremdl, dem han vidror-
de! Klippan upplit sina skatter, hafvets.
brus fick mening, stjernans vig och folkens
v&;ndringm' och korallens stilla lif; allt gick
ardnadt - och ljust ‘och meningsfullt fram ur
hans klara sjil. Hans blick lig som ett sol-
sken dfver lifvet. Och det djupa, eviga the-
mat till alla skapelsens variationer — Gud,
siag Hervey genombringa dem alla; frin Det-
ta gingo de ut, till Detta gingo de ater, rika
och kirleksfulla wppenbavelser af den Eviges
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lif. Vid Ninas sida, ingifven af henne, blef

Hervcy‘ naturens skald, naturens herrlig-
gorare.

i Och hon? Tjust och salig' gick hon vid -
hans sida, lyssnande till hans rdst, till hans
ord. Hur sként skingrade ej'ljuset i hans
blick, dimmorna i hennes verld! Huru klar,"
huru vinlig blef den &j! Det blef si varmt,
det blef sd ljuft, sd oindligen vil-om detun«
ga hjertat. Det slog hogt af en hittills okind
fréjd och lefnadslust. Hela Ninas varelse ut-
vecklade j denna stund sin blomma. Rosens
firger slogo ut pd hennes kinder; hennes
oga forbytte dess dunkla blick i en klarhet
lik vrhimmelns &fver henne; hennes vext,
hennes former fingo en skon fyllighet, En
ﬁ)’rtjus\ande glidtighet lifvade hennes rorelser
och hennes ord. Hon var en lefvande bild
af sillheten. S& Hervey vid hennes sida.

Och om denna blomningsstund af lifvet blott
rickte en morgon, o! s dr det dock sként
att ha haft den, att ha kénnt sitt brost ba-
dadt af vir och kirlek, att ha forstatt lifvets
hirlighet. Denna lysande morgonrodnad kastar
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ven tjusning Gfver hela det dfrigalifvet.  Man
bar bittre dess jordtunga dag, d& man haft
en stunds /fullhet, di hjertat en ging varit
mittadt af frojd; — da det haft nog. Kanske
tinker du ej s&; du som, efter ett lif af férsa-
kelse, vandrar vid din aftonhimmels stilla
stjernljus och vintar en morgon hvars klar-
het ej skall blekna. ‘Och du har ritt tér-
hinda. Jag dr bojd att tro det!

'Eséderns linder hade en kirlek som Her-
veys och Ninas, snart brutit ut i flammor. Den
hade med volkanisk kraft springt alla om-
stindigheter, Kanske #fven heliga band, och
tindt brolloppsfacklan eller bilet. T den stil-
la, allvarliga nord der den foddes och ut-
vecklade sig, antog den ett annat"skaplynnc.
Har du stundom sett trid-af olika slag, sprung-
na upp frén skilda rétter, liksom forda afen
_oemotstindlig dragningskraft, luta sina stam-
mar tillsammans, djupare, djupare, innerliga-
re, innerligare, till dess en bark omsluter ba-
da, och man knappast mer kan urskilja stal-
let der de grott samman? De tu dro ett, och
ingel) mensklig makt kan mer atskilja dem
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utan att med detsamma férstéra deras lif.
Tillsammauns suga de jordens safter, deras
grenar irq sammanflitade till (;n krona, sam-
ma sndlakan ticker dem under vintrens natt,
samma sol lyfter det af, samma vind skakar
deras qvistar, och samma singare skyddas af
deras I6f.

Kinna lyckliga makar igen sig pia denpa
skildring? M& de vara manga! Ma: de linge
lefva pd jorden! De skinka en syn, ilskligfor
Guds och for menniskors blickar.

S& djup, si stilla, s innerlig; var den kiins-
la som forenade Hervey och Nina. Och just
derfore att den var si djup, forblef den lin-
ge en hemlighet for dem bada. Den kom ej
dfver dem, som en frimmande kinsla, den
uppgick sdsom verkligheten och forklarin-
gen af deras lif; sdsom deras viisens innersta
sanning.

Nina hangaf sig- blindt till en kinsla som
{an henne var sjelfva lifvet, som Gppnade him-
melen for henne, Minnet af tidigare fGrbin-
delser liksom slocknade i hennes sjil; hon

visste ej af dem, hon tiinkte ej pd dem! Her--

-



528

vey var hennes verld, hennes lif, hennes dde,
hennes allt. Men hon tinkte ej ordet kirlek’
Och di Hervey tinkte det; di det blef ho-
nom klart hvilken kinsla uppfyllde hans hjer-
ta, dd tog han blott den fasta féresatsen att
aldrig ‘stora hennes frid. Han kiinde kraft
nog att besegra passionen i sitt eget brost,
blott for att vara henne nira, stodja henne,
och ljusna upp hennes verld. Ty han kun-
de €j vara blind for den makt han ofvade
ofver henne. Men han kallade ej hennes kins-
la kirlek. Kirlek onskade han ej att vicka
hos henne; han kunde ej 6nska att forena
hennes - lif med det vid hvilket en lefvande
skugga hade fistat sig, en skugga, oafvislig,
ogenomtringlig, och som fruktansvird skulle
stiga fram i det ogonblick han sékte Nina
och sillheten. Léngt, ldngt ifrén sig, afviste
han denna tanke. Men han hade behofvet
att gora henne godt, att vilsigna henne med
hvad han hade bist, med. sin kunskap, med
sitt hjerta. Haun ville gifva henne allt, och
han begiirde intet iter. Hennes tillgifvenhet
. . var
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var honom ljuf,' ljufvare, nédvindigave tor-
hinda, dn har tillstod det for sig’sjelf.  Det

lag i Herveys sjil ett sd djupt behofatt lyck- '

liggora, att ifven dess blotta tillfredsstillelse -

var nog fdr hans hjerta. Derfore tinkte han si
litet pa hvad man gaf honom igen, derfire
laste han ej ordet kirlek, trefallt uttaladt i

det himmelska leendet som delade Ninas lap~..

par vid hans ankomst, i hennes strilande.

blick, i den glans af ljuflighet och sallhet.

som dd got sig ofver hennes hela visen,

Men han kom hvar afton, begirande att
njuta denna anblick, sisom hjorten efter da-
gens hetta lingtar till dem friska killan, si-
som jordens pilgrim till sin himmel d& hans
arbetsdag nalkas sitt slut. Vinligt otalig, ma-
nade han pi sin syster Maria att gora sig fir-
dig, att skynda sig, och med hastiga steg ila-
de han vigen fram ifvin Tirna till Umenis,
Vid Ninas &syn blef han luga. Clara och

on. voro merendels firdiga till en vandring
den vilda men romantiskt skéna nejden,
er Her vey, deras ledsagare, kinde alla vi-
Nya Teckn.ur Hvardagsl. [I. 23
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gar och stigar. De gingo. Snart delade sig
det lilla ‘sillskapet.  Ninas arm hvilade i
Herveys. De gingo {6rut, under det att né-
got besynnerligt forlamade Claras steg. Hon
drojde efter med Maria, under det Lion, med
ett mildt och melankoliskt leende, lyssnade
till det thema som stindigt med si innerlig
kiivlek gick. dfver Marias lippar, — den il-
skade brodern, hans ord, hans gerningar, hans
dmhet, hans vird om de sina, den kirlek,
det fértroende som -alla skinkte honom.
Nina alskade att tala med Hervey om Ed-
la. Hon mélade henne sfsom en higre va-
relse, till hvilken jordens fréjder och lidan-
"den ej hunno: string och dock mild; djup
" men Har;w‘v(l(iljandc sina goda gerningar sisom
andra sina ondaj; enkel men ovanlig;. e} lik
nfigon; lik Dlott sig sjelf: - Ion talade om sin
egen forsta gliidtig!zi barndom vid den lilla
_iilskade systerns sida, om sitt linga svaghets-
tillstind sedan, om Edlas inflytande pa hen-
‘ne. Hennes lippar vigrade sig dock att ut-
tala hvad hennes sjil upprepade med tusen

roster, att nw forst fovstod hon lifvets” skon-
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het, nu forst var hon ung, var hon lycklig,.
nu dlskade hon forst af hela sit* hjerta den
allgode gifvaren af lifvet och det goda, dew
dygd, som behagade honom. Hervey harde
henne med stilla glidje, frojdade sig ofver
hennes skdna sjil, som lik en klar spegel lig,
oppen for honom. Han lyssnade, med tjusta
sinnen, till den mclodisl;a‘r‘i)'stcn, till det re-
na och sd enkla spriket. O! hvad hans sjal
ilskade henne! J :

Ofta férde han Nina till de nya anl'ziggnin-
gar han gjorde, eller uppmuntrade andra till.
Det tycktes sisom behofde nyplogen, den ny=
. rajda betesmarken, tridplanteringen, vilsignas
af Ninas blick, si@ nodvindigt som af himlens
sol, for att lyckas och farkofras. Minga men-
niskor se lifvets storhet och Guds kraft, blott
i historiens stora upptriden, naturens hiy--
lighet, blott i dess hogtidliga scener, i dess
blindande fenomener. Hervey sig i mensk—
liga lifvet ej ndgot hogre in det som hvar
hydda kan uppvisa; si dfven sig han iinsekt-
larfvens utveckling, i det groende och mog-
nande siddeskornet, hela naturens kraft ocks
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ordning, dess djupa, dess gudomliga lif. Han
gjorde Nina  uppmirksam hdrpd, han ldrde
henne se huru stor Skaparen ar i det allra-
minsta, huru klarochlikvil hura outgrandlig. .

Han meddelade Nina sina planer for trak-
tens och folkets forkofrans han fordrade hen-
nes yttrande, hennes rad. Ninas blick for
det praktiska lifvet blef med hvar dag vid-
stricktare och sikrare. Hon blef lifvad af”
Herveys lif, intresserad af hans foretag, och
af alla dem som' efter Herveys exempel ut-
fovdes af jordigarne i trakten. Gud ske lof!
dygd och {lit smitta starkare dnnu édn pest
“och last. Lifvet af ett ddelt trid kan in-
ympas pi hundra vilda, och adlar dem alla.
Genom Hervey sig Nina det lefvande intresse
far menniskovil, som @r menniskovarelsens
adlaste karaktersdrag. 3

Ofta roade sig de unga vinnerna med att
verkstilla smé anldggningar, till prydnad for
den vilda nejden kring Umeniis. En gingstig
gjordes nedit en skén dal, och der, vid foten
af en klippa, ej langt ifrdn hafvet, anlades
ont grissoffa. En hég gullpil gaf den skugga,
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en liten killa sorlade i dess mirhet, och yf-
viga hickar af vilda ‘tornrosbuskar vexte pd
bada sidor derom, lings med klipphillen.
Detta stille, som Nina sirdeles alskade, kal-
lades Ninas ro. :

Stundom mirkte Nina att en skenbart: a=
betydlig fraga cller anmirkning stérde Her-
veys lugn. Ett uttryck af smirta utbredde

'sig di ofver hans ansigte. Han teg linge

och tycktes gora vild pd si‘7 for att dterta-
ga sin forra smncsslammn" Nina f(’irsé'kte
att akta pa sinma ord, men di hen yid det
hon minst anade det, framkallade hos honom
detta uttryck af lidande, som djupt’smirtade

henne, beslit hon att Gppet tala med ho-

nom derom.

”Det hiinder mig ofta,” sade hon en dag till
honom, “att siga ndgot som gér er ondt,
som tyckes hos er uppkalla ett smirtfullt
minne. Jag ber er, — lir mig att nad-
vika det.”

Han sig pd henne med kirlek: "Ni kan
¢j!” sade han; “ingen kan! Jag miste ofta

hora dem, dessa ord, och erfara dessa intryck!
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Blott en bon tillat mig, — och han sig pa
henne med djupt allvar — tala aldrig med
mig om mitt forflutna lif, friga aldrig ndgot
om mig! Ni kallar dd litt upp en skugga,
som formorkar ifven Guds herrliga dag for
“min blick !”

”Gode Gud!’ ul‘b':rast Nina med bleknande
Kinder, i det hon ofvivilligt till honom upp-
lyfte sina sammanknippta hinder.
~ “Var lugn!” sade Hervey dater med sin
Xlara inilﬂhet, ?det dr en smirta, men ingen
hitter, och jag vet med hvad ord denna skugga
kan besvirjas. Men uppfyll min bon.”

(R

< “Jag lofvar det!” svarade Nina undergifvet;
amen hennes hjerta fragade: “hyilken mork
skugga kan vil skymma hans dag? O! att
jag kunde forjaga den, att jag kunde stilla
mig emellan den och honom! Mitt lif ville
jag gifva for hans sillhet 1’

Och hvad sade vil gréfvinnan Natalie och
frihervinnan H. till alla dessa spalsergingar
och samtal? Grefvinnan Natalie hade tva stora
distraktioner: 1:0 hennes stora park-anligg-

|
J
mingar; 2:0 6fverste Kugel, som hjelpte henne ‘
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att utféra dem, och hvilfde stenar ur jorden
och suckar ur sitt hjerta, allt for den skona
igarinnan till beggedera. Ofversten var en
stor och vacker karl, kraftig som Gdta lcjon,
naif, ond och god som natlirCl), utan att ri-
sonnera och utan att ritt ta rison; en slags
Herkules, som efter att i seniga a'rn}au‘ ha
qvift det Nemeiska lejonet, vil kunde sitta
och spinna vid en skén qvinnas fotter. Gref-
vinnan betraktade honom forst med artistiskt
sinne, siasom en slags 7%tan, sedan med var-
marve intresse. "Dessa stora barn,” sade hon,
Ziro sd uppfriskande! 1 var Konstlade och
Gfverciviliserade  verld sti de fram liksom
nagot uvsprungligt och of6rfalskadt.”
Grefvinnan Lit ofversten mirka, att hon
fann honom wppfriskande; han blef ganska
np'plif\'nd deraf, ﬁirljust. i hennes goda smak,
och slutade med att bli allvarsamt Kiir i henne.
Hon foretog 'sig att bilda honom. Ilon éfver-
tygade honom, att han hade stora anlag till
att bli filosof, och uppmanadc honom att stu-
dera dtskilliga biscker, som hon firsig honom

med. Ofversten  steg 1{pp kl. half fyra alla
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morgnar, studerade och pustade och. skref ach
spann ut linga tridar om idéerna. Herkules
hade littare arbete vid det mjuka linet. Men
grefvinnan forstod att heléna ofversten fér
sin méda. Grefvinnan Natalie hérde till dem
som sky en verklig utsvifning, men tillita
sig mycket som grinsar devintill. Smickrad
af att dnnu vid sin dlders - nedan ingifva en
passion, sysselsatte hon sig att lifva och un-
derhalla den, med e¢n ifver som spart drog
hennes hjerta med i spelet.  Ofversten blef
henne intressantave in alla parker i verlden;
men hon hade verldslist; 6fversten var ej u-
tan krigslist, dfven i umginget med fruntim-
mer; hvar och en ville forsikra sig om den
andra, utan att likvill prisgifva sig sjelf, och
sd tillbragte de dagarne méd att anligga vi-
gar och korsviigar i dubbel mening. [ sd
fatta omstindigheter var grefvinnan Natalie
glad att afligsna alla vittnen och gaf sitt
lifliga bifall till ungdomens vandringar.

Nu méste vi skrida till att bekinna det
friherrinnan H. idfven hade sina distrakgioner.

Men olika voro dessa emot grefvinnan Nata-
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lies. . Den forsta var hennes man! Jag- vill
fraga hvem som har ndgot att anmirka pd
det, och hvem som har nagot emot att de
bida makarne voro vida mer kira i hvarann
nu, dn fore deras giftermdl? Den andra var
en innu ofédd varelse, en Dlifvande arfving
till Paradis, men hvars vintan satte baron H.
i verklig fortjusning; ochy lit vir for detta
froken Greta, med rorelse ana ifven moders-
kinslans djupa glidje. ”Och dessa distraktio-
ner skulle vinda hennes sjil ifrdn Clara, frin
hennes vin?!” hor jag en lisarinna missnojd
utropa. Nej, du goda! Visst icke! Men de
hindrade henne frin att fGlja Clara sésom
forr, de drogo ndgot litet hennes uppmiirk-
samhet frin hvad’ som foregick omKring hen-
ne. Dessutom siig hon Clara lugn, sig henne
mer in nz\gonsi;l 6m, och vintande och tin-
kande péd sin vins barn, sisom vore det hen-
nes eget. Clara var i Herveys sillskapipd upp- -
ticktsresorna i nejden.” Friherrinnan H. trod-
de att allt var bra och att allt gick som det
borde. Med grefvinnan var hon mindre nojd,
samt med-hennes anliggningar, och sparade
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ej en och annan ritt allvarsam vink derowm,

_men de follo som siden pé hilleberget.

Emedlertid, ehurn sillskapet pa Umeniis ar
for det mesta spridt, si foljer ej deraf att det
icke nigon gdug skulle promenera tillsammans,

och vi vilja nu folja dem pa en

“andring.

»Glidje och dygd
elda hyarannan;”

¥ Fraxzen,
Skon dr Lordags eftermiddagen.  Litt an-

das vinden, gladt sjunger fogeln, l]uft doftar
blomman, ,

“Kon i vassen skylt sin kropp,”

Sniird i vata tigen,

Bruna Oxen kastar opp

Himmelshlda vigen.

Angen stdr 1 herrlighet,

Kalfyen dansar yr och fet,

Hiisten tumlar stolt och het,

Svinet gér i rigen”

Hyem vill sitta hemma? Ej gxefvmnml Nata-
lie. Hon utkorar denna dag till sitt férsta
bes6k pd Tirna prestgard, till Herveys gamla
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mor. EHela  familjen, ofversten inbegripen,
skall folja med.  Vigen dit skall ske till fots,
och man skall fara i vagnar tillbaka. Alla
iro vid godt lynne. Ofversten svettas och
plockar blommor it grcf\'innﬁn som ger ho-
nom tacksamma &6gonkast. ' Friherrinnan I
kastar nfigra skarpa pa henne, men dr ange-
nimt distraherad afisin man som_har den
behagligaste uppmirksamhet for henne, roker
sin pipa och ser s& hjertligt god och glad
ut. Filius.... gode Gud! hvad ha vi gjort
af Filius?! Ack det dr sannt! vi ha glomt, —
och bedja mycket vira lisarc om wrsikt der-
for, — vi ha glomt att innan baron H:s af-
reste frdn Paradis, han Dblifvit satt i en myckel
fortrafilig skola 1 nirmaste stad, der han tilli-
ka har sivskilta lektioner i rita och for att
utveckla sin talang bade i stora och sma kom-
positioner.  Att det gé‘u" ingen slags nod pa
honom, och att han ej forlorat nigot af sin
fosterfaders Ljerta, men dertill vunnit sin fo~
stermoders, derom viga vi forsikra bevigne
gyunare af honom och hans mélning al Fres-

<o, Nina och Clara njuta som barn, och kin-
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na som systrar med och (Gr hvarandra. Gref-
vinnan profvar huru den filosofiska odlin-
gen i ofverstens hufvad tilltar. [Hon talar
Pascal, hon talar Cousin; dfversten gir in i
alla hennes idéer, tinker “just si,” fioner
sublimt och djupt hvad hon finner si, och
gor jittesteg — i sin lirarinnas gunst.

Der haja sig Tirnas gronskande kullar,
Trefligt och vackert ligger prestgirden pa en
af dem. En trigird med unga buskar och trid
gronskar: vid husets sydliga sida. Hela trakten
omkring ligger i fGrvandlings-tillstind; Gfyer-
allt har yxi, spade och plog, begynt deras
ordnande verk. Ur granskogen stiger kapel-
lets spetsiga torn och pekar at himmelen.
Eduard Heryey dr i sin tridgird med sin
unga viin, kapten S. Under glidtiga samtal
sysselsitla de sig med att ansa de unga tri-
den, under hvilkas skugga Hervey snart hop-
pas se sin mor och sin syster mjuta sommar-
gvillarne.  Si linge det lilla stillet &dnnu
var omgifvet af sumpiga myror ville inga
nyplanterade trid gi Nu idre dessa mest
uttorkade, och gjorda till fouktbar mark.
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Frosterna ha i f6ljd devaf minskats och lof-
triden skjuta lustigt upp. 5

Di Hervey mirker de ankommande, kastar
han Dbort sin skiira, och skyndar med sin vin
dem till méte, vacker af arbetsifvern, vacker af
sjelfva  vavdsldsheten i sin klidsel, vacker i
synnerhet af glidjen och valviljan som é&re
malade i hans anletsdrag. Nina kom ihdg
detta ord — d.f Sterne tror jag —

“Haus .ulw'tc. i sdsom en viilsignelse

Mild och lugn, som alltid, forde Hervey sina
gister in Gill sin mor. I huset var re'n som
en stilla helgdag. ~Allt s& skuradt, si stidadt,
allt si prydligt, fast enkelt. En gladt ord-
nande ande hade tryckt sin stimpel pi detta
hem. Enris pd salsgolfvet generar litet fri-
herrinnan I1., men behagar de unga flickorna
ganska vil. Man gir ur salen in i de andra
rummen, och med férvaning  bemirker gref-
vinnan- den enkla men verkliga elegans som
vider i méblerna. Bavon; H. stadnan helt fér-
tjust vid anblicken af ett stort och vackert
bibliothek, som upptager wiggarne i ett slont
och gladt rum. Hir var ifven ctt pianoforte
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och en harpa. Detta scdnare r Herveys ilsk-
lingsinstrument.  En rikedom af vackra och
vill ansade blomster dofta i fonstren. En he-
“liotrop, bruten af Ednard, doftar snart i Ni-
nas hvita hand. Tama dufvor med gliansande
fiidvar flyga in i salen och emottaga sin fi-
da af Herveys och spart iifven af Ninas hand.
En innerlig behaglighet har intagit Ninas sjil;
sa_hemma, si vanligl, si vil har hon édnnuej
Kinnt sig pid jorden. Det dr sisom tittade ur
hivar vrd leende fridens inglar, och hviskade
till henne: ”hir ar godt att vara!” Ack hon
Kinner innerligt, att si maste vara! Herveys
blick, Herveys ande har hir helgat och vil-
signat allt. -

. Vill ni se den- lefvande helgdagen? Se da
den’ gamla gumman, Herveys mor. Tde vack-
ra, rena dragen bo allvar och mildhet tillsam-
mans, och p“t munnen drojer ofta dnnu etl
leende, som later tinka pd sonens.  Stilla,
‘l\vitklfidd, enkel i driigt som i viisen, saknar
hon dock ej en naturlig virdighet, som klar
den vackra gamla si vil. Silfverhiret delar

sig ofyer den klara pannan, f6r att i enjemn

’
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vig ticka tinningen och dter forsvinna i tri-
florsméssans veck.  Vid de hoga gisternes an-
komst ligger hon bort sin andaktsbok och
sina dubbla glaségon och vilkomnar dem med
okonstlad hjertlighet. Grefvinnan hade beredt
sig pd att vara nedlitande, att vidra ungefir
som grefvinnan i fru Lenngrens qvicka skal-
destycke; — men, — 'det gick ej for sig.
Dygd och olycka, en stark och from sjil, ha-
de gifvit. Herveys mor den adel, den dkta for-
namhet, till hvilken verldsbildningen foga kan
ligga, af hvilken ett ligre tak och tarfligare
omgifningar intet kan borttaga. Kanske if-
ven kom hennes lugna och oberoende visen
nigot fran den stolthet hon kiimjc ofver sin
son. Hon hade ¢j sett mycket i verlden; houn
trodde ej att bland menniskorna fanns nagot
hégre och bittre dn Eduard Heryey.

Vid denna frus sida, och ndgot 6fverraskad
af att mirka sina forestillningar si litet in-
triffa, erfor den skona, rika och verldsvana -
grefvinnan Natalie en besynnerlig kinsla. Hon
kinde sig forligen ur Sitt element, med ett
ord, litet afsigkommen, och fann till sin egen
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stora fopvianing ingenting att siga.  Friher-

rinnan. H. deremot var snart hemmastadd,
der hon med sin fina takt spirade natur
och sannt menniskovirde; och snart var hon
inbegripen i ett ‘trefligt samtal med pa-
storskan.

Emellertid gir det ofriga sillskapet ut i
musikrummet. P& grefvinnans bhon siitter sig
Hervey till harpan, och hans fingrar fara
med eld dfver” de ljudfulla stringarne. Ur en
fantasi, vild, melankolisk och likvil af oinde-
Ligt behag, gir han med mistarens konst 6f-
ver till de enkla och djupa ackorder, som
utgora inledningen till den herrliga roman-
sen: Vikingen, och med en skén, lag temor
uppstdimmer han den nordiska singen, starkt
men melodiskt, i vexlande, vexande, hanfs-
rande lif, sisom det lefver i singen sjelf.
Forntidens lif uppgir i all dess unga, under-
“bara kraft.. Det gar dervid sisom friska vin-
dar gcnom ahdrarnes sjilar. Dem tyckes

««. s ljuflig bdljornas sing

der de gi i det skummande haf.”

~



Ack!
*tde. komma frin fjerran fjevean strand,
dem hilla ¢j bojor, de kiiuna ej band
Uti hafyet.” -,

Filips 6ga blixtrar vid Edvards sing; ifven
den fromma Claras blick glianser af en henne
ovanlig kiinsla. Nina har sinkt sina Ggen-
lock, och de linga, mérka Ggonhéren besldja
blickens uttryck; hon drv stilla, men miktigt
griper singen i hennes sjil. Dock c¢j sisom,
forr en ging. Det kinnes underligt derinne,
— men det ér godt. Hyar ha vi Maria? —
Jag dr i denna stund litet blyg for Marvia, ty
ingenting kan vara mindre likt en helgdag,
in hon nu. -Hon vill blott skaffa den &t an-
dra, och har glémt sig sjelf. Hon star sotig
och varm vid ugnen och griddar bréd. Den
storsta l\nnslunanon stir att lisa pd hennes
'msn'rtc, under det hon angestfull siger hogt
for sig: ... ""ch pigorna som dro borta! Hu-
set fullt af fraimmande! ... grefvinnan!... af-
tonvard! ... jag hir!... bullarne mdste grad-
das! Och bida pigorna iro borta!”

Jag slir vad — mitt exemplar af Shake-
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speare mot en styfverspep parkaka, att ingen
af mina ldsavinnor skall lisa det hiir, utan att
djupt deltaga, for Maria, och af skén, ren
sympati, kdnna likasom en liten dngest kring
hjertgropen; — for hvilken pligas hifvande
jag endast ber dem att folja mig vidare.

Maria skulle ]m {forgatts emellan dngesten
och ugnen, om ej hennes bror snart statt
som. en trostens dngelvid hennes sida, och
med goda ord, verksam hjelp, och gladtigt
skimt p& en ging fortagit ‘all forskrickelse.
Maria reépar mod; — allt skall ga val! — hiir-
till kommer bakningslyckan; ty isanning, da
bullarne svilla i ugnen, d& sviller matmo-
drens hjerta af fréjd. Maria glider sig att
med sitt farska.rdghrod fi traktera sina gi-
ster; i synnerhet den skéna Nina, som hon
beundrar med ikta flick-enthusiasm. En siir=
skilt bulla utkoras for henne.

Snart dukar Maria i salen den landtliga
miéltiden.  Brodern uppmuntrar och hjelper
heune, skiv brod, stiller filbunkarne i ord-
ning, och hon blir lugn och munter.

Yill ni se Marvia? Hon liknar tusen andra:
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hyit, blond, blisgd, obetydliga drag, godt
uttryck; skinm och klider ndgot slitna; men
pa langt nir ej utslitna; stark benbyggnad,
foga behag, varmt hjerta‘och godt forstind,
der vinner och hushall och himmel upptaga

alla rum; flitig, bekymrad, kirleksfull, out-

tréttlig, forst uppe, sist i sing; — med ett
ord, — du ser i henne en af de minga som

pi jorden lefva blott for andra, en som tin-
ker pa sig sjelf, kanske forst i den stund,
di alla verldars Herre siger till henney “du
goda och trogna tjenave! &fver en liten ting
" hafver du varit trogen! Gack in i din Her-
ras glidje!”

Men hvad skulle vil denna glidje vara for
henne, om icke att friare fi lefva och werka
for dem hon ilskar?! i/ X

Men vi férsumma oss; — det gor ¢j Mariaj;
hon har stillt pd bordet den kalia steken,
den rykande potatisen, det tjirnfirska smé-
ret; hon har fért sillskapet ut i salen, och
bjuder nu vinlig och varm och litet hagljudd
pa sin anrittning.

Afyen hir fann grefvinnan ingen af sina
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forvestillningar bestyikta, och sig ej det al-
draminsta som kunde f('irl"djiigas. Dertill var
allt for ansprakslést, och for gode. Allt var
for gladt och for ledigt. Maltiden liknade
mer en af Idyllens fester, dn méiltiden i “gref-
vinnans Dbesok.” Och samningen att siga,
smakade den fortriffliga mjolken med dess
lickra gridd-fill, henne, iifvensom alla an-
dra, si viil efter den varma promenaden, att
hon egnade en verklig uppmirksamhet &t sin
fithunke. Hon kunde dock ej underlta att
bemiirka viirdens, mer in ndgonsin, glada
och hjertliga visen. IHans 0ga sig omkring
sig, sisom for att vilsigna alla. Men medan
alla dta, prata ech skratta, vill jag géra en

utflykt, och tala ett litet ord med

Husfidenr!

Du som sitter vid ditt bord, likt ett moln,
laddadt med ovider, som grilar pa maten,
pi husfrun, pa kekerskan, som liter matbi-
tarne fastna i halsen pd hustru och barn,
som forgrimer dessa, och skrimmer betje-

ningen; du som gor af din galla en bitter
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shs till hvar ritt, — skam och indigestion
at dig!
Men,

Heder och langt 1if, god mage, och allt
godt, at dig, som vid ditt bords hufvudsile
sitter som en sol s& klar, Som ser omkring
dig for att vilsigna de dinas njutning, som
med din vinliga blick, ditt goda ord, lockar
fram skimtet och den goda aptiten, och ger
it Guds géfvor en kostligare kraft, en hogre
smak, dn som hogsta kok-konst kan &stad-
komma. Heder for dig! — nojet har du pi
kopet. Ma vilmaga alltid duka ditt bord
och glada anleten le iill dina’ goda ritter ;

Heder och frojd for dig!

Och nu dter in till mitt folk. Baron H.,
ovanligt upprymd, stimmer plotsligen, till
allas forskriickelse, upp en sing, som later
altla skratta, utom, hans fru, som sitter hin-
derna for oronen. Se’n den slutat, bugar han
“sig gravitetiskt for de skallande bravo-ropen,
och ber derefter Nina att ifven gifva dem en
sang. Nina rodnar och vill neka, men upp-

~
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muntrad af grefvinnan, som for tillfallet &r
hes, efter baron II. ej med sin bén vindt sig
forst till henne, — — och &fverhopad . af
bedjande sjung ! sjung !” samtycker hon slut-
ligen, och efter nigon tvekan, begynner hon,
med ljuf men darande rést, Franzéns visa:

»Sorj ej den gryende d:ngcll forut!”

Med sin skona tenor stimde Hervey in, i
horjan blott, som det' tycktes, for att stidja
Ninas riist. {Hon tackade honom med en hoj-~
nix{g pa hufvudet. Hon sjong  siikrare, hen-
nes kind ﬁin.-gades, hennes Oga strialade af né-
je. Hervey féijde henne, eller snarare — lyf-
te henne; en skonare harmoni hade man
aldrig hort. ‘Alla hjertan lifvades. Ovilkorligt
borjade en och annan rdst att sjunga med;
och om ej frihervinnan H, s eftertryck-
ligt nupit sin man i armen, si hade han ej
héllit sig frdn att med full hals instaimma i
orden:

»Glidje och dygd
Elda hyarannnan,

Kransad om pannan;
Visheten skimtar i vinrankans skygd.”
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Vid den sista versen blef frestelsen allde-
les oemotstindlig. All vérdnad fér den ska-
na konsten uppslukades i derl innerliga kins-
lan af den' friska, nivvarande verkligheten,
och vid orden
“Efter en qvill™”

kramade fribevrinnan, H. fafingt sin mans
arm; han skrek desto hiftigare
“Mattligen njuten ;™
hon tog da sitt parti, och borvjade sjelf sjun-
ga med, ebura utan tecken till rést. Ofyver-
sten rét i en grof men god bas, och hela
sillskapet instimde i kdr:
Hjertligen sluten,
Sofver man voligt och vaknan man siil >
Huru gladt och hjertligt man" hirefter ska-
kade hvarandras hinder till afsked, behai-
ver ej beskrifvas. Ett ord méste vi dock sii-
ga om Ninas afsked frén "Herveys mor, ty.
det var en af dessa stumma scener, som
bittre dn alla ord fora menniskor till hvar-
andra. Vi ha sagt att den’ vordnadsvirda

gamla satte foga viirde pﬁ'b_lotl' yt'nrc fore-
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triden ; men for sk(')'nhet,‘séirdeles déaden syn-
tes vara ultrycket afl en skén sjil, var hon
svag, och denna afton hade Ninas utseende,
_vasen och sing gjort pd henne det ljufligaste
intryck. Da Nina nalkades henne fér att ta-
ga afsked, lade den goda gumman sakta sina
armar omkring henne, och forde henne ett
par steg nirmare fonstret, och betraktade
henne wuppmirksamt, med ett uttryck af det
lifligaste intresse. Rodnad firgade Ninas blyg-
samma  kinder, och di den gamla med ett
allvarligt och nistan moderligt uttryck, kys-
ste hennes panna, fattades Nina af en under--
ligt vek och vordnadsfull kinsla. Den skéna
excellens-dottern bojde sig hastigt ner, och
vidrorde med sina lippar den gamla fruns
hand.

Det var en hyllning af ungdomen till 4l-
derdomen, — kanske ifven en af Nina for
Eduard Herveys mor. Och sd hastigt fore-
gick detta lilla upptride, att ingen sig det
utom Hervey. En blixt flammade i hans
moérka oga, — s gick liksem ett moln der-

; - ofver.
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ofver. Han blef stiende med frikerrinnan
H:s .shmvl i sina hinder, och glomde att dess
dgarinna vintade fi kimva den pad sina axlar,
inda tills hon vinde sig om, sigande skdamt-
samt: 7vill pastorn sjelf begagna sig af shawlen
- — s& allt fér gerna! Jag anhiller blott
att i stillet fa er surtut.” Hervey log, satte
shawlen pi hennes axlar, men forblef tyst
och tankfull under det han foljde sina gi-
- ster ut. -
. Aftonen  var ovanligt skon, och grefvinnan
 foreslog att man skulle géra ifven en del af
hemvigen till fots. Samtycket var allmint.
Hervey fGljde sillskapet at, som det tycktes
utan att ritt vara med. Vagnarne korde
lingsamt efter. Friherrinnan H. sikte vicka
sin mans slumrande svartsjuka, derigenom att
hen gjorde honom uppmirksam pi Herveys
foréndrade visen, och forsikrade att denna
févandring tagit sin borjan, ifran den stund,
~han héll hennes shawl i sina hinder. Baron
- H. lofvade att allvarsamt varna honom fér
“en s& olycklig passion, och i fall detta €
Nya Teckn. ur Hvardagsl. IT. 24

:
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ville hjelpa, besinna sig pd en utmaning. Nina
var stilla och tankfull som Hervey. Kapten
S. hade Djudit henne sin arm och sokte fi-
fingt nu fista hennes uppmirksamhet. Sill-
skapet gick forbi ett litet hus, snyggt och
blemprydt. - “Hyvem bhor der?’ [idigade fri-
hervinnan . "En gammal beskedlig toka!”
var grefvinnans svar. T det samma syntes in-
byggarinnan” i dorren: en ful, besynnerlig,
viinlig, nigande och grinande figns.

Siltskapet helsade och gick {GrDhi. :

“Denna fru,” sade grefvinnan, “skaffade mig |
hiromdagen cn odriglig morgonstund, men
niagra goda tankar. Hon talade med en si
finig enthusiasm om sin ’religion,” om sin
fortrostan pd Guds ndd, ’utan hvilken men-
niskan ir ingenting! Hon beskref med en s
h(');g fi)’l‘tjusniné sin sillhet, som forndmligast
bestod i att ha ett ensamt rum, i den hus-
héllning genom hvilken hon Lunde bli mitt
for 6 sk. om dagen; vidare, i de gifvor hon
stundom erhall af sina gynnare, saml en och
annan gudomlig borthjudning till middagen,

m. m. Hon slutade med att under varma
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glidjetirar forklava sig for ’den  lyckligaste
menniska pa jorden.” N

?Sedan hon var borta, kunde jag cj hmdm
mig att kinna ett slags medémkan, {Gr denna
"lyckligaste menniska pd jordens och fann att
jag mycket hellre ville lida af néigon stor och
ddel olycka, in vara lycklig af denna usla
sillhet. Aldrig var det mig sd klart, att hvad
den bittre menniskan soker i lifvet, icke ir
3dlllzct, si vida dermed menas njutning af det
beqvima och angenima. Den siillhet som en
sjil  soker i fullindning, dr utveckling af
sitt ddlare lif, dr det goda, dr Gud*). Den-
na sillhet utesluter icke lidandet. Gladje och
smirta dro hir sjilens ving-par; genom bdda
lyfter den sig till foridling. Jordiska njutnin-
gar dro for en sddan sjil intet, och bredvid
dess lif, synes fru Lis sah"hct blott usdhet #
Hervey vaknade hir ur sina_ tankar , ty han
kunde aldrig foldmga en orittvisa, ifven mot
den minsta vmelsc

*) Unga lisare! Undrar du 8fver att grcfvinhin Na-
talie for ett sidant sprik? Underligheter 1tk den-
" na, kommer du ofta att méta i verlden,
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7Jag tror” — sade han mildt — att ni ar
for string cmot henne. En sillhet s& oskyl-
dig som hennes, och sisom ni sjelf siger,
fornamligast grundad pa gudsfruktan,-fortje-
nar i sanning ej forakt. Det lifliga af hen-
nes njutning med en sa ringa lott, kan blott

o \ ‘. .-
forstias af dem som under stérre delen af de-

ras lif stridt med behofvet. Och hvad? Méan-

ne det icke ir den allgodes vilja att vi, af-
ven pa jorden, skola fimna oss lyckliga ‘och
kinna oss hemma pi alla sitt? Ja, hura skulle
vi kunna hindra oss frin att kinna sd, om
vi i allt folja det gudomliga bud af inbérdes
“kirlek, hvars frukt ir frid och fréjd, ej blott
i hjertat men i hyddan; som forsenar med
hvarandta himmelskt och jordiskt lif? Om i

det enslign rum, der en enfaldig men from

menniska néter bort sitt stilla lif, en intrin-
gande solstrdle, eller en kopp kaffe gor helg-
dag nog, — icke ir denna lifspjutning min-
dre god, &n dens som dricker drufvans saft
vid kirleksqvadens tjusning, eller som gréter
af viillustfull sillhet vid ett dlskadt brost. Jor-
dens visaste och biste ha ej forsmitt dessa
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njutningar. Det dr forndmligast graden af
det timligas njutning, och dess férhéllande till
vigtigare afseenden som bestimmer dess goda
eller onda; endast dess fortirande af ett hog-
re lif som gor den lig och foraktlig. Harjag
predikat for linge,” fortfor Hervey leende, “'sa
forlat!”

?Predikan var god!” sade friherrinnan H.
“och jag for min del tinker vil komma ihdg
den, serdeles nir jag hirnist fir Ggonen pd
fru ‘L. Men kiiva pastor! forskona mig fran
all vidare vinskap med det der beskedliga
folket som ni talar for, utom den kristliga:
Jag siger pastorn rent ut, att jag aldrig skall
betunga mig med sillskapet af niigon besked-
lig som idr odriglig.” Glidtigt gjorde henne
Hervey och ifven hennes man, allehanda for-
stillningar Gfver denna ofordragsamhet. Fri-
herrinnan H. forblef hiiftigt wd att neka all
eftergift, ]a' hon ville afsaga sig himmelen
om inglarne voro ledsamma.

Hervey skrattade, och bad henne vara lugn
derfGr. ”Det fina, detljufva skimt,” sade han,
?det som liter munnen le till hjertats virme
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— kirlekens milda, lifvande satyr, dr wvisst
ingenstides si hemmastadd som pd en iingels

lippar.”

“Det fignar mig pastor! och jag finner det
ganska klokt,” sade friherrinnan H., och utan
att ana det, log hon sjelf si mildt som né-

gonsin ett himmelsbarn,

Clara tog sin- viins l.mnd och sade leende:
“har, du alltid ‘varit' bestindig i ditt hat for
de ledsamma.”

PAlltid!” svarade friherrinnan H. bestamdt.

“Men en ging var jag nirsynt, och togmiste

pa personcn. Ledsamma flicka! du vet att
jag aldrig haft si roligt med ndgon som med
dig!”

Baron I. hostade litet frigande.

?Och med Gosta!” tillade frihervinnan .,
i det hon hjertligt viickte dfven sin man han-
den.

Fribherrinnan H. var nu trott vid gﬁendc‘t.
Man invintade vagnarna. Hervey hjelpte frun-
timmerna alt stiga uti och tog afsked.

_ "Kinna sig lycklig, kdnna sig Zemma pi
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jorden, i lifvet,” — tinkt¢ Nina — "o huru
gudomligt skiont mdste det ej varal!”

Snabbt rasslade \'agnenv, snabbt ilade Nina
forbi ‘de in vinliga, in vilda trakterna. Det
forekom henne att hennes lif sd skulle flygta
och hon pd jorden aldrig kinna sig hemma.

Filip S. béjde sig ned och plockade en li-

ten blomma som sakta reste sig, sedan Ninas

latta fot lemnat den.  Han kysste den och

gomde den vid sitt brost. De bida vinnerne'
gingo nu tillbaka, tagande vigen ofver en ing .
for att komma fortare hem. Filip talade med
Hervey om sin framlid, om sin forestiende
resa till Stockholm, der han skulle mottaga
det vika arfvet efter sin morbror. Ljudet af
en vagn afbrit samtalet och forde vinnerne
att se dt landsvigen, der en resande hastigt rul-
lade fram med sin litta kalesch. Den dkande
tycktes dfven ha bemirkt fotgingarne. Han
lit vagnen hilla. sprﬁng ur och gick ging-
stigen _fram mot Eduard och Filip. '
"Ah! sade Filip lifligt, det iir min heders-
bror Léfvenheim, den nya godsigaren hir i

trakten.  Han har.Jofvat tillbringa ndigra da-



560
gar ‘hos mig. Kom Eduard! jag maste géra
er bekanta.”’ ‘

Eduard hade emedlertid fattat den kom-
mande skarpt 1 sigte, och sade hastigt! ej
nu! En annan ging! God natt!” Han gjorde
sin arm 16s frén Filips, vinde sig bort och
geck.

Litet forundrad fver denna ovanliga ovin-
lighet, gick Filip mot Léfvenheim och wil-
komnade honom hjertligt. Eftér de férsta
vinskapsbetygelserna frigade deune:

“Hvem var mannen som nyss gick med dig

och som lemmade dig sa hastigt? Hans géng, "
en viss kastning af hufvudet, pdminner mig
mirkvardigt: om ndgon som jag mycket vil
kinnt fore.”
- Filip nimde Eduard Hervey och utgét, som
alltid da fraga blef om Hervey, sitt hjerta.
i de varmaste loford &fver honom. Tidfven-
heim hérde tigande och sade sedan blott:
“jag har vil di misstagit mig. Detskall fag-
na mig att se honom mera.”

I detta gonblick hérdes ett hiftigt barn-

skri, och kovt derpd ropen: “ridda gossen,
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vidda gossen! Ack han forgis! Qvarnhju-
letts. . '

”Det dr vid forsen! utropade Filip; ett
barn har visst fallit uti!” Bida sprungo ha=-
stigt &t den sidan. Qvinnor ropade: “ack
han skall krossas! han skall krossas! Gud
hjelpe!” Vinnerne kommo fram, just i det
ogonblick, dd Ednard Hervey kimpande med
strémmen, i Ggonskenlig lifsfara, fattade uti
en liten gosse, just di denne var nidra att
krossas af qvarnhjulet. Tva minater deref=
ter stod han p& stranden, drypande, flim=
tande, men lycklig. En dldre, liten och gul=
blek man, stod framfér honom. Mannen var
utom sig af fingest och glidje och kunde
knappt framstamma orden: “mitt barn! mitt
barn!” Eduard satte den dnnu [iflsa gossen
pa sitt knd, och gned med sin hand hans

mage och brost, under det han uppmérksamt
sdig i gossens dédlika ansigte. Under tiden
var Eduard sjelf, utan att veta det, utsatt for
en skarp préfning. Lofvenheim, hvars vi-
sen och blick utmirkte sig genom dess kalla,
lugna, observerande karakter, fiste oaflatligt
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och forskande pa honom sina morkgra Ggon.
Eduard hade aftagit rocken i den stund han
kastade sig i strommen. Hans brést var op=
pet och bart; ett stort djupt drr visade sig
derpd. Frin Eduards ansigte gingo Lofven-
heims blickar ned pid hans brost, och som
skarpa genomborrande pilar fiste de sig vid
drret. ”Det dr han,” sade han halfhogt for
sig, “ja, det dr han!”

Eduard hade emedlertid lyckals att ater-
kalla barnets lif. En strom af vatten gick
ur gossens mun, bristet hafde sig vildsamt
och Ggonen slogos upp skona och bli. Med
ett skri af glidje stortade fadren pé kni
framfor gossen. Eduard ofverlemnade det
riddade barnet i fadrens armar, med na-
gra forordningar for dess vidare vard.
Mannen lyftade nu sina 6gon frin barnet
till dess riddare men syntes ej forsta’
de ord denpe talade, och tacksigelsen dog
pA hans egna ldppar; hans Dblickar blef-
vo stirrande, under det de forskande voro
sdsom hiftade pd Herveys ansigte; en dodli-
gare blekhet in forut spred sig ofver hans
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magra ansigte ; konvulsiviska drag ryekte kring
mun och kind.

Hervey miste nu lemna nigon uppmirk-
samhet &t sin vin Filip, som med  tarfylda
sgon slét honom eldigt i sina armar, i det
han sade: ”Gud ske lof! du har riddat, och
du dr riddad! Eduard! tillit mig att gora
dig bekant med min viiny Garl Léfveuheim.
Han lingtar att lira kinna dig.”

“Jag dr glad, Herr pastor, att ha varit
vittne till er hjeltemodiga gerning,”  sade
Lofvenheim med Kall biick och ton, i det
han bugade sig.

"Jag gjorde blott, hvad ni hade gjort i
mitt stille,” svarade Hervey enkelt och vin-
ligt, bugande sig dfvenledes; han kastade ha- -
stigt ofver sig sin kappa.

"Edunard! At middag med oss i morgon'y
bad Filip hjertligt.

"Tack Filip! Jag kan ej i morgon. En
vigtig forvittning; ... en annan dag! God natt!
sod natt!” Uan rickte Filip handen, hilsade
viinligt pd Lofvenheim och gick. Han sig sig
em cfter barnet och fadren. Men de hade
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forsvunnit. Mannen hade liksom forskriekt

aflagsnat sig, sigande for sig med uapprérd

ton: “det ir han! Ja, det dr han!”

.

Odet.

> kinasl dr dikten
Mecdan den hvilar
Tyst uti skaldens
Glodande barm;
Renast dir kiirleken
Innan den talax;
Lidandet skonast
Da det ¢j klagar,
Tiger och dor.”

NICANDER.

Vind pd hafvet, luft pa bergen, sus uti
de djupa skogar, friska, friska naturens an-
dar, sorgens forjagare, lifvets upplifvare; er
jag prisar! Hvem har gatt wut till er ur sorg-
kammaren, ur salongsqvalmet, ur alfirstras-
let, ur bokdammet, och ej l\iinn'tv sig af er
starkt, upplyftad och miktig att lefva blott
for er skuld. Underbara, starka, sorglosa



’ 565
lif, ¥ luft, i vdg, 1. markerna; migtiga natur-
kraft! huru jag ilskar dig och ville vinda
alla brost till dig! Under strid med dig flyr
lifvets tyngd, i frid med dig anar man Edens
ro. Dina stormar genomforo Ossians och By-
rons odddliga harpor; i vikingens sing, i Nor-
diska romansen, andas ditt lif! f6r deras
friskaste, deras bista tankar, ha kinnande
brast dig ntt'ta,cka. Afven den som skrifver
dessa rader skinkte du fornyadt lif. Hennes
sjal var sjuk intill déden, och hon kastade
sig i din famn. Du reste henne upp, och
hon fick kraft att héja sig till Gud.

iskorna gingo dundrande 6fver en af norr-
lands vildaste trakter; dfver klippornas hjessor,
ofver dalarnas djup, rullade tunga deras mor-
ka molnvagnar. Tvenne vandrare siigos med
raska steg stréfva genom den vilda nejden.
Den ena var en man i sin fulla kraft och
skon, i synnerhet genom det friska lif, den
forening af mildhet och styl-ka, som hans
ansigte och hela viisen 4utlryckte. Det tyck-
tes gora honom néje att gd fram genom den

odsliga trakten, under de hotande molnen,
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ndje att kinna vinden kasta om hans mérk-
brana, lockiga hir. Ett leende, fullt af lif,
épnade de vilbildade lipparne, och Ggonen
blickade friskt och klart omkring. Den an-
dra gick tung och mulen. Askluften tycktes
nedtrycka honom, hans ungdomliga, vackra,
blonda hufvad var nedbdjdt sisom af tunga
tankar. : 5

”Si dyster Filip?”- sade Eduard till sin
v, . ;

- "84 glad Eduard?” svarade_denne.

?Jal” svarade Eduard, ”jagir glad, jag ne-
kar ej till det; jag dr glad att ha kunnat
stilla bond-upprovet utan vildsamma &tgir-
der. Sedan, — har jag svart att ej kinna
lifvet litt, d& jag dr ute pa en lingre van-
dring. Huru mycken njutning och lifskraft
ligger ej i fria luften! Den ir mennisk:ﬁ_m
bista lifsdryck. Denna dystert skéna natu-
ven har dessutom ett eget behag for mig.
Sviifva icke Ossians andar pa dessa moln? Var
det ej pd demna &6dsliga hed som Fingal
sjong, och samlade omkring sig de fallna hjel-
tarnes skuggor?”’ '
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“Du dr poetisk, Eduard! For mig svifva
dystrare bilder. Nejden paminner mig om
lifvets ddslighet. Huru litt kan ¢j menni-
skans brost likna denna klippmark, om Kir-
“lek och tro flygta derur och lemna .det Gde!
Askorna dro Guds. dom éfver den brottsliges
hufyud eller édets dunderslag 6fver den oékyl-
diges. Lycklig den som ej kinner dnger el-
ler fruktan!”

Eduard teg. . Hans klara blick morknade.
Om en stund sade Filip: ”Vi ha ej langt igen;
jag ser redan vara berg, bergen kring Ume-
nis!” Han suckade och dtertog: ”Min resa
till Stockholm ir faststilld tills i morgon bit-
tida. Jag blir vil borta ett dr. Jag far da
siga dig farvil i afton.....”

”S4 snart!” sade Eduard, oangenimt 6fver-
vaskad; han tillade med stor hjertlighet: "Fi- .
lip! jag kommer att sakna dig mycket.”

“Eduard! du vet det, — jag dr rik. Jag
har sligt och vinner af inflytande; — —
sig mig, kan jag pi ndgol sitt gagna dig?”

Dessa ord voro uttalade med en viss kold,

och med nigon kold sade ifyen Eduard:
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"Jag tackar dig. Jag behéfver intet, utom
hvad jag kan sjelf forvirfva.”

”Pi en hogre plats, kunde dun, med dina
stora géfvor, bittre gagna ditt fidernesland,
— tillfredsstilla en loflig dvegivighet.. ... 2

»Jag dr nojd hir!” sade Eduard afbrytande.
»Jag onskar Dlott att kunna vil nppfylla hvad
mitt kall fordrar.”

”Det dr dock ett enformigt lif du for —
och din verkningskrets ir inskrinkt. Du —
s& rikt utrustad af naturen, du — si dlskad
af menniskorna, kunde lefva mer, lefva bit-
ey .. rikare:, 2 .

»Kiska, arbeta, tillbedja, det &r att lefva;
frihet och frid, det v sdllliet!” svarade Edu-
ard, varmt. “Och hvem — som blott fullt
lefver som menniska — kan siga att hans
krets ir trdng, dr inskrinkt? Verkan och ut-
striackningen af hvm'jew ren  verksamhet &dr
oberiknelig.”

”Men dndd! — det gifves hiogre och ligre
platser, tringre och friare kretsar i samh#l-
let” vidblef Filip otalig. ”Hvad hade en Oxen-
stjernas, en Cannings verldsvilgdrande \ve'rl—
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samhet varit, om. den cne hmle sutit stilla
pa sina gods, den andre envisats att forblif-
va en simpel advokat? Eduard; icke kan du
vara alldeles frimmande for en idel dregi-
righet?” -

”Nej Filip, nej! Afven jag har dromt;.....
ifven jag har velat; .... det var en tid;...
lit oss ej tala derom!” afbrit han sig hastigt
och han tillade lugnare: "Férsynens hand le-
der oss Dbittre én vira egna djerfva nsknin=
gar. Han har hir visat mig min plats, och
hiir yill jag forblifva.”

Herveys bestimda ton tycktes afvisa alla’
vidare forssk i det dmnet. En tystoad upp-
stod; slutligen sade Filip:

?Jag kan di ingenting gira for dig?” .

"Jo du kan det!” sade Hervey i det han lif-
ligt nalkades Filip och lade sin arm omkring
honom, “du kan det! Gif mig igen min vin;
. gif mig_' den éppna, glada, hjertliga Filip,'
dter! Se’n ndgra dagar kinner jag cj mer
igen-honom; och i afton, — alla dina till-
bud om protektion och den kalla tom,.....

i sdnning Filip, de ha Jatit mig frysa! Hvad
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kommer at dig? Filin! min vin! — ha vi
upphért att forsta hvarann?”

?Eduard !” sade Filip, med ctt uttryck som
rjde de mest pligsamma Kkinslor, — “jag er-
kiinner det, s¢’'n nigra dagar dr jag forin-
drad, se'n nigra dagar ir jag olycklig!”

“Filip! och jag idr din vin, och du har
dolt det for mig?” ;

“Jag vill ej gora det mer, Eduard. Jag
Kinner det vore mig odriigligt att skiljas vid
dig, utan att ha sagt dig allt, utan att ha
hort dig! Eduard!” tillade han vekt och ni-
stan med smirta, “du vet att jag har ilskat

- dig.”

“Filip?!” Eduoard sig frigande och med
spiind vintan pd honom. :

“Ja,” fortfor Filip mycket upprovd , ’jag har
dlskat dig af Lela mitt hjerta, hela min kraft,
ty jag bar ej sett en fortrifiligare, en dlsk-
viir . ... hindra mig e¢j Edvard! I afton vill
‘jag tala ut. Ja, — jag har trott pa dig —
som pd Gud! Jag var en vild menniska och
hade lust blott att storma fram mitt lif, men

du tog makt Gfver mig. Jag lirde_ilska dig
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och genom dig de starka, stilla dygder, som
gora samhillslifvets sillhet. Min tro pd dig
har varit mitt samvete i flera &r, har varit
kraften hvarigenom jag tyglat mig sjelf. Jag
\r‘arr lycksalig i denna tro; jag hade med gli-
dje foljt dig i doden, med glidje dodt for dig.
Eduard! Eduard! det iir en forfirlig sak nér
en ilskad bild fGrstors i menniskans hjerta; —

da forstores dfven det bista af Lennes Lif.”

Filip betickte sitt ansigte ‘med sina hiinder,
och satte sig ner pa stammen af ett omkull-
fallet trid. Eduard blef stiende framfér ho-
nom, betraktande honom med oro och djupt
deltagande. Lfter en stund fortfor Filip: ”Se'n
nagra dagar synes mig allt forvandladt utom
och inom mig. Det tyckes mig att verlden
vacklar, jag kinner som om jorden bifvade
under mina fétter, — men hvad som vacklar,
Eduard; dr — min tro pd dig.*

Filip sdg ner; en outsiglig pliga var i hans
sjal. Eduvard var blek. Han satte sig midt
emot Filip pd en mossig bergshill och sig pa

sin vin, med en klar och genomtriangande
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blick. 7N viil!” sade han efter en stund, dé
denne innu teg, forsinkt i qvalfulla kanslor.

”Na vil, Edvard! En man har kommit till
mig, som siger sig kinna dig, som vigaran-
klaga dig att bira ett diktadt namn, och' mer
dnnu, en diktad karakter! — som beskyller
dig att under en. ilskvird larf délja ett last-
fullt hjerta, — som vagar pistd att du — du '
Eduard, har begitt i din ungdom de ligsta
och de grifsta brott!!” ;

“Filip!” sade Eduvard med smirtfullt all-
var, “du har dolt detta for mig, du har d&
. trott det?” \

”Ej trott Eduard! Nej vid Gud, si olyck-
lig var jag ej! Du sige mig da ej hir. Men
ett olycksaligt tvifvel har “fitt rot i min sjil.
Eduard! om mitt lugn och mitt bittre lif dvo
dig kira, ryck tviflet ur min sjil. Tala med
mig, Sppna ditt hjerta, visa mig att du ér
oskyldig, visa mig att din vandel ér ren som
din blick! Gif mig rittighet att med viirjan
i handen — si som jag hotat — tvinga légna-
ren att dtertaga sina ord! Eduoard! min vin!

_ Du kan det, du skall det!”....
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Men Eduards klara blick hade siinkt sig
till marken, ett uttryck af djupt lidande sam-
man(.lrog de mirka égonbrynen, under det

hans bleka li‘i[ﬁ)pal“ lingsamt och bestimt ut-

L) -

talade: “’Filip, jag kan det cj!

Den unga S. siig sin himmel instorta. Ble-
kare in Eduvard utropade han hiftigt: “du
kan det ej! du iir dd brottslig!”

Med blicken sinkt mot jorden och: med kors-
lagda armar, sade Eduard, sisom for sig:

”Det var mig en kir drém, den att bli
tiodd for min egen skull — att min nirva-
rande vandel skulle forvisa det forflutnas skug-
gor. Det var mig en skon tro, den att iga
en vin som verkligen kinde mig, som ej for-
tal och misstankar kunde vinda bort, som
trodde p& mig mer in pa en frimmandes an- .
klagelser ... ja... men det var en drom! —
den #r borta!”

?Eduard! Varditt forra, ditt ritta namnD...?”

”Ja!” svarade Eduard med fast rost.

”Var du lirarve f6r grefve R**s yngsta son,
vin at den dldre?”

73a.”
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”Eduard! réfvade du dottren ur dess fa-
-ders hus?”

?Ja! jag gjorde det!”

"Eduard! ir du brottslig?”

2aNejt? :

”I himlehs namn, bevisa det! réttfirdiga dig!”

Hervey kastade pd sin vin en ling och f6-
rebrdende blick.  ”Fér dig!” sade han, ej
utan stolthet,; “Filip! ‘Jag nekar till brottet,
och du kinner ‘mig sedan 6 dr. Det bor vara
nog for dig.”’

?Har du ¢j mer atl siga mig?’

”Nej!"" svarade Eduard kallt.

?Eduard! Ar detta ditt sista ord?”

Eduard teg. :

?Eduard farvil! Jag tror pa ingen menni-
ska mer!” Filip steg upp och viinde sig bort
for att ga.

’Filip!” sade sakta Eduard.

Filip vinde sig om och sig pd sin vin; E-
duard stod upp och rickte honom sina ar-
mar. Med dngestfulla och hiftiga tarar stér-
tade Filip till hans brdst, sisom till det sista :
afsked.  Derefter ville han slita sig bort, men
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Eduard holl honom fast tryckt till sig i det
han sade: "Filip stanna! Jag var ofvermo-
dig; du var fGr hastig; stanna! vi skola ¢
skiljas s3.” :

"Eduard!” sade Filip med hogsta affekt,

Pgif mig déden, — men dtergif mig min tro
pa dig.”

ZFilip!” sade Hérvcy med yemodigt allyar,
”jag‘ har fGga att siga. Bevisa min osknld
kan jag ej. Ett underligt mérker hiinger 6f-
ver mitt Lif. Min historia &r enkel och —
obegriplig. Jag siiger den e¢j gerna. Enging

har jag sagt den och dd — blef jag ¢j trodd,
och den som var min vin blef min fiende.
Och har du ej trott mitt ord och mitt llxjcrm,
Filip, — hvarfére skulle du mera tro beriit-
telsen om oférklarade hiindelser?”

“Eduard tala! Upplys mig! Mitt hjerta si-
ger mig att all tvekan skall forsvinna, att jag
skall se ljus i det mérka, och dter 5lska, dter
tro pi dig som forr.”

“Eduard teg en stund, sisom for att samla
sina tankar; hans blick hade derunder fistat

sig pa iiskmolnen, som nu, ispridda och kon-
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denserade massor, hade sinkt sig:ner it ho-
rizonten, der dé bildade Jiksom “en areport,,
wr hvars midt den keonungslika solen strdlade
klar och herrlig. Taflan gaf ifven en traf-
fande bild af den Allseendes 6ga. Allyvaret
pia Herveys panna ljusnade allt mera; ett
skont, mildt leende, ppnade hans lippar och
pekande &t vestern sade han till Philip: ”Ser
du dessa moln som nyss rullade med askor
ofver vara hufvuden? nu ha de delat sig, de
dro upplysta af solen, och aftonen af denna
stormiga dag ir skin och klar. Det &r bil-
den af en tro som foljer mig igenom lifvet,
som har ljusnat upp mina dystraste stunder.
Jag tror Philip pd en klar gqftonsol, pa ett
ljus som skall forskingra moluen, pa lugnet ef-
ter dagens stormar. Detv mest tragiska af lifvet
har nalkatsrmig; jag har varit domd till van-
hedern och déd af bédelns hand, — och den-
na sol, denna lifvets sista forklaring, har lyst
igehom den mérka scenen. Den #r en lef-
vande bild i min sjil. Ofver verldshistoriens,
ofver menniskolifvets drama; si mork, sé stor-
i k.
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‘mig, sa underlig dess dag in gick fram, star
for min egen syn alltid denna lugna, herrli
ga afton. Det dr en vilsignelse af kristen-
domen, ty det dr tron pa den stora Mistarn
som i sitt kirleksfulla brést bar dramats ut-
veckling och fullindning, hvars konsterfarna
hiinder utfora det med ~makt och visshet.-
Viinliga syn!” fortfor Hervey, i det hans Gga
tarfullt och med strdlande allvar, hyilade
pd den praktfulla aftdnscepen, “vik aldrig ur
min sjil! M mitt jordiska lif insvepas i
skuggor, blott den stilla klarhet strdlar inom
mig !’ i

Hervey teg en stund fordjupad i tankar,
sedan borjade han: ; :

?Jag var ganska ung innu, och hade blott
nyligen slutat mina studier, d& jag tridde in
i grefve R:is hus, Hans dlsta sons, grefve Lud=
vigs, vinskap forde mig dit. Han trodde att
jag skulle utritta nigot godt der. Jag ifven
trodde det, i det ¢fvermod man sillan saknar
vid mina dr. Det var ett dystert hem. Stor=
miga och mérka passioner hade linge rasat

Nya Teckn. ur Hvardagsl. II. 25
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der. Det yttre var en trogen bild af det in-
ve. Dystert och forfallet lig detgamla slot-
tet pd yttersta udden af Skine. Gundets vé-
gor slogo mot dess murar. Jag fann en son,
i sin dlders blomma, af faderns vilda Ldrdhet
forskrimd inda till svagsinthet.  Modren var
nyss déd. Dottren var, vid 14 ér, dnnu blott
ett barn, men fadrens vilja grodde re’'n i hen-
nes briost; som en ung ck brottades hon mot
stormen, och fortryeket framkallade Dlott star-
kare hennes unga visens spiostighet. Det
var ett skont, vildt, men varmhjertadt barn;
— ett imme for stora verk i godt eller ondt.
Ehuru blott ett barn var hon re’n genom fa-
drens vilja forlofvad med en gammal, rik,
utlefvad man, pa allt siitt ovirdig den friska,
skona rosenknoppen. Hon lit forlofva sig —
emedan hon, tanklds som ett barn, blott af
giftermilet sag det granna brélloppet, och e~
“medan hon ville bort ur sin fars hus. Fadren
— i sanning, det ir en dyster syn,' den af
en menniska, som s utrotat allt det gudom-
liga i sin sjil, att endast den fricka, grym-

ma égoismen dterstir. For en sidan sjal ar
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intet heligt, — den ér i stdnd tll allt, {6r
att tillfredsstilla sin vilja eller nyck; ja, den
finner ndje i att vara pligoande. For att tro
pd helvetets tillvarelse, dr det nog att ha
kinnt en sidan menniska, — och en sidan
var grefve Ludvigs far. Jag afskydde honom
snart, men drojde qvar for att beskydda hans
barn. Dek hade lyst’ for Elfrida, och’ brél-
loppet skulle gd for sig, dd hastigt motvilja
derfor vaknade i den unga flickans sjil, och
med detsamma ett orubbligt motstind. Jag
vill ej!” var hennes enda svar pa forestill-
ningar och bhefallningar. Hon nekade att gifta
sig med Baron N* ”Ni kan déda mig,” sa-
de hon besluten, “men ej gira mig till hans
lmstln"’ Nu forefollo nigra rysliga scener.
Jag sig en dag Elfrida blodig, slipas vid ha-
ret af sin obaxmhcltl"a far, och jag satte i
denna stund vild mot vild, jag hotade ho-
nom, och befriade henne. Grefve Ludyig var
lingt borta i frimmande land. Den forskrim-
da Emil bad blott systern, att ”fér Guds skull
lyda.”  Jag stod ensam vid det modnga bar-
nets sida och- beslit att vid fara af mitt lif

’
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beskydda henne. Kampens stund kom hastigt.
Grefve R., i samrdd med sin viil;diga még
hade beslutit ett véldsamt, nattligt giftermal;
en prest var lejd; Elfrida shulle offras. Af-
tonen fore denna mérka stund, uppticktes for-
satet for Elfrida af hennes amma, sdm, churu
af grefven betald, fér att dervid vara med-
hjelparinna, dock ej férmidde emotsti de ‘sam-
vetsagg som pligade hennc. Elfrida kom till
mig, yppade allt och besvor mig med fortvif-
lans dngest att ridda sig. Faran var tringan-
de och tiden kort; jag maste hastigt fatta ett.
beslut, om jag ville frilsa Elfrida. Grefve
~ R. hade en syster, abedissa i ctt kloster pé
Secland. Jag beslot att fora Elfrida till hen-
ne och anfértro henne den olyckliga unga
flickans viard: Men for att undkomma det
forestiende upptridet, maste Elfrida dnnu den-
na natt foras ofver sundet. Jag meddelade
Elfrida min plan, och hon fGrtrodde sigi min
vard. Jag skrefett bref till grefve R., i hvil-
_ ket jag med fi ord sade honom hyad jag upp-
tickt och hvad jag forehade; likvil utan att
~ namna stillet dit jag imnade fora Elfrida. Jag
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lemnade brefvet forsegladt pa mitf bord, viss
att, om iifven vir flykt blefve snart upptickt,
dock ingen cfterspaning under natten kunde
ega rum.” = ' g

”Det var en September-afton, — mérk och-
stormig, da jag, vintande Elfrida, stod vid
biten som jag skaffat mig, och som lag vid
slottsmuren. Vid det éfverenskomna klocksla-
get sdg jag hennes hvita gesialt skymta emel-
lan triden, skymta och foérsvinna, — ty i
morkret och hasten snafvade hennes fot, och
hon fGll med ett svagt rop. Jag sprang il
henne, tog henne i mina armar och bar henne
mot stranden, Jag var nira att nd den, di
nigon fattade vdldsamt om min nacke. Jag
satte ner Elfrida, for att forsvara mig. Hom
sprang beslutsamt i baten.  Jag kastade ner
den som under vilda eder och skymfande be-
nimningar sékte att hélla mig fast, sprang
till Elfrida och stdtte ut fidin land. Nistan 1
samma stund blixtrade det pd stranden; ett
skott foll; ett vildt sorl af réster, hiiftiga rop
och férbannelser nfidde véra ron; men snart

ofverrdstades allt af stormens och viigornas
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buller. Det var en forfarlig natt. Min afsigt
var, att sd fort jag fort Elfrida i sikerhet,
Atervinda till grefve R. och std till svars for
min gerning; ' och ehuru djerft férsoket var,
att nattetid, under storm, pd en si liten Dit,
forsoka ofverfarten pdjsundet, viigade jaé, i for-
trgstan pa min ungdomskraft och min kinne-
dom af farvattnet och strinderna, hoppas en
lycklig utging. Men under morkret och stor-
sen forvillades jag. Vi drefvos af en strém
atdt hafvet; jag kinde det, men kimpade fi-
fingt deremot. Elfrida, hjeltemodig och lugn,
prisade i den stormiga natten himlen for sin
riddning. Aldrigskall jag glémma denna natt.
Omkring mig ett haf i uppror, 6fver mig en
himmel af svarta, hotande moln, — stormen
som med forfirande dunder for genom rym-
den, — ibland n&gra bleka blixtar, som blott
Jito naltscenen och morkrel synas rysligare —
och framfor mig, i hvita klader, detta barn, den -
na hjelternodiga qvinna, dentid angel, som blott
lit héra de ljufvaste ord af trdst, af hopp, af
tacksamhet. Jag rodde hela natten, och nal-

kades dock ingen strand; jag visste ej hvar
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vi voro, och led [6r Elfridas skull den grym-
maste oro. I daggryningen tilltog stormen
focfirligt. En orkan-il kastade oss mot nagra
klippor, och jag ansig mig lycklig, da jag,
simmande med Elfrida och kimpande mot
brinningarne,, kunde uppnd stranden.”

Vi hade blifvit kastade p& en liten 6, langt
ut i hafyet. Blott frim en sida, och pd lingt
afstind, kunde vi skonja fasta landet.  Det
liknade nistan ett underverk, attvérlilla far<
kost hade kunnat bira oss ' hit;  pwlig den
sonderslagen bland klipporna och: plankorna
drefvos af vagorna.”

"Skummande brinningar reste sig hogt om~
kring oss, hafsfoglar flégo skriande ofver véra
hufvaden, smd gula och hvita blommor vixte
bland stenarne pa stranden och bijdes af vin-
den, — jag tycker mig se dem dnnu, se hurn
Elfrida plockade dem!”

“On bestod af nagra klippor, bestrédda af
tallar och liga bjorkar. En f6:ifallen och of-
vergifven fiskarhydda visade att menniskor
forr varit der.” 1

"Vi voro.allena i det vida hafvet; faror af
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ménga slag omgéfvo oss; vi ledo brist pi allt,
och likvil, —sd dr ungdomeny, si ir kinslor-
nas starka och lyckliga Jif vid den tid da
hjertat blommar, att vi i denna stund och i

denna stillning funno oss — ndstan lyckliga.”

"Elfrida tycktes hastigt ha dfvergdtt frén
barn till qvinna; hon syntes. stérre, hennes
ansigte, hennes visen uttryckte en vaknad
sjal, och jag kiinde i denna stund fér henne,
hvad jag hittills ej kiinnt; ..... vi voro allena
i verlden .. vi tvd allena, .... korta, fortju-

sande, forfirliga poém af kirlek och dod!”

”Du iilskade henne?” frigade Filip, djupt
_upprord. 3

“Ja!... som man dlskar vid 20 dr, i denna
stillning, i dessa forhillanden. Ja, jagilskade
henne. Jag gjorde upp eld i hyddan. Elfrida
prydde den med 16f och blommor. Vi for-
tirde ndgot bréd och vin, som jag for henne
medtagit. Den ljufvaste glidtighet upplifvade
Elfrida. S84 hade jag dnnu aldrig sett henne.
Under oron och firtrycket i fadershemmet,

hade hennes glidje varit sisom cn flygtig pns-‘
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sionsblomma. Forsatt pd en ging i ett ander-
bart element af frihet och kirlek, lefde hon
upp i den renaste, friaste 'fr(')'j‘d, men som fér
dgonblick antog nigot af’ det vilda i hennes
naturliga lynne. Den vilda scenen omkring
oss forhdjde hennes lifsandar. Som ett fé-
barn, fortroligt med naturens under, sprang
hon DBland klipporna, trotsig och glad kit hon
sig bestinkas af hafvets skum och smekas af
stovmens ras. Jag maste méd ¢ald rycka hen-
ne fran dessa farliga lekar och tvinga henne
att drdja i skogens och klippornas skydd, och
hiiv forvandlade sig hastigt det vilda barnet i
den huldaste grazig, Hon lekte med blom-
morna omkring sig och prydde med dem den
som hon idlskade; hennes lﬁppu‘r uttalade me-
lodiska verser, hennes anlete sken af fortju-
sande 16jén; omsom lydigt barn, émsom vilje-
foll herrskavinna, alltid ljuf och hinryckan-
de, ecldig och skén, syntes hon sdsom en af
de varelser, fabeln talar om, halft guda-, halfe
. maturvisen, och éfvande ett underbart infly-
tande pd allt som omger dem. Jag var ndra

henne, fortjust och nistan fértrollad af henne.
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Men under det jag sig pi Elfrida, under det
jag, forlorad i hennes anblick, drack den bi-
gare af ren och ofverjordisk kirlek som hon
rickte mig, foryandlades hon & nyo. Firgen
pa hennes kind blef djupare, hennes Ggons
glans onaturlig; de ljufva, harmoniska orden
forvirrades, och nir jag tryckte hennes hiin-
der i mina, kiinde jag hennes pulsar sla, ja=
gade af en fortirande feber.”

”Stormen’ fortfor. Jaghade knutit min nis-
duk i toppen af en gran. DMen intet fartyg
syntes hvarken niir eller fiervan.. Hafvet var
forfirligt. Sa forgingo e dygn. Da borjade
fortviflan gnaga mitt hjerta. Tyst lag Elfrida
och stilla som ett lamm, under sjukdomens
migtiga hand, och tyst: men:oaﬂﬁtligt rusade
febern, fértirande hennes unga lif. Hon tér-
stade, och jag kunde ¢j med en droppa vat-
ten forfriska hennes lippar. Det var lidande!
Hon klagade ¢j, men sade dd och da ett ord

~af trist, hon siig. upp ibland med en dngels
" blick. . Hon log och bleknade, hon sade sig
Jyeklig och risten slocknade . ......”

“Den femte dagens afton holl jag ett lik i
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wina armar,  Jag hade ristat upp mitt brost,
och bloden vann varm 6fver hennes fértorka-
de lippar, fifingt!. ... de rirde sig ej mer!”

Hervey tystnade. -Stora tdrar rullade ned
for hans bleka kinder. Efter en stund dter-
tog han: “[on led ¢j mycket, och hon dog
lycklig, ty hon idlskade och hon sig sig il-
skad; — det var, det #r min trost!”

"Hon var ¢j mer, och naturen tycktes ha ut-
tomt sitt raseri. Storm och vigor tystnade.
Jag sig en bit nalkas; lifvet vinkade mig,
men lifvet var mig forhatligt i denna stund;
Dock — tanken pa min mor, pd Marvia; hop-
pet att kanna afskudda mig en afskyvird miss-
tanka, manade mig att lefva. . Med Elfridas
lik i mina armar, lit jag fora mig till den
strand, der jag for fi dagar se’n hoppats att
i vinners skydd fi dfverlemna den riddade
ingeln. Jag mottogs nu med den fasa man
bir for en mordarve, och jag lirde kinna de
uya beskyllningar som hopade sig emot mig.
Grefyve R. hade fallit blédande p& stranden,
frdn hyilken jag flydde med Elfrida; ett pi-

stolskott hade triffat honom och sarat honom
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farligt. Samma npatt hade en ansculig pen-
ningesumma Dblifvit honom franrifvad, — och
pa mig ﬁ)tl misstanken for dessa liga, mirka
gerningar.”

?Grefve Ludyig var dterkommen. Ej mer
sdsom viin, — sasom fiende stod han framfér
mig. Jag sade honom — hvad jag nu sagt
dig; och han — trodde mig e¢j/ Ett fro till
misstinksamhet ldag alltid i hans sjil.  Han
_kunde ej skilja sanningens sprak frin bedri-
gericts, Men jag forliter, honom hir, — han
hade blifvit smirtsamt sirad, — ty han il-
skade sin syster, — mycket talade emot mig,
— dngeln som jug- ville friilsa, hade for alltid
tillslutit sina lippar, och det mérka mord-
forsoket pa hans far, — knunde jag ej forkla-
ra. Med hat vinde han sig ifrin mig. Hela
verlden vinde sig ifrdn mig. Jag stod ensam.
Bilder af schavotten och bédeln. férdes nira
mina dgon, — och jag var oskyldig! I kinsla
deraf, i begir att brottas 'med hela verld;n,
ropade jag hogt pd ransakning.”

?Jag sig mig med lugn innesluten i fingel-
set. Milt ungdomliga mod, kiinslan af min
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oskuld lit mig blott forutse en lycklig och
drofull utging. Men snart fGrdunklades mitt
hopp. Starka samiolikheter talade for min
brottslighet; intet talade for min oskuld. Fér
forklarandet af Elfridas bortréfvande bero-
padé jag mig pd mitt bref till grefve R., och
brefvet — fanns ¢j. Mordaren bade ej blif-
vit upptickt. En skrifvare hos grefve R., en
person som jag knappast hade sett, upptridde
som min anklagare, och genom sammanblan-
dande af falskt och sannt, férstod han att
gifva den morkaste firg &t mitt forhdllande
till grefve R. och hans dotter, upder mitt vi-
stande i hans hus. Omdjligheten att rittfir-
diga mig, om ingen lycklig hindelse kom att
uppdaga sanningen, blef mig allt tydligare.”

“Under denna tid Gppnade sig for min blick
mingen lifvets afgrund; men ifven miéngen
hojd steg molnfri-ur den dunkla verlden. Hel-
vetet kom mig ndra, men ifven himmelen.
Under denna tid, — under en tid af fi ma-
nader, utvecklade sig min karvakter, och jag
blef di hvad jag @ nu. Min filosofi, min &-

sigt af menniskolifvet, af historien, af den e-
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viga -ordningen, bestimde sig. Jag bléf klar
i min sjil och sig lugnt emot doden. Af
min fingelselid har jag bevarat niistan blott
eit ljust minne, — ja, ty derunder Dblef jag
stark och lugn inom mig. Det bittraste som
lifvet dger, brit der sin udd emot mitt brost
— gudomliga nad, tack vare dig! Tade det
ej varit fon bilden af den hyita fingeln — af
hjeltebarnet som forblekunade i mina armar! .
..« Ofta, ofta, under ensliga qvillar, under
langa nittey, stod denna - bild sisom en syn
for mig. Jag sig del upprorda, stormiga haf-
vet; jag sig den hvita, fina gestalten sviifva
. pa vdagorna, “lingsamt forblekna, lingsamt
sjunka; — Elfrida! ljufva, olyckliga barn!
mingen ging under mitt verksamma lif har
denna bild forlamat for (igonblick hela min
kraft; mingen ging, under fredliga omgif-
ningar, i glidjens stund, kastat en skugga of-
ver allt ljuft och sként i lifvet.”

”Stunden nalkades dd offentliga forhor skulle

foregh min dom. Jag beredde mig péa dessa.

Jag ville sjelf allena vara min fGrsvarare. Jag

ville i det yttersta forsoka att rittfirdiga mig.
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Skulle det ¢j lyckas, var jag fullkomligt re-
signerad.  Samhillets aktning eller missakt-
~ning forlorar mycket af dess vigt, ifrin den
stund man kinner att den mera skiinkes efter
sken é@n cfter verklighet, att menniskans Gga
¢j formar tringa till gerningarnas killa, Men
d& reser sig med fGrdubblad makt vissheten
att vara under ett-hégre Gga, — jordebanden
lossna, de himmelska dragas till.”

”Men kira band fiste mig innu vid jorden.
Min mor och Maria hade skyndat till mig,
och delade mitt fingelse. De ilskade hade
ej tviflat. De gladde min sjl , “och tanken
p& att lemna dem var mig bitter.”

“Jag sig ej grefve Ludvig i mitt fingelse,
mén tvenne af mina blifvande domare besgk-
te mig ofta. Det idr mig en glidje alt veta,
att jag vann dessa fGrtrifiliga miins hjertan,
att de trodde p& min oskuld,”

”Dagen till det forsta forhoret kom ni-
ra. Natten derforinnan sdg jag plotsligt mitt
fingelses dérr Gppnas, och man sade mig att
jag var fri — till att fly. Jag nckade att pa
pa detta vis bekriifta tron pd min broltslié—
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het. D& forkunnade mig en man, — som jag
ej skall nimna, — att utgingen af min pro-
cess var otvifvelaktig, att jag skulle démas
tll déden, eller il lifstids fingelse, men att
personer moraliskt 6fvertygade om min oskuld

hade funnit medel for min flykt, och att de-
rvas bitrade skulle féra mig i frimmande land.
Min mor och min syster slito mig i deras
armar och -besvaro mig att ridda mig och
dem. Jag betinkte mig. Det positiva virdet
af samhillets aktning hade re'n sjunkit fér
mina agon, i foljd af de reflexioner min be-
Tigenhet latit mig géra. Genom min déd’
vann jag ingenting for min heder, — ¢j hel-
ler knnde jag genom den -offra ndgot hégre
an lifvet, 4t saming eller frihet. — Min déd
maste vara lika vanmiéktig som vanhedrande
pét jorden. Tanken pd ett lifstids fingelse
var mig forficlig. Hir stodo min mor och
min syster, hvilka min dod skulle forsinka,
ej blott i vanira, men dfven i fattigdom.
Hvem och hvad kunde viil min flykt skada?
Man tillbjéd mig lifvet och friheten, och lif-
vet och friheten _'ﬂummnde t’jus:lnan upp fov

-



593
min sjil. ’Verlden dr stor? tinkte jag; ’jag
skall finna en plats for mig och de mina, dit
¢j fortalet och hatet skola hinna. Jag skall
fortjena mitt bréd, och 6fver mig ir Gud!™”

?Jag foljde radet, som gafs mig. Jag flydde
med de mina. Ovintade hjelpmedel métte mig,
och™ littade min flykt till England. Snart
derpd reste jag till Indien, der jag fann arbete
och brod. En skrift af mig, som kort efter
min ﬂykt utkom i Sverige, gjorde ett gyn-
samt intryck for mig. Tron pd min brotts-
lighet b(')'rifidc vackla. Stormen, som hade
rest sig Ofver mig, f6ll smdningom till ett
tvekande sus.  Ar gingo om. Nya hindelser
och nya brott upptogo allmianhetens uppmirk-
sainhet.  Man glomde sméningom mig och
min sak. Grefve R. tillfrisknade frgn sin bles-
sy'r,. men deg en tid devefter af ett fall frdn
hasten. Min stackars Imil hade fatt ga till
det hem, der inga hirda ord skulle hinna
honom mer, der blott milda kiirlcksroster .
skulle locka hans forskrimda sjéil' ur dess
gomma. Stackars Emil! Stackars barn!”

"Emellertid tog mitt lif i Indien en oviintad
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viindning. Jag var lycklig nog att fiilsa en
gammal man ur rofvares hinder. Han be-
motte mig, fran denna stund, som sin son,
och ofverflyttade pa mig en ej obetydlig for-
migenhet, med det enda uttryckliga vilkor,
att jag skulle' antaga hans familje-namn —
Hervey. Den gamle dlskviirde mannen var mig
Lirs hans tillbud Krdnkte ¢j ndgons rittighet,
ty han stod ensam i lifvet, och var sjelf sin
lyckas skapares jag visade ej ifrdn mig hans
godhet; men innan jag antog hvad han béd,
gjorde jag honom bekant med min historia.
Den gamle trodde mig; han, fiimlingen,
trodde, hvad min ungdomsvin nekat att tro
— mitt ord. Han blef min far och jag blef
hans son. Min mor och Maria virdade och
gladde hans dlderdom. = Mig tog ett oroligt
begir att resa, att se verldem och forstrd
dystra minnen. Som missioniir vandrade jag
genom flera: delar af Asien ; jag tringde till
" det innersta af China. Orientens vetenskap-
liga skatter Gppnade rika Killor for min sjil;
¢j mindre den allt djupare bekantskap jag fick
gora med mennisko-naturen och religionens
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kraft. Det var ett lif, fullt af mdada, ofta af
fara; men fullt af intresse. Efter ndgra ar
af detta vandrande lif, aterviinde jag till de
mina — ack! for att emottaga min vilgora-
ves sista suck!”

"Jag ville ej mera skiljas vid .min mor och
Mavia. Jag lingtade till ett stillare lif, till
en mera ordnad verksamhet. Nigra veten-
skapliga skrifter hade 'gjort mitt namn kéindt
och aktadt, och jag hade kunnat lefva lugnt
i en blomstrande natur, i en krets af alsk-
virda menniskor, men mig grep nu en kins-
la, djupare, oemotstindligare torhinda, in
alla de som pa jorden tira eller skaka men-
niskans brdst — mig grep — hemlingtan,
det dar hemsjukan; ty hjertat sjuknar i ling-
tan till hemmet, och vissnar om dess begir
blir ouppfyldt. Hemlighetsfulla, miktiga, un- '
derbara kiinsla, sénderslitande dragningskraft!
— hyvem kan' dig beskrifva, och hvem dig
emotstd? Menniskans hjertrétter iro fistade
vid fosterjorden; de suga sitt lif af hvad den
har ddlast och mest eget i hjeltegerning och

sedlig skonhet, i historia och hvardags-lif, i
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natur och konst, — ack! barndoms-ar, barn-
doms:-fri)'j-(ler och barndoms-tirar, — stranden
der du lekte, vinden som dig smekte, den
forsta kiirleken, den forsta vetenskapen; —
allt fister, allt binder innerligt, oupplésligt
dervid!”

?Jag hade burit mycket i lifvet, jag hade
kimpat med mycket, si inom som utem mig;
~— och segrat, — och jag holl pa att g& under
for denna kinsla, som tirde mig, likt en
briamnande torst, likt en forddande Samum.
Vi ha hart talas om en Lapp, som, ford till
sydliga'ls.lin'mter, forféll i trdnsjuka och bland
all naturens och konstens herrlighet, endast
och enstindigt begiirde °litet sné att sitta pa
sitt hufvad !’ Jag liknade denne. Det vilda,
det vintriga af norden. drog mig till sig med
fortrollnings-makt. Jag dolde mina Kkinslor
for min. mor och syster; jag ville ej oroa
dem, och jag ville ¢j utsitta dem for de fa-
ror, som i fiderneslandet skulle hota oss3 men
jag tirdes hemligen, jag blef svag till sjilen.
Lik den férviste Foscari lingtade jag, ville
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jag hem, ifven vid faran att méta en nes-
lig dod.” )

“Snart sdg jag atl jag ej lingtade ensam.
Maria, ung och glad, lefde friskt i det nir=
varande, men min mor f&ll sminingom af,
och tycktes forlora all lefnads-last. Min 6m-
het, de skickligaste likares konst, utrittade
intet; tyst och melankolisk, dolde hon sig for
sin san. En dag‘(')'fveri'askadc jag henne 1 (4=
rar. Jag slot henne 1 mina_armar, jag om-
famnade hennes knin och besvor henne, att
yppa for mig sitt hjerta; da gick sakta och
smartfullt éfver hennés bleka Iippar ordet:
"Sverige!” — ’Sverige!” upprepade jag med
obeskriflig kirlek. Vi blandade véra tarar,
vi upprepade vil hundra ginger ordet, se’n
linge bannlyst emellan oss. Det var en ga-
lenskap; det var en villust. ’O min son?
sade hon, ’jag maste aterse Svcn‘gc' eller skall -
jag dol”

Vi skola dit, min mor!” svarade jag, pi
en géng bestimd och lugn, ’der skola vi lef-
va och d&. ~Frén denna stund tyckte jag,
att all borda var lyftad fran ‘mitt lif. Jag
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realiserade min lilla formagenhet. Vi reste.
Lyekan gynnade oss. Vi dtersigo fiderne-
jnrden »

Hervey tystnade. -Hans 6gon fylldes af
tirvar, och han béjde sig ned mot den mos-
siga klippan! Han' kysste den. Om en stund
Atertog han: s

"Jag ‘var mycket f6rindrad, bide af ar
och af mitt vistande under Tndiens sol; man
kinde ¢j igen mig. Afven undvek jag mina
fordna bekanta. Men till en 'af de miinnex:,
som hade deltagit {6r mig under min fin-
gelsetid, gick jag, och upptickte mig fgr
honom. Han var densamme. Jag fann iho-
nom en viin och en beskyddarc. Af honom
erfor jag, att ndgon utsigt till mitt rittfir-
digande borjade visa sig. Man hade fattat
starka misstankar just pd samma man, skrif-
varen hos grefve R., som upptridt som min
anklagare. Man ville forsikra sig om honom,
men han fGrsvann . plétsligen, och hittills ha-
de ‘alla efterspaningar visat sig fruktlésa.
Emedlertid lofvades mig, att dessa nu med
fordubblad ifver skulle fortsittas.”



: 599

*Jag sokte mig en tillflykts-ort, afligsen frin
de trakter, dev jag tillbringat min ungdom,
och jag valde med flit denna vilda, ensliga
och féga besikta ncjd. Min  mor, som var
fodd i norra Finmarken,, var glad att andas
sin barndoms luft. Marvia yar lycklig, hyar-
helst vi befunno oss vil.” ,

”Jt‘ag képte mig en liten givd i denna trakt,
som iifven lockade mig derfore alt myeket
var ‘hir att géra; genom avbete och odling
kunde denna vildmark fGryvandlas till en bor-
dig och lycklig nejd. Jag gaf mig ut. och
ansdgs for en FEngelsmap, men blef under
mitt nya namn  Svensk medborgare och un-
dersate.”

Omstindigheter, for vidlyftiga att hir om-
tala, orsakade, att jag snart ur det privata
lifvet, tridde in i det allminna; och emottog
det embete, som jag i dag beklider.  Sjelf
lingtade jag till denna slags verksamhet. Jag
ilskade menmiskorna, jag kinde mig ha goda
ord alt siga dem och vyisste mig ej vara utan
gafyor att gora dem intriingande. Jag kinde
ett innerligt begir att verka godt for. det
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samhille, som forskjutit mig, jag onskade
att lata mitt nivvarande lif, infor mina med-
varelsers Ggon, vittna om det forflutnas oskuld,
i fall den mérka beskyllningen skulle ater-
lifvas emot mig, eller ock att sjelf, i min
dodsstund, samla omkring mig den menighet,
fér hvilken jag lefvat, och siga: ’jag ir Ed-
vard D ... Vinner, som kinnen mig, do-
men om jag dr brotislig!™” ]

»Jag hade hojt mig ofver samhillets dom,
dia den mdste bli oriittvis, men o, det var mig
dyrbart att fortjena dess rittvisa gillande!
Den stilla livarem och odlaren i denna yrd
af verlden skulle dessutom foga bli kind af
en vidstricktare allminhet. Gomd for den
ofriga verlden, verksam och kiind blott inom
denna krets, syntes mig min stillning hir
for mig den onskvirdaste, si linge ej den
hemlighet, som hvilade ofver mitt lif, bléf
fullt uppdagad. De efterspaningar, péa hyil-
ka jag grundat mycket hopp, medférde
vil ingen frukt, den misstinkte brottslingen
blef ¢j funnen; men jag sjelf fick lefva fre-

: dad
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dad for alla misstankar och forfljelser. Jag
blef allt mera trygg, ailt mera hoppfull, allt
mera lycklig; — méngen ging, under det lif-
vande arbetet, under ssmmanvaron med de go-
da menniskorna omkring mig, har jag kiint
hela min ungdoms. glidtighet dter upplefva;
jag har glomt det forflutha och sorgfritt
blickat mot det tillkommande. Ar gingo for-
bi; jag sig min mor bli ung pi nytt, jag
sdg Maria trifvas, vinner samlade sig om-
kring oss; — jag horjade hoppas att ostérd
hir fi framlefva mina dagar. Métet med
Lofvenheim oroade mig; jag hade oOnskat
kunna undvika det! Jag hade mycket kiint
honom i min ungdom. Han var grefve Lud-
vigs vin, och hans skarpa observerande blick
var mig vilbekant. Likvil trostade jag pd
mitt forindrade yttre och derpd att hit-

tills ingen af fordna bekanta kint igen mig.
At jag bedragit mig har denna afton 14tit
mig smirtsamt kinna. Léfvenheim var al<
drig min vin; jog har allt att frukta af ho-
nom. Hirefter skall jag ej undfly honom, ej

Nya Teckn. wr Hvardagsl. 1L 26
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heller det Gde, som synes vinta mig Jag
vill lugn afbida den hotande stunden; och
om den kommer — kimpa kampen ut!”
“Eduard! Eduard!” utropade Filip dyster,
“du dr di oskyldig — och du kan ej rittfir-
diga dig infor verlden! Du ar oskyldig, och
maste {orbli utsatt for de mdrkaste misstan-
kar! Hvad gor dd Forsynen?’
_ "Forsynen 7 upprepade Heryey med mildt
allvar “Forsynens rvike stores ej af denna
vérldens villor. I evig klarhet stir det der-
ifver och aterkallar allt, férr eller sednare, i
dess eviga ordning. Motsigelser, vald, brott,
mérker och villor, skola alltid finnas pd jor-
den — men bortom denna verlden — en an-
nan, och bortoin grafven — uppstandelsen! Det
ir gdatans losnmg, Forsynens hemlighet. Och
vi ha ju sett den- uppenbarad! Har icke det
heligaste blédt pa_jorden och dott emellan
missdadare? Har det ¢j uppstatt och unden-
lagt sig verlden? Mi de som félja den gn-
domllgc pd den mérka, l:.oxta vigen, se p
honom och ¢j klaga. Och om in bédelns-

hand forbinder deras égon, ma de dnnu pri- -
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sa Gud; ty bindelen remnar, och Férsynen
lefver!’ :

?Eduard! jag har tviflat pd dig — kan du
forlata mig?”’

Eduard rickte honom handen. Eldigt tryck-
te Filip den till sitt brést, i det han sade:
"Eduard, tack! tack for din godhet, ditt
fortroende! Ilvad iag'kiinncr for dig, wvill
jag bevisa med mina gerningar. Frin denna
dag skall jag ingen ro hafva, forran du stir
viittfirdigad infor verlden. Frukta ej for Lof-
venheim. Han skall tiga; bade hans heder
och intresse svara mig derfor; jag har tagit
dem i ansprdk. Lofvenheim behéfyver min
hjelp. Eduard! mitt hjerta siger mig det,
jag skall uppticka den brottslige; du skall
bli rittfirdigad och intet skall hindra din
sillhet; du skall d4& kunna vinna det skona-
ste och dlskligaste pa jorden .....

?Hvad vill du siga?’ fld"ddl, Hervey for-
vinad.

“Eduard! du mdste veta allL! Jag har ej
kunnat se foreningen af himmelsk skonhet
och godhet, utan tt dlska, utan att tillbed-
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ia!:..' Men jag forstod ej min kinsla for
Nina, forrin jag forstod att hon dlskade dig!”

“Mig? Mig!” utropade Eduard hiiftigt, och
nastan med fasa, ”mig! Olycklige! Det ar
ej sant, det dr ej mojiigt !”

"Jag sokte henne en dag. Jag sig henne
sitta i guldpilarnes skugga. Hen trodde sig
ensam. Jag nalkades tyst, ty jag hérde hen-
ne tala, men de ord hon uttalade, i toner
dem dnglarne kunnat afundas, de voro, Eduard
— ditt namm!” 3

Hervey var hiftigt skakad. ”Nej! nej! det
ar omgjligt! omdjligt!” upprepade han i det
han betickte Ggonen med handen, sisom ha-
de de blifvit blindade.

”Hon iilskar dig, Eduard! Den himmelskt
ljufva ingeln dlskar dig; — och du kan ej
annat @n dlska henne. Du idr henne virdig,
det skall bli dig gifvet att vinna henne!™

"Vinna henne! upprepade Eduvard. Him-
mel och “helvete stridde i hans sjil. Han
bojde sitt ligande ansigte i sina hinder och
forblef en stund tyst si. Slutligen sade han
med skenbart Jugn: ”Da har misstagit dig,
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Filip! Jag dr viss derpd. Dessutom betyder
det tillfdlliga namnandet af mitt namm in-
genting. Det vore lojligt af mig att bygga
nigot hopp derpd. Jag ber dig, lit oss ej
~tala derom! Endast hoppet att dga ett rum
i hennes hjerta vicker Tantali lidande i mitt.
Bort med denna tjusande, forvillande tanke!
Sig mig, Filip, har Lofvenheim for nagon
- annen én dig, yppat hvad han' trodde sig ve-
ta om mig?”’ -

”Nej! Och han skall ej. Jag har hans
“lofte.  Jag kan lita pid honom. Jag skall
dessutom, p& min resa, se homom innn en
ging och binda hans tunga dnnu stringave,
med bdde goda och onda ord. Ve honomy
om den lossnar Gfver den saken. Eduard,

“du kan vara fullkomligt lugn!”

Solen hade gitt ner. “Lit oss gi hem!”
sade Eduard; ”det blir sent!” De gingo ty-
sta. Nir de kommo till stillet, der vigen
tog af till Filips gérd, stannade han och sa-
de vekt:

”Eduard! jag maste lemna dig. SEig mig
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afinu en ging att du forliter mitt oviirdiga
tvifvel, att du vill dnnu kalla mig din vin!”

Eduard éppnade sina armar for honom och
tryckte honom till sitt brost.

Djupt rord sade Filip! I lifoch i déd lita
pi mig! o, kunde jag dterképa denna stund .. .
knnde jag lata dig forgita min svaghet, mitt
tvifvel !” :

"Filip!” sade Eduard varm, ”jag kinner
dig! tro mig, nir jag behéfver en viin, — sf
skall jag g till dig.” '

Annu ett hjertligt handtag och de béda vin-
nerna skiljdes. Hervey kom snart till en hojd
byarifrdn man sidg Umenis. ATtonrodnaden
sken pa fasadens fonster. Hel:vcy stadnade o-
vilkorligt, och hans Ggon fiste sig pé fOnstret
till Ninas rum. Bittert-ljufva kinslor fyllde
hans brést, hans hjerta brann af innerlig kir-
lek till henne. Han hade varit hiftigt ska- .
kad; nu lugnade sig hans sjil i en innerlig
vilsignelse 6fver heme: '

"Frid vare dfver dig, tillbedda ingel!” sado
han sakta, ”frid och glidje med dig! M& in-
gen giftig, ingen storande fligt nalkas ditt



607

hjerta, du skéna, ljufva visen! Jag kan forsa-
La — ifven dig — for din skull.  Jag har
lidit utan att klaga, jag kan ock “dlska utan
att vdja det.  Gudomligt skout maste det va-
ric att lefva for digs o! hura ljuft ifven atr
do for dig. Bittert dr att'forsaka dig. Det
ir min del; men fjirvan frdn vill jag vaka
ofver dig. Hidanefter skall jag se dig sillan.

Tyst! stormande hjerta! tyst!”

Skuggspel.

“Skuggorna, hela briten,
Sqvulpa hak och fram;
Eolus qviifver griten
Charon pit pipan hyisslar,
Hjelp! hor den morka stilen
For ett hiskligt larm;
Stjernorna slockna,
Striinderna tjockna

Tills i den svarta skaggan inga '

himlar syns.”

Berviax.

En afton samlades p&_Umenids grannarne

frdn bide nir och fjarran till en af dessa fe-
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ster di vanligen sjilen fastar. Grefvinnan
hade emedlertid ej dmnat sidant; hon hade
damnat ha hos sig-cn munter, litt, lustig till-
stillning.  ”Det ar just allt vart stok och
alla vira kostsamma tillstiillningar,” sade hon,
”som fGrtynga vara samqvim. Vi skulle lita
allt g& mera naturligt, mera litt, mera enkelt
och allt skulle bli bittre.” Till denna natur-
lighet och denna litthet, ville hon nu gifva
ton, och inviga nejdens innevénare. Man
skulle dansa, fér det mesta national-dansar,
antingen efter pianot, eller vid egna rdsters
musik. Detta, tinkte grefvinnan, skulle sitta
if i forsamlingen. Man skulle ha blott na-
gra fa ljus, ty grefvinnan hade hort om danser
i en lada vid tva talgljus, och som varit mun-
trare @n ndgon fest pi hofvet. Med soupern
skulle man gira helt litt. ~Intet stort, tungt,
sittande bord. Men en Buffét litta ritter;
man skulle g& omkring, och herrarne skulle
servera damerna. Artighet i umginget och
liflig och litt konversation hoppades grefvin-
nan hirigenom befordva.  Friherrinnan H. .

skrattade vil och gjorde dtskilliga varnande
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anmirkningar ofver denna litthet med tungt
folk; denna tarflighet i en grann salong; men
grefvinnan var fortjust i sina enkla iddéer och
begifven pa att gora sig populir. Med en
liten hemlig skadefrojd afbidade friherrinnan
H. utgdngen af denna tillstillping.

Gisterna kommo. De kommo den ena ef-
ter den andra, sa tunga, sd likadana, s& lik-
giltiga och gjorde rummet tringt och luften
qvalmig. Nina sckte, med mo1nh«')'ljdt oga, den
goda, den kirleksrika blick som éaf henne
lif. Den syntes ¢j der, och allt syntes hen-
ne dunkelt. Pa flera dagar hade hon ej sett
Hervey. Hon hade vintat honom hvar afton
och han hade ¢j kommit. En hittills af hen-
ne okiind, pligsam oro, bemiktigade sig hen-
nesirbri)'st. Hon péiminte sig hans ovanliga -
allvar, under de sista stunderna af aftqn;:n
p& Tarna, och hon frigade sig ingestfull hvad
som hade villat denna forindring. O! huu
lingtade hon, att veta honom dter vara lugn,
vara glad. ?
Sillskapet dansade. Golfvet gungade. ¥én-

sterna ofverdrogos med imma. Solen hade

L)
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1¢’'n 1 obemirkt hirlighet gitt  ned bakom
bergen. 1 salongen var skumt och tryckande
heit. 7Nu borjas det litta!” tinkte friherrin-
nan H. Hon sig pa de eviga figurerna som,
med trumpua anleten och utan minsta tec-
ken till ndje, vorde sig fram och dter, under
ctt disharmoniskt frammumladt s wvifve vi
vallmar! sa sli ¢ tillsamman/”  Grefvinnan
och dfversten, som hade borjat dansen med
hoga! lifsandary blefvo sméningom mattare och

borjade slipa tyst med.

Friherrinnan H. ville ¢j vara overksam i da-
gens ndjen, och hade dessutom lofyat grefvin-
nan att arbeta i konversationen. Hon forsok=
te med sina grannfroar dtskilliga dmnen, men
dé hon ej fann ndgot “’/itt” som ritt slogan
och viickte‘inleresse, utom dppel-souflé, tog
hon sitt parti och borjade tala Dlott om gri-
sar och potates, hvilket, med atskilliga anek-
doter frin ladugirden i Paradis, gjorde myc-
ket god verkan. Annu mera sensation lycka-
des hon att frambringa, i det hon allt emel-
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lanit brydde Mamsellerne Y. for Doktorn i
Umeé *). 3
Efter att ha dansat ner ett par ginger, her
Nina sin kavaljer om wursikt och skiljer sig
vid dansen, som i denna stund obeskrifligt trit-
tade henne. Hon stod nu stilla, lutad vid ett
fonster, och blickade omkring sig pa figurer-
na som klidde viggarna. De dunkla, likngj-
da blickarne, de ofta grimliga minerna, gjor-
dc henne ondt.  Hon tinkte pa honom, hvaus
blick, hvars ord, verkade st vilgorande pa
alla; p& det rvika hjertat, den friska kraften,
det Ofverligsna snillet.  Underliga och mik-
tiga kinslor svillde i hennes brost.  ”’Nir skall
jag dtersc honom? skall jag ndgonsin mera
dterse honom?” dessa frigor uppstego hiftiga
och ovilkorliga. Hon tyckte att det skulle
gora hennc godt, om hon kunde se en skymt af
kyrktornet nira Herveys hem.  Hon torkade

'
*) Forf. har aldrig varit i Norrland. Hon anser dei
mycket-mijligt att frantimmerna der iiro litta som
Elfvor, och intressanta som Corinna, att herrarne
dvo fullkomliga som Grandisson. Hon skildvar ej
hvad som finns der. Hon skildear hiic blott hyad
fon vet finnes ndgorstides, — lika mycket hyar.
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imman af fonstret och sig ut. Men afton-
skymningen insvepte granarnes spiror och kyr-
kans torn.  Allt var dunkelt i det blinande
fjirran. Pa en ging forekom det Nina, sisom
kunde hela heunes 'lif hastigt morkna och
bli till natt, sisom vore hela hennes nyss for-
flutna, ljufva ljuslif blott en drém. Hon' sig
pd de hoppande, tunga, skugglika figurerna.
De flyttade fram och dter, tungt, enahanda,
oupphirligt; — och oupphérligt och doft och
forlamaude ljod dfven singen:

84 viifva vi vallmar;

Si <1d vi tillsamman;

Viifva vallmar,

Sla ullsamman,

Och lita skedarne gé, ga!”

&3

112

En obeskrifligt qvifvande kinsla fattade
Nina. Hon lingtade ut ifrin de hoppande
skuggorna, hon lingtade ut ifrdn det skumma,
gvalmiga rammet; hon behofde luft, lif! Det
kom en svindel och en stor mattighet Gfver
henne. Hon reste sig och gick hastigt férbi
de vallmarvifvande, som flyttade fram och
ater, och lito liksom hinande ljuda efter hen-
ne, deras eviga ”gd, gd!”
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Clara, som med undergifvenhet arbetade i

dansen, kastade efter den flyende Nina, hvars
sinnesstimning hon tycktes ana, en blick full af
émt deltagande, och sjelf god och kufvad se’n
linge, fortfor hon att’glimma egna kinslor,
for att egna sig till andras tillfredsstillelse. -

Nina kastade en tyllshawl ofver sitt huf-
vud och sina axlar, smég sig med ovissa steg
utfér trapporna, och befann sig- smart i fria
luften. Ack det var skont derute! Manljus,
stjernljus och purprad aftonglans strémmade’
ofver henne. Krystallklar och villuktsfull -
flét luften omkring henne. Daggens silfver-
skyar ligo éfver trid och éngar. Allt var
tyst, fullt af hvila, fullt af njutning; allt s&
ljuft, s& paradisiskt skont. {

Nina andades djupt, andades hogt, ség luf-
ten sa full af friskhet, sag upp till himlen
sa full af ljus. Lifvet strommade i fulla flo-
der ater in i hennes brost. Bérdan, som nyss
tryckte det, var borta. 70, min Gud! Din
verld dr skon!” hviskade hon och rickte ut
sina armar mot lifvet och naturen. Ett par

tarar trillade ned for hennes kinder. Honm
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torkade dem borl med sin sl6ja.  Hon tinkie
pit Hervey, och en innerlig kinsla af lefnads-
begir, af vemodig glidje, genombifvade hen-
ne.  Litt som hinden dansade hon gangsti-
gen fram uer 4t dalen. Hir rérde hennes
klidning vid en daggtung blomma, der viick-
te hon en liten figel ur sin slummer som hel-
sade henne med ett ljalligt qvitter. Om man
sunde likna de dansande i salongen vid skug-
gor i Erebus, s& kunde man, med dnnu mera
skiil, likna Nina vid en salig skugga i de ely-
sciska filten; s hvit, sd luftig och litt, sa
skon svifvade hon fram, i den af varens full-
Liet druckna naturen.  Vid Ninas-ro stadna-
de hon. Gullpilarne hade fingat upp daggen.
Grisbinken under dem var torr. Nina satte
sig der. Tornroshickarne, som i lummiga mas-
sor klidde klippviggen, stodo i full blomma
och andades ut de hirligaste dngor. Hum-
lorne surrade doft deréfyer, und_er' det de
drucko sitt aftonrus ur blommornas kalkar.
Lilla killan sorlade stilla lekande, s& likt ett
gladt barnlif fram; och dterspeglande alla

himmelens ljus, 1ig i majestitligt lugn det o-
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dndliga hafvet, en  hvilande jattekraft like,
djupt, klart, men ogenomskadligt.

0! huru ofta hade ¢j Nina sutit hiir vid
Herveys sida, lyssnande till hans ord och
kipnande lifvet skont och fullt! Hon &ter-
kallade i sitt minne hans vost, hans blick,
och hon tyckte sisom klingade till dessa min-
nen melodiska toner. Det forekom henne si-
som harmonier andades i luftens fliktar. En
stund trodde Nina det vara en. lek af hennes
egen fantasi, men vid en for Ggonblicket sti-
gande vind, blefvo tonerna fullkomligt tydli-
ga for hennes &ra. De tycktes komma ur
gulipilens hviftande grenar. Snart upptickte
Nina en eolshar'pa fistad i dessa. Hon pi-
minte sig da, att en afton ha yttrat f6r Her-
vey sin onskan att hora dessa dnnu for hen-
ne frimmande toner; och tirar af tacksam-
het stego nu i hennes gon.  Hon tinkte pd
honom, pd hans vinskap, ljufvare én rosor-
nas énga, dn harpans sing i vinden; mer vil-
gérande dn boljans friskhet, in himlens ljus.
Pi en ging-framstod grefve Ludvigs bild for
hennes sjil.  En iskyla sammandrog hennes
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hjerta, hon vinde hastigt bort sin blick. Hon
vinde den till Hervey dter, och allt var godt.
?Yore han min broder!” suckade hon. Det
forekom henné i denna stund som en skugga
kastades 6fver hennes brést och dfver hen-
nes armar, som ligo mjukt ‘hvilande ofver
hvarandra. Hon tinkte med smirta pd den
som formorkade Herveys lif. Lekfullt 6ppna~
de hon sina armar och slét dem dter, sasom
for att fasthilla skuggan, i dct hon sade:
“Jag skall taga dig bort frin hams lif, jag
skall behilla dig fangen , du skall ¢jmer skym-
ma hans dag.” Men gestalten, hvars skugga
Nina omslot, undanbéjde en gren af térnros-
hiicken, och Eduard Hervey stod framfor Ni-
pa. Hon sprang upp med ett svagt rop af
gladje. Han steg hastigt tillbaka, frigande:
»Stér jag er? skall jag afligsna mig!” *O
nej, n'ej!” svarade Nina, och stod darrande,
men sig pd honom med en glidje och ett
fértroende, som genomlringde hans hjerta med
den renaste vallust. De visste ¢j sjelfva hur
det gjorde sig men ovilkorligt var han vid
hennes sida, och hennes arm hvilade ‘i hans,
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som fore si mingen ging. Bada gingo de ned
mot hafsstranden. Han sdg att hennes an-
sigte var blekt och bar spir af lidande. Han
kinde ett odndligt begir att gora henne godt,
och hans ord blefvo ljufvare, innerligare for
henne, in de dmu varit det. Hon hérde
honom_ med ett leende fullt af lycksalighet.
O! huru lyckliga voro de i dennastund, hu-
ru deras hjertan ilskade hvarann!

Snart stodo de vid hafsstranden ; — de tva
allena i den oiindliga rymden. Tystnad vay
dfver djupet, tystnad i det omitliga hvalfvet
ofver dem. Tysta stodo ifven de. Men de-
ras hjertan slogo. Utur skogarnes och haf-
vets djup stego dingor, underliga, vilda, re-
tande , villustfulla, lika de fantastiska gestal-
ter hvarmed inbillningen fordom befolkade
dem. T Herveys brést var oro, men dfver
Nivas sjil hade kommit det ljufliga lugn, som
hon alltid kinde i Herveys nirhet. Den syn,
som nu Gppnade sig for dem, hade alltid pa
henne gjort ett nistan &fvermiktigt intryek;
ifven i denna stund betryektes hennes hjer-

ta, ehuru ej smirtsamt som forr.
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Sakta och med en nistan bifvande vost sa-

de hon, i det hon blickade upp emot stjern-
vymden: “hyilken oindlighet! hyilken makt!
Den nedtrycker mig! Se dessa millioner mil-
lioner verldar ofver oss, och bortom dessa,
andra — for virt blotta Gga osynliga — mil-
lioner — bort, bort, dit! aning ej hinner, dit
tanke ej ricker, der, i det odskadliga, fodas
de, vandra de, ur den ena oiindligheten i den
andifa! Boltenlosa skapelse! Dess betraktelse
nistan fortar min anda! Hvad dr menniskan,
jordmdssan, infir oindlighetens IHerre! Ser
‘han henne! Kan han mirka oss?” Och Nina
bojde ner hufvudet och skyddade med han-
den sina blindade Ggon? Y ¥

”Ville ni sitta en grins for hans skapelse,
en grins for hans kirlek, for hans makt att
upplyfia, utveckla, lyckliggéra ?” fragade Her-
vey. ’Ack! denna skapelsens oiindlighet, v
hijertats, dv farnuftels bista hyila!”

"Hvila?” upprepade, sakta fragande, Nina.

“Ivila i Gud!” fortfor Hervey med djup
kinsla; ban tystnade och dtertog: “alla dessa

-verldar lefva for hvarvandra, verka pia hvar-
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andra, om dfven i osynliga forhéllanden; tyst
verka de alla pd den vif af skonhet och he-
lig lycksalighet, som den Allgode. vill veckla
ut for sina varelser, ifvan: evighet till evig-
het.  Stor 'dr Skaparen, tillbedjansvird, ja!
men derfére att han lefver i det allvaminsta,
att den ringaste af hans kinnande och tin-
kande varelser dr honom vird sisom den
storste af solarne. Ofver den jord, der Gud
dlskade och led  med menniskorna, har ‘han
hvilft sin  stjernhimmel, pd det hans barn
mitte se att han ir lika miktig som han
ar kirleksrik. Ack, se upp! se fritt, se lugnt
upp, till denna fulla himmel, och sig er
med . 6dmjuk glidje, att éfven for er drv den
gjord!”’

"Jag tror, o! jag vill tro det!” sade Nina i
det hon ater mot den strilande rymden upp-
lyfte sina t;"lrl'ylldn dgon. ”Edla ifven har
sagt mig ord lika dessa, — och likvil har
jag stundom .f;vfu't att bira denna syn. Det
har ‘varit stunder, dd, vid en blick mot stjern-
himmeln, jag har kinnt mig liksom sjunka i

jorden. Ack! det var linge, som ifven fore-
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mdlen nira omkring mig gjorde Dblott. ett
frimmande och ingsligt intryck, linge som
jag sjelf forekom mig blott som en irrande
skugga. Det var ofta en oindlig -6dslighet
utom och inom mig. Nu dr det bittre —

mycket bittre! Lifvet idr littave, klarare se-

"Sedan?....” Upprepade Hervey, torstig pa
_ de ord som skulle komma.

Vi har gjort mig mycket godt! dtertog
Nina innerligt men lungt. Sedan jag lirt
kinna er, ér jag lyckligare, bittre!”

PGud dr gt;d!"rsade Hervey med djup ro=-
relse.

?Jal oindligt mycket godt har ni verkat
. for mig!” fortfor Nina, hinfird af den kinsla
som stundom later oss tala, sdsom vore vi
re’n innevinare af himmelens fria salar. Af-
ven i denna stund, dé jag star med er fram-
for det griinsldsa, kinner jag att det ¢j fat-
tar mig sa som forr. Jag kinner mig starka-
re di ni dir med mig. Jag har aldrig haft
en bror, — jag tycker att det skulle ha gjort
mig lycklig! Lit mig siga er det; — jag har
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ofta ©nskat att ni vore min bror! Jag ville
vara er syster som Maria. Jag har ofta kiinnt
huru lugn ]ag dd vid er hand skulle vandra
igenom jordelifvet och se’n oiindligheten ige-
nom, ech ¢j frukta och ej bifva mer*).”
Han sag pa henne med osiglig kirlek, ock
miiktiga, passionerade kinslor héjde sigi hans
brost. Han sig henne bredvid sig si skén,
s§ ljuf, si hingifven;..... nu trodde han pd
hennes kiirlek, och det férekom honom ‘sh-
som mdste hon bli hans. Han brann af be-
gir att sluta henne till sitt brést sisom maka
for evigheten; att skyddande, vakande, il-
skande, bira henné pi sina armar, oinclig
heten igenom, hjerta mot hjerta, dga mot
oga, ifrdn verld till verld, ifran utveckling
till utveckling. Outsigliga salighet! Re’n 6pp~
nade sig ofrivilligt hans armar, re'n ville
hans lippar uttala den heliga bénen om en
evig forening; — dd fattade honom med for-

, %) O! om négon tror att Nina e] hir talar ur ett
hjerta rent som inglarnas; om néagon tror att hon
hir blott spelar en vanlig Agnes — rol.... ho-
nom ville jag. ... — yille jag.... sld ihjil!
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firlig smirta, kinslan af hvad som skiljde
dem at — af skuggan som lig ofver hans
forflutna 1if.  Med ett obeskrifligt qval vin-
de han sig bort och sade blott hiftigt:

“Mitt lif ville jag ge for att bidraga till
er sillhet, — om sillhet jag kunde ge; —
men — jag ir fattig, — domd att forsaka! .. .”

“Ni lider!” sade'Nina i det hon nalkades
honom med smirta uttryckt i sitt skéna an-
lete, — "ni som ar si god! Sig mig kan det
ej hindras? Kan det ¢j utplinas, Sig att det
" kan, — eller sig att ni ¢j dr olycklig!”

"Ej nu kan jag siga det! Nu kinner jag
bittert min (;lycka. Hindelser  intrviffade i
min ungdom, som ha fordystrat mitt lif,
dock mest i denna stund, dd jag kiinner att
de skilja mig frin er!”

“Hvarfore ifrén’ mig? sade Nina forvanad
och ingslig. Lt det' ¢j ske! Var som hit~
tills min vdn, blif min broderliga vin! Hvar-
fore skulle ndgot skilja oss at?”

”Kan ni tillintetgora det forflutna? Kunna
de doda uppstiga ur grafven och vittna for
sanningeli? Kan ni, iingel, hindra l&gnens orm-
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tunga alt stinga, om jag séker.... kan ni
gifva mig lugn fGr.... Nejnej!sillheten dr e
for mig! Och likvil... likvil..... han tyst-
nade niistan 6fverviildigad af sina biftigt upp—
rérda kinslor.

Nina forstod honom ¢j, men smirtsamt rérd
af hans ord, och med begir att mildra spin-
ningen i hans siune, sade hon med qvinlig
finhet: . voil

"Kanske jag kan det! Hvem vet? T mingen
svag hand nedlade férsynen undergorande
krafter.”

“Finns der hopp? finns der majlighet? ar
der nédgon utsigt? sade Hervey sisom for sig,
Men nej! allt d morkt i framtiden ! Nej dn- -
gel, du skall ej;... jag <kall ej begiral Al-
drig! aldrig!”

Tysta gingo de en stund fram bredvid hvar-
andra. Ett grannt stjernfall hrét med sin
strale genom himlarnes stillhet och spann sin
lysande trdd fram &fver vandrarnes hufvi-
den. Denna lilla hindelse . som syntes Ninu
profetisk, framlockade hos henne en rérelse
af ﬁfvel‘modjgt lif. ”Bort med tviflen, bort
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med skuggorna till skuggornas rike! De iro
lifvets fiender! sade hon. Har icke lifvet nu
som férr orakler, som gifva ljus éfver men-
niskornas 6den, och siga ordet till méngen
dunkel gita. Jag vill fraga dem i den tysta
natten, — jag vill friga dem for oss bdda;
— iifven jag vill se klart en gdng i mitt Lif!”
Hastigt sprang hon nigra steg fram, tog
lekfull ndgra smistenar i sin hand och vin-
de sig mot bafvet fantastisk, behagfull och
skén, med tillbakakastad slgja, och det him~
melska ansigtet bestraladt af stjernornas lus.
Underligt, behaglig ljod, i tystnaden, densilf- -
verklingande résten, som lingsamt och med
lekande allvar utsade dessa ord:
"Osynliga makt som ger dina teckeni stjer-
norta, i djuren, ja standom i de liflosa tin-
gen! — Mystiska rost som stundom talar,
nir den menskliga visheten tystnar! Ande,
ingel, eller dimon! du som hviskar till de
dodlige hvad du fornummit om den eviges
rédslag, — hér i denna stund min bén! sva-
ra pi fragorna i vira brost; gif-en klarhet
T r bt
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it framtida 6den! Sig oss hvad som skall kom-
ma! Gif oss ctt tecken ofver..... 4

Ninas rost hade ofrivilligt blifvit allvarlig
och slutligen darrande, vid djerfheten af dess
egna ord. Hon af brit sig hastigt och ka-
stade utit hafvet stenarne som hon hoH i
sin_hand. Hervey lyfte i samma Ggonblick
upp sin arm, liksom for atl tillbakahdlla l;el;~
nes; men det var for sent; han lit den dter falla,
med ett uttryck som tycktes vilja siga: “ack
barnslighet!” Och sméstenarne follo sakta pla~
skande mer i vattnet, som slag ringar omkring
dem, och allt blef tyst ter, och stjernorna
brunno stilla, och 'ingen rdst hojde sig for
att besvara Ninas frdga. Men pd ‘en géng
steg framom klippan kallad den svarta man-
nen cller bonden, liksom ur hafvets ﬂjup, en
hyit vilnad upp, liknande en menniskaiévqp-
ningsklider. Lé&ngsamt skred den pé vattnet; 2
fram mot de pi stranden stdende; — kalla
fliktar andades emot dem. Hervey qvifdeen
rysning som ‘denna syn vickte hos honom.
Med korslagda armar betraktade han oaf<

Nya Teckn. up Hvardagsl. Il 27
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vindt ‘den underliga gestalten, med en blick,
mera stel in lugn. Dess verkan pi Nina var
hiftigare.  Med ett svagt- rop af: "o rysligt !
ve mig!” gomde hon sitt ansigte i sina hin-
der.

7Tro mig” sade Hervey dystert, "denna syn
giller ej er!” Nina horde honom ej. “Ack! jag
‘vet, jag vet hvad det betyder!” sade hon ry-
sande; “se! det dr dimman, kélden, markret;
— mitt lifs fiender, som komma fGr att Ater-
taga mig och kyla ut mitt hjerta. Ni hade
bannlyst dem ur mitt lif; —— — jag har upp-
kallat dem; — jag skall tillhéra dem &ter.
O, hyilket syar pd min friga!”

" Emellertid hade den svepningsklidda gestal-
ten forindrat sin skepnad och visade sig
vara blott en t6ckenkropp. Den (Grde med
! sig, liksom i sliptig, en hir af formlisa ge-
stalter, som kommo allt titare, allt hastigare
fram bakom den svarta mannen, Horisonten
var inom ett Ggonblick blefven m‘mk, och
]lafyet ofvergots af tickniga massor. Her-
iye;y,s&g‘ (;afvﬁndt pé d(.:, blckgx dunstformerna
_och upprepade sisom for sig: “siledes dim-
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mor! blott dimmor! Ack barnslighet, barn—

(22

slighet !

”Siig icke si!” bad Nina med sorgligt all—
var., ”Ack dessa dimmor iro, fruktar jag, det
verkligaste i mitt lif. Och denna gestalt!.

den siger mig... den piminner mig om....”

”Om hvad?’ fragade Hervey forvanad och
D 3

orolig i det han nalkades henne.

?Om honom.... vid hvilken mitt éde ir
fistadt..... Honom som jag ej ilskar och som
jag skall ullhom' o den kalla, fr uktanqurda
hilden !”

Hervey fiste pi henne en blick stirrande
af nammlds fasa. )

”Jag hade bordt siga det forr!” fortfor den
darrande Nina. “Jag har velat det;... jag har
¢j formétt;.... ack jag ville dolja det for
mig sjelf! Men det ir si, — Edlas énskan,
min fars, min egen svaghet ha bestimt éfver
mitt 6de, mitt lofte dr gifvet, —...” '

Hervey fattade hennes arm med Lb’riﬁil—
sivisk styrka, i det han med qvifd! rst
upprepade: ”Nina forlofvad?! Och nu, nu
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forst, fir jag veta deraf!” Och han sagivildt
och hérdt pd henne.

Det var for forsta gdngen; hans stripga
blick forkrossade henne; hon kunde ¢jdter-
halla ett svagt rop, och orden: ”Ack! ni gér
'mig ondt!” Han slippte hastigt hennes arm,
och lade handen ofver” sina &gon. ”Forlat
mig!” sade han doft. ”Jag vet ej hvad jag
gor!”

”Ni har gjort mig ondt!” upprepade  hon,
med cn blandning af smirta och-kirleksfull
glidje och visade pd sin arm flickarne efter
den hirda omfattningen. Hon kysste dem.

Hon wvisste icke hvad hon gjorde; men, un-
ga flicka! gor du ej som hon!

Hervey sig pa henne, i det han kimpade
med den vilda storm som rasade i haps sjil.
Plotsligt’ kufvade han den, betickte henne
‘med en kirleksblick, och sade med en rost,
hvars uttryck aman fifingt skulle séka be-
skrifyva: "Farvil!” Och hastigt forsvann han
bland bergen och dimmorna.

. Dimmorna kringhvirfde Nina med deras
téckengestalter och svepte tema och kyliga



’()'29
omkring henne. Var hon sjelf nigot verkli-
gare in dessa? Hon' visste det knappt. Hela
lifvet, hvad som nyss foregitt, hennes eget
visen: allt var morkt, otydligt, obegripligt
for henne. Lutande sig mot en klipphill,
sig hon stilla ut i tockenverlden, och upp-
repade sakta for sig, utan att forsti dem,
Herveys sista ord:

PFarvil! farvil!” suckade hon stilla och
sorgset. Hon horde ropas sitt namn. Hon
kinde igen Claras rost, men blott di résten
kom henne mira hade hon styrka att svara.
Clara omgaf henne snart med sin kloka 6m-
het och. sin omsorg. Hon svcpté omkring
henne en varmare shawl, hon gjorde llemlé
inga frigor, men tog vird om henne som om
ett sjukt ‘barn och forde henne tyst mot
hemmet ater.  Nina lit henne gora. Ninas
kraft. var likasom forlamad. ”Luta dig mot
mig! Stéd dig mot mig!” bad Clara, i det
hon lade sin arm omkring Ninas veka lif,-upq

der det Nina sakta lade sin pd hennes axlar,

?Du gor mig godt!” sade Nina svagt men
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hjertligt. Och det finnes varelser, hvilkas ty-

sta vard, hvilkas blotta ndrvaro gor oind-

digt godt.

Byffeter m. m.

Ack mera! ack mera!
Alskare.

»Lat oss ge vdra smd& mamscller

Vin och sviskon och karameller.”

Bennaan,

Pi Umenis pustadc man efter en tung pol-
ska. Eriherrinnan H. bad grefvinnan ”att gora
pinan kort och lita servera soupern.”: Afven
viidde hon hchpc att med nagot godt cham-
pagne krona den litta mdltiden. Grefvinnan
samtyckte att sd lita ske, ehuru kl. ej.vm-
mer @n 11, och hoppades att det skulle bli
mera animeradt efter maten. Friherrinnan
H. "hoppades ifven.” Grefvinnan tillsade att
man skulle servera. Smdaningom férsvunno

olla  herrarne . ur salongen. Fruntimmerna
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-sutto tysta och tiliga, i vintan P:‘i hvad som
skulle komma. Men det syntes pa linge in-
genting komma. Grefyinnan blef orolic. Om
en stund gick hon sjelf ut, for att uppmun-
tra herrarne att papillionera omkring damer-
.na, med allchanda lickerbitar. Men, o Jupi-
ter! — eller snarare — o Saturnus och Mi-
notawrus! — ty de voro gourmander som
hvar man vet — hyilken syn métte i salen
grefvinnans blickar?! Herrarne stormade byf-
feten, — och kycklingar och smérgisar och
sallater och bakelser forsvunno som en sky i
deras éppnade muunar. Bedroflig utsigt for -
damernas ‘viilfaignad! Alldeles fortviflad skyn-
dade grcfvinn_zm att uppsb'ku baron II., hvars
dliggande det hade varit att underritta her-
rarne om de littheter och artigheter som gref-
vinnan ville inféra i mngfin'gct, samt att hir-
uti {oregi dem' med godt exempel. Han var
ej i salongen.  Syndaren! hvar var han da?
Grefvinnan stovtade nistan andlds in i friher=
vinnan: H...s rum, der han fann baron H.'
ingsligt och Gmt sysselsatt omkring sin fru,

som af hettan och arbetet 1 konversationen
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hade befunnit sig illamdende. Den forskricks
liga nyhet som grefvinnan medforde, hade
den verkan att forsitta den sjuka i en paro-
xysm af si omdttligt skratt, att grefvinnan
holl pd att bli stott och baren svifvade e-
mellan lusten att gora sin hustru s.iillsl;ap och
angslan att hon genom denna ytterliga lustig=
_het skulle skada sig. Emedlertid , rovd af
grefvinnans dngest, och nistan med vald ut-
skjuten af sin hustru, gick han att stilla till
vitta hvad som @nnu méjligtvis rittas kunde.
Baron H. tinkte inom sig, att det ingalunda
au var en latt sak, att gora revolution vid
byffeten och i gamla vanor, men beslit att gora
sitt bista, for att hjelpa hvad hans forsum-
lighet vallat. Han forskaffade sig smart ge-i
hér vid byffeten och framférde pa ett ganska
‘godt och muntert sitt grefyihnans proposition,
aktande 'sig noga att skratta, dd han mirkte
den grinslosa fGrvining och dfven konsterna-
tion som denna kungirelse verkade. Nagra
af herrarne syntes beniigne att protestera mot
denna innovation, sisom ndgot alldeles kon-

stitutionsvidrigt. Andra togo saken lustigare,
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Hyad var att gorva? Hir var ej friga om ar-
tighet blott, hir’ var fraga om sjelfva men-
skokiirleken, — och ehurn Eva gjorde Adam
en dalig tjenst dermed att hon delade med
sig af dpplet, s& har man aldrig hort att han
till straff Jatit henne svilta. "Herrarne beslé-
to att dz{mema, kosta hvad det ville, skulle
ha mat. Man kom &fyerens om en utvan-
dring med hvad byffeten hade qvar: baron H.
gick ispetsen med en tallrik smérgdsar; bruks-
patron P. P. f5ljde efter med en asiette ci-
tron-créme; doktorn fidn U. hade forsett
sig med sallat; kronobefallningsmannen hade
en kyckling; hidradshdfdingen bar sisen.  Det
gick pa alla sitt, utom litt och niitt till; fru
R. fick biirja med citroncréme, — fru T. fick
ej smaka nigon sidan; mamsellerna Y. dte
idéligen blott sallat; grefvinnan ville fortviflas
damerna, som fingo njuta soupern alldeles
upp och nervind, voro illa belatna; herr-
nomaderna ville helst beta sjelfva,. och bure
sig dessutom c¢j ritt zefyriskt &t; villervallan
vixte till; knuffar och forargelse, spilda s&-
ser, glas i kras, stor forbistring och allmin
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forbittring ! Men, “klang, plang, -klang,
plang!” Champagné-korkarne épringn!—- Fri-
hevrinnan H. kommer in med glaset i han-
den och proponerar en kunglig skal. Sill-
skapets lifsandar borja bornera dter, och i gla-
sens djup hamtar man friskt mod och godt
lynne igen. Man dricker, man skilar, man

myser, man kommer sig fore, man blir upp-

“spelt, och hej! gar qvarndansen éter, men nu

con amore. :
Skada att den blir afbruten; — nej! icke

 skada, ty afbrottet dr pikant. Resande an-

Jdinda midt i natten till Umenis, och sillska-
pet ser sig forstirkt med en Fransos, en Tysk,
en Engelsk lord med sin lady, hvilka alla resa
tillsammans uppit Torned, for att se midnatts-
solen. De hade rekommendationshref till gref-
winnan Natalic, som under sina resor utom-
lands gjort bekantskap med deras forildrar,
onklar eller tanter. Grefvinnan var glad att
emottaga frimlingar och att fi uppfriska sina
ungdomsminnen. -Afven det ofriga af sill-
skapet pd Umends fann sig sirdeles vil af
de fraimmandes ankomst, dels derfore att de
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wed sina personer gafvo ett galaspektakel —
isynnerhet lady Louisa, hvars drigt och vi-
sen e’ kunde nog betraktas och besturas, —
dels ifven emedan tva af herrarnc snart del-

togo i dansen.

Ehura fransosen fann "la charmante danse
nationale ’vaiva vallmar’ tout a fait piquante!”
och lady Louisa forklarade den "a very pret-
ty dance,” och tysken “herrlich!” si éfver-
gafs den snart [6r angliser och valser, i hvil-
ka Norrlandsboarne voro lika vil hemma som
utlindningarn¢, och for francaiser, hvilkas
svingningar och vindningar Fransosen med

otrolig moda sckte meddela en tung skonhet
frin Pitea.

Ofverste Kugel allena var olycklig. Han var
svartsjuk pa lord Cummin, som frin fGrsta
stunden af sin ankomst egnade en utmirkt
uppmirksamhet till den skéna viirdinnan ; och
han skickade pa den eleganta lorden alla
Westmanlands regementes bomber och’'grana-

ter, ljnngande fram under hans morka, buskiga
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ogonbryn.  Lord Cummin fann hovem 7a
very amusing fellow !” Ll

Man hade varit s& upptagen, dels af sou-
pern, dels af dansen, dels af de frimmande,
att Ninas [ranvaro hade blifvit féga bemirkt,
och en ldtt opasslighet, som Clara férebar till
hennes ursikt, befriade henne fran att dter-
vinda till sillskapet. Grefvinnan Natalie hade
den hugnadiru att se sin fest sluta ganska
muntert; men da alla voro borta, su(‘]e fri-
" herrinnan H. ganska allvarsamt till henne:

“Kiara Natalic still aldrig mer pd det vi-
set ihop det litta och det tunga! Det #r att
fresta var Herre! ’Allt hav sin tid’ siger Sa-
lomo. Och derfore nu god natt!” '

Ej den misslyckade litta feten, si mycket
som ¢j mer nya planer, stérde ndgot grefvin-
nan Natalies sgmm. Hon hade linge Onskat
att under’ sin Sorvisningstid i norden ,se en
af dess prakitaflor — midnattssolen, Hon-
beslot nu ati gora sillskap med de resande
framlingarne, och félja dem till Torned, jemte
de af hennes sligt, som voro hugade f6r den-

na lilla utflygt. Hon framstillde sitt forslag
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vid frukosten dagen efter “den litta festen”
— som den hirefter alltid kallades af fri-~
hervioman H., — och 'se! hennes f&rslag
vann-allmint bifall. Afven friherrinnan H.
ville s¢ midnattssolen. Utlindningarne, sir-
deles lord Cummin, voro hdgst forngjda &f-
ver det forckade res-sillskapet.  Resan fast-
stilldes till tva dagar cfter denna dag. Ofver-
ste Kugel ﬁlog s-ig allaresans ekonomiska bestyr,
skjuts, skjutshonder, skjutspengar, m. m. Gref-
vinnan och friherinnan, som visste att Her-
vey ganska wil kiinde dessa nordliga trakter,
och hade sjelf rest si lﬂngt\non‘ ut, man At
denna sida kKunde komma, énskade bida mye-
ket, att f& hans sillskap, och att stilla hela
vesan under hans ledning. Man skickade der-
fore ett bud till honom, men detta dterkom med
svar att Pastor Hervey tidigt om morgonen
sammwa dag hade vest bort, och man visste
¢j nir han skalle dterkomma. Demna mot-
géng var obehaglig, men resan kunde ej upp-
-skjutas, och till synnerligen friherrinnan H..s
stora ledsnad, méste man besluta sig att fo-
retaga den utan Hervey. : '
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Under den korta tid som foregick resdagen
var grefvinnan for mycket upptagen af tu-
sen omsorger, sirdeles af sin' svartsjuka &f-
verste for att hinna mirka Ninas ovanli-
ga blekhet och djupa nedslagenhet, hvilken
gjorde henne mera lik en marmorbild in ett
lefvande visen. Fransosen var i hogsta grad
forvanad ofver hennes skonhet och hennes
Z?immobilité” och fann en triffande likhet emel-
lan henne och nordens sné. Han upprepade
det ofta, och da han af den illpariga fri-
hervinnan H. fitt veta att ”statue de glace”
hette pa svenska ”snégubbe,” si kallade han
henne stindigt: ”la belle snogubbe!” Ninas
forindrade visen undgick ej friherrinnan H..s
skarpa blick, och hon frigade Clara hvad
som fattades. "Siig ej at mig Clara” sade hon,
"att det dr frossen eller iltan, eller Gud vet
hvad som Natali¢ kan tro; den der hyn och
minen kommer af helt annan sjukdom éin krop-
pens.”  Men Clara kunde ej upplysa sin vin.
Sjelf anade Clara torhanda négot af det.som
‘f8regick inom Nina; och hon nirmade sig

till henne med tyst deltagande, frigande in-
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tet, larande intet, sokande blott stilla att
undanrédja allt som for Nina kunde vara
storande eller oangenimt. Goda Clara!

Nina var stilla och slot sig tyst inom sin
molnhéljda verld. Ibland tycktes brinnande -
afgrunder- gapa upp derur. Men-Nina véindc‘
fasande bort sina Dblickar och drémde  ater.
Ibland dfven stod Edlas stilla, higa - gestalt
fram och tycktes ricka henne handen, —
men denna bild forsvann. Si blef det s :
kallt, si is omkring henae, inom henne;
dimmorna kommo som om natten di hon sist
sig Hervey, — och fattade henne i fuktiga
armar och kylde "ut hennes lif, — si brét
en ljusstrale derigtnom, och hennes sjil be-
ticktes af Herveys sista blick; — da blef det
varmt i hennes brést, och hon hvilade. Fir
allt omkring sig -var hon,i denna stund full-
komligt likgiltig. Utan vilja och nistan utan
onskan lit hon féra sig af andra, gjovde viin-
ligt som dé ville, foljde da man bad henne;
pa gisternas bin sjong hon ifven. _Men'gllt
var liflést och nistan hemskt. Clara trodde
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att resan skulle upplifva Ninas dofvade sin-
‘nmen och bad henne komma; och Nina kom.

Resan bérjades vid ett hirligt midsom~
marvider, ach stoere delen af 1-ess§~|lskapet
var vid det aldramuntraste lynne.  Mylord
och mylady Cummin ansigo sig med mid-
nattssolen ha satt kronan pa& deras minne-
samling af Nordens Mirkvirdigheter. De ha-
de i Stockholm sctt den kungliga familjen
och det kungliga slottet. T Upsala hade de
beskadat ~ bibliotheket, domkyrkan, Linnei
bildstod , skurit stycken wur triidet “that’ he
planted himself,” och sett pi afstind “the
hilloes af Old Upsala.” Nu dterstod dem
blott att se “Laponia” och “the Midnight-
sun,”’  samt ‘att pd dterresan till England
kasta en blick pd Polhems slussar, och’ fi en
stink af Trollhiittan, — och de hade fuller
mog af Skandinavien. Mylord Cummin hade
vil ‘d@nnu en 6nskan for sig sjelf allena,” en
liflig och varm onskan, — och den var, att
fa se bjorhar, och +— ville Gud! — fi skju-
ta ett par! Fransosen iakttog hvart tillfille,

som raststunderne under resan medgéfvo, for
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att med lorgnetten for Ggat pliva indt sko-
gen, och betinkligt yttra till lord Cummin :
“jag tycker mig der borta se ndgot grate!”
Eller utropade han med mera liflighet: *Par-
bleu! der promenerar visst en bjsrnhona med
ett halft dussin ungar!” Eller sade han med
hemsk vést, “ett besynnerligt rytande nar
mitt dra !’ Mer behofdes ej for att sitta En-
gelsmannen i eld, lita honom springa ur vag-
nen och ropa pé sin betjent, sin bossa m. m.
oaktadt alla lady Louisas axelhdjningar och
”"my dear!” For sin egen del spejade Fran-
sosen ifrigt efter originalerne till Victor Hu-
gos nordminner;, ~Han d’Jslande, Oglypiglap,
Culbusulsum, Spiagudry,” m. m.,”m. m. och
var helt Forvanad att ifven hiar se folk som
folk dr mest, och med namn utan ringaste
sligttycke med Victor Hugos hjeltars. En-
dast dfverste Kugel motsvarade ndgot hanms
forestillning om en Nordlandens son, och
han kallade honom ”I)cr-su‘ombi(lg:s," men
var derigenom niira att ddraga sig en duell
med éfversten, som ej forstod sig pd -namnet

a la Victor Hugo.
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Fysken som var i begrepp alt ge ut en re-
sa “durch Schweden und Norrwegen,” full af
romantik och norrskensglans, fortjuste sig i
naturen, i menniskorna, och faun allt “herr-.
slick! gross! erhaben! auserordentlich!”

Vid Mattaringhe, i Tortula socken, nira
Torned stad, hade de resande bestillt rum.
Frin en kulle der skulle de betrakta det hog-
tidliga skadespelet. Trakten niira gistgifvare-
gérden var ofvertickt med tilt.  Skavor af
lappfamiljer, halfvilda horder frin Finnmar-
ken strémma hvar midsommar ‘till denna nejd
for att der vid det aldrig nedgiende ljuset,
under tre dyguns tid, gista, bada, pryda sig,
gh i kyrkan, leka och dansa. Hir sig Fran-
sosen med f{ortjusning, vil e¢j originaler till
Victor Hugos nordminner, men figurer origi-
nella, vilda,: granna; besynnerliga, med smd
blixtrande o6gon och breda, bara brost, eh-
visa, barn af méda och grét, hvilkas kultur-
grad och inre lif innu ingen romanskrifvare
atergifvit med sanning, troligen derfove: att
vomanen blefve mager om [6dd af verklighe-

ten i denna krets, att kirleken — denna ro-
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manens kirna — ej hidr hunnit ‘ett ddlave
stwifvande, ett skonare sprak, dn det som
Helvetius fafingt ville gora till denna  pas-
sions egentliga: ”"Moi vouloir coucher avee
vous!” samt att makarnes lif kunde till fullo
beskrifvas i dessa ord:

»Och si lefde di bia

Och stekte palt pd kéa.” :
Jord-anden har fingslat dessa folk, och likt
mullvaderna arbeta de blott i mullen kring
rétterna af lifvets triad. Stundom likvil, un-
der deras klara vinterniitter, vid snéns och
stjernornas obeskrifliga, underbara glans, nir,
lopande pd skidor de jaga ‘bj('irnen och renen,
da vaknar lifvets hogre strangaspel i deras
brést, dd andas de ut djupa och ljufva kin-
slor, i vemodiga melodier, i enkla, skina, kir-
lekssdnger. Men snart domnade éter i lapp=-
hyddans natt.

Emecdlertid var Tysken i tredje himmelen
ofyer denna syn och &fver detta bjenta af-
brott. mot. den ‘civiliserade verlden. TLady
Louisa fann allt detta “rather courious!” och

skref hirom i sin dagbok.
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Vidret — sdllsynt nog.— gynnade- alla sall-
skafyets planer.  Himlen var klar, och en lugn
midnattstid sig vira resande forsamlade i det
glada solljuset pi den gréna hdjden. Sakta
sjonk solen nedét horvizonten, slickande strdle
efter strdle. Allas blickar fljde den. Annu
sjonk den, innu,.... dapm,.... dnnu,...
! stod den stilla, sdsom uppehéllen af en
osynlig hand. Askddarne aterhéllo deras an-
dedrigt. Naturen tycktes sisom de, vara i
spind vintan, ingen insekt rérde sin surram-
de vinge; allt var tyst, ett dodt lugn herr-
skade, under det solen glodnnde rod, kastade
ett dystert, underligt sken dfver nejden. O All-
makt! o underbare! nu hérjade den dter sakta
stiga, dtertagande sina stralar, likt ett Atervak-
nadt snille, likt en renad och forsonad ande. En
flikt! — naturen andades, och foglarne jub~
lade dter. A

»Oh!” sade lakoniskt lord Cummin, och
tog en pris ur sin guldsnusdosa. Lady Louisa
tecknade ifrigt af solen och trakten och grup-
pen pi héjden, pa ett blad isitt album. Fran-
sosen forsikrade flera ginger att det var Ytrés
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imposant! tres majestueux!”  Nagra steg ba-
kom de andra, lig Tysken pd kni i en en-
buske. Grefyinnan Natalic njot med tiradt Gga
och verklig kinsla af det egna skadespelet.
Ofversten stod som Guden Thor, och med ar-
men i sidan sig ban solen i syna, sfisom ha-
de den varit ett fiendtligt batteri. Baron H.
hade ovilkorligt och med fromt allvar knippt
hinderna tillsammarts Gfver kippen mot hyil-
ken han stodde sig. Clara lutade sig till Ni-
na hvars arm hyvilade i hennes, och sade sak-
ta: “ser.du! solen sjunker ej! Den stiger dter.
Det blir ingen natt, — den blott hotade. . ..”
Nina tackade henne med en blick, men sya-
rade €j. Friherrinnan H. sig omsom pé solen,
émsom pa sin man och pa de unga flickerna
med ett uttryck af innerligt ndje,

Vid den allt hogre stigande solen, och den
tilltagande virmen, wvandrade sillskapet dter
till herberget for att der njuta nigon hvila.
Fion- och Lapphorderne voro i full rérelse
pé filtet. De kokade, de klidde och prydde
sig; brost och hufvuden beticktes med guld
och silfyersmycken. En liten underlig Lapp-
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gabbe nalkades siillskapetA med besynnerliga
athorder. * Vid hans spetsiga rehnskinnsméssa,
hingde sméi binglande bjellror, och brokiga
grannlater voro utan smak hir och der syd-
da p& hans brost och axlar. Det ramsvarta
hérvet hingde i nakna testar omkring hufvu-
det. Man forstod latt pd hans tecken att han
var spidman och ville siga de frimmande de-
ras tillkommande Gden.  Man samtyckte vil-
ligt, och pd en temligen rabrikad: svenska,
sade han nfigra ord i verstakt, till hvar en
som lemnade "honom ‘sin hand att beskdda.
Friherinnan H. fann det ej underligt, men tog
det heller ej illa, att hora sig forkunnas en
son, som skulle bli en stor man. Grefvinnan
kunde ej hindra sig frin en forligen rodnad,
vid den spiddom hon fick, men som utsades
s& sakta att blott/hon hérde den. P4 en ging
réjde gubben undan de hinder som dnnu rick-
‘tes ‘emot  honom, brét sig fram genom de som
stodo omkring honom ‘och’ gick rakt fram
mot Nina som stod p& négot afstind frin de
ofiiga;: Med sina smd, svarta, klippska 6gon,
betraktade han henne linge och med forva-
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ning, tog ‘derefter nistan wmed vild hennes
motstrifvande hand, betraktade den och utsa-
de med mycket eftertryck ord hyilka hade allt
det mérka och underliga aft ett orakelsvar,
och som ljido ungefirligen si:

“Niir dddens rike da fir se

Skall lifvets gita Lli dig klar,
Niir tyngst du trycks af lifyets ve,
Da nalkas dina bittre dar,

Och kilden skall dig virme ge,
Och édemarken ge dig svar!”

Efter denna profetia, uti hvilken han tyck-
tes ha wttdmt hela sin spidomskraft, ville ej
gubben spid ndgon mer; han riickle vil dnnu
ut handen, men - blott efter penningar. Un-
der samtal dfver solen och spimannen kom-
mo de resande till herberget och hvar och
en gick in till sig. :

Gubbens ord gjorde ett underligt intryck ph
Nina, “och vickte i hennes ibrdst en  dunkel
org. Men dfver den och éfver allt inom hen-
ne, lig nu en sléja af medvetsloshets och en
djup somn, — fér Nina den vanliga fdljesla-
garen af detta tillstind af moralisk matthet
— forde henne shgrt till det stilla Lethey i
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hvars vigor dr sia ljuft att hyila, att dvém-
ma, att glémma.

Pi det 6friga sillskapets sémn verkade det
klara dagsljuset nigot stérande. Lady Louisa
vaknade med en ljus id¢, som hon genast med-
delade sin man, hos hyilken den likaledes in-
lyste som "a very good idea! afamous idea!”

De voro hir si nifa nordpoln, sade lady
Louisa, hvarfore icke ga fram iinda till sné-
grinsen. De hade hért och sett allt hvad
verlden har vikt, praktfullt och fortjusande,
Paris, London, Taglionis stég, Talmas spel,
Malibrans och Pastas sdng, Paganini; Allmacks,
m. m. Men hvad? Om de nu iifven skulle se
dodens rike, den eviga snon vid Nordpoln!
da forst kunde «de siga att jorden ej mer dg-
de nagof nytt for dem, och de hade sett mer
an de flesta af deras vidtberesta landsmiin.
Det lag i lady Cummins ticka hufyud en

dunkel forestillning om att snéfjillen i Norr-

land utgjorde grinsen for den lefvande verl-

-d,en, och att bortom dessa yidtogo Nerdpolens

eviga isar. Ehuru ej i stand att dela myla-
: C b dys

L4
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dys smickrande hopp att sé hastigt komma
till verldens #nda, var dock lord Cummin hé-
geligen fortjust-éfver tanken att fa trampa
snon vid midsommartid, och skiida de omiit=
liga, eviga glacierer, i hvilka nordstjernan speg~
lar sin stiila strdle.

‘Hogst fortjusta af denna utsigt, skyndade
mylord och mylady Cummin, att meddela
grefvinnan Natalic denna plan. . Foretagets
sillsynthet smickrade ifven hennes fantasi;
hon samtyckte med noje att vara dem foljak=
tig. . Friherrinnan H. var ej utan lust att af-
ven komma med, men gaf vika for sin mans
och Claras forestillningar och samtyckte att
1 deras sillskap afvakta i Torned stad de fjill=
resandes dterkomst. Hon ville ifven behilla Ni=
na, men Nina drifven af en hemlig oro bér-
jade frukta hvilan_och lingtade bort....,
bort....; hvart visste hon ej. '_

"Da& miste du ifven f6lja med, min goda
Glara!” sade friherrinnan H,, — ”du maste
vara hufvud och hand fér Nina, som ej ritt
tyckes veta hvad hon gir. Jag kan ej ta

Nya Teckn. ur Hvardagst. I1. 28




G50

det pd mitt samvele info Edla, att 1ita hen-
nes dufunge, sd der illa skyddad, flyga ut i
ddemarken, . Natalie dr nu forbryllad af  sina
egna idder;  Cumminskan idr — med  férlof
sagdt. — just ett sjip, och herrarne iro alla
litet  galna..  Du Clara iir den enda kloka af
hela sillskapet.  Du allena Kkan ta Nina un-
der dina vingar ~och hilla henne vid makt.
Vill. du, min Clara? helst ginge jag sjelf med
for att se efter dig, om ej min man, den ty-
rannen, hioll mig fast.”

- Glara hade sjelf ‘tinkt siga sin vin ungcf'n
detsamma om siillskapet och tillbjuda sig ati
vaka éfver Nina. Saken blef snart afgjord.
De frimmande herrarne begirde ej bittre, in
att i godt sillskap fi vesa till verldens anda.
Tvinne personer lito finna sig i Torned som
Atogo sig attivara vigvisare och fora sill-
ﬁknpct till) - snogrinsen, | Mau ., firsig, sig i
“Lornea med klidesplagg, matyvaror och allt
hvad. sem till .denna wesa | kunde  hehifvas.
Grefvinnan  lit gora 4t sig och Nina hdgst
/pittoreska drigter, rikt behrimade med bafver-
skinn, - Hon banulysteuh,atﬁrne, och. eysatte
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dem med fantastiska, men smakfulla mdssop.
Nina i denna drigt, och pa det blondaj skima
hufyudet en mdssa: af morkrodt sammet, prydd
med guldtofsar och hermelinsbrim, &terkalka-
de allt hvad sagoverlden framtrolat mest fr-
tjusande. Tysken kallade henne * Gottin Freija.”
Men Nina forblef stum och var: likgiltig: ' for
egen skonhet och for andras lof. ' Grefvinnan
och lady Louisa njoto deremot fullt af deras
forhojda behag och af deras beundrares: for-
hojda beundran. Fina ‘masker anskaffades,
hvilka skulle virja fruntimmerna fér myggor-
nas stygn och luftens skirpa.

’Viigvisqrne voro atféljda ~af” fleve' bonder
med stafvar och tag, som skulle bitrida att
gora viagen si beqvim som mojligt for dere-
sande. Den ena gick ett godt stycke fram-
for den andra, for att bestimma wvidgen s
mycket sikrare; ‘sillskapet kom- ‘efter, vidande
pit smd, lifliga och tama histar, vana vid: att
bana ¢ig ‘fram'bland bergen 6ch -moraserne.
De resande voro till 'storre ‘delen vid: mier iin
vanligt lifliga lifsadddr‘,mch Fransosen~gjorde
"Pimpessible” for att: ‘npplifva ’la belle sné-
gubbe.”
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Men redan fOrsta resdagens morgon hotade
att gifva resan ett tragiskt slut. Man ha-
de rastat fér att frukostera. Under  det
fruntimmerna med hvita hinder delade ut
hjerp-halfvor och oststycken, bérjade Fram-
sosen dter lorgnera indt smiskogen ofver
"phgot griit;” nagot, som han bedyrade, o-
méjligt kunde vara annat dn en lefvande
bjgrn. Den nﬁgot nirsynte lorden sig nu
afven ”the Fellow!” och skyndade med lad-
dad bossa 1 dess spar. ~ Fransosen foljde ho-
nom skrattande i mjugg. Lorden forlorade
sig hastigt i smiskogen. Fransosen sikte ho-
nom nagot orolig, da han fick héra ett skott
och straxt derefter ett hiftigt nodrop. Han
skyndade till stillet hvavifran det kom, och
fick med fasa se sin vin liggande ,baklﬁ;]ges
p4d marken, under det en bledig bjorn héll
tassen péd hans brést och Gppnade sitt vilda
gap ofver hans dédsbleka ansigte. Lord Cum-
mins slut syntes oundvikligt, di ett skott
frin sidan triffade bjornens tinning och
strickte honom till jorden under rysligt vra-
lande. Nistan i samma Ggonblick sprang en
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© manp fram ur tallskogen, kastade ifrdn sig sin
béssa, skyndade till den olyckliga lorden,
och drog honom med Fransosens tillhjelp un-
dan den ddende bjornen, som till hilften lag
dfver honom: Lord Cummin syntes sjelf ej i
bitgre tillstdnds; han var betickt med blod,
och blek som ett lik. ‘En grop med vatien
var ej lingt derifrin. Den frimmande fyll-
de sin mossa dermed och slog det ofyver lov-
den, som vid denna dusche dterfick betydlig
sansning.  Snart upptickte man att blodet
som betickte honom tillhorde allena den
af honom sérade bjérnen. DA lord Cummin
blef Gfvertygad derom och sa’ig'sin fiende
déd, aterfick han snart sina krafter och be-
fann sig ¢j ha den minsta skada, utom en
temmeligen stark tryckming pi bréstet. Han
omfamnade sin riddare och' blef hogst lyck-
lig éfver sitt byte, pd hvilken denne genast
afstod alla ‘ansprdk. Den frimmande, som,
tll utlﬁndﬁingarnes forundran, ledigt talte
deras eget sprik, frigade och erfor snart dns
damélet med deras vesa, samt deras f5ljesla~
gaves namn. Han syntes bestért vid ndgra
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af ‘dessa ‘'och skakade hufvudet it sjelfva fo-

vetaget. Efter en stunds betinkande sade

hant ”Jag dr en af grefvinnan G..s vinner,

och énskar’ gora mitt till, for att skydda henne
for de oligenheter och ifven faror, hon pd den-

, ma'vesa dr utsatt for. Men jag onskar fGlja
méd, okdnd af henne. Vill ni hir ett 6gon-

blick vinta pd mig?” De samtyckte gerna;

och sigo forvinade efter deras nya reskam-

rat, som gick in i en liten lappkata, omkring

femtio steg derifrin. Om en stand dterkom han

klddd i lappdriigt och sa forindrad att de

¢j kiinde igen honom forr #n pi rosten da

han sade till dem. ”Lofva mig att ‘ingen-

ting uppticka om hvad ni sett eller hért af

~ mig, for nigon af sillskapet; siigen blott att
ni funnit en skogslapp, som vill bitrida vid
er resa, hvilken'han sjelf gjort en ging forr,
Jag lofvar deremot att tiga med bjérn-bytets
historia, “~ ‘hvilken’dessutom kunde oroa da-
mierna.”’ Lord Commin rickte ut bida hin-
derna till dgtt‘a paktum.  Fransosen var for-
tjust af det romantiska i saken. = Alla tre hjelp-
tes nu at att slipa den ovanligt stora bjornen
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fram till frakost-platsen.  Fruntimmerna vo-
vo. verkligen mycket omlig;x ocli emottogo
nu lord Cummin som en verklig hjelte. Bjor=
ven  fivades som en vordad och slagen fiende.
Lappen  bemirktes foga, oaktadt. Fransosens
forsok att presentera honom, fGv hyilka han
ifven sjelf stillde sig défstum, Smart blef
doek. hans role betydligare, och ingen visste
hur det kom sig, men ovilkorligt stillde sig
hela karavanen under hans ledning.  Han ta-
lade . dock nistan intet, och orden kommo
blott enstaka fram ur halsduken som steg
upp . ofver “munncn, men hans vink, hans
handtag, gaf en impuls som alla f6ljde, un-
der kinsla af den kunskap och sikerhet som
de antydde. Vid vigvisarena talte han stun=
dom .sakta, och hade for/ 6frigt intagit sin .
post emellan grefﬁunan ,och, Nina, hvilkas
lastar han ofta,, fattade i betslet och forde
varsaint fram 6fven de sviraste stillena, .. )

Bjsenens hyte hade gifvit ctt farhojde lif it
sillskapets goda lynnen, Mirkligt var, emeds
lextid att fransosens syner af ’nagot gratt)’
helt och hillet hade upphort och med det-
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samma ifven lord Cammins bjornjagtlust. Han
talade nu blott om att skjuta hjerpar oeh
snoripor. Lady Louisa anteckmade i sin dag-
bok namnen pd alla de stillen hon hérde
nimnas, och var fortjust i villjudet af orden
Valli, Almajalos, Laisan, Silbojock, Kama-
jocks-dal, Karvek, Tjorris, Kaskajvo, Sulitel-
ma, 0. s. s,

Resan blef allt juera besvirlig och védlig
~— man maste firdas Gmsom pa bz‘itar, om-
som . .... 5 men vi gora ingen resebeskrifning,
och iro dessutom trygga — sdsom de resan-
de sjelfva, under den hemlighetsfulla Lap-
pens anforande och verksamina omsorger. Dess-
utom gjorde sillskapets goda lynnen ifven
besviirligheterne till roligheter. Smdningom
blef likyiil det goda lynnet mindre hogljudt,
och slutligen till och med nedstimdt. Alit
som de resande framskredo 11pp§t fjillen, in-
togos de af en viss ryckande kinsla. De vo-
ro tysta, och hvar och en hill sillskap med
egna betraktelser. Ur grefvinnan Natalies,
~ ur lady Louisas, och siirdeles ur Tyskens re-

seminnen, skulle jag litt kunna hemta ech



meddela orsakerne till denna sinnesstimming,
men jag foredrar att framvisa dem ur de blad,
der en vida kraftfullave och i Sverige vilkind
penna, i féljande ord tecknat djurlifvets och
vegetationens hifder, under deras sista sue-
kar och kamp med kéldens och stormarnas
andar: - - (o
»D& man lingst norrut nalkas fjillen, va-
kar man forst grinsen der granen upphér att
vexa.. Den har redan fSrut antagit ett ovan-
ligt utseende; fullsatt dnda frdn marken med
svartaktiga qvistar, och med likasom brind
topp, ger den ett Bedr(iﬂigt skddespel i de
ddsliga skegarna. Akerbiren ha med detsam-
ma upphdrt att mogna; de sista bifyerhu-
sen synas vid biickm'na‘;n giddan och abbor-
ren forsyinna ur sjdarna; granens vextgrims
ar i Lappmarkerna vid pass 3200 fot nedom
grinsen for den eyiga snon. Sedan Aterstdr
tallskogen, men ¢j reslig som vanligt, utan
med lag stam, grofva, vidtutstrickta grenar,
fordrande drhundraden for att uppna ifven
en medelméttig hojd ; kirren antaga ett hogst

i)'dsligi utseende; kik och harr saknas ivatt-

.
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nen. (Blibdren komma ej vil fort. Hégre
gir ej bjoruen. ' Kornet har upphort att mog-
naj; men smi gardar, hvilkas innevinare lef-
va af fiske och boskaps-skétsel, finnas #nda
till 2600 fot nira sno-gransen. Tallen upp-
hor 28co fot nedom denna grins, och bjor-
ken utgor derefter ensam den liga skogen.
Med en kort, vresig stam, samt stela, knotiga
grenar, tyckes den siitta sig till motvirn mot
den hiftiga fjillblisten. Dess ljusgrona, Lif-
liga firg fignar vil dnnu Ggat, men ir tilli-
ka ett bevis pd vextlighetens vanmakt. Snart
blir denna skog sd lig, att man uppstigen
‘pﬁ en tufva kan ofverse den hel och hallen.
Den glesnar allt mer och mer, och di deri-
genom solvirmen fir obechindradt verka mot
fjillsidorna, finner man ofta pa dem en stor
ynmighet af f]ﬁllvﬁxtcr; Torrare filt héljer ’
renmdssan, Vid 2000 fot nedom snégrinsen
upphédr éfven den ldga bjirkskogen, och lin-
gre upp. finnes ej fisk i ndgot vatten, Rodin-
gen dr den sista. Alla berg som hinna upp-
ofyer den grins der négot trad kan vexa,*l
kallas egentligen fjall. Annu oo fot lingre
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upn g& buskar, svartaktigt vis af dvergbjor-"
Ketis' hjortron mognaj; men ej hogre. Jerfven
cller filfrasen bessker dnnu dessa higa trakter.
Derefter ilpph«'iﬂ\ ifven alla buskar; backar-
na betickas af mera bruna dn grona - fjill-
grier: de enda bdr som mogna iro krdkbir.
Hogre tin 8oo fot nedom snégrinsen sitter ¢
gerna Lappen, dessa obygeders vandrande in-
nevéinare, sina tilt; ty dfven betet for renar-
na saknas. — Nu vidtar den eviga snén, be-
tickande forst marken i flickar, mellan hvil-
ka, ur den bruna, syampakliga jorden glesa’
fiillorter @nnu uppsticka. Men na upphdr
ocksit all vextlighet. Snosparfven idr den en-
da lefvande varelse som kommer si hagt.
Slutligen fuktas alldrig snon af nigon regn-
droppa och mjuknar alldvig af solens: stri-
» LapgRN %

S& arm, s% ddslig, sd dyster; utbreder sig
. hir naturen; — enformig —’mcn stor! —
Stor, ty den ir enig, utan vexel, utan oro.
Stolt och obeveklig i sin fattigdom, férkastar
den all menniskans flit, alla odlingens skat-

ter; forviser all glidje, men ifven all boja.
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Den vinder sitt ansigte frdn lifvet, drar svep-

‘

_ningens sléjor omkring sig, och tyckes hafva
nog i skotet af den eviga hyilan,

Allt hemskare Dblef det inom de resandes
brost, mingen suck efter lifvet dter hojde sig
der. Angsliga aningar — enda giister pa des-
sa odsliga filt, — svepte omkring dem, sa-
som fordom .skuggorna kring de lefvande som
vagade intringa i didens rike. Aftonen nal-

kades och iifven mélet for resan, —

Den eviga Snon.

!)Hll !))
Resande.-

“Ha, ha, ba!”
Anmion, under skepnad
afen snoripa.

De resande stodo nirva fjillets spets. Him-
len lig klax, mérk ech kall derdfver. Is-luft
1dg ofver filtet och tryckte vandrarens brést.
Man rastade en stund innan man steg vida-
ne uppfire. Obemirkt af de Ofviga, forsvin-
ner Nina, och ilar ensam framit. Sisom
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molnet, jagadt af vindar, ej l‘&ﬁnda pa j_orden,

sdsom menniskan, da hon vill méta sitt éde,
hastar Nina blindt framit, framdt! Endast
den okiinde mirker hennes vidliga fird, och
som en blist idiv han vid heunes sida. Tro-
gen och tyst som hennes skugga, vaksam som
angeln ofver sitt skyddsbarn, f6ljer han hen-
nes steg. Snart ha de lemnat de andra lingt
bakow. sig.  Hdéjder och  fordjupningar ligga
emellan.  Man ser hvarann ¢j mer. En of-
vernaturlig Lraft tyckes féra och biira Nina.
Med renens visshet och snabbhet klittrar hon
bland klipporna och afvisar tyst den obe~

kantes 6msom hejdande, dmsom ledande hand.

P43 en giing stannar hon; — en omiitlig ut-
sigt oppnar sig; — framfr henne ligger den
eviga snon — ¢j en (lick, e¢j en bergs-topp

vacker att se mot den bld himmelen, — men
elt suo-haf, forst genombrutet af négra mér-
ka, ensliga klippor, se’'n utvidgande sig allt
jemnave, ailt ddsligare, allt omitligare, allt
rvysligare! — Det omfattar horizonten, det
sluter sig till den mérka och kalla himme~
len. Ingen vind andas, ingen fogel, ingen
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insekt ror sin vinge. Man kan siga med Al-

fieriz en viss onamnbar tystnad herrvskar i
denna atmosfer, i hvilken man tror sig liksom
vara, utom jordkretsen.” Endast frin det ho-
ga Salitelma, som ¢ fjerran fran, stricker
mot skyn sina snétickla spetsar, hores, likt den
Allsmiktiges askor, ett doft brakande och
dinj: ty glacierernas is-pyramider stirta stin-
digt ned ofver de djupa hvalfven “som sy-
nas vara oOppuingar till sjelfva underjorden,”

Nina betraktade den hemska taflan af kol-
den och ddden; — dennajord i evig svep-
niné, denna himmel utan virma, denna tyst-
nad, denna tomhet, — och det for cvigt si.
Djupt, djupt i sitt brost, kinde lon denna
verklighet af lifvet, kinde att det fanns i
menniskans hjerta, hyvad” som kunde mot-
svara denna tafla, — en kold, en dod,
och som dock lefde och kinde, — och det
Jor evigl sd. Hon aftog sin mask, hon be-
hofde luft. Hon tyckte sig qvifvas. En
oiindhirr kinsla af lidande, ett o‘bcskrfﬂigt qval
fattade henne. Hon kinde sisom hade hon
h'ﬁr':skﬁdql ordet, profetian for sitt lif: en
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evig sno! Med djup dngest sammanknippte
hon sina hander, betraktande oafvindt den’
ddsliga rymden, och hennes tirar runno utan'
att hon sjelf visste deraf. Ett stilla, ett un="
devgifvet men hopplost elinde’ lig utiryckt:
i hennes skéna, bleka ansigte. ’Se der!” sa=
de hon hégt for sig, 7se der bilden af mitt:
lif pd jorden, — kallt, tomt, dédt, utan:
glidje, utan kirlek......

"Utan kirlek?!” upprepade, nira henne,
en rost, hvars ilskade ljud gick igenom Ni-
nas hjerta. Hon vinde sig om. Den obe-
kante hade afkastat sin vanstillande hufvud-
klidnad, och Edvard Hervey, med ligande
blick och hég rodnad pd kinden, stod till-
bedjande framfor henne. O! var det vill un-
derligt om han infor den. eviga doden kinde
“ofvermiktigt ‘det eviga lnxlcks lifvet i sitt
brost, om han dermed omslot den alskade
varelse, som fiendtliga makter ville fatta?
Var det vil underligt att han hir sade hen-
ne, att han ilskade henne, att han ville hel-
ga sitt' if &t henne, var det underligt, - att
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han gjot Gfver henne, sisom en ljustlod, all
den oindliga kirlek han bar till henne?!

- De ord som han sade, dem gaf hon igen.
Han slot henme till sitt hjerta. Deras sjilar
smillte samman, de sade sig ord af vansin-
nig, gudomlig kirlek, under tivar af salig-
het. De sade dem tusen, tusen ginger, si-
som till trots af diden och kélden omkring
dem. ;

En af de ilsta myther siger, att di chaos
dagades, steg jorden derur ensam med kirle-
ken. Huru ljnfligt!

Hir var dikten blefven verklighet. Jorden
var éde och tom, men Guds ande svifvade
derdfver, — och aldrig har gudomligare, lyck-
saligare karlek, forenat tvd varelser dn hir
Nina och Hervey. Lit mig stanma!... ord
iro fattign, — hvad musiken har Iljufvast,
hvad blomman har mest fjusande, hvad ethm
har skirast — melodi, doft, firg, ljus, —
det kan.nirmare lita ana den saliga kirle-
ken,. in orden. Orden taga glansstoftet af'
Gudens vingar. Kanske en ging, i en higre
ordning, d& roman-skrifvaren fir taga sin
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penna ur en dngels vinge, dd kanske skall
himmelen andas dfven ur hans ord!... Da
mi han viga forsoket!

Merr kort var pa jorden fortjusningens stund
for de tva ilskande. Steg och roster, som nal-
kades, lit dem dtergd i den vcrklighcts-verﬁi
som de ett 6gonblick hade forgitit. ispﬂ—
ren af den fGrsta vigvisaren, skyndade den
bleka och dngestfulla Clara, nimnande Ninas
pnamn. Vid dsynen af Hervey forstummades
hon. Grefyinnan  blef knappast mindre for-
“vénad, och var dertill fortjust dfver den of-
verraskande anblicken af Hervey, hvilken ej
mer sokte att forddlja sig, men lit sitt ro-
maneska fGretag gilla hvad det kunde. Un-
der det han med en sinnes-ndrvarelse som
friherrinnan H. skulle ha beundrat, sok-
te gli\dﬁgt att reda eller oreda saken for gref-
vinnan, fortsatte Nina sin saliga dréom och
visste foga hvad som foregick omkring henne.
Denna  scen af igenkinnande var, for tlera
af sillskapet, en stark ’fiirsl.'r(')'elsc ifrin  in-
trycket af den eviga smén. Emedlertid vin-

des snart uppmirksamheten dit.
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_-Vid anblicken af sné-riket sade lord Cum-
niin' dter blott sitt lakoniska ok’  Lady Lou-

isa fann utsigten frightful’ Fransosen tyck-
: te«le' Paysage un pew monotone, Tysken var
blek jaf kold och erhabene Gedanken. -

~Solen lmde‘g;'itt bakom fjillet. Skadespelet
blef. allt blekares; s dfven dess intryck i dskd-
darnes sjilar. . For Eduard och Nina var det
ej till.  Hvad var dem det stela och doda?
Brunno icke lifvets och kavlekens ligor hogt
och himmelskt i deras brést? De gjoto ett
forklaradt sken ofver verlden.

Det éfriga sillskapet bérjade sméfrysa, och
aningar om att den eviga snons forvandling
i kokande thé-vatten skulle vara nigot hégst
angeniml, genomfor méngens sjil. Nir Fran-
sosen _hogt  yttrade denna tanke, fann den
stort medhall;liserdeles: hos lord Cummin,
och:man begaf: sig pd  dtervigen nedfor fjel«
let .och till det stille, der man uppslagit til-
ten - [or mattligret. .| Debta: var midt ibland
k-iifppdrnau At en sida var utsigten fri fver
nejden, de dfriga voro af héga bergviggar
skyddade fér fjill-blisten., Ren-mdssan och
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ni'térﬂ gréna fjillvexter uppskéto hir och der,
och ' frin klipporna® 1jéd sni-sparfvens glada
qvitter;

Grefvinnan Natalie inbjod sillskapet till af=
tonmaltid i sitt tilt, och kéld och Gdslighet
befunnos fortrifilliga retmedel for aptiten och
skimtet och skrattet. Hervey saknades: snart
i ‘den glada kretsen. Hans glidje, dfvensom
Ninas, var i denna stund ' af ett anvat slag.
Hauns hjerta var fullt, han behofde vara en-
sam. Han gick ut, och di han sig den fria
rymden omkring sig och kinde nattvinden
svalka sin kind, Dblef det honom wil till
mods. '

Sillsam var den tafla, som i denna stund
lag framfGr honom. Likt "ett haf i uppror,
som plétsligen stelnat,” utbredde sig de oéind-
liga- fjillstrickorna 4t allai sidor; ‘deras hvi-
ta, oregelbundna, gigantiska- massor . reste sig
strifvande mot himlen, som -m6rkbld och klar
sdg lugnt ner pid dem. ' Intet lif révde!sig i
den omitliga rymdens P& dommad vinge for
vinden &fver néjden.o: Annu - flammade sné=

bergens spetsar i den blinande rymden.
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Det var dessa bilder af evig hvila, af orubb-
lig ro, som i jordens ungdomsdagar s& oecmot-
stindligt drog soderns soner till norden.
Hir vid- middagens ecld-streck briinde seolen
hett, jorden bifvade under deras fotter, eld
rasade i bergen och vilda begir i menniskor=
nas sjilar, — der uppe “hos Hyperboreerna”
stodo sjelfva stjernorna stilla, der var jorden
sval och skogarne djupa och tysta. Frén
"norden lyste i ndtternas djup underbara klar~
heter som’ tycktes vittna om Gudars hem-
vist, om ett ljus som ej gick ned, — och en
oéndlig tranad fattade de qvalda folken, och
de vandrade ut ur deras glédande hem och
upp mot norden att der soka en frid, som
— fafingt man soker pi-jorden:

Eduard hade trampat snén pé Indiens Him-
malajah, han hade sett solen uppkalla alla
jordens krafter i dalarnc vid linien; han ha-
de sett dess fortivande glod forbrinna lifvet
i 6knarnas sand; han tinkte pd jordens vex-
lande scener, tinkte L den sjelf i sekel-
dans viinde omkring bland orikneliga plane-

ter och orikneliga solar, och likvil — bland
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dessa vexlande scemer, pé dennp vandrande
jord, kunde ett lif uppgd som ej fruktade for-
vandling, kunde tvi varelser sa'mmangjuiq sig
i en lycksalig kiinsla och uttala ordet: for
evigt/ ; :

- Varmt blef vid dessa tankar Eduards hjer-
ta. Lycksalig och tillbedjande stod han pa
den sniiga hojden infor den stora och goda

Skaparen.

Snébergens spetsar grinade allt mer; stjer-
norna tridde strilande ur det hemlighets-
fulla djupet, vinden foll, allt blef stillare,

dunklave ;
»Ostan om Elivag kommer
Den rimkalle jittens
Somntorn si miktigt;
Med hvilken hvarje
Dufven midnatt
Slir allt folk
A hirligan midgird.
Di domna diden,
Hinderna sjunka,
Faller ett slummer
A svirdsguden hyita;
Somnyrsel afbryter
Jitteqvinnans frojd,
Sinnets begrundningar
Och gaksamma himnden.”
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Sd sjunger Edda om sémmnen, nir natt sin-
ker sig till jorden. Men en hemlig makt tyck-
tes i 'denna stund plotsligen hindra nattens
framsteg. Midnatt- var ej fjerran och 'nejden
mdrknade ej; den ljusnade. Underliga klarheter
foro ofver himlen och lingo atersken af f;]iil-
lens sné. Det tycktes sdsom hade dessa trak-
ters slumrande genius blifvit vickt af de tva
dlskandes roster och blickar, och gaf nu ett
eko af det korta kirleksdramat — det’ forsta
som blifvit uppférdt i hans rike.  Bleka flam-
mor borjade dansa i vexlande gestalter vid
horisonten. © An' flogo de klart fram sisom
ljusblickar ur menniskans Gga; in upprulla-
des pa den dunkla skyn ]ysandl: blad beskrif-
na med regnbagens firger. Strilar skéto o-
upphérligt upp mot midten af himmelen; de
blefvo allt klarare, allt tdtare, strickte sig
allt vidare omkiing, uppstego slutligen fidn
alla sidor af Korisonten, och Aurora Borealis
omfattade himmel och jord med sin gloria.

Hervey fann sig i dennd stund omgifven af
ressillskapet, ' som nattens underbara klarhet
lockat ur tiltet och'nu, under beundrande
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utrop dfver det skéna skidespelet, samfade
sig- pi hojden omkring ‘honom. Heryey sig
p& Nina. - Som en himlaflamma klar och varm
tringde Dblicken” in i hennes sjil. De stado
*niva hvarann i denna stund. och dfver: dem
vifde rymdens ljusalfer  en hirlighetskrona.
Tysken lag pd knd i, den eviga shon,:och
ansig detta upptride enkom tillstaldt for. att
upplysa hauns resa “durch Schweden und Nor-
wegen.” |~ Grefvinnan vinde sig till Hervey,
for att f& veta ovsakerne till detta naturfeno-
men och ryckte honom dermed ur den stilla
hinryckning, i hvilken han vid Ninas sida var
forsjunken. Hvad Hervey sade grefvinnan
om, en elektrisk och magnetisk luftstrém vi-
ga vi ¢j upprepa, af virdnad for vetenskaps-
mannen som icke torde godkinna den olir-
das minnes-anteckningar. Lady Cummin skref
upp Herveys ord i sin da,gbpjg,b v §i¥s
Vid ljuset af de davsande  men smiiningom
bortbleknande flammorne, dtervinde sillskapet
till tilten, Guefvinnay, som tycktes angnéi-
got ordd, bevakade Nina med Argus-6gon.
-S4 dfven var det under. vesan den andra;.da-
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gen, och Hervey fick ej — hvad han med brin-
nande hig sokte — tillfjlle att tala ensam med
Nina. Men han var mira heime och omgaf
henne med dessa sma grannlaga omsorger, som
iro sa ljufva att gifva, s& ljufva att emottaga
d& man ilskar bvarann; men oro listes i hans
viisen, och en slags feber tirde honom. Med
en otilig hastighet som ej liknade ’honom,
dref han resan framdt.

Pa resan sistnimnda dag, tog sillskapet sitt
nattliger i en dal vid foten af Gardafjillen.
Hir var det som Nina, svifvande emellan qval
och salighet, fann en stund att afligsna sig
ifran sillskapet, och soka ett Ggonblicks en-
samhet. Hon gick djupare indt dalen som
var full af en rik vegetation. Gardafjillen
reste rundt omkring henne deras gigantiska
pyvamider, kuber och koner. Deras snéiga
- spetsar flammade i den sjunkande solens stré-
lar, och stodo som tinda facklor kring den
skuggiga dalen. Dufkullan med granna blom-
hufvaden, brudborsten, toffelblomman, Lin-
nea, tusen smagris i blomma, klidde marken

f Y
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i en obeskriflig prakt; sylvier och bofinkar
sjongo i d@ vilda térnroshickarne. = Nina stad=
nade hiir, ty hir var sként; hon satte sigpé
en missig berghill, och lugnet omkring hen~
ne andades lugn éfver hennes sjil.  Hir fann
hennc Her vey, hir, vid hennes kniin, sade han,
med hela elden och allvaret af sin djupa och
dlskande sjil :

"Ord ha foregitt cmellan oss pi hvilket
endast eit kan folja: far evigl din! for evigt
min?” och han héll hennes hinder emellan
sina, och sig pd henne med den blick stark
af odddlig kirlek, som har makt att tillegna
sig en annans sjil. Ocksd svarade Nina utan
strid, stilla, men ored en djup Sfvertygelse:

“ja din eller dédens!”

Nu besvor hecmme Hervey, att for honom
yppa allt hvad som rérde henne. .Han ville
veta med hvilka hinder han ,h'ade att striday
hinder skulle de ej mera bli. Allt som ville
skilja henne frin honom, skulle hirefter med
litthet 6fvervinnas. Bojan, som himmat hans

Nya Teckn. ur Hvardagsl. IT. 29
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eget lif, skulle brista. Hon ilskade honom,
och det gaf honom makt till allt. '

Oppet och enkelt berittade Nina allt. Hen-
nes lippar bade uttalat grefve Ludvigs namm,
och dodsblekhet spred sig ofver Herveys drag.

“Siledes han . ... han!’ stammade han, ceh
lutade pannan mot handen.

»Ja han!... Ack ! hvarfore dr du sa blek ?”

?Han ‘var min vinj; — jag var hans. Hin-
delser skiljde oss — for alltid! Hyarken han
eller jag rddde derfér.  Dock; detta tiya sir
af min hand hade jag velat spara honom....
Det maste ske!” tillade han med fasthet. ”Du
kan ej tillhéra honom hirefter. Nina kan till-
hora blott mig. Hon dr min, min f{Gr evig-
heten!”

_~Ninas hand. hyilade i hans, hennes 6ga pi
hans 6ga, ochitycktes bekrifta hans ord. Ni-
na fortgick  nu,att beritta vidare. Hennes
tunga . svifvade, wmen hennes ord undanddljde
intet, di fraga blef om Don Juan;— ej me-
ra for Hcrvey,x‘in. for, Gud kunde hon ddlja
sitt hjeitas inre.  Med, den erkiinsla hon kin~




de for grefve Lmdvig, omtalade hon hans upp-
forande vid detta tillfille.  Med tusen blan-
dade kinslor och nistan andlds af oro, har-
de henne Hervey; men dd hon kom till der
som uppskét forlofningen’ emellan henne ocls
grefve Ludvig, di hon omtalade hans afresa
efter en blott muntlig 6fverenskommelse’ omx
en framtida forening,— dd andades han hogt
upp och betickte hennes hinder med kyssav -
och glidjetdrar.

?Siledes ej fastmé! siledes fri dnnu!” ut-
ropade han. ”Gud vare lofvad! Huru latt,
huru kir skall kampen bli mig for att vinna
dig. Men hor mig, Nina! Hor mig, tillbedda
ingel; — dnnu fjettra mig band som blote
din ilskade hand kan l6sa. Sig Nina! om
mitt rykte vore beflickadt, om misstankan af
~ett’ afskyvirdt bwott hvilade’ Gfver mig, onr
underliga skickelsér forbjodo” mig att fedn mite
lif afkasta’'denna ‘skugga,’ 6m jag under jor—
delifvet mésteé bliifva utsatt *for mina medmens
niskors misstankarr, ja, térhinda for déras for-
foljelser, sig Nima! skulle’ du da dnnw dlska
mig, skulle du viilja forena ditt 6de med mitt?”?
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>, Herveys ansigte var blekt som déden, men
hans blickar ligade. - 3

"Jag dlskar dig!” svarade Nina. Hela hen-
nes sjij\l, hennes tro, hennes hopp, hennes
framtid, hennes himmel, ordet till hela hen-
nes lif lig i dessa ord.

“Och om, for att skydda mig mot hvad jag
ej fortjenar, om, for att ¢j trotsa ett samhille
infor hvilket jag ('j.k:m rvittfirdiga mig, vjag
alltid skulle férblifva gomd i denna vrd af
verlden, der naturen dr string och lifvets
nojen blott fa.... skulle du vilja lefva hir
med mig?”’

?Jag idlskar dig!” svarade Nina.

?Och om hatet hir uppsoker och hinner
mig, om jag tvingas att i frimmande land sé-
ka en fristad, — féljer du mig?”’

?Jag ilskar dig!”? svarade Nina. 70O Edu-
ard! hvarhelst du har ditt hem, der v jag
hemma. Jag fruktar ingerting med dig!”

Innerliga lycksalighet af en fullkomlig kir-
lek! for dig bortfalla alla stingsel , alla bojor,
all lifvets tyngd och tvekan; for dig heter
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det: "o dod, lLivar dr din udd? o helvete,

hvar ir din seger?!”

Kinslan afatt kunna trotsa verlden svillde
med gudasillhet i Herveys brast. En djup,
obeskriflig rérelse af glidje, af tacksamhet,
af ldgande kirlek, bemiktigade sig hela hans
visen. Han sdg pa Nina med tilibedjande,
saliga, kiavleksdruckna blickar. ”Du min egen””
sade han, med en rost innerlig och stark som
hans kiinsla. Ifan ville taga henne i sina ar-
mar, han begirde att sluta henne till sitt
brost. Men sakta skt Nina honom bort, steg
upp, lade sina hiinder bedjande tillsammans,
och med oiindlig ljuflighet, ‘med den slags
milda, heliga virdighet, som kan tillhora ett
himmelsbarn, sade hon till Hervey dessa ord:

"Och® nu, — hér min bén! Du vet min
kirlek, du kinner min svaghet; o Fduard!
var du min goda iingel! Begir ej af mig nd-
got léfte! Bind mig ej; ....... lemna mig
fri till dess Edla kommer; — intet moln pa
din panna, idlskade! — du har ju bundit, for
evigt bundit mitt hjerta} Men hér min bon!

— af barmhertighet tala ¢j mer med mig om
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din karlek, till dess Edla kommer! Hon al-
fena kan 1sa det 16fte som faster mig vid en
annan; hon allena skall gifva bort min hand;
—— hon allena har ritt att bestimma o6fver
mig. ‘Att bryta mot Edlas vilja, skulle vara
att. belasta  hela. mitt 1if med énger, — det
vore ' ryslig' otacksamhet! Eduard! ilskade
Eduvard Hervey! vind dig ej bort, se pd mig!
hor p4 mig! Jag skall tillhora dig, eller
skall endast doden kalla mig brud! — Men
Edla maste bestimma- 6fver lifvet och déden
v mig. Hon gaf mig lifvet, Eduard! hon
gaf mig mer, hon bildade den sjil hvarmed
jag ilskar dig. Det maste bli sd; -—— o Eduard,
sig att du kinner det idfven! Alskade, il-
skade, stirk mig mot min egen svaghet. Du
vet det — emot din vilja har min ingen kraft.
— Ack, Eduard ;kdnn din makt, — du méi-
ste svara for oss bddh! | Men afligsna dig ej!
Jag kunde e¢j bira det. Var mitt stod, var
min styrka i denna stund' af vintan, af oviss-
het. ‘Ack! bhf mig nara, blif mig nira si-
‘som' forr .

Nma, Nina! Du et ¢j hvad du bcgm 12
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ntbrast Hervey hiftigt upprord, i det han
vinde sig bort, med handen hardt tryckt till
siti ' brannande panna.

"0, jag vet det!” sade hon, full af him-
melskt fortroende, af ofvermensklig lsmiek.
Ar du ej en ingel? Har jag ej dlskat digisa
hogt, derfore att du stod s hogt 1 lifvet,
och ville det ritta och goda allena, beherr-
skande dig sjelf och andra. Se, idlskade! Jag
lagger mitt lifs lugn, min samvetsro, mitt allt
uti dina hinder. ©O! bevara mig fri for &n-

ger, fri for blygsel infor Edlas blickar, infor

mitt eget samvete ack! infor ditt 6ga; —
ty icke kan du, du fortrifilige, =iy ogilla och
alska’ mig?!... M& denna stund vara det
sista vittne till ord af kirlek emellan oss,
anda till den, di vir kivlek vilsignas af
Edla! O d&, di, och genom 'hela lifvet, skall
jag tacka dig! Du'ilskade, dw evigt dlskade!
uppfyll min hon!”?

+ Och ‘bedjerskan ldg vid Herveys knin, med
till honom lyftade, tarfyllda 6gon, med upp-
vickta hinder. Hervey steg tillbaka, forlorad

i hennes anblick! “Skoéna qvinna!” uttalade



6So0

hans glodande lippar; men detta ord var pas-
sionens sista seger i hans sjil. Lingsamt for-
de han handen &fver sina égon, siasom fér
att skingra ett forvillande intryck, och blek
men stark dter, gér han till Nina och reser
henne upp, i det han siger med buuten rost:
”Nina var lugn! Dinbéon, din vilju.skall vara
mig helig. Du skall ej se de gqval den kostar
mig!”

Han béjde sig djupt; han kysste fillen af
hennes klidning; — i denna stund hordes en
géendes sakla steé. Det var Clara, som blek
och med darrande rost sade: "Man vintar er
till aftonmdltiden!”

De atervinde alla tre tillsammans, tysta
och tankfulla.

Inom Hervey hade en stor forindring fore-
gatt.  Efter upptradet emellan  honom och
Nina, sedan han sett hennes kinrlek, var han
miktig till allt utom att férsaka henne. |
hans kraftfulla sjiill lig nu den fasta viljan
att vinpa henne, trots alld hinder. Stilla for-

sinkt i sig, och med glédande blick, utkasta-
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de han planen for sin framtid. Hoppet att
offentligt kunna bli rittfirdigad och frikind,
lefde nu i hans sjal.  Ett beef fedn Filip gaf
honom anledning dertill. Man trodde sig vara
den .7'1-\}'1(“'50 pd sphren. Gick detta hopp i
fullbordan, kunde Hervey oppet stka att er-
hilla Ninas_hnd, Bet tidehvarf af f6rdomar
var {6rbi, dd en sidan férbindelse kunde for-
d6mmas sisom mesalliance. Slog hans hopp
felt, — bibeusll han dnhu det att kunna vin-.
na Edla fér sig, att fi hennes samtycke, och
dd ville han nedligga sitt embete - och med
Nina, med sin familj, dnnu en ging soka etk
annat fosterland — &tminstone for en tid.
Eduard hade under kampen med verlden lart
kdnna hurn mycket var méjligt’ {6r en fast
vilja. Som’ forr en gang, sade han, i kraf- -
tigt begdr tll lifvet: "Werlden dr stor! Jag_
skall finna en fristad f6r mig .och de mina,
— och 6fver oss dr Gud!”

Grefvinnan kastade en’skarp bliek pa de
ankommande, men dessa, upptugne af' egna

kiinslor, mirkte den ej. Sillskapet &t smul-

N
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tron och mjolk, — men hvad frigade vara
vinner, hvad friga vi sjelfva nu efter smul-

tron och mjolk ?!

' Bilder ur hjertats lif.

“Det fanns en ging en sjuk, hvars hela
sjuhdom var att ingen glidje ega.”

“Hon kunde bli frisk genom en stor
glidje.”
i _Azouras.

»Jag lirdc alska och pi samma géing
Jag lirde lefva.
3 AtrERBOM.

" Hvarfor var Clara s& blek? Hvarfore ve-
modet i hennes milda 6ga. Nina kinde be-
hofvet att friga Clara derom. Hon énskade
att genom ett'Vfiillt fortroende af hvad som
rérde henne sjelf, tacka Clara {6r hennes 6m-
ma deltagande, och derigenom ifven Gppna

sig sjelf vigen till hennes hjerta..
Dessutom var Ninas sjal nu sd ofverfull.
flon lingtade efter en vin, en syster, till hvil-
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kén hon kunde meddela sig, af hvilken hgh
kunde hemta rid, vid hvars t‘rogna brést hon
kunde vinna lugn och stod [Or kommande
strider. .

Dagen efter deras aterkomst till Umenis
uppsokte hon Clara, om aflonen sedan sill-
skapet var dtskiljdt. Friherrinnan H. hade
phtagit sig att i ett allvarsamt samtal varna
grefvinnan for ofverstens salfvor ur Ggonge-
viiven och for hennes eget koketteri. Clara
var ensam i)&'i sitt rum, dd Nina sakta smog
dit in.

Nina fann Clara sittande pd sin sing, med-
hufvadet Intadt mot handen och ansigtet nd-
got bortvindt. Nina gick fram, satte sig pi
singen bredvid henne och kysste hennes kind,
i det hon hviskade: ’Clara!’ Kinden var
vat af tarar, och tarar stodo i ogonen som
Clara mildt vinde, till Nina.y/

"Clara:” utropade Nina med smiirta, — ”du
ar ej lycklig! Dua'lider?!”

2Och hvad gor det om en menniska lider?”
sade Clara lugut, i det” hon sorgfilligt vek
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ihop linonshalsduken som hon hade tagit af
sin_hals.

?Clara!” sade Nina, — ’'siig mig hvarfore
lider du? Kan jag hjelpa, kan jag lindra
det ?”

?Tro mig,” sade Clara, 1 det hon torkade
af sina tdrar med hérnen af sin halsduk, —
"tro mig, det gor ¢j sd ondt! Man blir bittre
deraf. Man lider mer — man iilskar #fven
mer. Man lir att glomma sig sjelf! — —
Det dr allt mitt fel,” fortfor hon efter en
stunds -tystnad, "det 4r ingen annans; — och
det dr ej ett fel. Maste man ej dlska det for-
triffliga, det gudomliga?! Om hjertat blir
for varmt deraf, ... om det klappar sa att
det kiinner plaga, — sa gor det indd ingen-
ting, s& dr det dndd godt!” tillade hon med
ett forklaradt leende. :

Ett smirtsamt ljus brot genom Ninas sjil.
Hon gémde sitt ansigte i sina hinder. “’Clara!”
hviskade hon — "o huwru m_vckct bittre du
ar dn jag!” ’

”Sidg icke sa!” bad Clara, Zdet dr ej sd;
ty da kan géra honom lyckhg. Jag kan det
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ej. Jag hav aldeig haft ansprik .... aldrig
formitenhet att tro .... jag kinner min ring-

het alltfor vil. Jag hav blott énskat att kunna

tjicna honom, tena dig, — tjena er bida!

Men it oss ej mer tala om mig! Lt oss

tala om dig, om honom, — jag vet att ni

ha nu blott ett gemensamt intresse.”

De unga vinnernas samial blef hir hastigt
afbratet.  ¥Frilerrinnan H. kom in, och hen-
nes Inisslynta utscende, hennes hastiga rorel-
ser vittnade om hennes bemddandens mindre
lyckliga framgéang. Nina dréjde dnnu e stund,
men friherrinsan ‘H. var kall emot henne och
samtalet blef si tvunget, att Nina maste, e-
huru motvilligt och med nedtryckt sinne, af-
ligsna sig. "Clara gick da till fonstret for att
dolja sin upprérda sinnesstimning, men fri-
herrvinnan H. foljde henne sakta, tog med si-
na hinder om hennes ‘hufvad, vinde ansigtet
till sig och frigade, i det hon sig p& henne
med trofast och forskande™ blick:

?Clara, hvad felas dig? Du dr ej lik dig
se’n den der eviga snon! Och du déljer dig
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for mig!. .ov Det dr ¢j ritt, det dr ej godt
Clara!” !

Clara kunde ¢j motstd denna blick och denna
ton. Hon dppoade for sin vin hela sin sjil.

Den stilla ‘vatten ség den mest skéna och
undergifna sjil, kimpande med den fysiska
kraftens svaghet; ett fromt forsakande hjerta
och en kropp skakad af konvulsioner. Den
sag dlven hvad vinskapen har mest sként och
stirkande, och slutligen — de goda andars
s.c-.gcr.

Dagen derefter stodo friherrinnan H. och
hennes man resfirdiga. De forkunnade att
angeligna drender fordrade deras nirvaro vid
Pavadis, och re'n pd formiddagen afreste de
med Clara. Kort forut satte sig friherria-
van H. ned for att skrifva ett bref till Her-
vey. Men efter-de; forsta raderna stannade
hon och sade: ”’Skall jag lira denna-man tio
Guds bud? Bedrar jag mig ¢ mycket, si
Kdnper han dem  bittre dn jag!” Hon vef
sénder. brefvet. Hon tinkte 4nyo, och bor-
jade, en biljet till grefvinnan — men afbrét

sig, sigande: — 'spion’ och ‘angifvare! Jag
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skall ej nuw borja med den volien!” Hen ref
sonder biljetten. Hon f(’)’retég en epistel tilt
Nina. Hon afbrot dfven den, ref sonder hvad
hon barjat och sade till Clara: “Elara, jag
har lust i dag att bannas ‘pﬁ alla menniskor
men det duger ej nu, hvarken for mig ellev
for dindamalet. Skrif du hvad ditt anglasinne
inger dig till Nina, — och lit oss snart kom-
ma hidan! sd blir det bist.” Hon kysste
Clara och gick ut.

Clara, som efter naltens skékningar kinde
sig for svag till ett muntligt meddelande med
Nina, skref till henne filjande ord:

?Jag ville tjena honom, tjena' dig; det dr
min innerligaste onskan. Ni dro skapade for
hyarandra; ‘ni skola géra hvarann oindligen
Iyckliga. Kan jag gora nigot — tjena er med
niigot; o! si sig det, sig det! Skrif till mig,
goda Nina, sig mig allt em<dig, om honom,
~— sig mig hur du ilskar honom; sig myc-
ket derom. Sig mig era planer f6r framti=
den. Froken Edlal.:. grefve Ludvig!...'
skall jag komma till dig vid den tid du vén-
tar dem ater? Sig blott ett ord.”
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“Var ej ovolig fGr mig, dlskvirda Nina. Jag
har frid, och jag har en vin, som ir Guds
bista gifva till mig hans svaga barn. O, hu-
v god dr e¢j han! Fullt lycklig skall jag
forst bli, dia jag dr fullt trygg for din och
for Heryeys silthet. Da du skrifver till mig,
tala ej med mig om mig. — uppfyll denna
bon! Jag har nu mer #n ndgonsin behof
att glomma bort mitt sjelf.  Ack! det gér sd
godt! Men tala om dig, om hela ditt lif, om
allt som ror honom och dig. Jag lingtar der-
efter. Jag skiljer er ej mera i min tanke. ’
Jag ber [ér er bada:

“Stilla saligheter brede
sina yingar ofver er!™

Nina till Clara.

“Har du agt en syster, Clara? En syster
lika dig i dr; med hvilken du frin din fodelse
delat allt, — modersbristet, vaggan, lekar,
smekningar, liror; — och har hon blifvit dig



689

tidigt frénryckt, och bar &dslighet sedan Jagt
sig- ofver ditt Lif och ditt hjerta? o! d& vet
du #fver min barndoms sidllhet och smirta.”

”Jag kan ej tinka mig elt skonare lif, @n:
det af tv& systrar som hand i hand gd fram
igenom lifyet; som tillsammans vakna for dess
- njutningar, som dela kinslor, dela tankar;
som grita vid samma smiarta, glidjas af sam-
ma hdgtid, det mi nu vara en midsommar=
fest eller en lelig nattvard. De sta tillsam-
mans i lifvet lika tvd unga trid, och hvarv
ny vir, hvart nytt 16f flitar fastave tillsam-
mans deras grenar. De lyekliga! Huru in-
nerligt bekanta mdste de ¢ bli! Hurn vl
miste de {6rstd hvarann och kunna skada. i
hvarann som uti klara speglar! Kan lifvet
nagonsin® bli mérkt och tomt {6r en af dem?
Om den ena lider sd har ju den andra nye-
Keln till hennes hjerta; — Thon kan gd in i
sorgkm'nmm"en der, — hon kiinner hvar vré,
och kan uppldta det stingdd rummet fér da-
gens strile.”

“Afven jag hade en syster, — en tvillings-

syster — en liten alskad vin. Lif och lekar

’
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defade vi. - Vi hade blott-ett hjerta, en tan=
keyoen: vilja. T sju dr bade vi varit lyckliga
tillsammans; di bleknade hon bort, och dog
ifrin mig. ‘Det var min forsta sorg; — dock
sdsom sorg kindes det ej. Det var ett dof-
vande slag. Jag tyckte att halfva mitt lif
togs bort, — och jag ‘trdnade och tirdes; —
slutligen’ f6ljde jag henne — ja! jag dog, —
dog till egen kinsla, dog efter hvad som syn-
tes for “alla andra; — hvad, — hvem, —
som uppeholl mig pd den hemlighetfulla grin-
secn' och  befallte’ mig dterviinda och fullbor-
da; — wvet ej jag; — o min Gud, du allena
vetdet! jagsyntes dod; — man lade mig i min
lilla likkista.' Den heta tiden nalkades, och jag
{lyttades ut i ett morkt och kyligt rum.”

”Clava hor! ‘hvad jag idonu i dag ej-utan
rysningar kan beritta!”

"Jag lag i min: likkista,/och allt var morkt
och’' tomt och tyst omkring mig; och jag sof
djupt, djupt, — som: de déda sofva. P4 en
ghng kiinde jag en frostyett qval;.... det
vab lifvet!  Mina 6gonlock voro tunga; med
moda lyfte jag dem upp = och sig blott
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vatten. Jag hade alltid varit mdrkridd; och
ifven nu skrimde nlié morkret till mera sans-
ning. Mina smd hinder kinde omkring sig.
De Linde silfverbeslagen pd kistan. Jag hade
sett sddana pd min lilla systers likkista. . Jag
lyssnade; allt var tyst; — da trodde jag att
jag bodde i grafven. Formdga att ropa eller

tala saknade jag. alldeles. Jag horde rdttan

gnaga vid kistans fot; — ndgot krdp dfver
mitt ansigle; — jag tinkte pd maskarne som

skulle fortiva mig.. Ack! ehuru liten jag var
och ehuru svag, — s& kiinde jag dock i den-
va stund en fasa och ett qval, som inga &r
och ingen salighet kunna wutplina ur mitt
minne. Jag trodde mig skola fortlefva sit i
grafven, bland mérkret och kélden och.....
men linge kinde jag ej detta gval, — jag
domnade, jag somnade dter:dh

"Clara, o hor! hvad jag!aldrig utan en un-
derlig glidje och smirta kan ihdgkommal’l

"Jag fornam lett sken, det blefstarkare och
starkare; 'jag horde. en vorelse — dén kom
nirmare mig; jag kinde en virme, — den

blef allt innerligare, den lit mitt hjerta sla.



Go2
Heta térvar f6llo p& mitt nnsigte,uck.! de kal-
lade mig till lifvet dter. Jag vaknade, jag slog
upp mina 6gon. De métle Edlas som grite
ofver mig. Jag lig wvid Edlas brist, — der
hemtade mitt, virme och lif.”

”Dagen efter denna natt var utsatt till min
begrafningsdag; — Edla hade om natten ve-
lat gora dnnu ett afskedsbesok till den lilla
bortgingna systern; — i Edlas armar férdes
jag frdan dodsbidden, och till hennes rum som
jag ej lemnade mera.” 1

PAf tiden nistefter denna hindelse vet jag
ej mycket. Aan har sagt mig att jag i néira
tvéd drs tid, lig wvissnad och mati pa min '
bidd, och mera tynade in lefde. Jag hade
sett min lilla systers likkisu;, och jag hade
hort min gratande far siga: "Herren gaf och
Herren tog; vilsignadt vare Herrans namn!’
Jag hade sjelf sett doden nira och kinnt dess
rysningar, dess fasa. Denna syn, detta in=
tryek och dessa ord svifvade bestindigt for
min sjil.  Fifingt sikte man att bibringa mig
‘gladare Linslor; fifingt forsokte man att ge-

‘mom en liten leksyster, dtergifva mig min
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Mina. Jag kunde ej fordraga minsta buller,
minsta oro omkring mig, och den lilla frim-
lingen var mig blott en pliga och masteaf-
ligsnas. En slags dédsfrost hade betagit mitt
lif, och under det jag lig i min linga dyala
minns jag tydligt blott ett enda fortfarande
intryck af lifvet.  Jag fGrekom mig sjelf si=
som en skugga, sdsom en drém; — jag kun-
de ej fatta mig sisom ndgot verkligt, och
féremilen omkring mig hade for mig féga
mer verklighet. Allt var sd dimmigt, si dun-
kelt, sa liflost! Jag tyckte att alit flot bort
som en sakta strém, — och jag lag i min
likkista och fl6t med, — allt mot ctt giiins-
lost haf uti hvilket alit forlorade sig. Detta
'Herren gaf, och Herven tog,” hade fér mig
blott en dunkel och dyster mening, — och
tidigt anades skaparen af mig som ett oéind-
ligt djup ur hvilket allt utgick och i hyvilket
allt dtervinde; men detta icke i kristna li-
rans mening. Ofver min barndom svifyade
samma syn som &fver meniskosligtets vagga,
— den af blind, allt frambringande, allt for-

tirande makt.”
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”Men Edla satt bredvid min sjukbidd. Jag
horde: dagligen hennes sikra, milda rist, sig
hennes lugna blick, hennes stilla visen, hen-
nes ordnande verksamhet; jag njét hennes vird,
hennes stirkande nirvaro. Sméningom kin-
de jag ‘verkan hiraf; mina 6gon, mina tan-
kar faste sig vid henne; jag bérjade likasom
lefva genom henne; en droppa af hennes
kraft flot sakta genom mina dadror; jag vak-
nade, ‘jag reste mig till sjil och ki‘opp. Jag
hade varit ett bortklemadt och sjelfvilligt
barn. Edla lirde mig att lyda, — och jag
vinde mig snart ej mera bort fran likemed-

len och fidan som hennes hand bjod mig.
 Edla var aldrig string mol mig i ord eller
handling, men hon har &fvat en forunderlig
makt fver mig. Det har aildrig fallit mig
in, att ‘man kunde annat &n lyda hennes vilja.
De ' forsta yltnngmnc nf' mitt n)vackta i€
voro én omattlw kanslofullhet Mmsta sin-
nesrorelse, minsta gladlc unnsta sorg, afloe~
kade mig floder af tanm, — 85 de strom-
made ofta utan all anlednmg Mitt lif hade,
tror jag, kunnat upplosa sig i t&xal — men

.
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hvar géng jag birjade grdta, gick Edla ifrén
mig och ur rummet. Inga rop, inga biree
kunde dterhdélla henne, och detta straffande
afligsnande Kunde jag.ej bira. Fou att be-
hilla Edla nira mig, qvifde jag mina tivay!
och de konvulsiviska skakningar, som dessa
hemédanden ofta fororsakade i hela min lilla
kropp.”

"Det veka, varma af mitt l)]cnta yitrade
sig i ett stort behof af att smcka. Jag nir-
made mina lippar till Edlas, — jag kunde ha
tillbragt helawutimmar, blott, med alt kyssa
hennes hand; men hon tillit det ej, — lon
kysste mig aldrig. Ack, hvarfore gjorde hon.
det ej?! Det var sd bittert for det barnsliga
hjertat att se sin omhet forskjuten! Jag kan
¢j beskrifva huru Edla verkat pid mig. Hen
var min lag, min tro, min fﬁﬁsyn, mitt allt.
Jag lefde blott genom henne, — jag ville lef=
va blott {6r henne. O‘ hade Edla tillatit det,
— hade hon hllaht mig att ilska henne, —
hade hon behoft min omhet, — jag skulle ha
varit lycklig! Edla har vaut en mor for mig,

— och dndd vet )a" e‘ om hon ilskar mig;
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ja, jag mistan tyiflar derpad. Ack! jordens
alskviirda svaghetex éro ¢j for Edla; — en
mennisha @r ]ill:l for henne; blott dygden,
blott det odddliga dlskar hon; — hennes sto-
ra sjil omfattar verlden, omsluter mensklig-
heten.” i

"Med vaknad Lraﬁ, och bungrig pd Smhet
lag jag pa min bidd; — da tillbjod mig Edla
ctt annat bréd,. — och jag grep begirligt
derefter; — jag kinde temhet, jag ville fyll-
nad. Edla blef min lirare, hon gafmig kun=
skap, och jag sig hennes ord och filjde hen-
nes vinkar. Sa lefde jag dren fram vid hen-
‘mes sida. Lira, lira, var min enda bén; — min
bista 16n var Edlas tillfredsstiillelse. Denna
sysselsiittning; umginget med Edla, hennes
samtal, rérelse i fria luften, allt detta stirk-
te mig smaningom till sjil och kropp. Gli-
dje af hvad jag lirde hade jag ej; det var
mig alltid sfisom férstode jag ej meningen af
orden och tingen, och aldrig kinde jag den
njutning, for ungdomen sa egen — njulningen
af att lefva. Ibland genomfor mig en un-

derlig
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derlig kinsla, liknande en blixt; — det var
en bifvande aning om lif och glidje, om att
jag dfven en ging kunde fatta verlden pd ett
annat sitt och forstd tillvavelsens sillliet:
Men det var dgonblicky se’n var allt skumt
ater och dimmigt. Det hinde mig ofta att
x‘m:d forvining betrakta min hand, min fot,
eller mitt ansigte i spegeln, och friga om
detta verkligen tillhrde mig, om det verk-
ligen var jag? Ack! mitt hjerta forstod jag
andd mindre. Ofta lade jag handen>pi mitt
brist undraide hvad som s& oroligt rér-
de sig derinne. Ibland fattade mig ett out-
sagligt vemod, och med detsamma en ling-
tan till min lilla bortgangna syster, som dr
omdjlig att beskrifva. Gerna hade jag ve=
lat g till henne, blott icke genom diden.
Min underliga bekantskap med den mérka
dngeln hade gifvit mig en skrick for doden
och grafven, som #nnu ricker, — o men nuy,
nu - vet jag hur den kan forgd! — Detta ve=
mod var atfoljdt af ingsliga aningar Gfver mitt
kommande lif, samt en matthet och likgiltig=
Nya Teckn. ur Hvardagsl. LI 30
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hc‘t som spred sig ofver alltiug omkring mig.
Mitt tillstind oroade Edla, och hon hérde
aldrig gerna hvad jag yttrade om mina ing-
sliga aningar, om mina tysta qval; — hon
tycktes missakta dessa foster af en svag sjal,
af en sjuk fantasi. Det gaf mig kraft att
undertrycka dem, d. v. s. att dolja dem; ty
fri ifrdn dem Dblef jag aldvig: — och innu
Clara! dnnu, di si mycket ir forindradt inom
mig, och ctt nytt lif har Gppnat sig fér min
sjil, — dnnu dterkomma dessa kinslor, dessa
aningar, stundom s& miktiga; — d& fore- -
kommer det mig att jag hir blott lefver ett
skenlif, och cn hemlig rost' siger mig aft jag
aldrig hir skall bli lyeklig, och att mitt lif
ej blir langt pi jorden. Dock dréja nu dessa
aningar allt kortare i min sjil. Herveys ljusa
blick har makt att firjaga alla natt-tankar.”
”Rcligions]iir%{r;.v\’(’rkade villgorande pa mig,
den upplyfte min sjil, och den gaf mig ett
féremdl att 1|skn, — Gud. O Clara! ir jag
v'udw att siiga sa? — Lunde jag dlska, kun-
de jag forstd den allfullkomlige? Jag kunde
det ej. Min kiinsla var en suck upp mot ho-
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nom3; ¢j mer: dock var dfven det godt. Ge-
nom Edla sig jag upp till honom. Genom
Edla lirde jag att beundra dygden, att af-
sky Tlasten och svagheten, — allt dnnu blott
genom henne.  Grefve Ludvig verkade ej godt
pa mig; han lit dygden synas hird, i ho-
nom lirde jag niistan att frukta den. Genom

Edla hade jag lirt att beundra, att vorda

den; — Ilervey allena har lirt mig att dlska
den. Jag beundrade Edla, — hvem skulle

det ej som pd niira hill sig hennes stilla, oaf-
brutna verksamhet, hennes sjelfforsakelse, de
vilgerningar hon i tysthet ofvade och den
sorgfillighet med hvilken hon dolde allt som
hade kunnat forskaffa henne pris af sina li-
kar? Edlas inre var cn’slr('ing helgedom.”

?Jag var nitton ir di min far gifte sig med
grefvinnan M. Virt stilla llnxélxll, der jag linge
sett Edla verka till ordning och trefnad, blef
sdsom med ett trollslag fordandradt.”

”En viss syaghet, som foljde pd mitt sjuklf-
ga tillstdnd, hade under manga ar gjort det
omdéjligt for mig alt‘fiii-d.‘raga sillskaps-lifvet.
Sorlet af roster, wingden af folk, ljusen, »d-
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relsen, fororsakade mig ett smirtsamt qval,
och ofta hiftig hufvudvirk, Jag fann mig
bist ensam med Edla. Sminingom férsvann
dock denna svaghet allt mera; och jag var
nistan [ri devifrdn vid tiden af min fars an-
dra giftermal. Ack! pd detta folide ej blott
yttre [Grandringar, men ifyen inre, som djupt
smirtade mig. Man tillit mig ej mer alt niyc—'
ket vara med Edla; och jag tyckte att Edla
kallnade for mig. Hon yttrade dock aldrig
en onskan att det skulle vara annorlunda,
och egnade sig med ifver till de allvarliga
sysselsittningar, som jag visste -voro henne
kiira. Kanske var Edla ej missnojd med mitt
afligsnande; hon vann derigenom mera tid

- for sig sjelf;

ack jag vet ej,— men i des-
sa sysselsittningar tycktes hon glomma mig.
Det gjorde mig ondt, men jag vagade cj kla=
ga. Afven kan jag ej neka, att det nya lif,
jag forde, smickrade och roade mig, och jag
sokte att der glomma Edlas forbehdllsamhet
och kéld. Nigon tid efter min fars gifter-
miil , lemnade oss Edla. Hvarfore gjorde hon
det? Hvarfére lemnade hon mig si ung och
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sd ocrfaven, allena i en {6rf6risk verld? Kan-
ske ville Edla profva mig! Ack, hon trodde
mig starkare in jag var. Med henne var min
styrka borta. Jag blef nu i min styfmors
sillskap och dfverlemnad till hennes ledning.
Du vet det, Clara, du har sjeif en tid evfa~
rit allt det tjusande som kan ligga i hennes
visen och hennes Gmhet. Hon visade mig
stor och liflig 6mhet; och icke blott hon,
men alla, som omgifvo henne, egnade mig
en slags dyrkan. Det var mig ljuft att se
mig ilskad, att héra mig prisas; — jag blef
ett ogonblick liksom berusad af denna nya
njutning. Mina dagar egnades till fifinga nd-
jen och en littjefull njutning.” ;

“Prakt och elegans rddde i min styfmors
hem. Hennes sillskapskrets bestod af konst-
niirer, konst-ilskare, af allt hvad hufvudsta-
den dgde mest behagligt och lysande; skdn-
het, qvickhet, talanger fann sin samlings-
punkt der. Jag sig mig vara medelpunkten
i denna fortjusande krets; jag shig mig fore-
milet for allas blicklar, allas berém. Jag lit

mig foras af floden och njit. Jag kan ‘¢j si-



70?.

ga, att jag kinde mitt lif verkligare dn forr;
men min drém var nu si behaglig. Jag lem-
nade mig till det littjefulla lif, min mor af
omhet skapade it mig; jag liste en mingd af
de nyare romanerna. De tjuste mig, men
pppkallade oklara och vilda fantasier. Men-
niskorna, som jag sig omkring mig, hjelpte
innu_mer till att fGryirra min alltfr svaga
sjil. D& jag betraktade dem, Lkiinde jag ej
igen de karakteriserande dragen af dygd och
Jast; allt syntes mig oredigt, sammanblan-
dadt. Hvad var verkligt, hvad var sant och
bestindande? Om jag hade sett en satan,
och han hade frestat mig, di hade jag haft
kraft att siga: ’vik ifrin mig!” Men jag sig
blott omkring mig menniskor, goda, ilskvir-
da, l)elm;'liga; — vil alla felfulta, — ja, jag
visste att mdnga bland dem lefde higst oor-
dentligt; — men de erkinde sjelfva sina fel,
— och dessa hindrade dem ej, att vara go-
da, att fortjusas af det skéna, att géra vack-
ra. gerningar, att vara ilskvirda och ilskade.
Sjelfva férdrogo  de utan tadel andras fel.
‘Man hade dé ej vitt gtt mot dem vara strin-
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garc. Ofver hufvad ridde i denna krets en
slags behaglig, till utseendet harmlss, litt-
sinnighet; en mildhet  omdémen 6fver alla
menniskor och allt menskligt felande.  Skil-
jemirkena emellan godt och ondt blefvo mlg
allt otydligave.” i

" "Edla hade visat mig det onda och goda
i utsagda gestalter; hon' hade lirt mig kin-
na de bida polerna af lifvet. De otaliga gra-
derna deremellan, hade hon ¢j lirt — kunde
¢j lira mig kinna: det kan blott lifvet sjelf,
och umginget med menniskorna. Dag och
natt hade jag hittills betraktat, e¢j skymnin-
garne; jag hade sett en tafla ntan mellan-
teinter. Och nu var j'w fangen i dessa, och
i detta orediga spel af skurmox och dagrar
forlorade jag min vig.”

YOch hvilka liror hérde jag ej dagligen
vitras omkring mig. De voro de af en allmin
tolererande slapphet och ett allmint tvifvels
Jog horde sittas 1 friga allt, hvad jag hade
lirt anse heligt. Ord af forlgjligande flogo
som pilar hit och dit.  Det var ingen“Be—
stawdt forekande ande; nej! snarvare ett le-

-
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kande erkdnnande, ctt suckande tvifvel, en
litt ironi, ofta dfven en flyktig hyllning, —
och si lefde hvar och en &ter fér Ggonblie-
ket, for sitt ndje, sin lust, eller sin egennyt-
ta. En stor fasa bar man inom denna krets,
for hvad man kallade swvirmare, eller men-
niskor, som gora upp systemer af idealisk for-
trifflighet, omgjliga att folja. Jag hérde Edla
hviskande nidmnas sfisom en af dessa enthu-
siaster, som lefya i fantasiens verld och ej
duga for det verkliga lifvet.” :

“Det verkliga lifvet; hvad var det da?”’
si fragade jag mig, Skulle ej verkligheten
vara annat, in denna underliga blandning af

svaghet och godhet, af dygder och fel, af

‘noje och sorg, af alla meningar, alla mojlig-

heter, alla forirrelser, som jag sig omkring
mig. Var ingenting visst, igenting fortraffligt
i lifvet? Var allt blott hindelsevis, blott
jemforelsevis godt? Man sade mig det. Man
upprepade till Sfvermitt, att hvar och en
tid- hade sitt goda, silt onda; s& dfven hvar
menniska; att detta berodde af mnatur och
tillfilligheter; — att Gud e¢j domde. nagon

1
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derfore; att ¢ ndgot helvete faums m. m.;
ord och begrepp lika halfva, lika oklara, som
min egen sjil. Dessa meningar och dessa
menniskor gjorde pi mig ett underligt, for-
virrande intryck. Jag uppfattade likval ej
detta intryek, di, klart som nu. Jag fér-
midde ej reda det; och min medfodda littja
gjorde att jag skydde att anstriinga min tan-
ke dercfver. Jag vinde min blick frin de
svira friagorna och sjonk djupare in i mitt
lif. Ett visst begir till njutning, till en full-
het af tillvarelsen af hvad slag som helst,
intog allt starkare min sjil. Jag var likasom
pi Calypsos &, och tjustes och firsvagades
utan att sjelf veta horu. Edla skref ofta,
alltid 6mt, klokt; varnande. Men en for-
blindning lig &6fver mina &gon, och Edlas
ord gjorde ej deras vanliga verkan.”

, "Huru kom det sig, Clara, att jag under
denna tid ej nirmades till dig? Jag minnes
dock sd klart det milda intrycket. af ditt
lugna, - helgonlika visen, och huru du satt
der stilla, sluten inom dig sjelf, likndjd for
det vilda och veka lifvet? omkring dig. Men

v
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det var dd s& minga emellin oss, — och jag
fortjenade ej din vinskap.”

?Jag sig dagligen grefve Ludvig. Jag viss-
te att han onskade en forening med mig, jag
visste att denna forening var Edlas hégsta
éoskan.  Ack, for hennes skull hade jag ve-
lat kunna ilska honom! Men hans nirhet
ingaf niig elt tving, en hjertats frost. Itt
bittert forakt for menviskorna — ja, iifven
for deras dygder,-vrijde sig ofta i hans ord.
Man visade honom allmiint en utmirkt akt-
ving; fdlskad tycktes han ej vara. Jag sig
;m?mgcn buga sig djupt for honom; — jag sig
aldrig nigon Gppet och hjertligt ricka honom
sin hand. Han syntes mig hog och Kkall, lik
en sugtickt Alps jag frds i hans nirhet. Jag
wvisste mycket godt om honom, — jag kinde
Edlas innerliga vinskap 6r honom, och der-
fove fovebradde jag mig de kinslor jag mot
min vilja hyste.”

“Clava! jag kommer nu till en tid, pd hvil-
ken jag ej kan tinka utan blygd och smirta.
L&t mig skona oss bada med att blott hastigt
vidrora den. Du vet det mesta. Du vet den
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slags makt, som en ovirdig fick 6fver min
forsvagade sjil, — men du vet ej, huru ni-
va till fornedringen min straffbara ofGrsig-
tighet forde mig. Jag dlskade honom ej, min
vilja var ren, — och’ likval lat jag honom
tjusa min sjil och mina sinnen med hans
orena kirlek, med hans toner!....... Jag
har bittert begritit denna stund af mitt lif,
di jag var si ovirdig Hervey, si ovirdig
Edla.”

"Edla dterkom. Grufliga, vilsignade stund!
Gruflig, ty djupt var jag sjunken, — viilsig=
nad , — ty hon frilste mig! — Men o! hu-
ru var det mig sedan, di jag sig den rena,
higa Edla missakta mig, dd jag sig henne
grita éfver mig, och kunde ej upplyfta mitt
dga till henne och siga: ’jag ir oskyldig!
Nej det kunde jag ej. Men ddmjuka mig, er-
kinna, dngra; det kunde jag, det gjorde jag.
Det var min frilsning att jag dnnu kunde
forakta min svaghet och erkdnna det goda,
det' rena, hvarifidn jag fallen var. Med Ed=
la dterkom mitt bittre sjelf, med henne min
venare kirlck, min beundran f6r den frtrafa
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lighet, som hon hade lirt mig kiiona. Hen
_syntes mig bitire och idlare in nigonsin.
Ofver hennes stilla viisen hade dygden kastat
sin gloria. Ack! den spridde ifven Gfver mig
fallna, sin renande glans, och jag lingta-
de upp till Edlas klara himmel, Jag kin-
de det djupa behofvet af att lita mig le-
das af henne, att i ailt underkasta mig
hennes. vilja, hennes beslut 6fver mig. Ed-
las makt d&fver mig blef mera uteslutan-
de dn néagonsin. Hade hon forblifvit ni-
ra mig, hade jag fit lefva nira henne
och under hennes inflytande, da kanske ha-
de.inga nya skakningar wriffat min sjil; den
hade ordnat sig vid hennes kraft, och jag
hade vunnit, om icke sillhet, &tminstone lugn.
Men en hégre makt beslt annorlunda. Du
kinner grefve Ludvigs ddla uppférande vid
Ramlésa, och huru han begirde min hand, i
den stund di mitt vykte blef — och med vitt
— ett rof for tvetydigt tal. Du vet ifven
hvad som féljde, — mitt samtycke, min fars
sjukdom , och uppskofvet med vir forlofoing.
Edla reste; &dslighet - fattade &ter mitt lif;
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men {6r Edlas skull, af ‘pli,gtkiinsln, af begiir~
att dtervinna min egen aktning, slot jag mig
viinligt till grefve Ludvig, och var undergif-
ven mitt 6de. Men iifven han lemnade mig.
Jag kiinde glidje deréfver. Ack jag kinde dé
att jag aldrig skulle ilska honom. Och den-
na kiinsla gjorde mig olycklig.” ;

?Jag f6ljde min mor till denna trakt, der hon
" beslutit -att tillbringa ett dr. Jag var nojd
derat. Jag ville forsoka att i cnsligheten sam-
la mig, och vinna, om méjligt, mera klarhet,
mera lugn.”

“Lugn och klarhet van jag ej. En djup
ofrid grodde i mitt brost. Med Edla var min
styrka borta. Spinnkraften, som hon fram-
kallat, ville dter forslappas i min sjil. Jag
kallade upp de fordna ilskade bilder, — men
min sjils spegel hade blifvit grumlad, — den
atergaf intet med Klarhet. O, det ir svart
att rena det en géng beflickade! Jag kinde
en slags trétthet vid mig sjelf; jag tyckte mig
s& utan allt eget virde. Jag hade forlorat
intresset vid mitt lif. Om ‘jag doge i niorgon
— hvem skulle bli fattigare deraf? Jag var



'7I0
s ringa, och jag kinde mig utan framtid.
Det lag liksom ett dok &fver mig och min
verld.”

"Det dystra i arstiden och i naturen omkring
mig . forckade #nou denna  sinnesstimning.
De mérka, oindliga barrskogarna, klipporna,
det hrusande hafvet, nordanvinden som jemt
hyen deréfver, de korta mulna dagarna, —
mirkret, kolden! — mitt brést beklimdes,
min helsa led. Edla ilskade det stora och
kraftfulla i lifvet och i naturen. Vid en vid-
striickt utsigt, vid anblicken af lmf(let, under
det ppna stjernhvalfvet, hade jag ofta sett
hennes blick liksom vidga sig oeh strila af
noje. Hon ilskade dfven naturens vilda sce-
ner, askorna, stormen, ja, ty de lyfte hennes
starka vingar. Huru olika kinde jagej! Allt
stort, starkt och griinslost var ett slags qval
fér mig. Hafvet med dess oroliga vagor, som
férlorade sig i sindlighet, var mig likt en af-
grand; 6ga och  kinsla funno ingen hvila.
Jag lingtade efter en strand; — min lefnads-
julle var gjord att folja dess lugna bugter at.
Jag behéfde kiinna lifvet inncrligt, varm, mft,
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inskrankt, men skont. Ack! sol, lugn, blom=
mor, fogelsing, ctt stilla hem oclx kirlek der=
inom; det var min verld! Jag var en dim=
mornas dotter allt ifrdn min barndom. Blott
under ett fortsalt och mildt solsken kunde
jag aterfd lif”

"En kall Novemberdag for jag med min mor
till kyrkan. Rimfrost betickte marken och
traden; en tjock dimma lig Gfver hela nej-
den. Snabbt rasslade vagnen fram derigenom,
och trid och berg och kojor fléto vilnadslikt
forbi. Starkare in nagonsin betog mig i det-
ta ogonblick den kinsla som hvilat i djupet
af mitt hela Lif.” !

"Hur allt far” — tinkte jag — “hur - allt
flyter bort, som en strém, som en skugga!
Dagarna, dren, héixidclserna, tingen, alla kén-
slor, alla tankar, fara och flyta som téckens
lifvet ér den stora drémmen.som bir allt.
Ocksd den far, som en susande vind, som en
v3g, och menniskorna- alla, stora och smé,

goda och onda, de folja; — destiga, de sjuns
ka med dess svallande bélja, — de fodas ur

dimmor och férsvinna idimmor. Hyvem kin-
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ner sig sjelf? hvem den andra? Vi g férbi
hvarann, forbi; — ack del iir s& kallt! Hyem
kan tro pa sitt, hvem pa en annans hjerta?
Hvem kan tro pd lifvet, hvem kan siga om
sitt tillkommande: ’det skall bli si’? Vi se
genom tocken, vi  gi fram genom técken,...
har det flyter, — hur det far!.... och éar
s& kyligt och dunkelt.... men sofva ir godt;
— jag vill sofva!”
?En oindlig, obeskriflig likgiltighet for lif-
_vet, hade fattat mig. Orden morgon, glidje,
Lif, viin, Gud, vore for mig icke till. ~Jag
tyckte att all onskan, all kinsla slocknade i
min sjil, och att jag skulle bortsvifva som
en dimma, och forlora mig som en é&nga i
rymden. En stor mattighet betog mig. Jag
‘latade mitt hufvud i vagnshornet.  Allt hvim-
lade fér mina sinnen; allt forlorade sig uti
ett djupt, mérkt técken, — men en slags frid
var'i min sjil, och min tunga siokte att ut-
tala orden: ’Herren gaf och Herren tog,
vilsignadt vare Herrans namn.” 5
”Min mors omsorger dterkallade mig till med-

vetande. Jag hade syimmat. Luften som kall
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och skarp strdmmade in genom de nedslippta
vagnsfonstren, gaf mig min sansning igen,
Orolig dfver mig, ville min mor dtervinda
hem, men jag formédde henne att afstd der-
ifrdn. Vi voro helt nira kyrkan. Med déf-
vade sinnen gick jag ur vagnen och steg ‘in
i vr biank. Den var nigra steg ifrin prediksto-
len och midt emot altaret. Altartaflan forestall-
de uppstindelsen; dnglar lyftade stenen frén
grafven ur hvilken Frilsaren strdlande steg;
morgonrodnaden firgade horizonten och sken
pi Golgatha. Jag sig pd den vackra mélnin-
gen utan att begripa den. Mitt sinne var
dédt; solen, som brét genom dimman, sken
nu in genom kyrkfénstren och lyste upp upp-
stindelse-scenen' sisom hade den velat siga:
Skida” En strile hvilade idfven &fver mig.
Jag kinde den ej. Man sjong psalmerna; jag
sjing med utan att tinka derpi. En obe-
skriflig tyngd lig éfver mig. Men di Syn-
dabekinnelsen Listes, genomtriingde mig en djup.
kinsla af min svaghet, af mitt intet. Jag sjonk
med tirvar ned pi mina knin. Jag bad ej —

¢j med ord {tminstone, — men hela min sjil,
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hela mitt tillstand i denna stund, var ej an-
vat in ett: ’Herre, forbarma dig 6fver mig!”’

“Det blef en tystnad.  Ett sakta sus gick
ofver triden pd kyrkogirden och hérdes in
i kyrkan. Jag tyckte att denna flickt gick
ofver min sjil. - Jag upplyfte mina égon. E-
duard Hervey stod pé predikstolen med all-
vartig och strilande blick. Ifrén den stund
han barvjade att tala, hingde min sjil vid hans
lippar. Jag lyssnade, jag forstod, sisom jag
aldrig dnnu hade lyssnat och forstatt.”

“Han talade om det lif som ér urgrunden
af allt, 1 hvilket alla varvelser dterfinna hvar-
andra i glidje; om det lif som forklarar verl-
den och hvar enda menniskas lif och strif-
vande; om det lif utan hvilket allt &r morkt
och sondradt; om det lif som forenar och upp-~
lyser allt; — om kirleken.  Han visade den
sasom det forsta och sista, bildande 1 hvart
fro, doftande. i hvar blomina, skéuheten och
sanningen af allt. Meden eldblick ség han mer
uti menniskohijertat, och talade till hvar och
enyloch till alla. Han straffade lika slapphe-
ten som allt til och hardheten som allt for-
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- dgmer. ‘Alla kallade han till rening, till
klarhet, till inre helgelse; till den kraft som
odlar godheten, till den godhet som helgar
kraften; alla till att inom eget brost sluta
forsoning med l}illlrlnc[cn; di skulle menni-,
skorna snart lefva i ett heligt sambille, i en
forklarad verld.”

"MTron icke’ — sade han — ’tron icke mi=
na vinner att jorden dr en jimmerdal. Tron &
att denna verld ir ett hem for blott pn’ifningar'
och qval. Gud vill ej att si skall vara. Har
icke den oiindliga kirleken sjelf vigt den in
till en boning at sig och der-uppdagat sitt
rikes hemlighet, sitt visens fullhet? Alskom
0ss inbordes sdsom han har ilskat oss,” och
vi skola forsti denna hemlighet, denna full-
het. Alskom Gud, ilskom oss inbirdes, och
vi skola se huru lifvet ljusnar, huru médor-
na bli litta, hurn ljuft det/blic att lefva;
sorger och sjukdom och did skola svifva
blott som moln éfver vir himmel, och i
skola ej kunna vara olyckliga pa jorden.. Lat
hivar och en friga sig hyvad som villat hans

bittraste lidanden, och han skall finna det i
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bristen af kiilek hos sig sjelf eller hos an-
dra. T kirleklgshetens mark gro afund, harm,
hat, himd, — alla lifvets bittraste giftvexter;
— der borvjar helvetet. Men helga ditt strif-
vande i Kkirleken, erkinn kirleksfullt hvar
och en annans. Det dr ingen kraft som ej
ir godisig: intet pund som ej kan gifva glidje
och gagn. Omfatta hvart och ett med delta-
gande, gif heder dt allt godt. Valdfor intet
rent mennisko-anlag. Lit hvart och ett ut-
veckla sig-i kiirleken. Lifvet har rum for
alla, och behfver ‘alla. ‘Och di mina vine
mer skall sméningom glidje och frid réda i
de dédligas hyddor. S& ville det Gud. Kér-
lekens Gud ir dfven glidjens Gud, ty kirlek
ar gladje, ir oﬁll(iiig salighet.”” |

7Jag upprepar det: ilskom oss inbordes sé-
som Gud hafver ilskat oss, och det skall bli
glidje pi jorden, och viin skall sluta sig till
viin,; och ingen skall std ensam i lifvet, och
lifvet skall bli godt for oss alla; den skdna
och skordrika jorden skall bittre njutas; ty
alla naturens verk féiklaras i det rema Ggat,
i det dlskande och lyckliga hjertat. S lat
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oss lefva, si lit oss vandra med hvarandra,
genom jordens ‘dag; och nir dess afton kom-
mer, lit oss valsigna de falt der yvi lekt sd-
som odadlighetens bam, vi ha slutat vara
timmar der, och i det vi hérsamma rosten
som kallar oss bort, skola vi siga? o, Fader!
gifvare af allt godt och afall glidje, miktige
kirleksfulle Gud! jag prisar dig for \den sill-
het jag njutit pd jorden. Du kallar mig der-
ifran, Jag kommer glad min Fader. Jag vet
att din kirlek dr cvig sisom du, och de gif-
vor som édro af dig, min oskyldig agladle, min
vin, min verkningskrets har du forvarat &t
mig i det skénare hem, der jag skall liva att
annu bittre kinna och idlska dig.””

”Svagt — jag vet det — har jag hir ater-
gifvit de skona ovden, sdsom de sti qvar i
mitt minne. Men hvilken beskrifning kunde
dtergifva rdstens, blickens makt, det genom-
tringda hjertats uttryck somi hvart ord lade
en lefvande ande.” 5

»Ack! denna kirleks- och glidje-lira, s&
uttahd af Herveys lippar, af en sjil hvars

innersta visen den var, fattade min i dess in-
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nersta djup. Ett underbart ljus genomtring-
de mitt hjerta; en dnnu aldrig kind glidje
sviifvade ofver min sjil; och i denna, hvilken
frid, hvilket 1if, hvilken ondimnbar salighet!
S& dagas en g:"m‘g det eviga lifvets morgon
ofver jordens uppstindna barn. Jag bojde
mitt hufvud i mina hinder och lit mina ti-
rar {lida. Aldrig hade de runnit af en <&
ljuflig smiirta.  Det var férhoppning om ett
nytt lif; det var aning om en okind sillhet,
det var tillbedjande i mina tdrar. Jag sali
‘liksom forlorad i dessa Kinslor, till dess of-
ver mig uppsteg ett Hallelujah, si ljuft, si
starkt, som om en iingels rost hade sjungit det.
Hervey stod for altaret och prisade “Gud.
Himlen log bld och klar in genom de hoga
kyrkfénstren; dnglarne pa altartaflan tycktes
fe emot mig ochi ‘hviska: Pglidje! gladje!”
Och jag uppstod glad med forsamlingen for
att tacka och lofva. Hela min sjil var ett
Hallelujah! Dd jag 4ter hade bgjt mig ned,
och hérde Herveys rost vilsigna mig och alla,

dd kinde jag mig i sanning vilsignad, kin-
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de att Herren hade upplyst sitt ansigte éfver
mig.” !
?Ifrin denna dag foregick en stor forindring A
inom mig. Hela verlden liksom fovvardlades
infér min blick. Det var icke blott den dju-
pa rorelse som ett égonblick hade framkal-
lat, det var Herveys nirvaro, det var hans
samtial, hans inflytande som verkade det. Lif-
vet klarnade, verlden klarnade, min sjil fick
lif och ljus. Jag vaknade ur min linga drém
for att dlska och tillbedja.  Alska — ja! —
jag idlskade Hervey och genom honom Gud,
naturen och lifvet. Men det var kinge innan
jag forstod att det var kirlek till honom som
forskinade min verld, som uppklarnade mitt
Jdnre.  Denna kinsla uppgick sisom sjelfva
lifvet inom mig. Jag onskade honom vara
min bror och mig en medlem; af hans hem,
— af detta hem der jag sig honom sa dlskad,
si tillbedd; detta hem der fromhet, kunskap
och glidje gjorde lifvet sa rikt, der hvar dag
hade.sin betydelse, sitt vinliga solsken , och .
morgon och afton som dess heliga viktare

stodo lugna och bedjande. O! detta stilla,



Y

720

enkla, heliga och si glada lif, det var hvad
min sjil behofde; det var mitt visens vitta
hemluft!”

PJag vill ¢j drija vid beskrifningen aof de
vexlande kiinslor min sjil genomgdtt till den
stund d& det blef mig klart att vara visen
utgjorde blott ett; att vi tillhérde hvarandra
for evigt. Jag har darrat emellan djupaste
fortviflan och. hogsta salighet, — nu dr jag
lugnare, — ty jag vet doek et¢ — och idet-
ta dr hvila, och klarhet och sillhet nog; —
jag vet att han élskar mig, och att ingen
skiljsmessa, ingen dod, skall skilja vira hjer-
tan at. Edla skall afgéra mitt ode. Ba=
de Hervey och jag ha beslutat = att  in-
nan hennes aterkomst och utan hennes bi-
fall, ej binda ‘oss genom nigot lifte. Men
ingen annan &n Hervey skall kalla® mig ma-
ka. Grefve Llidvig ir mig intet mer, jag kan
ej vara nigot for honom; han skulle i mig
aga blott ¢én halft lefvande varelse, blott en
skugga af Nina. ‘Hervey har framkallat mitt
lif, honom tillhér det. Ack! jag kinner att det &r

: mera
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mera hans dn mitt. O Clara! med honom
‘och genom honom, skulle jag bli en varelse
behaglig infor Gud och nyttig fér mina med-
menniskor. Jag skulle likt honom géra men~
ni;kj)l'n(ls hjertan glada; jag skulle sitta yid
de sjukas pligobiddar; jag skulle lira sma
barnen att bli goda, alt dlska den eviga kir-
lek som omfattar dem . och alla; avbetet
skulle bli mig kirt, mddan litt; sorger och
nod skulle jag kraftfullt bira; — allt fr hans
skuld, for ett bifallsord, for en blick af ho-
nom. Borta vore mitt dimmiga drémlika lif;
jag skulle vinna Menniskovirde,”

"Hervey skall ej ofvergifva den medborger-
liga vig han valt. Han har valt den af kir-
lek. Han ilskar den. Att fslja honom &t pa
denna vig, dr den enda lott jag omskar, —
~ack! den bista, den hogsta. Ingen rang, in-
gen lott dr hogre dn den att vara hans viir-
dlga maka. Hura ljuft att vara ett bihang
till hans llf" Huru gerna vill jag vara blott
]lamp.m som lyser hans arbete, blott vinden
!som upplriskar hans panna! Hvad skall jag
‘ N(c_z Teckn. ur Hvardagsl.. I 31
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.kunna sakna vid Herveys sida? Han hav kir-
Jlekioch vishet nog [6r att lyckliggéra) en hel

iverld! Hans hem, mitt hem, — omsorgerne
i der, de dagliga, de kiva for honom o¢h for
dem han ilskar, — huru ljufligt skola: de e}

fylla mina dagar! vc mig! om jag under ett
sddant 1if skulle’ kunna kinna saknadj; om
icke hvar aftony hvar morgon som han vil-
signade skulle framkalla mitt hjertas varma
tackoffer (Gr rikedomen af min lott. || Rullen da
framdt lifvets dagar och dr! Ehvad  prifnin-
gar, ehvad sorger j kunnen bira, sa fruktar
Jjag dem ej! Han skall vara nirai mig, al-
ska mig och visa mig himlen.  Stir han vid
min ‘di)'dssiing och lyser mig med: sin, blick,
d& froktar jag iagen mork tanke.. . Jag
“skall se honom och den Gud som, han_ ser.
‘Han skall ryiilsigna: min graf — och j(\g fruk-
tar: ej mer dess, dystra gimmas; med hongm
- #riljus och. lif; med. hopom, yhimlqnfg,Eyﬁghqt.!
wodndlighet! - for, dina. djup . svindlar, jag e
‘mer 3 mig bira hans. xingar, mig 15],;ydglar-
ithans brost.. ... s
t: "Ack stanna! Hvad har jag sagl" va‘t !'m—
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de mig salighets-drémmen? Edla! Min héga,
vena Edla, skall duvicka mig derur? Skall du
gora ditt barn olyckligt? o nej, Edla! du kab det
¢j, duskall det ¢j! Clara! Edla kinner dnnu ej
min kirlek ! Jag har ¢j vigat skvifva derom. Ed-
la har sett mig sd svag, hon skulle ej nu fofstd
mig och mina kiinslor. Edla maste liraKkin-
na Hervey. Da skall hon ilska honom. s De-
ras sjilar dro ‘gjorda att forstd  hvarandra.
Edla skall vilja viir sillhet. Skulle hon ej!. .
Gode Gud! Min hand darrar, mitt Gga blir
skumt vid tanken att Edla ej skulle vilja.
Clara! Jag har ibland ett behof af glidje och
sillhet, ett begir att lefva lifvet s& som  jag
vet mig kunna lefva det, som ir obeskrifligi!
Men vore blott friga om att forsaka detta,
vore endast min egen sillhet i friga, si
tror jag att jag kunde ‘undergifva ‘mig,
och siga med dig: "hvad gor ‘det’ om en men~
niska lider? ' Men Herved! Hervey! O 'huru
jag tycker tisende réster vopa till ‘mig detta
‘dlskade namn! Hervey dlskar mig! Det. draf-
ven hans sillhet som ir ifriga. Mitt hjeita
bifvar vid tanken pd én strid emot Edlas vil-
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ja, men Eduard Hervey kan jag ej forsa-
ka! Allsmiktige Gud! led mig och bsj Edlas
hjerta till den som dr lifvet for mig! Stun-
den nalkas snart torhinda, dd allt skall af-
goras, — lif eller déd f6r mig.. Men jag kan
¢j -misstrdsta; ej nu, dd jag ser Hervey;
jag -mdste tro, mdste hoppas pi lifvet och
och sillheter. Hyem skulle ej alska Eduard
Hervey? Edla skall vilja min sallhet.”

. ”Jag har uppfyllt din Onskan, Clara. Jag
har blott talat om honom, om . mig; jag
bar ej talat med dig,-om dig. Lat mig dock
siga ett ord, — det kommer ur mitt hjertas
inmevsta: Jag kinner dig std hogt, mycket
héogt ofver mig, och det stirker min sjil,
det gor mjg godt att tinka pid dig. O Cla-
ra! goda hulda! Skulle jag profvas hardt,
skulle jag bli démd att forsaka all lifyets och
tillvarelsens glidje, — da, — vill du da sté-
dja mig? Vill du di*komma till <
' : Nina?”



Mera Bref.

*PDet hvilar uti menskans hjert’;
Ett undransyiirdigt steingaspel:"

b GeuER;

Omkring samma tid som de fvd unga viin-
nerna brefvexlade, skref en vin af grefve
Ludvig, till honom ett bref, ur hvilket vi
vilje framdraga foljande strof: :

?Jag ville ej gora dig orolig. Men jag md-
ste gifva dig en varning. Sik att komma
hem si snart som mdjligt. Din tillimnade
fistmd torde eljest gi forlorad f(')'rbdig. En
viss Eduard Heryey, som f6rrin han gjorde ett
visst brott hette Eduard D., hotar att gora
dina ansprak stridiga. Jag kinde igen honom
ehuru han ir mycket forindrad; men,dn vet
att min blick dr temmeligen siker. Dessutom
fick jag genom en hindelse se pd hans brést
ett #rr, hvartill du visst dfven s vil som
jag evinrar dig uppkomsten. Nu idr den-
ne Eduard D. kyrkoherde i férsamlingen der
grefvinnan G*** bor. THan lefver hir —

obegripligt nog —‘sésom ett mysterium for
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alla, och ingen kiinner hemligheten af hans
forra lif. Han dr allmént idlskad och har
stort inflytande i orten. Man siger att han sokt
vinna froken Nina G...s hjerta, och —lye-
ats! Som jag bor afligset ifran grefvionan
- G*** si har jag blott en ging haft tillfil-
le datt se froken Nina och den nimda ‘man-
aen tillsammans. © Jag sdg ingenting som kun-
de ge anledning till vissa rykten, men lik-
vil nog for att ge dig ridet att paskynda
din hemkomst. Ingen fértrolighet rdder emel-
lan dem, men nagot som mycket liknar
— verklig kiarlék.. Froken Nina ér skén som
kirleksgndinnan, och denna Eduard Hervey
dr verkligen en ovanligt interessant man.”

Vi veta nu nog om gnistan som foll i en
vedan firdig mina.

Edlas bref'gffvo, sedan ndgon tid, blott
underittelsér om hennes fars aftagande kraf-
ter. “Hans tillstand 4r smirtofritt,” skreFhon,
"hans lynne &r meva mildt’och godt &n ma-
gonsin; men han mattas” af dagligen, hans

minne fr oredigt, och' hans medvetande af

det nirvarande oftast ytterst svagt. Jag har

-
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hyrt en liten vacker villa nira staden.  Mium,
far kan der njuta den friska luften, och li-;
karen kan besoka honom alla dagar. Han,
njuter ifven Gudskelof! Hans lif ir lugntoch,
vinligt. Han gir i tridgdrden vid min arm,
plockar oranger af triden, och glider sig at.
den skona frukten; han roker sin pipa i tri-
dens skugga och fignar sig 6fver luftens ljuf;
lighet. Han dr lycklig.  Han nimner ofta Ni-
na, tror henne gift med grefve Ludvig, och
elider sig derdfver.”

"Man ger mig ej hopp om hans aterstillane
de. Men jag kan ej ofvergifva detta hopp.
Detta gudomliga klimat har, pd mdnga Sjuka
och svaga som min far, sméningom verkat
iterlifvande. Som Gud behagar! Att gora
hans dagar ljufva — de ma bli flere eller far-"
ve, — @ min kira, dyra pligt.”,

Tanken pd faderns sannolika bortging spred
en stilla sorgsenhet i Ninas sjil. Men Her-
veys nirvaro, hans lif, hans vird hindrade
henoe att ofverlemna sig till nedsliende tan-
kar; — mer in nigensin var han allt for hen-

ne — lag och evangelium.
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Och emellevtid var det sommiar, och natu-
ren var hirlig, och skérdarna mognade, och
lifvet stod i blomma, — och vara #lskande
sdgo hvarann alla dagar. Jag ser, min lisa-
rinna, hvad du vintar dig, jag ser. hvad du
hoppas pi, — kiirleksqval och strider, smir-
ta, vansinne, forsoning, fortjusning, storm,
passion, slutligen ett litet mord, eller etthem=
ligt giftermdl;.... Ara vare dygden och den
sanna kraften! Jag hav intet sidant att om-
tala. Hervey ville ¢j listigt tillvinna sig Ni-
na; han ville vinna henne i éppen handling,
med dem som hade rittighet att bestimma
ofver henne.  Han kiinde hennes hjerta, han
hade hért hennes bon, derféve fiste han hen-
ne ej genom ndgot lifte, ej genom utbrott af
den kirlek och smirta han kinde. Han wille
att hon utan forvillelse ‘och utan dnger skul-
le méta sitt gde. Derfore vakade han ofver
sig med Anachoretens strii;]ghct, dfver henne’
med en ingels himmelska kirlek. Besluten
att viiga det yttersta for att aga henne, af-
bidade han med djup otilighet stunden da
han borde handla, — Edlas och grefve Lud-
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vigs aterkomst. Emellertid var Nina lyeklig,
och det var hvad Hervey ville. Han spred
en oupphérlig var omkring henne, och al-
drig formorkade det minsta lilla moln, dem
emcllan, denna siillhetsdag. Genom sin ’lﬁr_-
lek, genom sin lara, stirkte han och upphéj-
de hennes sjil, och di hans eldiga kinslor -
ville springa de band, som han pélagt dem,
da lemnade han henne, stkte arbetet och mé-
dorna, for att aterhimta kraft och sinneshugn.
S3i kom han dter till herme, lik en himme=
lens vilsignelse. Knnde han stundom ej délja
kampen eller dysterheten isin sjil, och hen -
nes 6mma, frigande blick sokte lisa i hans,
di sade han: “Nina du vet hvarfére?”” Hon
visste det, hon rickte honom handen, och de
forstodo hvarann.

Grefvinnan, djupt sysselsatt med &fversten,
blundade med flit for det foérhdllande emel-
Ian Hervey och Nina som hon ej kunde und-
gé att ana. Hon ville dermed vinna undse-
ende for sin egen bdjelse, dfven téihinda sig
hon e¢j ogerna bilda sig en klippa i Edlas vag.
Den slags kdld och afligsenhet hon alltid ha-
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de kint for. Edla, hade smdningom urartat
till ett verkligt hat. Vi vilja se pd hvad siitt.

Grefvinnan kinde pa sig att Edla ej bar
aktning for henne, allt sedan scenerna vid
Ramlésa.  Edla hade utan att radfraga hen-
ne féranstaltat forlofningen med gréfve Lud-
vig, och hade, allt sedan presidentens sjuk-
dom, bide muntligen och skriftligen behand-
lat henne med kéld. Grefvinnan visste vil
med sig att hon ej fortjente bittre, men det
hindrade ej en hemlig fbxbxtnmg emot Edla
Den stegrades dnnu igenom foljande:

. Verlden iér som en menniska, den fortju-
ser sig, upphéjer, prisar, ledsnar, vander om
winder sig emot, och drar ofta ner hvad den
forr hogt upplyftat. Si uppkomma, si falla
stundom stora rykten, si inom samhillet som
inom societeten. ; Ofta ir fallet fortjent; ofta
icke. Sill den!som ser sig i en trofast vins
klara oga! ' Den starka har nog af Guds.
Gréfvinnan G*** hade fordom  varit den af-
gjovda g'unstlingén af det; stora kotteri, som
i Sverige utgores af niistan -alla bildade men-
< miskor, ifrdn norr till sider: PA den tiden
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taltes Edla ej om, utan for att utpekas som
det falaste och ledsammaste pa jorden. Nu
hade grefvinnans stjerna gitt ner, Edlas ha-
de re’'n linge borjat stiga, och stod nu ha<
stigt i sité zenith.  Resande Svenskar, som i
Nizza hade besskt presidenten, -kunde ej nog
beritta om Edias sjellfiirsalkande omhet och
prisa den klokhet hon Addagalade i varden af
den svaga och retliga fadern. Edlas uppfo-
vande borvjade smdningom bli ctt allmint tal-
amne och upphojdes och hcpx"isndcs i mot-
sats till grefvinnaus. Man gaf Edla tillnam-
net’ af  Antigone, och i bredd med hennes
dotterliga dygder upphdjdes hennes "instruk-
tion,” henues blygsamhet, hennes fortriflliga
och vena karvakter. Grefvinnans korresponden-
ter — och hon hade minga — trottade hen-
ne med oupphorlige pris' for Fdla-Antigone,
och ofta med ej otydliga pikur) pit ‘den role
grefvinnan, sidsom presidentens maka, nuspe-
lade 'i jemfirelse 'med hans dotter. Nagra
kringfarande rykten' om den vackra Herkules-
éfversten ingifvo de brefskrifvandes pikav ett

visst salt, som grefvinnan kinde i hela dess
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skirpa. Hon himnade sig genom att afsky
Edla, och genom att for sig sjelf afiméla hen-
ne sisom en stolt och herrsklysten varelse,

som sokte att triumfera ofver henne.

Ofversten’ reste bort for en kort tid. Un-
der hans franvaro, tycktes grefvinnan dter-
bira nigot af sin forra omhet till Nina. Men
i sjelfva hennes 6mhet lig egoism. Hon ville
‘liksom pryda sig af den hon héll af. Hon
hade linge burit afund till den beundran som
Nina hade for Edla, och nu, d& hon anade
Edlas snara aterkomst, bérjade hon arbeta pa
att fran henne locka ett hjerta, som var Ed-
la sd@ dyrbart Hon talade ofta med Nina om
Edla och berémde henne pi ett sitt, hvars
hemliza syfte var att gora Ninas hjerta kallt
for. henne.

”Det ir en higst ovanlig varelse!” sade hon
ibland ; — ”si stark, sd lugn, s viss! Lyek-
lig hon som ej har att strida med ett svagt

och vekt hjerta.”

Och en annan ging: "Edla tillhér mera
himmelen iin jorden.  Hon behofver intet af
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hvad som gor andra menniskors sillhet. Hon
O ]

.

ar tillvdcklig for sig sjelf.”

Och en annan: ”Edla ilskar menskligheten;
en menniska dr intet for henne. Hon skul-
le alltid vara firdig att uppoffra individens
. wil for ‘hyad hon anser vara det stora helas.”

“Edla hade bordt vara konung eller- mini-
ster,” sade hon ibland, 'ty hon har en stark
och bestimd vilja; hon frigar ej efter hvad
hon uppoffrar’ for att utfora en stor plan.
Det iir ndgot af Carl den elfte i Edla.”

Sméningom borjade grefvinnan tala om sin
egen motyilja for grefve Ludvig, sin férun~
dran &fver Edlas stora bevigenhet fér honom,
och lit skymta en aning om att vil en 6m-
marc kinsla i Edlas brost gjorde henne blind
for grefve Ludyvigs brister. Grefvinnan ka-
stade ofta pa Nina en 6mt beklagande blick.

I Ninas nirvarande sfé_illning, och under det
tillstdnd emellan fruktan och hopp hvaruti
hennes sjil svifvade, kunde ej grefvinnans ord
forfela all verkan. Dessutom kommo de ofta
sanningen nira; — de buro sakta en forgif-
tad saft in i Ninas kinslor. Ack! det ar svért
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att emotstd den stindigt dterkommande, stin-
digt fallande droppan, — den tir, omirkligt
men ' sikert, ifven genom den fastaste mur.
Ninas kiinslor for Edla fingo allt mera en
blandning af fruktan. Edlas bild liksom sam-
mansmilte med grefve Ludvigs; — af en oe-
motstindlig makt drog sig hennes sjil bort,
och slét sig allt innerligare, allt kraftigare
till Hervey, den milde, starke, kirleksfulle!
Pa Edlas, pa grefve Ludvigs sida syntes lif=
vet s& kallt, si gladjelast, si blekt! Pa Hers
veys — ack! der var lifvet sjelft, varma, sol-
lysta, dlskeliga lifvet, fullt af kirlek och' gli-
dje. Utan att Nina mirkte det sjelf; kom
hennes vilja i en motsats till Edlas. Hon
trodde sig undergifven dd hon 1 sjelfva ver-
ket ej var det mer. :

Sommaren var ovax;ligt het och torr. Man
var i borjan pd Augusti. Grefvinnan, som pé
~allt vis sokte att géra 'sig populir och' ville
uédvindigt saknas och sérjas sisom én gli-
‘djebringande gudomlighet da hon om hdsten
skulle lemna ortenj = grefvinnan hade be-
.slatit att ge en hogst orviginell skordefest ' at
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folket pd godset och &t alla grannar rundt-:
omkring. Hon hade med detsamma tinkt in-f
stifta sondagsdansar for allmogen, och' hade:
till den indan latit pa slitten, ej langt ifrdd’
Ume-elf, uppbygga en vacker rotunda, hvais
dfra vaning bestod af en stor danssal och den:
nedra af ndgra ticka boningsrum. Den litta
och behagliga byggningen var. omgifven ‘af
unga bjorkar, som gaf den skugga. Dit flyt~
tade grefvinnan med Nina, kort fore festen
skulle gifvas, dels, som hon sade, for att for=
_bereda allting till denna, dels emedan man
hir fann en svalka, som man férgifves sokte
pi den- kala héjden der hufvudbygguingen

, ldg. Grefvinnan torde vil ha idnnu en plan
in petto, men som vi vilja dréja med att
forrdda. 7

Allt var firdigt till den landtliga hégtiden ;
allt lofvade att géra den glﬁnsaude;vda’iuﬁn
dodspost  gjorde den om intet. Tvenne byef
frin Edla ankommo pd en ging; —/man Ha-
de sedan en minad ej fatt underrdttélser frdn
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henne, — det ena och iilsta innehéll under-
rittelsen om presidentens dad.  ”Han har
sommat in ljufligt,” skref Edla, ”utan pligor,
utan bitter forsmak af sin upplosning. Jag
tror ej man kan dé littare, och jag tackar
Gud fér denna hans. lugna bortging. Niagra
timmar fore sin dod &t han dnnu frukt med
ndje. Han var god och vinlig mot alla, in-
till det sista, och hans medvetande dtervinde
kort fore doden. Jag har omma hilsningar
frdn honom till alla som voro honom kira.
Till Nina medfér jag en sirskilt. Jag har
haft den obeskrifliga hugnaden att dela var-
den af min fars sista dagar med grefve Lud-
vig. For hans verkligen sonliga omsorger har.
min far tackat honom med dessa ord: "Nina
skall tacka dig for vmig, métte hon bli for
dig allt hvad jag &nskar!™” '

Det andra brefvet var skrifvet fjorton da-
gar senare. Edla talade der om sin fars be-
grafoing och om sin egen snara dterresa till
fiderneslandet.  *Jag lingtar,” skref Edla,
P§terse de gamla, kdra fjill, jag Lingtar att
Jterse min Nina och att se henne forenad
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med en man viirdig henne. Jag dterkommer
¢j ensam. Grefve Ludvig foljer migi sparen.”

I ett post-skriptum talade Edla nigra ord
em sig.

?Jag har” — skref hon — “under de linga
niitter jag vakat vid min fars sjuksing, gjort
utkastet till ett litet arbete, hyvars materialier
linge ha samlats i min sjil. Det dr ofver in-
tellektuell bildning med afseende pé mitt eget
kon. « Dess ldrvor édro barn af min egen erfa-
renhet, af mina egna lidanden; o¢h cendast
derfére vigar jag hoppas, att, bland si man-
ga bicker i detta dmme, min skall innu kun-
na ega nagot virde. Jag har skickat en pro-
spektus derdfver till professor ‘A * **  Han
skall sdga mig om mitt arbete kan uppfylla
sitt dndamdl.”

Ur nfigra reflexioner vardslost framkastade,
till slutet af detta postskriptum, och som tyck-'
tes sprungna ur hjertats djup, vilja vi blott
framlagga fGljande stycken : ;

“Felet nu {or tiden #r -icke, att vi icke.

tinka; men frigan @r, att vi ur det grubb-
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lande. och orediga tinkandet komma till det
enkla och klara.......”

"Tusen obehag, tusen smd pligsamma kin-
slor frita och oroa sinnet, d& man gar fram
i verlden sisom ndgon hvilken famlar i mor-
Rpelnie s 4o T - ]

“En kiinsla af obeskrifligt vil, af stort och
ljufligt lugn intar sjilen, di man ser klart
inom och utom sig. Gora rittvisa! hvad dr,
gudomligare? Kunna erkinna och virdera
hvar kraft, hvar gifva, — hyilken méingfald af
intresse, hyilken rikedom af ren njutning ger
det ej at vart Lif? hyilket miktigt medel
till forddlande af véra medmenniskors tillva~
relsc! Men just derfére méste man lira for-
std, och ej ytligt; men djupt, men innerligt,
— och i sammanhang. Man miste se det en-
skilta i det allminna, detallminna i ‘det en-
skilta. Da ovdpar sig. verlden, da fyller sig

. sjilen med virdiga tankav. DA riktas, da for-
“adias. lifweti?, ~+ii—hivimh ol T

.”De rika ma gerna, lefva, for sina néjen, —

blott dessa ndjen viktas sd, att de bli till det
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allminnas "~ bista. Lat dem blomstra upp i
kirlek till vetenskap, konst och litteraturs
at tidig och sann kunskap bilda sanna kin-
nare, sanna konstilskare, och snart skall en.
Ader af higre lif genomlépa alla samhillets
kretsar. Forskarens blick, ej lingre skymd af
jordiska bekymmer, skulle fritt fa hoja sig
till det evigé fornuftet' och tolka dess lagar
f6r menniskorna. De  industriella klassernas
arbete skullei stérre massa rikta sig, att med
lifvets *comforts’ forse de ’intellektuella kapi-
talister,” som upplysa och forddla deras verld.
En flirdfull lyx skulle forsvinna, i samma
min en storre mingd verkliga behofver skulle
sattas i stind att vinna uppfyllelse. Mig tye-
kes jag kinner den flikt af allt renare huma-
nitet, af friare tanka, af friskare lif och till-
tagande trefnad, som skulle derigenom utga
igenom samhillet, — och hvavrifran? Frén de
vikas' néjen, fris de rikas penningar! Och
hvilka skulle vil dervid njuta rikare vilsig-
nelse dn just dessa si kallade lyckliga pa jor-
den, — och som ofta &nmu dro dess fattigaste
barn. Gode Gud! de kunde genom dessa for-
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ddlande néjen sjelfva vara si rika och verka
sd odndligt mycket godt! De vilja vil, —
och de ge kalaser och allmosor!!” — —

“Det finnes i lifvet varelser, som jag for
deras egen sillhet skull ville mer in alla an-
dra locka att séka den kunskap af lifvet och
tingen, som gor god och klar. Jag vill har
tala om den ensamma.”

"Jag har sjelf till en tid varit ’den ensam-
ma.’ jag hav vunnit lugn pi den vig dit jag
visar andra; mer in lugn, — den renaste
glidje, och ett intresse i lifvet, som gor alla
stunder rika. Ensam i mitt trdnga rum, al-
lena med mina bicker, har jag haft timmar
af njutning och rikedom, som icke kunna &f-
verstigas af nigon lycksalighet, — och jag har
ej snille. Jag siger det med glidje; ty jag
vet dé att ingen sirskilt och ‘ovanlig géfva gér
min sillhet.  De flesta menniskor kunna, om
devilja, vara lyckliga och rika som jag. Min
ungdom iir borta, — och nu forst dr mitt
hijerta vitt ungt, — lifvet dr mig oiindligen
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> rikt, och jag siger ur sjilens innersta: det dr
sként att lefva!”

Stilla- och émt begrit Nina sin far. Men
denna linge vintade sorg var ej bitter, Ett
djupare - qval blandadt med fruktan upptog
efter dessa brefven Ninas sjil.

‘Edla aterkom full af tankar och planer,
dels h':'immand.e,‘ dels stridande med Ninas
lycka. Nina s& full af kirlek, af begir till
en sillhet som e¢j var Edlas, kinde i denna
stund blott fruktan foér Edlas himmel. Hon
onskade Edlas aterkomst och Dbifvade derfor,
ty Edla hade en makt Gfver Ninas sjil, som
ingen fruktan och intet tyifvel pid Edlas Gm-

het kunde fortaga.

Aningar.

“Tet gér en liklukt genom menskolifyet.”
TrexNEn.

Man vintade Edla, men man visste ej dnnu
dagen da hon skulle ankomma. Herveys sken=

e
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bara lugn och kirleken till honom uppehdll
Ninas svigtande styrka. Hon kinde allt dju-
pare att hon kunde viga allt, blott icke for-
saka honom.

Ett litet sillskap var en afton forsamladt
hos ‘grefvinnan. Grannarne beromde det vac-
kra lusthuset, drucko lemonad, sittande pa
binkar i skuggan af bjorkarne, politiserade
med lugn och funno sig vilbehagliga. Edunard
Hervey ensam var denna afton ¢j lika sig.
Han var tyst, och gick orolig fram och dter,
Med ndgon otdlighet afbrot han samtalen som
en och annan af gisterna ville spinna ut med
honom, och ofver hans vanligen si vinliga
och klara blick lig en skugga af dysterhet.
Slutligén bérjade han sjelf samtalet med en
tjock och fornéjlig herre, i det han litet
“tvirt sade: 907

Tror du pd dningar?”
~”Jag bekinner, min hédersbror, att jag e
‘Kan annat’ dn tro pé dem, ochi pi drémmar
med, efter hvad som handt mig, eller snarare

; nun hustrn.”

"N& val?”
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"Jo, 1 fjol somras, — lat mig se,.,.  Nej!
i somras tvd &r sedan dromde min hustin en
patt, att tre af vira bista kor fingo mjelt-
brand och dogo. Hon berittade mig sin dyém.
Det var en Onsdags morgon, — nej! Thors-
dagsTmorgon var det. Lirdags afton spmma
vecka voro alla tre de samma korna déda i
-mjeltbrand ! Hyad siger du om det, min
bror?” )

“Jag tror,” sade en af sillskapet som hért
ﬂcrveys friga, — "att vi ha for minga bevis
af aningars och dr(')'mmars-sannsp;’iddhct, far
att kunna tvifla derom. Titt faktum i denna
vig, allmint kindt, dr Henrik den fjerdes hi-
rande af stindig begrafningsringning en tid
fore hans déd, och den iingsliga oro hvarmed
det wppfyllde honom. Brutus’ genius fire
slagtningen vid Philippi, Napoleons varnare
i Egypten, m. fl. aylika exempel, synas mig
hira till samma familj af aningar, lwnll\ap my-
stlska llmkomst ar hka ofoxklmhg som deras
verkliga makt ar onekllg PR -

“For min egen del,” sade grefvmnan\, ”hal
jag gdtt genom lifvet utan minsta bekqgtsl\ap
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med aningar. Men jag har sett dem verka,
— och ganska sorgligt, bland personer om-

kring mig.. En af mina nira slﬁgliugar,.ep

v

ung, glad och ilskvird fru lycklig med denm
b.‘ista' man, intogs et ar efter sitt gi['(,crlm"ﬂ
'af_ en ingslig aning om olycka, ‘uta.n att for
den kunna ge négot skil eller .sjelf vela ‘nﬁf
gon anledning. Fifingt sokte hon och  an-
dra, att genom fornunftsskil och forstréelsen
ofyervinna denna sorgligt hemska kinsla; den
foljer henne dfver  allt. Ofver den klaraste
dag, ofyer den skonaste natur kastar den sitt
sorgflor; i de muntraste dans-toner hor hon
blott sorgmusik, sjelfva glidjen, och aluattet
bli hemska for henne. Fortviflad 6fver hen-
nes sinnesstimning och i hopp att skingra
hennes svdrmodighet genom vinners sillskap
och nya omgifningar, foretog hennes man med
hén_nc en resa till nagra af henmne omt il
skade sligtingar. Hans forhoppningar tyckas
gd i fullbordan; han tackar henne derfor med
fordubblad émhet. Alla omgifva henne fm

att glidja och uppllfva henné Mldt 1bland
. : de

gt
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de goda och de glada miste slutligen natteas
ingifvelser fly. De nygifta hade tillbragt flera
veckor under jul- och nyirs-tiden pa landet,
i den glada och ilskvirda sillskapskretsen,
och den unga Rosinas lynne och hilsa voro
synbart forbittrade. Alla ingsliga aningar
tycktes ha forsvunnit. En dag hade Rosina
,med sin man akt 6fver sjon till grannar, hos
hvilka de spisade middag och qvill. Om af-
tonen, i ménskenet, skulle de fara hem igen,
Kort fove afresan, var Rosina ett Ggonblick
ensam. Hon fir di héra en obeskrifligt skén
musik utanfGr fonstret, Hon lyssnar och hér
en begrafningspsalm. Darrande gir hon till
fonstret och lyfter upp rullgardinen. - Ett sként
barn stir der utanfor strilande i vinterqyil=
len; och sjunger ljufligt men sorgligt. Vid hen-
nes ankomst fOrsvinner det hastigt, skenet
slocknar och tonerna férklinga i suckar. In-
tagen af forskrickelse och dnyo fattad af en
outsigligt hemsk aning, skyndar Rosina blek
till sin man och siger sin syn och sin dngest;
hon besvir honom att ej fara ut i den mr-

Nya Teckn. ur Hvardagsl. IL 32 -
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ka vinterqviillen. Det viinliga virdfolket fiy-
‘enar sina bover -med  hennes, men forgifves.
‘Djupt ledsen éfver detta rvecidif af hennes
sinnessjukdom, och besluten att ifven en ging
sitta. manligt allvar ' emot dessa spoklika in-
“Alytelser, framhidrdar Rosinas man i sin fore-
sats att fara. For forsta géngen ir han dof
fér hennes béner och tirar. Han for henne
till vagnen, han siitter sig der bredvid hen-
ne och trycker henne fast till sitt hrést. ‘Till
detta lutar hon sig undergifven, siger sorg-
ligt till de som omgifva vagnen: 'Favvil ! far-
vl och hvilande i sin mans atmary vintar
hon stilla hvad som skall komma.”

”Tjocka moln voro pa himlen och skymde
den nylinda mdnan. Kusken var ¢j nykter,
och till olycka ‘hade ingen gifvit akt hirpa.
“En medtagen'dykta slocknade snart for bli-
sten. “'T'den tillslutna vagnen var allt:mérkt
"bch tyst; men histarne sprunge muntert. fram
'pa‘ vinterviigen fver sjin, och bjellvorna klin-
“gade lustigt. Men de forstammas ! Isen bra-
‘kar, fonsterna springa, vattnet {rusar, vag-
‘nen sjunker i en 8ppen vak. Kort var stri-
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den, doden hastig under isen, ty inom fi mi-
nuter sjonk allt till djupet. Man aterfann de
b&da makarne i hvarandras armar. Daoden
tycktes blott innerligare ha forenat dem.”

Ninas tarar runno. ”Denna dod var ej bit-
ter,” sade hon sakta, "och borde ej bha varit
bebddad af s& idngsliga kiinslor!”

Hervey sdg p& henne med en outsughg
blick.

Sillskapet teg en stund, ty grefvinnans be-
vittelse hade verkat en wviss sorglig sinnes-
stimning, men snart birjade man Ater med-
. dela hyvarann’ egna och andras erfarenheter.

” sade

"Jag kinnmer ganska vil en familj,
ndgon, “inom hvilken ett sken;, som synes
nattetid for husfadren, alltid forebidar nd-
gon af dess medlemmars franfille.”

“Men med tron pi sidana;isken och syner
och singer och férebud,” sade; nu med ifvey
en af herrarne, “ha  vi éppnat. dérren for
tron pi vidskepelser af alla slag, och, for, de
orimligaste inbillningar.. Jag dr viss pd att
ingen ‘menniskas aningar -kunna 1 kraft ie_q;—
féras med den jag som gosse hade — att bli
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'uppslukad af lejon; — och dnnu stdr jag hir,
utan att i min dar ha sett lejon, utom i kop-
parstick, och har pu det hoppet att jag skall
dé helt stilla i min sing. Min syster, som-
last Miss Radecliffs’ romaner, hade &ter en
stark aning att hon skulle bli bortréfvad af
en rofvarhofding och gjord till sultaninna i
Turkiet. Men pd denna sidan om  hennes
fenitio dr, har dnnu ingen amatér visat sig.
Allvarsamt! jag tror att man kan med wviss-
het siga, att af tjugu miirkvirdiga aningar -
och drommar; blott en eller par intriffa un-
gefir, och dertill kunna dé& gifvas ganska na-
turliga ‘oth goda skil. T. ex. kénslor och
tankar ha linge varit sysselsatta med ett visst
amne, inbillningen blir upphettad och’ fore-
speglar syner; i var vexelrika verld dr svért
att ¢j firna nigon hindelse som skulle pass a
in pi synen, och inbillningen, som framkal-
~lat den, arbetar vidare for att limpa den pi-
'v;erkligheten. En stor mingd aningar komma

ifven efter handelsen, m. m. s.” ‘
»Medgifvet!” svarade Hervey; — “och lik-
vil dterstir oindligt mycket som ej later sd
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forklara sig. En erﬁu‘cnilct som genomgar
hela historien hintyder pa att det finnes en
dyster, en mystisk sida af tillvarelsen, som
skenbart ej foljer ndgon ordning eller nigra -
bestimda lagar, men som tyckes ge tillkiinna
att menaiskan dr omgifven af en andeverld,
som har en viss makt att inﬂ;\'m p& hennes
lif. S& omdjligt det dr f(or oss att forklara
dessa fenomener, ifyensd omdjligt dr det att
neka deras tillvarelse. Sannolikt utgora de
en nodvindig link i den yisa ordning, som
vi forst bortom denna verld kunna fullt er-
kinna. Den' Allgode hade besparat oss de
qval-s{iduna obegripliga intryck stundom ver-
ka, om hans eviga ordningslag hade tilla-
tit det.”

Det var en nedslagenhet i den ton med
hyilken Hervey talade, som gjorde att Ni-
nas dga med Gmhet och djup oro hvilade pa

hounom.

Med fornim min och afgorande ton sade
herr N.: "Jag har trott att vi voro ifrdn de

tider di man trodde pd spiken och skrock;
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och jag tillstir; min kdra pastor, att jag an-
sett er vara mera forstindig.”

Hervey log. Han log ‘sdsom vil stundom
en'ingel ler &t var férmenta vishet. Ninas
skona och kirleksfulla 6ga hade métt hans
och verkade der ‘en ovillkorlig forklarings
vind till 'sin gravne, sade han yinligt: ”dar=
aktigt vore det atminstone att lita sddana
morka ingifvelser fi vilde Sfver oss; och
deremot dr dfven sorjdt: derfore iir solen pi
himmelen, och i menniskans 6ga en himmel
af godhet och skénhet, Hyvilka skuggor skulle
_de ¢j forjaga?”

I denna stund lemnades till Hervey ett bref
som han hastigt brét, i det han gick afsides.
Forsinkt i tankar, gick Nina ned mot clfven,
som hvilfde sina oroliga vigor hastigave én
vanligt. Hir “uppsoktes hon af Hervey, pa
hvars ansigte ‘stod att lisa en stark och oro-
lig kiinslornas spianning.

?Jag mdste lemna dig,” sade han, "jag mé-
ste resa!” 'Och han lemnade i hennes hian-
der’ ett bref. Det inmeholl fGljande rader,

skrifna af en darrande hand:
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"Om ni vill lindra en déendes samyetsqval,
om ni vill se uppdagad en vigtig hemlighet,
s res genast till W. Pa gistgifvargirden
der, friga efter en man vid namn Ervik B,
Han skall féra er till den som skrifver dessa
rader. Men res genom natt och dag, ty jag
ar svag och mina lefnadstimmar irvo viknas
de!” Blek dterlemnade Nina brefvet, i det hon
sade: “du maste fara! snavt, snart! o den
olycklige !” !

Ett lifligt hopp, att den omtalade hemlig-
heten ror honom  sjelf och Kan lyfta bojan
frdn hans lif, blixtrar in i Herveys sjil; men
glidjen derifver motviiges i detta 6gonblick af
tanken att lemna Nina. Den skrifvande bor
lingt dervifrdn, i en annan provins. Herveys
franvaro skall ricka flera dagar. Edla kan
hemkomma under denna tidz., . Grefve Ludvig
«veow och Nina ivo allena! Deunna taunke yar
f6r Hervey ett olidligt qval. Han kuade ej
délja sin orve, sin djupa sinnesrorelse. Nina
var nu den mildt trostande och upplyftande
vinnen.  Men han  hérde -henne linge ej.

Han gick, han kom, tycktes vilja tala, men
o} 2 N5 ?
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tystnade dter. En gang fallade han hiftigt
hennes hand och wutbrast: ”lofva mig. ...
lofva mig.. ... Nej! afbrot han sig sjelf i det
han lemnade lienne, nej! intet lofte!” Han
kom dter, han sig pd hennc med outsiglig
kirlek, "Nina! sade han lingsamt och starkt,
jag kan ej; jag vill ej forlora dig!” Han tog hen-
‘nes hander i sina, bajde sitt ansigte 5fver dem
— och Nina kinde bans brinnande térar.

Nina grit ifven, men hon fann ord att tré-

- sta och stirka:

“Hvad skall viil kunna skilja oss at?” sade
hon med en inuerlighet som profetiskt tycktes
bemiiktiga sig framtiden. “Ar jag ej fri att
tala, att handla. Tro mig! Edla kan ¢j, skall
“ej skilja oss 4t. Ack Edvard! du dr mig mer
an hon, dn hela verlden. . Se'n jag dlskar dig,
dr jag ej svag mer. Jag har kraft att std
emol mycket, — ja! jag kinner det, iifven
mot Edlas vilja. Men Tdla skall se, Edla
skall forstd, att intet lif, ingen glidje finnes
for mig pé jorden, ingen salighet i himmelen —
utan genom dig. Eduard! jag skall be hen-

ne, jag skall be henne.....  Ack jag kinner
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det! Jag skall beveka henne. Hon skall ej
skilja mig frin dig!”

Sa talade Nina linge, innerligt och I]uf't
Hervey hérde henne, sig pd henne. Ett hif-
tigt begéir brann i hans sjil att trycka henne
till” sitt hjerta, att kalla henne brud. Han
ville dermed likasom besvirja de hemska
aningar, som i hans brost talade om skiljmes-
sa, och fista henne vid sig for evigt. Ligan-
de af kirlek och smirta nalkades han henne;
— d& sdg han fruktan i hennes ansigte....
han blef ett Ggonblick orvittvis: ”Nina?!” fra-
gade han med flammande blick.

»ilskade!” syarade stilla, den bleka, sorg-
klidda gestalten, — “det dr i din makt att
gora mig lycklig, att géra mig brottslig. Ser
dubéljan vid mina fGtter — Kkasta ‘mig 1 dess
djup, och jag skall vara stilla, och jag skall
ej klaga, — jag skulle bifva mindre derfor
dn om du skulle.gléomma min bén och dina
loften. Eduard! Gif mig hellre déden! Ack!
den skulle vara mig ljuf afdin dlskade hand!”

Fér dessa ord, {ér dessa toner lade sig det

vilda svallet i Herveys brost. Han bojde knd
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for den idlshade varelsen, han tryckte hennes

hand mot sin brinnande panna. *Nina f{6r-
Iit mig!” sade han med bifvande rést — “men,
kom ihig! M lifs vil och z-ctliggcr i dina
hinder?” Med dessa ord slet han sig 16s ifran
henne, och forsvann.

Darrande sjonk Niva ned bland klipporna
pi stranden. S& upprdrd, sd hiftig, hade hon”
ej dnunu sett Hervey. Tarar 6fver honom,
karleksord: till honom, béner 61 honom, lué-
nade indtligen hennes Kinslor. Hela hennes
sjil var blott en tanke for honom, en Kkinsla
for honom. :

En kort tid efter denna skiljsmessa tillbrag-
te Nina en dag hos Herveys mor. Hon hade
behof att hos den goda och visa gumman hemta
styrka och lugn. Hon hade behof af att hira
Maria tala om sin bror. Herveys mor emot-
tog Nina med Gppna armar och tryckte hen-
ne moderligt till sitt brost. For forsta gén-
geh talade hon med Nina om sin sons och om
sina egna fGrhoppningar. Hon var for stolt..
ofver sin son for att kunna vara stolt ofver
hans dlskade. Hon fann det si naturligt, sd
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nddvindigt att man skulle idlska honom och
vara lyeklig af att tillhéra honom; men hon
visade ectt si djupt behof af hans sillhet, en
s& moderlig omhet for Nina, att Ninas hjerta
genomtringdes deraf och éppnade sig ovill-
korligt for ljufva kinslor och ljusa forhopp-
ningar. Maria var lycklig och glad, och sat-
te fram fir henne det bista som huset for-
midde, — och detta var ¢j ringa, tack vare
hennes egen skicklighet.  Nina sjing luft, och
framlockade sina dhdrarvinnors tdvar. Hyilka
varma, skona ord blefyvo ej sagda’ om Edu-
ard Hervey? Nina lyssnade till dem med tju-
sta kinslor. Denna dag var ljuf och klar
saisom en dag- kan vara emellan goda och
bildade menniskor som ha ett innerligt, ge-
mensamt intresse.

Maria [6ljde mot aftonen Nina hem. Him-
len var mulen och luften tung, men vinner=-
na mirkte det ej. Nina sjong under vigen
for Maria smd visor som voro dennas fortjus-
ning. Maria knot [6r Nina en krans af stora
fovgitmig ej. Nina sdg fortjusande ut med

den himmelsbld glorian 6fver sitt madonne-
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skona ansigte. Vid Ninas ro skiljdes Maria
vid henne, omfamnade henne systerligt omt,
och dtervinde hem. Nina stod vid killans
spegel och sag der sitt ansigle. Det blicka~
de si himmelskt fram ur den bld kransen
och omfliktadt af tornroshickens Litta l6f.
Nina fann sig skon; hon kinde det med gli-
dje, ty hennes skonhet var for Hervey; med
den, med hvad hon dgde af behag, af lye-
kans och bildningens gifvor, ville hon g4 till
honom och linda sig sisom en blomsterranka
omkring hans lif. T denna stund var Ninas
sjal full endast af sillhetsloften, full endast
af den ilskades bild.

I denna stund blef Nina sakta och 6mt om-
-fammnad. Hon sig sig om. Nina var i Edlas
armar. En 1'ys'uiug gick' igenom Nina. Hon
kinde sig omfattad af sitt éde, och i den
djupa sorgdriigten syntes Edlas ansigle mer
dn vanligt blekt och stiingt. Men stringhet
var ej nu i Edlas hjerta; hon hade aldrig varit
“émmare, och scart l4g Nina med tdrar och
barnslig hingifvenhet vid systerns hals. Ef-
ter det firsta égonblickets utgjutelse, drog

~
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Edla sig tillbaka och Dbetraktade Nina med
en farvining full af gladje. Ninas skdnhet
hade nitt sin fulla utveckling, och fortjusan-
de var den. {lon var ¢j mer den bleka, veka
flickan, som en flikt tycktes kunna mordas
hon var en blommande Hebe full af hilsa
och lif. Térar af glidje fuktade Edlas ogon,
och hon tryckte & nyo den ilskade systern
till sitt brast  Ninas tysinad och hennes ta-
rar hennes dmhet blandad af en synbar oro,
oroade Edlas sjil, men hen lit ej mirka aet’;
stilla satte hon sig bredvid Nina pd& gris-sof-
fan och talade med henne om deras far och
om hans sista dagar, pd ett sitt vil gjordtatt
lugna de kiinslor som uppyérde Nina. Hon
lyckades deri, ty intet ar si egnadt att lugna
hjertats oroliga slag for jordisk sillhet eller
smirta, som tanken pd den stund da deskola
upphéra, di allt skall {Grvandlas omkring oss.
Afven lig det en’ mer. dn vanlig mildhet i
Edlas rést och visen, som gjorde Nina godt.
Ovilkorligt hemtade hon hopp for framtiden,
och hennes brdst andades littave.

”Och nu” — s slutade Edla — ”har ]'ag/en
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bon' till dig. Kom med mig, {6lj mig upp

till ‘'mina rum, och blif qvar hos mig. Jag
S

har mycket att siga dig, och — jag vintar
ctt - besok i afton; — ett som férnimligast
giller dig, och som ej kan forefalla dig oviin-
tadt.: ' Nina! Grefve Ludvig féljer mig niira,
Ett &r har gitt om se'n ni skiljdes. Nina jag
medfor till dig din fars® vilsignelse till din
forestdende forbindelse. Under de rediga stun-
der han hade fore sin dad, talade han nistan
blott om din forening med grefve Ludvig och
sinde till sin dlskling den bon, att gora den
ddlaste man lycklig. - Kom Nina! Véar mor
skall ej i denna stund afsld min begiran att
cnsam fa rd om dig, — kom, att jag md fa
ligga din hand i den redligaste mans.”

Nina var van att lita Iidla lisa i sin sjil;
i detta afgorande 6gonblick kunde hon ¢j till-
sluta den utan att vara falsk. Klokheten skulle
ha 1ddt henne att séka uppskjuta det fruk-
tansyirda mdétet och fGrdrdja en bekinnelse
Men stundens (if\'el-x'a;knillg, enkelheten i Ni-
nas sjil, vanan af fértroendet, och ett djupt
behof att vara dppen infér Edla, paskynda-
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de den farliga forklaringen. Med bleka lip-
par och med en darrning som gick igenom
hela hennes visen, stammade Nina:

PEdlat... Edla!. .. jag kan eji. . v. ej nu
folja dig!” '

Edla bleknade ifven och lade handen pd
sitt ‘brist, sdsom hade hon der kinl en hif-
tig smirta. Men hon dfvervann sig och sa-
de med en nistan bedjande rést, och som
blef allt inmerligare: "Och hvarfore ¢j nu?
Ej nu; Ack, pd detta nu har jag viintat s
linge, s otiligt! Jag har s& gladt mig at
detta nu, di jag skulle fi iterse min Nina,
mitt hjertas barn, dd jag skulle se henne nojd
att folja mig, nojd att lyda sin fars sista bén!
Hvarfore e¢j nu?”

7Edla, Edla! ack! ‘tala ej s&!” bad den
djupt skakade Nina.

?Och hvarfore ej sa?” frigade Edla allvar~
sammare. “Hvarfore dessa utrop, dessa haf-
tiga tirar? Nina! Hvad gor du?’

“Edla! It mig ligga hir -- vid dina knin!
Lit mig fi Gppna fér dig hela mitt hjerta!”
bad Nina, i det hon sjonk till systerns fotter,
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och gdmde sitt ansigte i hennes hinder. ”Ed-
la! se ej sd stringt pd mig! min syster —
min fostermor...... ? {

“Na val!” afbrét Edla, med en flyktig ro-
relse af otélighet.

”Na vil, Edla! Jag kan ej dterse grefve
Ludvig, utan att upplysa honom och dig,

. att jag icke kan tillhéra honom, ....
att jag af‘ hela min sjil, hela mitt hjerta il-
skar en annan)’ 3

Edla vinde bort sitt ansigte. Med djup
smirta sade hon: 7S84 #ar det da sant, hvad
man har sagt mig, — hvad jag nekat att tro,

.. hvad som Nina hittills fruktat att yppa
for sin syster. N.ina, Nina! kom ihdg Don
Juan!” -

Nina reste sig. Odmjukt, men med sjelf-
kinsla, och glédande kinder sade hon:

?Jag vill komma ihig honom, Edla, men
for att-afsky hoenom’ och @eu svaga varelse
jag forr var; jag vill komma ihag honom fér
att si mycket innerligare beundra och ilska
Eduard Hervey.? :

“Eduard Hervey !” utbrast Edla, nistan
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med ett rop af forskrickelse.  “Eduard Her-
vey ér.dd hans namn. Afven detta ir dd sant!
O min Gud! Olyckliga, bedragna Nina!”

Nina betraktade systcr;x ned stilla fattning.

?Nina!” fortfor Edla — “om jag sade dig
att den man du ilskar ej dr det virdig, att.
han bedragit dig, att hans behagliga yttre
doljer en falsk sjil, hans godhet villustig
svaghet, att han bedragit sin vin och vilgo-
rare, att han forfort denna viins syster och
varit orsaken till hennes déd, — att han bru-
tit de heligaste pligter, — skulle du édnnu él-
ska honem, Nina?’ ;

.

“Edla? svarade Nina lugnt, “jag vet att
en dyster hemlighet ligger &fver hans lif,
jag vet att man har misstinkt honom for hvad
han ej forskyllat. Han skall en dag rittfir-
diga sig, och skulle han ej —s& #r han dock
oskyldig; jag wet att han ir det.”

”Och om jag skulle kunna skaffa ett vitt-
ne pi den sanning som du fruktar att tro af
mina ord,— om grefve Ludvig just vore den
vin som han bedragit, hvars syster han gjort
ol
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?84 skulle jag likvil ej tro! Ej honomj;
ej  nidgon merniska, som vittnade ondt om
Eduard Hervey. * Mitt lif vill jag viga for
hans oskuld !

Edla sig Ninas starkt spinda tillstind. Ha
stigt: lugnade hon sig sjelf, tog systerns hand
och drog henne sakta till sin sida pa  gris-
soffan. “Hor mig med lugn, Nina!” bad hon,
“och lat din bittre . kiinsla, ditt forstand, do-
ma oss emellan.  Din forening med grefve
Ludvig har linge varit min i#lsklings-tanke,
jag erkiinner det germa. Jag har kint ho-
nom sedan hans ungdom, och alltid sett honom
adel, rittradig och fastiallt godt. Jag tyck-
te honom gjord att bli ditt stid och din le-
dare, jag tyckte dig skapad att forskina hans
lif, att mildra det alltfér stringa i hans vi-
sen. Jag sdg er dygdiga och lyckliga ga
igenom lifvet!tillsammans. Ack, jag sig mer!
O Nina! jag drémde s& sként; jog miste tala
derom. Jag sig grefve Ludvig, sdiunda mil-
drad och lycklig genom dig, striicka vidt om=-
kring sig ett vilgorande inflytande. Jag sag,
— o det var en ljuflig syn! —  genom din
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och hans férenta verksamhet, vickas mingen
kraft, uppliga ménget ljus som skulle’ vil~
signa fiderneslandet. Jag tvckte mig sc men-
nisko-viirde befrimjadt, mennisko-sillhet tryg-
‘gad genom er. Jag tyckte mig hdra mén-
gas vilsigmelser &fver er, och tyckte mig se.
himlens nid bestrdla ditt - ilskade hufvud.
Sig mig Nina, har ett sadant lif, en sidan
verksamhet intet virde for dig? Ar tiden
forbi da ditt hjerta var varmt derfor? Ar
din egen lilla lycka dig mer én méangas vil?”

70O nej! nej!” svarade med tirar Nina,
” Men'Bdlas: Juitl?

"Hér mig dnnu,” afbrt Edla, Yjag har
dnnu nigra ord att siga. Sedan vill jag lyss-
na till dig. Nina! med dessa tankar, med
detta linge nirda, dyrbara hopp dtervinder
jag; grefve Ludvig bar vunnit férokade rit-
tigheter till uppfyllande af det'honom gifna
I6ftet, din fars sista helsning @ en bén och
en vilsignelse for din forening; — och duj
Nina, vigrar! Alla dessa skil iro inga fér
dig.  Du ilskar en annan!  Din egen lycka,~
“eller tillfredsstillandet af dina begir, ire allt
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for dig.  Allt annat — Zntet. Nina! — Om
det blott fordrades att uppgifva mina egna,
mina kiraste dnskningar, mitt lifs glidje och
hopp — fér din sillhet: ~— och denna sill-
het ‘vore en verklig, en idel; — om den man
du ilskar vore det virdig, — jag skulle e
frga efter om han vore af ringa stind och
vilkor, om hans verkningskrets vore inskrinkt,
om hau i en hydda skulle délja den blomma,
ofver hvars figring jag sd fignade mig, — ty
jag trodde att den skulle bli en vilsignelse
for méinga, — ja Nina, mitt hjertas kiraste
hopp, mitt lif skulle jag kunna uppoffra for
din sillhet, din werkliga sillhet! Men - den
man du iilskar dr ovirdig.........

“Han dr det ej!” utro'pude den vildsamt
upprorda Nina. “FEdla! se¢ honom! hér ho-
nom, lir kidnna honom innan du démer: of-
ver honom och mig. Se hans verksamhet,
hans menniskoks lek; hér allas rost om he-
nom i bygden. Du skall héra honom Kkallas |
en idngel! Ack, Edla! min sjil var sd kraft-
“16s, mitt Lif sd utan virde, da jag lirde kin-
na honom. Han har gifvit‘lrnig styrka och

\
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glidje och lif; genom honom har jag lirt att
varmare ilska allt godt. Genom honom hay.
jag fatt kraft att -vilja det goda och att ver-
ka derfor. Hvad du, Edla, lirt mig beundra
och ilska, det beundrar jag och ilskar i ho-
nom. Skilj oss ¢j at, Edla. Min far, om han
hade kint Hervey, skulle ej ha skiljt oss dt.
Lir att kiinna honom, och du skall Lira att dlska
honom och tro pd honom. Inga heliga l6ften
forena oss dnnu. Du allena skall bestimma &f-
vervira dden. Sé ville jag; sé ville han. Men
skilj oss ¢j at, Edla; jag kunde ej bira det, —
skilj ej blomman ifrdn sin stam, sin rot; —
Hervey ir min stam, min rot; — skiljd frdn
honom’, skulle mitt lif fortyna, fortvina.
Grefve Ludvig — bedrag dig ej, Edla! —
forenad med honom,' hade jag aldrig kunnat
uppfylla hvad du viotat. Utan kirlek, utan
sillhet, hade jag blott matt som forr, drémt
mig fram i lifvet, kraftlgs, glidjelss. Her-
vey dger mitt hjerta, min kraft, mitt lif!
Edla, hor mig! Lit mig bedja dig! o lit
dig bevekas! Skilj oss ej; eller skall jag sii-
ga: hvarfore gick da emellan mig och déden,
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niir den ville taga mig bort i mina unga &’
Jag hade da aldrig kint tillvarelsens tyngd,
¢j kirlekens och lifvets himmel, ej stridit,
¢j lingtat, ej stitt nu bedjande infor dig och
tiggt om sillhet. O! om du ej vill for all-
tid slicka det jordens ljus som du i den nat-
ten lit uppgi for mig, om du ejvill f6r alltid
lita kyla ut det brdst, som du virmde vid
ditt, — Edla, o! gif mig lifvet dnyo! Gif

det [Gr andra gingen; — fordom ej min kir-
~lek, vilsigna den som jag dlskar, och — skilj
oss ej!”

~ ”Du siiger, alt han brutit mot heliga plig-
ter. Fortalet ma svirta honom, Edla! Det
kan vara att han aldrig kan belria sig frin
" den skugga som ett oviinligt Gde kastat éfver
hans rena lif. Han har sjelf litit mig ana
det. Lat det vara! Hyad gor det, min Ed-
la? Gud ser ju till bjertat! — och jorde-
lifvet éiv ej sa langt, Jag vill dela hans odes
jag vill bara hans skam, om skam skall hvi-
la dfver honom. Lifvet, déden, sorgen, ni-

den, allt ir mig godt vid hans sida. En hég-
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re makt har for alltid forenat vara sjilar.
Edla, skilj oss ¢j at!”

Edlas tirar runno: ”S& mycken kirlek!™

sade hon, sisom for sig, — “och for en be-
dragave!”

“Han ir ej brottslig!” bedyrade Nina med
innerligaste vaertygclsé. Sisom jag tror pa
Guds eviga godhet och sanning, si tror jag
pé Herveys, hans idlaste verk. Ar han Drotts-
lig infor dig, Edla, s& dr jag det ifven. Du
kan ej forkasta honom, utan att ifven for-
kasta mig. Edla! #r jag sd sjunken infor dig,
att du ingen tro, intet fortroende har till
mig mer? Edla, tag min ed till borgen fér
hans oskuld!”

Edla viinde bort sitt ansigte, hon betiickte
sina 5gon med handen, sigande med djup
smérta:

?Jag tror dig ej! beklagansvirda! Du il-
skar en ovirdig!” ;

Blott orittvisa emot Hervey kunde i Niﬁ:}s
sjal framkalla ett verkligt uppror. 1 denna
stund forbittrades hennes hjerta, och det vin-
de sig bort frén Edla. Med en stilla fortvif-
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lan, men som bar utseende af lugn, sade
hon: “Du féraktar di, du forkastar mig!

Viilan, jag vill luta mig till ett hrést; som

ej skall gora det. FEdla! jag ser nu — hvad
jag anat — att du aldvig ilskat mig; — och

det skall bli mig mdjligt hirefter att lefva,
dfven utan din aktning!” Hon steg upp si-
som for att ga.

Med en |||)l;la"»gande hiftighet, som Nina
for forsta gingen sig hos henne, utbrast Ed-
la: ”Du vet ej hvad du siger, hvad du gor!
Passionen forblindar dig. Jagmiste ridda dig
mot din vilja. Falj mig!”

Edla fattade Ninas hand, med den befal-
lande blicken, med den sikra héillningen, som
forr hade haft s mycken makt 6fver henne.
Afven.nu kinde hon sig oférmégen att mot-
std. Men en rysning gick igenom henne; hon
" tyckte sig se grefve Ludvig nalkas, hon' sig
Edla ligga hennes hand i hans, och hennes
syn formérkades, hennes kniin svigtade, hen-
nes ansigte blef dédsblekt, och hon skulle ha
fallit till jorden, om e¢j grefvinnan, som kom

i detta
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i detta gonblick, hade emottagit henne i sina
armar. Nina drog sin hand ur Edlas, lade
den om grefvinnans hals och hviskade matt:
7sfvergif mig ej!” ‘

Edla horde orden. Det var en stund af
outsiglig bitterhet fér henne. Hon sig sig
ofvergifven, misskind, fruktad af hyad hon
ommast dlskade pa jorden, och denna dlskade
p& branten af sitt fall.

“Hiiftig smirta och nigot likt afund brin-
de i Edlas sjil under det hon stod betrak-
tande Nina och grefvinnan, som under de 6m-
maste smekningar och de ljufvaste namn holl
- ‘henne ‘i sina armar och sokte dterkalla hen=
nes sansning. ]

Sakta nalkades Edla iter, tog Nmas hand
och sade med en &5t som smirtan vanstillde:
"Nina! min syster, folj mig!”

"Nej! nej!” var Ninas brutna svar och hon
tog bort sin hand.

"Lét henne vara i fred! LAt henne blifva
i ro hos mig dfver nattens” sade grefvinnan,
wed ett uttryck af beskydd for Nina. I

Nya Teckn. ur Hvardagsl. II. - 33 3
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morgon kunna vi ju trifias der uppeislottet.
Nu behdfver hon ro. Du. ser att hon sjelt’
_onskar helst bli hos mig.”

“Fruktar da mig?” frigade dter Edla med
blicken forskande rigtad pa Ninas ansigte.

_ Nina svarade ¢j. Hon blott viinde sitt ble-
ka ansigte mot grefvinnans brdst, och kanske
haorde hon ¢j en ging Edlas fidiga.

Men Edla héorde, i denna tystnad, i detta
bortviinda ansigte ett. svar.  Dddssjuk  till
till hjertat, och stum, afligsnade hon sig.

Grefvinnan forde Nina till hennes rwm,
lit hennc ligga sig till sings,” gal henne in
stillande droppar, och da hon sig en vilgo- -
rande somn nira atti sitt skote taga den halft
medvetslgsa Nina, gick hon ut, liste igen Ni-
nas dorr, lit de tvinne pigor som voro i hu-
set g till en dans i nirmaste by, och gick
sjelf upp i 6£}a.,v§mingen for att der afvakta

ofverstens besok till ett linge lofyvadt méte.

. Med lingsamma steg vinde sig Edla hem-
at.. Hennes hufvud var nedbgjdt, hennes ar-
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mar hiingde vérdslost vid sidorna, hennes

ging var ojemn, hennes visen saknade dess

vanligen s lugna hdllning, —- ndgot hade
blifvit sonderslitit i hennes brost.  Arma
Edla!

En fuktig vind susade ilvis i granaroe.
deremellan var det ett dodt lugn. Regn-
(ln‘éppar follo tunga i linga mellanrum. Doft
bakom henne brusade hafvet.  Hon gick ling-
samt vigen uppfére bland bergen. Syrsan
sjong i griset och lysmaken slog der sin lilla
klara ring, men Edla mirkte dem ¢j. Hen-
nes vig tycktes henne tung och ling.

Anlind Gl sitt rum, tyckte Edla luften
der vara qvifvande; hon slog upp fonstren,
sig' ut at den vida rymden och andades
djupt. 40

Dyster var rymden. Hafvet var stormigt
och svart, Tunga, formldsa, raggiga, fula,
svartgraa, hiangde molnen derdfver och be-
tickte lrela himlahvalfvet. Blott vid hori-
zonten drog sig emellan himmel och haf ett
smalt, blodrddt bilte, men utan glans och u-
tan klarhet. Smdningom mérknade det och
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sjonk 1 natten, och allt var dde i nejden,
men en orolig ande tycktes svifva derif-
ver och rora sina osynliga, olycksyinkande
wingar.

Stilla stod den hoga Kdla och betraktade
den nattliga verlden, som i detta i)'gonblick var
en trogen bild af hennes inve. Kinslan .af
lifvets tyngd, af smirtans Dbitterhet, — den
som var hennes ungdomsbekant och som sedan
liﬁngc hon hade hillit fjarran, dtervinde i
denna stund med blytyngd till hennes brast.
Hon ‘tinkte pd de minga menuiskolif som pa
jorden framgd utan glidje; pa .de bedréfvades
langa aftnar och nitter, Hon tinkte pd na-
tioner hvilkas 1if under arhundraden varit
fika denna natt; deras lif en nattvandring,
deras enda ljus ett blodigt, deras lugn —
gvalm, deras andetag — storm-ilar. Edla
sig upp till himmelen, men inga stjernor brun-
no der; allt var mérkt och moluhdljdt. Edla
tinkte p& Nina, och hennes hqel ta blédde .och
~hennes sjil blef "hedrofvad intill déden.” Och
. det syntes henne -att intet.skint och godt
var bestandande i lifvet, atlL ingen yinskap,
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ingen kirlek. uthdrdade profvet af tiden el-
ler frestelsen. Hade icke Ninas hjerta vindt
sig ifrdn  henne?! Sisom en blek valnad
stod lifvet fram ur den mérka natten; och
det enda lefvande draget i dess anlete var —

smiirta.

Men' blott for ett ogonblick kunde Edla sd
kinna, si tinka. Kraftens ebb riickte ej lin-
ge i detta brost.  Med sin viljas. makt, med
sin ljusa tanke dterkallade hon. dess flod; och
hennes sjil reste sig dter.. Sasom klara stjern-
bilder uppsteg, inom henne, minnet af de vi-
sas ord, af de godas gerningar. Hon tinkte
pé lifvets 6fvergdngar, pi den eviga kirleken,,
p& den uppstindne, p& den tuofaste; hon
profvade sitt eget hjentay en tdr af glidje
foll pa dess sér, — och lon blef lugn. An-
nu en g}'iug glinste hennes: tankes blick dfver
de firtryckta folken, ifven de: lidande men-
niskorna, — de till hjertat skeppshrutna, ut-
armade; hon liksom forsinkte sig i allas li=-
dandes: hon forsted demialla; och: hon tr{yc!—'
te hinderna hérdt till sitt brést, och for alla
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sisom for sig, utltalade hon, med djup och
stilla kraft, orden: tro. biara’

Och vid det hon ater l‘;'ftc till himmelen
sin lugna blick, si! dd sleto molnen sig frin
- hvarandra, och stjernorna = blickade viinliga
och klara dfyver hennes hufvud ur det djupa
bla. Edla kinde sig lifvad och stirkt. Hon
stod- stilla betraktande de ilskade himlaljusen,
tills de & nyo 6fverdrogos med moln. Da gick
hon att besérja ndgra anordningar for grefve
Ludvigs ankomst, och aldrig var hennes vi-
_s¢n mera 'Iulgnt, hennes ord vinligare, hennes
blick mera klar.

Aterkommen till sitt tysta rum, lyssnade
_hon till den stigandé stormen, till regnets
fall mot fonstren, till hafvets dofva, djupa
brusande; men p& hennes bord brann ljuset
klart churn flimtande. Edla sig derpid med
ndje; i hennes brast bodde pé en géng djupt
vemod och hdogt lugn.  Hon tog sin penna
och skref denna afton bland sina anteckningar
foljande:

“Hyad ir fragan ;om i denna lilla del af
det oindliga lifvet? att bli jordiskt lycklig?
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Bort det! De dygdigaste, de storste ha  burit
térnekronor!”

"Att utveckla, att fullkomna’ sig i ett hogre
ljus, i en higre kraft? Ja' Andens lif  och
forklaring, — det mdste vinnas! muste. — Hon
sjunker tillbaka for striden. Ja! den iilf'bi’l-;
ter jag vet det vil, och hon ir ung och svag,:
men min arm -skall hdlla- henne fast, - skall
kampa for henne. Hon fir ej sjunka; — pa
mitt blddande brost vill jag bira henne tills
dess sista kraft ar témd. Hon skall ej till-
hora denna man. Nej! Aldrig. Hennes hjer-
ta skail bléda; — hvad gor det? Detta blod-
bad stirker. Mitt skall bléda dndd mer for
henne.  O! kunde det lida ensamt och bira

allt for henne! Det skulle da vara lyckligt!”

45

rd
“Vara ensam! ... vara ensam?... ¢] vara
alskad af nigow, ej nédvindig fér nigons sill-
het, ¢j foljas i grafven af migon tir, af ni-
gow sticky. . to lu'ﬂrf('ii'p synes denna tanke

for de flesta menniskor 's&  forskrickande, si '
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spoklikt hemsk? — de ensamma bli vidda for
sig sjelfva.”

?”Vara ensam? Hade vi aldrig innerligt il-
skat, aldrig djupt fistat vart hjerta vid en
menniska, — si skulle det, tyckes mig, — ej
vara svart att lefva ensam, och ensam vandra
genom det odndliga lifvet, med tanken ruf-
vande Ofver skapelsens mysterier och tillbed-
jande den store enslige derofvan, ’alla solars
himmel,” alla. tankars tanke, all hemlighets,
all gitas ord. Ja! detta ir ett lif sidant som
jag onskat mig det. Men ifrdn den stunden
man uteslutande ilskar en like, d& behdfver
man dess kirlek dter, — eller Liinnes lifvet

6de: och tomt, —men detta ir sorglig syaghet.”’

"Tomhet och qval-méste biras. De u/)/)h‘é'ra.
Att veta det, att tinka det, dr re’n en hvila,
en kraft.”

”Di kinslan af millioners lidande forenas
med vért eget och faller uppd oss med for-
qvéfvan(.le tyngd, gifves en trostande tanke.

Genom massan af lidande varelser forckas ej
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summan af smirta. [ denna million lider all-
tid Blott en individ, en menniska, och denna

- & 9
- — huru Einge?

En Natt!

>*Stjernorna blinka

Ned pi din ddsliga stig,
Stjernorna vinka

Trottade vandrarn till sig.”

] Stjernsingen.

Nina 1dg pd sin bidd. Hennes hiftigt ska-
kade kinslor hade gifvit efter for en slags
beddofvelse, och s& sjonk hon allt djupare i
en orolig sémn, eller rittare, drémmande
dvala. P& en ging tycktes det henne, att
viggarne och taket af hennes rum forsvun-
no, och det dppnades- f6r henne en omitlig
odslighet. I dess djup rullade det grinsldsa
hafvet; derdfver skot 1 den tomma morka
rymden fram ett askgritt moln. En gestalt,
m':iixtig men forfirlig, med anletet af en for-

skricklig Gud, 1&g hyilande p& molnet, och
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slungade blixtrar omkring sig. Hans blick
ljungade ner till Nina, och hans lippar dska--
de fram dessa ord: “afsig dig kiirleken! Af-
sig dig sillheten! Afsig dig Eduard Hervey!”

Och det forekom Nina att hennes hjerta

valdsamt upprordes och nekade, men att en
oemotstindlig makt tvang hennes lapp:n att
siga: *ja!” Hon horde sig sjelf siga detta
lifvet fmnck(‘m(lc “Ja,” och hon ryste. D
hojde sig molnet med skrickgestalten hégre
upp i luften och férsvann ur hennes &S).'[l..‘
Scenen forvandlades och - hafvet var borta,
Luften var gvalmig och tung. P&d en kaloch
ddslig hojd, sig hon en stilla valnad std,och
hojden fl6t henne nirmare och vilnaden blcifl.
henne tydligare, och hon kiinde¢ igen honox‘xi”
som hon si djupt, si outsagligt, s ofver all-
ting ‘annat alskade Hon riickte sina almmlv
mot honom. mba stadnade héjden uppelmlleu A_
af en osmhﬂ lnand och gestalten stod. shllq, 3
holl handen pd hjertat och f‘1stade pé hen-
ne ur dunkelt bnnnande ogon, en ling och,_
sorgrull Dlick. Knng munnen drog sig ett
matt lecnde fullt af " oandlw smalta. Hon.
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bad honown att tala tifl henne. “O! sig mig,
sig mig” — bad hon — "attdu dnnu tror pi
min kirlek, att du forlater mig!” Da fGll
hans band lingsamt ned frin hjertat, men
der dess stille var, syntes blott ett blodigt,
vidt gapande sdr; och hans 6gon sigo med
slocknande blick pi henne, si sorglullt, s
forecbraende! — Nina tyckte sig do.  Men
pit en ging genomtringde henne en stark och
hoppfull kiinsla, och hon kinde att det var k-
lekens kraft, och hon sade: "med mina kys-
sar vill jag lika sdret, med mitt hjerta vill
jag fylla ditt brast, med min kirlekshlick vill
jag & nyo tinda lifvets strilar i dina Ggon!™
Hon rickte ut sina armar och kdnde sig af
en osynlig kraft sakta foras fram emot ho-
now. Hans blick ljusnade, (\ch ljcnnes hjer-
ta forsmilte af ljufhet, D& llH.ldc en hog
gcstalt forbjudande emellan: dcm. Det var.
Fdlas. En iskall hand gick ofvcn Nmas blost,‘_‘-
och lamhet bl.t()" hennes Itmmm, IIon sag
ej Eduard mera. Hon sag blott Edla Std vfd‘
henues hufvudgird. Edlas blnck var, strang,

och hon héll | sin haud en lno'u'e som hon
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nirmade till Ninas lippar, och befallte henne
t6mma. Nina ville lyda, men drycken var
bifter; hon kiinde att den var lifvets bitter-
het, och med obeskriflig afsky vinde hon sig
bort och nekade. Men Edla lyfte upp hen-
nes hufyud, nirmade dnyo kalken till hennes
mun och tvang henne. Nina kinde smirto-
drycken g& éfver sina lippar och ned i sitt
brast; hon tyckte sig dricka déden.

Ett forvirradt rop af menskordster, fullt af
jimmer och fasa, ett brus, ett hiftigt bra-
* kande, trimgde nu till Ninas éva, och vickte
henne ur den qvalfulla drémmen, — men
till nya fasor. Hon kinde som .om jorden
bifvade. Ett doft och forfirligt dunder upp-
fyllde luften, och stormen hven fruktansviirdt
deremellan; och nej-! det var ingen villa, in-
gen drom, — en kall och bitter bélja slog
verkligen Gfver Ninas lippar. Forskrickt re-
ste_hon sig upp och kinde omkring sig. Vi-
gor kretsade omkring hennes bidd och lyfte
den. Nu sken méanen in genom storm-molnen,
Den sken pd ett haf derutom, som genom
det sénderbrutna fGnstret, stortade sina haf- -
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tiga viigor allt higre och hégre in i rummet.
Huset tycktes hota att kullstortas rop af néd
ok firtviflan hévdes fran fleva hall.

Nina pimiate sig att hon hort talas om 6fver—
svimmngar som hir och der intriffat i dessa
trakter %), och forstod den nirvarande faran.
Hon sikte atk sansa sig fér att kunna be-
doma hvad hon hade att gora. Hon gick
opp; och hillande sig vid muren uppe mot
vagornas svall, nidde hon med méda dorren..
Men den var list utifrdn och hon kunde €j
fa upp den. Hon ropade pa hjelp, men ni-
stan ulan hopp att blifva hérd i den allmén-
na [Grvirringen.  Nina ledde sig fram mot
fonstret, och sig hiivifrin forstérelse — men
i all dess ryslighet; mork, véldsam och stor-
mig, betickte floden allt; tridden stortade
i dess vig; spillror af hus vriktes pd vi-
gorna; simmande kreatur, héjde dnnu kla-
gande hufyvudet, och tycktes anropa hjelp.
Minens stilla’ strdle ldg stundom ofver nejden
men visade ingen viddarve. Floden tycktes

*) Se Hiilpliers beskrifning om Norrland.




782
ha ofverrvaskat alla sisom Nina. D& Ninas
rop forblefvo besvarade blott af andra néd-
rop, ‘'dd 'vigorna stego allt hogre och hogre,
di kindé lionatt det var friga om att do. Och
tanken var henne bitter, och genom henne gick,
med en ryslig tydlighet, forsmaken af hennes si-
stastundi” Hon kiinde huru viigorne skulle stiga
ofver hennes kippar och gvifva hennes rop och
hennes honer ; huru de skulle dricka tirarne ur
hennes 6gon och tvinga dem att tillslatas for
alltid.  Och ingen hand skulle trycka hennes
i denna stund, ingen ilskande blick ge hen=
ne trost och kraft!.... Nina grit, och de
heta tirarne f6llo och f6rsvunno i béljorna.
L behof att bewara sitt lif si linge som moj-
ligt, steg  Nina upp pi fonsterposten. Hir
dnnu stego vigorna ej hogt 6fver hennes kniin;
hon lindade sina snghvita armar kring fon-
ster=koiset; och ‘forblef der stilla stiende)
under detvind ‘och vagor sleto i hennes hat -
ochihennes hvita Klider.  Nina' tinkte pd Ed-
la. 'En-‘oitsiglig kinsla af &nger och smirta
genomtringde henne; 'hion lingtade att kyssa,A
hennes Hand, att fa hennes firlitelse invan
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déden. Hon tinkte pd Hervey; hon kande .
huru oindligen kir han var for henne; huru,
bittert det var att skiljas frin den verld dex.

* han bodde. Med det himmelska anletet vindt:
mot den stormiga skyn bad hon fir honom,,
bad hon om forbarmande &fver sig sjelf.

Hogre och hogre slog vagen. floden steg. .
med fruktansvird hastighet; Ninas mnedfallna,
vika, ljusa hdr badades af boljorna ; 6fver hen~.
nes snohyita brast slogo de samman kalla .
och mordande.  ”Den kommer, den kommer
den bittra doden!”  tinkte det bifvande off-
ret. O min fostermor! Kunde du se mig
nu, — du skulle forlita ditt barn! o Edu-+
ard! o Edla!” och med ett rop af lingtan
och smirta, rvickte hon ut sina armar, siésom
till afsked frdn dem som dnnu i doden ha-:
de hela hennes kirlek, e B

En mérk punkt rovde sig pd vigorna, mew
tycktes ej drifvas af demj; tycktes beherrska.
dem, N‘x?a sig den, bifvande af hopp. Deni .
sipnk, den steg med vagen, men syntes all- |
tid ater, och alltid | ndxmave och | narmare.. ;
Genom det forvirrade bryset af stortande husy .
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ropande rdster och vilda yigor, tyckte Nina
sig fornimma drors lugna taktmissiga slag;
och: di hon aningsfull och utom sig ropade:
"Eduard! Edla!’ d& nidde till hennes éra
doft men siikerf, ljudet af hennes eget nammn.
Snart blef det tydligare. “Nina! Nina!” ro-
pade genom stormen och natten en vilbe-
kant och ilskad rist. ._/"\tcr sken minan fram
dfver den vilda natt-scenen. Hogt ur végen
steg en bit och skiljde de frisande béljor-
na. I den voro ‘tvd personer. Eun qvinno-
gestalt lig pa Knii i bitens forstif. Det var
Edla. Nu var biten vid fonstret. Edla rick-
te ut sina armar och omfattade Nina; Nina
omfattade henne. T nista Ggonblick lag den
riddade pi ett mjukt ticke ner i biten. Ed-
la bojde sig sisom ett skyddande tak Sfver
henne. Annu ett 6gonblick héll roddaren vid
huset, ty fortyiflade rister ropade der opp-
rén : “fralsa oss! frilsa oss!” 7Frilsa! Fril-
sa!” ropade ifyen Edla, men liksom medvets-
16s och utan att se upp, — hon sig pa Nina.
*Bort med oss! Huset ramlar!” skrek rod-
. daren. Taklaget gaf efter. En sten lossade
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fran taket, foll ned i bdten och Krossade
Edlas axel. Hon sjénk ned &t cna sidan,
men. bijde sig, sisom forr, skyddande ofver
 Nina.. Med fortviflade anstrangningar mot
de péadrifvande vigorna lyckas det roddarem
att afligsna baten frin det stortande huset.
Men  fafingt tyckas de kimpa mot undergang.
Diden svifvar ofver dem. Vi iro firlova=
de ropade roddarven doft. Edla sig opp. Em
bjelke slungad af takets fall skot fram ofver
“dem,, och hotade att under sin ty.ngd begraf-
va deras farkost. Tdla stod upp framfor Ni-
na, héjde afvirjande sin dnnu friska arm,
och Rjod den blinda mérdaren sitt brast. Den
slog deremot, men slungades af en forvinan-
de armkraft pd sidan om béten. Hiftigt slog
den ned, hogt slog vigen opp och: skéljde
ofver baten, — full af blod, af dngest och af
kirlek. T detta dgonblick rodde en annan:
bat f(’irlyi,.och fram mot det stértande huset.
Baron H..s vdst ljgd ifrin denna, lugn och
stadig, och hirdes bestimma dess kosa. “Hvem
har ni riddat?” vopade han i férbifarten.

“Nina!” svarade en rist som var grefve Lud-
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vigs. - "Godt!” ropade baron H. tillbaka, re
dan langt ifrdn. Och vigorna rullade och
stormen hven; regnct-fbrsadc ner, och genom
ddnet och forodelsen gjorde sig mennisko-
smirta hord. Genomtringande rop -af kir-
lek och fortviflan genomskuro luften sésom
hvassa  svird hjertat. Orden: “Min hustru!
Mina barn! Moder! Broder!” wriktes om i
stormen. Fran halfdrinkta kojor hordes dn=-
.gestfulla boner om riddning. Médrarne rick-
te genom fonstren ut sina gritande barn.
Men grefve Ludvig var dof for deras klagan.
Han vakade outtrittlig blott pi sin  farkost.
Och sikert skot den sin fart, och det var
tyst derinom, tyst som déden.  Med dngest«
sveltens droppar pd sin dédsbleka panna satt
voddaren tyst och vek sina fror med kraf-
tiga armar. D@'ndgot hinder uppehsll ba-
ten, sag man honom vadande i vattnet »z'ihda
upp till halsen, avbeta att géra den los. Ni-
sta 6gonblick rodde han' éter af alla krafter,
och sig sig allt ndrmare ocly ndrmare landet
vid héjderna. Der skimrade ljus, der ropade



roster, der gratos tdrar, der stammades ho-

ners  Der slutligen landade han.

Den sista stunden.

“Lét oss upplyfta vira tankar

Tuorino.

,

Matt sken solen fram ur grigula moln, da-
gen efter den’ {orskrickliga natten. Matt skeno
dess stralar pd Edlas sing och pa hennes an-
sigte, der doden teknat sitt tydliga, obevek-
liga: Ydu dr mint” , :

En djup tystnad herrskade i rummet, af-
bruten blott af sakta uttalade boner. - Med
silfverkalken 1 sin darrande hand, afligsnade
sig en aldrig prest ifrdn Edlas sing.. Han
hade rickt henne den heliga’ spisen, han ha-
de stilla forenat sina bhoner med hennes, och
drog sig nu tyst afsides, vil kinnande att
hans rdst ej hir behéfde styrka och trasta.

Vid foten af singen stod professoriA.; sonk
begiret att dterse Edla hade fort till Ume-
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nisy; ack! i samma stund dd hon lyfte vin-
gen for att dfvergifva jorden, Med smirtan
af en menniska och lugnet afen tinkare, be-
itraktade han nu sin vin, och var tillfreds
att vara henne ndra i detta h(')'gtidll‘iga dgon-
blick. Bredvid honom stod, med- stilla fatt-
ning,, grefve Ludvig, och vid Edlas hufvud-
gird Clara samt Edlas vin, den bedrifvade
lﬁkarc.n, bada med blickarne fistade pé hen-
nes amlete der ett allt hogre lugn, en allt
mer stigande Klarhet birjade utbreda sig ofver
de' af smiirta vanstillda dragen. Nina var
ej der.  Nina hade legat sanslgs sedan stun-
den d& hon sig sig ofverskdljd af Edlas blod.
Blott for fi minuter sedan hade hon dter-
vaunit sitt medvetande ocly intridde nu stédd’
pé frilierrinman H.. . s arm.

Blek och darrande, sisom en vilnad upp-
"kallad ur grafven att dnnu en ging skdda
jordens dag, skred Ninma fram, skon att se
men hemsk. Hennes hiinder voro samman-
kniippta, hennes Ggon mérka af tavar, hen-
wes: andedrigt_var djup och konvulsivisk. En
innerlig fasa skakade hela hennes visen: De
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hvita lipparne kunde blott framhviska: "Ed-
la! Edla!”

Med oindlig klarhet, med outsiglig émhet,
stralade Edlas blick emot henne; och d& hon
kniifoll vid Edlas sing, lade.denna sin friska
arm omkring hennes hals och bdjde sakta
hennes ansigte mot sitt.

“Barn af mitt hjerta! Mitt rdddade barn!
min ilskling!” si talade Etla i de ljufvaste
ton‘er, och hennes kalla lippar hvilade for
forsta géngen innerligt smekande, pa Ninas
mun och dgon. ~Nu kande hon tillita sig det.
Det hérda i Ninas smirta upplaste sig under
dessa ljufva omhetsbetygelser, och hon ba-
dade med térar det brést som blodde for hen-
ne. Ack! i denma stund kinde de bida sy-
strarne dnnu med glidje, att de ilskade hvar-
‘andra och voro idlskade. Men Edla afbrot
snart dessa utgjutelser, och i det hon sakta
afligsnade Nina, fragade hon med en rdst full
af djupt allvar:

"Vill du gifva ro it mina sista stunder?”’

"Begiir, ‘befall ‘Sfver mig!” sade Nina med -
en slags 1orst -att uppofiva sig, att lida.
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»Ligg din hand pd mitt brést? sade Edla.
Niva gjorde sa.

?Lofva att aldrig bli Eduard Herveys maka.”
”

" "Jag lofvar!? syarade Nina.. Odets dskor

rallade ofver henne.
"Lofva att undvika hans dsyn!”

“Jag lofvar!” svarade den fullkomligt kuf-
vade och undergifna Nina.

?Jag tackar dig!” sade Edla. Men innu
yar ej lugn i hennes anlete.  Hennes blickar
gingo fran Nina till Ludvig, frén Ludvig till
Nina, men hennes lippar ullalade intet ord.
Nina sag linge pa henne och vickte grefve
Ludvig sin hand. Nina hade behof af att
uppoffra sig, att dé for Edla. " ZLydnad vill
jag lofva!” sade Nina till grefve Ludvig. Haun
tryckte hennes hand fast i sin. Edlas dgon
fylldes af thrar. Hon sig offrets storhet, men
hon tog emot det.. Att lemma  Nina ensam,
obeskyddad i en verld der Hervey' lefde, der
grefvinnan. Natalic hade niirmaste ratt att ré-
da ifyer henne, var for Edla en afgrands-
tanka. Hon sig lLinge, préfvande och genom-
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triingande pi Nina och pi grefve Ludvig. O-

vanlig mildhet !m'skonadc i denna stund be-
slutsamheten i hans drag, — en underbar
kraft hade upprest Ninas visen; — lugn och
fattad som Jphigenia i offvingsstunden, stod
hon beredd att emoltaga slaget som skiljde
henne vid lifvet. Edla sig i detta lugn, e¢j
fortviflans kraft, men makten al ett hogre
1if, profetian om kommande klarhet och frid
6fver ett linge vacklande visen. — Ett stri-
lande hopp folkl(uadc hennes ansigte, i det
hon lade sin hand pa Ninas och T Ludvigs {6r=
enade hinder, och till allas forvining reste
sig till hilften upp, under det hon med in-
gifvelsens klarhet sade:

"Dygden forenar cr! Gud skall vilsigna er!
Alskade! ilskade! Lefven for det evigt goda,
for - fosterlandets vil! O! jag-ser de bitlre
dagar komma! Hafven tack! tack innerligt,
du barn af mitt hjerta; du det kivaste jag
tigt p& jorden! Nu ir jag lugn, nmm kan jag
gi bort i fiid!” Edla foll matt ned pa bid-
den. De forlofvade drogo sig tillbaka. ‘Ninuw
satte sig pd en pall vid Edlas fotter och lu-
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tade sitt hufvud mot hénnes sing. Alla verl-
dens frgjder voro slul for henne.

Men pi dddens vinge tycktes Edlas ande
resa sig och andas hdgre och friare. Ardet
ej s& med mingen dddlig? S& har man sagt
mig, sd har jag dfven sett. Vid dodens an-
nalkande héjer sig mingen i lifvet nedslagen
blick och Kkastar en férunderlig flamma forr
in den slocknar fér alltid; mingen bunden
tunga léses och talar evangeliskt skéna ord.
Minget brést andas pi dodssingen for forsta
_géngen fram sin kiirlek. Det var sa tyst der-
inom, — och man trodde det vara &de, men
befriaren nalkas, och nu hér man sjunga den
bimmelska fogeln som derinne satt fangen och
stum. Ack de menniskor gifvas, som forst i
dédsstunden ritt begynna lefva!

Edlas sondevkrossade brost och skuldra,
hennes starka blodforlust, hennes hastigt af-
‘tagande krafter, forbjédo ‘allt hopp, ja, éfven
alla forsok till riddoing. Edla sjelf kinde
klart sitt tillstdnd och bad likaren att ‘man
mitte lemna henne si stilla som mé&jligt. Han

rit-
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vittade sig efter hennes énskan, och sedan
hon b’lifvit forbunden, lades hon ien beqvim
stilining ncd pa sin sing. Hon s&g mycket
lugn, mycket klar ut. Blott dd hennes éga
f6ll pa Nina rojdes der ett uttryck af smirta.

”Mina goda vinner!” sade hon till de kring~
stiende med stilla hjertlighet, ”varen ejsorgs-
na! Styrken mig i denna stunden genom ert
lugn. Och hvad sker har vil mera in hvad
som sker Gfverallt, alla dagar, alla stunder:
ett jordens barn gir bort till dess himmelska
Fader;. det dr ju en enkel, en ljullig vig,
och som forestar oss alla. A***! min goda
vin!...” och Edlas blick afligsnade bedjande
de andra, under det den forde professor A***
niirmare till hennes hufvudgird. Nina allena
salt qvar vid hennes sing, de ofriga spridde
sig i rummet. Med sinkt vdst fortfor Edla
tll A***: “hvarfore denna s& djupt dystra
blick, min vin? Ack, lit den ej skymma den.
ljusa dag, som re’n genom dddens natt kastar
till mig sina strdlar. Jag ville gerna .. jag
behifver se er lugnare! Ar det s& morkt nu

Nya Tcekn. ur Hvardagsl. IL y 3% .
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dnom er, eller — dr ni missnéjd med mig?
Dalj ej i denna stund nidgon tanka frian cr
vin!”

“"Edla!” sade professor A*** “hyad ville
jag ej. gifva, hvad ville jag ej lida for att va-
‘ra yiss pa att den dag ni vill skidda, verkli-
gen ir till, — att det ¢j dr ett dtersken af
jordens solglans som #nnu blindar era sista
stunder, barmhertigt — men bedrigligt! Jag
erkinner det, — jag kan ej forsona mig med
tanken pi er did. Jag har sett varelser gi
bort, som lefvat fullt deras lif pi jorden, i
vetenskap cller i kirlek, — for dessa klagar
jag €j.. Men ni, Edla! Ni var i er biirj}m,
ni var innu blott en sokande, en torstande,
<weeo. hvartill?  Ni skall g& bort; den kiil-
lan tll hvilken ni nirmade era lippar skall
upphdra. att vipna for er. Jorden med dess
vika skatter skall forsvinna for era blickar, —
grafven ir der. Edla! Hvad i denna  stund
dir kunskap f6r er? Hyad torsten dertiil?”
2?Hvad?!” utbrast Edla, med hog liflighet,
==7jo, hvad den varit hafver, lifvet, glidjen!
Tro mig, denna torst dr ej slickt. . Den . dr i
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denna stund kanske starkare in ndgonsin, och
den ir mig en profetia om ’hi)'gre killor. Jag
gér bort, ja! Det idr en forunderlig ging!
Det hvirflar om mina sinnen. Men tror nr
¢j att inom mig i denna stund darrar en hem-
iig och forunderlig gladje vid vissheten ate
jag snart skall se bortom denna dimhéljda
grins, att jag snart skall intrdnga i detta o-
bekanta land? Ja, min vin, — jag erkinoer
det, — min ande ir otdlig; som ett barn
sitter den framfor scenens forlat, och lingtar
att se den uppdragas!”

“Barnslig nyfikenhet vid grafvens byidd !”
sade, forebrdende, professor A *** Vir dette
virdigt er, Edla?”

?Jag tror” — sade Edla med mild rérelse °
— ”att jag har en renare kinsla. O min van!
min sjal dr s& glad derfore’&tt jug snart skall
bittre forsth — — Gud/ (och' Edla’ knippts
tillbedjande ihop sina hander). Jag skall se
de gitor, som hir pligat mig, upplésta. Jag
skall bittre fatta Hdns' vishet, bittre Kinna
Hans kiirlek ; bittre' kunna tillbedja’ Honoua.
Jordelifvets djupaste ‘mysteriumtir déden. Men
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i mysterierna invigdes man ju fordom till hé-
gre ljus, min vin? Min invigningsstund &r
‘kommen. Jag hilsar den med fréjd. Jag
" trop att™en skall fora mig nirmare urgrun-
den till allt ljus och all salighet. Jag kinner
att min sjil derifran skall suga lf och for-
tjusning, Pa bvad sitt, genom hyilka or-
ganer, lemnar jag trygg i den store konst-
nirns hand sem. byggt min jordiska h)‘dda.
Han skall gora det vil, Han skall sitta mig
i sténd att férnimma Honom och beundra
Hans verk. Ja, jag kioner, att, befriad frdn
materiens holjen, skall jag bittre forstd mig
sjelf, skall jag biittre kinna och ilska er alla,”

»Hyarfére ,” fortfor den knotande :A‘“‘,*
att friga, “hvarfove blef er bana afbruten,
yjust da ert strifvande skulle blii frukthart for
era medmenniskor? Ert pdbegynta arbete,
Edla! — det hvarit jag s mycket gladt mig,
— skall nu ligga der ofullbordadt, ofrukt-
bart .. ..” i ,
~.”Denna lanke” — svarade Edla — "har
kostat pi mig, — jag tillstdr det. Jag tyckte.
.« ack, barnslighet! Jag vill ej omtala den.
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Den ir 6fver. Stora verk af forntidens vie
saste min ha gitt forlorade, — och jag skulle
viga klaga ofver mitt lilla arbete — denna
droppa! Kraftfullare andar skola utfora hvad
jag bérjade. Jag wet det, och det glider mig.”

?”Och hwvad, Edla, gor er s& viss derom?”’

”Det eviga fornuft, som oafbrutet fortsit-

ter ‘sin wppenbarelse i menskligheten,”

sva=
rade Edla. De ord som jag hdorde, skola lju-
da i en annans 6ra, och uttalas térhinda af -
en valtaligare tunga an min. Afven min gni-
sta kraft skall bevaras af Honom som tinde.
den, och fortfara att verka enligt dess art.
Och kanske — tillade hon glidtigt skimtan-
de — ”skall jag skrifva firdig min bok, i
den vackra stjernan som bérjar tindra der
borta.”

”Vi kunna utan svirighet,” sade professor
A*** — Yefter godtycke gora oss wpp méng-
faldiga fantasier 6fyver vart tillstind hivefter.
Hufvudfrigan blir dock alltid — pa hyag‘;?
grund? En sidan godtycklig och grundlds
fantasi ir visst er tanke, biista Edla, att skrif-
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va en boky di er hahd — formultnar i
grafven.” :

“Jag skimtade!” sade Edla; “och likyil
mdste jag tro att konsten #r evig som men-
aiskonaturen. - Och finnes en ging ett lif, ¢n
keaft; sd mdste den finna eller bilda sitt or-
gan.  Fran mitt lilla verk - har jng tagit af-
sked; min hand lemnar jag snart till jorden;
men min tinkande, min bildande forméiga tar
jag med mig; den ér en del af min ande. Jag
har hér begynt min skolgdng; nu &r jag i
begrepp att intvida i universitetet och studera
hogre livor. Min tro och min glidje ir, att
min ritta arbetsdag nu forst skall begynnas.”

YAnglarne hvarken forska eller grubbla;
de skdda i Gud;” sade professor A*** Af-
ven kristendomen visar oss ej efter déden ett
annat tillstdnd.  Men detta tillstind af ab-
strakt och sysslolés komtemplation, huru én
man ma smycka det med singer och harpor,
~—blir dock fér ‘en sjil sidan som Edlas —
man- maste siga ut orvdet — ledsamt!” ;

”8kéda i Gud'!” upprepade sakta Edla, och

en’underlig forklaring sken ur hennes insjun-
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kande 6gon — ’skdda i Gud!” Och hvad ir
+ vil allt hogre lif, all ren sjilens upplyftning,
all sann ingifvelse, om ej ett skidande i Gud,
ett fornimmande af THonom, verklighetens
verklighet, sanningarnas sanning, skénhetens:
urgrund? Hvad dr allt kraftfullt lefvande:,/
all ren handling, allt sként verk, om ¢j ut-:
talande af denna dskddning? — Skida i Gud
dr lefva i Gud med tanka och gerning. Det
ir salighet!”

"Och skola vi kinna denna salighet med
den varma verklighet som ir var rikedom hir
pa jorden?” sade Professor A*** djupt upp=
vord. ”Skola vi tryeka lifvet till vart hjerta
starkt' och visst som nu? Edla! skall jag &=
terse er, kinna igen er? skall ni lyssna till
er vins rdst som ni gjorde hir? skall jag der
fa trycka er hand?...." hanitysthade, ty hans '
rost vacklade. lolze

"Hvad skall jag siga derom?” svarade Edln {
'Har ni ej hért om en dédad och begrafven,.
som uppsted ifrdn de doda ecch kallade: sina:
viuner vid pamu, och ilskade dem som férr,

och skiinkte dem frid och vilsignade dem?2.
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“Ofver demma klarhet vet jag ingen, — och
jorden ¢j heller. Men jag_kinner, — si skall
det vara. Férst matt,.... skuggorna nalkas
mig redan, ... matt, — si strimmar morgo-
nen. Och de sofvande vakna, ... de morma
sig,... ack huru skont! Vin ropar till vén!
Viin svarar vin! S4 dagas himlarna .. .. Hvar-
fore fraga, frukta? Allt dr ju klart! Han
har ju genomtringt.. ...

Men jordens ljus slocknade for Edla under
_hennes himmelssyn. Hennes starka sjal sok-
te forgifves att bekimpa naturens vanmakt.
Hon svimmade, och vaknade ur den dodlika
dvalan forst sent pd aftonen, di re’n stjern-
himmeln stod i all sin prakt fver jorden.
Léingsamt drog sig floden dter inom sina brid-
dar. Skymmingen kastade sin sléja 6fver for-
ddelsen; vinden teg stilla. Aftonen var lugn
och hirlig.

Edla bad att man skulle bara hennes sing
till fonstret. Man gjorde s, och hon sig upp
till de ilskade himlaljusen med stilla fortjus-
wing och sade: “snart skall jag vara er mir-
mare!” Hon sig pa Nina och vinkade henve
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till sig och kysste bort tdrarne frin hennes
kinder. Nu sig hon ifven de som stodo: i
professor A***s Ggon. Hon rickte honom
handen och sade:

_”’Om ni visste, min vin, hyilka ljusa for-

hoppningar, hyilka vinliga syner omgifva mig

*i denna stund,— tack vare den, eviga kiirlek
som genomtringt déden med sitt ljus! — Ni
skulle glidja er med mig.”

Professor A *** teg, och Edla fortfor efter -
en stunds tystnad: “Jag har hort sigas, att
vi hir pd jorden se blott tjugondedelen af det
ljus som dr ofyanom jordens atmosfer. Denna
tanke gor mig ett synnerligt nije. Min viin!
ir det vil formitet att hoppas, att da vi lem-
na denna jordens dunstkrets, skall det blad,
af_odédlig lirva , pd hvilket vi kirleksfullt fi-
stat vira blickar, belysas af ett hogre ljus,
och dess mening blifva oss tydligare? Ni vin-
der er bort, — ni dr missnéjd, — A***, min
sanna vin, sig mig hvarfore?”

“Jag vill siga det Edla,” svarade professdr
A**. ”Hyar tanke, hvar kinsla af el',‘é:): mig

af eindlig vigt i denna stund, ech jag gjorde
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oviitt om jag tvekade att dfven med ett hirdt
ord uppkalla- deras klarhet. Edla! — detta
- Jubileum i dédsstunden dr mig motbjudande.
Den lira ni bekinner, fordrar — tycker jag
— mera odmjukhet. Pa hvad' bygger den
kvistne —- som ej missforstir sin religion —
sitt thopp om hégre frihet och‘gliidjev? Ar det
ej pd vissheten ‘att ingen synd iirihnns-hjerm,
intet morker i hans sjil som skiljer honom
frin den Hcl:g( ? Edla! Jag l)ckunska; er —
till denna siakevhet ””

Edla teg linge, och d& hon svarade, gick
en darrning Gfver hennes lippar. 7Er fore-
bréelse ir string;” — sade hon — “men jag
tackar. er. Och likvil, — jag har ju dlskat
Honom af hela mitt hjerta, den helige, den
allgode! Jag har sokt att gd den vig han
wvisaty.... hvarfore skulle jag da ej hoppas,
ej vara glad?o:li Edla tystnade dnyo, mén
utbrast snart med hégt lif och’ forklaradt ut-
tryck: ”Och wvore det ifven si? vore mitt
hopp formitet? Skulle jag ha irrat mig 6fver
mig sjelf; — skulle jag, vid ett hogre ljus, se
mitt bjerta och min vandel i en annan da-
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ger dn nuj.... o sa vilkommen ljus som ;i'.
sar mig mitt mérker! vilkommen heliga rdatt=
visa: som bestraffar mina fel! Eviga, heligas
hirliga sanning, vilkommen! Om  ock mig
till forédmjukelse. Dig vill jag, — dig il-
skar jag, dig soker jag allenast! Det djupa~'
ste qval @r mig kirkommet; om det kan fora
mig renad till dig. O min vin!  Lit mig vara
glad, 1it miy med jubel héja min rost! Mitt
bopp oc¢h min glidje hvila ju i tron pd he-
nom, den allsméigtigc,‘ den trofaste; min tro
att han, igenom ljuft och ledt, i godo och i
ondo, skall fora alla sjilar till sig, att alla
skola ‘kunna erkinna honom och hans san-
ning !”’

“Edla férlit mig!” sade professor A **, och
hans kind blef blekave, medan hans blick sdg
klarheten i hennes. {

Men vinliga bilder och I'o:hoppmngal tyck-
tesater .helt och hillet intaga Edlas sjil.
Hon viinde sig till A ** med ett ljust leende 4
och sade: : L 1 od

”Ar det ¢j mirkvirdigt, min vin, hurwﬁ!o-'h

sofi och religion forena sig att kasta ljus §f=
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ver vért tillkemmande kf, i en punkt, vigtig
for vért hjerta, Férnufis-forskningen visar
oss att tiden och évigheten icke iro, — som
man vanligen  trov, — tvenne atskiljda verl-
dar elier lif. Den siger oss att de existera
pé en ging, att de lefva i hvarandra, och e¢j
kunna lefva pd ammat vis. Det timliga utan
det eviga, vore lika temt, som det eviga utan
det timliga. Menniskan tillhor tvenne verl-
dap. Henunes lif dr pd en ghng forgingligt
och ofdrgingligt. Det dr en fortsatt .ingdng
och utging i och utur det timliga lifvets
“men lefver’det ecviga lifvet, d. 4. Guds lif,
Guds rike, vent i hennes sjil, dd kan intet
fangsla eller formdrka henne.  Under alla
vexlingarne af ett oindligt 1if forblir hon
fri och klar och salig, étt fornuftigt och kir-
leksfullt organ for den eviga karlekens vilja,
i innerligt  och’ harmoniskt forhillande till
naturen, sambillet och Gud.”

?8a det.af den eviges fornuft upplysta men-
niskoférnuftet, — och uppenbarelsen? Hvad
Yirer den Guda-sinde:

?Jag? — siger han -— Yir dorren for tdven.
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Hvilken som ingir genom mig, han skall blif-
va salig, han skall ingd och utgi och finna
bete.” .

Hur klar, och hur enkel, dr hir den dju-
pa liran! Anden panyttfadd genom . Jesus,
till kirlek och helgelse, skall under alla lif-
vets utyecklingar, alltid &terfinna sig sjelf,
sin vin, sin rena kirlek, sin yerkningskrets,
fodan for sitt lif.

“Han skall utgh och ingit och finna bete.”

70 du!” fortfor Edla med oiindlig klarhet
och innerlighet, ”i det hon lade sin arm om-
krving den knibdjande Ninas hals, du; s& kér,
st obeskrifligt kir for migs.... ifven ditt
skona, ilskade anlete, skall jag dterse i ett
skonare hem. Lit mig dterse det, en trogen
bild. af samma ljufva sjil, men ifven af en
higre och starkare. Min sista bén for digy
ir ej om sillhet pa jorden, men om férad-
ling om fortrifilighet. Oeh' nu,... tillade
hon, i det ett uttryck af hiftig pliga réjde
sig i hennes anletsdrag, — nu talar jag ej
mer minga ord med dig,.... ty jag kanner
att doden har bérjat sitt arbete med mig. Jag
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vill ldta dén’ verka i ro, och sﬁllu kiuna den
losa de jordiska .banden. G& ej bort! Kandu
shitda min dddskamp, si onskar jag det. Men=
niskan' bor ‘ej vinda sin blick ifrdn menskliga
sméirtory...... allt bor biras, skidas, for-
stdsyou. . man skall lira af allt, — lifvet af
doden! A * 41 Gif mig din hand. Tack for
trogen vinskap! Nina din.... pd mina lip~
paath. L a7

Edla forlorade mdlet, och tycktes lida stora
pléagor, men hennes égon bibehéllo devas lug
na blick, och voro cafbrutet riktade pa Nina,
stdrkande “och vilsignande henne. ' De blefvo
allt skt;mmm'e, men sdgo iinnu pd hennc, och
bibehdllo deras riktning, dfven da de cj sigo
mer.

Icke hvar och en god dér som en blom-
sterdngay dcké: hvar och en ond af vatien-
skvicksqval. - Det sker ofta tvertom. P34 dessa
disharmonier af det yttre och inrve lifvet,
borde vi ‘ej frukta att stadigt blicka. De ito
kroftiga profetior om ett forsonande ackord,
bortom grafvens orgelpunkt. s j
Edlas dodskamp var lingvarig och svan.
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Lifskraften var stark inom  hennes  brost.
Hon lefde dnnu i tre dygn, ulan att ge tee-
ken till medvetande. Nir yid det fierdes mor=
gon Nina skon ‘och blek, som vi tinka oss
barnets dods-ingel, stod lutad ofver Edla,
och torkade syettdropparna ur hennes panma;,
slog hon p& en ging klart upp sina Ggon,
sdg “stort och starkt pa Nina, och sade med
ett uttryck af gladje! ”Ack, detir du!” Hon
log, slét dem dter, och f& minuter derefter
stod det flimtande brostet stilla. Nina kysste
igen ogonlocken. :

"En skén, en vedlig kraft, &r borta frin
jorden!” sade med bruten rést professor A **
i det han tryckte sina lippar pd Edlas kalla
hand. ”Farvil du‘éidla, du starka qvinna!
Fdla farvil! Du har lemnat mig fattig!”

Vi alla kiinde s& i djupt bedvofvade hjer-.
tan.. Baron H. och Clara buro Nina bort
ifran 'dodssingen. . " dit

"Skuif till Eduard Her\ey"’ Bad sednare den’
arma, till friherrinnan H. 7skyif till honom+
hvad som forefallit, hyad pg lofvat Jagd
forméar det ). (H8 BEEPRRR
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Fuihervinnan H. lofvade det.  Sedan Edia
var déd, och grefvinnan, sjuk efter fversvims
nings-natten ej frigade cfter nédgot utom sig
sjelf, tog hon en riktigt moderlig hand om
Nina. '

Edla dog med ansigtet vindt mot f(')’nstr‘et-
och himfen. Stjernorna blickade vinligt strd-
lande pd de bleknade dragen och vakade &f-
ver henne 1 den stilla natten.

Brottet.

?Jag har mycket dngrat, och mycket
lidit af denpa dnger! Ldt det beveka er.™

Vdra: lisave torde fréga: haru och hvar-
ifrin komma baron His si plétsligen ofver-
svimnings-natten? Till upplysning hivom vilja. -
vi, nimpa, att baron His under en utflygt
fean, Paradis ofirmodadt stétte pa grefve Lud~
vig stadd pd sin vesa till, Norrland, och ge-
nast fattade det beslut att vara der pd sam~



809
ma ~ging som hanj lisaven skall litt gissa i
hvad afSigt och pd hvilkens énskan. Deras
foresats utfordes, och de kommo for att rdd-
da, for att trdsta, utan att likvil kunna af-
boja de olyckor, som krossade mer dn ett
brost.

Pa Ninas bon skref nu friherrinnan I. till
Hervey. Med trogen noggrannhet, berittade
hon allt hvad som nyss forefallit och hon
slutade sitt bref med dessa ord:

”"Ni ser s& vdl som jag, hvad hirefter ar -
att gora. Vigtigt synes det mig for Ninas ro
att hon ej dterser er mera. Det dr dfven
hennes egen onskan, hennes bon till er. Ett
mote m'c‘d er kunde blott {6rorsaka henne de
grufligaste qval.” Den bortgingna Edlas sista
vilja, 16ftet gifvet till henne, bor och maste
bli henne heligt.” ‘Gud allsmiégtig styrke hen-
‘e! Och matte er kraft till' forsakelse bl
ett stod och ett efterdéme for henne! Sedan
Edlas dod ligger hon i en bestindig slum=-
mer,_och jag tackar Gud derfér, ty hon be-
héofver hvila efter hvad som forefallit; hon

behofver samla kraft till hivad som forvestar.
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Jag kinner er,och jag f6rlitar mig pd er. Annu
en ging! Hon bor ej dterse er! Tro att jag
kianner for er. Jag hade Onskat att kunna i
handling bevisa hvad jag i sjilen ér, —

Er sanna vin,

Gr. H.”

I slutet af brefvet stod skrifvet af Ninas
darrande hand:

"0 Eduard! faryil, forlat! ... farvil for
alltid.” ' _

Men innan detta bref kommer till Heryey
miste vi beséka honom och flytta oss derfo-
re tillbaka ndgra dagar fore ofversvimnings-
natlen,

En kinsla lik den som sonderslet honom
i den stund han skiljdes vid Nina hade Edu-
ard Hervey (inou aldrig erfarit. Littare ha-
de det vavit: for- honom att skiljas vid lifvet.
och hans sangiiniska temperament, hans dju-
pa, religiosa sinne voro denna ging ej mikti-
ga att afligsna ett obegripligt: qval, som un-
der: hela resan bort, vigde pa hans sjil, som
ett olycksforebud. - Andtligen “hinner Eduard -
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mélet for sin rvesa. En liten snygg gird vid
Wenerns strand, omgifven af 16ftrid ;- moter
hans blickar. Den ser vinlig ut, sdsom bod-
de dygd och trefnad devione. Eduards viig=
visare {Gr honom in i ett rum, hvars till-
dragna gardiner endast inslippa -ett sparsamt
ljus. En man med pennan i handen, sitter
vid ctt bord betickt med papper; cn prest
.star der bredvid. : :

"N&, ar det firdigt?” frigade en halig rost
som kom ifrdn en sing med tillbakadragna
sparlakan, l

"Det dr firdigt!” svarade den skrifvande
med ett slags stringt allvar, — det felas blott
er underskrift.”

"Ar ingen dnnu kommen?’ frigade résten
med oro och otdlighet. I detta d@gonblick
steg Eduard Hervey fram: En: konvulsivisk
rorelse gjordes i singen. Ettansigte, gulblekt
och hemskt, forvildadt af lidelser mer dnnu
in af lidande; tittade fram wr sparlakanen
och de vilda, vidt éppnade Ggonen siigo spe-,
jande i Eduards ansigte: 7Det dr han, jagl

det dr han!” sade den sjuke, sasom for sigy:
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?det #r han som frilsade mitt barn! Ert
namn ir Eduard Hervey?”

"Ja!” syarade Eduard.

P"Har ni alltid hetat sa?”

»’Hvartill den frigan?” sade Tduard, som
& sin sida nppmﬁ:‘ks'amt betraktade den sjuke.
~ "Kinner ni igen mig?”

”Det ir ni, hvars gosse fill i strémmen vid
Tarna-hed . ....”

”Och som ni frilste med fara af ert lif...
jas men ni har sett mig forr, forr....”

Eduard betraktade honom linge. “Det tye-
kes mig sid,” sade han, "men jag kan ej er-
inra mig nér och hvar.”

“Herr Eduard D..! jag var skrifvare hes
grefve R. pa samma tid som ni var der. Mitt
namn ér Christian Malm.” 7 -

Eduard gjorde en hiftig rérelse, men den
sjuke vinkade med handen sigande: “Vinta!
Ni skall fa hora! Lis, heme! lis hogt!”

Hiradshiofdingen liiste med hég stimma:

PP& min didssing och i begrepp att. trida
infor den Allsmiktiges domstol, betygar jag
och bedyrar infér ‘Gud den Aldrahégste och
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infor menniskorna pa jorden, att herr Edu-
ard D.. ir oskyldig till de missgerningar,
han varit anklagad for att ha begdtt mot
grefve Rudolf R,; och att jag allena dr skyl-
dig till dessa. Det var jag som skot pi gref-
ven om aftonen pi stranden; det var jag
som rifvade hans penningar. Det var jag
ock som villade att man for dessa brott miss-
tinkte Eduard D.; spridande allehanda falska
vykten' om honom och hans uppférande; ej
af hat till honom, men f[6r até vinda allas
tankar ifvdn mig. Hvad froken Elfridas bort

rofvande angdr, dr jag viss om att Eduard D.
deri handlade i goda afsigter, och ville . blott
som en hederlig karl frilsa dottren frin fa-
drens nedriga och lomska tillstillningar. Allt
hvad jag sjelf sig och horde, liter mig tro
detta, och man betinke, att dessa dro en dé-
endes ord och fGrsikvan. Méra visshet hair-
ofver kan troligen inhimtas af herr D..s
egenhindiga bref till grefve R., som jag ef-
ter hans flykt fann forsegladt pa hans bord,
och hvilket jag behdll.. Det foljer ouppbru-
tet. hirmed. Att detta ir sanning och
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med full sans och fri vilja af mig erkindt,
bedyrar jag vid Gud, infér hvars domstol jag
snart skall std, och vill det underskrifva med
_ egen hand.” s

”Det dr bra!” sade den sjuke med svag
rost. “Gif hit!” Man gaf honom -papperet
och en penna, och med synbar anstringning
undertecknade han' sitt namn. HHirefter foll
han utmattad ner pa singen.

Eduard tridde mirmare singen. P& hans
vackra manliga ansigte liste man en djup sin-
nesrorelse :  “Christian Malm !” sade han,
“hvad hade jag gjort dig, ait du sa skulle
handla emot mig?”’ :

”Intet! Intet i verlden! Men ser ni, —
jag blef ridd for déden, och djefvulen hvi-
skade till mig att kasta all skull péd er, — dh
det sd kunde/lata sig goras.”

”Och hvad forde er till mordférscket ph-
grefve R.7”. '

?Himd, herre!" Himd!” Han hade miss-
handlat mig, sparkat mig, kallat mig en
skilm, — och det infér tjenares ogon! Och
jag blef hvad han skillde mig for — en skurk!
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blef det, emedan han reln hade vanhedrat
mig, emedan jag bchofde himnas. Men jag
dolde mig under en édmjuk larf till dess till-
fillet kom; jag gjorde mig hal och mjuk: som
en_orm, till dess stunden kom di jag kunde
stinga. * Den kom. Gynnad af mérkret och
forvirringen, kunde jag, utan fara att bli
upptickt, skjuta pd honom och sedan rifva ho-
nom. ;Iag dngrar ej hvad jag gjorde di! Han
fortjenade det, den grymme, den nedrige...”

“Stilla!” afbrot honom Hervey med string-
het.. "Olycklige, tink pd dig sjelf, — och
hvad som viintar dig. Tink pd att forlita,
ej att forbanna!”

"Hycklarens tid dr ute, herre!” svarade
den doende med svag och rosslig rost. " Jag
har ljugit mycket. Nu vill jag vara sann,
Hvad jag gjorde mot grefveR. kan jag ¢
dngra. Gud forlite mig det =+ iom han kan.
Men hvad jag gjort mot er, det har jag dogr
rat, si att jag ingeninjutning kunnat ha af
mitt oriittfangna gods; i sd att jag har gulnat
och vissnat till kropp och sjil. Se’n ni rid-
dade mitt barn, med fava af ert lif, se'n den-~
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na stund har helvetet bott i mitt brést, och

N

jag beslot att fére min déd géra er rittvisa,
Jag har mycket dngrat, och mycket lidit af =
denna dnger — lat detta beveka er. Om ni
kan, skink mig er forlitelse! det skulle gora’
min dod mindre bitter. Ack, ni ser god ut,
herre! god och allvarlig som en Herrans in=-
gel. .. forlat mig!” :

?Jag forlater dig!” sade Hervey och han la-
de sin hand pd den déendes hufyud.

»Tack! tack!...” sade denne med slock-
pande rost. “Bed fér mig! Mitt barn lefver
i ert. grannskap, .... se till barnet! AMitt
barns rdddare, bed .... for .... mig .....

Han forde Eduards hand till sina lippars
hans &6gon brusto. Bedjande bdjde Hervey
knd vid 'den doendes sing. Presten, som var
niryarande, fdljde hans exempel. Det tyck-
tes morkna i rummet; dédens skuggor svif-
vade der. En fjerde man stod nira, som upp-
mirksamt betraktade upptridet. Han sig pa
den déendes hemska ansigte, han sig Herveys
starka, djupa uttryck af innerligaste andakt,

han
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han lyssnade till hans inspirerade, halfhégt
uttalade boner och han tiinktf inom sig:

”Nej, detta dr ingen tom formel, ingen blott
ceremoni. Nigot sként, négot vigligt fovegar
verkligen hir. Och hvad, — mir den kim-
pande, olyckliga sjilen Gfverger sin hydda
och allt éir morker inom och utom den, skul-
le vil i denna stund de godas forboner ej va-
ra af vigt? Jo, de omge den stridande som
goda inglar, de finna viig till hans hjerta och
bereda det till forsoning, de fGlja honom pa
vigen in i det obckauta landet, de boja kni
med honom infér Konungens thron och hjel-
pa honom att bedja ...., nej, detta ir intet
fifingt verk!....” och vid det den stringa,
verldsliga domaren sig «den linge fororittade
s& brinnande bedja vid sin fiendes sida, bedja
for hans vil, forde han handen till sina ogon
och strék bert en frimling der — en tar.

Négra timmar sednare stod Hervey resfir=
dig. Fasan af det upptride, han nyss upplefa
Nya Teckn.ur Hvardagsl. II. 35
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vat, hade mist vika i hans sjal for det fver-
miiktiga intrycket af sillheten att se sig viitt-
firdigad infor verlden och se upphiifvet - det
visendtligaste  hindret for sin forening med
Nina. Hans hjerta ligade af tacksamhet till
Féorsynen och af obeskriflig lingtan alt dter-
se Nina, att vaka ofver henne, att vinna hen-
ne. Han reste genom natt och dag. Hvad
som férefallit, hvad som forestod, Bopp, Kir-
lek, otdlig vintan, allt bidrog attforsiitta ho-
nom i ett slags febertillstind, och rastlést
jagade han framit, framét. Och han kom
fram mot bekanta bygder; dd motte honom
forskrickande rykten. Han hastade till sitt
hem och der emottog han friherrinnan H. .. s

bref.
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Mansken.

»Stilla, o stilla!

Somna frin storm och sné.
Ensliga lilla,

Nu ir det tid att da! -
Kallt ir kring dal ech sjii s
Stilla, o stilla!

*Tystna di, tystna,

Tom i en suck din sjil!
Upphor att tyssna,

Lifvet dig bjod farvil:
’Arma, god natt, sof vill’
Tystna di, tystnal”

Svanhvits sing.

ArTERBONM,

»Kirleken gor allting mojligh.™

LaMEnNAls.

Det finnes mansken dfven i det menskligw
lifvet, det finnes i menniskohjertat. Det kom
mer gerna'efter en orolig och stormig dag;
Det dr en forsoning emellan ljus och skugga';
en klar skymning, ett stilla vemod, en kins-
lornas slummer, ett ve, men éfyven ett vil; —
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da falla stilla tirar, mildt som daggen pa
forbrinda angar.....

Men linge dréjer det ofta, innan denna hvi-

la, detta himmelssken medstiger i hjertat; —

En hemsk dag var -6fver. Nina hade for
forsta gangen ritt erfarit hvad en sjiils;st01'n1
iar, Hon ldg nu p& sin soffa. Dorrarne till
salen stodo Gppna, och frin soffan, der Nina
lag, sag hon ut i det stora; dystra rummet ,
der Edla nyss stod lik. Minan sken genom
fonstren. Vinnerna vero vid Edlas graf, och
Nina var ensam. ‘Hon hade bedt derom som
om en gunst. Allt var nu. tyst omkring hen-
ne; och blott hafvets brus hérdes entonigt och
daft. Nina hade Gppnat fonstren, men afton-
luften - hemtade nu ingen svalka till hennes
brost. Tanken pd Hervey stod med ett oéind-
ligt gval i hennes sjil: hon fann sig-sa brotts-
lig anot honom: hon anklagade sig att ha
gjort honom olycklig. ”Skall han kunoa fér-
lata mig?” fragade hon sig.

Da hon tinkte att hans dlskade Gga skulle
‘blicka med smirta .och tyst forebrielse p&
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henne, — o! huru lingtade hon ej att sjun- '
ka till' hans fotter; — men d& sdg hon Ed-
las férbjudande, blodiga gestalt, — och Hen
ville &ter forsaka allt f6r den som dodt for
heme; — men Hervey! Hvarfére skulle han
lida genom henne? S& kastades hennes sjil
emellan stridande Kinslor och tvekan och
frigor. Hon visste ej mer hvad hon skulle
gora, hvad som var vitt, hvad som var opdtt.
Hon anklagade sig sdsom orsaken tll allas
olycka; hon hatade sitt eget lif. Och: se-
dan .... o lisare kire! har du ndgensin for-
lorat en vin dig kir sisom lifvet, och gjor-
‘de oriitt af dig er skiljsmessa mérk; — har
du kint brinnande dnger och vetat att du
aldrig pi jorden skulle f4 siga den for den féu-
lorade? Har du haft stunder, d ditt hjerta king-
tat till honom eler henne, s& .... sd attdin
sfal varit sondersliten, att det kindes som ett
marter, — att du ville ge lifvet — ack! din
eviga salighet,: for att ett Ggonblick Atevse
den forlorade, for att trycka den trogna
handen, for att Juta dig mot det dlskade bri-
stet och grita .... grita..:..

’
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Har du kinnt sd?... o di skall du forsta
Nina, forstd huru hon kinde, di hon ofri-
willigt, med valdsamt klappande hjerta, med
utstrickta armar utropade: ”Eduard ! Eduard!”

Dorren i fonden af salen gick sakta upp.
Em svartklidd man stod der. Vid hans dsyn
genomilade Nina en rysning af forskrickelse
och glidje. Med ett svagt rop reste hon sig
upp.

Den svartklddde mannen nalkades dnda till
‘dérren af hennes rum. Hir stadnade han,
stodde sig mot dorrposten: och betraktade
Nina oafyindt med en outsiglig blick; men
ansigtet var blekt och fullt af sorg. Ack!
det var blicken som Nina sett i drémmen,
det var de iilskade dragen; — handen ldg
péd hjertat, — var det for att dolja det blo-
diga siret? Nina horde hans tunga andedragt.

Hennes forsta vérelse var att storta i hans
aa'mar, att délja sitt hufvud  vid hans brost;
den andra: — att fly i den' mérkaste  del
af rummet, och liksom gémma sig der. "Edu-
ard! Eduard!” ropade Nina, hvarfore kom-
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mer du? Ack! vet du vil att vi dro skiljda

. att jag har forsakat dig?’

»Jag vet allt!” sade Hervey. §i.

"Forlat mig!” bad Nina fortviflad, och foll
ned pa sina knin.

"Jag kommer ej att foérebrd, — jag kom=
mer for att vilsigna dig!” sade Hervey, med
den gudomliga mildheten i rést och blick.
Han gick till henne, han reste upp henne,
han forde henne till soffan och satte sig der
bredvid henne. Han héll hennes samman-=.
knippta hinder emellan sina, och sig pa hen-
ne med en allvarfull men genomtringande
blick.

“Du har ej tviflat pi mig?’ sade han.

”0 nej! nej!” var allt hyad hon férmadde
svara.

” sade hanj; hans an-

"Jag e€j heller pd dig!
sigte ljusnade upp till ett himmelskt leende.
" Né vill dlskade ! vi skiljas ¢j — skiljas i evig-
het ¢j. P& jorden afligsnade fér en liten tid
— skola vi bortom den forenas dter, i sam-
ma himmels kiirlek, i samma fasta tro. Va-

ra sjilar skiljas ej.”
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“Innerligt dlskade! Guds gifva till min sjal!
Haf frid, — frid med dig sjelf, frid med den
eviga makt som' styr véra Gden! Du har gjort

. ratt/ Du kunde ej handla ‘annorlunda.
En hégre vilja har talat. Vi maste lyda!”

”Miste lyda!” upprepade Nina matt. Hon
hade bojt ned sitt hufvud, och lutade §in
panna mot deras forenade hiinder.

”Blif lugn — blif lycklig, dfven p& jorden!
jag skall d& vara — ej olycklig.”

“Ej olycklig;” eftersade Nina.

”Tro p& den evigt gode! Han ir med dig!”

“Med dig!” eftersade Nina, hennes tdrar
runno. . ‘
Hervey steg upp. Hans rdst darrade. “Jag
ville se dig” sade han, — “jag behdfde hora
dig dnnu en ging, — jag ville tacka dig!
Din kiirlek har gjort mig outsigligt lyckiig;
++«. dess minne skall forljufva hela mitt lif,
skall lita mig skynda glad mot det land der
vi fovenas dter. Frid dfver dig, du dngel!
du ilskade! .... Fyll dina pligter;.... lef
for Guds skuld'?” -

Afven Nina stod upp. Hon visste ¢j hvad
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som firegick inom henne. Och han vilsig-
nade henne, i ord och toner si migtiga, s&
ljufva, att dervid en forunderlig glidje wpp-
fyllde hennes brést. Hon lyssnade till ho-
pom som till gudomlighetens rést.  Och nir
han slét henne till sitt hjerta, nir fér fér-
sta och for sista gingen, han tryckte sin ‘muan
pd hennes mun, dd dr jag viss pd att dnglar
stodo osynliga omkring dem och sinkte sima
odadliga hjessor, i beundran for tvd dlskan-
de och lidande dodliga.

Sisom ur en drém vaknade Nina. Han
var borta. Hon forde handen dfyver sin pan-
na och kinde tdrar i hdret som delade sig
ofver den. Hon kysste dem ifrdn sin hand.
”Han har vilsignat mig!” sade hon, och det
blef ljust inom henne. Och vid det hon stod,
— en uppstinden lik, — bifvande, anande,
tillbedjande, med anletet vindt mot den kla- -
ra himlen, d& sig hon som en ging forr,
korsets bild ligga ofver hennes brdst, .och
hon var begjuten med himmelsglans. 'Na var
gitan af hennes lif forklarad. Tnga vallust-
fulla toner lockade derute mer, men en kraftfull
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sing ljod inom hennes eget brdst och vickte
der en hogre och hogre himmel.

Men han?

Da han hade gifvit henne frid, da svigta-
de kraften i hans brast. I dérren af sitt ty-
sta hem stod han cnsam, och sig ut &t d;!n
vilda nejden; och betraktade sin fortsdn
sillhet, sitt lif utan Nina. . En af honom in-
nu aldrig kind formarkelse kom 6fver hans
~ sjil, och med den gudomlige lidande pé kor-
set klagade han: ”Min Gud! min Gud, hyi

hafver du ofvergifvit mig?”

.
Den kimpandes sing.

Blekna kind! men stirk dig hjerta!
Kropp forfall, men sjil haf ro!
Hell dig profvarinna, smirta!
Tag mitt 1if, men hoj min tro!

Synd som smekt mitt jorde-sinne,
Lamhet som min kraft fortir,

Bort med er, ur lif och lynne!
Bort!}itt kors jag hellre bir.

- Upp att med ett renadt ga
Liisa himlens helga bud;



Upp att offra for det hoga,
Goda, sanna; upp till Gud!

Upp att verka, upp att skaka
Veklighetens bojor af,
Upp att bedja och att vaka,
Tills jag somnar i min grafl

Somuar,. ... vaknar.... ack!... och skidar
Aulete mot anlcte,

Den som syndaren benddar,
Den som dnglarna tillbe.

Hvartill den singen? skall lasaren siga.
Den passar for en botfirdig synderska, for
en blifvande nunna, for en martyr, ej for
den veka och snart brollopsklidda Nina. Jo
ifven for henne, men icke blott for henne,
— far alla kimpande och till forklaring strdf-
vande., De skola kinna igen den; — den har

toner och ord ur deras brost.
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Vigsel. Vagga. Graf.

»Griten ej for for mig, fast frin minsommar,
Frin min hist jag dog;"

Trexer.

Vi klida oss i blommor till den firra hog-
tiden, i djupa sorgdrigter nir det sista hem-
met Gppnas for en af de vira. Det kunde
dock ofta med skil vara tyirtom. Men det
dr ¢kont — en ung brud och hennes dsyn
locka ovillkorligt hjertat till glidje. Den
festliga kliadseln, myrtenkransen kring den
jungfruliga pannan, allas kirleksfulla blickar
som tyckas pryda och forskona henne, anin-
garne och framtiden som gi skéna fram med
henne, — allt fortjusar! Med henne, genom
henne, ser man dter ett hem bildas pé jorden,
en Noe-ark pi verldens vilda flod, der fri-
dens hvita dufva skall bygga och bo; och
der skall bli skéna barn och ljufva smek-
ningar och glada blickar och kirleksvarma
hjertan, och vinner skola hvila under det

gistfria taket, och méangen verksamhet, och
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mingen skén gifva skall der finma sin me-
'delpunkt och derifrin sprida vilsignelse i
lifvet. Hon stir der den unga bruden, ska-
parinnan af allt detta, — fr')'rhoppningar och
fréjder gi fram med henne. Pa lidanden
tinker man ej pa en brollopsdag.

Och om brudens Ggonlock synes tungt af
aterhdllna tirar, om hennes kind ir blek,
om hennes visen, da brudgummen nalkas,
vittnar mer om fruktan in om blyghet, —

sa vill man dock ej tro pa olycka. Mostrar och

233

fastrar vinka dt hvarandra och hviska: “jag
var si dfven jag pd min brollopsdag; — men

det gir ofver med tiden!” Och om ett mera
kiinsligt cller mera profvadt hjerta, i tysthet
hojer en suck for bruden, sd trdstar det sig,
i fruktan att stora sitt ndje af hogtidlighe-
ten, med: ”det dr si verldens ging!”

Den som pd detta vis tréstade sig vid Ni-
nas bré)’llop, och som dock i den trosten ej
fann nagon trost, var friherrinnan H. Hon
omsade, vil hundrade ' ginger, for sig, den .
vilvisa frasen, men hvar ging hon sig upp
pd Nina, behifde hon blinka med Ggonen,
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for att forstré framqvillande tirvar. Baron H.
sdg det. Han gick till henne och \tog hennes
hand. ”Gossen sofver sott!” sade han, "Clara
sitter vid vaggan, och vill ej derifrin.” Fri-
herrinnan tryckte sin mans hand. *’Nina skall
bli mor tinkte hon!” Och hon blef lugnave

for henne.

Det var dfven vid hennes brast, i hennes
armar, som Nina om aftonen lig, kall och
niistan sanslos. 5

"Jag skall sjelf taga vird om min dotter,
sade grefvinnan Natalie; lemna henne till
mig!”

?Jag slipper henne ej ur mina armar i af-
ton, md& komma hvem som helst!” sade fri-
~hervinnan H. med fast bestimdhet, och sag
utmanande pd brudgummen som intridde.

Grefyvinnan gick hastigt emot honom.

“"Omkring ett &r efter denna dag dterség
jag Nina, och aldrig glémmer jag denna syn.
Blek af ofverstindna lidanden 1dg hon p& en
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snohvit sing. En hvit bindel slot sig titt till
hennes panna, bortgdmmande hennes hér.
Tyllmdssans “spetsar follo derdfver och lekte
k;-ing hennes lena kind. Allt som omgaf hen-
ne var blindande hvitt; hon sjelf var lik en
snodrifva, belyst af nigra solstrilar, af nigra
bleka tornrosblad. Vid hennes sida lig, i sin
forsta morgonslummer, hennes lilla dotter. Jag
sig att Nina kinde modersglidje. Det var
sként att se det vackra Ggat strdla, att hora
de ilskeliga lipparne siga:

70! man vet ej hvad det dr, forrin man

crfarit det; — att pd en géng vara fri fran
alla pligor och veta barnet fodt; — att rdc-

ka ut sin hand, och kiinna det der, — bred-
vid sig!”?

Och hennes hvita, matta hand smég sme-
kande ofver den lilla, som tycktes fornojligt
kinna det. “Hon skall heta Edla!” fortfor
Nina med ljuf innerlighet, — jag vill gifva
henne en skyddsingel. Ma hon likna den
himmelska!....”

Ja" Iemnade Nina, trygg i k'mslan af att

hennes -1if ¢j skulle blifva glidjelsst. Men
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bilden af den bleka, inga modren stod sorg-
lig i min sjil. Jag hade aldrig sett nigon
lefvande s blek. :

Jag sdg henue nigra arsednare, blekare dn-
nu; men det var naturligt. Hon lig i sin
likkista och var skon dnnu der. Hennes lifla
dotter hade gitt forut, och hon féljde. Jag
sdg vid liket den hdirdsinta Ludvig. Han
grit derdfver som ett barn.

DA Nina kinde dodens annalkande, skref
hon till Hervey féljande ord: '

?Jag. har lefvat, — derfére att du ville det.
Derfore att du vilsignat mig, har jag fatt
kraft att gora lyckliga lingt ifrén dig, —
och jag har ej varit olycklig. Jag har kdnnt
modersglidje, men ifven moders-smirta. Jag
dor, och jag tackar Gud. Om jag under mitt
Iif idlskat dig hégre an allt annat, skall den
allgode e¢j fordomma mig. Det yar min kraft,
det var min dygd. I denna stund, da verl-
den ir dunkel omkring mig och min blick
skum, i denpa stund idr min sjil dnnu ljus
och fast och hoppfull genom dig. O! som
en ljusstrile klar brét du igenom mitt dimmiga
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lif, och gaf det virma och firg! Ack! —
och jag formorkade ditt; — men édfven min
stund att glidja dig skall komma. Hor mig!
min ande flyr, .... tag dess sista suck, dess
sista glada forhoppning, — hor! I din dods-
stand skall jag synas for dig! Nir det blir
afton for dig, och din klara blick blir skum,
och jordens kyliga dimmor stiga omkring dig,
— da, da skall det bli mig tillitet att komma
till dig och hemta dig till denna ljusare
verld, dit Edla gitt forut, der hon skall lira
att kdnna och att idlska dig, der vi evigt
skola vara tillsammans, du min, jag din. Jag
klagar ej 6fver att vi blifvit skiljda pi jor-
den. Jag var dig ej virdig. Gud har velat
préfva och rena mig, for att nirma mig till
dig. Edla! jag kommer! .... Nir var itig
din vilja olydig, Edla? Eduard, ilskade! O
Gud vilsigne dig och vare for din skull mig

nidig! Gud vilsigne, Gud vilsigne dig!

Nina.’
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En Kristen.

"Lt offret af min vilja dig behaga,

o Du! som djupet af mitt hjerta ser;

jag vill af Dig min kalk med kiirlek taga,

liksom Du mig den utaf kiirlek ger.™
Viranis:

Nir ett hjerta, tyngdt af djupa sorger, bri-
ster derunder, nir sjukdomen slir sin rot i
det sir som smirta Gppnat, och se’n friter
pi lifvet tills det dér, — icke vill nigon af
oss sdga, alt- det sorgtyngda hjertat ej borde
ha brustit, att kraften hade kunnat hélla sig
frisk, att lidandet borde ha burils, — nej!
vi vilja ej filla ett ord af tadel ofver de dig-
nande som ej resa sig, — forrin i uppstin-
delsen bortom grafven'!

Men skon, men stirkande, men hirlig dr
anblicken af den man, som bjuder ett modigt
och taligt brist mot lifvets giftpilar, som u-
tan trots och utan svaghet gdr orubbad fram
sin vig, som lider och ej klagar, hvars ki-
vaste hopp dédet tog bort, och som dock spri-
der glidje omkring sig, som lefver blott fér
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att lyckliggora; ack! huru skon dr asynen af
den som bir sin tornekrona, men som bir
den till forklaring!

Jag har sett mer in en si konungsligt'li-
dande, och dervid alltid innerligt kinnt: o!
jag ville vara denne — hellre @n nigon blott
verldsligt 1ycklig!”

Jag mdste géra cn atskillnad.  Det gifves
olyckor i hvilka vi Se en hégre hand, en o-
afvindbar skickelse; de dro sisom éskslag ur
molnet. Det gifves lidanden af annan art,
som kunna liknas vid tortyren af stundliga
knappnélsstygn. De gifvas af menniskor, de
uppkomma oftast inom familjerna, dd makar,
forildrar och barn, lefva med hvarandra och

~ for hvarandra liksom blott {Gr att inom hem-
met skapa det virsta af helveten; — der
finnas pligoandar, der finnas pligade, — svirt
att siga hvilka idro mest att beklaga; — de
olycksaliga! Det forsta slaget af olyckor dr
lattast att biira. Det dr mycket, mycket.lit-
tare att lida under Guds in under menni-
skors hand.  Blixten frin hdjden ger déden
eller ock ett Tjus, en kraft. Styngnen af men=
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menniskohand févtara kraffen Lkt en ling-
- sam kriftbrand. S forbittras hjertat, och
bitterhet — det dr lifvets samumvind; —
hyar den framgar blir 6demark.. Dock finnes
ifven hir fralsningsmedel. Det gifves ett
ingla-tdlamod som (6rslar all sirande udd,
som liter den lidande under tortyr-lifvet hel-
ga sig sjelf, och slutligen ifven de andra. Det
gifves eft sokratiskt.mod, som forvandlar alla
Xantippas stortskurar till stirkande Tegn; —
finnes ifven ett hjeltemod, som bryter bojan
som var for tungatt bira. Hvar och en sd pl%-

gad, profve sig sjelf — men préfve sig infor
ett hogre 6ga — och viillje och lite ej sitt

hjerta forvittra eller forbittras, ty det gb':r
godt 4t ingen. ; &

Betrakta denna nejd, der forr sdgs blott o-
fruktbara myror och indldsa skogar och kirr
Den ir ej mer densamma. Trefliga gardar
iro spridda i mingd, idal och pd hojd. Him-
malaya-kornet vaggar sina ldnga ax ofver
vidstrickta falt. Tairika hjordar beticka fe-
ta Detesmarker. Allt vittnar om en bygd
som har sin goda bergning, om ett folk som
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dlskar ordning och milda seder. Hvem har
verkat allt detta? En man, hyvars lcfnadsglﬁ(‘ljc
odet f'(')'n:krossade, en som ingen sillhet hade i
verlden, utom den han beredde for andraj
Eduard Hervey hade verkat det. Ur den soré,
som grep in i hans lif, frilste han sig blott genom
den mest anstringda verksamhet till sjil och
kropp. Sa dfvervann han, och frin den stund
han visste Nina dod, var det honom littare.

P4 ett lysande sitt rattfirdigad infor sam-
hé’llct, sig Herve:_v sig snart ett foremal for
allmin och enskild hedrande utmirkelse. Ara
och anseende sokte honom. Men stilla af-
bojde han dem. ' De hade nu férlorat all
makt fver hans sjil.. Han dréjde ;lvar i den
krets der han re’'n var kind och dlskad och
fullbordade der sitt pabegynta verk. Han
odlade trakten och ordnade sambhillet som
bildade sig under hans 6gon. Han gaf det
rot i ordningen och fliten, han gaf det krona i
Guds ljus. Hans vinliga blick, hans visa rdd,
hans kraftiga hand voro der for alla. Glad
var han sillan, men lugn och ljus alltid;
han ilskade menniskorna, virderade lnnerhgt
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allt godt och sig med kirlek det skéna pa
jorden. Hans dlder var sisom hans ungdom.
Hans lif var en Gudstjenst.

Och kunde vi ej, mina lidande vinner, bira
lifvet bittre, om vi med kraftig {oresats
viinde tanken frin hvad som pligar oss, till
nigot ljuft eller nigot hogt? Av vil brist der-
af pd jorden? Ack! det finnes si mycket godt,
si mycket iddelt hos menniskorna, si mycket
friskt i naturen, s& mycket lugn med bocker-
mna, si mycket hopp ofver stjernorna, och
framfor allt, i allt skapande, allt skaffande,
en s fornyande kraft! Hvem ympar ett
frukttrid, som ej bir intresse for den vexan-
de qvisten, som icke Vil gerna smaka dess
frukt? Lisaren skall hir pdminna mig atf
jag glémt nimna troste- och glidje-killan,
af alla den djupaste, den storsta, ofta den
endaj..... men hvarfore upprepa hvad vi
alla vil' veta? Dessutom — vore ¢j denna
killa — hvad vore dd virdt att tala om na-
gon. Hvad som ger lif i dem alla, dr en
dioppa ur den Eviga. Men tiden skyndar.
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Var historias dag lutar mot sitt slut.  Det
ir afton.

Dimmorna stiga kring Térnas kullar. De
uppstiga som vinkande, flygtande andar. De
fara fram och sjunka och stiga dter. Dean-
das svalt och fugtigt 6fver jorden. Sakta bre-
da de svepningsslgjor Gfver ingen; den skall
sofva derunder. Der de ga fram Dlir det ta~
var. Vinden suckar doende i triden. Det
ir afton.

Dimmorna stiga kring Herveys boning; de
draga skymmande kring hans fonster och
délja for honom den vinliga jorden. De tye-
kas vilja hemta _ honom derifrin, och rulla
fram med litta, luftiga dngvagnar. De synas
ana att hans sista stund dr inne, att han ir
fardig till resa.

Skolen J ej undra, mina vinliga lisare, att
den som cgnat sin penna till att géra er ndje,
nu for er frin doédssing till dodssing, att
Hvardagslifvet blifvit sdsom en likprocession?!
Men frukten ¢j nuj; och féljen mig gerna én-
nu denna korta vig; j skolen e¢j mdta nidgon
dyster bild. Glada, unga flicka, frukta ej!
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Hvad jag vill visa dig, &r endast glidje; klar
hiinryckande glidje. Lat ¢ heller stora dig
af tanken att denna teckning ér en fiktion;
Jag forsikrar dig, den ir sanning!

Vid fonstret i den beqvima hvilostolen, sit-
ter den redliga lidande som vir historia om-
talai.. Mot de hyvita kuddarne lutar. hans
hufyud, s& kraftlost men sd stilla. Ofver det
fortirda anletet hvilar en forunderlig klar-
het; pd -den himmelsklara, hioga pannan fal-
la glesa, nigra morka men grianande lockar.
Han ir ej ensam. Modren hvilar i den stilla
jorden, men Maria star troget vid hans sida.
Blott henne vill han i denna stund ha nira
>sig. Huru lifvets liga flamtar forrin den
slocknar! sjunker och stiger, skymnar och
klarnar ater, och vill icke lemna hyddan, der
den linge bott inne. Hervey sjunker stun-
dom i en slummer liknande en dodsdvala,
men ban vaknar dter, for att sammankniippa
sina hinder och utropa med en glidje som
ej liknar en jordisk hinryckning:

”Ack hvilken ljuflighet! Ar det mq]l;gt att

Jag
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jag annu lefver gvar pd jorden? Kan s myc-A
ken salighet hafva rum der?! Gud, min. Gud!
hvilken himmelsluft! Ar jag vil densamme?
Ar det méjligt att Eduard Hervey kan‘pé
jorde}kﬁnna denna glidje! Jesus, kérleksri-
ke! detta ar ditt lif. Eviga karlek! Ja, det

Natten gér; morgonen gryr. Annu drojer
Hervey pé jorden, smekt af salighetsfliktar.
D& brét en strile af den uppgéende solen
genom dimmorna och lig pa den ddendes
anlete. [Ett forklaradt lif firgade Herveys kin-
der. Hans Ggon strilade. Han reste sig ha-
stigt upp, utrickte armarne och ropade med
en dnnu aldrig hoérd ton af kirlek och of-
verjordisk glddje: ~

” Nina /”

Han sjonk tillbaka — ett lik. Anden var
borta. Hon hade hemtat den.

Slut pi Sednare Afdelningen.
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