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Märk, jag är större än earl och lord, 
den vida värld är min fädernegård, 
jag härskar fritt över berg och dal, 
— en lumpen ?nil är ert jordkapital! 
Likt stormande vind, likt skummande älv, 
jag går, herr greve, ?nin gång för mig själv, 
jag sätter, herr greve, våld mot våld, 
jag tager, herr greve, ingens sold. . . 
ty ni är grev Hamilton rätt och slätt, 
men jag är John Faa, av kungaätt, 
och själv är jag kung, som min far det var, 
ve den det glömmer ! — se där mitt svar! 

-OSCAR PATRICK STURZEN-BECKER, J o h n  F a a .  

Morgonens klara, heliga sken — o friska, vi flyr dur 
Blid som våren du var, barndomens saliga tid. 

A m  o r  i n  a  1 8 2 2 .  

Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses, 
Caressent les fruits mûrs de leur nubilité. 

BAUDELAIRE. 

A'att väl någon bära eld i sin barm, utan att hans 
kläder bliva svedda P 

S a l o m o s  o r d s p r å k .  

Jag säger sanningen, jag ljuger icke. 

APOSTELN PAULUS, F ö r s t a  e p i s t e l  t i l l  T i m  o  t  h e  u m .  





I. 

Inne i biblioteket på Eka stod så länge Angela 
kunde minnas tillbaka en hög länstol i ett slags-
bondrococo, vars säte och rygg hade ett broderi på 
s v a r t  s t r a m a l j .  D e n  h a d e  t i l l h ö r t  P e t r a s  f a s t e r  f r u  
Laura Löwenström. Kanske hade hon själv utfört 
broderiet, men ännu troligare var väl att hennes­
mor, Petras farmor, gjort det. Ett så mödosamt och 
invecklat arbete hörde gamla tider till — dessa 
tider då kvinnorna levde i en ständig väntan, först 
på en man som skulle bli deras härskare och råd­
givare i små och stora ting, sedan på barnen som 
efter bröllopet år efter år mognade i deras sköten-
Så måste deras händer under dessa väntans tider 
syssla med något. 

Och nu när Angela själv var en kvinna som bar 
på ett barn, brukade hon nästan med vördnad sitta 
och betrakta det där broderiet. På stramaljens-
svarta botten blommade rosor av sällsynt skönhet 
och färg. Blad, gröna som trädens egna blad när 
sommaren nått sin mognad, omgåvo rosorna. Stjäl­
ken som bar upp kalkar och kvistar var nästan 
helt skymd. Den band blad och blommor samman; 
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i det fördolda, djupt därinne i s tramaljens mörker. 
Den var en sträng, frän vilken växandets och skön­
hetens rikedom brast fram och blev till en harmo­
nisk tongång som särskilt skymningsaftnar tycktes 
darra i rummet. Sådana aftnar tyckte Angela att 
den buktande stolsryggen och karmarnas graciösa 
bågar togo gestalten av en fiol, som gömde på 
toner och sång från ett länge sedan förgånget år­
hundrade. Men i solskenet var det broderiets rosor 
som helt fångade uppmärksamheten. 

Man behövde ej hänga något skynke över dem 
för att skydda dem från att blekas. De blektes 
inte. Deras färger fingo bara en ännu mer prun­
kande glans då solen for över dem. För Angela 
var det ständigt som om stolen dolde en hemlighet, 
växandets hemlighet, skönhetens hemlighet. 

Denna tid då hennes egen kropp gömde den 
största av alla hemligheter fingo även de döda 
tingen ett visst liv för henne. Stolen och dess 
rosor voro henne kära: de bildade en familj som 
ständigt blomstrade. 

Men det hände att hon även uppe i sina rum 
kunde stryka över möblernas blanka ytor med ett 
darrande finger, som känsligt tog åt sig varje åder 
i det fina träet, minsta upphöjning eller lilla knut 
som den vilken en gång tillverkat möblerna icke 
kunnat slipa bort. Träet under hennes händer 
levde också det sitt privata liv, e tt liv s om skänkts 
det av generationer växande och grönskande träd 
ute i markerna. 



1 1  

Det gick långsamt upp för Angela att även hos 
de döda tingen fanns ett samband, vars innersta 
nerv och upphov hon ej kundç tränga in till, 
men som hon förnam i hela sin varelse. Det 
gjorde henne upprörd och lycklig. 

Om aftnarna innan hon somnade kunde hon med 
hakan stödd mot handen ligga och stirra ut i 
mörkret. Det stora huset var tyst. Även över par­
ken därutanför vilade en tystnad, som om också 
träden sovo en drömlös sömn. Det var endast mat­
salsklockans dova röst som ibland trängde upp 
genom golvet. Tiden sov icke, stod icke stilla. 
Angela mindes den där rösten ända sedan hon 
varit ett litet barn och först kommit hit till Eka. 
Den hade ropat något till henne — varnande eller 
uppmuntrande. Ofta hade hon varit rädd för den. 
Nu var hon det icke längre. Man vänjer sig ju vid 
att tiden går och timmarna slå. Ett evigt glidande 
bort. Mot vad? 

Men dessa stunder på aftonen när allt var så 
mörkt och tyst kunde Angela gripas av en sällsam 
känsla av att oändligheten fanns omkring henne. 
Då tyckte hon sig höra tal, ett sorl av röster som 
försiktigt talade eller sjöngo och ett ljud som av 
fotsteg — steg som trampade i en mjuk rymd. 

Hon som hade svårt att tro på en Gud förnam 
då en makt, som tog sin bostad i hennes hjärta. 
Med ens blev detta hjärta då rent och klart, som 
en himmelyta eller ett källvatten, varest alla ting 
speglade sig. Där speglades också oändligheten som 
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flöt över och förbi henne. Hon var på en gång­
liten och kolossal. Liten så att hon som ett fjun 
kastades mellan världarna, och kolossal så att hon 
i sig tog upp allt: de seglande molnen, himlens, 
stjärnor, ljus och skuggor. Då ville hon sprängas 
av en oerhörd lyckokänsla. Sådana stunder tyckte 
hon sig förmå allt, känna allt, veta allt. Hon var 
god som en Gud är god. 

Hon hade en förnimmelse av något outsägligt 
skönt. Hon visste icke av vad slag eller av vad 
skepnad. Skönheten snuddade tätt intill henne, men 
lyfte hon handen för att gripa stack hon i tomma 
luften. Fanns det då verkligen en skönhet om­
kring henne, som hon icke kunde se, endast ana? 
Ja, den måste finnas. Den var skönare, mer full­
ändad än de gröna bladen och rosorna på stramal-
jens botten på stolen där nere i biblioteket, ja 
skönare än parkens levande träd och blommor och 
skönare än den skönaste människas ansikte. Blotta 
förnimmelsen av skönheten fick ju hela hennes 
varelse att skälva. Var det då en hinna över hennes 
ögon så att hon ej kunde se riktigt? 

Då tände hon den lilla lampan på nattduks­
bordet. Uppmärksamt betraktade hon sitt sovrum 
som om hon väntat att skönheten med lena händer 
skulle lämnat något märke eller spår efter sig. 

Jag drömmer, tänkte hon ibland. 
Men hon drömde inte. I och med att ljuset lyste 

upp rummet försvann också känslan av att oändlig­
heten i vågor strömmade omkring henne. Rum-
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mets väggar slöto sig i en snäv fyrkant omkring 
hennes eget liv. Det där rummet rymde minnen. 
Den lilla kronan i taket med sina blänkande prismor 
hade strålat i salongen hemma i den gamla staden 
däruppe på slätten. Sängen hon vilade i hade varit 
hennes mors, ja, mahognyspegeln som återgav 
rummet i sitt glittrande och djupa glas hade en 
gång rymt bilden av hennes unga mors ansikte. 
Hon.betraktade den forskande som om hon väntat 
sig att skuggan av en hand eller den snabba 
reflexen av en mjuk rörelse ännu efter så många 
år skulle dröja kvar där. Men hon såg ingenting. 
Hon försökte erinra sig sin mor, men alla dessa 
år som gått hade suddat ut hennes drag och 
hennes gestalt. Skarpare mindes hon blåsten som 
kom ilande från slätten eller ett hus vid en 
gata. Hennes mor hade dykt in i skuggorna för 
alltid. 

Skall också jag en gång försvinna så för mitt 
barn? tänkte Angela sorgset. 

Men då såg hon åter för sig de röda rosorna 
och bladen på stolen därnere i biblioteket, hur de 
växte fram ur den svarta stramaljen: en familjs 
medlemmar intimt förenade, oupplösligt förbundna 
genom stjälken som dolde sig under dem och ändå 
bar upp dem. Och vid att hon nu betraktade sina 
egna händer och dröjande strök över sin heta kind, 
visste hon att hon rörde vid ett litet stycke av sin 
döda mor, att blodet som flöt genom hennes ådror 
hade sprungit upp intill hennes mors hjärta och 
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att hon n u själv lät strömmar av detta blod genom­
ila det nya liv hon skulle föda. 

En evig fortsättning utan början, utan slut. Ett 
släkte som ständigt skulle låta sig födas på nytt. 
Thomas Meiler hade gjutit in nytt blod i det lik­
som hennes f ar förut. 

Denna breda släktflod sög upp i sig främmande 
partiklar, men bibehöll ändå alltid vissa egenska­
per, som skilde den från andra. Träden och blom­
morna ute i naturen läto sitt frömjöl regna över 
jorden och blåsas för alla vindar, och f röna grodde 
och slogo rötter och växte upp på skilda ställen 
långt från varandra kanske, men hade samma form 
och färg och doft som en gång moderblomman. 
Man kunde icke rycka sig loss ur detta samband 
Man var ett frö, en blomma, en varelse, men icke 
allenastående, de fina ådrorna i blodet och i han­
den hänförde en bara till en viss släkt, en viss art 
som redan länge vuxit och grönskat och var be­
redd att växa och grönska länge än på samma 
sätt och i samma form. Det gav trygghet och 
styrka att veta detta. 

Jag är inte ensam, tänkte Angela då leende. 
Men knappt hade hon tänkt det förrän hon frös 

av rädsla, därför att hon trots allt var ensam. 
Thomas Melier var långt borta i ett annat land. 

Hon sträckte ut handen efter honom, men hon 
kunde inte nå honom. Och hon såg för sig ett 
litet barn, en liten flicka som lekte ensam i Ekas 
stora park. Petra hade tagit henne till sig. Ja 
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visst. Men Petra var ändå icke hennes far eller 
mor, hur god hon ä n varit. Och när Angela lutade 
sig tillbaka mot kuddarna, såg hon så tydligt för 
sig den där lilla flickan som först kommit hit till Eka. 

Hon hade lärt sig älska Eka, hon älskade det 
varmare, mera innerligt nu. Parkens träd hade 
blivit hennes vänner. Den lilla ön mitt i sjön hade 
väl mistat något av sin trolskhet, men var alltjämt 
en tillflykt undan världen. Men hon var ensam, 
och ensam skulle hon föda sitt barn. Då måste 
hon ömka sig själv en smula. Hon föll ned från 
den himmel med stjärnor dit hon nyss flugit. Hon 
var bara ett stycke skälvande och plågat kött, och 
ögonen förmådde hon inte längre lyfta uppåt. Hon 
var fången i sig själv som i en fängelsecell. 

Fötter och händer blevo tunga som bly. Till och 
med det nya livet inom henne tyngde och tryckte 
och skänkte icke längre någon glädje. Det bara 
växte och tr ängdes inom henne, pock ande på en del 
av henne själv. Hon blev ju uppäten av det. 

En natt då Angela kände det så och tårarna just 
börjat rinna, öppnade Petra sin dörr och kom in 
till h enne. Angela hörde henne komma, dörren som 
knarrade litet, de lätta stegen över golvet, men hon 
öppnade inte ögonen. 

— Angela, sade Petra sakta. Gråter du? 
Petra satte sig på sängkanten och lade handen 

över Angelas ögonlock. Angela vilade i dess mör­
ker. Den mjuka varma handen gjorde henne gott. 
Också genom dess ådror strömmade samma blod 
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som i hennes egna. Angela slog upp ögonen och 
såg in i handen. Hon tyckte att den skimrade 
svagt röd. 

— Petra, viskade hon. 
Petra tog inte bort sin hand. 
— Jag vill inte att du skall vara sorgsen, sade 

hon ömt. 
De voro tysta. Det kom en liten susande vind i 

träden därute. Trädens sakta brus — det brusade 
som om de rört sig i en orolig dröm och nådde in 
till de två. Då sade Petra plötsligt: 

— Minns du körsbärsträdet på Nybo? 
Och med ens stod detta körsbärsträd så livligt 

för dem båda, som om det på vingar flugit in 
genom fönstret. Dess vita blommor strömmade 
över dem. Golvet blev en matta av vita små 
genomskinliga blomblad. Petra lyfte sakta bort sin 
hand från Angelas panna, men under slutna ögon­
lock s åg Angela förtjust den syn Petras ord trollat 
fram. 

Detta körsbärsträd hade om försommaren stänkt 
solstrålar omkring sig. När hon om morgnarna 
dragit upp rullgardinen, hade hon blivit stående 
vid det öppna fönstret och inandats de miljoner 
blommornas doft. Humlor hade surrat därinne i 
allt detta vita. Fjärilar hade gungat från blomma 
till blomma. Från stammen rann en klibbig söt 
och brun kåda. Detta underbara träd hade givit 
henne en längtan efter Thomas, efter kyssar, efter 

"hela liv ets rikedom. 
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Ibland hade hon smugit sig fram till det och i 
hemlighet smekt dess levande stam. Men under 
månskensnätter hade trädet blivit genomskinligt. 
Darrande hade det höjt sig upp mot en skum natt­
himmel. Då tyckte Angela att det överskyggade 
hela jorden och att tigande människor samlade sig 
som skuggor under det. Liksom Angela gjort, 
smekte de med vänliga händer dess drypande stam. 
De lade sig under den vita blomman och hängåvo 
sig åt varandra, vissa om att detta fruktbarhetens 
träd skulle välsigna dem och få deras egen van­
mäktiga kärlek att bära frukt. Trädets ymniga 
överflöd och rikedom gav lust att växa och föröka 
sig. 

Och denna sommar hade Angela blivit med barn! 
Körsbärsträdets blommor hade strötts över mar­
ken och gjort gräsmattan helt osynlig, och mot 
slutet av sommaren hade trädet dignat av mörk­
röda saftiga och söta bär. Det var deras frukter 
som mognat i solen. Och samtidigt hade en frukt 
också börjat svälla i Angelas sköte. Människor och 
träd, de blommade, buro frukt och sjönko slutligen 
långsamt ned i en mörk svart jord som ömt slöt 
sig över dem. Hela världen glödde och kokade i 
detta mognande, fullkomnande och fallande. 

Angela slog upp ögonen. Angela och Petra be­
traktade tyst varandra. Så logo de samtidigt. 

— Det är rätt, sade Petra. Du får inte vara 
sorgsen. Jag skall vara hos dig. 

Och när Petra sade det kände hon sig stark och 

2 .  —  v .  K r u s e n s t j e r n a ,  A v  s a m m a  b l o d .  
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beskyddande. Hon hade försakat sig så själv. Nu 
levde hon för Angela och barnet som skulle komma. 
Angelas barn — men också hennes barn. De voro 
två, två ensamma om det. Och som om Angela för­
nummit styrkan och tryggheten hos henne smög 
hon sig in i hennes famn. Hon rullade mjukt 
ihop sig innanför Petras famnande armar och 
tryckte sig in mot hennes knän, som om hon själv 
vilat som ett foster inne i Petras sköte. Men 
Petra lossade försiktigt sina armar som hon knutit 
kring Angelas liv och lade dem om hennes hals. 
I det ögonblicket kände hon en kärlek som liknade 
en mans. Hela hennes ömhetsbegär, all hennes 
längtan som så länge hållit sig stilla, denna längtan 
att få helt fyllas av en mänsklig varelse brast ut 
som blommor inom henne. Hon böjde sig bryskt 
ned och tryckte sin mun mot Angelas halvöppna 
läppar. 

De slöto sig intill varandra. De darrade litet. 
En suck steg upp från deras hjärtan — en suck av 
tillfredsställelse. Och träden ute i parken rörde 
sig åter oroligt i sömnen. Och en suck steg också 
upp från dem och fyllde rymden med ett svagt 
sjungande sus. 
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II. 

Angela var nu i slutet av fjärde månaden, och 
hennes tillstånd började med ens synas på henne. 
Hon hade inte ens själv tänkt på det, förrän hon 
en morgon stod framför spegeln och skulle häkta 
sin kjol. Hon fick göra en kraftansträngning för 
att få igen den, och när den väl satt stramt kring 
midjan, såg hon i spegelglaset att magen svällde 
ut under spensen. Hon ställde sig i profil och gav 
sin figur en skarp mönstring. Nu måste hon ändra 
sina klänningar, det var tydligt. 

Egendomligt nog foro hennes tankar genast till 
hennes faster Betty på Ekered. Angela hade själv 
tänkt berätta det för henne, men varje gång hon 
träffade henne hade hon skjutit upp ögonblicket. 
Hon hade fått en känsla av att Betty hoppades på 
att Gotthard skulle gifta sig med henne. Det var 
inte roligt och inte lätt att göra Betty von Pahlen 
besviken. Även om Angela inte väntade en liten, 
skulle hon aldrig tänka på att välja just kusin 
Gotthard till sin man. Men det visste ju i nte Betty. 
Hon hade ett särskilt sätt att se på Angela numera, 
som om Angela blivit en av hennes ägodelar. Och 
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Angela visste att hade hon väl en gång blivit svär­
dotter i hu set, skulle Betty betraktat henne som sin 
egendom. Och allt som hörde till Betty var alltid 
så utomordentligt bra. Det var hennes, och därför 
måste det vara lyckat. Hennes enda besvikelse var 
Bess' missfall. Det föreföll som om Bess syndat 
och svårt förbrutit sig genom att ej kunna föda 
Svens andra barn till världen. 

Angela suckade litet. Nästa gång hon kom till 
Ekered skulle Betty strax märka det på henne. 
Det skulle bli tråkigt. Kanske likväl gamle Benno 
Levin, som ännu var kvar på landet, förmedlande 
skulle träda emellan. 

När Angela en stund senare gick nedför gången 
mot grinden, blickade hon oupphörligt ned mot sin 
kropp. 

Ja, också kappan satt för trångt. Att hon inte 
förut känt det! Det var som om hon vore en nöt 
som ville tränga ut ur sitt skal. Hon måste helt 
enkelt skaffa sig andra kläder. Så här såg hon för­
modligen en smula löjlig ut. Hon hade ännu inte 
mycket tanke för vad andra skulle säga och tänka 
om henne. Så länge hade hon ju själv vetat om 
sitt tillstånd och vant sig vid det. Hennes ögon 
mörknade litet, då hon förstod att man nu antag­
ligen skulle tala illa om henne. En herrgårdsfröken 
med ett barn! Barnmorskan, som Angela träffat vid 
den unga bondflickans förlossning, skulle nu fattas 
av ett särskilt intresse, yrkesintresset, för henne. 
En dag, om några månader bara, skulle hon stå 
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därnere i Ekas kök och fylla alla kastruller med 
vatten som skulle kokas upp. Angela mindes hen­
nes ord den natten: »Jag måste ha varmt vatten. 
Massor av varmt vatten.» Det var som om en 
ande skulle väckas till liv och sväva över allt detta 
ångande vatten, liksom det skett en gång i tider­
nas begynnelse. 

Angela gick in i Hesekiel Nilssons handelsbod. 
Som alltid var det skumt därinne. Det blänkte bara 
till ibland från kastrullerna som hängde i taket, och 
en bleckburk med karameller gav en sorgmodig 
blixt ifrån sig, då handelsmannen med den slo­
kande röda mustaschen lyfte av locket. Angela 
fick alltid en vision av Johan von Pahlen, när hon 
stod i den kryddluktande boden. Här hade han 
suttit på disken med hatten i nacken och sitt röd-
blommiga ansikte lysande av välbehag. Han hade 
plockat fickor och mun fulla av gotter. Ett stort 
barn som gladde sig åt den söta smaken och som 
sedan gått ut i solskenet med en svans av barn­
ungar efter sig, åt vilka han frikostigt delade med 
sig av godsakerna! Han var glad och ville se alla 
glada. 

Men bilden av Johan von Pahlen bleknade has­
tigt, då Angela fick syn på Adèle, vilken stod lutad 
mot disken och pratade med handelsmannen. Angela 
hörde hennes hesa röst viskande berätta något om 
den stora bröllopsfesten. Hon hade så få människor 
att tala med, Adèle, och nu hade hon tydligen valt 
handelsman Nilsson till sin förtrogne. Angela själv 
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hade erfarit en stor lättnad, när detta dubbelbröllop 
var över. Människorna från huvudstaden som un­
der några dagar likt gräshoppor svämmat över 
Ekas och Ekereds ägor hade fyllt luften med onyt­
tigt prat och skratt och givit henne en känsla av 
att listiga intriger ideligen spunnos för att åter 
brista sönder. 

Adèle vände sig häftigt om mot Angela: 
— Jag har inte sett dig på en tid, sade hon. 

Jag har haft en så svår förkylning. 
Ja, det hade Angela hört, men hon hade inte 

kunnat förmå sig till att gå in i arrendatorsbygg-
naden. Sedan den där aftonen efter bröllopsmidda­
gen, under vilken Adèle ställt till med en upprörd 
och besynnerlig scen och sedan kommit springande 
mot Angela på vägen och klagat över att arren-
datorn kört henne ur huset, hade Angela inte varit 
inne i ar rendator sbostaden. Hon hade alls ingen 
lust att bli inblandad i de bådas äktenskapliga 
trassel. 

— Är Adèle bättre nu då? frågade Angela. 
Hon hade kommit fram till disken och handels­

mannen bockade sig melankoliskt. Adèle dröjde 
litet med svaret. Hon sög på en stor och hård 
karamell. Nu flyttade hon den längst bort i k inden 
så att denna plötsligt svällde ut som en böld. 

— Ja, kanske jag är bättre, sade hon misslynt. 
Men eljes är allt som vanligt — ett riktigt helvete, 
skall jag säga herr Nilsson. 

Hesekiel Nilssons bullrande skratt fyllde butiken. 
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Glas och koppar på en hylla tycktes skramlande fara 
emot varandra av lufttrycket. 

— Nog vet jag vem som regerar i helvetet, 
mumlade han. 

Adèle blev ond. 
— Allt skylls ju på mig, sade hon. Männen hålla 

för resten alltid ihop. Jag tycker att herr Nils­
son som farbror till den där hyggliga och bildade 
unga målaren Kiss skulle hålla sig för god att stå 
här och vara oförskämd. 

— Ä, Kiss ... sade handelsmannen föraktfullt. 
Han tog en svångrem som låg inom räckhåll på 
disken och svängde den hotfullt. 

— Han borde få smaka ... började han, men 
med en sidoblick på Angela hejdade han sig och 
lade stillsamt remmen ifrån sig. 

Så är det alltid, tänkte Adèle förargad. Inför 
Angela tystna de förstås. Henne anse de för finare 
och ömtåligare än mig. I plötsligt vredesmod spot­
tade hon karamellen i ett hörn. 

— Era karameller äro tegelstenar, sade hon. 
Ingen människa kan tugga dem. 

Handelsmannen höjde sina melankoliska ögon 
mot Angela. Hon måste le. Men Adèle som såg 
detta leende gav Angela en granskande, skarp 
mönstring. 

— Hur sitter egentligen kappan? sade hon blixt­
snabbt. 

Med ens var hon bakom Angela och drog i 
kappan. Hon försökte rätta till den, med den på-
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följd att den i stället flög upp fram och lade sig 
i ett tungt veck över Angelas mage. Adèle bör­
jade beskäftigt pyssla runt Angela. Hon drog, 
hon slätade på kappans tyg med ondskefull iver. 
Angela som stod alldeles stilla tyckte att Adèle 
med vassa krokiga naglar skrapade hennes bara 
skinn. 

— Å, låt mig då vara, sade hon tåligt. 
Men nu hade också handelsmannen böjt sig 

över disken och synade Angela med sina dystra 
små ögon. Angela ertappade honom med en blick, 
och då flyttade han sig generad bakåt mot sina 
fullastade hyllor. 

Det var som om Adèle triumferande utställt 
Angela till beskådande. Nu hade hon äntligen 
fått klart för sig det hon länge anat och som 
tjänstflickan Mats viskningar också ibland syftat 
på: Angela var i grossess. 

Adèle smög sig runt henne som en av Kiss 
Nilssons egna snokande råttor. Hon riktigt nosade 
på Angela. Hon såg med uttrycksfulla miner bort 
mot handelsmannen, men han hade försvunnit in 
i skuggan av sina hyllor. Och här i handelsman 
Nilssons bod, där Angela hade ett så starkt minne 
av den älskade Johan von Pahlen, här där hon 
haft så många trevliga stunder som liten flicka, 
då hon knappt nått upp till disken, här mötte hon 
för första gången under denna tid människors dom 
och människors onda blickar. 

Hon kröp ihop inför Adèle. Hon blev liten och 
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rädd. Men hon behärskade sig och kallade han­
delsmannen fram ur skuggorna för att beställa 
sina varor. 

Han såg inte längre på henne, men upptäckten 
att fröken Angela von Pahlen väntade ett barn för­
virrade honom till den grad att han vägde fel och 
fumlade med papperspåsarna. Han var en god 
man och han tänkte ta Angelas parti mot Adèle. 
Därför räckte han Angela slutligen paketen med 
ett nästan förtroligt och välvilligt leende som 
gjorde Angela mera illa till mods än Adèles skade­
glada blickar. Nu skulle var och en anse sig ha 
rätt att beskydda henne eller kasta sten på henne. 
Hon mumlade ett lågt tack och sprang skyndsamt 
ut genom dörren. 

När Angela försvunnit, stod Adèle kvar och 
stirrade på handelsmannen. Han undvek hennes 
ögon. 

— Såg ni? viskade Adèle. 
— Jag vet inte vad fru Holmström menar, sva­

rade Hesekiel Nilsson stelt. 
— Ä, sade Adèle bara. 
Hon glömde alldeles att hon nyss kritiserat 

hans karameller. Hon köpte sig en stor påse. Hon 
tyckte hon förtjänat något gott att suga på. 

Jag är ju också så mager — inte tjock som 
Angela, tänkte hon med en känsla av omsider 
vunnen överlägsenhet. 

Alltjämt sugande på de söta karamellerna gav 
hon sig av på landsvägen till Ekered. Hon ville 
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vara den första att underrätta von Pahlens på 
Ekered om Angelas tillstånd. Säkert visste de 
ingenting. Sedan bröllopet hade de bestämt ej 
sett Angela, och då hade man ännu ingenting 
kunnat märka på henne. Hon hade väl haft ett 
snitt på sin klänning så att den dolt hennes hem­
lighet. Angela var slugare än någon kunde ana. 
Och den dumme Gotthard, som förälskat sig i 
henne! Han trodde väl att hon var en liten oskuld. 
Nej, oskulder växte inte på träd på Eka! Han 
kunde lika gärna ha nöjt sig med henne, Adèle. 

Det var en vacker solskensdag, men Adèle såg 
den inte. Det hade snöat litet under natten, och 
snön låg ännu kvar på vägen och hade sjunkit ned 
i åkrarnas fåror i små gnistrande drivor. Träden 
utmed landsvägen randade snön med skarpa blå 
band. Omedvetet hoppade Adèle mellan banden 
och undvek att trampa på dem. Dessa band som 
hon knappast såg eller tänkte på ringlade sig in 
bakom hennes bleka panna, där de knöto sig fast 
samman till den pisksnodd hon skulle använda att 
slå med. Ja, hon skulle slå! Denna högmodiga 
släkt skulle få känna svedan av hennes slag. Den 
måste ödmjuka sig inför henne, krypa och bli vit 
av rädsla. Och hon trampade hårt mot landsvägen 
som om hon redan känt släkten von Pahlen under 
sina klackar. I åratal hade hon avundats dem 
alla. Angela och Petra som bodde på herrgården, 
medan Adèle måst nöja sig med den lilla röda 
torftiga stugan, Betty i sitt vackra hem, hennes 
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barn som fått studera i Uppsala eller Stockholm 
och nu särskilt Gotthard, som spatserade omkring 
på sina ägor som en sprättig godsherre. Hade de 
glömt att Adèle var född Silfverstjerna? Trodde 
de att hon bara var en simpel hustru åt en man 
av folket? De besökte henne numera aldrig. 

Adèle tuggade på karamellen, men den hade fått 
en besk smak, därför att hon samtidigt tuggade 
om och om igen sina bittra förödmjukelser. 

Så började hennes tankar syssla med vem som 
kunde vara far till barnet. Kanske någon av dem 
som nyss varit här. Hon gick igenom dem en för 
en. Det var en njutning för henne att tänka sig 
någon av dessa unga herrar som Angelas möj lige 
älskare. Gotthard misstänkte hon inte. Det var 
något som sade henne att Gotthard var det inte. 
Han var ju alltjämt förälskad i Angela. Och 
Adèle hade så klart för sig att kärlek och känslor 
måste slockna då ett barn blivit följden av famn­
taget. Men den ena efter den andra av de övriga 
kastade hon nu i Angelas armar. Greve Gusten 
Värnamo af Sauss med sitt mosiga ansikte och 
sin otympliga kropp. Var så god, lilla Angela! 
Stellan von Pahlen med sina löjliga flickaktiga 
fasoner. Kiss Nilsson med sitt grimaserande 
ansikte. Löjtnant Macson som kom som en trum­
petfanfar. Jacob Levin, som hon själv varit beta­
gen i. Â, hon såg hans gula smala fingrar med 
ett grymt grepp pressa Angela tillbaka mot kud­
darna. Vad hade de för resten haft för sig en-
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samma uppe i Angelas rum, eftersom de blivit så 
generade, när Adèle stigit in? Hon badade en stund 
i synen av Jacob och Angela. Hon steg ned som i 
en mörk brunn av slingrande lianer och ansikten 
gröna av åtrå. Så dök hon upp igen och erinrade 
sig Tage Ehrencreutz' smidiga gestalt. Han hade 
haft Petra. Vad betydde det? Angela var ju lik 
Petra. Ett ögonblick stannade hon också inför 
Bernard Landborg. Men hennes instinkt sade 
henne ändå att hon ännu ej träffat den rätte. Hon 
hade stark tro på sin egen instinkt. Den hade 
ännu inte tagit fel. Lille Vanselin brydde hon sig 
inte ens om att syssla med. Han tycktes ju knappt 
tillhöra något kön. 

Hon stannade på landsvägen mitt emellan två 
blå skuggband och fnös föraktligt. Vilket patrask 
egentligen! Hon kände sig överlägsen, höjd över 
dem allesammans. Hon mådde väl därav. Nästan 
springande gav hon sig in i Ekereds park. 

Gotthard såg henne från stallet och ropade till. 
Det var inte något gott tecken att Adèle hade så 
bråttom. Men Adèle vände inte ens på huvudet, 
fastän hon hörde Gotthards röst. 

— Först Betty, mumlade hon för sig själv. 
Hon fann Betty inne i Hans' rum. Där satt hon 

nedsjunken framför en präktig brasa i en länstol. 
Hennes flitiga händer voro som vanligt syssel­
satta med något handarbete. Hon blickade hastigt 
upp och fick syn på Adèle vid dörren. Hennes 
ögonbryn drogos samman. Ä, aldrig någon 



29 

riktig frid numera! Vad ville Adèle Holmström 
här? 

Adèle smög sig över mattan och slog sig utan 
att fråga om lov ned i stolen mitt emot Betty, där 
gamle Levin alltid brukade sitta. Hennes spända 
bleka ansikte där oroliga skuggor tycktes dyka 
fram ur ögonvrårna och åter upplösas i intet var 
en stark kontrast till lilla pappa Bennos runda och 
goda ansikte. 

— Vad kan nu stå på? frågade Betty med ett 
försök att verka vänlig och gemytlig. 

Men hon drog åt sig sitt handarbete som om 
hon varit rädd att snudda vid Adèle. Adèle märkte 
genast rörelsen. Jag är ett stoft de trampa på 
tänkte hon patetiskt. Men hon fann ingenting 
annat att säga än: 

— Jag kom för att tacka för sist. 
Betty log en smula bistert. Hon tänkte på hur 

Adèle med s itt hysteriska uppträde totalt fördärvat 
bröllopsmiddagen. 

— För all del, tvingade sig Betty att svara. 
Det lät inte vidare artigt. Så blev det tyst. 

Men de båda kvinnorna gåvo i smyg akt på var­
andra. 

Redan då Adèle stigit in i rummet hade hon 
mistat något av sin säkerhet. Eldskenet från bra­
san smekte hennes händer och bröst nu. Det kändes 
gott och varmt. Själv hade hon eljes aldrig ro 
att så här som Betty sitta framför en brasa. Hen­
nes hjärna lugnade sig en smula. Hjärtat dunkade 
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inte heller så hårt. Varför hade hon egentligen 
sprungit så fort? Men minnet av Angelas föränd­
rade kropp dök snabbt upp igen. Angela skulle 
ha en liten. Hon skulle berätta det för den hög­
modiga frun som gonade sig där borta i stolen. 

— Jag måste tala om någonting, sade hon 
hastigt. 

Betty gav henne en blick. 
— Jag kunde tro det, mumlade hon. 
Adèle kom sällan utan orsak. Det hade hon 

erfarenhet av. 
Adèle vred sig i den svällande länstolen. Hur 

skulle hon börja? Hur skulle hon göra nog stark 
effekt? Plötsligt brusade det ut från hennes smala 
läppar : 

— Angela .. . Angela ... 
Så hejdade hon sig. Betty höll också upp med 

sitt arbete. Hon satt där med lyftad synål. Det 
såg hotfullt ut — som om hon tänkt måtta ett 
hugg. Adèle kröp in i stolen. Hennes ögon glim­
made. Betty tyckte att de plötsligt blivit röda som 
rubiner. Men det var väl eldflammorna som 
åstadkommo det röda ljuset. Angelas namn hade 
nämnts. Säkert hade Adèle ej haft något gott i 
tankarna, då hon sagt det. Men namnet gungade 
liksom i rummets upphettade luft. Det var en vår­
lik melodi i det, även fast det uttalats av Adèles 
mun. Det manade ändå fram bilden av den unga, 
spröda Angela von Pahlen. 

Betty log åt bilden och sänkte nålen i sitt knä. 
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Hon hade ännu drömmen om Angela som Gotthards 
hustru. Vilken god hustru för Gotthard! Ett 
sådant vackert par! Kanske Adèle endast kom med 
något skvaller om de två ungdomarna. Det skulle 
Betty veta att tysta. Hon mindes vilken smärta 
Adèle en gång för länge sedan tillfogat henne, då 
hon berättat på sitt elaka insinuanta sätt om Svens 
möte i en lada med Agda Wising, numera grevinna 
Värnamo af Sauss. Betty hade gråtit då. Adèle 
skulle inte få henne att gråta igen. 

— Vad var det nu med Angela? frågade Betty 
med leende min. 

Adèle kröp ihop som en katt innan den tar sitt 
språng. 

— Angela ... började hon på nytt väsande. 
Äter gungade bilden av den unga ljuva Angela 

över rummet. Det var som om också Adèle sett den 
och hejdades varje gång hon uttalade namnet 
Angela. 

— Hon skall ha en liten! skrek hon så till. 
— Nu ljuger ni, sade Betty med sin djupa röst. 
Men hennes hand släppte synålen. Den rullade 

på mattan. Då böjde sig Betty ned för att söka 
efter den. Blodet for upp i pannan på henne, då hon 
satt så med nedböjt huvud. Kinderna började bulta 
på ett plågsamt sätt. Men hennes knubbiga hand 
for tag på tag sökande över mattans luddiga 
mönster. Hon ville in te ge upp för att Adèle gjort 
henne skräckslagen. Det blev med ens något mycket 
viktigt för henne att hitta den där nålen. Även om 
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Adèles ord inneburo den grövsta lögn i världen 
hade de dock givit henne en känsla av att hon för­
lorat något. Och hon skulle hitta det så snart hon 
åter hade synålen i s in hand. Men när hon satt där 
med huvudet böjt, tyckte hon skamsen att hon inte 
sökte den utan efter Angelas hjärtas hemlighet. 
Blommorna som höjde sig mot henne ur mattans 
myllrande mönster tycktes ha något att viska till 
henne om Angelas hjärta. Hon grep gång på gång 
efter dem som man i en mardröm söker fånga alltid 
flyende ting. Slutligen hittade hon synålen och höll 
triumferande upp den. Hon hade stuckit sig på den. 
En liten bloddroppe rann sparsamt och girigt ner­
för hennes finger. 

Nu hörde hon åter Adèles röst. 
— Jag ljuger inte, sade den hätskt. Jag såg 

henne nyss. Hon har inte varit här på länge, eller 
hur? Hennes figur nu kan man inte missta sig på. 

— Hur ser hon ut då? frågade Betty mot sin 
vilja. 

Det var besynnerligt: det hon så plötsligt för­
lorat fick hon inte tag på, fastän hon hittat synålen. 

Adèle skakade beklagande på huvudet. 
— Hur ser en kvinna ut som väntar ett barn? 

sade hon, liksom vällustigt vältrande orden mellan 
sina torra läppar. 

Och plötsligt gick det upp för Betty att Adèle 
talade sanning. Hon skulle aldrig dristat sig dit, 
om hon komme med en lögn, som när som helst 
skulle kunna påvisas. Hon var fylld av ett elakt 
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begär att hämnas. På vem? För vad? Det hade 
Betty inte en aning om. 

Hon sög långsamt på sitt finger och gjorde en 
kraftig grimas. Hennes ögon voro sorgsna. Hon 
ville i nte gråta. Adèle skulle inte ha henne till det. 
Hur skulle hon få Adèle ur rummet innan tårarna 
började rinna? Nej, Adèle vågade hon inte köra 
ut. Men det var förskräckligt att hon satt där i 
stolen. Då fann Betty på något som hon tyckte 
var otroligt snillrikt. Hon lyfte sin tunga kropp 
med möda ur stolen. 

— Jag skall säga till om kaffe, sade hon nästan 
vänligt. 

Adèle böjde bara på huvudet. Hon var otålig 
över avbrottet. Men hon kunde inte gärna säga 
nej tack. 

Betty gick ut ur rummet. Hon vandrade lång­
samt ned mot köket. Jungfrurna voro ute i ären­
den. Det stora köket på Ekered öppnade en blank-
polerad famn mot henne. Betty såg sig omkring 
och satte pliktskyldigast på kaffepannan. I vän­
tan på att vattnet skulle koka upp sjönk hon ned 
vid köksbordet. Det var klätt med en vaxduk med 
röda och vita rutor. Betty följde rutorna med ett 
darrande finger alldeles som hon nyss förut trevat 
över mattans mönster i känslan av att hon förlorat 
något. Tårarna runno nu efter hennes kinder. Rött 
och vitt! Oskuld och passion! Angela skulle ha ett 
barn. Betty hade sett henne växa upp på Eka. Hon 
hade följt hennes vita oskuldsfulla barndom. Och 

3. — v. Kr usenstj er n a, Av samma blod. 
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nu hade Angela redan glidit in i det flammande 
röda. Så löjligt att jämföra en röd och vit vax­
duk på ett köksbord med Angelas unga liv! Man 
började bli gammal, ögonen voro väl heller inte 
längre så klara. Eljes borde man sett.. . Man 
borde varnat... Men var man inte maktlös? Gott­
hard och Angela. Den drömmen föll sönder. 

Betty vaggade av och an. Hon som älskade 
havande kvinnor, allt nytt liv som blev till i den 
bubblande världen, borde ju vara glad. Men hon 
kunde inte tänka sig Angela ogift och med ett barn 
att fostra. Det var en skam, tyckte hon. Och 
skammen drabbade hela deras familj. Hennes 
judiska instinkt sade henne att det var skamligt. 
Hon var ond på Petra som inte sett efter Angela 
bättre. Förtrytelsen hjälpte henne litet. 

Plötsligt började vattnet sjuda i pannan, och 
det sjudande vattnet förde hennes tankar till Adèle 
som satt där inne i Hans' rum och väntade. En 
budbärerska av ett ont budskap. Så elak hon såg 
ut! Som om hon velat trampa och stinga. Med 
ens gick Betty beslutsamt fram till spiseln och lyfte 
undan kaffepannan. Vattnet slutade att koka med 
ett sorgset motvilligt morrande. 

Hon får inte något kaffe, tänkte Betty vredgad. 
Betty var gästfriheten själv. Aldrig gick någon 

från hennes hem utan att ha blivit väl trakterad. 
I och med att hon lyfte av kaffepannan ställde hon 
sig därför också på Angelas sida. Hon ville inte höra 
något ont tal om henne. Adèle skulle nog få vänta. 
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Utan att bry sig om Adèle gick Betty uppför 
trappan till sitt rum. Hon hade en kista stående 
däruppe fylld av barnkläder från de tider då hen­
nes egna barn voro små. Knappt hade hon tagit 
Angelas parti, fast hon ju ännu inte riktigt ville 
medge det för sig själv, förrän den där kistan med 
småbarnskläder lockade henne till sig med oemot­
ståndlig makt. 

Hon slog nu med fart upp locket och lade sig 
på knä framför kistan. Det såg ut som om hon 
förrättade en andakt. Hon strök det grånade håret 
ur pannan och körde ner händerna i detta mjuka 
linne av blöjor och bindlar och små rara tröjor. 

Petra har ju ingenting, tänkte hon smått förakt­
ligt. Angela måste väl få det allra nödvändigaste 
av mig. 

Och medan hon letade bland dessa småbarnsklä­
der, blev hennes hjärta åter gott och varmt. För­
hoppningar och längtan som varit bundna vid varje 
plagg hon klippt till och sytt lösgjorde sig lång­
samt och stego upp mot henne. Det var som om 
små händer rört vid hennes ansikte och trevat mot 
hennes spända bröst. Betty började stråla. Så 
fann henne Benno Levin efter en stund. Han gick 
på tå över golvet och böjde sig leende över henne. 

— Vad gör du, Betty? frågade han häpen. 
— Angela skall ha en liten, muttrade Betty. 

Barnet får ju inte frysa. 
— Jag vet, svarade Benno Levin. 
Betty svängde runt. 
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— Visste du? ropade hon. Det är en skam, en 
riktig skam för hela familjen. 

Men hon hade blöjor på armen och en binda 
som en girland om halsen. Hennes ansikte glödde, 
ögonen glittrade som förr i världen för länge 
sedan. 

— Ja, jag ser det, log gamle Benno. En riktig 
skam är det. 

Betty hade helt och hållet glömt Adèle Holm­
ström som satt därnere i Hans' rum och väntade 
på att bli bjuden på kaffe. 
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III. 

Adèle hade i början slagit sig till ro framför 
brasan. Det var ganska skönt att dröja i detta 
herrskapliga rum så olikt hennes. Hon tänkte med 
allt mer stigande avsky på sitt eget hem. Så 
torftigt, utan någon skönhet. Där slog en oro och 
ett hat emot en bara man öppnade dörren. Hon 
förstod ju inte att det var hennes egen oro och 
hennes eget hat som gjorde luften där inne oren 
och tung. Rummet, predikantens rum däruppe, 
som varit en smula av helgedom hade hon själv 
förstört. Draperierna kring himmelssängen voro 
nedrivna. Hon hade i raseri slitit sönder dem. Nu­
mera eldade hon heller aldrig däruppe. Steg hon 
någon enda gång upp dit var det iskallt och o trev­
ligt. Fönsterrutorna voro smutsiga, regn och snö-
glopp hade bildat ränder på dem. De sågo ut som 
ett ansikte, över vilket häftiga tårar sköljt och 
aldrig blivit borttorkade. Nej, rummet var dött. 
Adèle tyckte ibland att den kusliga tystnaden där 
stigit in i henne och förlamat henne. Hennes 
älskare var för alltid borta. Hon hade sprungit 
efter tåget skrikande den dagen han hade farit med 
Alexandra Vind-Frijs. Man hade ryckt henne upp 
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ur spåret. Kanske hade det varit bättre, om ett 
tåg fått köra över henne, tänkte hon trist. 

Hon vred sig i stolen. Så Betty dröjde! Hon 
skulle bli bjuden på kaffe. Men varför kom det 
inte? Hon såg upp mot kakelugnsfrisen och spratt 
till, obehagligt berörd. Hon hade mött lille Hans 
von Pahlens sorgsna och trötta blick. Det var ett 
stort fotografi av honom och förunderligt väl likt. 
Kunde det nu vara ett nöje att ha det där magra 
sjuka ansiktet att stirra på? Hon vände sig bort 
med avsmak, men såg strax dit igen. ögonen 
förföljde henne. Hon såg också plötsligt för sig 
den vackra ljuva Dora Macson. På ett mystiskt 
vis hade hon under bröllopsdagarna fått en aning 
om att Hans och Dora träffats i ödestugan. Betty 
hade också sett ledsen ut under bröllopsmiddagen. 
Adèle grinade plötsligt upp mot porträttet. 

Du dog i alla fall, tänkte hon liksom triumfe­
rande. 

Men varför kom det ingen? Adèle retade upp 
sig. Här lämnades hon att vänta som en piga som 
söker en plats. Det var en oartighet. Det grämde 
henne också att hon ingenting sagt av allt vad hon 
tänkt slunga ut mot den fina familjen. När Betty 
väl kom in, skulle hon ta skadan igen. Men Betty 
kom inte. Nåja, underrättelsen hon fått var nog 
inte för behaglig. Adèle hade nog märkt hur pinad 
Betty såg ut. Hon hade sagt att hon inte trodde 
det. Pyttsan! Visst trodde hon. Hon hade ju bli­
vit pionröd över hela ansiktet. 
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Adèle såg åter på Hans' porträtt, ögonen bådo 
henne att gå, att lämna dem ifred. Aldrig! Hon 
hade mycket ouppgjort ännu med den där familjen. 

— Jag går inte du, sade hon till porträttet. 
Hon blev rädd för sin egen röst och såg sig 

omkring. I och med att hon talat till den döde 
var det som om hon väckt honom till liv. Hon 
tyckte sig höra hans skor knarra. Han brukade 
knäppa med fingrarna också på ett besynnerligt 
sätt, Hans, den döde. Nu hörde hon även den där 
knäppningen. Men det var ju omöjligt. Adèle 
visste inte att ekot av lille Hans von Pahlens steg 
alltid tycktes tona i rummen på Ekered. Så sjuk, 
så spenslig och liten hade han gått omkring i l ivet, 
en skugga som icke tycktes behöva någon plats, 
men nu efter döden levde hans ande kvar. Kanske 
hade det ändå bott en bra stark ande i den där 
svaga kroppen. 

Slutligen ville inte Adèle vänta längre. Hon 
stördes av den obeskrivliga närvaron av Hans von 

Pahlen. 
Sitt uppsåt att skada och plåga hade hon ej helt 

fått genomföra. Hon kunde inte gärna heller rusa 
ut i köket och fråga vad det blivit av trakteringen. 
Hon var rädd för tjänstfolket. Så gick hon. Onö­
digt hårt slängde hon igen ytterdörren. Men alla 
inne i huset tycktes ha somnat. 

När Adèle hunnit till ladugården, kom Gotthard 
emot henne. Han hade varit orolig för att Adèle 
så länge uppehållit sig hos Betty, men han hade 
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inte haft lust att gå in och träffa henne. Han var 
alltid rädd för att Adèle skulle börja tala om deras 
möte i ödestugan. Det hade hon ju gjort under 
bröllopsmiddagen, men han hoppades att hans mor 
inte uppfattat det. 

Ett väldigt snömoln, vitt som snön det bar på, 
hade stigit upp på den blå himlen. Det kastade en 
plötslig mörk skugga över gården. 

— Vad ville du tala med mamma om,' frågade 
Gotthard hastigt. 

— Om oss, sade Adèle elakt. 
Gotthard bet sig i läppen och rodnade. 
— Titta så rädd han blev, skrattade Adèle. Du 

tycks just inte vara stolt över vår förbindelse. 
— Kalla det inte så, sade Gotthard plågad. 
— Ja, språket har många ord för det, sade 

Adèle. 

Han tog henne om axlarna. 
— Du har väl inte sagt det? nästan tiggde han. 
Adèle slet sig lös och gick mot vägen. Han var 

strax ifatt henne. Ute på landsvägen sade hon: 
— Nej, jag talade inte om den saken. 
Gotthard drog en djup suck av lättnad. 
— Adjö då, ropade han glatt och drog sig för­

siktigt baklänges. 
Men Adèle ville inte låta honom gå. 
— Jag kan berätta något för dig . . . började 

hon. 

Hon såg så hemlighetsfull ut. Motvilligt kom 
han tillbaka. Hon lät honom gå vid sin sida en 
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bra stund. Hon visste att det var uteslutande av 
önskan att få veta vad hon kunde ha att meddela, 
som han följde henne, men det var likväl skönt att 
ha honom där. Hon och Gotthard, den viktige 
pojken, togo sig helt enkelt en liten trevlig pro­
menad tillsammans. 

— Nä? frågade Gotthard äntligen. Jag har en 
del att sköta. 

— Men Angela tycks du inte ha kunnat sköta, 
inföll Adèle blixtsnabbt. Hon är med barn. 

— Angela? 
Han tvärstannade. Han hade en gång haft en 

plötslig aning om att det hänt något med Angela, 
men han hade sedan inte velat grubbla vidare 
över det. 

— Det är väl du som varit framme, din lurifax, 
sade Adèle grovt. 

Hon var säker på att det inte var han, men hon 
måste ändå säga de där orden. Gotthard gick helt 
stilla med sänkt blick. Han hade blivit blek först, 
nu var han eldröd som Betty. Han brydde sig inte 
ens om att svara Adèle. Kanske hade han inte 
heller hört henne. 

Angela! Han var verkligen en smula förälskad 
i henne — så mycket han nu var mäktig en stark 
känsla. Han kände det därför som om han sträckt 
ut handen efter en skön blomma och redan funnit 
stjälken avbruten. Av vem? Också inom honom 
arbetade det som förut hos Adèle. Vem? Vem 
hade rört henne? Vem hade varit hennes älskare? 
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Adèle hade rätt, det borde varit jag, tänkte 
han avundsjukt. Utan att han visste det voro hans 
tankar precis desamma som Jacob Levins, när 
denne fått veta detta med Angela. Det borde varit 
jag! Han ångrade bittert att han ej varit till­
räckligt företagsam. När hon ändå kunde ge sig åt 
en man — varför inte då lika gärna åt honom, 
Gotthard? Och liksom Betty nyss förut känt att 
hon förlorat något fick också Gotthard en förnim­
melse av en oerhörd och orättfärdig förlust som 
tillfogats honom. Han sträckte ut handen i luften, 
som om han velat slå till någon. Adèle grep hastigt 
hans hand. Ingen av dem hade handskar på sig. 
De kalla insidorna av deras händer berörde var­
andra. Adèle höll fa st hans hand i ett krampaktigt 
grepp. 

— Låt mig vara, morrade Gotthard. 
Då skrattade hon. De hade stannat mitt emot 

varandra på vägen. Molnet däruppe på himlen 
sänkte sig allt djupare ned. Det inringade dem i 
en skugga. Och Gotthard tyckte sig plötsligt som 
instängd med Adèle liksom i ett mörkt bås i ladu­
gården. Hennes hand var inte' en mänsklig hand 
En djurklo som knep 0111 honom och klösande höll 
sig fast! 

Angela! Lilla vackra Angela skulle ha ett barn. 
Hon var fläckad, skändad. Så kände han det. Och 
ändå önskade han att det varit han som fått åstad­
komma detta. 

Han slet sin hand ur Adèles. 
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— Gå, skrek han. Du är ond. 
Och med ens var hon allt detta onda som flög 

omkring som baciller i luften. Hon hade förgiftat 
Angela. I Adèles närhet kunde man inte andas. 
Och henne hade han däruppe i ödestugan slutit i 
sina armar! 

Men hon gick inte. Hennes ansikte kom tätt 
intill hans eget. Hon hade blivit lysten av allt 
detta tal om Angela. 

— Kyss mig, sade hon mellan heta läppar. 
Angela har ingenting som jag inte har. 

Då sprang han ifrån henne. Inte förrän han 
kommit en lång bit på väg märkte han att han i 
sin upphetsning tagit åt fel håll och nu kommit all­
deles inpå Eka i stället för att han skulle återvänt 
till Ekered. Då smög han sig mellan träden upp 
till gården. Dold bakom ett träd iakttog han bygg­
naden. I detsamma steg Angela ut på trappan. 
Hon hade brödsmulor i handen som hon strödde 
åt fåglarna. Pipande och kvittrande hoppade de 
och flögo omkring henne. De voro tydligen vana 
att få mat av henne. De kommo så nära henne utan 
att visa någon rädsla. Det hade börjat skymma. 
Han behövde inte vara orolig för att bli upptäckt 

Han granskade henne med skarpa ögon. Hade 
Adèle ljugit? Nej, nu böjde hon sig en smula 
framåt. Då såg han hennes späda kropps förän­
dring. Ja, den var förändrad. Det fanns en svag 
kurva som sträckte sig från bröstet och nedåt. Han 
knöt händerna. 
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— Vem? Varför inte jag? viskade han. 
Men Angela, den förändrade Angela, stod där 

på trappan och log. Hon såg lycklig ut. En liten 
brud utan brudgum. En liten hustru utan man. 
En ung mor utan far till sitt barn. 

Han märkte inte att han grät. Av blygsel? Av 
begär? Det visste han väl inte själv. Han tog med 
fumliga händer upp mot kinderna. De voro våta 
av tårar. 

Men Angela såg honom inte. Hon skakade ut 
restèn av smulorna till fåglarna. Så gick hon in 
i huset och stängde sakta dörren efter sig. Och 
med ens tyckte han att hon nu utestängt honom för 
alltid. Hon hade gått in i sin helgedom dit ingen 
annan fick komma. Hon stängde en dörr mellan 
sig och världen. Inga främmande blickar kunde 
nå henne. Inga händer heta av begär sträckas efter 
henne. Hon skulle föda sitt barn, modigt, därför 
att hon var en von Pahlen, en stolt liten kvinna, 
som givit sig åt den som hon älskade och var glad 
så att hon log mot alla små kvittrande fåglar, där­
för att hon skulle föda ett barn åt honom. 

Gotthard gick därifrån. Han gick genom skogen 
för att slippa möta Adèle en gång till. Han ville 
inte för allt i världen få bilden av den lilla ha vande 
leende Angela förstörd. 
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IV. 

Adèle, den outtröttliga nyhetsspriderskan, var 
inte färdig med s in dag. Arrendatorn visste ingen­
ting. 

Adèle gick smågnolande omkring i rummen och 
väntade på honom. Därute var det mörkt. En 
vindstöt kom farande mot fönstren så att rutorna 
skallrade. Den vackra dagen var förbi. Det vita 
molnet som Adèle sett på förmiddagen öppnade 
sig och vräkte ned snö över jorden. Vita flingor, 
fuktiga och mjuka, klibbade sig fast vid fönster­
glasen. Det såg fantastiskt ut, när lampskenet 
lyste på dem. Adèle frös till. Parkens träd där­
utanför gåvo upp tunga suckar. Någonstädes stod 
en grind och slängde och knarrade på sina gång­
järn. 

Adèle hatade parken, naturen, snön. Hon var 
mäktig ett starkt hat. Hon förbrann av hat. Så­
dana människor bruka också vara starka i att 
älska. Men hos Adèle hade kärleken töat upp till 
ett tunt slask av erotik som icke kunde taga kärle­
kens namn. Oupphörligt tyckte hon sig höra arren-
datorns steg utanför, och hon sprang till fönstret. 
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Men han var icke där. Vinden växte till storm. 
Takpannorna skälvde. Det pep i skorstensröret. 

Adèle svepte en schal omkring sig och fortsatte 
att springa av och an i rummet som om vinden, 
fastän hon var innanför fyra väggar, jagat henne. 
Om Mat, husjungfrun på herrgården, nu stigit in 
skulle hon förtrott sig åt henne. Hon tänkte med 
förtjusning på hur flickan skulle gapat med mun­
nen och himlat sig. Och det fastän hon sedan lângç 
delat sina misstankar om Angelas tillstånd med 
Adèle. Men Mat vågade sig väl inte ens över går­
den i det här vädret. För resten var det länge 
sedan hon varit hos Adèle. Hon hade väl också 
hon varit rädd för att Adèles influensa skulle 
smitta henne. Å, den där illmariga slampan visste 
nog sedan en lång tid om Angelas hemlighet, som 
denna hittills lyckats dölja under vida klän­
ningar. Det skulle varit muntert att få prata 
med Mat. 

Det blåste. Det blåste. Det hade varit en så 
vacker förmiddag att den här snöyran verkade som 
om den slagit ned mitt i sommaren. Blå himmel. 
Kvittrande fåglar. Adèle hade inte mycket sett av 
den vackra dagen, men nu mindes hon den. Hon 
mindes också en midsommarafton uppe i hennes 
hemtrakt i Norrland, när en fruktansvärd hagel­
skur plötsligt piskat de gröna ängarna och de 
vajande hängbjörkarna. Hagel stora som hönsägg 
hade rullat omkring. De hade fått fly in i huset 
och i hast duka av kaffeborden. Adèle tänkte med 
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en rysning på den där hagelstormen. Något hade 
lagt sig så kallt över hennes hjärta, precis som 
om det den gången också varit en grön gräsmatta 
som fått is över sig. 

Gud, varför kom inte Tord? Hon smög sig in i 
hans eget rum, som var hans enda tillflykt och dit 
han numera aldrig ville släppa henne om nätterna. 
Hon satte sig på den blanknötta skinnsoffan. Den 
gnällde även för hennes lätta tyngd. Den var kall 
också den och fick henne att frysa. Men åter 
tänkte hon på Angela, och det värmde. Här på 
landet hände ingenting. Nu hade det äntligen hänt 
något, som skulle sysselsätta henne i månader. Hon 
gungade nästan glättigt upp och ned i soffan. Vem 
kunde älskaren vara? Hon blev het av tanken på 
män, som grepo efter den unga mjuka Angela von 
Pahlen. Hur bar nu den ungen sig åt vid om­
famningarna? I början var hon tafatt förståss. 
Herre Gud, hur dum var man inte! Adèles förste 
älskare, den där tokige Daniel Wedin med de mörka 
brinnande ögonen, dök upp. De hade älskat var­
andra ute i skogarna. Hon hade kommit hem med 
mossa och strån i håret. Nu tyckte hon att det 
varit en ljuvlig tid. Hon tänkte inte alls på hur 
hon brunnit av längtan efter att han äntligen skulle 
gifta sig med henne. Men han hade trillat i forsen. 
Adèles ögon vidgade sig. Kanske han begått själv­
mord — av kärlek till henne? Hur hade deras första 
famntag varit? Hon hade lagt sig så. Han hade 
skilt hennes knän åt. Adèles ögon började glänsa. 
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Hennes sköte bultade. Men i samma ögonblick hon 
skulle hänge sig åt extasen här på Tords gamla 
ungkarlssoffa stod Tord själv i dörren. 

— Vad går det åt dig? frågade han kort ocK 
misstänksamt. 

Hon sprang upp. Hennes mun var fuktig. Kin­
derna glödde. Nu var hon igen uppfylld av tanken 
på Angela. Den kändes som en behaglig retning 
som kittlade hennes hud. Å, lilla Angela, skall du 
väl nu finna din försvarare i den där trumpna all­
dagliga mannen vid dörren? 

Han sköt undan Adéle. 
— Är inte kvällsmaten färdig? frågade han 

trött. 
Hon avskydde att han sade »kvällsmat». Hon 

avskydde lukten av ladugård och kreatursspillning 
som var omkring honom. Hon hade glömt kvälls-
varden. Men hon brydde sig inte om att rusa ut 
i köket strax. 

— Nu skall du få höra, sade hon snabbt, rädd 
att han skulle säga något mera. Angela skall ha 
en liten. 

Det var tredje gången denna dag hon sade de 
orden. Nu hade de svällt i hennes mun. Hon sma­
kade på dem som på en maträtt hon blivit allt 
skickligare i att tillaga, ju längre hon övat sig 
med den. 

— Angela skall ha en liten, upprepade hon. 
Arrendatorn såg på henne. Hans ögon mörknade. 
— Du ser ut som om du kom med ett glatt 
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budskap, sade han häftigt. Vad är det där för 
prat? 

— Det är sant, skrek Adèle till. Jag har sett 
det på henne. Jag vet inte var vi haft våra ögon 
förut. Hon är med barn! 

Hela Adèles kropp skakade. Men arrendatorn 
gick fram till henne och grep henne hårt i armen. 

— Sluta upp med de där historierna, sade han 
nästan sorgset. 

—• Nej, nej, viskade hon. Vad ger du nu för 
den fina släkten von Pahlen? Så var Petra — gav 
sig åt vem som helst. Hon ville ju ha dig också! 
Och nu börjar Angela! 

Tord lät denna ström av ord gå över sig. Att 
strida med Adèle var fruktlöst. Han slog sig ned 
i soffan där Adèle nyss gungat. Han stirrade trött 
på henne. 

Hur kunde hon? Att hon iddes! Han ville inte 
höra, fast den strömmande floden av ord ändå flöt 
in i hans öron och stannade där som ett svall av 
vågor. Men hans hjärta hade fått ett litet hugg. 
Angela var med barn. Vad han förstod var att 
hon nu stod ensam och utan skydd, så herrgårds­
fröken hon var. Lilla Angela. Hans kärlek till 
Petra var med ens nära att överflyttas på Angela, 
det var allt vad Adèles ord tjänade till. Lilla 
Angela! Ett barn hade hon varit när hon först 
kommit hit till Eka, och nu väntade hon själv ett 
barn. Det var svårt att förstå, men man måste. 
Genom Adèles mun tyckte han sig redan höra allt 

4. — v. Krusenstjerna, Av samma blod. 
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det skvaller som nu skulle sättas igång i trakten 
kring Eka. Människor äro inte bara tanklösa. De 
äro ofta elakare än de själva till och med veta. Och 
vilken särskild vällust a tt spotta på en ung dam av 
gammal herrskapssläkt! Ett sådant tillfälle skulle 
man inte vilja förlora. 

Han kände vreden stiga upp, då han hörde att 
Adèle redan varit på Ekered. Hela hennes dag 
hade varit uppfylld av nyheten. Hon skulle inte 
ge sig någon ro, förrän hon spritt den till alla 
som hade öron att höra med och läppar att viska 
med. Han skulle velat slå henne, där hon stod 
stödd mot dörrposten och pratade. Ett väldigt slag 
som skulle få både henne och dörren att flyga ut 
i ovädret! Stormen skulle föra henne vidare •—• 
långt bort till någon ort fjärran från hans och 
Petras och Angelas älskade Eka. 

Och så skulle den tystnad han trånade efter 
sänka sig över huset. Till och med stormen skulle 
vila sig, den hade gjort sitt. Men han slog inte. 
En man som arbetat strängt hela dagen orkar inte 
slå. Hans tankar gingo åter till Angela. Han kom 
ihåg en tavla han sett för många år sedan. Den 
hade föreställt en kvinna, ett helgon, som oberörd 
gick sin väg fram mellan hiskliga vidunder som 
öppnat käftarna för att sluka henne. 

Så såg han Angela: ett litet vitt helgon som 
gumkäftarna här i byn skulle vilja svälja levande. 
De skulle inte göra det. I stället skulle de bruka 
munnarna till att prata om henne, gissa hit och 
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dit, medan huvudena beställsamt nickade takten 
till orden. 

Han reste sig plötsligt och grep sin hatt, som han 
slängt bredvid sig. Han gick förbi Adèle i dörren 
utan att ge henne så mycket som en blick. När 
han öppnade ytterdörren kom en famnfull flingor 
inyrande. Adèle fick dem i sitt heta ansikte, då 
hon tog ett par steg efter honom. Hon sköt hetsigt 
igen dörren och ropade något efter honom, men 
han hörde det inte. Han var redan på väg över 
gården. Var det kärlek till Petra eller den nya öm­
heten för Angela som drev honom till dem? Han 
gjorde sig inte reda därför, han visste bara att 
han måste tala med dem, varna dem för sin onda 
hustru. 

När han stod inne i t amburen på Eka kände han 
endast välbehag. Där var så tyst och fr idfullt. En 
jämn skön värme kom emot honom från den halv­
öppna salsdörren. Det var en god doft i luften. 

Han steg in. Angela och Petra sutto vid kvälls­
bordet. De vände glada vänliga ansikten mot 
honom, och Petra frågade strax, om han inte ville 
slå sig ned och äta med dem, ifall han inte 
redan ätit. 

Tord fick en stol fram till bordet och satte sig 
mitt emot Angela och Petra. Man serverade honom 
en guldgul omelett och te. I smyg iakttog han de 
båda och kände sig allt mera blyg och förvirrad. 
Hit hade han nu kommit störtande för att varna, 
råda och beskydda. Men de sågo inte alls ut som 



52 

om de behövde något beskydd. De småpratade 
glatt. Angela log. Han började tro att allt varit 
en elak dröm som han genomgått därinne i sitt 
rum. Nu flyttade honom drömmen på vänliga 
mjuka armar till ett annat ställe. Och här var det 
äntligen gott att vara. Inga onda ord och gälla 
röster. Ingen piskande kyla eller frän dunst av 
otillfredsställd åtrå. Var funnos vilddjuren och de 
gapande glupska käftarna? Blott i hans egen in­
billning som Adèle färgat med sitt giftiga förtal. 

De räckte honom faten. Deras fina händer snud­
dade vid hans grova, som han nätt och jämnt 
hunnit skölja av nyss vid pumpen i ladugården. 
Han såg upp och mötte Petras djupblå ögon. 
Skrattade hon inte en smula åt honom? Det gjorde 
ingenting. Han hade varit dum, och hon fick gärna 
skämta över hans dumhet. 

En stilla frid som han ej känt på mycket länge 
smög sig över honom. Å, han skulle velat somna 
av den. Inga onda drömmar skulle störa honom 
då. Han önskade att måltiden skulle räcka så här 
i evighet. Ett slags kärleksmåltid mellan tre som 
förstodo varandra utan många ord. 

Men måltiden tog slut, och de reste sig från 
bordet. Då såg han det han inte förut lagt märke 
till. Angela höll sig litet bakåtlutad som för att 
bära upp en tyngd. Han såg det Adèle och Gott­
hard förut på dagen sett: Angela bar på ett barn. 

Han blev stående som förtrollad. Många kvinnor 
hade han sett i havandeskapets svåra månader. 
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Deras ansikten hade varit märkta därav. Somliga 
hade förefallit skamsna, som om de velat dölja en 
synd, andra tröstlöst likgiltiga, andra som om de 
väntat på att föda död i stället för liv. Men Angela, 
hon blommade. 

Hon gick långsamt förbi honom och gav honom 
ett leende, som om hon förstått att han nu visste, 
hur det var ställt med henne. I triumf och lyck­
salighet bar hon sitt barn förbi honom. Han drog 
efter andan. Hon var visst inte något vitt litet 
helgon. Hon var en kvinna som aldrig skulle upp­
höra att älska. 

Han följde efter Petra och Angela in i salongen. 
Där brann lampan på salongsbordet. Den bildade 
en cirkel av ljus omkring dem. Borta i den stora 
spegeln skymtade otydligt de vita möblerna. Den 
fick rummet att djupna, bli oändligt. Det var som 
om ända in i evigheten detta fridfulla tysta rum 
sände ringar av reflexer som när man kastar en 
sten i vattnet och ser ringarna vidga sig över 
hela sjön. 

Hur skulle han här kunna framföra sitt ärende, 
som nyss synts honom så brådskande och oundvik­
ligt? Här hade de stängt en dörr om sig. Här 
voro de Petra och Angela, tätt slutna intill var­
andra. De behövde inte människorna utanför 
dörren. Men skulle de inte snart behöva dem? De 
kunde inte sluta sig endast till varandra. Världen 
skulle slita dem ut ur det skyddande gömslet. En 
storm som den där ute nu skulle slå upp fönster 
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och portar på vid gavel. Och då skulle de frysa. 
Vid tanken därpå kände han det igen som sin plikt 
att tala. Att varna dem. Alltför väl visste han, 
hur Adèle nu skulle söka plåga dem. 

Han flyttade sig oroligt på stolen. Petra såg 
upp. 

— Är det något särskilt, Tord? frågade hon 
med sin djupa röst. 

— Ja, svarade han och visste inte, hur han 
skulle börja. 

— Tord behöver ingenting säga, sade nu Angela 
leende och kallade honom för första gången vid 
namn, liksom Petra gjort så länge. Jag vet var­
för Tord är här. Adèle har sagt något naturligtvis. 
Hon träffade mig i handelsboden i dag. 

— Ja, sade Tord igen. 
Så tog han mod till sig. 
— Hon har varit på Ekered, fortsatte han 

brydd. Hon sprang dit genast — genast hon för­
stod ... 

Han gjorde en hjälplös åtbörd. Han hade folkets 
blyghet för att med andra diskutera sådana öm­
tåliga ting. 

Angela blev litet röd om kinderna. 
— Jaså, hon har varit på Ekered? upprepade 

hon. Så tillade hon trotsigt: 
— Då veta de det ju. 
Petra blev upprörd. 
— Det var inte snällt gjort av Adèle, sade hon 

hastigt. Vi skulle själva berättat det för Betty. 
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— Av Adèle kan man inte vänta sig någon god­
het, sade Tord. 

— Godhet... 
De läto sina handarbeten vara. Deras vackra 

händer vilade sysslolösa i knäet. Tord älskade de 
där vackra smala händerna. Angelas och Petras 
händer voro så lika varandra. En gång, nu för så 
länge sedan, hade Petras hand hållit hans. Han 
hade fått uppleva dess mjukhet, dess underbara 
glatta hud. Han satt och såg på deras händer och 
längtade efter dem. Nu tyckte han åter att det var 
så onödigt att tala. Deras händer voro inte bara 
mjuka. De voro också starka, mäktiga att bära, 
att försvara sig själva. Besvärad dolde han sina 
egna händer, som nyss knutits för att slå. Han 
reste sig för att gå. Han hade inte varnat dem 
ändå, inte sagt allt det han haft på hjärtat, då han 
i snöstormen rusat över gården och in till dem. 

Men Angela steg också upp. Hon gick fram 
till honom och tog hans hand. 

— Tack för att Tord kom, sade hon. 
— Jag ville ... jag tänkte ... stammade han. 
— Jag vet, sade hon och lät sin hand stanna 

kvar i hans. 
Då gjorde Tord något ovanligt för honom, han 

böjde sig ned och kysste handen. Så rätade han 
sig upp, flammande röd i ansiktet. 

— Adjö då, sade han tafatt och var hastigt ute 
ur rummet. 
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V. 

Betty fick annat att tänka på dagen efter det 
hon fått veta om Angela av Adèle. Just då Betty 
var på väg ut för att gå till Eka, tvärstannade 
hon på trappan. Tvärs över gården kom hennes 
dotter Edla. Hon hade en liten kappsäck i handen. 
Hennes fula bruna oklädsamma hatt hade åkt på 
sned. Hon gick med långsamma trötta steg som 
om den lilla t unna kappsäcken varit en alltför tung 
börda att släpa på. 

— Edla, skrek Betty till. 
Den stora överraskningen kom henne att halka 

på den hala trappan, och hon satte sig på trapp­
steget och var nära att falla baklänges. Men hon 
höll balansen, och fastän hennes tunga kropp inte 
orkade lyfta sig upp igen, sträckte Betty i s in vida 
pälskappa ut armarna mot Edla. Där satt hon med 
öppen famn, också hon med hatten på ett groteskt 
sätt över örat, och väntade att hennes dotter skulle 
ila emot henne. Men Edla gick lika långsamt. När 
hon kom närmare såg Betty till sin förskräckelse 
att Edla log en smula likt Hans' leende, som var 
ett dödstrött leende. 
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— Hjälp mig upp, kära! sade Betty förvirrad. 
Men Edla stod med hängande armar på nedersta 
trappsteget och blickade upp till Betty. 

— Jag har kommit hem, sade hon ledsen. 
— Men hjälp mig då upp, så vi komma in, 

upprepade Betty halvt skrattande, halvt gråtande 
över sin egen löjliga orörlighet. 

Edla lyfte armarna och lät dem åter falla. Kapp­
säcken rullade till marken. Det skramlade litet 

av den. 
— Jag förmår inte, sade hon. 
Betty talade från översta trappsteget: 
— Vad har hänt dig? 
Edla var tyst. Betty tittade ned på henne. Så 

här hade det alltid varit mellan dem, kom det för 
Betty. Flera trappsteg hade skilt dem åt. Hennes 
dotter hade aldrig kunnat sträcka ut en hand för 
att komma Betty närmare eller hjälpa henne. Betty 
fick äntligen tag i en av verandapelarna och krav­
lade sig upp. Hon vände sin stora bak mot 
Edla, och åter log Edla bekymmersamt som 

Hans förr. 
De stego in i hallen och togo av sig ytter­

kläderna. 
— Jag tänkte mig till Eka, pratade Betty. Det 

är ett utmärkt promenadväder. 
Det var det nu inte. På morgonen hade det töat, 

och vägarna voro rinnande floder. Men Betty 
ville pigga upp sin dotter med tal om det härliga 
promenadvädret. Edla tittade ironiskt ned på sina 



58 

kängor som voro våta. Därpå tog hon av sig 
pincenezen och torkade omständligt de immiga 
glasen. 

Betty, som nu fått av sig kappa och hatt, såg 
med otålighet på. 

— Kom då in i pappas rum, sade hon hastigt. 
Lille Hans var alltjämt »pappa». »Pappas rum.» 
»Sitt i lilla pappas stol.» »Pappa ville ha det 
varmt.» Hörde också Edla hans trötta steg, som 
alltjämt släpade sig runt Ekereds ägor? 

Hon följde efter Betty genom rummen. Medan 
hon gick kunde hon inte låta bli att i förbifarten 
stryka över en stolskarm eller nypa litet i en duk 
på något bord. Hade Betty vänt sig om, skulle 
hon blivit glad, om hon sett det. Så brukade också 
Betty göra, när hon kom hem från någon resa: 
klappa möblerna en smula, som om de hälsat henne 
välkommen tillbaka. 

— Sätt dig här i pappas stol, sade Betty raskt. 
Också nu, som dagen förut då Adèle besökt 

Ekered, brann det en brasa i kakelugnen. Betty 
tyckte om de där brasorna. Deras småpratande 
röster fyllde de stora rummen, när hon satt här 
ensam. 

— Säg mig, hur är det nu fatt? frågade Betty 
oroligt. 

Edla gjorde en liten grimas. 
— Jag är helt enkelt slut, sade hon. 
Betty hoppade till. Ett av hennes barn »slut»? 

Omöjligt! Hon granskade ofrivilligt sina armar 
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som om någon plötsligt sagt att en av dem vissnat 
och inte längre kunde brukas. 

— Du är visst inte slut, sade hon med stor be­
stämdhet. 

Edla var tyst. Ingenting att svara på. Hon 
hade sagt som det var, men Betty ville ju inte 
tro det. 

Hela vägen från stationen hade hon gått. Hennes 
fötter hade stampat och stampat i snösörjan. Kapp­
säcken, fastän lätt, hade snedvridit henne. Men i 
kappsäcken låg ju intyget från doktorn i Stock­
holm att det var något litet fel på hennes lungor. 
Det var det där intyget som legat som en stor sten 
i botten på kappsäcken. Hon hade arbetat för hårt 
på sin plats som lärarinna i skolan. En utmärkt 
plats. Inte heller hade hon väl behövt arbeta så 
hårt! Men den flitiga Edla måste arbeta. Hon 
hade bränt ljus till sent på nätterna. Det var 
hennes första plats, och hon hade varit så glad åt 
den. Men det var ingenting för en ung flicka som 
växt upp på landet. Om dagarna i klassrummet, 
en snabb promenad hem, en brådskande middag, 
då maten inte ens smakat henne, och så instängd i 
det lilla rummet på Sibyllegatan, bredvid det, där 
Hans suttit och stirrat på himmelens flygande 
moln, till dess han tagit sitt liv och förenat sig 

med dem. 
Nu berättade Edla sorgset alltsammans för 

Betty. Betty hörde noga på, men alltjämt med ett 
förvånat och misstroget uttryck över sitt ansikte. 
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Och ändå hade hon alltid varit rädd just för Edlas 
lungor. Hemma hade hon stoppat i henne mat och 
tvingat henne att dricka stora glas mjölk. Men 
Edla hade förblivit lika tanig och mager. Så var 
väl hennes natur, hade Betty tröstat sig med. 
Och nu? 

— Du kommer att vila upp dig här, sade Betty. 
— Ja, doktorn ville det. Jag måste vara från 

skolan hela våren. 
— Gudskelov, utbrast Betty bara glatt. 
Edlas pincenezglas glänste. Hon torkade dem 

igen, men hon hade inte gråtit. Det var bara det 
att mamma Betty inte ville förstå. Gudskelov, 
sade hon. Visste hon inte att det där arbetet var 
Edlas hela liv och hennes enda mål? Vad skulle 
hon nu göra? Lantlivet lockade henne inte, som 
det lockat Gotthard. Hon var född på landet, men 
hon hade inte något intresse vare sig för folket 
där eller för naturen. Hon hade icke någon ro att 
sitta och lyssna till trädens susning eller att fröjda 
sig över små löv som sprucko ut om våren. Djuren 
brydde hon sig heller inte om. Det kunde gå an, 
när man var barn och lekte i ladugården. Vad 
skulle hon nu här att göra? 

Hon såg förstulet på Betty. Hon förstod nog 
att Betty var tagen av underrättelsen om hennes 
sjukdom, men satt hon inte där och försökte 
förgäves dölja sin belåtenhet över att ha fått 
sin dotter tillbaka? Betty hade aldrig gillat 
skolarbetet. 
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— En flicka skall gifta sig — bilda ett hem, 
hade hon sagt. 

Längtade hon inte bara efter att få ösa linne­
skåpets skatter över Edla? Hade hon inte böcker 
fulla med präktiga matrecept som hon var alltför 
villig att lära bort? 

Edla slöt trött ögonen. Nu var det Bettys tur 
att se på henne. Och hon gjorde det med växande 
oro. Det där bleka magra ansiktet, likt Hans', 
men alldeles utan hans poesi! De smala hopknipna 
läpparna! Näsan, som nu när pincenezen låg i 
knäet, hade ett rött band över sig, som efter ett 
sår! Skuggorna kring ögonen! 

Min lilla flicka, värkte det inom Betty. Hon 
skulle velat ta henne i sin famn och vagga henne 
av och an . Men man tog inte denna Edla i fam nen. 

Och Betty tänkte med ens att det varit mycket 
bättre om Edla kommit hem och förtrott henne 
att hon väntade ett barn som Angela. En skam 
visserligen, men ändå! Ett nytt liv i en frisk kropp. 
Nya förhoppningar. Glad oro. 

— Lyckliga Angela! 
Betty visste inte att hon sagt det högt. 
— Angela? sade Edla och öppnade ögonen. 

Varför är hon lycklig? 
Och då brast det ur Betty, det, som hon hela 

natten efter Adèles otrevliga besök tänkt på. Att 
Angela var lycklig. Hon som lytt kvinnans be­
stämmelse, vilken var att föda nya barn till 
världen. Kvinnan var ett växande, ett grönskande 
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träd som skulle överskygga hela jorden. Från 
kvinnan brast livet ut. Hon växte, hon frodades 
och hon sträckte beskyddande armar, gröna grenar, 
över jorden. Lyckliga Angela, vari livet porlade! 
Lyckliga Angela, som skulle få ett litet barn 
i sina armar! Allt detta hade hon tänkt säga till 
Angela i dag. Nu var det i stället den redan 
som förtorkade Edla, vilken fick alltsammans 
över sig. 

Edla lyssnade. Det kom ett hånfullt uttryck i 
hennes ansikte. Nu var hennes mor i farten igen! 
Nu längtade hon efter att få vagga en ny liten von 
Pahlen i sina armar. Edla begrep också strax det 
förstuckna medlidandet med henne, Edla, som kom 
fram i moderns ord. Hon skulle inte föda. Hon 
hade låtit sin ungdom gå med studier och läxläsning. 
Dammiga böcker, vi lkas fina stoft farit in i hennes 
lungor, hade förstört henne. Hennes rygg hade 
blivit krokig av att sitta lutad över dem. Men 
hon hade lärt det som Angela aldrig skulle lära. 
Hon »visste allt» om många stora män och kvinnor. 
Hon kunde språk. Och hon kunde böckernas inne­
håll nästan utantill. 

— Angela har ingen framtid mer, sade hon, 
gällt avbrytande Betty. 

Betty blev bestört över en sådan okunnighet. 
Hon mindes icke längre att hon bara i går gråtit 
över Angela och hennes framtid. 

— Angela, sade Betty nästan högtidligt. Angela 
, kommer att leva vidare i en annan. En kvinna 
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med ett barn är större än en diktare eller veten­
skapsman. De leva i sina verk, men torra bok­
stäver, trycksvärta äro deras barn. Angelas är ett 
av kött och blod. Det väger mera och betyder 
något större. 

Edla skakade trött på huvudet. 
— Det tror jag nu inte, viskade hon. 
Sade hon det inte till sig själv? Försökte hon 

inte övertyga sig själv om att hennes liv var mera 
värt, trots förstörda lungor och en kutig liten 
rygg? »Det tror jag nu inte.» Den försiktiga visk­
ningen nådde in till hennes hjärta. Och hjärtat 
gav en l iten stöt tillbaka så att blodet i dunkningar 
drevs genom ådrorna. Och i den stunden kände 
Edla att något gått förlorat. Också Betty och 
Gotthard hade i första ögonblicket, då de hört om 
Angela, känt som en tomhet och att något gått 
förlorat. Men för Edla betydde det något annat: 
en känsla för första gången av osäkerhet —- att 
hon kanske ändå valt fel. Ett par armar som ville 
öppna sig, men slöto om intet. Ett sköte som 
redan borde fyllts, men som var tomt. 

Äter putsade hon sina pincenezglas. Hon var 
krympling redan, men hon visste det inte. Hennes 
tankar sökte sig till Angela. Stackars Angela, för­
sökte hon säga sig. Men till sin förvåning kunde 
hon alls inte ömka henne. Hon frös till så att de 
smala axlarna skakade en smula. 

Då upptäckte Betty till sin förskräckelse Edlas 
våta kängor. 
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— Du är ju dyvåt, klagade Betty. Du kommer 
att förkyla dig. 

Betty grep med båda händerna om stolskarmen 
och reste sig upp. Och så gjorde hon något som 
Edla sedan länge skulle minnas. Hon föll med 
svårighet på knä framför sin dotter och lyfte 
upp hennes ena fot. Medlidsamt betraktade hon 
den. 

— Så våt, mumlade hon öm och ledsen. Så våt. 
Stackare du. 

Och så började Betty snöra upp Edlas kängor. 
— Men mamma då! vågade Edla en svag pro­

test. Låt mig göra det. 
Men nej! Äntligen hade Betty fått en liten del 

åtminstone, en liten bit av Edla i famnen. Åter 
var Edla ett barn, som inte kunde reda sig utan 
Bettys hjälp. 

När kängan kommit av, höll hon de båda fötterna 
i fuktiga yllestrumpor i s ina mjuka varma händer. 
Hon viskade dumma älskvärda ord till dem, gned 
dem sakta, andades på dem. 

Edla kände för ett ögonblick ett obeskrivligt 
lugn komma över sig. Hon var hemma. Mamma 
Betty, den stora moderliga hönan, hade plockat 
henne till sig och värmde henne nu under sina 
vingar. Men känslan försvann lika hastigt som 
den kommit. Här skulle hon nu tvingas att härda 
ut i sysslolöshet under månader. Ja, sysslolösheten 
hade redan börjat, då Betty snörde av henne kän­
gorna. 
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Hon rusade upp och ryckte nästan ovänligt 
till sig kängorna. 

— Jag kan inte. Å, det är förfärligt, utropade 
hon. 

Så rusade hon på dörren. Med en liten ihålig 
smäll slog den igen efter henne. Bläckhornet på 
Hans' stora mahognyskrivbord skramlade till av 
luftdraget. 

Betty låg kvar på knä. Hennes händer voro åter 
tomma. 

—  v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  sa m m a  b l o d .  
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VI. 

— Jag förstår inte att man bara kan, sade Edla 
och var alldeles röd i ansiktet, där hon satt på 
Angelas schäslong. 

Edla och Betty hade kommit åkande på förmid­
dagen till Eka. Betty hade inte haft någon ro, 
förrän hon fått överlämna de där små plaggen till 
Angela. Det var precis som om hon redan väntat 
att finna Angela med ett litet naket, blåfruset barn 
på armen. Hon hade tagit Angela helt rörd i fam­
nen, sedan hållit henne på en armslängd ifrån sig 
och uppmuntrande sagt: 

— Du skall få se att det går utmärkt, kära 
Angela. 

Sedan hade hon skjutsat upp Angela och Edla 
till Angelas rum för att ostörd få prata med Petra. 

Och här satt nu Edla på Angelas schäslong rak 
i ryggen och med knäppta händer, medan Angela 
med knäet fullt av Bettys småbarnskläder betrak­
tade henne med ett oroligt ansikte. 

— Vad menar du? frågade Angela lågmält. 
— Ä, naturligtvis det att ge sig åt en man. 

Det är avskyvärt, sade Edla tvärsäkert. 
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Hon hade inte bara studerat historia och geo­
grafi, Edla. Hon hade också läst böcker om 
sexualhygien och om äkta makars inbördes förhål­
lande. Några föredrag om ogifta mödrars ställning, 
hållna av vassnästa och högljudda kvinnliga advo­
kater, hade hon också bevistat. En hel t imme hade 
hon i Sofia Brennerförbundet lyssnat på den 
fruktade draken Tilda Dieb von Futzenschwein, 
för vilken de djärvaste togo till flykten och som 
såg ut som en gammaldags karikatyr på skräck­
injagande torgmadam. Nej, hon var visst inte 
okunnig om detta livet, om kvinnans liv. Det var 
bara det att hon hyste ömkan och förakt för dessa 
svaga kvinnor som läto männen behandla sig hur 
som helst. När hon den dagen återvänt till Ekered 
och hon hört Bettys utrop: »Lyckliga Angela!», 
hade det för ett ögonblick stuckit till inne i henne 
av en hemlig, a ldrig förut erfaren avundsjuka mot 
Angela. Men hon hade knappt gjort klart för sig 
själv, vad hon så hastigt och flyktigt förnummit. 

Angela väntade stilla med småbarnskläderna i 
sitt knä. Hon strök varsamt och smekande över 
dem. Hon höll ö gonen sänkta. På något sätt för­
argade detta Edla att hennes mor skänkt Angela 
deras egna kläder. Det var precis som om Betty 
menat att det omöjligen kunde tänkas att Edla nå­
gon gång i framtiden skulle kunna behöva dem. 
Visserligen hade Betty ju inte givit Angela allt­
sammans, men det förtröt Edla ändå att se Angela 
sitta där så trygg med dem i knäet. Pu, en bli-
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vande mor tycktes vara något alldeles extra heligt. 
I själva verket kunde man väl säga att Angela 
»fallit». Ett obehagligt ord förstås. Men var det 
nu inte så? Helt enkelt hade hon blivit förförd 
som en vanlig piga. 

Edla retade upp sig. Hon knyckte på huvudet. 
Hon själv hade hållit sig ren. Hade hon aldrig 
blivit frestad? Det var Edlas övertygelse att en 
kvinna visst inte behöver bli frestad, om hon inte 
själv vill det, trår därefter. Och den där lilla 
Angela hade säkert trått och längtat. Man såg 
det ju på henne. Detta drömmande ansikte, de stora 
svarta ögonen som hade ett djup man inte kunde 
pejla, ja, det silkeslena blonda håret som tydligen 
bara var till för att bli smekt och struket. Precis 
som pälsen på dessa hundar, som ingå sina hetsiga 
lösa förbindelser i gathörnen. Edla hade nog sett 
dem, hade knappt kunnat undgå att se dessa 
snuskiga uppträden. Och Angela? I vilken hörna 
hade hon nu sjunkit ihop och överlämnat sig åt en 
mans råa smekningar? Och vem var den där älska­
ren? Helst och av för henne själv okända anled­
ningar hade Edla sett att det varit någon liten 
puttefnask till karl, gärna ett sannskyldigt miss­
foster. 

Men när hon åter betraktade Angela, måste hon 
motvilligt säga sig att den där härliga kroppen 
inte kunnat taga till sig något missfoster eller en 
obetydlighet. 

Edla suckade. 
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— Hur känner du dig, Angela? frågade hon med 
verkligt medlidande. 

Då höjde Angela blicken och log. Hon missför­
stod frågan. Hon begrep inte att Edla syftade på 
hennes moraliska tillstånd och hoppades att hon, 
den arma fallna, skulle vara ödmjuk, förkrossad. 

— Tack, snälla Edla, sade därpå Angela glatt. 
I början, må du tro, mådde jag illa. Jag fick inte 
behålla maten ens. Jag mådde förskräckligt. Men 
nu när det där underbara inom mig liksom mognat, 
är jag bara lycklig. Å, Edla, om du visste vad det 
är härligt med . . . 

Men Edla avbröt henne tvärt. 
— Förskona mig från detaljer, sade hon skarpt. 

Jag menade naturligtvis inte så. Jag tänkte att 
du ångrade dig. 

Angela gav sin kusin en häpen blick. Här var 
hon nu åter i den skumma handelsboden, ett före­
mål för människors dom eller ö nskan att beskydda. 
Hon och Edla hade aldrig riktigt förstått var­
andra. Även som små hade de ofta varit av olika 
meningar. Edla hade visat sig överlägsen. Hade 
haft lätt för att lära utantill och rabblat upp sina 
läxor med osviklig precision. Men hon hade alls 
ingen fantasi. Hon kunde inte föreställa sig något 
utanför deras egen värld. Allt gick in i skolsche­
mat eller i dagordningen. Det som hände oväntat 
eller utanför hälsade hon med ett visst löje. Och 
Angela mindes plötsligt hur hon själv, Edla och 
Gotthard, en gång kommit in i ladugården på 
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Ekered och varit vittne till hur en ko kalvat. 
Angela hade blivit halvt ifrån sig av förskräckelse, 
men då hon talat med Edla hade denna gjort narr 
av henne och småförståndigt försäkrat: »Så bli 
alla små barn till. Ingenting märkvärdigt i det.» 
För Angela hade jorden fyllts av blod och djurs 
hesa klagorop. Hon hade långt efter den där hän­
delsen vaknat våt av svett om nätterna och o roligt 
trevat omkring sig i sängen, som om hon väntat 
att finna en liten blödande smutsig unge bredvid 
sig bland lakanen. För Edla hade kalvens födelse 
varit något alldagligt som hon inte ens brydde sig 
om att fundera över. Hon hade ju vuxit upp på 
landet bland djuren, och för deras suckar hade hon 
ingen känsla. 

Angela undrade inom sig, varför inte Edla nu 
tog hennes tillstånd för något lika naturligt och 
för henne likgiltigt. Hon förstod inte att Edla 
inte ens för sig själv ville erkänna att en viss 
avundsjuka stigit upp inom henne vid åsynen av 
Angela. Och avundsjukan födde ovilja, inte ens 
lämnande plats för det forna visa smålöjet. 

Angela strök tankfullt över de små mjuka plag­
gen. Redan klädde hon sitt barn i dem. Hon 
var upptagen med att linda om en liten varm 
kropp. 

Ångrade hon sig? frågade Edla. O, nej! Det här 
begrep inte Edla. Det ingick varken i hennes skol­
schema eller i hennes dagordning. Hon hade verk­
ligen ingen rätt att fråga så där. Det var till och 
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med obehagligare att ha Edlas blickar på sig än 
Adèles. Adèles voro enbart elaka, som om de ville 
sticka en dolk i en. Men Edlas voro sökande och 
ytterligt nyfikna. Det var som om hon begärt att 
Angela skulle öppnat ett fönster in till sig. Hur 
bekvämt att utan att förnimma kärleken eller ut­
sätta sig för dess farliga risker få skåda kärlekens 
mekanism! 

Angela tittade litet skyggt på Edla. Pincenez-
glasen blänkte. De återspeglade en gren av ett 
träd därute, och den grenen ville köra in i Angela. 
Träden, eljes så goda och v änliga, tycktes ha blivit 
som förvandlade, då de speglade sig i Edlas pin-
cenezglas. Nu ville de såra. Stackars Edla som 
ingenting visste om hur det var att ge sig hän, att 
skänka bort sig själv! 

— Jag är lycklig, sade Angela med en dröm­
mande blick. 

— Det är oförlåtligt, sade Edla stramt. Hela 
det där bröllopsföljet, de där perversa, omoraliska 
människorna som voro här en tid, tyckas alldeles 
ha förstört dig. 

Angela hade ju ingenting att skaffa med »de 
omoraliska människorna». Men hon skulle aldrig 
få Edla att inse att hon inte heller hörde till dem. 
Hennes hand började darra litet. Ett litet vitt 
plagg, en linda visst, halkade ned i golvet. Edla 
böjde sig ned och tog upp den. Hon kände den 
mjuka värmen mot sig. Vad tog det åt henne? Nu 
voro glasen för hennes ögon helt dimmiga. 
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— Jag har visst fått snuva, sade hon med grum­
lig röst och snöt sig ljudligt. 

Ack, det var livet hon såg glida förbi sig. Hen­
nes dåliga lungor som hade fått så mycket bok­
damm i sig tålde inte att inandas det. Hon fick 
snuva och måste snyta sig. Och hon kände inte mera 
någon lust att förebrå Angela det som hänt. Men 
ändå var den förfärliga hetsande nyfikenheten kvar. 

— Han borde väl ändå kunna tvingas att gifta 
sig med dig, sade hon och virade utan att tänka 
på det lindan om sin smala hand. 

På det hade Angela ingenting att svara, det lät 
så alltför tokigt. Thomas Meilers namn skulle 
aldrig komma över hennes läppar. Hon förstod 
nog att Edla brann av nyfikenhet att få veta vem 
det var. Älskaren! Edla som aldrig haft lyckan 
att ha en älskare! 

I detsamma stod Adèle i dörren. Hon kom alltid, 
när man minst väntade det. 

— Nej, titta då, sade hon och gick fram till 
Angela. 

Med ett raskt tag ryckte hon åt sig småbarns­
kläderna. Hennes smala ögon glimmade. Plagg 
efter plagg tog hon nu långsamt upp till beskå­
dande: blöjorna, gördlarna, lindorna, de små, små 
näpna vita skjortorna med besparing och smala 
spetsar på. Hennes händer krökte sig om dem. 
Angela hade blivit blek. Hennes ögon voro svar­
tare än vanligt. Och Edla, som kommit hit för att 
förebrå Angela hennes felsteg, stirrade på Adèle 



73 

med alltmer växande hätskhet. De där små tinges­
terna hade omslutit henne och hennes bröder 
Adèles fingrar sågo ut att vilja fläcka dem, riva 
i dem. 

De där äro von Pahlens, släkten von Pahlens, 
tänkte Edla med ens hetsig. Det är Angelas barns, 
den där kvinnan har ingenting med dem att skaffa. 
Och plötsligt reste sig Edla smal och kantig. Hon 
gick fram till Adèle och tog hela det vita fånget 
ifrån henne. Adèle och Edla stirrade på varandra 
med ögon rödkantade av vrede. Det var som om 
de båda hade lust att rycka till sig Angelas hem­
ligaste lycka och värma sig med den. I deras 
kroppar som föreföllo sterila, oemottagliga för kär­
leken och kärlekens frukter, gapade ett svart tom­
rum som måste fyllas. 

— Tag hit, sade Edla och lade alla plaggen i 
sin famn. 

Hon stod ett ögonblick som hjälplös, så gick hon 
fram till Angelas säng och kastade av sig bördan 
på den. 

— Jag visste inte, sade Adèle med ett skratt, att 
det där var sådana dyrbarheter. 

Edla kastade en förgrymmad blick på Angela 
som satt där vid fönstret och vilade händerna i s itt 
svällande sköte. 

— Det är dyrbart för Angela, sade Edla då, och 
hon tillade med en kväljande förnimmelse av att 
hon talade sanning: 

— Det är ingenting för oss. 
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VII. 

En dag i december då Petra och Angela kommo 
ned till frukostbordet låg det ett brev med tysk 
stämpel på Petras plats. Det var en härlig sön­
dagsmorgon. Den frid som alltid tycks behärska 
söndagsmorgnar på landet fyllde matsalen. 

Den är sällsam och underbar, denna landets sön­
dagsfrid. På gärden och åkrar ligga till och med 
under de b rådaste månaderna redskapen övergivna. 
De sträcka ut sina svarta armar och förvridna 
kroppar som om även de sökte vila. Gårdsplanen 
framför herrgårdsbyggnaden är krattad i fin a rutor 
eller i små vågor. Man nänns knappast beträda 
den. Om någon tidigt på morgonen gått över den, 
dröja svarta märken efter fotstegen kvar, som om 
något vardagens troll hastigt drivits på flykt över 
gården och stupat i vattnet. Handelsbodens luckor 
äro väl tillslutna, dörren med de färglagda plaka­
ten stängd. Man kan få se handelsmannen i vita 
skjortärmar och pipan i handen sola sig på för-
stugutrappan. Mjölkningen av korna och ladu­
gårdens skötsel äro för länge sedan överstökade. 
Blida kor mala långsamt fodret mellan käkarna. En 
kullstjälpt mjölkhink utanför ladugårdslängan 
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blänker och blinkar i solskenet. Några mjölkdrop­
par rinna långsamt ned och bilda en vit liten pöl 
på den mörka jorden. Gödselhögen sänder inte ens 
några ångor. Den är majestätisk, denna kolsvarta 
gödselhög, som höjer sig mot en blå söndagshim­
mel. På vägen leka några barn, som skickats ut 
från stugorna. Men deras lek är stillsam, därför 
att de fått helgdagskläderna på. Långt bortifrån 
ringer en kyrkklocka. En vind fångar klockklangen. 
Stundtals hörs den så att det dånar för öronen, 
men ibland har den fallit som droppande silver-
kläppar ned långt bakom de blånande bergen. 
Klockslagen försvinna då, och allt blir åter tyst. 
Om en ko i ladugården vågar råma, är det som 
en jordbävning. Det kan också hända att still­
heten brytes av rullande hjul. En vagn kommer 
farande med folk som åker till kyrkan. Men så 
försvinner också vagnen i en krök. Skogen på 
ömse sidor om landsvägen behagar väl susa litet, 
de stora träden i parken också. Men suset är visk­
ningar som flyta in i tystnaden. 

Petra satte sig, tog brevet i handen och tittade 
på frimärkena. 

— Från Berlin, sade hon. Nu få vi veta litet 
om hur de ha det. 

Men varken Petra eller Angela kände någon 
lust att öppna brevet. Efter bröllopsfesten hade 
Betty fått ett glatt telegram från det avresta säll­
skapet med deras uttalade tacksägelser. Det var 
ett långt telegram därför att alla hade tecknat sina 
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namn under. Men sedan hade ej hörts något mer. 
Den märkvärdiga vigseln i kyrkan med de tvä 
brudparen och bröllopsmiddagen hade långsamt 
sopats bort av himmelens vindar. Man tänkte inte 
mycket på dem som givit sig av. Petra och Angela 
voro helt enkelt glada över att alltsammans var 
över. Men nu låg här ett brev, och sedan måste 
de ju svara på det. Och så kanske det skulle komma 
ett par brev till. Den enda av hela sällskapet de 
kände en verklig och stor sympati för var väl 
Agda. Hennes svarta ögon och blida väsen hade 
alltid på dem utövat sin intagande dragnings­
kraft. 

Frideborg med hennes små tillgjorda fasoner 
måste de ju le å t. De övriga och deras egna släk­
tingar därtill, som Stellan till exempel, retade dem. 

Solskenet lyste in genom fönstren. Rutorna 
blevo gnistrande blå och vita, som om himlen själv 
skurit till dem. 

Angela sträckte sig efter en rostad brödskiva och 
lade marmelad på den. Hon hade blivit mycket 
svag för sötsaker den här tiden. Hon tittade ut 
genom de blå rutorna och funderade på om de 
skulle ta sig en lång promenad genom skogen. Bre­
vet med de tyska frimärkena låg emellan dem. Det 
kom från ett land där man förde krig. Stod det 
inte för resten »censur» i ena hörnet? Främmande 
människors händer hade fingrat på det. Det kunde 
ju innehålla något fruktansvärt. Underrättelser 
om något som skulle kunna komma att störta deras 
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eget land rätt ned i den brinnande avgrund, på 
vilken det balanserade. 

Petra och Angela tittade på brevet och sågo leende 
på varandra. De älskade dessa söndagsmorgnar på 
Eka och hade alls inte lust att få in andra männi­
skors röster i den stilla matsalen. De sågo arren-
datorn gå förbi. Han gick verkligen utmed kan­
terna på gårdsplanen — liksom av gammal vana, 
för att ej förstöra krattningen. Det rörde Petra. 
Hon tyckte alltjämt om honom med en särskild 
öm känsla som inte längre hade med kärleken att 
göra. Hans ansikte skymtade ett ögonblick förbi 
rutan. Det var bekymrat och blekt. Vem vet vilken 
natt han dök upp ur? Det skarpa ljuset blottade 
hans sorger, som om det plötsligt borrat tvärs ige­
nom honom. Så var han försvunnen. 

När de nu kommit till kaffet, lyfte Petra miss­
tänksamt konvolutet mellan två fingrar och skar 
upp det med bordskniven. 

— Det är från Frideborg, sade hon och vände 
hastigt bladen. 

— Ä, Frideborg! 
För Angela dök genast bilden av Frideborg upp. 

Frideborg med sin mattbleka hy, denna underbara 
elfenbenshy som ingen annan, utom Agda, hade 
och som gjorde hennes ansikte till något sällsamt 
smycke hämtat från ett okänt och fjärran land, 
Frideborg med ögon, mörka, dunkla ögon som 
sågo något långt borta, Frideborg med ett skratt 
som var vulgärt och som steg i kaskader mot skyn. 
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Angela smålog. Petra sade: 
— Frideborg tycks ha lärt sig något litet tyska 

redan. Hon börjar brevet med: Ach, Du liebe Petra. 
Kanske någon sjungit: Ach, Du lieber Augustin 
för henne. 

Petra läste upp det lilla brevet. Det föreföll som 
om Värnamobaletten, Kabaré Svenska Lösen eller 
vad den nu slutgiltigt döpts till knappt ens startat 
ännu. De bodde allesammans i några rum ovanpå 
det där nöjesetablissementet i närheten av Fried­
richstrasse, som innehades eller förestods av Lotty 
samt dennas mor och vari greve Gusten tycktes 
vara åtminstone delägare. Där tycktes icke vara ro, 
varken dag eller natt. »Jag mår ofta illa, men det 
beror väl på mit t tillstånd», skrev Frideborg naivt. 
Hon berättade mycket knapphändigt om de två 
damerna, men kallade i alla fall Lotty för 
Gräfin von und zu Sauss, såsom denna väl 
själv lät titulera sig, vilket hon ju också 
hade all möjlig rätt till, då hon varit gift 
med den påvlige greven Sauss, Güstens föregivne 
far, i dennes andra gifte, samt dessutom liksom 
Gusten själv hade den avlidne äkte gamle Hönse-
kindsgreven Sauss till verkligt och köttsligt fader-
ligt upphov. Kanske hade hon inte någon förmåga 
att berätta med pennan i handen, muntligen hade 
hon ju det i ganska hög grad, och det samman­
hängde väl med denna hennes talang att hon lik­
som alla födda berättare hade svårt att strängt 
hålla sig till sanningen och låta bli att fantisera 
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och brodera ut. Kanske också kände hon ingen 
vidare lust att närmare beskriva dem. Det senare 
verkade mest troligt. Men hon slutade med ett 
par rader, som varken Angela eller Petra voro i 
stånd att riktigt begripa: »Livet är underligt», 
skrev hon, och man kunde föreställa sig hur mystisk 
hon måste sett ut när hon nedskrivit detta: »Man 
stöter samman med människor som man aldrig sett. 
M  e n ,  a c h ,  D u  l i e b e  P e t r a  u n d  D u  l i e b e  
Angela, så finner m an med ens att djupa band 
förena e n, den ena med den andra. Vi äro väl alla 
släkt. På m er än ett vis. Er Frideborg.» 

— Vad menar hon? sade Petra förvirrad och 
höll upp papperet mot ljuset som om hon väntat 
att dessa ord då skulle bli klarare. 

— »Djupa band», sade Angela skrattande. Man 
kunde väl snarare tänkt sig att hon skulle skrivit 
»fina band», eller »dyra band», eller något lik­
nande. Och det hade ju också varit korrektare. 

— Det är inte bara det, grubblade Petra. Det 
hela lå ter så konstigt med att vi skulle blivit släkt. 

— Släkt? sade Angela. Hon menar naturligtvis 
att vi blivit släkt genom Stellan. Hon heter ju von 
Pahlen själv nu och är säkert förtjust över namnet. 

— Ja, ja. 
Petra läste åter tyst igenom brevet. 
— Men, upprepade hon, det där med: »vi äro 

alla s läkt på mer än e tt vis». Det måste ändå ligga 
något särskilt under det, utom att vi verkligen ju 
ha blivit släkt, som du säger. 



8o 

— Det tror jag inte, svarade Angela, tryggt. 
Du vet ju h ur Frideborg uttrycker sig. Hon lägger 
huvudet på sned och säger något som hon tror vara 
poetiskt eller djupsinnigt, men har inte själv den 
avlägsnaste aning om vad hon egentligen menar 
med det. 

— Kanske. Och ändå! 
I Petras hand vägde det lilla brevarket med de 

hemlighetsfulla slutorden tungt. Det hade förjagat 
den där särskilda söndagsfriden. Hon visste ju att 
det skulle föra oro med sig. Vad hade de för sig 
där nere i Berlin, de där två unga flickorna Agda 
och Frideborg som så hastigt blivit gifta och med 
män som syntes passa dem så illa? De tycktes 
leva i någon hets. Det är väl alltid hets och oro i 
ett krigförande land, men Frideborg måtte det ha 
stigit åt huvudet. 

»Vi äro alla släkt. På mer än ett vis.» 
Petra kände liksom en svag motvilja för att 

räkna släktskap med Frideborg. Hon tyckte illa 
om denna sin svaghet. En vacker flicka — visst 
var hon det. Men det var också något tvetydigt i 
själva luften omkring henne. Petra visste att hon 
bar på Bernard Landborgs barn, och så hade hon 
ändå utan vidare gift sig med den flabbige Stellan. 
Gällde det en vanlig människa, måste sådant ju 
onekligen kallas minst sagt hållningslöst. Men där 
Petra satt och vägde brevet i sin hand, utan att 
ännu kunna släppa det ifrån sig, var det som om 
Frideborg snuddat vid henne. Då hänrycktes hon 
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motvilligt av den ungas säregna skönhet och Hon 
såg hennes röda mun forma ord, som om hon velat 
viska Petra något i örat. En hemlighet? Jorden 
var fylld av hemligheter. 

Petra reste sig plötsligt. 
— Vi gå ut på en promenad, sade hon nästan 

häftigt. Det är ju ett härligt väder. 
En stund senare gingo de över gårdsplanen, som 

var vit i solskenet. 
Angela stannade och sträckte upp armarna. 
— Det är ju vår, sade hon. 
Petra betraktade henne. När Angela sträckte sig så 

där, märkte man mer än väl att hon väntade en liten. 
Vi måste ändra hennes kläder, tänkte Petra miss­

nöjd med att hon inte genast kunde flyga med i 
Angelas glada stämning. Det var inte vår än. 
Ännu väntade dem mörka dagar och en lång vinter. 
Isstyckena klirrade ju nere vid stranden av sjön. 
Träden voro nakna. Ett par grenar hade blåst ned 
på en av gångarna. De voro tvärt avbrutna, som 
om de varit av sprött glas. Det var kylan och höst­
blåsten som åstadkommit detta. 

Petra lyfte med stor möda undan dem och bar 
upp dem på gräsmattan som var svart och vit av 
jord och snö. De skulle burit knoppar och blad, 
tänkte hon och var nära att brista i gråt som om 
en anförvant dött. Och strax därpå, med Fride­
borgs ord: 

»Vi äro väl alla släkt. På mer än ett vis.» 
Vad kunde Frideborg ha menat? 

6. — v .  K r  u s e n s t j  e r n a ,  Av  sa m m a  b l o d .  
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VIII. 

Vad veta vi egentligen om dem som gått före 
oss och som nu vila i jorden? Ingenting. Egent­
ligen ingenting. Vi vistas och leva vårt liv i rum 
där de dödas och försvunnas fotsteg och röster för 
länge sedan förklingat. Kanske skymta vi någon 
gång i en oviss skymning skuggan av en hand 
eller glansen av en blick i en spegel. Då rycka vi 
till och tänka förskräckta på spöken. Vi skynda 
oss att tända ljus så att rummet ligger klart och 
vitt med varje vrå upplyst. 

Då äro vi åter lugna. Vi röra vid stolar och 
bord, välkända ting i vilka vardagen lever. Men 
för länge sedan vidrördes dessa blanka ytor av 
andra händer, de dödas händer. Spegla de sig inte 
i mahognybordet? Ha inte deras röster smultit in 
i väggklockans tickande och dova slag? Här, just 
här i biblioteket, där Petra von Pahlen tycker om 
att sitta, vilade fru Laura Löwenström, som en 
gång ägde Eka, också gärna om aftnarna. På 
pallen, där Petra sätter sina fötter, stödde sig ock­
så hennes små fötter. Som barn vistades Petra ofta 
om somrarna på Eka hos sin faster, som då var 



83 

änka efter kammarjunkare Löwenström. Petra 
minns henne ganska väl. De höllo av varandra, 
barnet och den gamla damen. Men vad visste Petra 
om hennes inre liv, om hennes hemligheter? Ord 
eller meningar hon yttrat i sin livstid gå från mun 
till mun även sedan hon är död: »Faster Laura 
sade eller tyckte det och det.» Hon var en god-
hjartad och munter och praktisk kvinna. Ja, »fas­
ter Laura sade» och »faster Laura tyckte». Men 
vad faster Laura innerst tänkte och kände, det 
visste inte Petra och ingen annan heller ända till 
den afton i december 1914 på Eka, då Petra fann 
Laura Löwenströms dagbok. 

Hur hade de kunnat sitta i stolen med de röda 
rosorna och gröna bladen, som Angela så beund­
rade, utan att känna den tunna bok av papper, som 
blivit insydd mellan fodret och stolsryggen? Det 
var obegripligt. Men denna dag i december, en 
vacker solskensdag, hade stolen varit ute till pisk-
ning med en del andra möbler. Boken hade på 
något sätt blivit rubbad ur sitt läge, eller hade 
trådarna som fästat dem vid stolen lossnat. Allt­
nog, denna afton när Angela gått upp och lagt 
sig slog sig Petra ned i den gamla stolen för att 
ännu en stund dröja kvar i biblioteket och läsa en 
engelsk roman hon nyligen påbörjat. 

När hon lutade sig tillbaka, kände hon plötsligt 
att stolsryggen var knölig. Hon steg upp och for 
med handen över den. Det prasslade. Det låg nå­
got gömt därinne i den vackra bondrococostolen 
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med de röda rosorna och bladen. Petra stod en 
stund och såg på den. En sakta rädsla smög sig, 
utan att hon kunde förstå varför, över henne. Det 
där som prasslade kunde ju helt enkelt vara några 
tidningsblad, som satts där för länge sedan för att 
ge ryggen stadga. Men hon trodde ändå inte att 
det var tidningsblad. 

Det var så tyst i rummet. Hela Eka var för­
sänkt i tystnad. Hon borde gå och lägga sig. Men 
i stället för att gå upp i sitt rum tog Petra en vass 
liten sax från sykorgen och började beslutsamt 
sprätta upp stolens foder. Det var damm omkring 
det. Årtiondens gammalt damm som nu yrde upp 
som fint stoft. Petra hade fått öppningen tillräck­
ligt stor och stack försiktigt ned handen. Hon 
tyckte frysande att det var som att sticka ned han­
den i en kista. 

Dumheter! Hon fick tag i något och höll det 
framför sig. Det var en tunn liten bok. Med fin 
stil stod det skrivet utanpå: Lauras dagbok. Inte 
Laura Löwenström eller Laura von Pahlen, nej, 
endast Laura, som om den som skrivit namnet för­
aktat allt som var kopplat vid det och blott ville 
vara sig själv: en namnlös kvinna med ett förnamn 
bara. 

Upptäckten av den lilla boken med Laura 
Löwenströms handstil fick Petra att matt i benen 
sjunka ned i den stora karmstolen, där hon helst 
brukade tillbringa sina kvällar. Hon tittade åter 
förundrad på den rosenprydda stolen mitt emot sig, 
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som dolt på en hemlighet. Rosorna glödde i lamp­
ljuset. Det uppsprättade fodret överst på karmen 
hade en svagt rödaktig färg som blödde det ur ett 
sår. 

Petra satt så länge. Hon hörde träden susa utan­
för. De susade alltid. De läto vänliga och delta­
gande. Fastän gardinerna voro nedrullade, kunde 
man se att månen lyste över gården. Gardinerna 
hade fått ett skimmer av månljuset. Ibland foro 
skuggor av en gren, som oroligt vajade av och an, 
över gardinen. 

Petra såg på skuggan och så på stolen. Boken, 
så lätt och tunn av sprött gulnat papper, tyngde 
hennes knä. 

Slutligen öppnade hon boken. På första sidan 
stod: »Till min brorsdotter Petra von Pahlen, när 
hon fyllt trettiofem år.» Detta som boken inne­
höll var alltså ämnat för Petra. Men varför hade 
då Laura Löwenström gömt boken så väl? Det 
hade ju kunnat hända att man aldrig hittat den. 
Kanske hade hon ändå i sista stunden ångrat sig 
och feberaktigt sökt efter ett gömställe och så 
tänkt på den gamla stolen. Det var troligt, men 
Petra skulle aldrig få veta det säkert. 

Skulle hon läsa boken? Hon vred sig ängsligt 
av och an. Det är så allvarsfullt att lyssna, när 
en död talar. Förstår man inte allt, missuppfatta?-
man det till och med, äro den dödas läppar borta 
för alltid. De kunna ingenting förklara. 

Men slutligen segrade Petras nyfikenhet. Hon 
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började läsa. Hon hade endast hunnit några sidor, 
då hon började skälva som om man mitt i natten 
flyttat ut henne i stolen på gården i månljuset. 
Hon kröp ihop i stolen, tittade upp, fann rummet 
sig likt, sökte liksom skydd i den trygga anblicken 
av möbler och bokhyllor och fortsatte att läsa efter 
en stunds uppehåll. 

Petra upphörde icke att läsa. Klockan därute 
i salen slog halv tolv, tolv, ett, men Petra rörde 
sig inte annat än för att då och då blicka upp 
och omkring sig i rummet liksom för att alltjämt 
söka skydd i åsynen av alla de ting hon var så 
van att se omkring sig här på Eka. 

Hon var vid slutet av boken, då Angela plötsligt 
stod i dörren till biblioteket i sin morgonrock och 
det ljusa håret hängande i mjuka vågor omkring 
sig. Hon hade vaknat och sett Petras dörr vara 
öppen. Hon hade smugit sig dit och funnit Petra 
borta. Då hade hon gripen av oro sprungit nedför 
trappan. 

— Vad är det? Har något hänt? frågade hon 
nu då hon såg Petras ansikte blekt av nattvak. 

Petra svarade sömngångaraktigt: 
— Ja, något har hänt. Jag vet inte ännu, om 

det är förskräckligt eller underbart. Det har i varje 
fall hänt något. 

Angela satte sig i rosenstolen som blödde av 
sitt nyöppnade sår, men det såg inte Angela. 

— Är det inte bäst att du lägger dig nu? sade 
hon och tog Petras kalla händer i sina. 
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Hon tyckte att Petra betraktade henne så be­
synnerligt. 

— Vi veta inte vilka vi egentligen äro, sade då 
Petra. Här gå vi så säkra och tro att jag är jag 
och d u är du, och en mur kringgärdar oss och våra 
handlingar. Och så plötsligt — nej, jag förstår 
inte... 

Laura Löwenströms dagbok föll ned med ett 
svagt prassel på mattan. Angela tog upp den och 
såg förvånad på den. 

.— Rör den inte! skrek Petra till. Den har bränt 
mig. Akta dig. 

Petra tog åter till s ig den lilla t unna boken som 
gjort henne så upprörd. 

— Du skall inte läsa den, sade Petra. Jag fann 
den här i natt i stolen du sitter i. 

— I stolen? sade Angela. Det är ju omöjligt. 
•—- Allting är möjligt, mumlade Petra. 
— Kan du inte tala om för mig vad det är? sade 

Angela. 
Ofrivilligt steg hon upp och flyttade sig ifrån 

stolen till en annan plats, mitt emot dem. 
Petra tvekade ett ögonblick, så sade hon: 
— Jag tror att Laura Löwenström skulle vilja 

att jag berättade det här för dig. Och själv kan 
jag nog inte sova, om jag inte gör det — nu när 
du ändå är här nere. 

Angela böjde sig fram. Skenet från lampan föll 
över hennes ljusa hår och glänste i de svarta ögo­
nen. Hon hade dragit rocken tätt omkring sig för 
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att inte frysa, och Petra kunde tydligt se den sväl­
lande linjen som röjde sig under tyget. 

Hon skall ha ett barn, tänkte Petra med hjärtat 
fyllt av oro och fröjd. Och en gäng satt Laura 
Löwenström sä här i skenet från en lampa. En 
gång . . . 
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IX. 

Petra började berätta för Angela vad hon själv 
så nyss fått vetskap om. Det var som om också 
rummet väntade och lyssnade på denna historia. 
Men rummet visste om den förut. Också för Petra 
och Angela var det som om Laura Löwenströms 
historia stigit fram ur rummets tystnad, och till 
sist tyckte de att de liksom rummet och Laura 
Löwenströms möbler redan länge vetat detta. 

Och medan Petra berättade på sitt drömmande 
stillsamma sätt, stego händelserna som färglagda 
bilder upp framför Angelas ögon, så att det var 
som om hon levde mitt inne i dem och hennes egen 
fantasi, smittad av natten, förstorade och fulländade 
dem. 

Under mitten av 1860-talet kommer varje vår 
vandrande till Eka en spanskfödd zigenare som 
heter Pepe Sanchez och egentligen tillhör ett större 
zigenarfölje, men ofta skiljer sig från de övriga 
och ger sig ut på egen hand. I Sverige kallar han 
sig Lager. Pepe Sanchez Lager. Han har en säck 
på axeln, en fiollåda i handen. I säcken har han 
allehanda saker. Tillbehör att förtenna koppar­
kastruller och att gälla gumsar med, men även 
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varor, kammar med glittrande silverränder och 
oäkta pärlor på, granna band, klänningstyger, små-
kram även, kattguld som glänser och tjusar ögat 
i dag och i morgon är vissna löv. 

Pigorna rusa ut på förstugukvisten, när han 
kommer. 

— Nu är Lager här igen, ropa de och stöta 
fnittrande varandra i sidorna. Nu är våren här. 

Ja, han kom med våren till den karga småländ­
ska bygden. Det var vårbäckars knittrande fall 
omkring hans höga stövelskaft, det var vårvindar­
nas okynniga lek och lust kring hans fladdrande 
brokiga halsduk, och djupt inne i hans mörka ögon 
sken något som var lika värmande och också lika 
opålitligt som vårsolen själv, då den leende tittade 
fram bakom farande regnmoln. 

Inne i herrgårdsköket gjorde han sig minsann 
god tid. Där bredde han ut sina varor — litet 
skrynkliga efter att länge ha legat i hans säck 
och ännu varma efter beröringen med hans breda 
skulderblad. 

Pigorna skämtade han med, under det han drack 
sitt kaffe eller en mugg öl. Han nöp dem var han 
kom åt, medan de förtjusta flydde som höns åt 
vråarna till för att åter på nytt trippande närma 
sig honom. 

Â, den Lager! Han kunde historier från alla 
landsändar, och han berättade dem på sin liksom 
skällande och väsande brutna svenska som gjorde 
varje ord hemlighetsfullt och särskilt tyngt av 
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betydelse, som om det bakom orden dolt sig en 
undermening, ett glittrande guldstycke kanske, som 
de falska han gömde i sin stora säck. 

Ibland när han satt så med benen sträckta långt 
utåt golvet och med de bruna händerna beskri­
vande åtbörder i luften, kunde fru Laura Löwen-
ström komma ut i köket för att höra på honom. 
Hon var icke gammal ännu, inte fyrtio år, och 
redan änka. 

Då slog hon sig småleende ned vid kortsidan av 
det vithyvlade långbordet och lyssnade med hän­
derna stödda mot hakan och de runda armbågarna 
i stramt siden mot skivan. Hon var varken ful 
eller vacker: en ståtlig, högrest kvinna med en 
svart hårknut som en krona på hjässan och ögon 
med en smula svårmod och längtan i. 

Upptäckte inte zigenaren snart den där längtan i 
hennes ögon? Säkert. Som alla sydlänningar och 
orientaler drog han snabbt sina slutsatser: en fin 
dam som har det tråkigt och ensamt, hur duglig 
och praktisk hon än tycks vara. Då tog han upp 
sin fiol. I skymningen då man knappt kunde ur­
skilja mer än hans stora rullande ögonvitor lät han 
fiolen sjunga i köket. Han kunde spela. Och fru 
Laura tyckte att han med sin stråke rörde vid hen­
nes eget hjärta så att det började droppa blod. 
Visst var hon ensam, men ännu mera ensam hade 
hon varit, medan mannen levde. Han hade varit 
för gammal för henne, kanske var han rent av född 
gammal, men han var i varje fall många år äldre 
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än hon. Han hade haft sitt att syssla med: han 
fördjupade sig i handlingar och dokument som 
hade att göra med gamla adelsätters historia. Han 
levde för genealogi och förnäm släktforskning. Han 
samlade heraldiska emblem. Han hade böcker fyllda 
av kolorerade planscher föreställande vapensköldar 
och böcker fyllda med ättelängder och de yvigaste 
stamträd. Med otrolig iver följde han en frälse­
släkts historia ända fram till ursprunget, anfadern, 
ättemodern, alltid ryggande tillbaka av olust, om 
han på vägen stötte pä något som var av tvivel­
aktig adel eller otvivelaktigt plebejiskt. Men att 
leta sig fram i den underliga labyrint som var hans 
hustrus hjärta och k änna sig för, om där till även­
tyrs fanns något som var ofrälse, det hade han 
intet sinne för. Sida vid sida hade de vilat i den 
äktenskapliga sängkammaren, men några klumpiga 
illa utförda smekningar var allt vad denne skinn­
torre gubbe skänkt henne. Hon hade haft motvilja 
för hans maktlösa närmanden, och ännu vid fram 
emot de fyrtio var hon oberörd som en ung flicka. 
Kanske gjorde det sitt till att hon verkade yngre 
än hon var. Ännu väntade hon med hemlig skräck 
och trånad på det stora ögonblicket. 

Läste Pepe Sanchez allt det där i hennes ögon, 
då de i skymningen sökte hans? Varför inte? Dum 
var han alls ej. Varje gång brukade han stanna 
en vecka på Eka. Han fick ett litet rum, en vrå 
ovanför höskullen. Härifrån hörde man om vår­
nätterna hans fiol klinga. Det var som om han 



93 

spinnande och sjungande velat locka någon 
till sig. 

Hennes nåd fru Löwenström köper hans nipper. 
Hon tycker sig göra en god gärning därmed. En 
farande fattig zigenare, tänker hon leende och be­
traktar skräpet hon radar upp på toalettbordet fram­
för sig. Ibland drar hon med en av hans kammar 
genom sitt mörka långa hår. Kammen glittrar i 
det svaga ljuset från oljelampan. Den löper som 
en e ldstråle genom hennes hårslingor. Då får hen­
nes leende något ovisst och skälvande. En av hans 
granna dukar lägger hon över sina nakna skuldror. 
Hon fäster den med en oäkta stor glasbrosch — 
hon som har så många dyrbara smycken i sitt 
skrin. Men hon tycker att den där glasbiten här i 
natten blixtrar på ett sällsamt sätt. Blir hon inte 
en annan i den utstyrseln? 

Jo, hon blev en annan, en ung flicka som ville 
vandra över hela jorden hand i hand med den svart­
ögde zigenaren. Så drömde hon. medan ljusskenet 
blixtrade i den stora glasbiten på hennes bröst. 
Och ibland såg hon i spegeln hur röda strimmor 
kommo i glassmycket. Det var som om hennes eget 
hjärteblod runnit dit och färgat det med sin röda 
saft. 

Hon öppnade fönstret och zigenarens toner 
kommo sakta silande in till henne som månstrålar. 
Om bara inte månen lyst så starkt denna natt! 
Smöge hon sig nu ut, skulle hennes stora gestalt 
fylla hela gården. Någon skulle kunna vakna och 
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se henne. Då drog hon sig in i rummets skugga 
och lyssnade stödd mot den äktenskapliga sängen. 

Men en av dessa vårnätter kunde hon inte hålla 
sig stilla. Hon hade velat hänga upp en av zigena­
rens granna schalar över månen för att sänka hela 
trakten i mörker. Men hon trotsade månen och 
smög sig utefter husväggen till baksidan av bygg­
naden. Här stod hon länge darrande av köld. Så 
gled hon vidare som ett stort nattens djur med 
glimmande ögonstenar. 

När hon kom in i stallet, stannade hon vid trap­
pan och gav till ett litet rop. Genast tystnade fio­
len med sin sång. Pepe Sanchez kom ned till henne. 
Kanske trodde han först att det var någon av går­
dens vackra flickor som månskenet drivit ut på 
strövtåg. Men han röjde inte någon förvåning, när 
han upptäckte herrgårdens fru, lutad mot trappan. 
Kanske var han heller inte förvånad. Hade han inte 
lockat henne till sig? 

Och den natten steg hennes nåd fru Laura stödd 
på zigenarens arm upp för den smala trappstegen till 
sitt enda stora äventyr. Vaknade någon i gården 
och förvånade sig över att fiolen så plötsligt tyst­
nat? Dessa vårnätter hade fiolens musik blivit ett 
med de susande träden. Men nu teg den stilla. 

Natt efter natt smög sig fru Laura Löwenström 
till höskullen. Zigenaren förlängde sin vistelse. Han 
glömde sina göromål och affärer. Han glömde 
kastrullerna som skulle förtennas. Han glömde 
gumsarna som väntade på att gällas. Med dem fick 
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det gå hur det ville. Varorna och krimskramset i 
den stora säcken fingo gärna för honom skrynklas 
och multna. Han hade äntligen funnit äkta guld. 

Men en vårdag drog han sina färde. ödmjukt med 
hatten i handen stod han på stora trappan framför 
fru Laura och tog adjö. Vinden ryckte och slet i 
hans granna halsduk, den flög ut som en upprorisk 
fana som längtade att rycka honom med sig. Och 
fru Löwenström såg honom gå. Hon tyckte att 
blommor och gräs på denna korta tid växt upp om­
kring Eka. Alla vårens vällukter voro i luften. Hon 
log, fastän han gick sin väg. Hon ångrade ingen­
ting. Hon hade äntligen lärt känna kärleken och 
vällusten. 

Men när zigenaren väl försvunnit, blevo dagar­
na långa på Eka och nätterna ännu längre. Snart 
märkte hon att hon skulle ha ett barn. Hon var 
änka och hon skulle ha e tt barn. En sådan historia 
måste döljas. Då reste hon ned till Köpenhamn. 
Hon var rädd, ohyggligt rädd. Hon gömde sig 
helt för världens blickar. Om hon kunnat, skulle 
hon flytt ut i skogarna som djuren göra och fött 
sitt barn och grävt ned det. Och ändå kände hon 
att hon älskade det. Men skammen och rädslan 
för att hennes förhållande skulle bli upptäckt voro 
ständigt över henne. Hon tyckte sig leva i en grop 
med ett klippblock fritt svävande i luften över sig. 
Och klippblocket var människornas dom som skulle 
krossa henne. 

Hon födde sitt barn i det främmande landet. 
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Ständigt ruvade hon på tanken att taga det till sig, 
men hon var alltför bunden av alla livets konven­
tionella begrepp och det stånd hon tillhörde. Det 
var ändå en så stor vacker flicka, och hon hade ett 
löjligt nöje av att ge barnet namn som hon fiskat 
upp ur romaner och reseskildringar från den pyre-
neiska halvön och kanske också präntat in hos sig 
under Pepes skrytsamma berättelser om sina tusen 
flickäventyr i Granada, Sevilla och hela det blom­
mande Andalusien. I kyrkböckerna blev flickan 
upptagen som Rosita Concepciôn Pepita Jimenez 
Sanchez Lager av okända föräldrar. Genom per­
soner som sysslade med sådana förmedlingar fick 
hon barnet inackorderat hos en hantverkarfamilj i 
Jönköping för att dock ha det nära. Så for hon 
tillbaka till Eka. 

Och så var hon ånyo härskarinna där. Hennes 
sköte hade icke för allt folket uppenbarat den 
skamliga hemligheten. 

Nästa vår kom den förhoppningsfulle zigenaren 
åter vandrande till Eka. Han sjöng. Hans strupe 
var fylld av toner som måste ut. Varje sten på 
vägen berättade här ljuva minnen. Men vid grin­
den stannade han förskräckt. Två stora hundar 
med öppna gap kommo rusande emot honom som 
hade de för avsikt att slita honom i stycken. Han 
kunde inte komma in. De spärrade vägen till para­
diset för honom. Och när han springande och hat-
fullt svärjande gav sig därifrån, såg han en skymt 
av den höga fru Laura Löwenström på trappan. 
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Hon lockade icke till sig hundarna. Hon hade 
släppt dem på honom. Det var hennes sätt att häm­
nas för flickan Rosita Concepciôn Pepita Jimenez 
Sanchez Lager, född av okända föräldrar. 

Fru Laura Löwenström såg inte ofta sedan sin 
dotter, och hon gjorde det endast i hemlighet, som 
en besökande välgörande dam, som ägnade sitt 
ömsinta burgna änkestånd åt att uppoffrande och 
ädelmodigt fara omkring och ge barmhärtighetens 
allmosor åt fattiga utackorderingsbarn, och utan 
att vare sig dottern eller fosterföräldrarna fingo 
veta, att det var modern som då och då med många 
månaders mellanrum kom och lämnade några tior 
på den fotografiprydda byrån i helgdagsrummet 
eller mellan krukväxterna i de t osande köket. I åra­
tal var hon ändå rädd för att människor skulle få 
höra något om hennes felsteg. Då hennes kärlek 
till barn måste ta sig andra utlopp, bjöd hon där­
för senare om somrarna till sig Petra och Petras 
bröder. Tyckte hon kanske att hon famnade sin 
egen lilla dotter, när hon slöt Petra i sina armar? 
Hur hennes hjärta måste bränt och suckat! Hon 
tillhörde en tid då en bekantgjord och öppen fri 
förbindelse på nytt efter 1700-talets upplösning 
börjat anses som något oförlåtligt syndigt. Själv var 
hon ju också strängt uppfostrad. Mycket som aldrig 
blev uppenbarat försiggick visserligen denna tid i 
hemmen. Hustrurna togo sig kanske älskare, bar­
nen kanske icke alltid voro husets herres, och 
husets herre hade i stället en talrik avkomma för-

7. — t v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  sa m m a  b l o d .  
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delad mellan barnhem och välgörande stiftelser. 
Men som oeftergivligt villkor gällde det då att 
man skulle hålla tand för tunga. 

Laura Löwenström bibehöll dock alltid både per­
sonligen och brevledes en viss förbindelse med 
Rositas fosterföräldrar. Under hela sin livstid 
släppte hon aldrig dottern riktigt ur sikte — mën 
det var på lång sikt hon som oftast hade henne. 
Hon understödde henne också m ed pengar i smärre, 
men ganska regelbundna poster. 

Petra höll upp med sin berättelse och de bilder 
Angela nyss sett för sig så tydligt sjönko in i 
vråarnas skuggor. 

— Vill du höra mera? frågade Petra. 
— Ja, viskade Angela. 
Och Petra fortsatte. Grenen flög som en skugga 

mot gardinen. Angela skyggade litet tillbaka för 
den. Nu fick hon höra om denna Rosita Concep-
ciôn Pepita Jimenez Sanchez Lager. 

Rosita var icke mer än femton år, när hon blev 
uppasserska på stadshotellet i Jönköping, ehuru hon 
genom sina stora och redan utbildade former före­
föll minst sjutton. Hon var en strålande mörk skön­
het — en fullkomligt spansk skönhet. Männen bör­
jade svärma omkring henne. Men hon valde, fastän 
ännu så ung, med en viss ekonomisk beräkning, 
åtminstone så mycket att varje litet tillmötesgå­
ende inbragte henne en eller ett par större sedlar 
och så mycket kläder hon kunde önska sig. En av 
hennes förste älskare, ja den förste som riktigt 
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hade henne, var gamle greve Sauss på Hönsekind, 
svärfar till Güstens nominelle fader och Güstens 
egen verklige både far och morfar: Värnamotrak-
tens rynkige påpasslige riddar Blåskägg, han som 
alltid var framme, när en vacker kvinnlig ros i 
nejden nyss slagit ut och väntade på att bli ploc­
kad. Med honom födde hon år 1882 en dotter, som 
hon kallade Lotty. 

Biträdd av Laura utackorderade hon den lilla 
i Jönköping som hon själv blivit utackorderad, 
men icke i hemlighet utan fullkomligt öppet och 
erkännande sig som flickans mor och ordentligt 
varje månad betalande för henne en ringa, men 
säker summa, under det att fadern, den gamle 
stormrike greve Sauss, varken erkände henne eller 
betalade det ringaste för henne. Däremot hjälpte 
han Rosita själv att försvinna till Stockholm och 
etablera sig där i den glada världen. Hon hade 
tidigt, på samma gång som ett utvecklat ekono­
miskt sinne, visat en het oro i blodet, som icke 
lät sig stillas, men den omtänksamme gamle greve 
Sauss ansåg att man åtminstone borde göra allt vad 
i mänsklig förmåga stod för att förskaffa den till­
fredsställelse och därvid uppmuntra den att fortsätta 
att urladda sig under omständigheter, som även 
beredde det kloka och kalla förvärvsbegäret hugnad. 

Dottern Lotty växte upp i Jönköping, och när 
hon var någorlunda vuxen fick också hon anställ­
ning på stadshotellet. Här var nu en ny spansk 
skönhet för männen — hon var lik sin mor, men 
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gladare, ännu mera lysten på äventyr och smyc­
ken. Med henne var det Güstens fader till namnet, 
den påvlige greven Värnamo af Sauss, gifte sig, 
då han skilts från grevinnan Carola. Men knappt 
hade han blivit gift med Lotty, förrän hon rymde 
med den unge Gusten. I utlandet tillbringade de 
flera år, till dess hon ensam stannade i Berlin, 
där hon långt senare med sin mor, som då förenat 
sig med henne, och med av sin förre man samt av 
Gusten försträckt startkapital öppnade ett tvivel­
aktigt nöjestempel — som egentligen inte alls var 
så tvivelaktigt, eftersom dess karaktär till en del 
var tämligen otvetydig och uppenbar. Om det 
där sista berättar ju inte Laura, eftersom det var 
efter hennes tid, men om det har man ju hört till­
räckligt från annat håll, och Frideborg i sitt brev 
lät ju oss också förstå en del. 

Angela avbröt Petra plötsligt. 
— Och det var till dem hela sällskapet nu reste, 

viskade hon häpen. 
— Ja, sade Petra kort. Det var till dem. Men 

du har inte hört slutet. 
I Stockholm hade den sköna Rosita Sanchez 

levat som en av de eleganta »hålldamer», vilka 
icke voro alldeles ovanliga i huvudstaden på 1880-
talet — som en firad demimonde, en «hetär på 
modet. Laura Löwenströms dotter demimonde! 
Laura Löwenströms dotter ur famn i famn! Men 
hela denna tid följde Laura Löwenström på Eka i 
tysthet med Rositas öden. Rosita skrev väl också 
ibland till sin barndoms välgörarinna. De voro 
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Lauras på en gång fasa och efterlängtade para­
disiska manna, dessa brev. Men Rosita, som av en 
slump fått veta vem hennes mor var, tycks ha 
hållit obrottsligt tyst därmed. Kanske tyckte hon 
inte det var något att skryta med. Hon antydde i 
stället gärna att hon var av kunglig härkomst. I 
slutet av 1887 och början av 1888 var Lauras 
bror, kommendörkaptenen, på några vintermåna­
ders besök i Stockholm. Han blev kär i Rosita 
utan att veta att den sköna demimondänen, som i 
Stockholm gick under namnet »andalusiskan», var 
hans egen systerdotter. Under förbindelsens lopp 
erfor han det likväl av Rosita, men detta endast 
ökade hans lidelse för henne. Han till och med 
hyrde en mindre våning åt henne i staden inom 
broarna, och för en tid övergav hon sina andra 
beundrare. Förbindelsen, fastän så tillfällig, bar till 
Rositas förtjusning frukt. Rosita fick åter en dotter. 

Petra stirrade på Angela med vidöppna ögon. 
Hon hade nämnt sin fars förbindelse med lugn, 
därför att det var något annat som oroade henne. 
Hon grep tag i Angela. 

— Rositas barn med min far, sade Petra lågt, 
blev Agda Wising- Agda! 

De sutto tysta. Grenen rörde sig feberaktigt mot 
gardinen. 

— Det är min halvsyster, Agda, sade Petra och 
upprepade åter hennes namn liksom för att riktigt 
fatta det. Så du måste för framtiden få riktiga 
varma släktkänslor för henne, Angela! 
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Petra log litet melankoliskt. 
Laura Löwenström drog genom det vanliga 

slagets mellanhänder försorg om att Agda ut­
ackorderades till ett rättskaffens statarfolk i trakten 
av Ekered, där hon hade möjlighet att, beständigt 
blott som snäll och välgörande gammal dam, hela 
ortens goda fé, oavlåtligen övervaka och se till 
henne. Flickans verkliga mor, Rosita, hade också 
årligen besökt Agda under hennes spädaste barn­
dom och då även med iakttagande av all försiktig­
het, såsom den diskretaste av döttrar, hälsat på fru 
Laura. Senare upphörde dessa besök, och längre 
fram kom ju Agda till själva Ekereds. säteri som 
husa en tid, utan att någon visste om hennes här­
komst. Men då var gamla fru Löwenström redan död. 

Angela såg alltjämt på Petra. När Petra bör­
jade berättelsen om Laura Löwenströms kärleks­
historia, hade Angela genast fått en aning om att 
den på något besynnerligt sätt måste vara sam­
mankopplad med dem själva och deras eget liv. Nu 
fördes hennes tankar strax till Frideborg som var 
så lik Agda. 

— Och Frideborg? frågade hon. 
— Frideborg, hon är Agdas halvsyster, liksom 

Lotty och jag själv, log Petra. Hon är också dotter 
till Rosita — hennes tredje dotter. Det före­
faller som om släkten von Pahlen av ödets nyck 
eller dunkla tillskyndelser oupphörligt drivits hän 
mot zigenaren Pepe Sanchez och hans blod. Själva 
voro de blonda svenskar och balter. De måste 
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dragits till detta orientaliska och mörka som för 
dem var ett stort och underbart äventyr. Hos 
stackars bror Hans blev det dragning till det öster­
ländska i materialistisk judisk form, och han 
råkade ju väl ut med Betty. När Johan von Pahlen 
en gång kom till Stockholm från det lilla bruket 
i Närke eller Västmanland sammanfördes han på en 
maskeradbal, ty Johan hade ju alltid varit mycket 
levnadsglad, med Rosita. Och Johan hade ju också 
alltid älskat den blommande skönheten. Därefter 
blev Rosita för tredje gången mor. Frideborg är 
kanske Johans dotter. Men det egendomliga, fast 
det var väl inte så egendomligt, är att Rosita sam­
tidigt hade en längre förbindelse med en ung ny­
bliven judisk student, Jacob Levin. Därför är det 
också möjligt att Frideborg är Jacob Levins 
dotter. 

Angela strök sig förvirrad över pannan — en 
liten hjälplös åtbörd som om hon funnit sig mitt 
inne i en labyrints irrgångar. 

Hon sade Petra det: 
— Det är som jag ginge vilse ... i en labyrint. 
— Ja, det här är som att gå vilse inne i en 

erotisk irrgångssalong, sade Petra mörkt. Men 
vad Jacob Levin angår, skall han mycket tidigt ha 
tyckt om att orientera sig i erotikens irrgångs­
salonger. Helst när det kunde ske så billigt som 
möjligt — och den här gången skall han inte ha 
betalat något alls. Inte till sin älskarinna och ännu 
mindre naturligtvis till sin eventuella dotter, även 
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om han anar att det kan vara hans dotter, eftersom 
han levde med Rosita hela tiden hon gick havande 
med henne. Och sedan har han nog på mycket för­
siktigt avstånd följt Frideborgs utveckling, om 
jag känner honom rätt. 

— Och ha Frideborg och Agda själva intet 
vetat om sin släktskap med varandra? sade 
Angela lågt. 

— Nej, de hade ju utackorderats på skilda 
ställen. Frideborg i S tockholm, faster Laura tyckte 
sig väl vid det laget haft besvär nog med följderna 
av sitt sena äventyr och att det kunde vara till­
räckligt att ha en svarting där nere i trakten att 
påminna henne därom. Hon hade ju också hunnit 
bli rätt gammal. Och den sköna andalusiskan 
Rosita Sanchez, faster Lauras egen dotter och Fri­
deborgs mor, försvann ju sedan utomlands och 
flyttade till sist ihop med Lotty i Berlin. 

— Nu, fortfor Petra, när den å ldrande Rosita så 
plötsligt fått både Agda och Frideborg över sig 
därnere har hon naturligtvis berättat det för dem. 
Därav de mystiska orden i Frideborgs brev. Fri­
deborg har väl varit glad och stolt, men ibland 
kanske också rädd för oss, stackare, och bara 
vågat antyda något. Kanske hade hon varit 
nöjdare, om hon inte på det här konstiga sättet i 
förväg varit släkt med oss. Annars är det väl så 
att hon först, försiktigt trevande, velat känna sig 
för. Men den som hela tiden nog vetat alltsam­
mans är greve Gusten af Sauss. Därför gifte han 
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sig väl till stor del med Agda, och kanske tvekade 
han en tid mellan henne och Frideborg. Bägge äro 
ju halvsystrar till hans ynglingaårs Lotty, liksom 
Lotty är halvsyster till honom själv. Det står om 
Gusten också i boken. Hade faster Laura hållit sin 
egen dotter, Rosita, på avstånd från sig, tycks hon 
däremot ganska flitigt ha bistått åtminstone den 
äldsta av sina dotterdöttrar med råd och dåd. Om 
hon hunnit uppleva det, måste Lottys förmögna 
gifte ha blivit hennes ålderdoms sista glädje. Men 
den skulle ju i alla fall strax ha grumlats av den 
unga oroliga kvinnans äventyrliga rymning och 
samliv med Gusten. 

Angela sade: 
— Hu, jag nästan önskar att vi aldrig funnit 

den där boken. Laura Löwenström hade ju också 
gömt den så väl. Hon hade kanske först tänkt att 
hennes dotterdöttrar och hela hennes släkt skulle 
få veta allt, men sedan ångrade hon sig. Hon till­
hörde en helt annan tid än vi — då när allt måste 
smusslas med och hållas hemligt: till och med 
levande barn. Framför allt levande barn. 

Och Angela sträckte på sig så att den svällande 
linjen under hennes bröst åter blev fullt synlig. 

— Min farfar och Johan von Pahlen älskande 
samma kvinna, sade hon drömmande. Och så Jacob 
Levin! Och så dessa grevar af Sauss! 

Hon ryste. 
— Ätten von Pahlen, zigenaren Pepe Sanchez, 

judarna Levin — och så dessa ohyggliga grevar 
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Sauss, mumlade hon. Hur allt blod till slut rinner 
ihop . . . 

Så sutto de åter tysta. Båda sågo så tydligt för 
sig Agda och Frideborg. Hade de inte alltid känt 
att de själva på ett egendomligt sätt varit för­
bundna med dessa mörkögda unga flickor? Oupp­
hörligt hade de dykt upp i deras l iv. Till slut hade 
de gift sig med unga adelsmän, av vilka en var av 
Petras och Angelas egen släkt, och de hade därmed 
kommit upp i samma samhällsklass som de själva. 
De voro alla förenade. Samma blod rann i deras 
ådror. Detta enda »felsteg» som Laura Löwenström 
en rusig vårnatt begått hade ynglat av sig. I hennes 
spår växte dessa unga flickor upp som svarta 
blommor. Angela kunde inte komma ifrån den 
tanken att Frideborg var Johan von Pahlens dotter 
— eller Jacob Levins. Frideborg hade alls inte 
Johans sällsynta, liksom fromma charm, men åt­
skilligt i hennes nervösa och nyckfulla väsen kunde 
vara ett direkt utslag från hans natur — om det 
nu icke i stället var ett utslag av Jacob Levins 
judiska hets. Hennes längtan efter granna och 
glittrande ting kunde väl förklaras enbart såsom 
nedstamning från den sköna Rosita, men det måste 
ha förstärkts också genom blodsinstinkterna hos 
fadern, antingen denne nu var Jacob Levin eller 
Johan. 

Ja, Petra och Angela hade känt något särskilt 
för Agda och Frideborg, och ändå hade de varit 
blinda så att de inte förstått. På en enda natt hade 
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de fått sina ögon öppnade. Och nu värkte ögonen 
och d et sjöng för deras öron. 

— Vi måste göra något för dem, om det behövs 
— nu när vi veta alltsammans, sade slutligen Petra. 
Faster Laura ville det, det förstår jag av vad hon 
skrivit. 

Ja, hon ville det, tänkte Angela. Men till sist 
fattades det henne ändå mod att bekänna. Därför 
gömde hon boken så väl. Kanske tänkte hon ock.iå 
att var och en ändå måste ensam reda upp sitt li^ 
som hon själv fått göra det. Fastän hon gjorde det 
på fel sätt. Du stackars fattiga Laura Löwenström ! 

Lampskenet föll på den stramaljklädda stolen, 
som ända tills nu gömt Laura Löwenströms hem­
ligheter för dem. Rosorna glödde mystiskt. Blad 
och blommor slingrade sig uppåt och dolde stjälken 
som i d jupet och mörkret trofast höll dem samman. 

Angela flyttade sin hand och tog försiktigt på 
stolen som om hon väntat att den skulle bränna 
henne som eld. Det föreföll henne här där hon satt 
i natten bredvid Petra, som om stolen bar upp 
deras släktträd. Så som rosorna och bladen här 
slingrade sig om varandra och läto halvutspruckna 
knoppar och nya blad skymta i ett oändligt per­
spektiv gåvo de på ett hemlighetsfullt sätt bilden 
av en stor släkt, där inte ett blad eller en blomma 
kunde ryckas lös och fara för sig med vinden — 
fast på samma gång också av en stor och s amman­
hängande enda mänsklighet, där allt var invävt, in­
snott, inådrat i vartannat. Och var inte den stora 
mänskligheten själv den enda säkra släkten? 
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Det var ängslande och fröjdefullt på en gång. 
Ett litet hugg hade släktträdet fått. Ett okänt 
skott hade ympats in på det. Men blommor o>ch 
blad som sprucko ut från det skottet voro så för­
villande lika de ursprungliga. Hade inte även 
Levins släkt, den mörka judiska, kommit till von 
Pahlens? Rötter och grenar förenande si g och ville 
växa upp till ett högt träd som nådde himmelens 
blå kupa. Och Angela själv, bar icke hon också 
under sitt hjärta ett liv som kom med ny sav till 
den gamla stammen? 

Livets oändliga förvirrande skönhet grep henne. 
De små människorna trodde att de syndade och att 
de skamfullt följde sina lustar under vårnätters och 
sommarnätters bleka måne, men livet behövde dem 
för sina fortplantande, förenande, enande ändamål. 
De fördes vidare blinda och bedårade av blodets 
sång, och de tvingades att skapa och skapa på nytt, 
tills dess jorden vimlade av barn och till dess 
marken stod klädd med blommor och gräs. Det 
fick icke bildas tomrum, myllan fick icke ligga 
svart och frölös. Och ur allt detta växande och 
födande steg till sist ett vrål upp mot himlen och 
fyllde rymden med ett hotfullt eko. Kanonerna 
blixtrade ut sina miljoner dödar, svärden höggo, 
man brottades med man. Men över en blödande 
och dödande människomassa som till sist multnade 
i jorden växte åter en vår spätt ljusgrönt gräs, och 
i vårens gräs och bland örter som doftade ännu av 
blod och skälvde efter skriken famnade nya 
älskande par varandra. 
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Man skapades till att älska och föda. Men nu 
mindes Angela plötsligt Thomas Melier tala invid 
de liksom bloddrypande textilierna i fiskarstugan 
på ösa ägor: 

— Skapades man inte också till att döda? Kanske 
mordet och dödandet också voro en form av lust? 
Våldtäkten har ju alltid följt kriget i spåren. Man 
drog vapen just för att få famna, man körde in 
kniven i den som låg i paroxysmer under en, och 
man älskade just den man dödade. Men när våld­
täkten var fullbordad, när kniven stuckits in i 
slidan och s äden hade såtts, föddes kanske ny enig­
het och harmoni ur hat och brutalitet, likaväl som 
ur sköten som villigt och smäktande höjt sig mot 
såningsmannen. Och kanske också det människorna 
kallade sjukdom och tillbakagång, last och för­
irring ibland kunde föda en helt ny hälsa, en 
jäsande frisk styrka, liksom från vilda skott häm­
tade ur skogen? 

Angela for långsamt med händerna över sin 
kropp där det nya livet blommade. 

Hon steg upp. 
— Vi måste lägga oss, sade hon frysande. 
Men Petra hade somnat. Hon sov lugnt med 

Laura Löwenströrns dagbok i s itt knä. Och Angela 
kände ett plötsligt hugg av medlidande med henne. 
Hon tyckte att Petra kommit utanför ringen. Hon 
hade aldrig fött och sk ulle kanske aldrig föda. Och 
då böjde sig Angela ned o ch kysste, u tan att Petra 
visste det eller någonsin skulle få veta det, hennes 
bröst som höjde och sänkte sig i sömnen. 
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X. 

Dagarna i december hade fått en allt starkare 
fart ju me r man nalkades jul. De voro som fallande 
snöflingor, den ena tätt på den andra. Det blev 
mörkt så tidigt på dagen, och det hade svårt att 
ljusna. Redan om morgnarna fick man tända. Om 
natten strålade stjärnorna över en värld höljd i 
snö. Om dagarna dröjde en liten blek måne ofta 
kvar på himlen, som en lampa man glömt släcka. 

Angela vaknade dessa vintermorgnar med en 
känsla av att något hänt. Då mindes hon Frideborg 
och A gda, som så med ens blivit hennes nära släk­
tingar »på mer än ett vis». Vad gjorde de nu i 
Berlin? Roade de sig? Hade de redan blivit över­
givna av sina män? Varken Petra eller Angela 
hade ännu svarat på Frideborgs brev. Det var så 
mycket att tala om och svårt att få rum med det 
på ett par brevark. Båda väntade de omedvetet på 
att något skulle inträffa. Kanske Agda och Fride­
borg ej skulle trivas i Berlin. Kanske skulle de resa 
tillbaka till Sverige. Men ännu hade de inte hört 
något, och ingenting hade hänt. 

När Angela steg upp på julaftonens morgon, 
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kände hon samma förväntansfulla glädje, som när 
hon var barn och den stora dagen äntligen randats. 
Ute på gården tycktes ett par väldiga havrekärvar 
som arrendatorn satt upp leva och röra sig av 
flaxande små vingar. Alla traktens gråsparvar 
hade redan tagit dem i besittning. Angela öpp­
nade sitt fönster, och ett gällt pipande och kvitt­
rande steg upp till henne. Träden voro vita och 
glittrade av snön. Sjön var igenfrusen. Nu skulle 
man kunna gå över isen till den ensamma ön mitt 
i sjön, sommarens förtrollade ö. 

Kvällen skulle de t illbringa på Ekered hos B etty. 
Nu voro säkert alla hennes gäster församlade där. 
Peter och Lilian och Paula, Sven och Bess ocn 
deras lille son, Jacob Levin och hans familj hade 
kommit från Stockholm föregående dag. Angela 
hade inte träffat dem än. En smula rädd för deras 
ögon var hon väl. Med en liten smäll drog hon 
igen fönstret. 

Tidigt på eftermiddagen foro Angela och Petra 
i släde till Ekered. Klockan var bara tre, men det 
var redan mörkt. I stugorna de foro förbi lyste 
det, små matta fyrkanter av ljus som föreföllo att 
vara fönster direkt skurna ur mörkret, ty stugorna 
skymtade endast som skuggor. 

— Du är väl inte orolig att nu möta dem alla? 
frågade Petra. 

— Nej, sade Angela muntert. 
Men hon kände sig inte riktigt väl till mods. 

När de stego in i hallen på Ekered, möttes de av ett 
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tjut från Jacob Levins fyra barn. De dansade och 
skuttade omkring dem. Små svarta ungar med 
stora krokiga snablar och utstående öron. Deras 
munnar och händer dröpo av flott, så att Angela 
var rädd att komma dem för nära. Hela dagen 
hade de uppehållit sig i köket, smakat och snaskat 
i sig, nupit i den feta julskinkan, doppat fingrarna 
i spadet, frossat på allt de fått tag i. Maken till 
det överflöd som fanns i Bettys kök hade de aldrig 
varit med om. De voro också upphetsade som om 
de druckit för mycket vin. 

Alltjämt dansande och skuttande runt omkring 
Angela och Petra följde de dem in i Hans' rum. 
Betty var naturligtvis inte där. Hon höll i sista 
stunden på att klä om sig uppe i sitt rum. Hon 
hade bibehållit sin vana att aldrig bli färdig i tid. 

Benno Levin kom i stället trippande mot dem 
och önskade god jul. Hans rynkiga ansikte strålade 
och lyste i ett stort leende. För honom var ju 
julen mer än annat barnens fest, och till barnen 
räknade han alla, både de yngsta och de vuxna. 
Han lade sin arm beskyddande runt Angela, som 
om han nu toge ansvaret för hennes tillstånd, och 
förde henne fram till de andra. Peter tog henne 
strax i fam nen och tryckte hjärtliga smällkyssar på 
hennes kinder. Han låtsades alls inte märka hennes 
figur. Lilian däremot, lång och smal i svart siden, 
granskade Angela från topp till tå. Det såg ut som 
om hon gärna velat vända på henne för att noga 
få syna henne från alla håll. Paula hälsade blygt, 
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en smula generad. Hon hade ännu öronen fulla av 
alla moderns klagovisor över Angela. Sally, Jacobs 
hustru, svällande och kraftig i en eldröd klänning, 
flammande som en brasa, tycktes med sin hälsning 
vilja önska Angela välkommen i matronornas 
krets. Jacob Levin tryckte snabbt hennes hand. 
Hans skarpa ansikte böjde sig ett ögonblick över 
henne som om också han önskat få kyssa henne, 
men när Angela instinktivt drog sig undan, steg 
han sårad och mumlande för sig själv tillbaka. 
Sven och Bess sutto i samma stol. De kommo inte 
upp ur den, utan räckte fram händerna ur stolens 
djup. Också de voro smått blyga för den nya 
Angela, men för att dölja det skjutsade de sin lille 
son Hans-Benjamin rätt in i hennes famn. 

— Du skall få se vad det blir roligt att ha 
ett barn, viskade då Bess snabbt över gossens 
svarta hår. 

För Angela var hela denna hälsningsceremoni 
besvärlig och prövande. Det var som om alla på 
något sätt nu fått rätt till henne. Även när de voro 
vänliga och kärleksfulla, grävde deras fingrar ny­
fiket och undrande i hennes sköte. 

Lille Benno Levin kunde inte släppa henne. Nu 
placerade han henne i en stol bredvid Bettys evigt 
flammande och knastrande brasa. 

Han pysslade som en liten tomte omkring henne. 
Om han fått, skulle han stoppat kuddar bakom 
hennes rygg och satt en pall under hennes fötter. 
Från andra sidan av rummet iakttog Gotthard 

8. — v. Krusenstjerna, Av samma blod. 
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henne med sorgsna blickar. Edla sysselsatte sig 
med Jacobs barn, som hon sökte hälla så långt som 
möjligt ifrån sig för att ej bli fläckad av deras 
rysliga flottiga fingrar. 

Men Märta, den äldsta och förståndigaste av 
dem, kom fram till Angelas stol. Hon ställde sig 
framför Angela med ett bortskämt barns hela 
säkerhet. 

— Så tjock tant Angela blivit, sade hon med sin 

gälla röst. 
— Det barnet ser då allt, viskade Sally förnöjd. 
Och i rätta ögonblicket kom Betty blossande i 

ansiktet in genom dörren. 
—• God jul! God jul! ropade hon åt alla håll. 
Det var första julen utan Hans, och hon hade 

gråtit i den grå daggryningen, men nu syntes det 
inte på henne. Tomheten efter Hans måste fyllas, 
och därför hade hon bjudit ihop släkten. Hon 
måste ha luften full av barnskrik och glada röster, 
hon måste ha händerna fyllda av tusen bestyr för 
att glömma. 

Men varje gång hon såg på sin bror Jacob 
erinrade hon sig, och då stack det i bröstet på 
henne, att Hans och Jacob haft samma älskarinna, 
den vackra Dora Macson. Sådant minns man. 
Doras mjuka steg blandades denna jul med Hans' 
trötta fotsteg som Betty alltid hörde, så snart det 
blev ett ögonblicks tystnad omkring henne. 

Nu slogos dörrarna upp. Betty tog sin fars arm 
och de tågade ut i Ekereds stora matsal. Det var 
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en lång rad som par om par tågade genom rummen 
till matsalen. I slutet av raden hoppade Jacob 
Levins barnungar med strålande ögon och med de 
flottiga fingrarna i ett rörligt spel i luften. 

— Nu skulle det vankas mera skinka och treif-
godsaker, viskade de förtröstansfullt. 

Det långa bordet var dukat mitt i salen. Röda 
tulpaner stodo i låga vaser kring höga kandelabrar 
av silver. Ljusen brunno med ett klart gult sken. 
I ett hörn stod ett smörgåsbord lastat med alle­
handa rätter, också det belyst av små gula flammor. 
Från runda och avlånga silverkarotter stego en 
svag ånga och ett frestande matos upp. Lyfte man 
på locken, fann man fläskkorv och stångkorv, brynt 
potatis, läckra stuvningar av skogssvamp. På 
faten lågo sylta och vackert refflade rödbetor, sill 
till brännvinet, sill i dill och rå sill, salt kött, lever­
pastej med skinande bitar av tryffel i, sardiner i 
olja. Stora korgar voro fyllda med färskt rågbröd 
och vetebröd. Smörkulor höjde sig i små torn, i 
slipade karaffer skummade julölet tillsatt med 
några droppar madeira som gjorde det än mer sött 
och berusande. 

— Var så god, sade Betty och klappade i sina 
fylliga händer. 

Hon älskade att bjuda. Hennes hjärta svämmade 
vid tillfällen som dessa över av gästfrihet, som om 
också det bjudits fram på en varm och doftande 
karott. 

Benno Levin som alltid tyckt om god mat fick 
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nu på äldre dar vara litet försiktig. Han tassade 
med ett bekymrat uttryck runt smörgåsbordet, men 
kunde ändå inte låta bli att le välmenande och 
saligt då han såg hur gott det smakade de andra. 
Barnen Levin kastade sig som små glupska djur 
med tindrande ögon över de för dem eljes för­
bjudna anrättningarna. Fru Sally lät dem äta och 
smacka. Hon som fötts av en ortodoxt judisk 
släkt hade eljes efter sitt gifte fortsatt att ganska 
strängt hålla koschermatlagning hemma mitt fram­
för de föraktfullt fnysande näsborrarna på sin man 
Jacob, som dock på judiska mäns vis gärna lät frun 
styra i likgiltiga ting i det privata, men liksom de 
med starka huggbetar tog skadan igen utomhus, då 
Sally ju nästan aldrig var med. Fru Sally tänkte: 
Herre Gud, här var man ju i en kristen familj, som 
firade sina högtider på sitt underliga, men onek­
ligen ganska trevliga sätt. Man fick ju ta seden 
dit man kom. 

Snart höjde sig sorlet av de pratande rösterna 
upp mot taket. Angela höll si g ensam litet i skym­
undan. Flon ensam kände motvilja för all denna 
feta julmat. Barnen Levin som själva började likna 
små stoppade korvar kommo oupphörligt fram till 
henne och ville draga henne bort till bordet. 

— Ät då, ät! sade de och visade sina vita skarpa 
huggtänder. 

Då och då skuttade de fram till julgranen, som 
ännu mörk stod i ett hörn av matsalen överhängd 
med glitter, konfekt, julstjärnor och röda äpplen 
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i trådar. I hemlighet och med snabba sidoblickar, 
om någon skulle upptäcka dem, beto de små styc­
ken ur en marzipangris eller höggo en munsbit av 
ett äpple. 

Nu satte sig alla till bords. Det långa bordet 
med sin skinande damastduk och med rader av 
gnistrande glas såg så rent, ja nästan fridfullt ut 
efter det nu härjade smörgåsbordet. Sorlet tyst­
nade också. En jungfru kom in dignande under 
fatet med den präktiga julskinkan som hade en 
gaffel prydd med rött och vitt krusigt papper 
grymt instucken i sig. Barnen Levin lastade åter 
sina tallrikar fulla. Det var ett rent under, vilken 
aptit de hade. 

—- D e äro friska, gudskelov, sade Sally med 
moderlig stolthet. 

Vid det första glaset vin höll Benno Levin ett 
litet tal. Han reste sig upp och stod där vänligt 
mysande och såg sig omkring. Hans stämma, när 
han talade högre än vanligt, hade fått en liten 
darrning — gubbens skälvning, de många årens 
trötthet som lagt sig på tungan och i munvink­
larna. 

— Vi äro så glada att åter få vara församlade 
här på Ekered, sade han högtidligt. Hos Betty 
har det alltid varit fest. Hos Betty bli vi bara 
glada och goda. Jag minns hur förr en krets av 
små barn sutto här kring bordet med ljusen ski­
nande i sina oskuldsfulla ögon. Edla, Sven, Gott­
hard och Angela. Nu äro de redan stora, vuxna 
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människor. Jag minns också ett annat bord, där 
Betty och Jacob sutto som små. Jag börjar bli 
gammal, se ni. Nu ha Bettys barn redan vuxit upp, 
och Sven och Bess ha en egen gosse, lille Hans-
Benjamin, i vilken vitt skilda blod, väster och 
öster, på nytt ha förenat sig, liksom de förut för­
enat sig i Sven själv, i Edla och i Gotthard. Jacobs 
barn äro snart stora. Jag gläder mig åt den nya 
generationen som kommer. 

Var det inte egentligen på Angela han såg? Han 
höjde sitt glas, men det var med Angela han skå­
lade. Hon log mot honom. Gamle Benno Levins 
och Angelas ögon möttes över ljusen. 

Lilian såg det och snörpte på munnen. Denna 
judens dyrkan av barn! Hon fann den enbart löjlig. 
En gång, just en natt som denna, hade Jesusbarnet 
fötts, och honom hade de ju begabbat och korsfäst. 
Hon tänkte icke på hur många tusen frihetskäm­
par som i det tysta eller under jublande offentlig­
het hängts på kors av de så kallade kristna själva, 
icke på hur ojämförligt långt flera blodiga offer 
som de hade utkrävt av Judas Iskariots söner till 
hämnd för deras skändlighet. Så flögo hennes tan­
kar som alltid till den älskade Alexandra Vind-
Frijs. Vad gjorde hon nu i ett främmande, krig­
förande land? Lilian hade aldrig förlåtit henne att 
hon givit sig iväg med kolportören Josef Wahl­
bom. Men hennes hjärta var ett enda blödande 
stycke av längtan efter väninnan. Hon grep om 
glaset och drack ur det. 
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— Alexandra, mumlade hon och stirrade på en 
droppe av rödvinet, vilken liksom en blodfläck 
färgade den vita duken. 

Jacob Levin satt tyst bredvid Angela. I hem­
lighet granskade han henne. Han, som var så van 
vid havande kvinnor, plågades av att se hennes 
jungfruliga kropp så förändrad. Jag borde tagit 
bort det, tänkte han med en grimas. Men Angela 
ville föda — inte Dora. Det var för barockt! 

Hennes ena hand vilade på bordet bredvid hans. 
Då han märkte att den fått en liten brun lever­
fläck, tyckte han nästan i förtvivlan att den såg 
maskstungen ut. 

Nu visste han att det var Thomas Meiler som 
åstadkommit detta. Thomas Meiler hade fläckat 
oskulden, girigt gripit efter denna unga, oberörda 
kropp. Vad det skulle smakat honom! Jacob log 
cyniskt. Jojo, en man av hans egen ålder. Vid 
de åren vet man vad oskulden är värd. Man är 
galen efter sköna unga flickors oskuld. Och nu 
satt lilla underbara Angela här, ensam och över­
given med en brun fläck, som om nattfrosten eller 
masken ätit henne, på sitt vita skinn. 

— Är du lycklig? frågade han plötsligt och hop­
pades som för sitt liv att han skulle få höra mot­
satsen. 

Angela gav honom en skygg blick. 
— Ja, svarade hon, jag är lycklig. 
— Naturligtvis, sade Jacob bittert. Du tror väl 

att det är ett lekverk att föda barn. 
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Angela såg ned på sin tallrik. Hon log inte. 
Hon förstod nog att det inte var något lekverk. 
Ibland hade hon fruktansvärt ont i ryggen. Ibland 
smärtade och tryckte det i underlivet. Och nu på 
julaftonen satt hon här och kände sig så besynner­
ligt främmande för sina egna släktingar. 

— Jag är stygg, sade då Jacob Levin ånger­
fullt. Bry dig inte om vad jag pratar. 

Nu serverades sherry i glasen. Smörbakelser 
staplade i ett högt torn buros in. Skålar med 
hallonsylt, så söt att den sved på tungan, skicka­
des omkring. Betty förde skeden mot sitt glas. Det 
klang av glaset mot silverskeden som om en liten 
klocka plötsligt börjat ringa. Samtalen tystnade. 

— Vi skåla för absent friends, sade Betty med 
sin djupa stämma. 

— Absent friends! 
Skålen dracks under tystnad. Till och med bar­

nen Levin hörde upp med sitt stoj och gapade med 
munnarna fulla av smörbakelse. 

Och i den uppkomna stillheten gingo tankarna 
till de frånvarande. De slogo en ring kring bordet, 
där ljusen flämtade. De trädde fram ur skuggorna 
borta i hörnen och gledo stilla över golvet på osyn­
liga fötter. Hans von Pahlens trötta leende flac­
kade ett ögonblick över bordet. Ofrivilligt sträckte 
Betty en hand bakom sig för att gripa tag i honom, 
men handen stack i tomma luften. Då förstod hon 
att Hans' leende mött Dora Macsons. I ett svep 
av frasande siden och böljande lemmar omsvepte 
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hon just nu Jacob Levin. Men hon hade ju också 
tid för andra. Hennes yppigt slanka och sköna 
kropp räckte till för alla. 

Angela fingrade upprörd kring sitt glas. Långt 
ur fjärran tyckte hon sig höra Thomas Meilers 
röst. Men när hon vände litet på huvudet för att 
uppfånga blicken ur de grå ögonen, var han inte 
där. 

I ett grymt och hetsande gyckelspel tycktes de 
frånvarande vännerna driva med dem som opå­
kallat druckit deras skål. I dimman som vinet hopat 
för Svens ögon såg han de lysande knapparna på 
Agda Wisings kavaj. Med dröjande fingrar 
knäppte hon upp dem en för en. Det var för honom 
hon knäppte upp dem, de lysande knapparna, som 
slöto till blusen om hennes små runda bröst, för 
honom, skolpojken, som i sin yra och i sin valp­
aktiga svaghet inte kunnat anamma den stora 
njutning hennes sköte velat skänka honom, utan 
tumlat åt sidan och fruktlöst låtit sin kraft 
förgå. 

Alexandra Vind-Frijs snuddade för en sekund 
vid Lilian. Men långsamt, långsamt flyttade 
Alexandra sig bakåt, och Lilian såg henne fam­
nas av predikanten Josef Wahlbom, en upphettad 
faun med halvt uppriktiga, halvt hycklande guds­
ord på läpparna. 

Också Paula såg någon för sig. Men hon såg 
inte som de andra en drömbild. Hennes ögon 
sökte Gotthards, men han mötte inte hennes dyr-
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kände trogna hundblick, och så var även han en 
frånvarande vän, om han ens kunde kallas för det. 

Men lille Benno Levin med sin skälvande tunga 
tänkte inte på frånvarande vänner. Han famnade 
framtiden — en framtid då han inte längre skulle 
vara med, då han själv skulle vara en absent friend. 
Han drömde om nya generationer av släkterna 
von Pahlen och L evin. Och mitt ibland dem vand­
rade Angelas lilla barn, ett kärleksbarn, som hade 
Angelas egna svarta ögon och späda raka växt. 

För det barnet ömmade hans hjärta särskilt. Om 
han varit yngre och s tarkare, skulle han själv velat 
vara dess far. Och åter höjde han sitt glas och 
drack med ett leende fullt av vemod Angela till. 
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XI. 

Ungdomarna hade efter middagen tagit med sig 
sina kaffekoppar och samlats uppe i det forna läs­
rummet. Förr när de voro små brukade de lägga 
sig att sova denna timme innan julgranen tändes. 
Men nu behövde de inte någon sådan sömn för att 
tiden skulle förefalla dem kort innan årets under­
baraste stund begynte: den då julklapparna de­
lades ut. 

Bess hade lagt sin lille H ans-Benjamin till sängs, 
och nu kom också hon upp till de andra. Gotthard 
hade tänt en brasa i den öppna spiseln. Några nöt­
skal han kastat dit sköto riktiga små pistolskott, 
som kommo dem alla att hoppa till. 

— Ja, det är de enda skott vi få höra, sade Sven 
då stillsamt och log åt de andras nervositet. Pappa 
hade en gammal historia som han brukade roa mig 
med, när jag var barn. Vem var det som sköt? 
sade pappa, och varje gång var jag lika spänd 
på vad som skulle komma. Jo, fortsatte han då 
med ett grin, det var katten som sköt rygg och 
träden som sköto skott. Det skrattade jag åt. Det 
var lika lustigt och oväntat varje gång. Det är 



124 

den där frågan många i Sverige hetsa upp folket 
med nu. Vem var det som sköt? skränar den lille 
Scholem Aleikoum och flyttar på pincenezen. Alla 
och särskilt alla yrvakna höns rusa till. De äro be­
redda att ställa upp sig på led och ladda sina gevär 
för att skydda det älskade fosterlandet — det lilla 
egna och verkliga och ännu långt hellre det stora 
härliga fosterlandet därnere. Kabaré Svenska 
Lösen har redan givit sig av dit ned under de pitto­
reskaste omständigheter som vi alla veta. Men 
alltid är det bara katten som skjuter rygg och 
träden som skjuta skott. 

Gotthard höll för öronen. 
— Tala inte om kriget, sade han i barnsligt kla­

gande ton. Det är julafton, fridens afton, inte sant? 
Kan du då inte låta bli att införa brännbara ämnen? 
Jag håller för resten med tyskarna som alla an­
ständiga människor. 

— Det var ju också du som kastade in nötska­
len, inföll Bess som liksom sin syster Judy i myc­
ket var sympatiskt oppositionellt anlagd, ehuru på 
ett flaxigt och opålitligt vis och beroende på vem 
hon talade med. Och ett nöt är du själv. Ett stort 
Nussbaum från Deutschland. 

De hade tänt stearinljus också häruppe. Ljuset 
var inte starkare än att man genom glasrutan i 
taket kunde se små stjärnor glimma och åter tyna, 
då något moln for över dem. Angela satt och tittade 
upp på denna himmelsruta. Hon sökte räkna stjär­
norna, men de läto sig ju inte räknas, de endast 
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blinkade och vinkade mot henne på e tt hemlighets­
fullt sätt. 

Edla ströyade oroligt omkring i rummet. Hon 
granskade jordgloben, svängde ett tag på den så 
att den rullade runt. Som barn hade hon med pek­
fingret följt gränserna kring landen. Där var 
Tyskland, Frankrike, Ryssland och det stora Asien. 
Nu höll världskriget på att flytta gränserna och 
fylla de blå vattnen med lik. Snart skulle det be­
hövas nya kartor och nya jordglober och nya namn. 
Det hade hon inte tänkt sig som barn. Snart skulle 
också vuxna människor tvingas ned på skolbän­
ken för att lära sig den nya geografien. Edla suc­
kade litet som om ansträngningen tryckt henne. 
Hennes finger gled utmed bordsskivan. Den var 
full av repor och in tialer som okynniga barnhänder 
skurit dit. Hon tänkte med ömkan på den tjocka 
snälla Elsa Lindblom. En lärarinna av den gamla 
hyggliga guvernanttypen. Hon hade då inte haft 
mycket ruter i sig. Ja, det hade varit ett fridfullt 
liv barnen förr tillbringat här. Hon såg för sig 
deras nedlutade huvuden, hörde Elsas blida stämma, 
mindes hur Gotthard nupit och retats med henne, 
fastän de varit de bästa vänner. Stod hon inte här 
och blev sentimental? Årens avstånd syntes henne 
så oerhört stort att hon kände sig gammal, och 
ändå var hon ju knappast äldre än Angela. 

Hon tog av sig pincenezen och torkade glasen 
som alltid ville imma sig. Så tryckte hon pincenezen 
på näsan igen och såg bort mot Angelas stol. Hon 
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granskade Angela med ögon som med ens kändes 
klarare och skarpare sedan de nyputsade glasen 
kommit på. . 

Ba, Angela! Där frodades hon som en svällande 
gurka. Någon lärdom hade aldrig rymts i hennes 
huvud. Hon hade inte som Edla brytt sig om att 
proppa sig full med kunskaper. Och se nu, vart 
detta lett! Men fastän Edla oupphörligt sade sig 
detta, kunde hon inte bli fri från en gnagande 
svartsjuka just mot Angela. Var då verkligen kär­
leken något så härligt att man måste avundas dem 
som undfått den? Edla lade handflatorna hårt mot 
den skrovliga bordsskivan och suckade litet. Hon 
tyckte att hennes år som vuxen varit lika fyllda 
av skråmor och r efflor som bordet här. Snart skulle 
också veck och fåror bli synliga i hennes ansikte. 
Men Angela, ja gungade hon inte fram i en dof­
tande hövagn djupt nedsjunken som i dynor mot 
blommor och doftande gräs? 

Edla smög sig fram till Angelas stol och slog 
sig ned på en av de små pallarna vid brasan. Där 
satt hon mager och kutryggig med knäna upp till 
hakan. Hon hostade ibland hest. Hennes närsynta 
ögon foro med spörjande blickar över de andras 
ansikten. Så lyckliga och omedvetna de ändå sågo 
ut! Hon tänkte på sin far, som också han gått om­
kring med ett obotligt ont fastsuget vid kroppen. 
Hon hade aldrig riktigt förstått honom, fastän de 
i Stockholm en lång tid bott tillsammans. Men nu 
när han var död fann äntligen hans dotter att de 



12 7 

hade något gemensamt och a tt de alltid kunde haft 
det, fastän hon ej begripit det. Plötsligt hörde hon 
att de andra börjat tala om Hans. 

— Minns ni, hur pappa brukade ro ut på sjön? 
sade Gotthard. 

Han hade böjt sig fram och hans ansikte var 
belyst av brasan. Han blev alltmer judisk till ut­
seendet, tänkte Edla med en liten känsla av ovilja. 
Î^Jâsan skar över hans ansikte som en vass båge. 
Läpparna voro fylliga och njutningslystna. Det 
fanns inte mycket kvar av den lille Gotthard, som 
en gång suttit och läst sina läxor här vid bordet. 
Och nu höll han med Tyskland! Det väntade han 
sig fördelar av! Men hon själv höll ju också med 
tyskarna, därför att det så var föreskrivet inom 
hennes föreningar, men några fördelar — några 
fördelar kunde hon då sannerligen inte vänta sig 
därav, fortforo hennes tankar att gräva med ökad 
bitterhet. Och varför skulle hon då egentligen 
göra det? 

— Vi måtte förefallit honom bra besvärliga, 
fortsatte Gotthard tankfullt. Han stötte båten från 
land och vaggade sina drömmar bland näckrosorna. 
Man kunde faktiskt göra poesi av ett sådant 
motiv. 

Bess' vita tänder blixtrade. 
— Gotthard begagnar sig av allt, sade hon 

ironiskt. 
Han gav henne en liten vass blick under lugg. 
Sven, som var rädd att hans hustru och Gotthard 
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skulle råka i någon tråkig dispyt, lade lugnande 
sin arm på hennes axel. 

— Ja, pappa skulle varit här i kväll, sade han 
och såg sig omkring. Han höll nog av oss, fastän 
han gärna flydde, när sällskapet blev för stort och 
stojande. Till sist flydde han undan för alltid. 
Det var väl att han tyckte att hela världen blivit 
för stor och stojande. 

De sutto tysta. Åter slogo Hans' trötta steg en 
ring kring Ekered. 

Angela makade sig längre in i stolen. Gotthard 
såg på henne. Han kunde inte riktigt försona sig 
med tanken att Angela väntade ett barn. Där hade 
han inte passat på! Och plötsligt tyckte han sig se 
sin morbror Jacob Levins snikna blickar möta hans 
egna ... Inte heller han hade passat på där ! 

— Vi hålla på att bli vemodiga, sade Gotthard 
högt. Kanske vi ätit för mycket. Jag var alltid 
förfärligt ledsen efter julaftonens middag förr i 
världen också. Jag minns hur Edla och jag 
brukade somna in uppe i barnkammaren. Vi sovo 
så förskräckligt tungt. Och när jag så plötsligt 
vaknade upp, trodde jag att jag sovit över själva 
julaftonens fest. Det var en ohygglig tanke. Det 
skulle ju dröja ett helt år till nästa julafton. På 
ett långt, oändligt år kunde det hända så mycket. 
Jag kunde till exempel dö. Jag kände mig redan 
död, med de tunga smörbakelserna i magen. Men 
så kom mamma, och hade redan tänt julgranen 
där nere. Minns du, Sven, hur vi blevo som tokiga 
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av glädje, när vi sågo ljusen brinna? Och så det 
doftade! Alltid kom det också en lukt av bränd 
gran och blandade sig med den från stearinljusen. 

— Ja, sade Edla. Och pappa delade ut jul­
klapparna. Ibland läste han fel på namnen. Det 
blev en väldig förvirring. 

— Stackars pappa, mumlade Sven. Ingen av 
oss är lik honom. Det är mammas judiska här­
komst som slagit igenom. Edla har väl litet av 
pappa i sitt utseende. Men han var så borta från 
världen, och vi äro så fästade vid den, Edla också. 
Nej, vi äro nog mest lika mamma. 

I detsamma hörde de ivriga springande steg i 
trappan. Dörren sköts upp, och Märta Levin stod 
där med blossande kinder: 

— Ekered brinner, skrek hon full av skräck. 
De rusade upp. Sven var redan ute ur rummet. 

De andra följde honom ned för trappan. Ekered! 
Deras älskade Ekered! Redan tyckte de sig känna 
en stark brandlukt. De föreställde sig snabbt hur 
de skulle släpa ut möbler ur ett brinnande hus. De 
kunde höra djuren i stall och ladugård stöna av 
ångest. Vad skulle det bli av dem alla utan Ekered? 
Ingen vrå att krypa in i! Inte något hen! som med 
vidöppna portar skulle ta emot dem! Men när de 
väl kommo ned i matsalen, brusto de i skratt. 

Betty var där, Benno Levin och Jacob också. 
Från granen steg en liten smal rökstrimma upp 

som den ringlande röken från en cigarrett. 
— Vad går åt er? sade Betty nästan förargad. 

Q — v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  s a m m a  b l o d .  
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Det är ju bara Märta. Hon smög sig in i salen 
medan vi andra pratade och tänkte i all ensamhet 
tända julgransljusen, det stygga barnet. 

Betty hötte åt Märta, som stod där darrande och 
förskrämd: 

— Så tände hon av misstag på ett par vita 
pappersrosor, och det flammade upp. Jacob har 
redan släckt. 

— Hon kom springande och ropade att Ekered 
brann, viskade Gotthard, ännu blek om kinderna. 

Och med ens blevo de stormglada. De togo var­
andra i famnen och dansade med varandra. De 
omringade Betty och kysste henne på kinderna och 
var de kommo åt. Betty stod där mitt i ringen 
omgiven av sina barn och såg från den ena till den 
andra med strålande blickar. 

— Äntligen är det som förr, sade hon nästan 
suckande av glädje. Kom nu, mina barn, så skola 
vi tända ljusen. 

Granen stod där blinkande och blixtrande av 
ljuslågor. Gotthard fick sin längtan uppfylld att 
åter få känna doften av bränd gran. En hel kvist 
var ju förkolnad. Från köket kommo jungfrurna 
in och fingo sina julklappar. Och slutligen satte 
sig Peter till rätta vid det avdukade bordet och 
började plocka fram den ena julklappen efter den 
andra ur en klädkorg. Då och då smuttade han på 
ett glas kall punsch. Barnen Levin, som först höllo 
sig litet tysta efter den stora uppståndelsen, bör­
jade åter stimma och skratta. Men Bess' och 
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Svens lille son Hans-Benjamin somnade in med 
huvudet mot salsbordet. 

låg som kunde gå och lurviga teddybjörnar och 

dockor som pepo hopades kring hans plats. Men 

han sov leende med röda kinder och halvöppen 

mun — sov rätt in i den hemlighetsfulla julnattens 
barnsliga lycksalighet. 
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XII. 

De kommo alla ut, när Angela och Petra skulle 
fara hem. Benno Levin stultade runt släden med 
sin rock över axlarna. Han var så mån att stoppa 
fällen omkring- dem. De hade släden full av jul­
paket. Betty kom i sista ögonblicket springande 
med en liten mistelkvist. 

— Jag såg att ni inte hade någon på Eka, sade 
hon andfådd. Man måste ha pn mistel på julen — 
man skall kyssa varandra under den. 

Hon höll mist eln leende över Angelas och Petras 
huvuden och kysste dem hjärtligt på kinderna. 

Kusken smällde med piskan, och de foro iväg 
över snön. 

— En riktig julnatt, sade Petra och såg upp 
mot stjärnorna. 

Himlen var översållad av dem. Snön som låg 
så blank och vit på ömse sidor om landsvägen 
gnistrade också den av miljoner små stjärnor. De 
foro förbi en stuga, där en julgran ännu brann 
bakom en immig ruta. Angela lutade sig hutt-
rande tillbaka i släden. Hon kände sig så trött. 
Pratet och skrattet surrade alltjämt för hennes 
öron. Av Betty hade hon fått en förtjusande 
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broderad vit sidenschal att svepa om sig med. Den 
var alltför dyrbar för att kunna användas annat 
än vid festliga tillfällen, och sådana skulle väl nu 
inte återkomma. Och väl var det, tänkte Angela. 
Känslan att vara främmande för de andra hade inte 
övergivit henne. Och ändå hade alla, utom kanske 
Lilian, varit så vänliga mot henne. 

— Det blir skönt att komma hem till Eka igen, 
viskade hon till Petra. 

Petra tryckte hennes hand under fällen. 
— Ja, sade hon bara. 
Men Angela förstod att också Petra tyckte det. 
När de foro upp till trappan, förvånade de sig 

över att det lyste i fönstren både till salen och 
salongen. Hade de glömt släcka, när de gått hem­
ifrån? 

De stego ur släden och kommo in i salen lastade 
med sina paket. I salen fanns ingen. De hade sagt 
åt jungfrurna att gå och lägga sig och ej vänta 
på dem. De stodo ett ögonblick stilla och hörde 
släden med gnisslande medar fara bort igen. De 
gingo igenom den tomma ljusa salen. 

På tröskeln till salongen stannade de. Angela 
tappade sina paket. Den vita schalen föll ut och 
vecklade svagt frasande upp sig för hennes fötter. 
I soffan med griparna sutto två gestalter hop­
krupna intill varandra och betraktade dem med 
svarta rädda ögon. Det var som om två mörka 
nattens fåglar flugit in genom fönstret och slagit 
sig ned hos dem. 
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Agda och Frideborg, ty det var de, stego upp 
och kommo långsamt emot dem. Frideborg råkade 
trampa på Angelas vita schal och böjde sig med 
ett litet utrop ned och tog upp den. Hon kunde 
inte motstå. Med ett raskt grepp svepte hon den 
om sig. över schalen blickade hennes starkt smin­
kade ansikte emot dem. Kinderna voro tärda, 
munnen blodröd och som död, en rosendöd, av 
sminket, men redan med ett litet barnsligt för­
grämt drag, som om den stannat i en grimas. 
Agda som ställt sig bakom henne var vit i ansiktet 
och såg ut som om hon frös. 

— Vi ha kommit, sade Frideborg och lade 
huvudet bönfallande på sned. 

A, Frideborgs sätt att alltid lägga huvudet på 
sned! Många gånger hade det retat Angela till 
skratt. Men nu kunde hon inte skratta. Detta var 
kanske Johan von Pahlens dotter. Bakom Fride­
borg tyckte sig Angela skymta Johans storväxta 
gestalt. Hans fickor pöste av gotter. Vad skulle 
han ha gjort? Han skulle stuckit karameller i 
hennes mun och satt en krans av blommor kring 
hennes hår. Men vad skulle Jacob Levin ha gjort 
om han var far till flickan? Angela skälvde till 
vid tanken. Han skulle ha använt henne på 
något vis. 

— Vi kommo när ni rest, sade Agda. Jungfrun 
kände igen oss och bad oss stiga in och vänta. Hon 
dukade ett helt julbord i salen och bjöd oss på de 
läckraste godbitar. 



135 

— Ja, nog har då jag försett mig, sade Fride­
borg plötsligt upplivad. Det var verkligen rart. 

Petra och Angela som ännu inte yttrat ett ord, 
tagna av överraskningen, lade hastigt ifrån sig 
sina paket. 

— Ja, välkomna då, viskade Petra upphetsad. 
Kom och sitt här, flickor, så få vi prata. 

Frideborg frasade i den vita schalen över golvet. 
Hon var tjock av havandeskapet och höll över­
kroppen tillbakalutad. 

De satte sig kring det lilla vita salongsbordet. 
Petra såg från den ena till den andra. Hade de 
reda på att de nu alla voro nära släktingar? I den 
stunden föreföll det Petra, som om Laura Löwen-
ströms dagbok varit en uppdiktad saga. Hon 
kände alls ingen släktskap med Agda och Fride­
borg. Frideborg föreföll henne rent av mot­
bjudande. 

— Ha ni reda på . . .? började hon tvekande. 
— Naturligtvis . . . sade Frideborg viktigt. 

Mamma Rosita och syster Lotty i Berlin ha be­
rättat hela den underbara historien för oss. Men 
nu ha vi allt ändå rymt hit till gamla Eka. 

— Ha ni rymt? 
Petra svalde ett par gånger. Angela satt tyst. 

Hon betraktade Agda och kände ett starkt med­
lidande stiga upp inom sig. Sakta flyttade hon 
sig närmare Agda och lade armen om hennes liv. 
Då började Agda gråta. Hon slog händerna för 
ansiktet. Hon såg hjälplös ut, som ett övergivet 
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barn. Tårarna tillrade mellan hennes fingrar ned 
i knäet. 

— Hon lipar för jämnan, upplyste Frideborg 
dem en smula ömkande. Herre Gud, vem har inte 
orsak att gråta? 

Och hon lade åter huvudet på sned och tittade 
med stora ögon på sin nyblivna halvsyster. 

Petra såg nu hur förunderligt lika de voro var­
andra. Hon hade ofta tyckt det, men hon hade ju 
inte förstått orsaken. 

Hon väntade, till dess Agda lugnat sig litet. 
Agda torkade tårarna och blickade åter upp. Så 
svarta skuggor som ruvade under hennes svarta 
ögon! Varken Agda eller Frideborg sågo ut som 
om de farit väl på sista tiden. 

Petra reste sig plötsligt vid den tanken och gick 
ut i salen och hämtade från salsskåpet en karaff 
punsch och glas, en skål med nötter satte hon 
också på brickan, som hon nu bar in i salongen. 
Hon slog i glasen, höjde sitt och nickade. Hon 
hade tänkt säga »God jul», men hon fick inte fram 
ett ord. 

Agda läppjade bara försiktigt på punschen, men 
Frideborg tömde girigt sitt glas och tiggde med 
huvudet på sned om att genast få »en droppe till». 

Så började Agda berätta entonigt med små uppe­
håll, då hon åter grät och torkade sig i ansiktet 
med en liten smutsig näsduk. Frideborg insvept 
i Angelas vita sidenschal lyssnade med ett visst 
spinnande välbehag. Det var som om hon njutit 
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av att väcka sådant uppseende. Då och då drack 
hon stora klunkar ur sitt glas. 

Det var en trist historia. Å, de hade farit ut så 
glada och med sådana förhoppningar, grevinnan 
Agda af Sauss och hennes nåd fru Frideborg von 
Pahlen! Under resan till Berlin hade både Stellan 
och Gusten varit så uppmärksamma och snälla mot 
dem. Det hade inte fattats dem någonting. Berlin 
hade tett sig som en skimrande sagostad i fjärran. 
Ingen av dem hade ju någonsin förr varit ute på 
resa. Varje station på vägen med alla sina vakter 
av soldater var en upplevelse för dem. När det 
tyska språket börjat ljuda i deras öron, hade de 
varit förtjusta. De kunde inte ett ord tyska. Just 
därför tyckte de att det lät så lockande och mys­
tiskt. Till sist voro de då framme. Det första de 
häpna undrat över hade varit bostaden. De hade 
förts upp i små inbjudande varma starkt parfyme­
rade rum —• men de verkade så konstiga och voro 
så små, nästan blott sängalkover och om dagarna 
liknade de hytter och voro visst egentligen blott 
avbalkningar. Grevinnan Lotty och fru Rosita 
hade tagit emot dem med överströmmande hjärt­
lighet, men denna hjärtlighet föreföll dem så be­
synnerlig, så sällsamt överdriven. Agda hade ju 
genom Gusten i förväg fått reda på att Lotty och 
Frideborg voro hennes halvsystrar och att Rosita 
var deras köttsliga mor, liksom han i övrigt invigt 
henne i hela den invecklade släkthistorien sedan 
omedelbart efter ankomsten, allt medan han hällde 
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i sig grogg efter grogg. Men denna kvinna på väl 
en fyrtioåtta år, som var deras nyförvärvade mor, 
blev snart deras plåga. Hon var en stor, våldsamt 
yppig dam alltid klädd i djärva och lysande färger 
och med en sköldpaddskam som stack upp som en 
taggig krona över hennes huvud med det lidelse­
fulla ansiktets markerade drag, den starka näsan 
och de buskiga hopväxta ögonbrynen över de 
mörka brinnande ögonen. Hon hade svårt för att 
bli gammal. Hon ville inte vara gammal. Håret 
var alltjämt glänsande korpsvart, ehuru en smula 
stripigt och hårt. Enstaka grå hårstrån stucko 
väl fram bland det svarta och kom det att se nå­
got smutsigt ut. I ansiktet var hon kolorerad som 
en tavla. Strax kastade hon sig över Stellan och 
Gusten och sade sig vilja vara som en mor också 
för dem. Men de moderskänslor hon sålunda gav 
utlopp för hade starkare likhet med en åldrad ko-
kotts snärjande ömhetsbetygelser. Sådan var Laura 
Löwenströms och Pepe Sanchez' dotter. 

— Ja, hon var gräslig, avbröt Frideborg plöts­
ligt Agda, i det hon slog i mera punsch åt sig. För­
färlig! Det var inte bara män hon älskade — jag 
tror hon blev kär i mig också. Hon berättade ju 
genast för mig att hon var min mor. Hon tog mig 
på sitt väldiga knä, och där höll hon mig fast och 
talade om de besynnerligaste saker från sitt samliv 
med Johan von Pahlen och med Jacob Levin. 
Ibland sade hon att Johan var min far, ibland var 
det alldeles säkert Jacob. Det var alldeles efter 
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hennes lynne, vem hon mindes helst. Och hon hade 
gott minne, må ni tro. Hon lät mig vara med om 
deras kärleksnätter, hon sög på dem som på gam­
mal bröllopskonfekt. Och hela tiden kletade hon 
på mig och kysste mig med sina sminkade gamla 
läppar. Hon var hundra gånger mera målad än 
jag är nu, skrattade Frideborgs högröda rosen­
mun. 

Johan von Pahlens eller Jacob Levins dotter såg 
på Petra och Angela med uppspärrade ögon. Hon 
föreföll en smula rusig av all punschen. 

— Jag tålde inte de där historierna, sade Fri­
deborg. Jag fick kräkningar. Och morsan låg 
bredvid mig på golvet och höll mig för pannan. 
Det där nöjesetablissementet de höllo var helt 
enkelt ett slags bordell som kommit på fallrepet 
och börjat mista sina kunder. Det var förstås 
morsans och syster Lottys mening att alla vi som 
kommit här hemifrån med Güstens Kabaré Svenska 
Lösen skulle hjälpa dem att skaffa nya. Men vi 
kunde inte sova på nätterna för oväsendet. Och 
om dagarna var det inte bättre, då var där hemlig 
mötesplats för finare herrar och damer som i smyg 
ville träffa bekanta, eller obekanta medlemmar av 
motsatta könet eller sitt eget kön. De hade till och 
med förr haft stående annonser i tidningarna och 
låtit dela ut lappar i gathörnen med konstiga ord 
värre, fast det fingo eller vågade de inte nu under 
kriget. Vänta, få ni se. 

Och Frideborg fiskade ur sin väska fram små 
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kort av olikfärgat glacépapper, där det i växlande 
tryck stod: Klub Pasiphaë, Réunion der vornehmen 
Welt. Rendez-vous der haute volée. Schneidige 
internationale Bedienung von chicesten, solidesten 
Ausländerinnen und orientalischen Schönheiten in 
hochelegantem Kostüm. Elsasserstrasse 41, 1. 
Etage. 

Petra steg upp och gick ett par steg över golvet. 
Hon måste röra på sig. Hon hade velat skrika 
högt. Hon tyckte att en f lod av brunt och smutsigt 
vatten flöt in över Eka. Frideborg syntes också 
ha undergått en förändring på denna korta tid. 
Det var inte bara det sminkade och krigsmålade 
ansiktet. Hon hade förvärvat en levnadsvisdom 
som tycktes växt upp som nässlor i närheten av 
denna mor, vilken hon knappast kunde minnas sig 
någonsin förut ha känt och endast hört talas om 
som »ett lättsinnigt stycke» som i hennes tidigaste 
barndom ofta besökt hennes fosterföräldrar. 

Agda satt tyst och bet i sin lilla våta näsduk. 
Hon stirrade framför sig, som om hon åter genom­
levde de där dagarna i Berlin. 

— Fortsätt du, Frideborg, sade hon trött. Du 
talar om allting lättare än jag. 

Var det inte något av förbittring i hennes röst, 
när hon vände sig mot Frideborg? Petra, alltid så 
lyhörd för andra, uppfångade tonen. Voro de inte 
vänner längre, nu sedan de visste att de voro halv­
systrar? 

Frideborg lade armarna i kors över bröstet som 
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en liten gumma som är fylld av allsköns skvaller. 
Punschen som hon så ivrigt drack av ökade ju 
även ännu mer hennes pratlust. 

Petra och Angela hörde uppmärksamt på henne. 
Värnamobaletten, eller Kabaré Svenska Lösen 

som den ömsevis kallades, vilken med sina före­
ställningar egentligen var ämnad att locka för­
nämare kunder till de hemligare avdelningarna av 
nöjesetablissementet, hade gjort en skäligen miss­
lyckad start. De hade i alla fall verkligen upp­
trätt en tre, fyra gånger. Elias Vanselin hade 
dansat i för trånga trikåer, skära trikåer som 
sågo ut som en alltför stram hud s.om omslutit 
hans knubbiga lekamen. När trikåerna sprucko, 
fylldes lokalen av råa skrattsalvor. Han hade grå­
tit, lille Elias, lutad mot Gusten Värnamos bröst. 
Han hade totalt blött ner en av Güstens fina frack­
skjortor. Gusten hade då beträtt estraden och hål­
lit ett sluddrande tal, vari han prisat Elias. Publi­
ken hade förstått hans lilla tal alldeles rätt. De 
hade högljutt dragit sina slutsatser: den fete var 
upp över öronen förälskad i den lille s käre amori-
nen. Frideborg som bara suttit bland publiken 
hade våndats, hon också med gråt och tillbaka-
trängda snyftningar upp i halsen. Stellan och Kiss 
Nilsson hade till uppträdandet målat en djärv och 
modernistisk bakgrund. Fastän Stellan förklarat den, 
hade Frideborg ej förstått riktigt vad det rörde sig 
om. En naken gudinna eller forntida sagofurstinna 
lät sig älskas än av varelser som varken voro män 
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eller kvinnor, konstiga väsen som tycktes höra 
underjorden till, än rent av, man skämdes för att 
säga det, av en fnysande tjur, som tycktes helt 
genomborra henne som med en rykande eldpelare, 
en styvnad blixt av ångande och flämtande kött. 
Stellan hade blivit förargad för att hon ej beund­
rat hans och Kiss Nilssons verk. Bell von Wen­
den hade uppträtt i frack och med monokel och 
sett mycket besynnerlig ut, men även raffinerat 
elegant. I alla fall hade hon blivit utvisslad, då 
hon omfamnade Agda, som stått där så vacker 
med en krans konstgjorda blommor i håret. 

Efter föreställningarna hade Rosita betett sig 
som en furie. Hon hade fått hysteriska anfall och 
skrikit de förskräckligaste ord åt dem. Slutligen 
hade hon kastat sig över Frideborg och kallat henne 
sin enda älskling, sin lilla gris och Gud vet vad. 
Det var en skojig mamma man fått sedan man 
redan vuxit upp! En sådan häxa hade man gott 
kunnat fortsätta att leva utan. 

Men det var visst inte det värsta. Predikanten 
och Alexandra, som att börja med också bott i ett 
par små alkover, hade snart flyttat ifrån dem, då 
där blev för bråkigt för den ostörda smekmånad 
som den gamla Vind-Frijs tydligen ville fira med 
sin Josef. De hade blivit vigda sedan i svenskar­
nas kyrka i Berlin, varefter man haft en liten till­
ställning för dem på Klub Pasiphaë, då alla de 
medverkande i Värnamobaletten och Kabaré Sven­
ska Lösen deltagit för att höja stämningen på den 
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ganska tråkiga festen. Om deras liv därefter visste 
inte Frideborg mycket, endast att de höllo möten 
i samma lokal, där Värnamobaletten uppträdde. 
Men Frideborg hade aldrig gått på någon av deras 
sammankomster, och varken Josef eller Alexandra 
intresserade henne längre det bittersta. Ida af 
Idestam hade också flyttat sin väg tillsammans 
med herrskapet Ehrencreutz, med vilka hon haft 
en triplett ihop, de skulle visst också snart resa 
hem igen. Så hade sällskapet splittrats. 

Under tiden hade Stellan och Gusten blivit allt 
underligare. De slutade helt med att vara artiga 
och uppmärksamma kavaljerer. Det hade väl heller 
aldrig legat för dem. 

Agda och Frideborg hade sedan sovit ihop en­
samma i ett av de små parfymmättade rummen. 
För Agda tycktes mamma Rosita ha en viss 
respekt. Och när Frideborg var med Agda fick 
hon också vara i fred. 

Men så hände det något. En natt hade Fride­
borg omöjligt kunnat sova. Då hade hon tagit på 
sig sin nattrock och gått ned i salongen för att 
leta rätt på någon tidskrift eller något illustrerat 
veckoblad att förströ sig med. Salongen doftade 
av rökelse och vällukter. 

Frideborg höll ett ögonblick upp och förde 
långsamt sitt glas till munnen, hon hade sinne för 
det dramatiska. Agda satt där med sänkta ögon­
lock. En djup rodnad blossade plötsligt fram på 
hennes olivfärgade kinder. Hennes barm hävdes 
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och sänkte sig i en sällsam sinnesrörelse som nu 
grep alla. Petra och Angela rörde sig oroligt på 
sina stolar. Frideborg lade på sitt obeskrivliga 
sätt huvudet på sned, och det lyste och tindrade i 
hennes blickar. Hon berättade inte allt. Ånej ! 
Petra och Angela, den vackra stilla salongen på 
Eka hämmade henne en smula, men Petra och 
Angela förstodo ändå. 

Frideborg hade råkat mitt upp i en av grevens 
orgier. I salongen funnos Stellan, Elias Vanselin, 
Kiss Nilsson och greven själv. I en präktig fåtölj 
vräkte sig mamma Rosita. Hon drack vin ur ett 
stort glas. Hennes blus var öppen, som sökte hen­
nes bröst luft. Hon flämtade och skrattade med 
glänsande tänder, som sågo ut att vara färdiga att 
bitas av uppjagad sen lusta. Herrarna hade inte 
mycket på sig utom Vanselin som var klädd till 
flicka i yviga tyllkjolar. Gusten hade dragit Kiss 
Vanselin in i ett hörn och pressade honom mellan 
sina knän. Kiss Nilsson och Stellan lågo i var­
andras armar på schäslongen. De blevo alls inte 
generade för Frideborg, utan ville genast dra 
henne med in i leken. Men hon hade värjt sig, och 
Stellan hade hon givit en rungande örfil. Rosita 
hade varit för drucken och för upptänd för att 
kunna säga något alls. Hon sjöng något med en 
entonig och lallande stämma djupt ned i strupen. 

— Så rysligt, mumlade Petra. 
— Ja, sade Frideborg, rysligt var det, det var 

just vad det var. Jag fick avsmak för dem. Jag 
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mådde illa så det svindlade för mig. Och när jag 
kom ut, stod Bell von Wenden där och ville för­
söka få mig in till sig. Men jag betackade mig allt. 

Angela steg sakta upp. Inte heller hon förmådde 
längre sitta stilla. Frideborg spred en stark parfym 
omkring sig. I örsnibbarna dinglade ett par nya 
ganska dyrbara örhängen med röda klara stenar 
i — dem hade hon således ändå lyckats få Stellan 
att köpa åt henne, såvida hon inte skaffat sig dem 
av någon annan hon träffat i det besynnerliga 
hotellet. Angela stannade tankfullt framför spe­
geln som borta i rummets skymning återgav salon 
gen i sitt dunkla glas. Hon såg Agda och Fride­
borg skymta i den insvepta i en lätt dimma som, 
en sekund lagt sig över hennes ögon. De hade 
rymt hit till gamla Eka — förmodligen var det 
Frideborgs idé. Men var inte detta deras hem? 
De hade i själva verket, med blodets och naturens 
arvsrätt, mera rätt till Eka än Petra och Angela. 
Det var väl det Frideborg hade tänkt på. Â, hon 
ville bli e n fin herrgårdsdam, denna flicka med sina 
tillgjorda fasoner och sitt dunkla förflutna. En 
gång hade hon passat upp på familjen von Pahlen, 
nu ville hon själv bli uppassad av den! 

Angela sade sig att det ej var riktigt att tänka 
så. Det fanns säkert icke något ont i Frideborg. 
Hon var barnslig och hade alltid längtat efter att 
få komma sig upp. Men Angela kunde inte riktigt 
styra sina tankar. Frideborg och Agda hade plöts­
ligt gjort ett hål i muren kring det tysta Eka och 

10. — v. Krusenstj erna, Av samma blod. 
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stört Petras och Angelas ensamhet. Också Fride­
borg- väntade ett barn, och även om det inte var 
Stellans barn så hette hon i alla fall nu von Pahlen 
och vem hennes far än var, antingen Johan eller 
Jacob, så var hon dock obestridligen, liksom Agda, 
en dotterdotter till Laura von Pahlen. Hon och 
Agda hörde nu till dem. Det var Angelas och Pet­
ras skyldighet att ta hand om dem, om de hade 
behov därav. Det sved i Angelas hjärta. Och med 
ens tyckte hon sig höra knarret av Pepe Sanchez' 
stövlar. Än en gång kom han raskt vandrande 
genom parken upp till Eka. Än en gång smög sig 
fru Laura i månskenet bort till höskullen och lät 
sig fångas av hans giriga armar. En tillfällighet, 
ett möte i månskenet, och människoöden växte upp 
därur som slingerväxter, vilka krampaktigt, ännu 
sedan årtionden förgått, sökte hålla sig kvar kring 
Ekas gamla bruna väggar. 

Klockan ute i salen slog ett. 
Agda sade skyggt: 
— Vi trötta er. 
— Javisst, sade Frideborg ivrigt. Vi måste gå 

och lägga oss. 
Hon skulle gå upp i övre våningen och ta ett 

rum i besittning — självklart som om det alltid 
varit hennes. 

— Men hur kom det sig att ni slutligen reste 
ifrån Berlin? frågade Petra. 

Angela såg att hon darrade, som om nattens 
kyla krupit in i alla hennes lemmar. 
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Frideborg lade huvudet på sned: 
— En oskyldig människa, och det finns också 

oskyldiga människor i världen, kunde väl inte 
stanna kvar i det nästet. Å, jag har mycket mer 
att berätta. Men det spar jag på. Det är så sent 
nu. Jag stal pengar av Stellan, när han var ute, 
de tillhörde väl ändå egentligen mig och den lille 
som skall komma. Det gläder mig verkligen att 
jag gjorde det. Jag vet hur Stellan kommer att 
gnälla efter dem, han som är så snål. Och så gåvo 
vi oss iväg. Jag hade bara litet svårt att få med 
mig Agda. Hon hade samvetskval och trodde att 
hon skulle kunna hjälpa Gusten. Pyttsan, vad hon 
skulle kunnat sedan! 

Frideborg höll inne och tömde ett nytt glas. 
— Jag skall säga er, fortsatte hon sedan och 

böjde sig fram insvept i den vita schalen och med 
ögon som glänste i ljuset, att sådana där kan man 
inte rädda. Inte Stellan, inte Gusten, inte Bell. 
Lille Elias Vanselin och Kiss bryr jag mig inte 
om, dem har jag aldrig haft någonting med att 
skaffa. Men när man har lyckats få unga kvinnor 
som mig och Agda och ändå inte kan hålla tassarna 
från lilla knubbiga Elias Vanselin och den 
karamellsöta Kiss Nilsson, då är man obotlig. 

Hon lutade sig åter tillbaka i stolen. Agda höll 
sig tyst. Hon fingrade nervöst på sin klänning, 
alltjämt med nedslagna ögon som ville hon dölja 
något bakom sina långa svarta ögonfransar. 

Frideborg reste sig och gick ett par slag 
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över golvet. Hon svängde litet på sig så att 
den vita schalen slog ut som en bölja bakom 
henne. 

— Agda skall också ha en liten, sade hon så med 
gäll röst och stannade framför bordet. 

— Agda? Med vem? frågade Petra förvirrad 
och häpen. 

— Med greve Gusten, hennes kära man, förstås, 
svarade Frideborg. Det förstå ni väl, hon som är 
så anständig. 

Hon såg från den ena till den andra. Deras 
ansikten tedde sig så bleka och overkliga. Då brast 
Frideborg ut i en av sina kaskader av skratt. Det 
pärlade ut i den vita herrgårdssalongen. Glasen 
på byrån tycktes klirra av det. Prismorna i ljus­
kronan skälvde. 

— Vi äro tre nu, sade Frideborg och slog sig 
för sin rödsminkade mun som om hon gripits av 
en oemotståndligt lustig tanke. Agda, Angela och 
jag själv. Det var därför inte Agda ville fara ifrån 
sin herre och man. Ha ha ha! Jag vet nog, hur 
Gusten burit sig åt, men aldrig trodde jag att han 
skulle vara så finurlig. 

— Men tyst då, Frideborg, tyst, jämrade sig 
Agda. 

Hon sjönk ihop i stolen. Nu grät hon igen. 
Träden ute i parken hade fattats av en vindil. De 
nakna grenarna rasslade mot varandra. Det var 
som om de stämt in i Agdas gråt. 

— Jag ville inte alls resa, viskade Agda. Men 
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Frideborg var så ivrig. Hon sade att vi förnedrade 
oss. Kanske gjorde vi, jag förstår det inte. 

— Du är trött, sade Petra, nästan ömt. Kom, 
så skola vi bädda i ert rum. Jag hoppas det inte 
är kallt. 

Medan de andra gingo uppför trappan, öppnade 
Petra ett ögonblick dörren till verandan. Stjär­
norna glänste åter på himlen. Men hon tyckte 
gården var fylld av skuggestalter. Gusten, Stellan, 
Elias, Kiss, Bell, Rosita, Lotty.. . 

Under stjärnorna uppförde de en grotesk dans 
därute på det älskade gamla Ekas gård. 

Petra frös till och drog igen dörren och låste 
den i dubbla lås. Hon tyckte att hon låste de där 
figurerna ute för alltid, över tröskeln hit skulle 
de inte få träda. 

Men från övre våningen hörde hon åter Fride­
borgs skratt. Vad kunde det vara som tycktes 
henne så nöjsamt? 
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XIII. 

Till juldagens frukost voro de alla mycket sena. 
Ute var det mulet. Farande snömoln kastade sina 
skuggor in i matsalen. Mat med ögon som lyste 
av nyfikenhet satte in tallrikar och serverade faten 
med julens särskilda anrättningar. Frideborg såg 
så strängt på henne att hon måste göra en liten 
knix för henne, då hon serverade henne. 

När hon kom ut i köket, sade Mat: 
— De se bra besynnerliga ut, de där fruarna. 

Jag undrar vad fru Holmström skall säga om dem? 
Kokerskan svarade inte ens. Hon tyckte inte 

om Mats täta besök hos arrendatorfrun. 
Frideborg åt med högt lyftad gaffel. Även nu 

på förmiddagen var hon sminkad. Men kring 
ögonen hade hon mörka ringar som icke voro dit-
satta med smink. 

— I Berlin, sade hon, fingo vi alltid första 
frukost på vårt rum: kaffe och ett par bröd, det 
var alltsammans. Sedan åt man ju middag tidigt. 
Och därefter brukade vi göra en rund i butikerna. 

Hon höll upp att äta och såg på Angela och 
Petra med förtjust min. 
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— Butikerna, de voro något för sig. Aldrig 
har jag sett maken till vackra saker. Om inte 
Stellan varit så snål, skulle jag köpt allt vad jag 
såg. 

— Jag kan tro det, mumlade Petra. 
Frideborg hade blivit mycket pratsammare än 

förr. Men Petra hade ju mest träffat henne som 
husa på Nybo hos Lilian och Peter. Hon hade 
alltjämt Angelas vita sidenschal på sig. Angela 
hade ju själv endast tänkt använda den vid festliga 
tillfällen, men Frideborg lade huvudet på sned: 

— Jag kan väl få låna den, Angela? Jag tyc­
ker det är så skönt att få dölja mig i den. 

Angela nickade. Till det kunde hon ju in te gärna 
säga nej. Frideborg var som en liten skata som 
med hackande näbb plockade åt sig det som mest 
lyste i ögonen. 

Agda såg trött och melankolisk ut. Hennes 
ögonlock voro röda, som om hon tillbringat natten 
med att gråta. 

Frideborg lyfte åter gaffeln från sin tallrik. 
— Jag kan just undra hur de ha det nu i 

Berlin? sade hon leende. De blevo allt förskräckta, 
när de funno att vi flugit bort. Agda lämnade ett 
brev efter sig. Jag vet inte vad hon skrev i det. 

Hon såg uppfordrande på Agda, som väntade 
hon att denna skulle berätta brevets innehåll. Men 
Agda teg. Hon hade i brevet bett Gusten om för­
låtelse för att hon reste sin väg, men det ville 
hon inte säga Frideborg. Frideborg skulle bara 
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gjort narr av henne. Agda hade drömt så mycket 
om hur hon skulle hjälpa och stödja sin man. Nu 
visste hon att allt hade misslyckats för henne, och 
det gjorde henne nästan sjuk av sorg. Plötsligt 
sprang hon upp från bordet och ut. Hon hade 
gripits av häftiga kväljningar. 

Frideborg nickade förnumstigt till Angela: 
— Jojo, det känns allt av i början. Mådde inte 

du också illa första tiden, Angela? 
— Jo, sade Angela. 
När Agda efter en stund kom ner, var hon 

klädd i hatt och kappa. 
— Ursäkta mig, sade hon rodnande. Jag tror 

jag måste ha litet luft. Här kring Eka och Ekered 
känner jag ju alla vägar, så jag tar mig en pro­
menad. 

Hon var ute genom dörren igen, innan de andra 
hunnit säga något. 

Agda gick snabbt över gården. Adèle, redan 
underrättad av den uppmärksamma Mat, såg ny­
fiket efter henne från sitt fönster. Men Agda 
märkte henne inte. Hon tog skogsvägen som ledde 
till Ekered. Hon tänkte visst inte gå ända bort 
till herrgårdsbyggnaden. Hon promenerade lång­
samt framåt och inandades den snömättade luften 
i fulla drag. 

Hennes tankar dröjde vid upplevelserna i Berlin. 
Också hon hade ju varit med om något liknande 
det Frideborg igår nästan muntert berättat. Men 
hon hade hållit tyst därmed och även bett Fr ide-



153 

borg hålla tyst. Hennes hjärta brände av skam. 
Hon tyckte sig ha lidit ett nederlag som kvinna, 
och det plågade henne kanske mest. 

Vem var då hon att hon så förmätet kunnat tro sig 
i stånd att bli till en hjälp för en sådan man som 
Gusten Värnamo af Sauss? En i det mesta all­
deles oerfaren ung flicka bara, som plötsligt kom­
mit in i ett liv som hon inte passade för. Hon 
hade inte glömt sin misslyckade bröllopsnatt. 

Gusten hade sedan under resan upprepat sina 
försök till närmanden, men utan att lyckas. Han 
var slapp, utbrunnen, inriktad på andra förströ­
elser. Men när de kommit till Berlin och han åter 
träffat sin forna kamrat Lotty, hade han för en 
liten tid förändrats. 

Lotty var vid sina trettiotvå år nästan skönare 
än någonsin, yppig, men på ett elegant och späns­
tigt sätt, med alltjämt ett ständigt hetsande begär 
att behaga män och kvinnor och en till fulländ­
ning utbildad kännedom om de verksammaste meto­
derna för att göra det. HOQ tycktes till och med 
ha en förmåga som aldrig tidigare att reta sin 
styvson och halvbror Güstens slappa sinnen. 

Särskilt var det en afton Agda väl mindes. Hela 
kvällen hade Gusten där nere i salongen hållit sig 
i närheten av Lotty. Agda hade med blygsel vars­
nat ett uttryck i hans ögon som hon aldrig förr 
sett där. Han spann av välbehag när Lotty med 
loja händer strök över hans knän eller snuddade 
vid honom med sin buktiga höft. Hans ögon blevo 
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simmiga. De talade tyska, men Agda förstod på 
miner och tonfall att de sysslade med forna dagar, 
då de som helt unga, nästan barn, flackat omkring 
i Europa. 

Agda hade suttit där tyst undanskuffad i en 
vrå. Hon ertappade sig med att girigt följa med 
Lottys miner och rörelser. Hon hade haft en känsla 
av att här skulle hon kunna lära sig mycket. Men 
hon hade blivit röd av blygsel, då hon spårat sina 
egna tankar. Slutligen hade Gusten och Lotty 
gått sin väg. När Agda en stund senare kom upp 
i sitt rum, voro de där i sällskap med Rosita. Gus­
ten var röd och upphettad, han hade väl också 
druckit en del. 

Han kom med utsträckta armar och vacklande 
gång emot Agda. Med ett skratt sköt han Agda 
över till Lotty. 

— Två så sköna flickor, sade han halvsjungande. 
Och systrar! Kyss då varandra! 

Då hade Agda känt Lottys läppar tryckas mot 
sina egna. Hon ville, dra sig undan, brännhet av 
skam. Vad var nu detta? Lotty var ju, som Gusten 
varit så angelägen att påpeka, hennes egen halv­
syster. Men Lotty hade leende skjutit henne bort 
mot sängen, och i den hade de båda hamnat bland 
svällande kuddar och dunbolstrar. Agda gjorde 
motstånd, men var förlamad av ångest. Då löste 
Lotty hennes kläder. Under jollrande utrop och 
små sugande kyssar tog hon av Agda plagg efter 
plagg, till dess hon låg där alldeles naken. Då hade 
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ningar. Den gången hade Gusten försökt rädda 
henne undan en kvinnas glupskhet, fastän han 
kommit för sent, men han hade varit så god mot 
henne och sedan brutit ut mot Bell. Nu sutto han 
och Rosita där tätt intill Lotty och Agda och slu­
kade dem med blickarna. 

— Gå! Gå! Sluta! viskade Agda, men ingen 
hade hört på henne. 

Lottys mjuka vällustiga kropp vältrade sig in 
mot Agda. Hon smekte henne, lekte med henne, 
och mitt i motviljan måste Agda rysa av lust, allt 
under det hon iakttog hur Lottys ena hand lent for 
över Güstens små feta läggar. 

Och plötsligt hade Lotty givit rum för Gusten. 
— Kom nu — strax, hade hon muntert hetsan­

de sagt honom. 
I stället för Lottys mjuka arm kände Agda nu 

Güstens. Uppeggad av den sällsamma leken, av 
Lottys konster och åsynen av de två systrarna i 
hans äktenskapliga säng, denna säng på ett gam­
malt glädjehus, hade han lyckats få sina sinnen 
vakna. Och nu tog han med Lottys och Rositas 
bistånd Agda för första gången. Det gjorde 
fruktansvärt ont, hon skrek där hon fängslad av 
Lottys och Rositas kraftiga grepp om hennes ben 
och tyngden av Güstens tjocka kropp, låg van­
mäktig på rygg, medan hon hörde halvsysterns och 
moderns kluckande uppeggande skratt som över­
röstade henne. Och allt härunder hade hon ändå 
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försökt lugna sig själv och säga sig att allt detta 
gick rätt till och att hennes anförvanter endast ville 
bistå henne och hennes man att uppfylla det heliga 
äktenskapets plikter. Så småningom försökte hon 
till och med hjältemodigt trotsa både smärta och 
blygsel, och med tårade ögon hade hon så mycket 
hon förmått ömt besvarat Güstens sista kramp­
aktiga älskogsbetygelser. 

När slutligen Gusten tumlade åt sidan, strök 
Lotty Agda nästan moderligt över pannan — mo­
dern hade redan motvilligt lomat av, kallad av en 
skarp signal från klockan nere i porten. 

— Nu kan du tacka mig, för att jag hjälpt dig, 
hade Lotty därefter muntert sagt, medan hennes 
lysande och kättjefulla ögon logo mot några små 
röda fläckar på Agdas linne, som hon och modern 
lagt under henne. Och så hade hon tagit linnet 
med sig, sägande att det skulle förvaras, emedan 
så var uråldrigt bruk både bland nordbor och 
zigenare, och med svängande höfter hade hon vag­
gat ut ur rummet, följd av den alldeles utmattade 
Gusten, som lunkade ned i salongen för att stärka 
sig med mera whisky. 

Sedan hade dessa scener upprepats åtskilliga gån­
ger till, men då hade modern oftast ej varit närva­
rande, emedan hennes biträde ej längre behövdes, 
eftersom Gusten redan lyckats bana sig väg. Och nu 
var Agda säker på att hon var med barn. Hur myc­
ket hon försökte, kunde hon dock ej längre annat 
än tycka, att det kommit till på ett onaturligt sätt, 

I 
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under en oblyg och otäck lek som hon ej hade haft 
något nöje av. Ändå hade hon inte velat resa från 
Gusten. Hennes oavvisliga plikt var ju att stanna 
hos honom. 

Men Frideborg von Pahlen hade så övertygande 
bevisat för henne att de nödvändigt måste giva sig 
av för att någorlunda kunna bibehålla sin kvinn­
liga värdighet för möjligen kommande angenämare 
tider att hon emot sin bättre vilja måste foga sig. 
Den där gången då hennes make först lyckades ta 
henne, hade Frideborg likväl själv, inbjuden av 
Lotty och Rosita och framför allt Gusten, smugit 
sig med in och åsett alltsammans utan att obser­
veras av Agda, förrän det hela var över och de 
andra hade avlägsnat sig. När Agda då hade före­
brått henne hennes spioneri och taktlösa närvaro, 
hade hon sökt undskylla sig med att »när det 
ändå måste ske, gjorde det väl ingenting att hon 
också såg på» och med att Gusten äntligen ville 
ha henne med — om det nu var för att han önskade 
så många vittnen som möjligt på sin allmänt be­
tvivlade manhaftighet eller att det beredde honom 
nöje att ha hela systertrion omkring sig och »lik­
som hålla släktmöte», hade Frideborg storskrat­
tande sagt. Emellertid hade Frideborg villigt er­
känt att det berett henne själv ett ganska starkt 
nöje också. 

Och nu befunno de sig här. Skulle Petra och 
Angela vilja behålla dem tillsvidare? De hade 
ingenstädes att ta vägen just nu, hon och Fride­
borg. Och nu sedan denna besynnerliga släkt-
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historia kommit i dagen, kunde ju Eka anses som 
deras hem lika väl som Petras och Angelas. 

Agda bröt tankfullt en kvist från en snötyngd 
gran. Hon förde den upp mot sitt ansikte. Så den 
doftade! Hon skulle velat gömma sig inne bland 
några av dessa stora yviga granar. Då skulle hon 
kunna bada sig ren och förnimma naturens kyska 
friskhet. Hon var nedbruten till kropp och själ. 
Livet tycktes henne styggt och smutsigt. 

Med ens såg hon upp. Hon lyfte huvudet snabbt 
som en liten ekorre som står färdig till flykt, när 
en människa närmar sig. Hon hade hört steg. Det 
var Sven som hastigt kom gående mot Eka. Han 
såg henne inte, förrän han var helt nära henne. Då 
gav han till ett utrop. Det lät som om han blivit 
rädd. Föregående afton vid middagsbordet hade 
han ju så tydligt sett Agda för sig, då de skålat 
för »absent friends». Nu stod hon här och betrak­
tade honom med sina svarta ögon. Kunde han inte 
tro att hon åter frammanats av hans egen inbill­
ning? För att förvissa sig om att hon var verk­
lighet tog han ett häftigt tag i hennes arm. Hon 
log inte ens. Hennes ögon djupnade, som om en 
skugga farit förbi. 

— Agda, sade Sven. 

— Ja. 
Hon drog undan sin hand, som om hans beröring 

vållat henne smärta. 
— Var kommer du ifrån? viskade han. 
— Från Berlin, sade hon då. 
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Lydande en oemotståndlig impuls tog han henne 
i sina armar och sökte ivrigt hennes mun. Utan 
protester, nästan utan att röra sig, lät hon honom 
kyssa sig. Då deras läppar berörde varandra, 
mindes de mötet i ladan den gången för så många 
år sedan. Långsamt släppte han henne. 

— Jag kunde inte låta bli, sade han med ett för­
läget leende. 

De började gå framåt vägen. Men när de voro 
nära Ekered, slog Sven in på en liten gångstig 
som ledde förbi gården. 

— Sven vill inte bli sedd, sade hon då miss­
tänksamt. 

Det kunde han inte svara på. De gingo länge 
tysta bredvid varandra. Solen sken fram bakom 
molnen. Det började glittra och lysa inne i skogen. 

— Vad här är vackert, sade Agda och såg sig 
med sorgsna blickar omkring. 

— Du borde aldrig farit från Sverige, sade Sven. 
Tanken på att hon gift sig med den där 

tjocke greve Gusten Värnamo af Sauss kvalde 
honom. Det var som om en grov näve klämt en 
skön mörk pensée mellan fingrarna. Hon såg 
också ut att ha farit illa. Utan att tänka på det 
hade Sven lett deras steg så att de nu kommo förbi 
den gamla ladan. De kände igen den samtidigt, och 
de rodnade samtidigt. Sven öppnade dörren och 
tittade in. 

— Här finns fullt upp av torrt hö, sade han 
och såg vädjande på Agda. 
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Då steg hon in. Hon gick stelt och frånvarande 
som om hon rörde sig i en dröm. De sjönko ned 
i höet sida vid sida. 

— Du hade en kavaj med blanka knappar, mum­
lade Sven längtande. Jag var sjutton år och du 
var väl aderton. Och du knäppte upp din kavaj 
för mig... Det är väl sex, sju år sedan, men ännu 
ibland om nätterna vaknar jag och ser för mig de 
där blanka lysande knapparna. 

— Gör du? svarade Agda. 
Det var skymning i ladan nu som den gången 

för länge sedan. Höet doftade litet duvet. 
— Varför gick du med mig in? frågade Sven 

plötsligt. 
Då började Agda gråta. Tårarna runno utför 

hennes kinder. De långa mörka ögonfransarna 
blevo fuktiga och skimrande av tårarna. 

— Stackars liten, sade Sven ömt. 
Han lade sina händer över hennes. Hon grät 

djupt därför att ett barn blivit till ur orena famn­
tag. Men det visste ju inte Sven. Han var åter 
sjutton år. Han glömde Bess och s in lille son. Han 
tyckte att nu öppnade livet för första gången sin 
port för honom. Han var berusad av hennes när­
het, av lukten i ladan, av den hemlighetsfulla skym­
ningen som omsvepte dem. Och som en gång förr 
började han med tafatta och a v iver darrande hän­
der knäppa upp hennes kappa. 

Hon lät det ske. Och som om hon plötsligt er­
inrat sig hur hon hjälpt honom sist, knäppte hon 
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själv upp sin blus leende och ännu med tårar 
hängande i ögonfransarna. Nu vilade han mot 
hennes bröst. Men en sällsam oro var över honom 
som om han måste ta igen alla förlorade tillfällen. 
Han mindes vilken stöt han fått i hjärtat, då hon 
i sin vita klänning och med en ros i håret stigit in i 
Peter von Pahlens salong i våras. Nu var han 
inte längre sjutton år. Men han plågades av samma 
åtrå, av sjuttonåringens åtrå, som alltjämt brann 
i hans blod. 

— Du knäpper bara upp blusen, sade han och 
lyfte upp sitt ansikte mot henne. 

— Ja, viskade hon en smula andfådd. 
Men detta ja tog han för en tillåtelse. Ja, sade 

hon ju. Hon var dock ingen oskuld längre. Eller 
var hon det kanske? Den där greve Sauss hade väl 
ej mäktat så mycket. 

Då fattades han av nyfikenhet. Han måste änt­
ligen få veta hennes kropps hemlighet. Med lätta 
händer löste han hennes kläder. Han var inte tafatt 
längre. Hon frös till, och för att värma henne flyt­
tade han sig tätt intill henne. Deras ögon sågo 
spejande in i varandra. Han smekte henne. Hennes 
ögonlock slötos. Â, detta var något annat än uppe 
i hennes och Güstens sängkammarskrubb i bordel­
len i Berlin, medan Lottys och moderns kuttrande 
skratt och röster kittlade hennes öron. Nu tyckte 
hon sig vila inne i granen och bada i dess frisk­
het, som hon nyss längtat efter. Det här var en 
ung mans kropp med starka muskler. Inte Güstens 

I I .  —  v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  s a m m a  b l o d .  
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svampiga, slappa lemmar. Hon grep omkring 
honom. Hennes fingrar smekte honom, utan att 
hon själv visste det, redan en aning konstförfaret 
och nästan yrkeskunnigt, av den lärdom hon mot 
sin vilja inhämtat. Ett litet lyckligt skratt banade 
sig väg över hennes läppar. 

— Ser du, du är redan lycklig och har slutat att 
gråta, sade Sven glatt. 

Deras hjärtan dunkade intill varandra. Han 
pressade sig intill henne. Hennes knän skildes åt 
för att villigt lämna plats, hennes sköte höjdes och 
nästan smälte redan. Hon tog långsamt, dröjande 
emot honom. Plötsligt ropade hon till och bet 
honom i armen. ' 

— Gör jag dig illa? frågade han. 
Men hon svarade inte. 
Hon hade aldrig förr, utom i sina drömmar och 

med Bell och Lotty, erfarit mer än den trängande 
retning som är inledningen till vällusten, men 
denna hade alltid upphört så fort samlaget 
börjat för att lämna plats för en känsla av 
besvikelse, ja obehag, ehuru hon av plikt gjort 
allt vad hon kunnat för att dela eller åtmin­
stone låtsas dela sin makes nöje. En ur­
lakad, i förtid gammal och slak kropp hade 
endast förmått på konstlad väg tränga in i hennes 
unga och spänstiga, som sedan så länge i stillhet 
begärde och åtrådde, men hade icke orkat skänka 
henne någon glädje. En förstörd man hade endast 
begagnat henne som njutningsmedel för sig själv. 
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Men Svens lätta och starka unga kropp var i 
harmoni med hennes egen. De gungade in i en 
extas som räckte under flera minuter och som 
äntligen lämnade henne lycksaligt trött utan tankar. 

När han dragit sig ifrån henne, smekte hon hans 
hår. 

— Tack, mumlade hon. Tack, Sven. 
Det rörde honom djupt detta ödmjuka »tack». 

Han låg stilla med nacken stödd mot hennes knän. 
Inte heller han hade längre några tankar. Han 
tyckte att han sov och drömde hos denna under­
bara flicka som varit hans första kärlek. Han 
kände hennes händer mot sin panna. Deras värme 
fördes över till honom. Blodet pickade ännu hastigt 
i hennes fingertoppar. Det var som om själva hen­
nes hjärta förts tätt intill honom och nu slog sina 
slag mot hans hud. O, det var härligt! Det bråd­
skande jäktiga livet flöt förbi ladan i en brusande 
flod som endast svagt nådde hans öron. För en 
stund sedan hade han räddat sig upp ur floden 
och skulle aldrig ned i den igen. Aldrig. Här 
var det gott att vara. Han skulle gömma sig mel­
lan hennes knän, som ett barn gömmer sig i moders­
livet. Och där inne i hennes mörka pulserande 
sköte skulle han finna alla de njutningar han som 
yngling drömt om, men aldrig funnit som man, 
och minst hos den flegmatiska Bess. Det skulle 
ge föda åt hans kropp och styrka åt hans själ. 

Plötsligt spratt han upp ur sin djupa ro. Han 
hörde ljudet av röster som närmade sig. Då reste 
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han sig mödosamt upp och tittade genom en av 
de breda springorna i ladans vägg. Det var hela 
sällskapet från Ekered som kom vandrande förbi. 
Han stirrade på dem med ögon vidöppna av skräck. 
Ä, där voro de allesammans! Hans hand famlade 
bakåt och grep tag i en flik av Agdas öppna blus. 
Han kramade den mellan sina fingrar. 

— Vad är det? sade hon högt där hon låg ned­
sjunken i höet. 

— Tyst, svarade han endast. 
Först kom Peter. Han svängde med sin käpp och 

kikade upp mot skyarna. Härifrån tycktes hans 
ansikte askgrått av det innesittarliv han förde i 
staden. Efter honom gick Lilian snubblande. Hon 
hade lånat en av Bettys grova tjocka kappor som 
var för stor åt henne, men på huvudet hade hon en 
kokett stadshatt. Det såg löjligt ut. Hon hade ett 
missnöjt uttryck som om hon tvingats med på 
denna promenad. Bredvid henne vaggade Sally 
fram gungande av fett och s tarka bågnande höfter. 
Hon hade tagit ett raskt grepp i sin kjol och en 
tjock strumpa syntes upp till knäet. Jacob Levin 
och Gotthard pratade med livliga åtbörder. Deras 
magra händer foro upp och ned beskrivande bågar 
och c irklar i luften. Jacobs barn voro inte där. De 
hade väl smugit sig till ladugården — eller ut i 
skafferiet för att äta skinka igen. Betty och Bess 
höllo varandra under armen. Sven granskade ny­
fiket sin hustrus ansikte. Det blomstrade av kylan. 
De små spetsiga vita tänderna kommo till synes i 
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ett leende. Tänk om hon anat att han, hennes man, 
befann sig på ett par meters avstånd ifrån henne 
med rufsigt hår och oordnade kläder tätt intill en 
strålande ung skönhet som han nyss slutit i sin 
famn! Men hon trippade förbi ovetande och lyck­
lig, säkert med tankarna hos man och barn och 
spinnande över sitt oantastliga äktenskap. 

Edla gick sist. Sven måste le åt henne. Hon 
vände och vred på huvudet som en fågel. Hennes 
närsynta ögon sände spejande blickar omkring sig. 
När de alla voro förbi ladan, vände hon sig om och 
gav också den en blick. 

Sven kastade sig ned bredvid Agda. 
— Det var hela släkten, sade han otåligt ryc­

kande i de torra grässtråna. 
Agda tänkte leende på att hon och Sven också 

voro släkt, men hon sade ingenting. Petra hade 
tydligen ännu inte berättat det för de andra. Och 
varför skulle då Agda göra det? Men hon såg på 
Sven med ett nytt uttryck i sitt ansikte. Ja, de 
voro släkt. Han hade mörka ögon, som rent av 
liknade hennes, det var hon säker på och tänkte icke 
på att detta mörka kom från hans judiska mor. Det 
var något vid hårfästet också som hon väl kände 
igen. Hon lade sin egen lilla hand intill hans och 
tyckte att även dessa två händer hade ett omiss­
kännligt släktdrag. Då tryckte hon hans hand mot 
sin kind och sedan mot sina ögon och sade till sitt 
hjärta att hon och Sven nyss på ett innerligt sätt 
erkänt sin släktskap med varandra. Blod hade 
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ropat efter blod. Lemmarna hade sökt sig intill 
varandra. En familj som måste hålla ihop! 

— Vi måste gå nu, viskade hon. 
— Nej! Nej! 
Sven tänkte med förtvivlan på att han nu skulle 

tillbaka till Bess och so nen. Han hade aldrig varit 
olycklig med dem. Men nu sedan han återfunnit 
Agda dömde han hela sitt föregående liv miss­
lyckat. Och det liv som låg framför honom skulle 
endast bli tomhet utan henne. 

— Nej! Nej! protesterade han, värjande sig mot 
en osynlig övermakt. 

Familjelivet, plikterna, arbetet, skulle åter ta 
honom fången. Han visste det. Hans tillvaro hade 
börjat löpa i en bred fåra, och han skulle aldrig 
kunna kasta sig ur den. Han skulle obönhörligen 
tvingas att följa den ända till slutet. Det tjänade 
så litet till att kämpa emot. 

Han tryckte sig med en suck åter intill Agda. 
Men hon hade redan börjat ordna sina kläder. Milt 
sköt hon honom åt sidan. Han satt där och såg på 
hur hon knäppte igen blusen om sina svällande, 
runda, vita bröst. Han hade haft dem i händerna 
och känt deras lena mjukhet. Nu fästade hon kjolen 
om sin midja. Nyss hade han knutit sina armar om 
den. Det var som om hon för varje gång han hörde 
en hyska häktas eller en knapp glida in i knapphålet 
bit för bit tagit ifrån honom det hon nyss så giv­
milt skänkt. Han hade haft händerna fulla av 
henne. Han böjde sig framåt och såg förundrad 
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på sina händer, som om han väntat att i dem finna 
fördjupningarna efter hennes kropp. Nu frös han 
om dem, därför att de voro tomma, och han stack 
dem skälvande i fickorna. 

De stego ut ur ladan. Sven säg på spåren av 
deras fötter i snön. Spåren ledde rätt fram till 
ladan och försvunno där. Kanske var det efter de 
spåren Edla så misstänksamt spejat. 

— Adjö, sade Agda. 
Hon nickade åt honom och gick emot Eka. Sven 

vandrade åt motsatta hållet. Deras steg avlägs­
nade sig alltmer från varandra. 

När de båda gått bort funnos avtrycken av deras 
fötter kvar i den vita snön. Först bredvid varandra 
förande fram till ladan, så skildes de åt och spåren 
syntes leda åt var sitt håll. När natten kom, skulle 
deras fotsteg i snön frysa till, och flera dagar 
skulle de för den tysta skogen runt omkring fältet 
bära vittne och berätta om Agdas och Svens hastiga 
möte och skilsmässa. 
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XIV. 

Det var tredjedag juls förmiddag. Hans' rum, 
där man alltjämt helst samlades, hade nyss gen­
ljudit av ett livligt samtal. Nu satt man tyst och 
funderade. 

Petra hade kommit från Eka för att tala om 
Agda och Frideborgs härkomst, ehuru hon därvid 
av oundgängliga hänsyn naturligtvis dolde det 
faderskap Jacob Levin möjligen innehade. Hennes 
släktingar hade först funnit alltsammans fullkom­
ligt otroligt. Faster Laura hade tydligen på gamla 
dar blivit en smula besynnerlig och diktat ihop en 
roman, som hon aldrig upplevat, på sin höjd kanske 
längtat efter att få uppleva. Men nu när de bör­
jade tänka efter, funno de att historien omöjligen 
kunde vara uppdiktad. Hur otrolig den lät, måste 
den nog likväl vara sann. Sådant där hittade man 
naturligtvis ändå inte på om sig själv, om man 
inte var alldeles f rån vettet, och gamla fru Löwen-
ström hade ända till sitt dödsår varit bekant för 
sitt klara och kloka huvud. De sneglade förstulet 
och generat på varandra. En kil hade plötsligt 
sprängts in i s läktträdet, och den gjorde ont. Lilian 
von Pahlen var kanske den mest upprörda. Visser-
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ligen hette hon ju Vind-Frijs i sig själv, så att hon 
för sin personliga del stod utanför skammen, men 
hennes son Stellan var ju en äkta von Pahlen, och 
en äkta von Pahlen var likaså hennes dotter Paula. 
Besinnande detta nedslående faktum, stötte hon på 
en omständighet som de andra inte tänkt på, men 
som var ägnad att hjälpa upp det hela och sätta 
de invecklade släktförhållandena i en rättvis och åt­
skiljande belysning. 

— De äro ju o äkta, sade hon med starkt förakt. 
Även om de haft fäder, som hetat von Pahlen, den 
där fnoskiga Johan och min svärfar, den senila 
gubben, så äro de lika fullt oäkta. Sådana behöver 
man ju inte erkänna eller alls bry sig om. De ha 
ingen rätt till gemenskap med oss, vad jag kan se. 

— Men Frideborg är dock gift med Stellan, kom 
ihåg det, sade Peter med eftertryck. Så då bör det 
ju ur din synpunkt vara bättre, om hon redan i s ig 
själv är en von Pahlen. 

Lilian höjde ögonbrynen. Hon tyckte inte alls 
om att Peter talade så där högt och bestämt. 

— Hon har ju rymt ifrån honom, slinkan, vet 
jag, avspisade hon honom därför. Stackars lille 

Stellan! 
Jacob Levin log ironiskt. 
— Han reder sig nog, mumlade han. 
Benno Levin tittade på Petra. Hon satt där blek 

och tyst. Han förstod utan att hon sagt det, att 
hon skulle ta allt ansvar och all gemenskap på sig 

ensam. 
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Sven var också blek i ansiktet. Oupphörligt såg 
han för sig Agdas svarta ögon och röda mun. Hade 
de kanske kommit varandra närmare nu? Hela 
tiden hade Agda vetat hur nära släkt de voro var­
andra. Hade hon gjort narr av honom? Tanken 
var olidlig. Han fylldes av ovilja mot sin hustru 
Bess, som satt där så förnöjd med utbredda kraf­
tiga lår och smålog. Henne tycktes icke denna 
historia angå det minsta. Hon fann det väl bara 
litet uppiggande att man fick något att syssla med 
dessa juldagar, då alla gingo omkring och voro så 
övermätta och i tysthet räknade över prisskillna­
den mellan de julklappar man mottagit och dem 
man givit. 

Betty vaggade sin tunga kropp av och an. 
— Att tänka sig, sade hon ivrigt, nästan upp­

rymt, att faster Laura gick här och gömde sådana 
hemligheter. Om jag bara vetat det, om hon till 
exempel förtrott sig åt mig och det hade hon gärna 
kunnat göra, så skulle jag rått henne att strax ta 
hem den där Rosita. Vad är nu det för en mor, 
som lämnar bort sin dotter till vilt främmande män­
niskor? Det tycker jag ändå är en fläck på Laura 
Löwenström. 

Benno Levin skakade på huvudet. 
— Det var andra tider då, sade han milt. Hon 

var sedan ett par år änka, när hon fick den lilla. Att 
gifta sig med zigenaren hade ju varit alldeles otänk­
bart för henne, han var nog för resten gift förut 
med någon av de sina, någon av sitt blod. Men 
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att få ett barn utan att kunna uppvisa en legitim far 
till det, ansågs då för tiden som en oförlåtlig skam. 

— Â, det anses det väl ännu och det med rätta, 
inföll Lilian och gav Petra en skarp blick. 

Lilian kunde ändå inte smälta att Angela vän­
tade en liten. Petra pressade otåligt läpparna mot 
varandra. Hon hade lust att ge ett skarpt svar, 
men så ångrade hon sig. Vad tjänade det till att 
strida med den dumma Lilian? 

— Nå, mina vänner, sade nu Peter och höll u pp 
händerna, värmande dem framför brasan. Vad 
skall det nu bli av Agda och Frideborg? De ha 
visserligen tagit sina öden i egna händer, men jag 
förmodar att de inte ha någon nämnvärd klarhet 
om hur de närmare skola utforma dem. 

— Ännu en sak, sade Petra darrande. Att Fri­
deborg väntar en liten ha vi ju reda på, eller hür? 

Lilian log elakt. Hon undrade om alla de andra 
också visste att det inte var Stellans barn Fride­
borg bar på. Men hon bara muttrade något för 
sig själv. Hon avskydde Frideborg och kunde inte 
försona sig med tanken att Stellan gift sig med 
den där slynan. 

— Nå, än sedan? sade hon högt, avvaktande. Det 
har hon väl rätt till, eftersom hon är lagligt gift, 
vigd i kyrka med präst och allting. 

Petra hade tänkt fortsätta och berätta att Agda 
också väntade en liten, men när hon mötte Lilians 
ögon förmådde hon det inte. 

— Ja, det var väl bara det då, viskade hon med 



172 

nedslagna ögon. Men man måste ju nu ta hand 
om dem, åtminstone tillsvidare innan de fått sina 
förhållanden ordnade. 

Hon förstod nog hur Lilian skulle brustit ut i 
hånskratt, om hon fått veta att tre unga kvinnor 
nu gingo där på Eka och väntade sin nedkomst. 
Och Lilian skulle få dem alla att tycka att det hela 
var groteskt. 

Betty tog nu i: 
— Visst måste någon ta hand om dem, sade 

hon hjärtligt. 
Hon såg på Lilian, tydligt menande att Lilian ju 

var närmast att ta sin sons hustru hem till sig. Nu 
aktade sig Lilian visligen för att öppna munnen. 
Hon visste nog vad Betty tyckte, men vad hade hon 
med det att göra? Frideborg skulle bara bli en 
börda för henne — en till utom alla de övriga Lilian 
redan förut var tyngd av. Och att nu i Stockholm 
presentera sin förutvarande husa som sin svär­
dotter, och därtill en svärdotter som till den grad 
i förtid råkat i grossess, det kände hon verkligen 
ingen särskild längtan efter. 

Men hon var mycket rädd för att Peter skulle 
säga att de skulle ta sig an Frideborg, och hon 
rynkade därför häftigt ögonbrynen mot honom, då 
hon såg att han ämnade yttra sig. Peter varsnade 
de hotfulla ögonbrynen och suckade. Hur ofta hade 
icke dessa rynkade ögonbryn hindrat honom från 
att yttra sitt hjärtas mening! Hans natur, som 
mest hade benägenhet för att vara vidöppen och 
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givmild, snördes under Lilians inflytande samman 
som en trång påse. 

Petra satt och såg från den ena till den andra. 
Ofrivilligt mindes hon den dagen för endast något 
mer än åtta år sedan, när lilla Angelas öde skulle 
bestämmas. Då hade alla släktingar varit ivriga 
att få Angela till sig. Var och en hade kommit 
med förslag om hur det borde ordnas för henne. 
Allas dörrar hade öppnats på vid gavel för den 
lilla föräldralösa. Lilian hade till och med blivit 
smått förargad över att hon ej fått mottaga Angela 
i sitt hem som kamrat till sin egen dotter. Nu 
sutto de här grubblande som över ett svårt pro­
blem. Nå, det var ju olika förstås att ta till sig 
två gifta kvinnor mot att plocka upp en liten fågel­
unge som Angela. 

Betty skulle kanske känna sin vanliga impuls att 
öppna sin famn. Men hon hade ju nu både Gott­
hard och Edla hos sig och att hysa dessa unga sköna 
kvinnor under samma tak som den tjugutvåårige 
Gotthard kunde väl hennes goda förstånd inte tycka 
vara vidare lämpligt. För egen del hade Petra 
under de sista nätterna undrat över hur hon skulle 
göra. I Lauras bikt låg väl ändå en vädjan just 
till henne, Petra, och det var ju egentligen denna 
vädjan hon starkt kände såsom ett ansvar, vilket 
plötsligt lagts på hennes skuldror. Greve Gusten 
Värnamo af Sauss och Stellan hade ju visserligen 
skyldighet att försörja sina fruar, men med känne­
dom om deras karaktärer var Petra ganska säker 
på att det skulle bli mycket svårt att få dem att 
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fullgöra sina skyldigheter just nu, under den när­
maste tiden, så som händelserna hade gestaltat sig. 
Deras hustrur hade ju förlupit dem, som det heter. 
Agda borde väl kunna begära att få bosätta sig på 
Hönsekind, men om hon inte längre ville veta 
av något samliv med sin man och kanske önskade 
skilsmässa, var det väl knappast riktigt att hon 
slog sig ned där, ännu så länge åtminstone. 

Nu talade alla åter i munnen på varandra. Lilian 
framlade ganska klokt olika lösningar, särskilt 
framhållande den Petra nyss tänkt på, ehuru i något 
utvidgad form: att både Frideborg och Agda 
borde flytta till Hönsekind, där luften skulle göra 
dem båda gott på samma gång som de komme gan­
ska bra i skymundan. I detta ståtliga gods hade 
ju Agda obestridligen giftorätt, och ingen kunde 
misstycka att hon som slottsherrens maka toge till 
sig och övade gästfrihet mot sin egen halvsyster. 
Men de andra funno liksom Petra detta förslag 
svårt att för ögonblicket realisera, fastän de voro 
fullt på det klara med att Lilian hade fördel av 
att bli kvitt alla plikter mot sin sonhustru. 

Petra, trött på prat, steg upp och gick fram till 
fönstret. Hon stod och såg ut över den vita par­
ken. Hennes hjärta kändes tungt och oroligt. Tre 
kvinnor väntade sina barn. .. Bjöde hon nu Agda 
och Frideborg att bo hos sig, skulle gamla Eka 
sannerligen förvandlas till ett förlossningshem. Det 
hade väl ändå inte Laura Löwenström drömt sig? 
Hennes avkomma fortsatte att bära livet vidare. 
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Den skulle fylla Eka. Små barnsteg skulle ljuda i 
trappan och i parken. Små händer skulle fäkta i 
luften. Varm modersmjölk skulle forsa ur fyllda 
bröst. På bakgården skulle småplagg hängas ut på 
tork och fläkta för vinden. I gårdens grus skulle 
vara märken efter barnvagnars lätta gummihjul. 

Petra måste le. Hade hon inte själv längtat efter 
ett barn? Hade hon inte känt det, som om det barn 
Angela snart skulle föda vore hennes eget? Ett barn 
ja! Men nu skulle det myllra av barn. 

Alltjämt pratade de där bakom henne. Orden 
kastades hit och d it. De kommo ändå inte till något 
resultat. Den rätta starka och goda viljan fattades. 

Petra böjde sig fram. Hon hade fått syn på 
något. En av statarnas små flickor, en unge på 
fem år, hade givit sig ut över gården. Kanske 
hade hon skickats i något ärende till Ekereds kök. 
Hon hade en röd virkad luva på huvudet, och kin­
derna voro lika röda som den av kylan. Det måste 
vara ett helt företag för den lilla a tt ensam prome­
nera över den stora gårdsplanen. Läpparna voro 
sammanknipta. Hon satte försiktigt ned fötterna, 
som om hon varit rädd för att grunden skulle ge 
vika. En sådan liten unge! Gårdsplanen måste före­
falla henne oändlig — en värld. Petra följde henne 
intresserad med blickarna. Hon hade velat rusa 
ut och gripa den lilla vid handen, men då kanske 
hon blivit skrämd. Hon var rädd nu. Ett kolossalt 
mod höll henne ä ndå uppe. Nu tittade hon u pp mot 
fönstret, och Petra mötte en ljusblå blick. Men 
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kanske såg hon inte alls Petra, hon var ju så upp­
tagen av hur hon skulle komma över gården. Plöts­
ligt föll hon omkull. Ett gällt skrik klöv rymden 
och fick molnen på himlen att rysande skocka sig 
samman. 

Skriket trängde rätt in i Petra. Var det så de 
skreko? Var det inte på henne det ropades? Hon 
tänkte ila till hjälp, men en av jungfrurna hade 
redan skyndat ut. Nu lyfte hon ömt upp den 
lilla i sin famn och torkade av hennes tårar på sitt 
förkläde. 

Ehuru Petra stod kvar där hon stod tyckte hon 
sig ändå nästan känna den mjuka barnkroppen mot 
sin. Hon såg på sina händer, som om klara tårar 
fastnat på dem. Hon längtade ju efter barn att 
trösta och stryka över kinden. Kunde hon någonsin 
få sin önskan uppfylld över hövan? Snabbt vände 
hon sig om och gick fram till de andra. 

Peter såg på henne med beundran. Så stolt och 
rak hon var, hans syster Petra. 

— Ni behöva inte fundera längre, sade hon. 
Agda och Frideborg kunna ju bo hos oss på Eka. 

— Jag kunde tro det, sade Peter med en av 
sina grimaser. 

— Men vilket besvär du kommer att få, utro­
pade Betty. Har du då tänkt på det, Petra? 

— Ja, sade Petra. I alla fall har jag bestämt 
mig. För övrigt tror jag att jag redan bestämde 
mig för det där, när Angela och jag kommo hem 
på julaftons kväll och vi plötsligt fingo se dem 
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sitta därinne i salongen — två hemlösa som också 
kommit hem. Eka borde ju egentligen vara deras 
mera än vårt. De och deras mor borde ha suttit 
där, och så den där Lotty. Inte vi. 

— Lita på att det tycka de också, sade Lilian 
surt. Någon tacksamhet har man aldrig att vänta. 

Men Petra talade inte riktigt sanning. Hon 
hade inte beslutat sig för att låta Frideborg och 
Agda bo på Eka då när hon fått se dem i sin 
salong på julaftonens kväll. Det var den där lilla 
flickan som gått över gården nyss, som hade fått 
henne att bestämma sig. En barnhand hade ryckt 
åt sig hennes hjärta. Och även om hon försökte, 
skulle hon nu inte kunna göra sig fri. 

12. — v .  K ru s e n s t j  e r n a ,  A v  sa m m a  b l o d .  
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XV. 

De närmaste dagarna efter jul gjorde Petras 
släktingar på Ekered sig oupphörligt ärende till 
Eka. De måste ta Agda och Frideborg i skärskå­
dande. Allesamman, med undantag av Lilian 
kanske, voro de otroligt släktkära. Laura Löwen-
ström hade fört nytt blod, zigenarblod, in i släkten 
von Pahlen, och fastän de kände sig chockerade 
över hennes tilltag, blevo de veka om hjärtat, då, 
de besinnade att Agda och Frideborg av en ödets 
underliga nyck förut fått gå i tjänst hos dem. Agda 
var ju i s jälva verket Peters och Petras halvsyster. 
Sällsamt. Och unga Frideborg var syssling till dem, 
ehuru halvsyster till Agda. Johan von Pahlen hade 
ju varit gamle kommendörkaptenens och hans 
syster Lauras kusin. Fast som dotterdotter till 
Laura är hon ju också kusinbarn till oss, tänkte 
Petra. Hon tycks verkligen nu ha blivit släkt med 
oss på tre vis, om vi skola räkna med den legitima 
förbindelsen med Stellan. 

Om att det kanske var långt troligare att Jacob 
Levin var far till Frideborg hade det fortfarande 
icke antytts det ringaste för denna yttre krets. 

Peter gjorde en kväll upp ett helt släktregister. 
Det var minsann inte lätt. Han grubblade över 
papperet med blyertspennan i munnen. 
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Han såg upp på Sven med ett grin. 
— Strängt taget är Agda din faster, Sven, sade 

han. 
Sven ryste. Det lät inte trevligt. 
Peter fortsatte: 
— Agda är kanske en smula degenererad. Hen­

nes utseende tyder på det. Men det vore väl heller 
inte underligt, när man tänker närmare på saken. 
Här har faster Laura Löwenströms dotter med 
Pepe Sanchez haft förbindelse med min far, det 
var alltså hennes egen morbror. De voro alltför 
nära släkt. Blodet brukar bli tunt då — eller kanske 
snarare för tjockt. Frideborg ser ju i a ll sin skön­
het en liten aning vulgär ut, och henne är det inte så 
farligt med. Johan var ju som sagt bara kusin till 
Laura. Men det hela är litet tilltrasslat, tycker jag. 

—• Å, tyst, farbror Peter, jag får ont i huvudet 
av det, klagade då Sven. 

— Man kan få ont i huvudet av mindre, sade 
Peter vist. 

Men Peter funderade också över släkten Sauss. 
Även den hade på ett oförutsett vis stuckit in sina 
tentakler i den von Pahlenska släkten. Peter hade 
hört den gamla historien om den utsvävande åldrige 
riddar Blåskägg på Hönsekinds slott, den förfärlige 
Carolus Laurentius Bogislaus Gustavus af Sauss, 
som fått ett barn med sin egen dotter, den nu sedan 
många år nedbrutna grevinnan Carola Värnamo 
af Sauss uppe i Stockholm. Gusten var deras son 

, och den otäcke gubben alltså både hans far och 
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hans morfar. Men den gamle hade haft många 
kärleksförbindelser och en av dem var Rosita, 
Laura Löwenströms dotter med Pepe Sanchez. 
Frukten av denna förbindelse blev Lotty, som en 
kort tid varit gift med den pittoreske uppkom­
lingen och påvlige kammarherren och greven 
August Johansson Värnamo af Sauss. Och med 
henne hade Gusten i sin tur rymt. Han hade rymt 
med sin egen halvsyster, väl vetande hur nära släkt 
de voro med varandra. 

Peter skakade på huvudet. De där historierna 
föreföllo honom rent av infama. 

— Sådana där gubbar finns inte, sade han, 
hänsyftande på gamle greve Blåskägg av Sauss. 

Som han i sin ungdom studerat juridik och rätts­
historia hade han ändock väl reda på a tt de ohygg­
ligt stränga straffen för de så kallade blodskams­
förbindelserna uppkommit i avskräckande syfte, 
just därför att detta slags förbindelser varit och 
fortforo att vara till den grad vanliga och icke 
tycktes innebära något motbjudande för den natur­
liga och ofördärvade instinkten. Var det kanske 
för att han själv och hans likar icke längre voro 
ofördärvade och naturliga, som de funno dem så 
upprörande? Ty Peter kunde icke annat än tycka 
dem vara ohyggliga, ehuru han i grunden icke visste 

varför. 
Hur det ryckts och dragits i det mänskliga 

marionettspelets trådar för att föra alla dessa varel­
ser samman! Men bakom detta moln av lekande 
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spröda trådar tyckte han sig se ödets eget gåtfulla 
ansikte som log åt dem alla med miljoner rynkor 
kring läpparna. 

Lilian följde, fastän med låtsad motvilja, med 
Peter, när han i sällskap med Jacob Levin gick till 
Eka. Hon ryggade tillbaka för Frideborg, som 
kom glidande emot dem i Angelas vita silkesschal 
och med det rödsminkade ansiktet. Hon var sig 
inte lik. Hon hade försämrats på något sätt. Även 
Peter, som kommit med det fasta beslutet att strax 
ta henne i famn, blev generad. Under schalen var 
hennes kropp tjock och svälld. Han var nära att 
inte känna igen henne. 

Min svärdotter, tänkte han vemodigt, och så med 
tanken på sitt mödosamt hopkomna släktregister: 
min egen syssling. 

Men Frideborg föreföll alls inte generad. Hon 
bad Mat hjälpa dem av med ytterkläderna. Själv 
stod hon och såg på utan att röra ett finger. Det 
var en ny och triumferande sensation för henne att 
ha en tjänstflicka att kommendera över. Där hon 
stod tänkte hon på hur otaliga gånger hon legat på 
knä för friherrinnan Lilian von Pahlen och hjälpt 
henne på eller av med bottinerna. Den tiden var 
gudskelov förbi nu. Lilian imponerade inte längre 
på henne. 

— Jag kan hälsa från Stellan, lilla svärmor, 
sade hon glatt, när de kommit in i salongen. 

— Tack skall du ha, sade Lilian stelt. 
Nej, något samtal ville in te komma i gång. Lilian 



i82  

såg med ovilja hur Frideborg redan gjort sig 
hemmastadd bland de gamla vackra möblerna. 
Angelas schal bar hon också. Hon beklagade i sitt 
stilla sinne både Petra och Angela. Frideborg stank 
ju också av någon frän, om också säkerligen ytterst 
dyrbar parfym. Stackars Stellan, tänkte Lilian. 
Stackars min oskyldige gosse! 

När Agda steg in i rummet försynt och blek, 
tyckte Lilian strax bättre om henne än om Fride­
borg. Peter steg upp och gick fram till Agda. Nu 
kom också den omfamning som han hade bestämt 
åt Frideborg. 

— Lilla syster, mumlade Peter. 
Men Agda var skrämd. Hon kunde inte möta 

hans blick öppet. Hon tänkte på Sven och kände 
sig rent av brottslig. Lilian hälsade nästan hjärt­
ligt på henne. Frideborg märkte nog vilken skill­
nad det låg i deras bemötande av henne och av 
Agda. Det satte henne i dåligt humör. 

— Ja, där i Berlin föra de ett glatt liv, sade 
hon och såg upproriskt på Lilian. Agda och mig 
brydde de sig alls inte om, de där skojarna. 

Lilian rätade majestätiskt på sig. 
— Så bör du inte tala om din man, tillrätta­

visade hon. 
— Min man, pyttsan! Vi komma väl att skiljas, 

svarade Frideborg vresigt. Jag för min del har 
haft nog av det, och pengarna skall jag nog laga att 
jag får, för jag vet vem som givit dem. 

Vid denna hotelse for Lilian högt i l uften av för-
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skräckelse, men Frideborg gav Agda en betydelse­
full blick som hoppades hon att denna också skulle 
ge utlopp åt sin förargelse och sin missräkning. 
Men Agda teg. 

Peter skruvade på sig där han satt. Han kände 
sig obehaglig till mods. Han tyckte att han på något 
sätt misslyckats. Det var Stellans skull. Stellan 
var ju hans son och hade icke uppfört sig korrekt. 
Det sårade Peter. Det kom honom att inse att 
den uppfostran Stellan fått varit misslyckad också 
den. Men Peters stora fel var att han från början 
helt överlämnat Stellan åt Lilian. Det hade han 
fått böta för redan när han sedan blev tvungen att 
skicka Stellan till ett hem för vanartiga gossar. 

Nej, det ville inte bli något samtal. Stämningen 
kändes tryckt för dem alla fyra. 

Slutligen togo Lilian och Peter avsked. De skulle 
snart komma igen, sade de. 

Frideborg gjorde en min bakom Lilians rygg. 
Hon följde dem inte till dörren, utan sjönk åter 
ned i en av salongsstolarna nonchalant pratande 
med Jacob Levin, som stannade kvar för att under­
söka Frideborg på äggvita, vilket Lilian anmodat 
honom att göra, för att hon därmed skulle få till­
fälle att utan kostnader för sig själv visa sin öm­
sinthet. 

Jacob hade förut mest tigit och icke bekymrat 
sig om att bidraga till att sätta fart i den tröga 
konversationen, utan inskränkt sig till att iakttaga 
henne som han var ganska övertygad om var hans 
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och icke Johan von Pahlens dotter. Därefter under­
sökte han henne, fann ingen äggvita eller annat 
störande eller onormalt, men däremot en ganska 
hänförande ung kvinnokropp, som han icke kunde 
avhålla sig från att nästan smekande beröra. 

Frideborg ryckte till och var nära att ge efter 
för det behagliga intrycket, men fattade sig, reste 
sig högdraget och frågade nästan spotskt: 

— Vad kostar det? 
— Ingenting skall det väl vara släktingar emel­

lan, men eljes är det tjugu kronor, svarade Jacob 
Levin, och Frideborg räckte honom dem ur en 
liten förtjusande börs inköpt i Wertheims varu­
hus och försäkrade att hon nödvändigt måste 
betala, men att Agda var så frisk att det var 
alldeles onödigt att undersöka henne. Och på det 
sättet fick Jacob veta att även Agda befann sig i 
grossess. 

Jacob stoppade med ett grinande leende de två 
hopvikta tiorna, som han fått av sin dotter, i sin 
västficka och avlägsnade sig efter en artig bug­
ning och en galant kyss på handen. 

Medan Peter och Lilian gjorde sitt besök på Eka 
var Petra ute. Angela mådde inte bra och höll s ig 
på sitt rum. 

Petra hade gått ut på en promenad. Nu sedan 
hon beslutat sig för att Agda och Frideborg skulle 
stanna på Eka, åtminstone tills vidare, kände hon 
sig inte längre så orolig. Hon gick med lätta steg 
framåt vägen. Hjulspåren där voro glatta av is. 
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Utmed dikeskanten var snön tilltrampad och 
hård av många fötter. Men Petra såg upp mot 
himlen och fann att också den ljusnat liksom hen­
nes eget hjärta. Den var klart blå med stänk av 
vita skyar. Ett oändligt hav med vitt vågskum på 
som ännu dröjde kvar efter en storm. 

Moln gå ibland över hjärtat. Så lösas de upp och 
försvinna och lämna rum för en härlig lättnad. Så 
hände det Petra denna dag. Var det något nytt 
som skulle komma med det nya året? Petra önskade 
icke längre mycket för sig själv. Hon tänkte på 
Angela. Dessa månader hade hon varit så uppta­
gen av Angela att hennes tankar icke längre hade 
mycken plats för henne själv. 

Nu tog hon av på vägen, som förde till den 
plats där Johan von Pahlens stuga en gång stått. 
Man hade aldrig byggt något sedan efter det lilla 
trähuset som brunnit ner. Om somrarna låg marken 
fortfarande tom och kolnad. Men i det för­
brända gräset hade det vuxit upp smultron. Det 
var traktens bästa smultronställe. Barnen brukade 
rusa dit och plocka sina korgar fulla av röda och 
doftande bär. Deras små fötter trampade ivrigt 
omkring på den plats där Johans blomstrande träd­
gård en gång varit. Nu när ingen skötte den hade 
den förfallit. Han hade älskat barn, Johan, och 
Petra tänkte ofta på hur han skulle glatt sig åt 
att de unga och yngsta till sist ändå fingo glädje 
av hans härjade trädgård. Så hade han ännu i 
döden delat med sig något av sig själv till dem, 
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liksom han under livstiden skänkt dem gotter ur 
sina fullproppade fickor. 

Petra blev förvånad, när hon på långt håll skym­
tade en svart gestalt på Johans tomt. Nu under 
vintertiden brukade sällan någon vara där. När 
Petra kom närmare, såg hon hur den där gestalten 
hon ej kände igen krokryggig gick omkring med 
huvudet böjt, som letade den efter något. Ett ögon­
blick fick Petra en förvirrad föreställning om att 
det kanske var Johan von Pahlens ande som sökt 
sig tillbaka. 

Men strax därpå förstod hon att det var en liten 
gumma. Hon hade en vid gammaldags kjortel 
och en svart kappa med något nött pälsverk på. 
Hatten var löjligt liten med en svart slokande plym 
som såg ledsen ut. Var hade Petra sett den hatten 
förut? 

Petra gav till ett litet rop av häpnad, då gestal­
ten plötsligt vände på huvudet. Det var Sara, 
Johans gamla trotjänarinna. Hur hade hon kommit 
hit? Petra visste att hon efter Johans död flyttat 
till en åldrig syster långt från Eka. Petra hade 
själv skickat henne kort, men aldrig hört något 
ifrån henne. Sara hade väl inte så lätt för att 
skriva. Och nu gick hon omkring här på den av­
brända tomten. Petra hade alltid tyckt att den lilla 
gumman sett ut som om hon kunnat trolla. Kan­
ske hade hon flugit hit på ett paraply. Ett stort 
skrynkligt paraply hängde mycket riktigt från hen­
nes arm, och det var den som gav Petra denna idé. 
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— Sara, ropade Petra högt. 
Gumman kom långsamt seglande emot henne. 

Fastän fem år gått sedan Petra sett henne sist, var 
Sara sig så lik som om hon förvarats i en påse 
med naftalin. Under hatten syntes håret ännu kol­
svart och blankt. Där fanns inte ett grått strå, 
och ändå måste Sara nu vara ett par och sjuttio år. 
Hennes hy var lika gul och rynkig som förr. Men 
ögonen stodo fulla av tårar. 

— Ä, fröken Petra, mumlade hon och sträckte 
fram en knotig hand. 

— Hur har Sara kommit hit? frågade Petra, 
alltjämt med ögonen fästade på det stora paraplyet. 

— Min syster dog, sade Sara, och då fick 
jag äntligen liksom en ledighet. Jag måste fara 
hit. Jag har så ofta tänkt på Johans och min 
stuga. 

— Men den finns ju inte mera, sade Petra vän­
ligt. 

Hon tyckte synd om Sara. 
— Nej visst, jag är dum. Den brann ju n er, sade 

Sara betryckt. Men så tänkte jag: kanske jag minns 
fel, jag är ju bliven gammal nu, kanske står den 
ändå kvar, och då skulle jag allt bra gärna vilja 
titta in ett tag genom fönstren. 

Hon såg sig omkring, och tårarna runno utför 
hennes kinder. 

— Stackars lille Johan, sade hon. Han var så 
glad åt stugan och mest åt trädgården. Nu finns 
ingenting mer som påminner om honom. 
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Hon torkade sig med en gammal näsduk i 
ögonen. 

— Sara måste följa med mig till Eka, sade 
Petra tröstande. 

Så kom hon att tänka på Frideborg. Hur skulle 
väl Sara ta den stora förbluffande nyheten om att 
Johan von Pahlen kanske hade en dotter? 

Petra lade sin arm över Saras, och de gingo ut 
på vägen. Sara stannade och vände sig om. 

— Det är bara tomhet, viskade hon sorgset. Jag 
borde ju förstått det. 

Men på tågresan hade hon sett för sig den lilla 
stugan och trädgården. Hon hade suttit med slutna 
ögon och inbillat sig att det var sommar. Den kvava 
värmen i kupén var sommarens värme, som fläk­
tade omkring hennes rynkiga ansikte. En ung dam, 
som fått blommor vid avskedet från sin fästman, 
hade satt buketten i ett glas i korridoren. Så gjorde 
doften från de prunkande blommorna i gla set Saras 
illusion om sommaren än starkare. Äter vandrade 
hon på den krattade trädgårdsgången. En rikedom 
av blommor böljade emot henne. De fastnade i 
hennes kjol så att hon oupphörligt måste böja sig 
ned o ch göra sig fri som från ömma omfamningar. 
När hon kom in i köket, var hennes kjolkant gul 
av tunt frömjöl, och en blåduva, den blå och vita 
blomman som växte i en väldig buske, hade flugit 
upp och satt sig på hennes bröst. Hon hade inte 
hjärta att skaka av sig den blå blomman. Med en 
blåduva på sitt bröst gick hon omkring bland sina 
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sysslor. Hon såg sig själv i sitt älskade pryd­
liga och rena kök: en liten gumma, sträng och alltid 
muttrande över Johans tokerier, men själv med en 
blåduvas vinge på bröstet, som gärna ville lyfta 
sig och flyga iväg med henne lika högt som Johans 
fantasier buro honom. 

Och Sara hade lutat huvudet mot den hårda 
bänken och tyckt att hon satt i Johans berså. Fjä­
rilar darrade med guldstoft på vingarna framför 
henne. Solstrålarna silade in och f örde med sig de 
gröna lövens fladdrande skuggor. De lekte på 
hennes ansikte och på hennes händer, och ändå 
kunde hon aldrig fånga dem. Det var en stilla ro 
i den där bersån, som var gyllene av solskenet och 
genomskinligt grön av lövverket, en ro som Sara 
aldrig förr eller senare upplevat. Hon mindes med 
en liten skyldig känsla av sin egen dumhet att hon 
ofta begagnat det runda stenbordet inne i bersån 
till att skala potatis på eller rensa en fisk. Det 
hade varit så skönt att sitta där, men den döda 
fisken och potatisskalen hade vanhelgat stället. 

Och medan tåget rullade framåt hade Sara i hju­
lens dunkande hört den lilla hundens ivriga och 
vänliga gläfs, och i lokomotivets skrik ljödo pape­
gojans och kanariefåglarnas röster. Hon hade haft 
lyckliga timmar på tåget, gamla Sara. Och hon 
hade varit mycket nära Johan von Pahlen. 

— Du stora barn, hade hon mumlat och inte 
märkt att de andra passagerarna sett på varandra 
och smålett. 
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Men när hon kom fram fanns ingenting kvar, 
och då hade hon gråtit. Det var förfärligt att se 
en plats, där man levat flera år av sitt liv, öde och 
härjad och med ingenting kvar av allt det som 
fröjdat ögat en gång. Det var som att mista en 
arm eller en bit av sitt hjärta. Så kände Sara det, 
och medan Petra talade till henne, lyssnade hon 
först knappast till vad hon sade. Men av hennes 
stora hopplöshet och förtvivlan förstod Petra att 
hon som en visshet, någonting alldeles säkert, 
måste berätta detta, som hon knappast själv trodde 
på, men som hon också berättat för så många 
andra, därför att Jacob Levin måste skyddas! Och 
plötsligt spratt den gamla upp. Hade Johan von 
Pahlen en dotter? Och hon fanns nu på Eka! Sara 
vände ett ansikte virrigt av förvåning mot Petra, 
och P etra måste än en gång upprepa hela h istorien. 

Då måste Sara äntligen, om än långsamt, begripa 
att det Petra berättade nog var sant. Till att börja 
med var det då åter som om en liten bit av hennes 
hjärta sletes bort. Hon hade älskat Johan som man 
med medlidsam ömhet älskar ett barn, som icke är 
som andra barn och som det därför på ett särskilt 
sätt måste tagas hand om. Hon hade ju också skött 
honom sedan hans tidiga år. Hon trodde att hon 
kände hela hans liv. Och här blottades plötsligt en 
hemlighet som Johan dolt för henne. Men hade han 
verkligen med avsikt dolt den? Hade han inte sna­
rare, han med sitt lätta och flygande sinne, glömt 
bort alltsammans? Allra sannolikast var väl dock 
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att han aldrig ens vetat att han haft en dotter. Han, 
som älskade barn, skulle säkert eljes sökt upp flic­
kan och tagit henne till sig. 

Saras första känslor voro fyllda av svartsjuka. 
Så hade då Johan inte varit hennes hel och hållen, 
som hon alltid trott! Ett sådant elakt barn! Hon 
gick och mumlade för sig själv, bannande honom. 
Så höll hon upp, därför att ett hugg träffade hen­
nes hjärta. Det tjänade ju alls ingenting till att 
bannas numera, Johan von Pahlen var ju död. Om 
något visserligen skulle kunnat få honom att med 
ett soligt leende resa sig upp ur graven, hade det 
väl varit ljudet av Saras för honom så kära mutt­
rande och ömma förmaningar och bannor. Dock, 
solen lyste över blanka vita åkrar och ängar, och 
Johan von Pahlen skulle aldrig mera komma upp 
ur sin grav. Men så lättade tyngden över Saras 
gamla hjärta. Nu fanns det verkligen kvar något 
av den älskade Johan: en ung flicka, kött av hans 
kött och blod av hans blod. Herren hade i sin 
outgrundliga vishet sparat något gott åt Sara som 
lön för hennes långa och trogna tjänst. 

Då grät hon på nytt och torkade tårarna med sin 
gulnade näsduk. Med en känsla av triumf hörde 
hon också att Frideborg nu hette von Pahlen all­
deles som Johan själv. Hon var en fin fru, Johans 
dotter. 

Hon påskyndade sina steg, där hon gick vid 
Petras sida. Petra hade till sist nästan svårt att 
följa med henne. 
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— Har Sara ingen kappsäck med sig? frågade 
hon andfådd. 

Jo, det hade Sara, men den hade hon lämnat på 
stationen. Hela vägen från stationen hade hon gått 
till fots. 

Petra betraktade henne småleende. En sådan rask 
gumma! Ja, sådana voro de förr i världen: out­
tröttliga, sega och utan en tanke på att spara sig. 

När Eka skymtade mellan snö tyngda träd, stan­
nade Sara ett ögonblick. Hon läskade sig med 
åsynen av Eka. 

— Vi gå väl genom parken, sade hon och öpp­
nade hastigt grinden. 

Hon gav klinkan en blick, som hade hon väntat 
att på den ännu finna spåren efter sina händer. 
Hur ofta hade hon inte brådskande tagit den här 
genvägen över parken ned till tvättstugan! Hon 
hade varit lastad med tvättkläder och snubblat 
framåt gången utan att kunna lyfta huvudet, tyngd 
av sin börda. 

— Ingenting här är förändrat, sade hon lättad. 
— Nej, här är allt som förr, svarade Petra. 

Gamla Eka är sig likt. 
När de kommo fram till gården, ville Sara ta 

av åt köket. Hon var så van att gå in genom 
köksdörren. Men Petra grep henne milt i armen 
och tvingade henne upp för trappan till glas­
verandan. 

I hallen hjälpte hon Sara av med kläderna och 
förde henne genom salen in i salongen. Sara dar-
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rade av förväntan: nu skulle hon med egna ögon 
få se Johan von Pahlens dotter. 

Ur stolen framför salongsbordet med de gyllne 
griparna reste sig Frideborg lättjefullt. Den vita 
schalen föll omkring henne i ymniga veck. Hennes 
ansikte såg hårt och en smula härjat ut i den skarpa 
dagern. Munnen lyste blodröd. 

— Detta är Johan von Pahlens gamla vårdarinna 
Sara, sade Petra med en blick på Frideborg. 

Hon sköt fram Sara milt på golvet. Där stod 
den lilla svartklädda gumman med den löjliga 
hatten på sned och det svarta håret blankt benat 
över hjässan. Oroligt knäppte hon samman sina 
knotiga fingrar, som utfört så mycket gott och 
grovt arbete. Hennes kloka skarpa gumögon gran­
skade den unga damen. 

— Goddag, Sara, sade Frideborg vårdslöst. Hon 
mindes dunkelt att hon hört Angela tala om gamla 
Sara. 

Gumman tog ett par försiktiga steg närmare. 
Petra såg på henne. Vad rörde sig väl nu innan­
för den kullriga envisa pannan? En öken av år låg 
mellan den unga och den gamla. Skulle minnet 
av Johan von Pahlen kunna föra dem igenom denna 
öken och fram till varandra? Det var tyst i rum­
met. Från salen hördes endast den stora väggkloc­
kans tickande. Dropp. Dropp. Minuterna och se­
kunderna droppade ut som sanden i ett timglas. 

Frideborg kände sig först besvärad av den 
gamlas stirrande. Hon lade huvudet på sned, vred 

13. — v. Krusenstjerna, Av samma blod. 
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det än åt höger, än åt vänster. Till sist kände hon 
gråten stiga upp i halsen. Men den gamla sade 
ingenting. Vad hade Frideborg nu med henne att 
skaffa? 

Vad sade klockan därute? »Min far, min far.» 
Frideborg tyckte att den upprepade de orden till 
det olidliga. Av denna gamla, svarta gumma med 
den löjliga hatten skulle hon få höra om en man 
som kunde varit hennes far, men en far som hon 
aldrig sett. Knappast förrän nu hade hon tänkt på 
honom. Vad hon intresserat sig för hade varit att 
hon därigenom att det fastslagits att hennes far 
var en herrskapskarl, antingen det nu var Johan 
von Pahlen eller Jacob Levin, med ens erhållit en 
finare börd. För egen del föredrog nog Frideborg 
i r egeln den stilige läkaren som ännu levde och som 
hon i smyg mycket beundrat under hans visit och 
den efterföljande undersökningen. Men skulle det 
nu ändå ha varit Johan, så var det den fördelen 
med det, att han var adelsman och inte jude, vilket 
för Frideborg närmast betydde något av alldeles 
samma slag som zigenare, och ur den synpunkten 
fann hon det tillräckligt att hon haft en sådan till 
morfar. Gärna för henne fick det därför vara Johan 
von Pahlen, men den dåraktige Johan själv hade 
hon aldrig en sekund grubblat över. 

Men de där kloka, skarpa ögonen, som hon inte 
kunde undvika, tycktes se rätt ned i henneg hjärta 
och sakta, obevekligt, tvinga henne att tänka på 
denne möjlige fader. Hennes ansikte undergick en 
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förändring, medan hon stod där obeslutsam och 
vacklande inför Johan von Pahlens gamla tjäna-
rinna. Utan att hon visste det kom det ett skim­
mer i hennes ögon som långsamt som en solstråle 
sökte sig över hennes kinder och mun. Sara såg det. 

Hon tog ännu ett par steg framåt, men nu raskt 
och målmedvetet. Hon var alldeles intill Fride­
borg, Johan von Pahlens dotter. Då öppnade hon 
sina magra, hårda armar och slöt henne i sin famn. 

— Du stora, elaka barn, muttrade hon. Och 
ingen visste om hon menade Johan eller Frideborg. 

Hon vaggade Frideborg i sina armar som man 
vaggar ett litet barn som måste vyssjas till ro. 

Johan von Pahlen var död, men Sara hade änt­
ligen på nytt fått ett barn att vårda och bekymra 
sig för. 
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XVI. 

Gästerna på Ekered skulle resa hem till nyårs­
afton. Varken Jacob Levin eller Peter von Pallien 
hade tid att stanna längre, och deras familjer ville 
följa dem. 

Paula var väl den enda av hela sällskapet som 
var glad att få resa. Angela hade blivit henne 
främmande. Kanske smärtade det henne att tänka 
att Angela under hela sommaren på Nybo dolt 
denna sin hemlighet för henne. Paula hade heller 
aldrig särskilt brytt sig om Edla. De hade ingen­
ting att säga varandra. Det var allt för tydligt 
att Edla ansåg Paula för en onyttig person, som 
ingenting bestämt hade att syssla med. 

I Gotthard var Paula ju alltjämt förälskad, men 
alltjämt tycktes han inte ha några ögon för henne. 

Ändå hade Paula smalnat en smula denna höst. 
Hon var inte längre så otymplig. Innan hon gick 
ned till frukostarna nu på Ekered brukade hon be­
grundande stanna framför spegeln i sitt rum. Hon 
strök nästan bedjande över sin panna och si na kin­
der som hoppades hon att hennes ansikte som ge­
nom ett under skulle bli skönt. Men det var samma 
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gamla hederliga fula Paula som stirrade emot 
henne i glaset. Situationen föreföll henne hopplös. 
Lilian behandlade henne också fortfarande som ett 
barn. Hon sade: 

— Sitt rak! Var då inte så kutig, Paula. Plira 
inte med ögonen. De bli inte vackrare för det. 
Håll inte händerna i sidorna. Du ser ut som en 
köksa, då du står så där. 

Dessa ideliga tillsägelser gjorde Paula orolig och 
förvirrad. Hon tyckte ständigt att hon bar sig 
dumt åt. Hon gav sig till att rodna för minsta 
orsak — en ful rodnad, som inte klädde henne. 

En av de sista dagarna på Ekered, då Paula 
trodde att alla voro ute, gick hon långsamt upp i 
det gamla skolrummet. Hon tyckte om det. Hon 
kände sig så förunderligt i släkt med de nötta och 
omaka möblerna och med det kantstötta och repade 
bordet. Här drömde hon om Gotthard. På den 
här stolen hade han suttit som liten pojke och läst 
läxor, mot bordsskivan hade han vilat armbågarna. 
Gotthard, den ouppnåelige. 

Paula såg upp mot takfönstret. Det snöade ute. 
Stora flingor kommo dalande mot glasrutan och 
klibbade sig fast vid den, så att rummet blev 
skumt. 

Då sjönk hon ned vid bordet och stödde arm­
bågarna mot det, just på den fläck där hon trodde 
att Gotthards armbågar en gång vilat. Det var så 
tyst i huset. Snön mot rutan gjorde tystnaden än 
större och liksom mjuk som snön själv. Paula 
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kände sig glida in i tystnaden, falla mot den, för­
svinna i den. Det var ljuvligt. 

Stackars dumma Paula drömde om kärleken. Ur 
den vita snötystnaden rullade den upp som ett rött 
lysande klot. Hon såg blundande på detta klot och 
sträckte ut händerna för att fånga det. Men det 
dansade bara lekfullt runt i rymden, snuddade 
ibland gäckande förbi henne och for åter vidare. 
Lika gärna hade hon kunnat rycka till sig solen 
eller månen. Men Angela hade fångat denna lysan­
de eldkula. Hur hade hon burit sig åt? 

Hur buro de sig alla åt? Måste man då ha en 
särskild magnetisk blick i ögonen för att eldkulan 
skulle glida intill en? Ett var säkert: Paula hade 
icke den blicken. 

Sedan gnuggade hon sig i ögonen så att de blevo 
röda. Det sved inom henne. Hur ofta hade hon 
inte varit på baler och inte blivit uppbjuden! Hon 
hade fått sitta ensam på en stol och se de andra, 
de lyckliga paren, dansa förbi sig. Skulle hon så 
få se hela livet dansa förbi sig? Hon skulle bara 
sitta där ouppbjuden. 

Hon lyfte huvudet. Hon hade hört steg i trap­
pan. De stegen kände hon igen. Och åter for den 
fula rodnaden upp i hennes kinder. Det var Gott­
hard som kom. Med fart slängde han upp dörren 
till skolrummet. Han hade inte trott att någon var 
där. Nu i snövädret hade en versstrof formats i 
hans hjärna, och strax hade han rusat hem för att 
sätta den på papperet. Med besvikelse i blicken 
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stirrade han nu på sin kusin Paula. Han steg i 
alla fall in och stängde långsamt dörren efter sig. 
Sedan länge hade han märkt Paulas kärlek till 
honom. Den hade inte smickrat honom. Han blev 
bara retad av att se hennes trogna hundögon 
fästade på sig. Han tyckte på sista tiden att hon 
ständigt smög runt honom och tigande begärde 
något som han ej kunde eller ens hade lust att ge 
henne. Och nu förstörde hon därtill hans inspira­
tion. 

Utan att göra sig möda att dölja sitt dåliga 
humör slängde han sig ned i en av de skamfilade 
länstolarna och sträckte ut sina långa ben. 

— Jaså, du är här, sade han gäspande. 
Paula såg blygt bort till honom. Det lysande 

klotet hade slutat att snurra. Hon tyckte att det 
fastnat mellan Gotthards hälar som en fotboll. Ja, 
till Gotthard kom säkert kärleken närhelst han vin­
kade på den. 

— Skall jag gå? mumlade hon och reste sig till 

hälften. 
— Nej, för all del, sade Gotthard slappt. 
Snöflingorna föllo mot rutan. I det skumma 

rummet tyckte Paula att Gotthards ansikte fick en 
vitglänsande färg. Det sken av det. Hon satt där 
orörlig utan att våga störa honom. Hon märkte 
inte att han i smyg observerade henne. Plötsligt 
satte han sig upp och vände sig otåligt mot henne. 

— Varför är du så lik e n hund, Paula? frågade 
han skrattande. 
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Skrattet bragte honom på gott humör igen. Men 
Paula slog ned ögonen. Han tyckte nästan synd 
om henne. Herre Gud att hon skulle vara så för­
älskad i honom ... Det kunde hon väl begripa att 
hon inte var någonting för honom. Om han skulle 
bota henne från det där svärmeriet? Det skulle 
göra henne .gott. 

Hon behövde väl bli gift, men han tänkte 
inte stå till tjänst. Ånej. Kusinäktenskap voro inte 
nyttiga — om inte den lilla kus inen var alldeles sär­
skilt intagande. Han tänkte på att det ej var så 
länge sedan han velat gifta sig med Angela. Då 
hade han alls inte haft några skrupler beträffande 
ett kusinäktenskap. 

— Kom hit, Paula, sade han i befallande ton. 
Då steg hon upp och kom fram till honom. Hon 

kom som en liten hund kommer, då husbondens 
röst kallar. Hon blev stående med hängande huvud. 
Den höga rodnaden klibbade vid hennes ansikte. 

Gotthard såg leende på henne. Han tog hennes 
korta, knubbiga händer i sina långa smala. Och 
långsamt drog han henne ned mot sig. 

Paula sade inte ett ord. Hon var förskräckt över 
att finna sig så nära honom. En svag lukt av 
cigarretter steg upp från hans sportkostym. Nu 
snubblade hon över hans långa ben och föll rätt på 
honom. Då lade han lättjefullt sina armar omkring 
henne. Nu när hon var här i hans famn fann han 
ett visst nöje av att känna tyngden av hennes kropp 
som minsann inte var lätt. Hon låg på ett ograciöst 
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sätt framstupa och hennes huvud vilade mot hans 
bröst. Han såg en smula häpen ned på det röda 
håret, som var det vackraste Paula hade. Han lät 
ett par fingrar glida genom det och blev förtjust 
över att det var mjukt som silke. 

Paula är kanske inte så illa, tänkte han okyn-
nigt. Han vände resolut på henne som man vän­
der på ett dött ting eller e n stor docka. Han satte 
henne tillrätta i sitt knä och såg på henne med spe­
lande blickar. 

Hade nu Paula varit minsta grand skicklig, hade 
hon kanske kunnat vinna honom för sig en liten 
smula. Men Paula var inte skicklig. 

Paula von Pahlen hade ingen tanke på konster 
eller knep. Hon höll ö gonen nedslagna och andades 
häftigt. För henne var det en lidelsefull njutning 
att äntligen vara hos honom, den dyrkade. Aldrig 
hade en man tagit henne i sina armar. Alla hennes 
sinnen voro i uppror. Han befann sig som i ett 
svettbad, ett ångskåp, och små klara droppar av 
hettan stego upp i hennes panna. Hon var också 
rädd för att han plötsligt skulle kasta av henne. Men 
när han i stället förhöll sig stilla, steg den tanken 
som en skimrande morgongryning upp inom henne 
att han kanske ändå höll henne kär, henne den fula, 
den obeaktade, som ingen ville bjuda upp på 
balerna. Hon darrade och måste knäppa samman 
händerna. Där satt hon som i en kyrka med knäppta 
händer och nedslagna blickar, den dumma Paula. 

Gotthard tyckte att det började bli långtråkigt. 
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Hon sade ju in genting, satt bara där och svettades. 
Han tog ett raskt grepp om hennes hals och tryckte 
sin mun mot hennes slutna. Men hennes mun var 
en snäcka som han icke förmådde öppna. Sluten 
och skälvande vilade den mot hans. Paula förnam 
likväl hela tiden en hisnande lycksalighet utan 
gräns. Han kysste henne! Han älskade henne! Då 
lyfte hon äntligen på ögonlocken och mötte hans 
blick. Men i hans ögon fann hon ingen kärlek. De 
mötte hennes kritiskt kallt. Hon tyckte det var hån 
i dem. Och hon begrep plötsligt att han drev med 
henne. Han roade sig åt att hon var så lättrogen. 
Då gjorde hon sig fri så hastigt att hon tumlade i 
golvet. Men slaget i golvet gjorde inte så ont, som 
det slag som träffat hennes hjärta. I förtvivlan 
gned hon sina läppar för att få bort smaken av hans 
kyss. Hon stönade högt. 

— Så ja, såja! sade Gotthard förargad. Du var 
ju s jälv med om det. Det var väl inte så farligt. 

Paula grät. Långsamt reste hon sig och gick 
åter fram till bordet, där hon slog sig ned som förut 
med armbågarna stödda mot den repade bordsytan. 
Här sutto de nu precis i samma ställning som nyss, 
innan det förskräckliga inträffade: Gotthard med 
benen utsträckta, lättjefullt vilande i länsstolen, 
Paula med armbågarna på bordet. 

Snöflingorna föllo på samma sätt i små flockar 
mot fönsterrutan i taket. Rummet var skumt av 
dem. Men för Paula hade allting förändrats. Hon 
var upphetsad, ångestfull, och mest av allt för-
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ödmjukad. Hon hade blivit förskjuten på ett tyd­
ligare sätt än om Gotthard brutalt kastat henne 
ifrån sig. Hon torkade sina ögon med en näsduk 
som redan var fuktig av tårar. Då hördes åter 
steg i trappan, och Peter kom in i rummet. Han 
såg sig förvånad omkring. 

— Sitta ni här och svärma? sade han muntert. 
Ingen svarade. Paula vände bort ansiktet, för att 

han ej skulle se att hon gråtit. Men Peter hade 
redan sett det och rynkade barskt ögonbrynen. 
Hade den slyngeln Gotthard fått hans Paula att 
gråta? 

Han lade armen om sin dotters liv och ly fte upp 
henne. 

— Kom, så ta vi en promenad, Paula, sade han 
vänligt. Det är härligt ute i snöfallet, må du tro. 

Paula gick nedför trappan med Peters arm om­
kring sig. Där i trappans mörker tryckte hon sig 
plötsligt intill honom. Han frågade inte. Plan tog 
henne under hakan och lyfte hennes ansikte upp 
mot sitt. 

— Var inte dum nu, Paula, sade han på sitt 
pojkaktiga vis och kysste henne hastigt. 

Då måste Paula le litet, för att Peter aldrig 
skulle få veta hur dum hon varit. 
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XVII. 

När Frideborg erinrade sig sin barndom, och 
hon hade ryck då hon gjorde det och då allt stod 
så levande for henne som om det hänt igår, mindes 
hon särskilt en liten röd silkesnäsduk. 

Näsduken hade hon aldrig haft råd att köpa, 
den tiden ägde hon rakt ingenting. Hon hade helt 
enkelt stulit näsduken i en fin butik. Hon smuss­
lade den blek av skräck ned i sin lilla ficka och 
sprang ut ur försäljningslokalen. Hemkommen 
gömde hon den och tog i ensamma stunder fram 
den och lät sitt ansikte vila i den. Silket smekte och 
upphetsade henne. Hela världen tycktes skimra i 
rött, när hon tittade genom sidenet. Sådan önskade 
hon då att världen vore: hemlighetsfullt rödglödgad 
med en glans av guld. Hon drömde sig promenera 
i stora salar prydda med tapeter av vitt siden. I 
de blänkande parkettgolven sken återglansen av 
ljuskronorna, och tusentals speglar återgåvo bilden 
av en liten mörk skönhet. 

Men Frideborgs liv var helt annorlunda, så 
annorlunda att hon ofta måste dölja sitt ansikte 
i den lilla s idenduken för att trolla sig bort till en 
annan värld. 
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Laura Löwenström, om vars tillvaro Frideborg 
ända till sitt tjugonde år ej hade haft en aning, 
och lika litet anade hon tidigare, vem hennes verk­
liga mor var, hade på egen önskan fått hjälpa till 
med att låta utackordera Frideborg i en hederlig 
småfolksfamilj i Stockholm mot »en summa ett för 
allt». Säkert är dock att Rosita själv, liksom hon 
hälsat på Agda, ofta sett till Frideborg i hennes 
spädaste år, så länge hon ännu var kvar i Sverige. 
Men långt före sekelskiftet lämnade hon landet 
för att så småningom slå sig ihop med sin 
äldsta dotter, grevinnan Lotty i Berlin, där de 
drevo den ännu bestående bordellrörelsen vid tvär­
gatan till Friedrichstrasse. Sedan glömde hon väl 
inte heller bort saken, utan både hon och Lotty 
hade tvärtom alltid tänkt ta såväl Agda som Fride­
borg till sig, så fort dessa nått någorlunda passande 
ålder, men då hade Rosita förgätit adresserna, 
och det hade visat sig omöjligt att spåra upp 
dem. 

Johan von Pahlen hade aldrig fått vetskap om 
historien, då han ungefär vid denna tid ruine­
rades av sin svåger brandstodschefen Carl Fredrik 
Ehrencreutz, så att Rosita icke ansåg det lönt 
att blanda in honom. Den unge medicinarstu-
denten Jacob Levin hade så mycket bättre reda 
på den och ansåg sig med självbelåtenhet vara den 
otvivelaktige verklige fadern, men aktade sig noga 
för att påtaga sig några förpliktelser genom att 
erkänna flickan och såsom barnafader träda i per-
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sonlig förbindelse med familjen, där den lilla upp­
tagits. 

Familjefadern där var en enkel typograf Joel 
Boklund, som hade ett par rum med kök vid Ble­
kingegatan på Söder. Han var en lång mager man 
med insjunket bröst och osund hy. Han hade vän­
liga smala händer, och han tog i barnen så lent 
och varsamt, som om de varit bokstavstyper han 
flyttat försiktigt från en plats till en annan. 

Hustrun var fet och godmodig, men med ett 
överraskande häftigt humör som ibland utan orsak 
tycktes spruta ut över hemmet. Då flydde barnen, 
och mannen stängde tyst dörren efter sig. Efter 
ett sådant utbrott kunde man vara säker på att få 
något extra gott till kvällen. Kom man efter ett 
par timmar in igen, fräste smöret försonande i 
pannan och strösocker flödade ymnigt över plättar 
eller tunnpannkakor. 

Frideborg kallade denna kvinna inte för mor, 
det hade den samvetsgranne Boklund icke velat, 
utan för »tant». Så småningom begrep ju därför 
den lilla att hennes riktiga mor måste vara någon 
annan, och så snart hon såg någon utpyntad dam 
i trapporna där hemma, och det fanns flera glädje­
flickor som hade barn utackorderade i olika famil­
jer i det gamla huset på Söder, trodde Frideborg 
att det var hon. Emellertid var det på fru Boklund 
hon först tänkt, då hon märkt att hon väntade en 
liten och e j hade någon far till barnet, ehuru blotta 
föreställningen att visa sig för denna gamla rätt-
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rådiga kvinna hade stått för henne som något all­
deles förryckt. 

Fru Emma Boklund hade två egna barn, ett par 
ljushyllta gossar, som voro tvillingar. De voro så 
lika varandra att Frideborg aldrig kunde skilja 
dem åt. De voro ett par år äldre än Frideborg och 
hette Nikodemus och Nikolaus — svåra namn för 
en liten tunga att uttala. Frideborg kallade dem 
därför båda för Nicke. Nicke i och Nicke 2. Vem 
som var Nicke 1 och vem som var Nicke 2 kom 
hon aldrig på det klara med. 

I de här små rummen, så olika de gyllene salar 
Laura Löwenströms och zigenaren Pepe Sanchez' 
yngsta dotterdotter gärna drömde om, växte Fride­
borg upp. Hon inandades lukten av ständigt ren-
skurade golv och nyputsade kopparkastruller. Allt 
var skinande rent omkring henne. Men så snart hon 
blev litet äldre fann hon hemmet tarvligt. Hon flydde 
från disk och damning, som hon måste vara foster­
modern behjälplig med, och strövade på egen hand 
omkring nere i staden. Gräl och bannor hjälpte inte. 
Så snart fostermodern var utom synhåll, om blott 
för ett ögonblick, smög sig Frideborg ut på gatan. 
Det var butikerna, de stora skyltfönstren som loc­
kade henne. Girigt slukade hon med ögonen glansen 
från sidentygerna och juvelerna. Hon stod där och 
hängde och önskade sig . .. önskade sig. Ibland 
trängde hon sig in genom dörrarna till något av 
de halvstora varuhus, som då funnos. Hon kilade 
under armarna på de vuxna, gick fram till diskar-
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na, nöp i tygerna och frågade med uppmärksam 
min vad de kostade. Priset fick henne att blinka. 
Men hon vågade aldrig mer knipa något. Hon 
hade blivit för rädd första gången, och hon ägde 
ju nu dessutom den röda näsduken. Men ibland 
när hon stod framför ett butiksfönster fick hon se 
sin egen bild i något spegelglas. Då log hon för­
nöjt därför att hon tyckte att hon var så vacker. 
Hon var trött på Nickarnas lingula hår. Hennes eget 
var nästan blåsvart och lockade sig kring pannan 
och öronen. Hon tog sig små förnäma miner där 
hon stod och ivrigt speglade sig: hon snörpte på 
munnen, himlade sig, lade ned håret i en stilig lock 
i pannan. 

En gång när hon stod så och gjorde sig till för 
sin egen spegelbild märkte hon att någon betrak­
tade henne. Det var en äldre gråskäggig herre, 
nästan fint klädd, åtminstone i Frideborgs tycke, 
som med ett småleende stirrade på henne. Hon 
blev alls inte blyg. Hon lade bara huvudet på sned 
och himlade sig än mera. 

— Kom, får farbror se, sade hon med len röst. 
Då närmade sig den gråskäggige henne och tit­

tade också in i spegeln, där Frideborgs ansikte 
var inramat som en tavla mellan förgyllda ramar. 

— Lilla fröken är inte blyg, sade han. 
Ingen hade förut kallat Frideborg fröken, vilket 

ju inte var så underligt, eftersom hon ännu bara 
var nio år. Det smickrade henne kolossalt. Hon 
kråmade sig. 
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— Jag är vacker, sade hon m ed förtjusande upp­
riktighet. 

— Snart komma nog andra att säga dig det, 
mumlade den gråskäggige med len röst. 

Hon betraktade honom avvaktande. En sålunda 
inledd bekantskap måste leda ti ll något. Det gjorde 
den också. 

Han bjöd med gammaldags artighet barnet in 
på ett närbeläget konditori. Hon hade snabb upp­
fattning, Frideborg, och hon s åg nog rätt, när hon 
tyckte att fröken bakom disken misstänksamt be­
traktade både den gråskäggige herrn och henne själv. 

— Skall det vara choklad eller kaffe? frågade 
hennes så lätt förvärvade nya bekantskap. 

Frideborg valde med viktig min kaffe, därför 
att det föreföll mera vuxet att dricka det än 
choklad. 

Men sedan tog barnet helt och hållet överhanden 
och hon s lukade i sig alla bakelser som sattes fram. 
På natten fick hon också ont i magen så fru Bok­
lund måste lägga varma lock på henne. Vad kunde 
flickan fått i sig? undrade hon smågråtande. Men 
mitt i plågorna knep Frideborg envist samman 
läpparna. Hon hade en stark känsla av att foster­
modern ej skulle gillat att hon låtit bjuda sig av 
en främmande herre. Det goda hade konditoribe­
söket dock med sig att hon slapp gå i skolan dagen 
därpå. 

Frideborg avskydde skolan. Barnen luktade illa. 
Lärarinnan var sträng, och i Frideborgs mörk-
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lockiga huvud kunde omöjligt läxorna fastna. Från 
en bänkkamrat fick hon däremot ohyra i håret. Om 
kvällarna kammade fru Boklund henne med finkam 
och lade de små krypande odjuren framför henne 
på ett vitt papper. Frideborg stortjöt. Nickarna 
gapskrattade. Det var ett oväsen i rummet som 
om krypen från Frideborgs huvud, vilka dalade ned 
på det vita papperet, fört en hel cirkus med sig. 

Frideborg tyckte sig leva ett i sanning uselt och 
fattigt liv. Den gråskäggige herrn, som hon ibland 
åter träffade, blev ljuspunkten i denna tillvaro, som 
alls ej var så eländig som hon ville föreställa sig. 
Hon fick ju äta sig mätt, Boklund söp inte och 
kom aldrig rusig hem och slog barnen. Frideborg 
hade det bättre än många av sina skolkamrater. 
Men man hade nu på hennes envisa frågor öppet 
omtalat för henne att hon var fosterbarn, ehuru 
man förklarade att man icke kände hennes verkliga 
föräldrar. Ibland när något gjort fru Boklund 
särskilt förargad på Frideborg sade hon dock att 
modern brukat ranta hos dem förr, men att det 
varit en riktig äventyrerska som sedan rest utom­
lands. Det kom Frideborg att sätta sin lilla fina 
näsa i vädret. 

Vem vet var hon kom ifrån? Själva kungen kunde 
vara hennes far. Ett var säkert: hon var förnämare 
än de två linhåriga pojkarna. Hon började kujonera 
dem, och eftersom de voro mycket beskedliga läto 
de henne föra spiran. I hemlighet voro de inte så 
litet stolta över henne. De tyckte hon var sagolikt 
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vacker, och de hörde också sina kamrater fälla be­
undrande uttryck om henne. 

När Frideborg träffade sin herre, plockade hon 
fram sin silkesnäsduk och stoltserade med den. Hon 
undrade inte ett ögonblick över vad han kunde ha 
för intresse av att bjuda henne på så mycket söt­
saker. Men en gång bad han henne komma upp 
på sitt rum, och då trippade Frideborg med. Hon 
trodde att han bodde i ett palats och kanske skulle 
adoptera henne. Hade hon blivit tagen till foster­
barn en gång, skulle hon väl kunna bli det en 
gång till. Först långt senare, efter det hon blivit 
vuxen, fick Frideborg veta att det kall mannen 
ägnade sig åt inte så mycket var att sörja för 
fosterbarn som att onödiggöra sådana och att han 
var en läkare betydligt på dekis som levde på att 
mot en ringa ersättning utföra fosterfördrivningar 
på fattiga flickor, samtidigt som han höll detta 
för en hög social mission, och även en mycket in­
tressant i den mån flickorna voro unga, helst min­
deråriga, och vackra. För Frideborgs karaktär be­
tecknande är att när hon genom äventyret med 
Bernard kom i det läget att hon skulle kunnat 
frestas att uppsöka och anlita honom, tänkte hon 
icke alls därpå, ehuru hon visste att hennes sär­
egna skönhet tilltalat honom och att hon icke skulle 
behövt räkna med ett avslag, så vacker som hon var. 

Men rummet han förde henne till var alls inte 
präktigt, ett tarvligt rum, tyckte Frideborg genast 
misslynt. Där var en besynnerlig instängd lukt som 
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kändes sötaktig. Den kom från en bur med små 
otäcka vita råttor med röda ögon, som kilade om­
kring. Hon ställde sig för att betrakta dem och 
blev på något sätt skrämd av deras hjälplösa 
pipande och springande. De påminde henne om 
lössen på det vita papperet. 

— De äro så otäcka, sade hon med en grimas. 
Men hon menade att alltsammans var otäckt: rum­
met, möblerna, kommoden med slaskvatten, utsikten 
från fönstret åt en bakgård. Hon tyckte han hade 
fört in henne själv i en bur och kanske nu skulle 
låsa in henne tillsammans med de vita mössen. 

Men den gråskäggige herrn tog fram en flaska 
vin som var sött och starkt. Frideborg satt i en 
hög stol, dinglande med sina redan välformade ben 
och läppjade med lillgammal min på den purpur-
färgade drycken. 

— Ja, så kan man ha det, sade hon liksom 
för att ändå artigt söka inleda en konversation. 

Men den frikostige herrn var sig inte längre lik. 
Hans ögon skeno olycksbådande. Han torkade sig 
om munnen som redan rann av saliv. Frideborg hade 
aldrig smakat vin förut. Hon blev röd i ansiktet, 
och en tjock dimma lade sig över hennes ögon. 
Rummet gungade som en liten båt. 

— Bä, bä, sade hon och försökte sjunga »Bä, bä, 
vita lamm», som hon lärt sig i skolan. 

Men orden blandade sig samman. Far fick 
söndagskjolen och mor ullstrumporna. Hon visste 
att det måste vara fel och till och med löjligt, men 
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hon kunde inte reda upp det. I denna förvridna, 
omtumlade värld, där far dansade omkring nypande 
i sin söndagskjol och mor var naken så när som 
på ett par ullstrumpor, som dessutom korvade sig 
om hennes ben, kom hennes gamle väns ansikte 
närmare och närmare. Nu voro hans fingrar på 
hennes kropp och revo i hennes kläder. Han mum­
lade och viskade ord, som Frideborg någon gång 
hört småpojkar skrika i skymningen. Orden voro 
fula. Men Frideborg hatade allt som var fult eller 
lät fult. Hon slet sig lös och sprang över golvet, 
som nu gungade i full storm, bort till dörren. Lyck­
ligtvis var den inte låst. Andfådd störtade hon 
nedför trappan, medan hennes virriga tankar hela 
tiden sökte utforska vad det var han kunnat vilja 
henne. Utkommen på gatan var hon nära att bli 
omkullkörd av en cykel. 

— Vad gör du här? sade en förvånad röst. Det 
var en av de linhåriga Nickarna som talade — 
Nikolaus som nu var springpojke i en speceributik. 
Då upptäckte hon till sin förtvivlan att hon tappat 
sin dyrbara näsduk. 

— Fort, sade hon befallande till Nicke. Spring 
upp till den gamle herrn, en trappa upp till 
vänster över gården. Jag har glömt min näsduk hos 
honom. 

Nicke som anade oråd rusade över gården och 
uppför trappan och kom störtande in till Fride­
borgs vän. Han fick syn på den röda näsduken 
som låg där förlorad och övergiven på golvet. Han 
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tog upp den och granskade nyfiket sin lilla foster­
systers sextioårige tillbedjare, som darrande i hela 
kroppen stirrade på honom tillbaka. Nicke var vid 
denna tid en tolv års pojke, knubbig och trevlig 
att se på, med vita tänder som brukade glänsa till 
i ett leende. Men nu såg han ut som om han tänkte 
bitas. 

— Fy din gamla horbock, skäms du inte, din 
k... gubbtjyv! skrek han, och ut strömmade, blan­
dande sig med kommodens slaskvatten, en ung 
gosses hela förråd av särskilda ord som han med 
klappande hjärta läst på bekvämlighetsinrätt­
ningarnas väggar och på nerkluddade plank. 

När han åter befann sig ute på gatan efter att 
ha sett efter att det stod »D:r Aron Ruda» på 
dörren, hade Frideborg lagt ned hans cykel som 
hon lovat hålla. Några apelsiner rullade ut från 
en påse som spruckit, en sardinask vilade tryggt 
i rännstenen. 

— Du var mig en fin en, röt Nicke. För resten 
är du pin full. 

— Ge mig min näsduk, sade Frideborg med en 
prinsessas högdragna min. 

I stället för att stoppa den i fickan lade hon den 
över hatten. Nicke stod länge och såg efter henne 
där hon med osäkra steg trippade nedför gatan 
med den stulna näsduken viftande som en liten 
rusig vimpel från sin hatt. 

Från den stunden hade Nikolaus, som nu defini­
tivt blev Nicke i, en viss makt över Frideborg. 
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Så snart han ville att hon skulle göra något för 
honom och hon ovilligt tvekade, hotade han med 
att han skulle berätta om hennes besök hos d:r 
Aron Ruda för sin mamma, fru Boklund. Det 
satte strax fart i henne. På det sättet kom hon att 
blixtsnabbt lyda båda Nickarna, ty Nikolaus hade 
berättat om händelsen för sin bror, och även han 
begagnade sig nu av det utmärkta hotelsemedlet. 
Den lilla virriga Frideborg, som i hastigheten säl­
lan kunde skilja riktigt mellan den ena linhåriga 
gossen och den andra, var nu rädd för dem 
båda. Fru Boklund märkte till sin häpnad hur 
eftergiven och snäll Frideborg blivit och belö­
nade henne ofta med en godbit eller en klapp på 
kinden. 

Inte långt från deras bostad slutade gatan, och 
en väg som förde till en sliten och liksom maläten 
skogsbacke, där det om somrarna fanns en dans­
bana, tog vid. I den lilla s kogsdungen intill hände 
det denna vår Frideborg något. 

Björkarna hade spruckit ut. Deras hängen vajade 
gröna och doftande ned över gräset. Skakade man 
det minsta på en liten björkkvist, regnade det av 
gult frömjöl. Man fick det över kinderna och blev 
guldgul över hela ansiktet. De långa eftermidda­
garna blånade av trånad. När solen sjunkit, var 
det ett vitt ljus kvar i luften. Det vita tycktes icke 
vilja slockna. Rymden var som glas. En sakta 
ton darrade igenom den. Fåglarna hade somnat 
gömda bland björkarnas lövverk eller djupt inne 
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i skogen, men deras lätta drömmar svävade ännu 
i luften och skapade en stämning av hemlighets­
fullhet, av unga duniga fåglars och små fågelbarns 
sköra hemligheter. 

En av dessa eftermiddagar satt Frideborg i grä­
set i björkdungen. Hon tyckte om att vara där. 
Där var en doft omkring henne av sprickande löv 
och växande gräs och fuktig jord. En liten rännil 
kom muntert hoppande över några stenar. Hon 
doppade fingrarna i vattnet och smakade på det. 
Det smakade friskt och gott. Hon ryckte upp gräs­
strån och strödde dem över sitt prickiga förkläde. 
Så skrattade hon sitt uppsluppna skratt, där hon 
satt för sig själv. Skrattet kom porlande inifrån 
henne alldeles som den lilla rännilen kom porlande 
ur jordens värme. 

— Vad är det som är så roligt? frågade Niko­
laus. Han kom smygande bakom henne så plötsligt 
att hon blev rädd och slöt munnen med en liten 
smäll. 

— Dumma Nicke! sade hon förargad. 
Hon tyckte inte om honom längre. Han fick 

henne att leva i ständig oro. Nu skakade han sin 
ljusa kalufs av hår ur pannan och slog sig ned 
bredvid henne. Runt omkring dem var det tyst. 
Bara den lilla rännilen fortsatte att låta höra sitt 
eviga droppande fall mot stenarna. 

Men Nicke var i dag hemlighetsfull. Han håvade 
upp något ur sin ficka. Det var en liten ask med 
sockerpullor som han höll fram för Frideborg. 
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Hennes ögon glittrade till. Hon visste att i de där 
askarna kunde man, om man hade tur, hitta en 
ring med en röd sten i. Hon brydde sig inte om 
sockergrynen. Men hon älskade en ring att sätta 
på fingret och stoltsera med. Genast sträckte hon 
ut handen. 

— O, får jag den, bönföll hon. 
— Lugna dig, sade Nicke retsamt och stoppade 

asken tillbaka i fickan. 
Men Nicke med den åtråvärda asken med ringen 

i sin ficka var nu en helt ny Nicke för Frideborg. 
En Nicke som man måste hålla sig väl med och 
ställa sig in hos! Han lät henne bönfalla honom 
om den lilla usla asken. Det roade honom att ha 
hennes stora ögon tiggande fästade på sig. Tvil­
lingarna voro smått kära i den svarta Frideborg, 
men för allt i världen skulle de ej vilja att hon 
visste om det. Hon visste det inte heller. Nu för 
tiden retade de ju henne ständigt. Och hon 
förstod ju inte, ur vilka känslor deras retsamhet 
växte upp. 

Som följd av den stora spänning hon befann sig 
i för ringens skull, och kanske också ljudet av det 
rinnande vattnet hade sin del däri, blev hon tvungen 
att springa bakom en buske. Men knappt hade hon 
lyft kjolen och skulle till att knäppa upp byxorna, 
förrän den linhårige Nicke tittade fram. Han var 
eldröd i synen, och ögonen stodo på skaft. 

— Vad gör du? frågade han. 
— Usch, gå din väg, skrek Frideborg förargad. 
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Men i stället kom han alldeles inpå henne. 
Den lilla svartlockiga stod där i sina små vita 

byxor och vågade ej dra ned dem. 
— Gå då! viskade hon nu helt försagd och blyg, 

röd om kinderna också hon. 
Hemma hade pojkarna sitt rum för sig och hon 

var ej van vid deras blickar. Tant Boklund höll 
också strängt på att dörren skulle vara stängd, 
medan de klädde på sig eller klädde av sig. Tant 
Boklund skulle varit här nu, så skulle Nicke min­
sann fått sig en örfil. Men Nicke gick inte. Vår­
aftonen tycktes ha förtrollat honom. Han var sig 
inte lik. 

— Du, sade han. Nu skall du hålla dig. Det 
är väldigt skönt, må du tro. 

Frideborg darrade av förskräckelse. Hon var så 
rädd att hon var nära att göra på sig som en liten 
barnunge. Nicke föll på knä. Han stack handen 
mellan hennes ben. 

— Varför gör du så? frågade hon bävande. 
Då förde han hennes hand mellan sina egna ben. 
— Känn, det är skönt, viskade han. 
Och Frideborg höll sig. Det var verkligen skönt. 

Det kändes kittlande och lustigt, och samtidigt för­
svann hennes generade min. 

— Du kan ju inte hålla dig riktigt, sade Nicke 
och smekte henne litet med en okynnig hand. Nu 
blev det fuktigt. Känns det inte skojigt? 

— Jo, viskade Frideborg, som var alldeles torr 
i halsen. 
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Den lilla rännilen fortsatte att porla och klucka. 
Björkens hängen gömde dem. De båda barnen fort­
satte sin spännande lek. 

— Nu känns det likadant för mig, mumlade 
Nicke. 

— Oj! Oj! suckade Frideborg. 
De suckade båda. Leken var ny för dem. Men 

de skämdes nog smått och visste att de gingo på 
förbjudna vägar. 

Plötsligt slank Frideborgs lediga hand ned i 
Nickes ficka där asken låg. Hade hon kanske haft 
den i tanken hela tiden? Med ena handen smekte 
hon Nicke mellan benen, och med den andra drog 
hon triumferande upp asken. Nu hade hon den. Då 
slet hon sig lös och sprang fnittrande in i skogen. 
När hon efter en stund kom tillbaka, hade hon en 
ring med en röd sten på sitt finger. 

Nikolaus kände att han varit utsatt för ett för­
räderi. Det gjorde honom nedstämd och ond. Se­
dan berättade han äventyret med Frideborg för sin 
tvillingbror. De talade om allt för varandra. 

•—• Frideborg skall du inte tro på, sade Nikolaus, 
redan med en liten mans övertygelse om kvinnornas 
list och förställning. Hon bryr sig bara om ringar 
och sådant. 

Men Nikodemus' nyfikenhet var väckt, och nästa 
gång var det han som sökte upp den sköna i björk­
dungen. Hon kunde knappast skilja dem åt. Åt­
minstone låtsade hon sig, till och med för sig själv, 
tro att det var Nikolaus igen. I hemlighet hade 
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hon nog en liten misstanke om att det var hans 
tvillingbror, därför att han ej betedde sig på samma 
sätt som Nikolaus. 

Han lärde henne en annan lek. Dessa barn som 
inte visste något om kärleken hade dock hört och 
sett tillräckligt av de vuxna för att vilja ta efter 
dem. Deras åtrå var obehärskad och samtidigt 
ovetande om sina uttrycksmedel. Därför trevade de 
sig fram så gott de kunde, sökande en kunskap, som 
de ej skulle vara i stånd att nå, förrän de blivit 
några år äldre. 

Att det var något otillåtet och syndigt de före-
togo sig begrepo de gott. Nikodemus och Fride­
borg tryckte sig som små djur emot varandra. De 
voro för blyga att ta av sig kläderna. Dessa 
första våraftnar voro ju också så kalla. Men innan­
för kläderna hetsades deras kroppar, och nerverna 
revos upp. Under deras ögon växte stora blå ringar. 
De betraktade varandra som om de först nu fått 
syn på varandra. De rullade om i gräset. Doften 
av moder jord själv var omkring dem. Så borde de 
sjunkit in i jordens sköte och blivit ett med den 
groende myllan, innan alltför stor kunskap jagat 
dem ut ur detta paradis som ännu var deras. 

Snart hade Frideborg både ring på fingret och 
ett blixtrande halsband av stenar. Bröderna sneg­
lade förtrytsamt och ändå en smula stolt på dessa 
bevis för deras starka känslor som små spirande 
män. 



221 

XVIII. 

Men Frideborg växte upp och blev vackrare än 
förut. När hon var femton, sexton år måste hon 
söka sig plats. Hon blev städhjälp och spring-
flicka på mjölkmagasin, arbetade om dagarna och 
låg alltjämt hemma. Tvillingbröderna kommo ut 
och flyttade hemifrån. När de ibland träffade 
Frideborg voro de generade. Deras kroppars minne 
av varandra brände dem ännu. 

När Frideborg var sjutton år, fick hon en riktig 
fästman. Det var en pojke från landet som hade 
ärvt pengar och nu i Stockholm såg sig om efter 
någon affär som han kunde överta för att etablera 
sig som handelsidkare. Frideborg och han träffa­
des en sommar på dansbanan just där i hennes 
gamla björkdunge. Han blev strax kär i henne. 
Hon skilde sig också genom sitt utseende från alla 
andra flickor. Han började komma och hälsa på 
Frideborg hos Boklunds. 

Det var en trög, ljushyllt yngling på ett par och 
tjugu år. Frideborg begrep snart att han inte var 
så kvick. I själva verket var han nog en smula 
efterbliven. Hans ögon hängde vid Frideborg. Han 
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tillbad henne. Hennes skönhet förlamade honom, 
så att han verkade enfaldigare än han var. Fru 
Boklund tyckte dock bra om honom. Hon fäste sig 
naturligtvis också vid att han hade pengar. Hon 
ville a tt Frideborg skulle få ett eget hem nu. Hon 
var ju kanske väl ung, men å andra sidan blevo 
äktenskapen ibland lyckligast, när kontrahenterna 
voro unga. 

Frideborg i sin tur hade den stackars pojken att 
köpa allt möjligt. När han kom med en utsökt 
rävboa till hennes hals, förlovade hon sig med 
honom. Han hade nu skaffat sig en egen liten 
bod i Gamla staden. Frideborg slutade på sin 
plats och tyckte sig leva goddagar. 

Hennes fästman hette Per Sommar. Tillnamnet 
hade han tagit sig. Frideborg skämtade med det, 
men tyckte i hemlighet att det var ett ganska 
vackert namn. Doften av smultron och gräset över 
ängsbackar var i det. Hon skulle bli fru Sommar. 

En eftermiddag förde han henne till den lilla 
lägenheten ovanför boden, som skulle bli deras. 
Rummen voro ännu endast delvis möblerade. Där 
funnos sal, sängkammare, ännu ett rum och ett 
litet kök. Frideborg fann det storartat, men aktade 
sig för att låta märka det. 

Hon lät i stället sin fantasi spela. Här i salen 
skulle det stå en buffé. En sådan där med glas­
dörrar, vilka likna en massa buteljbottnar färgade 
i grönt. Möblerna ville hon ha i ek. Det var det 
gedignaste förstås. I taket skulle hänga en krona 
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av hamrat järn med röd sidenskärm. Hon hade 
sett precis en sådan sal i en bosättningsaffär. 

Hon ställde sig i dörren till sängkammaren och 
smålog, ömkande sig över de enkla möblerna han 
själv plockat ihop. Ett herrskap där hon en gång 
städat hade haft en sängkammare som var som en 
dröm. Just en sådan ville Frideborg ha. Ljus björk, 
sidengardiner för fönstren, ett toalettbord med tre­
delad spegel och ett väggskåp, också det med en 
stor spegel infälld i dörren. Hon gick runt i rum­
met och talade, medan hennes små vackra händer 
flögo som fågelvingar i luften. 

Per Sommar vred sig ängsligt. Det där skulle 
allt gå till stora summor. Han hade redan börjat 
oroa sig för Frideborgs måttlösa önskningar. Hon 
vände sig snabbt om och varsnade hans uppsyn. 
Skulle han neka nu? Herre Gud, hon begärde väl 
inte det orimliga! Hon mindes då blixtsnabbt hur 
hon från de linhåriga Nickarna erövrat både ring 
och halsband. Per kunde ej vara så olik dem. 

Hon smög sig inställsamt emot honom, tog hans 
arm och förde honom till soffan. En blid skym­
ning lägrade sig över rummet. Långsamt löste 
Frideborg sina kläder. Hon var oskuld ännu. Små 
smakbitar av sig själv hade hon nog delat ut till 
höger och vänster, men i det väsentligaste var 
hennes kropp hel, hennes jungfrudom hade motstått 
alla angrepp, och hennes person var frisk och dof­
tande. 

Han förmådde ej värja sig mot vad så ömt och 
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enträget bjöds honom. Han borrade sitt ansikte in 
mot hennes små vita bröst och tog henne på ett 
klumpigt och ovant sätt. Men medan han låg över 
henne flämtande och med ögon som strålade av 
tacksamhet, lät Frideborg blickarna irra omkring 
i rummet. För varje stöt han gav henne, för varje 
gång hans tyngd pressade henne hårdare mot den 
knarrande soffan, för varje gång det gjorde en 
smula ont, begärde hon med blid kuttrande röst 
någon ny liten ersättning. 

— Du ger mig spegeln, viskade hon. Skåpet, de 
blå sidentäckena, lampkronan. 

Hon glömde ingenting. Rusig av hennes kropp 
svarade han ja, ja, till allt, utan att själv göra sig 
ett begrepp om vad han så lovade henne. 

Först när hon åter ordnade sin klädsel och med 
nedslagna blickar knäppte strumpebanden, insåg 
han att hon givit sig åt honom av girig beräkning. 
Det sved till i honom av grämelse. Ruset förflyk­
tigades. Han kände för första gången en längtan 
att dra sig tillbaka. 

Från de båda Nickarna hade Frideborg gått seg­
rande med ring och halsband. Från Per Sommar 
gick hon med ett helt möblemang. Det kunde man 
kalla att komma sig upp. 

Men hos Frideborg rymdes inte bara beräkning 
och lyxbegär. Kämpande med dessa egenskaper 
fanns också en otroligt lättsinnig förmåga att 
glömma. Hon begärde inte att alla löften skulle 
infrias. Hon gav också själv löften och glömde 
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bort dem dagen efter. Därför förvånade det henne 
sedan att Per Sommar, trots sin tydliga motvilja, 
samvetsgrant skaffade henne allt det han i ögon­
blickets hänryckning lovat. 

Just denna samvetsgrannhet fann hon löjlig, ja 
dum, vilket inte hindrade henne att så snart hon 
ånyo önskade sig något klä av sig för honom. Hon 
beundrade sig själv för att hon var så duktig och 
om sig i denna handel och menade att just det 
gjorde saken ursäktlig och anständig, ja till och 
med aktningsvärd. För övrigt fann hon nog också 
ett retande nöje i denna lek. Den påminde henne 
om björkdungen och om Nickarnas barnsliga om­
famningar, som fått henne att känna sig så där 
behagligt nödig. 

Så kom lysningsdagen. På förmiddagen hade Per 
Sommar och F rideborg varit i kyrkan och hört lys­
ningen förkunnas. Per Sommar hade inte sett glad 
ut. Han hade sedan lång tid fått en rädsla för 
Frideborg som han inte kunde övervinna. Många 
gånger hade han på läpparna att säga att det var 
bäst att de bröto med varandra. Han fasade för 
att få en hustru som i ett nafs skulle göra av med 
alla hans pengar. På sitt tröga sätt var han snål, 
närig på bönders vis, och han tyckte allt att hon 
lättat hans pung på bra mycket pengar. Men han 
hade svårt att tala, och så gingo tillfällena för 
honom att få säga sin uppriktiga mening förbi. 

Till middagen hade båda Nickarna infunnit sig. 
De voro stora välvuxna män nu, med något skryt-

15. — v. K rus en s t j er na, Av samma blod. 
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samt i sitt uppträdande. Tant Boklund hade lagat 
kalvstek t ill middagen, och Per Sommar själv hade 
anskaffat madeira. Det var en riktig festmiddag. 
I köket sken och blänkte det efter en av fru Bok­
lunds mest energiska rengöringar. Per sade just 
ingenting. Desto mera pratade tvillingbröderna. 
De hade redan förut fått det intrycket att av Per 
Sommar kunde man dra nytta, och de hade också 
begärt en del smålån av honom. Nu under mid­
dagen passade de på att framlägga sina egna 
affärer och kommo med vänskapsfulla och broder­
liga vinkar om hur Per Sommar nu, när han hörde 
till familjen, bäst skulle kunna hjälpa dem. 

Fru Boklund såg stolt på sina söner och myste. 
Hon ville inte tro att de ämnade lura någon, utan 
tyckte endast att de voro klyftiga. Frideborg en­
visades att mitt i köksvärmen sitta med rävboan 
om halsen. Då och då lutade hon sig skrattande 
mot fästmannen. Håren från boan kittlade honom 
på ett sätt som han nu fann obehagligt och oför­
skämt. Endast typografen såg lika ledsen ut som 
Per Sommar, och det verkade som om han önskade 
att han åter varit i arbete och stått vid kasten. 

— Drick inte så mycket madeira, Frideborg, 
varnade Nikolaus, själv uppsluppen och röd av 
vinet han förtärt. Minns du hur jag en gång räd­
dade dig från den där gamle människoätaren Aron 
Ruda? 

Frideborg gav honom lekfullt ett slag av räv­
boan och bad honom tiga. Men Nikolaus berättade 
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nu hela historien om Frideborgs fine herre, som 
han hållit tyst med alla dessa år. Endast Nikodemus 
hade förut fått del av det inträffade. I Nikolaus' 
mun blev vad som förefallit mer än ruskigt och 
tvetydigt. Det var inte något som passade sig att 
berätta på en lysningsmiddag. 

Fru Boklund blev f örargad. Inte på Nicke, men 
på Frideborg. 

— Du rysliga unge, sade hon och knöt hotfullt 
handen. 

Nikolaus tystnade tvärt. Han blev rädd för att 
modern skulle få ett av sina sällsynta vredesutbrott. 
Men hon behärskade sig för Per Sommars skull. 
Nikolaus kastade en blick på Frideborg som blivit 
vit i ansiktet efter att nyss ha varit så röd. Han 
kände det som om han nu tagit hämnd på henne. 
Den där lekfullheten i björkdungen hade inte varit 
så oskyldig. Hos honom hade den lämnat kvar ett 
agg, som han länge haft svårt att övervinna. Han 
hade haft en känsla av att Frideborg, så ung hon 
var, gjort narr av honom. Hon ville bara ha en 
ring med en röd sten, men honom själv hade hon 
inte brytt sig om. Det gladde honom nu att han 
fått henne att blekna. 

Per Sommar såg ned på sin tallrik, som fru Bok­
lund åter proppat full med kalvstek och grönsaker. 
Inom honom mognade hastigt ett beslut. Han 
måste bli fri. Vad var det här för en sjana han 
förälskat sig i? När han tittade på henne tyckte 
han att på hennes elfenbenshy dröjde fläckar efter 
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gamla herrars smutsiga fingrar. Den där tatterskan 
skulle ta hans pengar, de båda tvillingarna hennes 
fosterbröder skulle också göra sitt bästa att tömma 
hans portmonnä. Hade de inte redan begynt? 

Skräcken som under dagar legat molande inom 
honom brast nu ut. Han skälvde i hela kroppen. 
Svettpärlor stego upp på hans panna. Händerna 
voro iskalla. På darrande ben reste han sig. Han 
sade inte farväl, han sade inte ett ord. Tungan 
tycktes ha fastnat i gommen på honom. Med ett 
par steg var han framme vid dörren. Han gav sig 
inte tid att ta rock och hatt, som hängde där på 
krokarna. Utanför huset stod hans cykel. Han 
rusade bort till den och kastade sig upp. 

Boklunds som först suttit häpna förstodo nu att 
han flydde och skyndade ut efter honom. Blott 
typografen satt kvar och lomade sedan oförmärkt 
bort till det söndagsstängda tryckeriet, utanför 
vars igenbommade portar han sakta vankade av 
och an, som om han endast tåligt väntade på att 
det skulle öppnas. Men de andra ramlade efter 
varandra nedför trappan. När de kommo utanför 
husporten fingo de se Per Sommar i vild fart utan 
hatt och rock rulla nedför gatan på sin cykel. 

Med gapande munnar stirrade de efter honom. 
Det fanns bara han på gatan. Gatan låg som ren-
sopad, skinande i ett skarpt eftermiddagsljus. Den 
cyklande blev mindre och mindre, så försvann han 
som en prick i fjärran. 

— Adjö med den, sade Nikolaus lakoniskt. Då< 
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small en örfil på hans kind. Det var mamma Bok­
lund som utdelade den. För rättvisans skull gav 
hon Nikodemus en också. 

Frideborg lade huvudet på sned och såg tankfullt 
upp mot de farande skyarna på himlen. Hon tyckte 
de liknade vita sönderrivna sidendraperier — de 
som skulle suttit för sängkammarfönstret. 

Per Sommar kom aldrig igen. Men om han trott 
att Frideborg nu skulle lämna honom i fred, hade 
han misstagit sig. Frideborg hade näsa- för affärer, 
det borde han ha vetat. Hon gick till en advokat 
och berättade sin historia. Det var inte rätt att en 
fästman bröt på själva lysningsdagen. Hon borde 
ha ersättning för sveda och värk. Förutom alla ut­
lägg som hon haft för bröllopet, och de voro många, 
försäkrade hon med viktig min. Advokaten, Mjöl-
stedt hette han, fann Frideborg mycket vacker, en 
riktig liten läckerbit, tänkte han. Men skulle hon få 
ersättning i reda pengar av sin förre fästman måste 
starkt vägande skäl förebringas. Väntade hon inte 
möjligen en liten till exempel? Advokaten hörde 
sig försiktigt för. Frideborg blev s tött eller låtsa­
des bli det och förklarade i o rdalag som glödde av 
häpnad och harm inför insinuationen, att hon var 
en oskyldig ung flicka. 

— Det finns oskyldiga människor, advokaten, 
sade hon och lade huvudet på sned. 

Mjölstedt småskrattade. Han ringde upp sina 
kolleger advokaterna Kernstedt och Tilda Dieb von 
Futzenschwein och förklarade för henne efter ett 
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par korta konferenser att det var en samstämmig 
mening bland kollegerna att svensk lagstiftning ty­
värr knappast kände till något om ansvar för brutet 
äktenskapslöfte i annan form än som ersättning 
för bevisligen i råkade utgifter för utstyrsel och på­
börjad bosättning, önskade hon sig ett större 
skadestånd, måste hon nog därför försöka motivera 
det med att hon blivit våldtagen — men allra 
helst med att fästmannen försatt henne i grossess. 
Ty såsom fästekvinna kunde hon väl näppeligen 
göra troligt att tvång utövats, då det i betrak­
tande av förbindelsens natur var tämligen i sin 
ordning att samlag förekommit. Frideborg ville 
icke höra talas om sådant, utan gick på och 
pratade om sin oskuld. 

— Ingen anständig flicka får barn, advokaten, 
upprepade hon. 

— Gott, advokaten ryckte mysande på axlarna, 
men han skulle ändå kunna sätta upp på ett papper 
något om mökränkning och iråkat havandeskap och 
skicka fästmannen det, för att se vad det skulle ha 
för verkan och om ett mer eller mindre öppet stäm­
ningshot på dessa grunder inte skulle skrämma 
honom. Hon måste absolut gå in på hans förslag, 
eljes skulle hon inte kunna uppnå något. Frideborg 
funderade litet, och då hon hörde att det var nöd­
vändigt gav hon till sist vika för advokatens över­
talningsförmåga, ehuru hon alltjämt, ljuvt rod­
nande, bedyrade att hon var oskuld och att hon 
icke förstod vad advokaten menade med samlag. 
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Men advokaten sade med ett plirande ögonkast att 
det sedan ju alltid kunde heta att hon fått missfall 
eller att det hela varit en ofrivillig inbillning bero­
ende på utebliven menstruation, varmed barnet has­
tigt och lustigt försvunne ur världen. Nu blev F ri­
deborg intresserad och mera sympatiskt stämd, då 
hon hörde att hon inte behövde få barn. Hon för­
klarade att det i själva verket ofta hände att det 
där strejkade för henne. På det här sättet var det 
ju en helt annan sak, sade hon förnöjd, och det 
hela förblev lika oskyldigt som det hela tiden varit. 

Frideborg kände sig som en romanhjältinna. 
Advokaten lyckades också sätta en ordentlig 
skrämsel i Per Sommar, som fruktade att bli skan­
daliserad i hemorten och dessutom var beredd till 
vad som helst bara han slapp att gifta sig med 
Frideborg. Han fick ut hela två tusen kronor av 
honom, behöll åttahundra för sitt arbete, men 
gjorde sedan av med det mesta av sin andel tillsam­
mans med Frideborg. Det tyckte Frideborg var 
gentilt av honom, så tillföllo alla pengarna i alla 
fall henne. Hon blev hans älskarinna, som om det 
varit det naturligaste i världen. Hon lärde sig att 
känna skillnad på torr och söt champagne. Hon 
lärde sig Också att känna skillnad på män. Efter 
morgongröten med Per Sommar kom advokaten 
som en liten lätt, föga substantiell middagsefterrätt. 
Han sade galanta saker till henne, som fingo henne 
att kråma sig. Han smickrade henne och smekte 
henne med ett slags pianistfingersättning. Han var 
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gift, ganska mycket till och med, men de träffades 
på hans kontor. Han var lång och ful med glas­
ögon och redan långt uppe i femtioårsåklern. Det 
var kanske därför som han alltid kallade henne för 
»Lillan» och »lilla barn». Det lät så vackert och 
rörande, tyckte Frideborg. 

Men bara efter en liten tid blev han snål och 
gnatig. Det var kanske magen som krånglade, 
kanske var också orsaken den att han allt oftare var 
ute och drack punsch om kvällarna med en viss 
löjtnant Macson, som sökt honom med anledning 
av otrevligheter i samband med en historia med 
småflickor och som nu höll på a tt värva den fordom 
fruktansvärt radikale advokaten till högerpartiet. 
Det visade sig även att advokaten var en synner­
ligen god vän till d:r Aron Ruda, som var känd 
för att vilja gälla som något slags revolutionär eller 
anarkist, ehuru alla småskrattade åt hans besked­
liga enfald, och flera gånger i veckan avhöll små 
daggstänkta aftongillen med denne. 

Alltnog, advokatens näsa var alltid röd, och rösten 
lät så besynnerligt klapprande bakom guldplom­
berna. Han hade en grammofon, och i början av 
deras förbindelse hade han köpt nya grammofon­
skivor. Men nu sade han att han inte längre hade 
råd till sådana extravaganser. Grammofonskivorna 
blevo alltmera utslitna och skorrade ilsket. I det 
lilla rummet dansade advokaten och Frideborg efter 
dem. Han hade nyss gått igenom en danskurs och 
var en ivrig och s om han själv trodde utomordent-
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ligt skicklig dansör. Men han var stel som en pinne, 
när han förde den älvlika Frideborg i dansen. När 
hon nu inte längre fick några nya grammofon­
skivor, började hon fnissa åt hans dans, och då 
blev han stött på henne. Plötsligt kallade han 
henne vid de besynnerligaste fula namn. Ord, som 
voro underligt lika dem som Frideborg hört under 
sin barndoms sammanträffanden med den otäcka 
Aron Ruda med de vita mössen, kommo över hans 
läppar. Så sutto de där i var sitt hörn och tjurade. 

Slutet på historien blev dramatiskt, som allt tyck­
tes bli där lilla Frideborg hade sin hand med. 

Advokaten älskade att klä ut Frideborg. Han 
hade en hel packlår full med tyger och små kine­
siska mössor och allsköns lustigheter. En dag hade 
han svept Frideborg i ett sidendraperi som med 
knapp nöd dolde hennes nakenhet. På hennes huvud 
satte han en röd marockansk fez med svart tofs. Hon 
såg förtjusande ut så, skimrande av siden, med 
tofsen lekfullt slående mot hennes lilla öra. Han 
blev förälskad på nytt. Knäböjande i s itt sidendok 
fick hon servera honom konjaksgrogg på e n silver­
bricka. Han älskade att tänka sig själv som en 
mäktig sultan med ett harem av unga knoppande 
kvinnor. För tillfället var Frideborg hans älsk­
lingsslavinna. Det låg något av storhetsvansinne 
i dessa drömmar. Frideborg tyckte också ibland 
att han inte verkade riktigt klok. Han placerade 
nu på sitt glesnade hår en liten rund mössa som 
hade ett nätverk av guldtrådar över sig. Tillbaka-
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lutad mot sina kuddar njöt han av Frideborgs 
rörelser. 

Frideborg som hade ett starkt sinne för det löj­
liga, när det gällde andra, hade svårt för att inte 
bryta ut i fnitter. 

Dä öppnades dörren med en liten bestämd knäpp­
ning, och en ståtlig gumma stod plötsligt på trös­
keln. Frideborg for baklänges och var nära att 
stjälpa brickan med groggvirket. Hon lyckades 
placera den på bordet och sprang bort i ett hörn. 
Härifrån iakttog hon med runda ögon den gamla 
damen. Hon hade gråsprängt hår och ett fylligt, 
rödlätt ansikte. Och detta ansikte var strängt 
dömande. Hon betraktade Frideborg och advoka­
ten Mjölstedt. 

— Å, mor, sade advokaten och trevade ofrivilligt 
efter den lilla guldnätsprydda mössan. Men den 
halkade bara på sned och blev hängande vid örat. 
Frideborg frös och darrade i sin tunna dräkt. 

— Jag ser att jag kommer olägligt, sade den 
gamla frun med obeveklig röst. Du har visst annat 
att tänka på, allvarligt arbete, kan jag se. 

Advokaten reste sig mödosamt och gick fram 
och kysste med en storartad åtbörd sin mors hand. 
Då drog hon sig tillbaka, och åter hördes knäpp­
ningen i dörren, när hon stängde den efter sig. De 
hörde henne avlägsna sig. Tamburdörren slog 
igen. 

Men nu vände sig advokaten Mjölstedt vit i 
ansiktet mot Frideborg. 
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— En sådan skam, väste han, ur stånd att tala 
ordentligt. 

Hans näsa lyste röd och blank av konjak och 
upprördhet. 

— Det är ditt fel, din slinka, skrek han till 
Frideborg, att min mor, det heligaste för mig 
på jorden, har sett mig i detta förnedringstill­
stånd. 

— Kommer hon att skvallra för dina fruar? frå­
gade Frideborg nyfiken och orolig. 

— Skvallra! 
Han vände sig högdraget mot henne. 
— Vad tar du för ord i munnen? Du vågar inte 

tala om min mor, din lilla hora. Min mor, mitt 
allt på jorden! 

Nu blev Frideborg stött. 
— Vad pratar du om? sade hon näbbigt med 

den lilla näsan i vädret. Är det inte du själv som 
ställt till de här upptågen? 

Men hon blev rädd på nytt, då advokaten tågade 
fram till telefonen. Han ringde ned till portvakten. 

— Kom upp! Genast! Jag har några order att 
ge, sade han majestätiskt. 

Nu trodde Frideborg att han blivit fullkomligt 
förryckt. Hon ville klä på sig, men han hindrade 
henne. Och plötsligt stod portvakten i dörren: en 
liten skevbent man med glosiga blå ögon, vilka vid 
åsynen av den halvnakna Frideborg voro nära att 
tränga ut ur sina hålor. 

—• K arlsson skall ju se efter huset, skrek advo-
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katen vredgad, och så släpper Karlsson in sådana 
här .. . lösaktiga snärtor. 

Han pekade darrande av vrede på den arma 
Frideborg. 

— Nu har Karlsson sett henne, sade Mjölstedt 
med högfärdig min. Och nästa gång hejdar Karls­
son henne i porten. 

— Skall ske! sade portvakten fryntligt. Bara 
advokaten inte tar in henne genom fönstret. 

Så var också han försvunnen. Den gamla frun 
och portvakten tycktes Frideborg som några un­
derliga marionetter, vilka vid ljudet av advokatens 
röst hoppade in och ut ur rummet. Vad menade 
han? Ville han bara i ett anfall av galenskap visa 
sin makt och förödmjuka henne? 

Frideborg var ond på allvar. Hon nästan stud­
sade upp mot Mjölstedt och drog av honom den 
löjliga lilla mössan. Den kastade hon på golvet 
och trampade på den. Mjölstedt lät det ske. Efter 
sitt vredesutbrott sjönk han ihop som en gummi­
docka som blåsts upp alltför hårt. 

Frideborg klädde sig med små knyckiga rörelser. 
Hon slet och rev i sina kläder. Men när hon stod 
där halvklädd, hade Mjölstedt redan repa.t sig . Han 
drog henne intill sig, lade henne resolut över sina 
knän, knäppte ned de små vita linnebyxorna, tog 
några björkriskvistar ur en vas och gav henne 
smäll. Förstummad av häpnad lät Frideborg det 
ske. Hon hade inte fått stryk sedan hon var liten. 
Hon kunde dock inte låta bli att spritta till under 
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smärtan, men varje gång hon sakta kvidande ryckte 
till tycktes det endast öka advokatens nöje. Han 
smâskrattade belåtet. 

— Lillan har varit stygg, mumlade Mjölstedt 
med rösten oljig av sinnesrörelse. Nu blir det 
smisk på lilla stora stjärten. 

Han lät henne slutligen tumla ned på golvet. 
Där satt hon med tårarna tillrande nedför kinderna. 
Hon klädde sig tigande och sprang på dörren. Ur 
portvaktens lucka stack den skevbente glosögde ut 
ansiktet och flinade. 

Så hade Frideborg ändå inte fått mycket för de 
pengar hennes advokat pressat ut av Per Sommar. 

När löjtnant Bernard senare gjorde henne 
havande och hon kände sig övergiven av alla, hade 
hon nog ett tag tänkt vända sig till advokat Mjöl­
stedt, men hon förstod strax att det icke skulle 
tjäna mycket till, eftersom pengarna voro förbru­
kade och Mjölstedt säkerligen icke skulle vilja 
stöta sig med en fin man som Landborg, som var 
något helt annat än en Per Sommar. 

Ibland när hon om kvällarna klädde av sig, stan­
nade hon i tankar framför sin spegelbild. Hon be­
undrade sin vackra vita kropp, nu väl vetande vil­
ket njutningens verktyg den var. Hon vände och 
vred på sig för att kunna beskåda sig från alla 
sidor. Hon höll händerna som skålar fångande de 
små runda brösten, så finurligt spetsiga i topparna. 
Hon tryckte fingrarna mot skönhetsgroparna i 
höfterna. Hon tyckte sig fulländad. 
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Men när hon gjort slut på alla sina pengar, vil­
ket gick fortare än hon föreställt sig, fick hon å ter 
ta plats och hamnade så till sist hos von Pahlens. 
Boklund dog på ett sanatorium och Frideborg be­
sökte sällan det gamla hemmet. 

Nu på Eka när Frideborg om morgnarna i halv-
dåsig dvala låg och tänkte på sitt förflutna och 
mest då på Bernard, tyckte hon att hon ändå inte 
fått ut så mycket av sitt liv som hon nästan alltid 
säkert trott att hon skulle få — hur sagolikt det 
än kunde förefalla andra att allt utvecklat sig för 
henne. Och nu var hon med barn, Bernards för­
skjutna barn, och hennes sköna och ringaktade 
kropp var henne en plåga i s tället för en glädje. 

Då makade hon sig smågråtande i sängen, som 
om hon velat ge någon skulden till att hon inte 
kände sig väl till mods. Per Sommar hade lupit 
sin väg ifrån henne, och advokaten, den luvern, 
hade givit henne risbastu, men hon undrade om 
inte Bernards och Stellans besynnerliga uppförande 
fått hennes kropp att hetta på ett ännu mer för­
ödmjukande sätt. Då ältade hon i det oändliga 
dagarna i Berlin. Hon blev inte fri från dem. De 
hade bränt sig fast på hennes näthinnor. Kanske 
var det detta att de kommo henne att känna sig 
på något sätt försmådd av alla män som närmat 
sig henne. 
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XIX. 

Den blida Agda trivdes snart på Eka. Hon hade 
inte som den oroliga Frideborg behov av omväx­
ling och av människor. Hon steg tidigt upp om 
morgnarna, smög sig genom rummet, där Fride­
borg ännu stönande och suckande sov i sin säng, 
och gick tyst nedför trappan. Hon spatserade i 
parken. Hon drogs snart oemotståndligt till ladu­
gård och stall. Inte hade det heller varit henne 
emot att sätta sig till mjölkningen, men hon var 
för blyg för att be mjölkerskorna om en stäva. Hon 
hade ju själv vuxit upp hos fattigt statarfolk, och 
hon kände sig hemma på landet. 

Livet i staden hade plågat henne. Hennes foster­
föräldrar voro ju för länge sedan döda. Hon mindes 
dem med tacksamhet. De hade inte själva haft 
några barn, och på sitt sträva ordknappa sätt hade 
de varit mycket vänliga mot Agda. Agdas liv h ade 
alls inte varit fyllt av sådana små upprivande hän­
delser som Frideborgs, vilka tycktes som flug-
smuts på en vit lampkupa. Hon hade visserligen 
varit Stellans modell en tid, men likaväl kunde hon 
ju varit modell hos en gammal fröken. Det var 



240 

först när hon tvingades att giva sig till Bell von 
Wenden och sedan lockades att gifta sig med greve 
Gusten, som hennes liv tagit starkare fart. Efter 
den hemska tiden i Berlin tyckte hon nu att hon 
hamnat vid sidan av en väg där hon varit nära att 
bli överkörd. Här skulle hon äntligen finna äter 
sitt gamla jag. Hon fick färg på kinderna. Hennes 
ögon började åter stråla. Hon kunde inte som Fri­
deborg vara utan sysselsättning. Ivrigt sökte hon 
efter något att ta sig för. 

Då sammanträffade hon en av dessa tidiga 
morgnar med arrendatorn. Han var på väg till 

hönshuset. 
Petra hade de sista åren försummat hönsskötseln. 

Hon hade så ofta varit borta från Eka, och när 
hon kom dit igen hade hon mistat intresset för 

arbetet. 
Men Agda blev nu i sin tur intresserad. Hon 

tyckte om arrendatorn. Det var något i hans för­
synta, sorgsna natur som stämde överens med hen­
nes egen karaktär. De funno sig snart ofta i s am­

språk med varandra. 
—• Agda har redan fått en flirt här, förkunnade 

Frideborg en frukost. Hon träffar den där arren­
datorn var eviga morgon. Avtalar du möten med 
honom, Agda? 

Petra såg häpen ut. Agda rodnade litet. 
— Jag tycker mycket bra om honom, sade Agda. 

Jag skulle gärna vilja hjälpa till i hönshuset. Så­
dant har jag förr varit med om. 
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Petra blev belåten. 
— Vi borde skaffa ett par kullar till, sade hon. 

Om du vill så får du visst överta hönsgården, Agda. 
Så blev det också. Agda gladde sig åt sin nya 

sysselsättning. Hon var mycket samvetsgrann med 
allt vad hon företog sig. Petra såg det med till­
fredsställelse. Hon tyckte om Agda mycket mer 
än hon tyckte om Frideborg. 

Gamla Sara hade nu också flyttat till dem. Hon 
hade fått ett rum på baksidan av huset. Där hade 
hon nu ordnat med sina egna gamla möbler. Ett 
fotografi av Johan von Pahlen med några ek-
kvistar omkring intog hedersplatsen på byrån. Den 
lilla gumman höll s ig helst för sig själv. Men när 
Petra såg henne gå över gården måste hon le. Hon 
väntade bara att få se Johan som förr i världen 
öppna parkgrinden och gnolande komma uppför 
gången. 

Agda hjälpte också Angela att ändra hennes 
klänningar. Hade hon haft tyg till reds, skulle hon 
gärna ha sytt kläder åt dem allesammans. Hon var 
ju en så flink sömmerska. Frideborg drog genast 
fördel därav och kom än med det ena, än med det 
andra som hon ville ha gjort. 

Agda hjälpte henne, men mumlade något om att 
hon först måste sy åt Angela. 

— Du har väldigt mycket av jungfru kvar hos 
dig, Agda, sade då Frideborg. Vi som båda varit 
husor hos von Pahlens måste tänka på att vi nu 
själva kommit in i släkten och blivit fina adels-

16. — v. Krusenstj erna, Av samma blod. 
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damer. Du, Agda, är ju till och med grevinna. 
Jag avundas dig titeln. Synd att Stellan inte också 
är greve. Hans morsa kalla de ju titt och tätt för 
friherrinna. Dä vore det väl inte mer än rätt att jag 
titulerades detsamma. 

Då böjde sig Agda djupare ned över sitt arbete 
Hon ville inte att Frideborg skulle märka att hon 
så lätt fick tårar i ögonen. Alltjämt hade hon sam­
vetskval över att hon lämnat Gusten. Hon borde 
ju i stället varit hans stöd. Frideborg hade stjälpt 
alla hennes goda föresatser. Barnet hon bar på var 
ju ändå Gusten far till. Var det inte också orätt 
mot barnet? 

Agda grubblade ständigt över dessa problem. 
Hon kunde inte som Frideborg plötsligt kasta allt­
sammans. Inte heller vågade hon nu skriva till 
grevinnan Carola i Stockholm, hon som älskade 
sin son så oerhört och aldrig såg några fel hos 
honom. Finge hon höra vad som hänt skulle hon 
säkert förakta Agda. Ja, livet var mycket svårt 
och invecklat. Hon kände oro för sitt blivande 
barn. In i framtiden var det omöjligt att skåda. 
Så sökte hon med kärleksfull iver ägna sig åt allt 
omkring sig. Hon lärde sig att mer än någonsin 
hålla av Angela. Snart dyrkade hon henne. Hon 
behövde någon att dyrka, och det gick ju inte för 
henne att tänka med ömhet på Gusten, och det var 
orätt av henne att tänka så på Sven. 

De sutto tillsammans uppe i Angelas rum och 
sydde. De talade inte mycket. Agda var av naturen 
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tystlåten. Men ibland läto de sina sömnader vila 
i knäet och sâgo tigande med glänsande ögon fram­
för sig. Vart flögo deras tankar då? De anade båda 
att deras tankar möttes någonstädes i luften om­
kring dem. Då tittade de på varandra och små-
logo. 

— Jag önskar att det bleve en flicka, kunde 
Angela då säga. En pojke tror jag att jag skulle 
ha svårare att förstå. Och du, Agda? 

Agda sydde åter fort på och svarade inte. Hon 
hade ännu ej för sig själv någon önskan i den 
vägen. Angela betraktade då hennes händer och 
mindes hur Agda en gång berättat sagor för dem 
uppe i skolrummet på Ekered. Då hade hennes 
bruna små fingrar format sig till skålar eller till 
fåglar som oroligt flaxat med vingarna. Angela 
talade nu om den tiden förr på Ekered. Hon såg 
att Agda tyckte om det. Men ibland övergötos 
Agdas kinder av en mörk rodnad. Då mindes hon 
Sven och sitt sista möte med honom i ladan. 

Hon kunde inte förstå det, men detta var något 
som hon omöjligt kunde ångra. Det hade varit som 
en reningens bad. Hon hade blivit glad och lätt 
av det. Hon längtade inte efter Sven. Inte heller 
skulle hon vilja upprepa det. Men i hennes lemmar 
dröjde kvar en känsla av att hans starka unga 
armar ännu omslingrade henne. Då önskade hon 
uppriktigt att barnet varit hans. Hon ville in te att 
det skulle bli likt greve Gusten Värnamo af Sauss. 
Därför sökte hon ha Svens vackra mörka ansikte 
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i sitt minne — kanske barnet så ändå skulle låna 
något drag av det. Hon hade hört att barn bli 
lika den man starkt tänker på. Ack, om det vore 
så! Men för mycket mörkt blod borde det kanske 
ändå inte bli. Hos Frideborg hade det nog blivit 
för mycket. 

Där sutto dessa två blivande unga mödrar, var 
och en fylld av sina hemligheter. Deras händer 
rörde sig nästan drömmande över arbetet. Nu när 
man kommit in på nyåret, hade dagarna blivit lju­
sare. Genom fönstret föll en svagt ljusgul sol­
strimma in. Angela tyckte att den såg ut som 
en påsklilja, då den fladdrade mot tapeten: ett 
tidigt budskap om att våren snart stod för dörren. 
Då, i april, skulle hon få sitt barn. Det skulle 
väckas av solen och växa med blåsipporna och vit­
sipporna. Det var härligt att tänka på. Frideborgs 
barn skulle komma en månad tidigare, Agdas ju 
långt senare. Det var så underligt att de alla vän­
tade barn. Först hade Angela verkligen haft en för­
nimmelse av att detta på något sätt förringade 
hennes egen nedkomst. Men nu var hon bara glad 
åt det. Här på Eka skulle åter en hel ny generation 
växa upp. 

Agda tog upp en kjol hon hållit på att tråckla. 
— Jag måste prova den på dig, sade hon. 
Angela steg upp och ställde sig framför spegeln. 

Mödosamt häktade hon av sig sin gamla kjol och 
lät den falla till golvet. I spegeln såg hon sin egen 
bild. Så stor hon var — som en svällande frukt! 



245 

Agda lade sig på knä på golvet och fäste kjolen 
runt Angelas svällande höfter. Kjolen var ännu 
för trång. Då sprättade Agda försiktigt upp några 
stygn. På fönsterbrädet satt en sparv och b lickade 
in på dem frågande. Så flög den med ett litet 
skrik mot rutan, som om den velat in i värmen. 

— Är det bra så? frågade Agda och tittade upp 
på Angela. 

— Ja, det tror jag. 
Nu sågo de båda med tankfulla ögon in i spegeln. 

Snart skulle också Agda vara så där stor och sväl­
lande. Små barn behövde plats — en vid och ljuv­
lig vagga att vila i. 

Plötsligt omfamnade Agda med skälvande armar 
Angela. Kjolen sjönk till golvet. Hon brydde sig 
inte längre om den. Saxen föll ock så med e tt klir­
rande ljud. Så blev det tyst. För Agda var det 
som om hon tryckt själva livet i sin famn. Hon var 
bräddfull av ömhet för denna kropp som rymde ett 
växande väsen. Stora tårar runno utefter hennes 
kinder. Med en liten suck lade hon sitt mörka 
huvud mot Angelas sköte. Angela smekte hennes 
hår. De voro som inneslutna i varandra. I denna 
omfamning förenades de på ett sällsamt sätt. Deras 
hjärtan slogo hårt. All den ömhet de gått och 
samlat på bröt ut. De älskade varandra. Hade inte 
deras händer viskat det, då de berört varandra, där 
de suttit vid fönstret? Hade inte också deras ögon 
sagt det? 

Solstrålen som såg ut som en påsklilja stod nu 
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orörlig mot väggen. Angela såg på den med ett 
litet leende av lycka. Så länge sedan det var någon 
som smekte henne så här ! Hon lyfte Agda upp mot 
sig. De tumlade ned i soffan tätt intill varandra. 
Deras ögon blundade. Deras röda läppar voro fuk­
tiga som om de längtade efter kyssar. Agda och 
Angela höllo sig inte tillbaka. De kysste varandra. I 
deras kyssar låg älskares glöd. De blevo virriga 
av det. De kysste varandra igen och igen. Rummet 
var ett drivhus där deras plötsliga kärleksblomma 
slagit ut. Den bedövade dem med sin vällukt. De 
sökte sig intill varandra, darrande av åtrå. Det här, 
tänkte Agda dunkelt, var inte som när Lotty smekt 
henne eller när Bell von Wendens händer och 
läppar berört henne. Detta var som i livets barndom 
då ingen ännu ätit av kunskapens träd på gott och 
ont. Det låg ljus och renhet och ett saligt lugn 
däri. 

Hon förstod inte att allt vad hon lärt sig av Bell 
och Lotty nu mognat och svällde därför att hon 
träffat en kvinna som hon verkligen höll av. Men 
hon kände på sig att detta inte kunde vara något 
orätt, som hon tyckt att det var när Bell von Wen­
den eller Lotty Sauss tagit henne, och då hon näs­
tan alltid, åtminstone efteråt, erfarit äckel. Och 
något av detsamma rörde sig hos Angela. Också 
hos henne stego minnena av Bell upp — och av 
Stanny. Och också hon var övergiven, också hon 
hade behov av att dyrka. Ett hjärta, ett enda 
hjärta! 
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— Älskade, sade Angela högt. 
Det enda lilla o rdet darrade i rummet. Var det 

till Agda eller till Thomas hon talade? Thomas, 
Thomas — vart försvann du ? Men det var kär­
leken själv hon anropade. Hennes händer knöto sig 
om Agda. Och så började det dunka och suga inom 
henne. Hennes åtrå, som stegrats och skärptes av 
havandeskapet och den långa avhållsamheten, vak­
nade med all sin styrka. Hon blev först förfärad 
— så lycklig. Långsamt, stilla, utan blygsel, 
gjorde hon en rörelse som för att närma sitt sköte 
till Agdas. Djärvt och som om hon endast väntat 
på detta, pressade då Agda sitt ena ben in mellan 
Angelas. 

Agda viskade vänligt. Hennes hand strök var­
samt Angela, sedan häftigare. Så tryckte hon sig 
emot Angela med all kraft. Deras glänsande ögon 
stirrade in i v arandra. De måste förtro sig åt var­
andra. 

— Är det inte ljuvligt? stammade Agda otyd­
ligt. Ha vi det inte gott? 

— Underbart. Underbart. 
Extasen kom för dem samtidigt. De flämtade av 

njutning. Deras händer borrade sig in i varandra. 
Så sjönko de med bleknande ansikten tillbaka mot 

kuddarna. 
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XX. 

Ja, Eka gamla gård var denna tid som ett driv­
hus. Det nya årets sol strålade över parken och 
byggnaden. Den slog in sitt ljus i en vit flod genom 
alla fönster. Speglar och porträttens glasramar 
blixtrade. Agda, Angela och Frideborg rörde sig 
därinne i drivhuset med bleka ansikten och kroppar 
som det grodde i och som växte. 

Ännu var Agda lika slank som förut. Hon såg 
ut som en ung gosse mellan Angela och F rideborg. 
Havande kvinnor ha alltid nycker. Än äta de be­
synnerliga saker, krafsa till och med aska ur kakel­
ugnarna och förtära den glupskt. Agda fick en 
plötslig önskan att klä sig i pojkkläder. När hon 
vandrade ute eller stökade i hönshuset, besvärade 
henne den långa snäva kjolen som hon skaffat sig i 
Berlin. Hon höll sig på sitt rum ett par dagar, hem­
lighetsfullt sysslande med något de andra inte fingo 
se. Symaskinen surrade i ett. Frideborg blev nervös 
av ljudet. Hon stampade i golvet och undrade vad 
Agda hade för sig. Agda sydde ett par långbyxor 
och en kavaj åt sig. Tyget, tjockt men utsökt, grovt 
svart sammet, hade hon fått från sin gamla kostym-
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ateljé i Stockholm, dit alla stoffer levererades av 
en klipsk råttögd jude som hette Asch. 

Mat höll på att tappa frukostbrickan i förskräc­
kelsen en morgon, då hon kom in i salen och fann 
en ung herre där. Men när den unge herrn raskt 
vände sig om och Mat fick se att det var grevinnan 
Agda, brast hon i skratt. Hon tyckte att det 
var en ypperlig idé. Det var skönt att få se ett 
par herrbyxor bland alla kjolarna på Eka. 

Angela darrade till litet, när hon efter en stund 
kom ner. Hon fann Agda förtjusande. Efter den 
där gången på soffan i Angelas rum hade Agda 
och Angela ändå blivit en smula blyga för var­
andra. 

De hade inte ont samvete. Men de voro som 
rädda för att på nytt närma sig varandra. Deras 
kroppar brände. Deras ögon strålade. De hade 
en underligt ljuv hemlighet som ingen annan 
visste. 

Frideborg fnissade åt Agda, men plötsligt 
sprang hon fram, slog armarna om hennes hals 
och kysste henne mitt på munnen. 

— Det var så länge sedan jag kysste någonting 
som liknade en karl, sade hon urskuldande. Och 
Agda är verkligen så lik en herre — åtminstone 
någon av de herrar vi ha blivit vana vid på sista 
tiden. * 

Frideborg hade kommit sanningen mycket nära. 
Agda hade i sin nya sammetskostym gott kunnat 
vara något av de skönhetsideal som en Kiss Nils-
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son eller en Stellan von Pahlen fumligt sökte 
närma sig. Hon hade samma veka former under 
den åtsittande kavajen som de sköna efeber, vilka 
de sökte framställa. Hon hade androgynernas och 
de förfinade kärleksgossarnas snabba mjuka rö­
relser, deras sätt att glida liksom pä höfterna över 
golvet eller böja sig ner med sådan beräkning att 
ländernas kurvor skulle framträda vällustigt och 
lockande. 

Hon var en av de feminiserade unga männen 
upp i dagen — men fullkomligt utan deras drag av 
narraktighet. Samtidigt antog hon något gosselikt 
i själva sitt väsen och känsloliv. 

Petra betraktade henne tankfullt leende. Hon 
var inte riktigt på det klara med om hon tyckte 
om Agdas förvandling. Hon såg på Angela, och 
plötsligt fångade hon med förskräckelse i hjärtat 
en förälskad glimt ur de djupa svarta ögonen. 

Det här är inte bra, tänkte hon försagd. De 
veta kanske inte av att de sakna något. Men det 
måste de ju göra, eftersom de vant sig vid det 
fysiska. 

Petra själv, som efter sin enda kroppsliga för­
ening med Tage Ehrencreutz ju icke haft tillfälle 
att vänja sig vid sådant, visste ganska noga om 
att också hon ofta saknade detta. 

Adèle såg Agda promenera på den solbelysta 
gårdsplanen mellan Frideborg och Angela. 

— Nu ha de också fått en älskare, anmärkte hon 
elakt. 
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— Vad är det du pratar? frågade arrendatorn, 
som satt vid sin frukost. 

— Titta själv! 
Han gick långsamt fram till fönstret. 
— Det är Agda, sade han förvånad. 
Hon gick där smärt och smidig och höll Angela 

och F rideborg under armen. Han stod tyst och såg 
på dem. 

— Hon tycker väl d et är bekvämare så där, sade 
han till sist. 

— Jo, det kan du lita på, skrattade Adèle. 
Angela och Frideborg se rent kära ut. Snart 
komma de att sitta i knäet på henne. Eller ha henne 
i knäet. 

Arrendatorn mumlade något otydligt. Han kände 
sig dragen till Agda. Hon var behaglig att ha att 
göra med. Och hon tycktes älska landet som han 
själv gjorde det. 

— Hitta nu inte på något nytt att skvallra om, 
Adèle, sade han strängt. 

— Här behöver man då sannerligen inte hitta 
på något, svarade Adèle nästan glättigt. Här hän­
der ju nytt för varje dag. Eka har blivit ett skan­
dalhus, tycker jag. 

Arrendatorn brydde sig inte om att svara. 
Denna dag togo Agda och Angela en spark­

stötting och foro ut på isen. Frideborg ville inte 
följa med. Hon visste att rörelse i friska luften 
var önskvärd i hennes tillstånd, men hon s att ändå 
helst insvept i den vita sidenschalen framför kakel-
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ugnen och bläddrade i någon illustrerad tidskrift. 
Hon betedde sig i själva verket som genomlede 
hon en sjukdom. Om morgnarna låg hon så länge 
som möjligt, och sedan vilade hon sig spinnande 
som en katta hela dagen. 

Agda lät Angela sätta sig på sparkstöttingen och 
ställde sig själv bakpå. Hon hade en härlig känsla 
av frihet och obundenhet. Hon tittade skrattande 
ned på sina ben och stötte sparkstöttingen framför 
sig så att den tunna snön över isen yrde. 

Angela satt och såg framför sig med glittrande 
blickar. Himlen välvde sig blå och blank, som 
vore den av is, över den tillfrusna sjön. Längst 
borta syntes den lilla ön med översnöade träd. 
Stränderna kring sjön voro vita också de. Det 
gjorde nästan ont i ögonen, när solen sken på allt 
detta vita. Luften svepte över hennes ansikte, frisk 
av snön och den behagliga kylan. Hennes kinder 
blevo röda. Agda lutade sig över henne och rörde 
lätt vid hennes panna. 

— Har du det bra, Angela? frågade hon med 
en ung gosses ömhet, och det lät alldeles som den 
gången på soffan. 

Och Angela svarade alldeles som då: 
— O ja! Underbart. 
Härute i naturen kommo de åter så nära varandra. 

Deras röster klingade som små muntra klockor. En 
bjällra som var fästad framtill på sparkstöttingen 
svarade gällt och glatt. 

Nu voro de nära ön. Då fingo de se något skutta 
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bland vassen som frusen och brun stack upp ur 
isen. Det var en grå luden hare som vågat sig 
ditut. Hans stora vaksamma öron stodo rätt upp. 
När han fick syn på deras glättiga ekipage, satte 
han sig förvånad på sin lilla tjocka svansstump. 
En sekund sågo de ett par bruna trånande ögon 
riktas mot dem. Så tog han ett väldigt hopp åt 
sidan och var försvunnen. ' 

Angela drog en liten längtande suck. Med ens 
mindes hon den där underbara vårdagen på Nybo. 
Hon såg två bruna harar som jagade varandra 
över de nyplöjda åkrarna. Hon hörde Cecils lilla 
barnsliga röst och mindes, hur han suttit vid krus­
bärsbusken hela långa dagen och väntat på att en 
hare skulle komma rätt i hans famn. Och sedan i 
vårskymningen då de fått se ett av dessa skogens 
skygga djur sitta lyssnande ute på förstugutrap-
pan: ett hemlighetsfullt väsen som i sina ögon 
tycktes gömma alla vårdagens tjusande och flyk­
tande stämningar. 

Igen suckade Angela. Hon tänkte på Thomas 
Meiler. Hon gjorde det nästan alltid, fast hon 
icke ville tillstå det ens för sig själv. 

— Vad är det? 
Agda böjde sig över henne. 
— Ä, ingenting. 
De gledo förbi ön på glatta medar. Farten var 

härlig. Det susade omkring deras öron. Nu voro 
de redan vid stranden på andra sidan sjön. Alar­
nas grenar böjde sig lätt tyngda av snön ut över 
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isen. De foro in under dem, och snön rasade ned 
på deras mössor. Här låg en gammal båt, som 
ingen brytt sig om, fastfrusen. Den såg skör ut, 
som om den för en stöt skulle falla sönder i små 
smulor. En kvarglömd skopa hade frusit fast i 
botten. Det var något så beklämmande övergivet 
över den båten, och de tittade på den medlidsamt. 

— Den kommer att sjunka, när sjön går upp, 
sade Angela. 

Och hon såg genast för sig båten nere på sjöns 
botten, överspunnen av alger och små rosiga blom­
mor. Där skulle den ha det gott och varmt. Skug­
gorna från träden skulle fara över den, fiskar 
skulle med silverglänsande kast spritta förbi. Och 
när natten kom skulle månskenet kasta sitt overk­
liga ljus ned till den, och i sitt gamla skrov skulle 
den gömma bilden av en blank gul måne, en him­
melens stora silverslant som den aldrig skulle få 
behålla. 

Agda och Angela lämnade sparkstöttingen vid 
stranden och banade sig väg upp mellan buskar 
och träd. Vid Agdas sida kände Angela åter 
denna samhörighet med allt i naturen som nyss 
fått henne att falla i drömmar över den gamla 
båten. Var det en ny förälskelse som kom henne 
att åter förnimma tingen omkring sig på detta 
nästan berusande sätt? Hon tog Angelas arm och 
stödde sig tungt på den. Hur späd och spenslig 
Agda än var, kändes hennes arm under sammets­
tyget fast och stark. 
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— Du kunde säkert lyfta mig, sade Angela 
leende. 

Mitt inne i skogen stannade de. Det var så tyst 
där. Snön vilade tätt över mossan och stenarna. 
Högt över trädens toppar syntes den isblå himlen. 
De stodo stilla. Så betraktade de varandra drö­
jande. 

— Om du vore en ung man, skulle jag bestämt 
förälska mig i dig, sade Angela djärvt. 

Agda tittade ned på sina kvinnligt skeva ben 
med de inåtgående knäna i långbyxorna. Hon 
kände ändå att hon blivit en annan i den här dräkten. 
Hon förstod inte riktigt sig själv. Det var Gusten 
som börjat tvinga henne att ibland på kvällarna 
ta på sig en smokingkostym. Han hade kallat 
henne vid gossnamn och njutit av det. Så små­
ningom hade han stannat vid namnet Sven, Agda 
förstod inte själv, hur han hade kommit på det, 
men han hade stirrat på henne så underligt då. 
Kanske hade han hört henne tala i sömnen någon 
gång. Men då hade Agda alltid skämts och blivit 
röd av skräck. Det här var något annat. 

Hon tog raskt Angelas arm, och de fortsatte 
genom skogen. Här var en liten stig upptrampad. 
Timmerstockar lågo uppstaplade på flera ställen. 
Tydligen hade skogsarbetare förut varit här. Un­
der somliga träd var snön brun av små avplockade 
kottar. En ekorre hade hållit sin måltid uppe i 
trädet. Men de sågo inte en skymt vare sig av 
ekorren eller skogsarbetarna. De voro ensamma 
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i en vit värld, som redan syntes dem förtrogen. 
Då de vände sig om, varsnade de endast spåren 
efter sina egna fotsteg i snön. En natts storm 
skulle åter sopa bort dem. 

Agda, den förut så tystlåtna, den tigande, bör­
jade plötsligt tala. I en ström av ord förtrodde 
hon sig nu åt Angela. Hon berättade ingående, 
utan att förbiglida någon detalj, om kärleksnät­
terna med greve Gusten och grevinnan Lotty. 
Angela lyssnade. Men när Agda kom till hur 
Lotty klätt av henne första gången och överhöljt 
henne med smekningar för att förbereda henne till 
brudoffret, ryste de båda. 

— Tyckte du om henne? frågade Angela 
bävande. 

— Nej, nej. 
Agda skakade på huvudet. 
— Hur kan du tro ...? Det var ohyggligt. Fast 

kanske det ändå fanns något lockande i det också 
för mig. Jag hade ju varit med Bell f örut. 

Och båda tänkte på hur de själva uppe i Angelas 
rum överlämnat sig åt varandra. Var det inte det­
samma? Var det orätt? Deras tankar stucko och 
trevade åt alla håll. 

— Jag tror inte det var orätt det vi gjorde, 
sade Agda plötsligt trotsigt. Kärleken har många 
utvägar. Två kvinnor kunna väl också älska var­
andra, i syn nerhet om de som vi inte ha några män 
att älska. Är deras känsla bara äkta, är den riktig 

och rätt. 
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— Ja, svarade Angela dröjande. 
Och med ens började hennes hjärta bulta, och 

hon blev andfådd. 
•—• JaS — jag älskar dig, viskade hon. 
Orden tycktes dåna i stillheten. Varför hade 

hon uttalat dem? Men blott och bart genom detta 
att hon sagt dem blevo de nu till något verkligt. 
Lika verkliga som den tysta skogen omkring dem 
och den blå himlen över dem! Äter stannade de. 
De hade harens bruna trånande i sina blickar. 

— Jag älskar dig, sade Agda. 
Varför hade hon klätt sig i gosskläder? Var det 

kanske i en omedveten känsla av att hon i denna 
kostym föreföll att ha mera rätt att älska Angela 
än eljes? Något som hittills hållit sig stilla och 
dolt djupt inne i hennes väsen hade plötsligt brustit 
ut i blomning, då hon smekt Angela. Så fort hade 
alltsammans kommit över henne att hon inte rik­
tigt hunnit med i s in egen utveckling. Handlingen 
med Angela var redan ett fullbordat faktum, innan 
hon börjat att närmare grubbla över sina känslor. 
På ett egendomligt sätt kände hon sig nu fri. 
Denna förnimmelse av kroppens och själens frihet 
hade hon aldrig förr haft. 

Lilla Angela med sina svarta ögon och s itt ljusa 
hår hade löst hennes band, utan att veta att det fanns 
några band att lösa upp. De hade ju i nte alls hun­
nit göra sig riktigt reda för vad de kände för 
varandra. Inte heller nu när de i den vita skogen 
uttalade orden »älska» och »kärlek» förstodo de 
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rätt vad som hänt dem. I deras hjärtan fanns en 
glöd, en lust att älska som måste finna utlopp. 
Redan visste de hur harmoniskt väl deras kroppar 
stämde överens. ' De hade prövat dem i ett hastigt 
övergående rus. Det var som om de mötts, ett par 
främlingar ännu, inne i en mörk labyrint, och nu 
i dagsljuset sökte förklara sin impulsiva handling. 
Kanske hade Agdas sammanträffande med Sven 
endast eggat henne till att söka nya upplevelser, då 
hon ändå alltjämt, och väl icke alldeles utan grund, 
hyste den övertygelsen att det var orätt att åter­
knyta med honom. För Angela hade känslor som 
så länge pockat och jäst inom henne i ett nu fått 
sin utlösning. Men i själva verket voro de fort­
farande hjälplösa och funno sig oförklarliga som 
ett par unga djur. 

De började åter sakta vandra framåt med armar­
na om varandra. Deras kroppar brände på nytt. 
ömt och tafatt skälvde de för varje beröring. De 
sökte varandras nakna händer, och när de möttes 
gick det små ilningar igenom dem. De kände inte 
längre kylan. För dem kunde det lika väl varit 
sommar. De tyckte att det i luften var en doft av 
rosor. Utan att bry sig om vart de gingo trängde 
de allt djupare in i skogen, som föreföll dem som 
en okänd, tät djungel, full av hemligheter. Det 
var som om de flydde, sökte sig ett gömställe. De 
måste vara ensamma med varandra. En ny värld 
började med ett svagt skimmer höja sig omkring 
dem — de förälskades nya värld. 
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— Jag har alltid tyckt om dig-, Agda, sade 
Angela sakta. 

Det var som om hon måste förklara, varför hon 
så brådstörtat kastat sig i hennes armar. 

Men Agda godtog inte den förklaringen. 
— Kärlek, sade hon med förtjusande skenbar 

bestämdhet, en sådan som vår, kommer plötsligt 
Kanske den blåser in över en som vinden. Man 
vet inte varifrån den kommer. 

Angela tryckte hennes arm. 
— Jag förstår ändå inte, ivrade hon, hur det 

kunde komma så plötsligt. 
Agda såg leende på Angela. 
— Det är väl inte som när man blir kär i en 

man, sade hon tankfullt. En man är så olika oss. 
Vi måste söka länge. Vi måste jämföra med oss 
själva. Vi äro helt enkelt på okänd mark. En 
kvinna förstår strax en annan kvinna därför att 
de äro så lika varandra, ha samma förutsättningar. 
Så där brukade åtminstone Bell förklara det. 

Med plötslig ödmjuk anspråkslöshet avstod 
Agda från egen självständighet i sina syn­
punkter. 

— Ja, svarade Angela. Men till exempel just 
Bell von Wenden ... Hennes känslor förstod jag 
inte alls, och ändå voro vi ju båda kvinnor. 

— Bell är kanske ingen kvinna, mumlade Agda 
med mörknande ansikte. Hennes känsloliv är 
väl förvridet. Vi, vi äro riktiga kvinnor, fast 
vi inte ha några män och inte behöva några 
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heller nu. Och vi — vi hålla av varandra, och det 
gjorde du väl inte med Bell. 

— Har hon — har hon också . . . älskat dig? frå­
gade Angela ängsligt. 

— Det vet du ju, svarade Agda. 
Angela blev tyst. En svartsjuka hon inte kunde 

reda sig mot steg upp inom henne. 
— Och du? frågade hon. Du också tyckte om 

henne ? 
— Nej, nej. 
Agda värjde sig häftigt för misstanken. 
— Hon lät bara aldrig bli mig. Dig har hon 

väl också kysst? 
— Ja, viskade Angela. 
Men hon förstod att Agda ändå dolde något 

för henne. Hon släppte Agdas arm. 
— Är du nu ond på mig redan? 
Agdas ögon sökte Angelas. Angela sade ingen­

ting. Det plågade henne att tänka sig Agda i Bell 
von Wendens armar. Hon mindes Bell von Wen­
dens sugande blickar, hennes sätt att gripa efter 
en, hennes sminkade, onaturligt röda mun. Men 
de begär som uppfyllt Bell och som Angela då 
tyckt så vederstyggliga, voro de inte desamma som 
Agdas och Angelas egna? Det gick ett ögonblick 
runt i Angelas huvud. Med en plötslig förtvivlan 
stödde hon sig mot Agda. 

— Det är väl inte något orätt vi gjort? nästan 
skrek hon. Det var så vackert, så ljuvt. Var det 
synd? 
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Agda tog henne i sina armar. Den grova sam­
meten på hennes rockärm snuddade vid Angelas 
kind som blivit våt av framstörtande tårar. Hon 
kunde inte svara. I hennes mun kom en bitter 
smak, som av blod eller tårar. Men när Angela 
efter en lång tystnad såg upp och mötte hennes 
blick, märkte hon att Agda hade fått ett oändligt 
vemodigt uttryck. 

Hon sörjer över mig, tänkte Angela då. Redan 
har jag gjort henne sorg. 

Och utan att bry sig om att få svar på de 
frågor, som så hastigt hade svallat upp inom 
henne, tryckte hon sin mun mot Agdas. Då för­
svann hennes ångest. Dessa milda kyssar hade inte 
något syndigt i sig. Dessa varsamma smekningar, 
denna sorgsna omfamning . . . De vaggade fram 
och t illbaka där de stodo och höllo fast i varandra. 
De tyckte s ig ensamma, borta från människor i en 
djup skog som susade sympatisk omkring dem. 

— Gå inte ifrån mig, viskade Angela. Jag kan 
inte bära det. 

— Aldrig, sade Agda tryggt. 
De hade kommit långt bort från sjön nu, och 

de tänkte vända för att komma till det ställe där 
de lämnat sparkstöttingen. Men när de gått en 
stund upptäckte de att de inte hittade tillbaka. 
Hur de gingo tycktes de endast komma allt dju­
pare in i den hemlighetsfulla skogen. Deras samtal 
hade tystnat. De blevo båda rädda. Denna skog 
föreföll dem med ens så ofantlig. 



2Ô2 

— Jag förstår inte var vi egentligen äro, sade 
Angela slutligen och stannade. 

Agda betraktade henne oroligt. Angela hade 
blivit helt blek, som om hon ansträngt sig för 
mycket. 

— Vi hitta nog strax tillbaka, sade Agda lug­
nande. Sjön kan inte vara så långt borta. 

Men de gingo åt alldeles fel håll. 
— Jag är så trött, mumlade Angela. 
Agda tog åter hennes arm och stödde henne. 

Angela kändes så tung. Hennes fötter korsade 
varandra som om hon inte längre märkte var hon 
satte ned dem. 

Jag borde naturligtvis bära henne, tänkte Agda. 
Men hon visste att hon inte skulle orka det. 

Efter sina ömma ord och kärleksförklaringar nyss 
kändes denna hennes oförmåga som en skam. En 
man, som älskat Angela, skulle tagit henne i sina 
armar och triumferande stolt och lätt burit henne 
genom skogen och snön. Han skulle aldrig låtit 
henne gå så här och trötta ut sig. Men Agda hade 
inte en mans styrka. Hur kunde hon då våga 
älska? 

Hon gick vid Angelas sida tyst och förödmjukad. 
Plötsligt lyfte hon huvudet. Hon hade hört bjäller­
klang. 

— Landsvägen måste gå förbi här nere, sade 
hon. Vänta här, Angela, skall jag springa och se 
efter. 

Hon lämnade Angela. Ja, landsvägen var där. 
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Ljudet av bjällrorna kom också närmare. Andfådd 
nådde Agda landsvägskanten i detsamma som en 
släde kom svängande. Hon tog av sig mössan och 
vinkade ivrigt. Hon var rädd att släden skulle 
köra förbi, men plötsligt drogs hästen in av ett 
par strama tyglar och släden stannade några meter 
från henne. Agda sprang dit. Till sin glädje upp­
täckte hon Edla som ensam satt i släden och körde, 

— Hallå, Edla, ropade Agda. Få vi följa med? 
Edla rynkade ögonbrynen och såg närsynt gran­

skande på henne. 
— Jag kände inte igen dig i den där utstyrseln, 

sade hon släpigt och undrande — kanske chockerad, 
tänkte Agda blixtsnabbt. Hur är det fatt? Ni ha 
bestämt gått vilse? 

— Ja, vi ha gått vilse, bekräftade Agda. Angela 
blev trött. Hon är där uppe i skogen. 

Edla blickade med kisande ögon upp mot skogen. 
— Det är en farlig skog, sade hon sakkunnigt. 

Jag har gått vilse där själv förr i världen. Gå 
efter Angela då, så få ni åka. 

Agda löpte tillbaka. Edla stirrade efter henne: 
det var ju en smärt ung gosse. Vad hade man 
egentligen för sig på Eka? tänkte hon litet mam­
sellaktigt. 

Hon satt kvar och smekte förstrött med pisk­
snärten hästens blanka länder. Hon var ute och 
for så här mot sin vilja. Det var hennes mors för­
slag. Hon ville ha Edla röd om kinderna och hade 
hållit på dessa slädturer. Gotthard hade inte lust 
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att följa med. Han var så upptagen, försäkrade 
han. Och så måste Edla ut ensam, fastän hon var 
en smula rädd för hästen. 

Här kommo de. När hon varseblev Agda vid 
Angelas sida, ryckte hon åter förvånad till. San­
nerligen sågo de inte ut som fästfolk! Eller, kor­
rektare, som ett ungt gift par. Om Angelas till­
stånd var ju inte längre något tvivel. Edla märkte 
snabbt hur ömt Agda hjälpte Angela upp i släden 
och svepte om henne plaiden. Det for plötsligt i 
henne en besynnerlig idé att det var Agda som 
var far till Angelas barn. Alldeles så såg det ut. 
Varför älskade alla människor Angela? Till och 
med nu, då Edla verkligen inte kunde finna något 
särskilt tilldragande hos henne. 

Agda svängde sig upp på kuskbocken bakom 
Edla och Angela. 

— Jag vill köra, sade hon och tog tömmarna 
ur Edlas stela händer. 

Det hade Edla ingenting emot, men hon förvå­
nade sig över Agdas smått befallande ton. Så fort 
går det då att komma sig upp från piga till herr­
skap, tänkte Edla spydigt. Hon tyckte inte alls om 
att Frideborg och Agda så plötsligt och mystiskt 
trängt in bland deras närmaste släktingar. 

— Hur mår du? frågade hon Angela. 
Angelas ansikte var ännu blekt som efter en nyss 

utstånden fara. 
— Tack, det var skönt att få åka, svarade 

Angela. 
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Den ena tömmen som Agda höll halkade lätt 
som en smekning över Angelas axel. Då vände hon 
på huvudet och gav Agda en blick. Den blicken 
var ägnad endast Agda, men Edla uppfångade 
den. Den stack henne rätt in i hjärtat! En sådan 
blick hade Angela aldrig skänkt Edla. Edla sjönk 
ihop litet för den. Den fick henne att känna sig 
gammal, trött, utanför. Agda hade kommit innan­
för ringen, men hon, Edla, var mera utanför än 
någonsin. 

Och medan de foro över den glatta snöiga vägen 
ned till sjön för att hämta sparkstöttingen där, 
satt Edla tyst och trumpen med ett ansikte som 
var tillåst. Hon hörde Agda och Angela prata. 
Deras röster hade något av fågelkvitter. Ett par 
fåglar som glatt lockade på varandra från en gren 
till en annan . . . Hon hörde undertonen av ömhet 
som darrade i allt vad de sade. Agda sträckte ut 
sin lediga hand och snuddade vid Angela, som hade 
hon ett oemotståndligt behov att röra vid henne. 
Då log Angela hemlighetsfullt. 

Edla drog sig frysande undan. En eld, vars upp­
komst hon ej kände till, brann i närheten av henne. 

— Här är sparkstöttingen, sade hon slutligen. 
— Stackars gamla båt, mumlade Angela leende. 
Men Edla brydde sig inte om den infrusna båten. 

Hennes blickar gingo till Agda där hon med lätta 
steg sprang över isen. Strax därpå kom hon till­
baka bärande på sparkstöttingen. Försiktigt lade 
hon den över släden. 
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— Den tynger väl inte på dina fötter? frågade 
hon oroligt Angela. 

— O nej. 
Men ingen frågade Edla om den besvärade henne. 

Det var ett olidligt skimmer över snön, tyckte Edla 
otåligt. Det skar i h ennes stackars rödkantade när­
synta ögon. 

— Så vackert det är, Angela, hörde hon Agdas 
röst bakom dem. Ser du hur det lyser! 

Åter denna skälvande underton av ömhet! Åter 
denna blick från Angela! 

När de körde upp på gården kände Edla att 
hon fått nog. Hon nickade nästan harmset av­
böjande, när Angela frågade, om hon ville stiga in. 
Hon lät dem gå ur och tog så tömmarna ur Agdas 
hand. 

När Edla körde runt på gården för att vända, 
upptäckte hon i fönstret till arrendotorsbostaden 
Adèles bleka ögon. Skrattade de åt något? Hon 
vände på huvudet och såg Agdas gossklädda gestalt 
långsamt stiga uppför trappan vid Angelas sida. 

Nu höll hon Angela om livet. Edla for raskt 
därifrån. Hennes egna ögon voro också de bleka 
av förvåning som över något hart när otroligt hon 
plötsligt fått vara ett ovilligt vittne till. 
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XXI. 

Frideborg började känna sig orolig över att bon 
i sitt tillstånd vistades så här på landet långt borta 
från läkarhjälp. Vad kunde inte hända henne? 
Doktor Jacob Levin hade ju undersökt henne på 
äggvita, och det hade visat sig att det inte funnits 
något spår därav då, men sedan dess hade ju åt­
skillig tid gått, och nu kunde hon ha det utan att 
veta av det. Sådant ledde till kramp och konvul­
sioner, hade hon hört. Varje morgon granskade 
hon sina ben och vrister med tankfulla blickar. Ja; 
hon kunde långa stunder bli sittande på sin säng 
halvklädd och med håret fallande över ansiktet. 
Genom den mörka hårmassan glittrade hennes 
bruna ögon. Med fundersam min strök hon utefter 
sina glatta smala ben, böjde sig ned och tryckte 
händerna mot vristerna, som voro höga och väl-
formade. Hon hyste en medömkan med sin egen 
kropp, som var så förvandlad. Hon var också 
otålig över att det tog en så oändlig tid för 
barnet att födas. Hur kunde somliga kvinnor ha 
sådant tålamod? De voro som djur. Frideborg 
brydde sig inte om att tänka på att Angela var i 
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samma belägenhet som hon själv och att hon där­
för borde beklaga henne lika mycket. Å, Angela 
redde sig nog! Hon hade inte Frideborgs svaga 
ömtåliga konstitution. Hon var ju också ständigt 
ute och promenerade, som var så hälsosamt. Henne 
gick det ingen nöd på. 

Angela framkastade att om hon nu vore så oro­
lig kunde hon ju kalla på barnmorskan vid Ekhults 
station. Det var en duktig kvinna, sade Angela. 
Men det bara fnyste Frideborg åt. Nej, hon måste 
ha en riktig läkare. Män voro något mer att lita 
på än kvinnor. Då föreslogs det att Frideborg 
skulle fara in till lasarettet i den närbelägna lilla 
staden, vars namn även började på Ek, och låta 
undersöka sig där. Det förslaget vann hennes obe­
tingade gillande. Äntligen en smula omväxling! 
En månad hade man nu varit på Eka, och Fride­
borg begynte finna livet där bra enformigt. 

Petra hade tänkt följa med Frideborg, men på 
morgonen samma dag de skulle resa vaknade hon 
med ont i huvudet och halsen och hade feber. Hon 
hade förkylt sig. Frideborg var förtvivlad. Hon 
hade glatt sig så förskräckligt åt stadsresan. Tågen 
gingo alltjämt så att man måste stanna i staden 
över natten. Frideborg vågade visst inte ligga en­
sam på ett främmande hotell. Det var som om hon 
ville låta påskina att hon, så frestande skön som 
hon var, då nästan oundgängligen måste bli utsatt 
för våldtäkt med en sådans alla risker även för 
en redan gravid skönhet. 
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Då fingo de höra att arrendatorn skulle in till 
staden just den dagen. Frideborgs ansikte ljus­
nade. Med honom kunde hon göra sällskap, och 
han ville nog vara snäll att följa henne till lasa­
rettet, när de kommit fram. 

Det var en strålande Frideborg som en stund 
senare steg ut på trappan. Arrendatorn körde fram 
med släden, och hon satte sig triumferande vid hans 
sida. 

De körde tysta vägen till stationen. Frideborg 
sneglade i smyg på Tord Holmström. Hon tyckte 
han såg trevlig ut. Han förde sig väl och var inte 
alltför tafatt. Det ljusa håret låg i en våg fram 
över pannan. De blå ögonen med deras bekymrade 
blick hade för Frideborg något intagande. Hon 
var ju själv så mörk och hade därför alltid haft 
särskild dragning till blonda män. 

— Är Petra mycket dålig? frågade han. 
Frideborg tyckte det lät underligt att han sade 

»Petra». Han var ju i alla fall bara arrendator 
på gården. 

— Äsch, det är ingenting, log Frideborg. Frö­
ken von Pahlen är så ömtålig av sig. 

Hon sade det i vårdslös ton, men han ryckte till 
för detta tillrättavisande »fröken von Pahlen». Som 
om han sett henne för första gången granskade han 
nu i sin tur henne. 

Hon vill anvisa mig min rätta plats, tänkte han 
mot sin vilja road. Och hon har själv varit husa 
hos kanslirådets! 
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Han tänkte på hur han och Petra en gång-, för 
så länge sedan tycktes det honom nu, haft sällskap 
till staden. Hans ögon mörknade plötsligt, när 
han mindes deras natt på hotellet. Den gången 
kunde hon blivit hans. Varför hade han låtit henne 
undslippa? Och sedan hade hon givit sig åt den 
där unge Ehrencreutz. 

Arrendatorn svängde med piskan, men han snud­
dade knappast vid hästens breda länder. Han kunde 
aldrig slå djur, inte ens när de egentligen kanske 
skulle behövt en liten uppryckning. 

Kanske i ett dumt begär att retas med honom 
ryckte Frideborg då piskan ur hans hand och gav 
hästen ett svidande rapp så att den, ovan vid en 
sådan behandling, var nära att stegra sig. 

— Vi komma inte i tid till stationen med den 
här lunken, sade Frideborg fnittrande. 

Arrendatorn grep henne om armarna. En sekund 
stirrade han ond in i Frideborgs bruna ögon. De 
hade en opålitlig flackande glans. Han vred piskan 
ur hennes hand. 

— Ni får inte slå min häst, sade han strängt. 
— Det är väl ändå fröken von Pahlens häst, 

värjde sig Frideborg en smula förskräckt, men 
hon ryste av välbehag då hon kände hans starka 
grepp om hennes arm. 

— Petra, och han sade Petra, tycker inte heller 
om att man misshandlar djuren. 

De betraktade åter varandra — två främmande 
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människor som kommit så tätt intill varandra i en 
släde. 

— Släpp mig, sade Frideborg lamt. Tänk på 
att jag skall till lasarettet. 

Då släppte han henne lika häftigt som han fattat 
tag i henne. 

När Frideborg en stund senare fick se stations-
inspektorn göra en stram honnör för arrendatorn, 
steg han i hennes aktning. 

Men kanske det var mig han hälsade så där höv­
ligt på, tänkte Frideborg strax därefter'. 

Nu sutto de på tåget. Frideborg vantrivdes i 
tredjeklasskupén. Hon vände sig bort från åsynen 
av de enkla passagerarna och tittade missmodigt 
ut genom fönstret. Men inte heller trakten för­
mådde göra henne till freds. Så dystert här var: 
bara snö och stora skogar. I ett sådant land måste 
man ju försmäkta. Hon såg åter underfundigt på 
arrendatorn, men han satt med nedslagna ögon. 
Vad kunde han nu tänka på? Han såg ledsen ut, 
som om något tryckte honom. Men Frideborg 
grubblade sällan över vad som rörde sig i andra 
människors inre. Hon var snart sysselsatt med att 
undra över hur doktorn kunde se ut — om han 
skulle behandla henne artigt och beundra henne. 
För sköterskor var hon rädd. De flesta kvinnor 
voro elaka och högfärdiga, det var Frideborgs er­
farenhet. 

— En sådan ynklig liten stad, sade Frideborg 
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tre timmar senare, när de gingo genom gatorna till 
hotellet. 

— Ja, det är inte Berlin, svarade arrendatorn 
kort. 

Hon gav honom en liten blick. Drev han med 
Renne? 

På hotellet beställde han två rum åt dem. Fride­
borg solade sig i blickarna från portieren och ett 
par uppasserskor som kommo från matsalen. Hon 
hade en dräkt på sig som hon skaffat sig i Berlin 
och en hatt med ett par vingar som ville draga 
henne mot skyn. Säkert måste de tro att hon var 
från utlandet. 

Arrendatorn hade mycket att göra och ville att 
de genast skulle bege sig till lasarettet, men hon 
tvingade honom att följa med henne uppför trap­
porna för att se efter att hon fått ett ordentligt rum. 

— Man vet aldrig vad de kunna pracka på en, 
sade hon med en min av trött världsdam. 

Arrendatorn blev stående i dörren, som Fride­
borg slagit upp. Han såg att det var samma rum 
som Petra haft den där gången för två år sedan. 
Kanske var det hotellets bästa. Med en känsla av 
starkt obehag betraktade han mattan med dess gif­
tiga blomsterprakt och den breda sängen. Hans 
blickar smögo sig också, liksom förskräckta, bort 
till den lilla svällande soffan som bara rymde två, 
där han och Petra suttit. 

— Nu måste jag tvätta mig om händerna, sade 
Frideborg och sköt honom kokett ut genom dörren. 
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Han blev stående utanför i tankar. När han 
hörde Frideborgs lätta steg därinne, kunde han 
inbilla sig att det var Petra som var där, vän­
tande på honom. Då knöt han trist händerna. Hans 
kärlek till Petra fanns ännu kvar. Eftersom han nu 
måste säga sig att han aldrig skulle få äga henne, 
hade väl hans åtrå stillats, men han sökte sig ändå 
ofta till hennes närhet. Han tyckte att hon var en 
klar och djup källa, och han skulle velat sjunka ner 
i den, på så sätt renande sig från det liv han förde 
med Adèle. 

Frideborg kom ut till honom. Under den sista 
tiden på Eka hade hon lagt bort att sminka sig. 
Det lönade inte mödan. Men nu hade hon brett rött 
på kinderna, och hennes överläpp hade en starkt 
svängd djärv amorbåge. Arrendatorn var nästan 
generad att gå igenom staden igen med henne. Hon 
såg ut som en tvetydig dam som råkat i olycka. 
Folk stirrade också närgånget på henne. Då lade 
hon huvudet på sned och såg trånande ut. 

Arrendatorn mötte ett par bekanta och måste 
hälsa. Han visste utan att vända sig om att de 
stannade och tittade efter honom och hans säll­
skap, flinande för sig själva. 

När de kommo fram till lasarettet, tog arren­
datorn hatten av sig och for med näsduken över den 
fuktiga svettremmen och sedan över sin panna. 
Frideborg tyckte att det såg bondskt och tarvligt 
ut. Hon avskedade honom vid trappan och gick en­
sam in. 

18. — v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  s a v i m a  b l o d .  
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I lasarettets oändliga korridorer, vilka hade en 
gulaktig färg som den man kan få se på sjuka 
ansikten, kände Frideborg en smula svindel. Skö­
terskor ilade förbi henne, och hon tyckte att de 
gåvo henne föraktfulla och nyfikna blickar. Män 
i blårandiga bomullskläder sutto på bänkar utmed 
väggarna eller r ullade saktmodigt fram i rullstolar, 
överallt härskade en stark lukt av karbol, som fyllde 
henne med onda aningar. Ett par feta gummor, 
också de i randiga sjukhusdräkter, pratade gällt 
och högljutt med varandra om sina lidanden. Fri­
deborg hörde den ena säga: 

— Och så skar han av mig ena bröstet. Det 
känns så konstigt nu. 

Frideborg stödde sig mot den gulaktiga väggen. 
Hon ville bort härifrån, men visste att hon inte 
skulle kunna hitta ut igen. En herre i vit läkarrock 
kom raskt gående. Han gav Frideborg ett ögon­
kast. När han kommit förbi henne, var det som 
om han tänkt efter, och han vände strax och stod 
vid hennes sida. 

— Söker fröken någon? frågade han. 
Fröken! tänkte Frideborg. Så som jag ser ut. 
— Jag skulle träffa doktor Stenberg, stammade 

hon. 
Hon lyfte förvirrad sitt ansikte mot honom. 

Han var en liten smärt man med ett mörkt ansikte 
och ett par små koketta mustascher. Han såg ut 
som om han trodde att han var en riktig elegant. 

— Det är jag, sade han. Kom med. 
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Frideborg följde honom rädd. Han slog upp en 
dörr, och de befunno sig inne i e tt undersöknings­
rum. Frideborg fick intrycket av att det blixtrade 
av finslipade knivar. Riktiga mordverktyg. 

Läkaren satte sig vid ett litet bord och begärde 
hennes namn. Då blev Frideborg åter självmed­
veten. 

— Fru von Pahlen, fru Frideborg von Pahlen, 
sade hon stolt. 

— Från Eka eller Ekered? forskade han. 
Han såg förvånad på det sminkade ansiktet och 

hatten med fågelvingarna. En släkting till Petra 
von Pahlen? Hon såg inte så ut. Snarare kanske 
något judiskt inslag, som fru Betty på Ekered. Men 
Frideborg märkte att han strax blev mera intresse­
rad och t revligare. Det tillfredsställde henne. Med 
flytande tunga och huvudet bevekande på sned 
talade hon om sina delikata farhågor. Han gjorde 
snabba frågor. 

— När var det? frågade han. 
Det begrep inte Frideborg vad han menade med. 

Men när han en smula bryskt förklarade frågans 
innebörd och att han ville veta den bestämda tid­
punkten när hon blivit befruktad, for en rosensky 
upp och fördunklade kindens smink. Först var 
hennes impuls att med harm förklara att sådant 
hade hon aldrig varit med om, men sedan fann 
hon det ändå för enfaldigt och ansåg sig rodnande 
böra säga honom, när hennes bröllopsnatt hade 
varit. Men i detsamma stodo midsommarafto-
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nens händelser så starkt för henne att hon slog ned 
ögonen. Hon och Bernard Landborg i björkdungen. 
Midsommaraftonens bleka guldglans över nejden. 
Fågeln som ropade så längtansfullt och underligt 
uppifrån berget. Deras omfamningar som skett 
under lek och skratt! Nu hade den där lilla 
episoden, snarast ett midsommarskämt, fört henne 
till det här mordrummet. Hon kände ett djupt 
medlidande med sig själv. Och hon suckade 
dramatiskt. 

— Jag skall kalla in syster, sade doktorn och 
reste sig. Men då var Frideborg framme hos 
honom. Hysteriskt grep hon hans smala arm. 

— O, nej, kalla inte hit någon syster, nästan 
tiggde hon. Jag skäms för dem och är dessutom 
rädd. De äro så elaka. 

Han höjde ögonbrynen. Vad var det här för en 
nervös människa? Men han fick väl foga sig. Det 
kunde bli en bra patient, en lönande privatpatient. 

— Var vänlig och klä av er då, sade han. 
Frideborg klädde av sig med små snabba och 

bedjande sidoblickar. Hon uppförde sig, tänkte 
han, som om han bett henne om något annat. Han 
fann henne utomordentligt vacker och var smickrad 
av hennes små miner. Hon verkade ju nästan för­
älskad. Men avskildheten på Eka hade gjort att 
Frideborg kände sig berusad av att träffa en främ­
mande herre, och i en sådan situation! 

Hon fick lägga sig på operationsbordet. Nu var 
hon blottad och k ikade upp på doktorn mellan fing-
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rarna. Plötsligt tänkte hon på Jacob Levin, men 
glömde helt att hon kanske var hans egen dotter, 
alldeles som han tycktes ha gjort den gången i 
salongen på Eka. Vad han varit rar, och så lent 
och nästan smekande han rört vid henne! 

Den här doktor Stenberg var däremot alltför 
hänsynsfull. Han bad om ursäkt, när han stack 
in sitt finger i hennes slida. Han bad om ursäkt 
när han drog ned hennes linne för att lyssna på 
hjärtat. 

Frideborg var i alla händelser belåten med 
honom för att han visade sådan respekt. Med naiv 
röst som om hon inte alls visste att hon var med 
barn eller hur hon råkat i ett sådant tillstånd 
frågade hon honom om det kunde vara något 
farligt. 

— Ånej, sade han glatt. Allt är så, som det 
skall vara. Men nog har det där börjat åtskilligt 
tidigare. Annars få vi säga att det är raskt mar­
scherat. 

Frideborg rodnade igen och sade att före 
bröllopet var det ju uteslutet att något kunnat äga 
rum, sådant var ju omöjligt och skedde ju aldrig, 
och hon förstod inte vad doktorn menade. 

Men i all a händelser b lev hon nästan missräknad. 
Hon hade hoppats att kunna slå Angela och Agda 
med häpnad genom att för dem berätta om några 
intressanta komplikationer som gjorde hennes fall 
på ett eller annat sätt märkvärdigt. 

Hon fick kasta vatten bakom en skärm. Doktorn 
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skakade den guldgula vätskan i en kolv och under­
sökte den. Äggvita hade hon inte heller. Hon var 
fullkomligt frisk. Frideborg klädde under tystnad 
på sig. Hon var helt förbluffad över att det inte 
fanns något fel på henne. 

— Lova att det blir doktorn som sköter mig, 
om det inte skulle gå över, sade hon. 

Åter denna bönfallande röst, denna bedårande 
min av paradoxal oskuld! 

— Javisst, sade han road. 
Nu måste hon gå. 

— Finns här då ingen spegel? frågade hon. Jag 
kan inte sätta på hatten utan spegel. 

Han tittade med tjuvpojksmin på henne och kom 
så fram med en liten öronspegel. Hennes ansikte 
blev så förstorat och underligt i den. Doktorn höll 
den framför henne, och hon tittade på honom över 
kanten. 

— Sitter den bra nu? frågade hon. 
Han nickade leende. Han tyckte det var förarg­

ligt att hon väntade en liten. Hon var just en sådan 
dam som man skulle kunnat ha ett äventyr med. 
Här i småstaden med omnejd fanns ju inte mycket 
möjligheter. 

Kanske läste Frideborg det i hans ögon. Hon 
gav honom lättjefullt sin hand. 

— Adjö, sade hon. 
Hon hade inte haft något emot, om han visat sig 

närgången. Hon törstade efter omväxling, och 
han såg så nätt ut. Genom arten av hans under-
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sökningar var det egentligen redan alldeles som 
om de haft ett förhållande. Hon kunde inte förstå 
att det fanns någon så avgörande skillnad. 

Frideborg gick åter genom korridorerna, men 
nu skrämde de henne inte som en stund förut. Hon 
irrade omkring i staden och gladde sig åt den upp­
märksamhet hon väckte. Hon speglade sig i vart­
enda bodfönster. Hon såg bara på sitt huvud 
med fågelhatten. För sin tunga kropp skämdes 
hon. 

Slutligen hamnade hon på konditoriet och slukade 
gottlystet en mängd läckra bakelser. Hon började 
känna sig trött nu och hade blå ringar kring ögo­
nen. Om och om igen gick hon igenom besöket 
hos doktorn. Hade han inte nästan smekt henne, 
alldeles som Jacob Levin? Hon kände hans finger 
på nytt treva inom sig, och hennes ögon fingo en 
glans som om hon varit med om något ytterligt 
vågat. De hade allt roligt de där läkarna, tänkte 
hon, uppeggande sig själv. 

Sedan gick hon åter omkring i staden och tittade 
i bodfönstren på de utlagda varorna. När hon såg 
butiker igen, längtade hon våldsamt tillbaka till 
Berlin. Hon hade ännu kvar en del av de pengar 
hon tagit från Stellan. 

Det kliade i henne av lust att köpa något. Hon 
gick in i en bod och under en timmes tid befallde 
hon ned sidentyger. Biträdet, en ung herre, som 
blev imponerad av Frideborgs sätt och utseende, 
sprang upp och ned för stegen som en flitig ekorre. 
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Det fanns ingen annan i lokalen mer än han och 
Frideborg. 

Hon hade satt sig på en hög stol vid disken och 
lät sin hand glida genom sidenet. Nu var hon inte 
längre den lilla förskrämda flickunge som skyggt 
kilat omkring i varuhuset i Stockholm och blinkat 
hjälplöst inför priserna. Men lusten efter allt vac­
kert och dyrbart hade inte runnit ut ur hennes 
blod. Här var naturligtvis inte Berlin. En liten 
småländsk landsortsstad kunde ju inte ha så myc­
ket att bjuda på. Men Frideborgs sinnen frossade 
ändå. Hon gav den unge mannen nådiga och ibland 
smått kärvänligt uppmuntrande blickar som spor­
rade honom till dess han slutligen, som en riktig 
akrobat bland ekorrar, tycktes klättra på själva 
väggarna och varje gång återkom med en ny packe 
i famnen. 

— Nu finns här inte mer, sade han till sist och 
torkade sig andfådd i pannan, där svettdropparna 
pärlade. 

Frideborg hade för längesedan bestämt sig, men 
hon älskade att se folk passa upp sig och anstränga 
sig för hennes skull. 

— Nej, ni ha inte mycket att välja på, sade hon 
småleende. 

Han blev ledsen och förödmjukad som en som 
har gjort sitt bästa och så ser lönen glida ifrån sig. 

Men Frideborg var inte lik somliga damer som 
drogo ned allt och sedan stolt gingo sin väg. Hon 
köpte det grannaste röda sidentyg hon kunde få 
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tag i. Det flammade som en solnedgång, när den 
unge bodbetjänten draperade det över sin egen 
axel för att hon skulle få se dess glans. Fride­
borgs ögon blevo heta, röda också de, som om de 
återkastat skimret från det vackra sidenet. Hon 
grep efter det, kände smekande på det, nöp i det 
och råkade också nypa den unge expediten tvärs 
igenom det, så han blev olyckligt röd i ansiktet 
och fick en dunkel förhoppning om att hon ville 
honom något. Det var heller inte kanske så allde­
les oriktigt. Frideborg tyckte att den unge bod­
betjänten, liksom den unge doktorn nyss, såg så 
nätt ut. Hon var denna dag besatt av ett dubbelt 
rus: sidenets rus, beröringens rus. 

När det blev fråga om hur många meter det 
skulle gå åt till en klänning, blev den unge mannen 
plötsligt generad, som om han först nu lagt märke 
till Frideborgs tillstånd. Han nämnde så och så 
många meter. 

— Å, jag är ju nygift och då händer det ju att 
en ung fru helt tvärt tar och lägger ut litet för 
tillfället, det har ni kanske hört, sade Frideborg 
då och gav till sitt pärlande skratt så att hon gjorde 
bodbetjänten pionröd av förlägenhet. Men inte är 
jag väl ändå så kolossal? 

De mätte tyget på henne, hon vände och vred 
på sig och erfor ett visst välbehag när han tog ett 
mått av hennes midja och hon kände hans händer 
mot sig. Slutligen klippte han med bestämd min 
av stycket och lade in det. 
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— Skicka det till hotellet, sade Frideborg. Till 
fru von Pahlen — åter detta namn som hon lät 
rulla som en guldslant. Jag betalar det vid fram­
komsten. 

När hon gick, sprang han bugande och öppnade 
dörren för henne. Och Frideborg seglade åter ut 
på gatan. 
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XXII. 

Frideborg satt nu uppe på sitt rum. Det knac­
kade, och arrendatorn stod på tröskeln. Han hade 
lovat Angela att ta hand om Frideborg, och nu frå­
gade han henne, om hon ville äta middag nere i mat­
salen. Frideborg sprang upp med glänsande ögon. 

— Är där musik? frågade hon ivrigt. 
— Ja, det är ju redan afton, jag kunde inte 

komma förr, sade arrendatorn dröjande. Jag tror 
nog de ha en liten orkester nu för tiden för att 
locka folk. 

—* D å gå vi ner, sade Frideborg. Jag tycker 
väldigt mycket om att äta till musik. Det är så 
festligt. 

I detsamma knackade det åter på dörren. Det 
var bodbetjänten med sidentyget. Kanske han velat 
gå själv för att än en gång uppfånga en skymt 
av Frideborg. 

— Å, jag måste ju betala, sade Frideborg med 
en plötslig grimas av missnöje. 

Det roade henne sällan att betala. Hon hade vis­
serligen pengar mer än tillräckligt i sin väska. Men 
vem vet vad hon mera kunde behöva? 

Hon gick fram till arrendatorn. Med ett in-
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ställsamt leende bad hon honom tills vidare lägga 
ut för henne. Han räknade en smula motvilligt upp 
sedlarna. Frideborgs ögon glittrade som en skatas, 
då hon såg att hans plånbok var späckad. Han 
hade gjort affärer i staden. 

— De mesta pengarna äro inte mina, sade han 
och slog med en liten smäll igen plånboken, obe­
hagligt berörd av Frideborgs blick. 

Hon lade sedlarna som hon fått i den unge man­
nens hand och avskedade honom med ett bedårande 
småleende. Nu var sidentyget hennes. Agda skulle 
nog sy klänningen åt henne. 

På Frideborgs enträgna begäran fingo de ett 
bord helt nära musiken. När hon väl satt sig 
doldes hennes kropp av bordsskivan, man såg bara 
det utmanande ansiktet och den stora hatten. Hon 
visste att hon tog sig väl ut. Hon såg det i en 
spegel snett emot sig, och hon gav ögon åt orkes­
tern. Särskilt violinisten, en ljus pojke med smala 
händer, behagade henne. 

— Jag sjunger. Har herr Holmström hört mig? 
sade hon till arrendatorn högt. 

Nej, det hade han inte. Han kände sig generad 
av hennes uppträdande liksom förut på gatan. 

— Vi få väl ett glas vin, sade hon och blinkade 
redan i samförstånd med uppasserskan. 

Arrendatorn ryckte till. Petra hade inte velat 
ha vin. Hon var anspråkslös. Hon väckte inte 
uppseende. Han ertappade sig med att häftigt 
längta efter henne. 
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Han tog vinlistan, men Frideborg ryckte den 
ur hans hand. Hon ville ha ett sött vin. Sådant 
tyckte hon om. Utan att mera fråga arrendatorn 
om råd beställde hon in ett starkt dessertvin till 
köttet. 

Med glaset i handen såg hon sig kisande om­
kring i salen. Det var inte mycket folk, vilket 
förtröt henne litet. Det var mest herrar, förmod­
ligen handelsresande. Frideborg hade sett stora 
järnbeslagna koffertar i den trånga vestibulen. Ett 
par fruar som väl kommit in från landet som hon 
själv sutto vid ett fönsterbord och åto på ett höns-
likt pickande sätt. De drucko vichyvatten till 
maten. Det såg på något vis förnämt ut, och Fri­
deborg beställde genast in en vichyvatten. Hon bör­
jade blossa av vinet hon drack. Arrendatorn knap­
past rörde sitt glas. Han tyckte väl inte om dessert­
vin. 

Förmodligen är det supé de äta så här dags, 
tänkte Frideborg. Vi ha en sen middag. Det är 
finare. 

Med frisk aptit åt hon upp vad som fanns kvar 
på hennes tallrik. Sedan ville h on ha glace. Arren­
datorn tog katrinplommon med grädde. 

Nu spelade musiken en berceuse. Frideborg 
blickade med fuktiga ögon på den blonde violinisten. 
Hon gnolade halvhögt melodien med huvudet på 
sned. 

Om hon ville hålla sig tyst ändå, tänkte arren­
datorn, full av blygsel. 
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Han önskade att Petra inte varit sjuk och på så 
sätt befriat honom från det vanskliga uppdraget 
att vara Frideborgs kavaljer. Frideborg började 
bli litet rörd av det starka vinet. Med halvöppna 
läppar böjde hon sig över bordet fram mot arren-
datorn. 

— Men herr Holmström säger ju ingenting, 
förebrådde hon honom. Vi skulle ju ha det litet 
festligt, trodde jag. 

Han tittade förvirrad upp ur sina egna funderin­
gar. För första gången tycktes han varsna hennes 
egenartade skönhet. Ja, hon var vacker. Ansiktets 
fina drag, det kolsvarta håret, de bruna ögonen 
som tycktes tråna efter något ouppnåeligt. De röda 
läpparna som tiggde smekningar. Att han inte sett 
hennes skönhet förut! Hon tycktes läsa hans upp­
täckt i hans ögon. 

— Tycker ni att jag är vacker? sade hon som en 
liten flicka som ber om gotter. 

Han rodnade. 
— Mycket vacker, sade han så. 
Hon lutade sig tillbaka igen och skrattade silver-

klingande. Hennes skratt överröstade violinens 
mjuka surrande och studsade mot väggarna. Folk 
vände på huvudena och stirrade häpet på den unga 
kvinnan. Vad hade hon nu så roligt åt? De båda 
ensamma damerna sågo avvisande ut. 

— Äntligen ett erkännande, mumlade Fride­
borg. Det har jag väntat hela dagen på. 
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Arrendatorn kunde inte riktigt bemästra sin för­
virring. Han beställde in kaffet. 

— Och likör. En liten likör, bönföll Frideborg. 
Jag tycker så mycket om det där gröna. Vad heter 
det nu? Chartreuse, fröken. 

Uppasserskan log inställsamt och frågade sam­
tidigt om inte arrendatorn ville ha konjak. Han 
nyttjade egentligen inte sprit, och konjak hade han 
sett till leda i sitt hem. Men Frideborg övertalade 
honom. Så sutto de där med sitt kaffe och med 
fyllda glas. När Frideborg höjde sitt och vällustigt 
drack, fick Tord Holmström en obehaglig och 
plötslig vision av Adèle — Adèle med lyftat glas 
och vidgade näsborrar som begärligt sögo in sprit­
doften. 

Bara hon nu inte blir drucken, tänkte han för­
skräckt. Men Frideborg var redan berusad. Det 
snurrade runt för henne. Violinistens stråke be­
skrev stora cirklar i luften. Lokalen gungade lätt 
som ett lekande hav. 

Hon fattade med båda händerna tag i bords­
skivan som vore hon rädd för att hon skulle åka i 
golvet. Med uppspärrade ögon stirrade hon in i 
Tords ljusblå. 

— Jag tycker om er, sade hon svävande på 
målet. Är ni en lycklig människa? 

— Nej, svarade Tord, hetsad av hennes ögon. 
Lycklig är jag inte precis. 

— Ni är kanske kär i någon? fortsatte Fride­
borg. Er hustru kan ni ju omöjligt ha något nöje 
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av, tillade hon obarmhärtigt. Men en så präktig 
man som ni kan väl få vem ni vill. 

Arrendatorn blev rädd. Visste hon redan att han 
tyckte om Petra? Det var som om Petras namn 
hela tiden svävat i luften omkring dem. Men han 
kunde varit trygg. Frideborg visste ingenting. 
Hon bara fann behag i att leka med orden. 
Hon lät sin hand glida över duken igen. Därvid 
råkade hon stöta till sitt glas så att den gröna 
klibbiga drycken rann i en flod över bordet. Hon 
blev förfärligt ledsen. Hennes uppsluppenhet nyss 
slog över i sorg. Hon lutade huvudet i händerna 
och började storgråta. Arrendatorn sträckte fram 
sin hand och klappade hennes, tafatt tröstande. Han 
visste rakt inte vad han skulle ta sig till med en 
gråtande Frideborg. Han tyckte också att lokalen 
var ett enda stort öga som nyfiket slukade dem. 
För att trösta henne beställde han in ett glas char­
treuse till, och uppasserskan torkade leende upp det 
utspillda och lade på ny duk. Då log Frideborg 
åter, och detta hennes leende, medan tårarna ännu 
runno som pärlor utefter hennes kinder, var säll­
samt. Arrendatorn kom att tänka på en sommar­
äng, fylld av små blommor som nyss varit utsatta 
för oväder och nu bredde ut sig med glänsande blad 
i ett smältande solsken. 

— Nu är ni glad igen? sade han vekt. 
— Ja tack. Nu är jag glad igen. 
Frideborg torkade tårarna och drack ur likören. 
— - V i  g å  vä l  u p p  d å ,  s a d e  h o n  h e l t  s a k t a .  J a g  

är bestämt ganska trött. 
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Arrendatorn reste sig lättad. Han var glad att 
äntligen komma ifrån matsalens glupande öga. 

Frideborg stannade tveksamt vid sin dörr. 
— Följ med in, sade hon. Jag tål aldrig att vara 

ensam, och det är inte natt än på länge. 
Nej, hon kunde inte vara ensam. Hon avskydde 

det stora tomrum som en ensam kväll slog om 
henne. Prat och viskande röster kunde fylla det 
åt henne. 

Arrendatorn gick då med henne in. 
När han åter stod i rummet, där Petra och han 

en afton som denna varit tillsammans, var det nå­
got inom honom som skälvde till. Hans hjärta 
bultade hårt. Han gick fram till soffan, strök var­
samt över dess rygg och satte sig till sist i den 
utan att vänta på Frideborgs inbjudan. 

Frideborg höll sig borta vid tvättbordet och dop­
pade fingertopparna i vattenkannan. Hon strök 
med dem över sitt heta ansikte. Hon var glad att 
arrendatorn följt med henne. Hon gick nu fram 
och slog sig ned i soffan bredvid honom. 

— Jag är bestämt litet full, sade hon småskrat­
tande. 

Arrendatorn ryckte till. Det var inte en Petra 
von Pahlen som nu satt så nära honom. Det var 
en Frideborg. Varför fick han aldrig det han så 
hett önskade? Var det kanske något fel hos honom 
själv? 

Men Frideborg märkte inte ens hans förstäm­
ning. Hennes hjärta och mun voro fyllda av prat 

19. — v. Kr ti senstj erna, Av samma blod. 
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som måste tränga sig ut. Hon kände ju knappast 
arrendatorn, men nu var han här bredvid henne, 
och han hade ju öron till att höra med. Hon talade 
i en ström av kvittrande småprat om sina upp­
levelser i Berlin. De bilder Frideborg trollade 
fram blevo inte tragiska, utan löjliga och g roteska. 
Det var som om Stellan von Pahlens fjantiga ande 
studsat omkring i rummet. Ibland erinrade hon 
sig plötsligt ändå att det ju blott var en enkel man 
hon talade med, arrendatorn på Eka. Och då såg 
hon med stora ögon på honom och frågade: 

— Det här förstår kanske inte herr Holmström? 
Herr Holmström har väl mest varit med människor 
av sin klass? 

Då bet han sig i läppen, men kunde likväl inte 
bli stött på henne. Så hade Petra aldrig frågat. 

Han lyssnade förstrött. Men hans tankar gingo 
tillbaka till hans eget liv. Även nu när han var 
borta från hemmet plågade honom tanken på 
Adèle. Han kände sig förgiftad som om hon dag 
för dag lagt något otyg i hans mat och han snart inte 
skulle kunna smälta och fördraga mer. I flammor 
av smutsigt rött dansade draperiet för trappan 
framför hans ögon. Det där draperiet hade blivit 
en del av hans hem, ett otäckt gömsle för Adèles 
grumliga begär och hans eget hat. Vecklade man 
en gång ut vecken, skulle allt det där, som de voro 
fyllda av, fladdra ut som en svärm av malar i h uset 
och lägga sig tjockt över det. 

Alltjämt hade han ögonblick då han allvarligt 
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tänkte på mord. Då knöto sig hans händer 
spasmodiskt. Ett tyst litet mord! Hans fingrar 
kring Adèles magra hals. Ett rosslande! Och 
allt skulle bli så stilla omkring honom. Då 
rusade han ut i naturen. I skogen kring Eka 
trampade han runt som ett vilddjur. Han rullade 
sig i snön. Om en skarp sten skavde hans rygg, 
kändes det som en lisa. Men han kom till­
baka böjd, en smula kuvad, till dess ett ord från 
Adèle eller bara en blick ur hennes bleka ögon fick 
allt att börja på nytt igen. 

Frideborg berättade: 
— En gång när jag öppnade dörren till vårt 

rum i det där huset i Berlin, sutto Stellan och Kiss 
Nilsson där, som vi nu, i en trång liten soffa. När 
jag steg in, flyttade de sig liksom generade ifrån 
varandra. De voro skära om kinderna som unga 
flickor. De sågo förälskade ut. Men lita på att 
de ej voro en smul förälskade i mig! De voro kära 
i varandra. Kom man blott i närheten av dem be­
rördes man som av en ljum ström som gick ut 
från deras upphettade kroppar. De hade också 
hemliga ord och tec ken sinsemellan som skulle vara 
obegripliga för andra. Jag förstod nog inte så 
litet ändå och måste skratta åt dem för full hals. 
De voro ju så löjliga. Men de blevo onda, när 
jag skrattade. Å, ni kan aldrig tro vad rysliga 
människor det finns! 

Arrendatorn såg ned på sina naglar. Han kunde 
inte riktigt följa med. Vad brydde han sig egent-



292 

ligen om Frideborgs upplevelser med denna fänad? 
Han längtade in i sitt rum. Han gjorde också en 
rörelse för att resa sig och gå. 

Men då kröp Frideborg intill honom. Hennes 
spritdoftande andedräkt kom mot hans ansikte. Det 
påminde honom åter om Adèle. 

— Gå inte, sade hon bevekande. Jag vågar inte 
vara ensam. Vad kan inte hända mig här på ett 
ensligt hotellrum? 

Han sade stelt: 
— Här kan ingenting hända er. Ni kan sova 

alldeles tryggt här. 
Men hon klängde sig fast vid honom likt en liten 

flicka som inte vill gå och lägga sig i mörkret. 
— Stanna litet till, sade hon med gråten i halsen. 
Hon tyckte att han liknade en av Nickarna. Han 

var så där ljus och trygg! Bara han inte sett så 
bekymrad ut. 

Plötsligt lade hon armarna om hans hals och 
kysste honom på munnen. Det var en förrädisk 
kyss full av sötma, kanske av sminks sötma, men 
den .berörde honom samtidigt behagligt. 

— Vad gör fru von Pahlen? sade han barskt. 
Vad tar ni er till? 

Hon lade huvudet på sned: 
— Jag har ju ingen annan att kyssa Därborta 

på Eka har Angela ju Agda. De äro ett par för sig. 
Tord mindes vad Adèle sagt då hon fått se Agda 

i pojkkläder. »Nu ha de fått en älskare.» Men 
om Angela ville han inte höra något sådant. Fride-



293 

borg hade blivit förvriden av Stellans fasoner och 
historier. 

— Det är lögn, sade han häftigt. 
— Tror ni? Men vem vet ändå? mumlade Fri­

deborg med ett plirande ögonkast. 
Hade hon nu träffat hans ömma punkt? Kanske 

han var kär i Angela. Sådant har hänt. Vem vet 
om han inte rent av kunde vara far till hennes 
barn? Tanken att Angela, den fina, spröda Angela, 
kunde haft arrendatorn till älskare gjorde Tord 
än mer begärlig för Frideborg. Han steg åter i 
hennes aktning liksom förut på morgonen, då sta-
tionsinspektorn hälsat så hövligt på honom. Det 
här skall jag reta Angela för, sade sig Frideborg 
förtjust. 

Arrendatorn försökte åter resa sig, men Fride­
borg lät honom inte gå. Nu nästan snyftade hon: 

— Gå inte. Gå inte. Jag är så rädd. 
Han tittade förskräckt på henne. Gjorde hon sig 

inte till? På henne såg det inte ut att gå någon 
nöd. Fast tårarna gjorde ju verkligen ränder i 
hennes ansikte. Hon föreföll honom nog en aning 
rörande. 

— Snälla fru von Pahlen, sade han. Ni är trött 
och behöver vila er bara. Nu går jag verkligen. 

— Kyss mig, viskade Frideborg och hängde sig 
över honom. Det är väl ingen synd, bara att kyssas. 
Det är väldigt roligt att kyssas. Och ni vet sådan 
karl jag har. 

Det var som om kontrasten mellan hennes stora 
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skönhet och hennes vulgaritet verkade särskilt upp­
hetsande. Ur stånd att längre stå emot hennes när­
het böjde sig då ar rendatorn fram och tryckte sin 
mun mot hennes i detta samma rum som tycktes fyllt 
av hans och Petras kyssar och försynta smekningar 
och där ett eko av deras röster ännu svävade i 
luften. A, han borde inte kyssa Frideborg här! 
Det var ju ett helgerån. Men han var ju likväl 
man, och en man utan kvinnor, och hon var ju 
så vacker, och hon bjöd själv ut sig! Och samtidigt 
kunde han inte hjälpa att han tyckte hon verkade 
så förunderligt oskyldig och mitt i sin tillgjordhet 
naturlig. 

— A, suckade Frideborg. Vad gott det är! Det 
känns härligt i hela kroppen. 

Ja, arrendatorn måste le. Nu fann han inte 
längre något störande i hennes tillstånd. Hon 
gjorde sig så mjuk, så barnslig i hans armar. Hur 
sminkad och parfymdoftande hon än var och hur 
utmanande och oblygt hon framvisade sin grossess, 
föreföll hon honom på något underligt sätt som 
en pur ung och så oerfaren flicka att hon helt enkelt 
inte förstod sig på att dölja att hon kände sig lätt­
sinnig till det outhärdliga. Men han å sin sida 
kände på sig att han inte borde stanna längre, om 
han inte skulle drivas till att giva efter för henne 
och utsätta sig för de följder det kunde leda till. 
Ty vad skulle Petra tänkt om honom, om hon nu 
sett honom? Och en ännu allvarligare sak var vad 
Petra skulle tänka, om Frideborg sedan ville f ort-
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sätta förhållandet där borta på Eka, vilket hon då 
med säkerhet snart skulle upptäcka. Men tankarna 
snurrade. Petra hade ju givit sig åt Tage Ehren-
creutz. Varför skulle då inte han ... Men han ville 
ju inte denna Frideborg något. Det var hon som .. . 

Han gjorde sig fri och reste sig och gick fram 
i rummet, men Frideborg kom efter. 

— Gå inte, sade hon med ynklig min. Jag vill 
inte lämnas ensam. 

— Fru von Pahlen skall lägga sig och sova. 
rådde arrendatorn henne då muntert. Ingen män­
niska kommer att störa fru von Pahlen. 

— Hjälp mig åtminstone att knäppa upp klän­
ningen, sade hon. 

Hon ställde sig med ryggen åt honom, och han 
hjälpte henne att knäppa upp klänningslivet som 
så opraktiskt var häktat baktill. Men han mindes 
Petras öppna blus. Hur hennes hår varit i oord­
ning. Hur hennes ansikte blossat. Ett vitt sväl­
lande bröst hade skymtat ur den öppnade blusen. 
Han ryste till, då denna syn steg upp för honom. 
Det var som om en osynlig ande gäckats med honom 
och nu skjutit denna havande stora kropp emot 
honom i stället för Petras raka och smärta. 

Håll till godo, tycktes någon säga. Petra von 
Pahlen förtjänade du inte. Här har du fått Fride­
borg von Pahlen i stället. 

Det var i alla fall ingen så helt dålig ersättning. 
Frideborgs hals och skuldror voro bländande, un­
derbara. Elfenbensvita, mattbleka lågo de nu nakna 
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framför honom. Som i vredesmod, i vrede över den 
trotsiga sinnlighet han kände att hans egen kropp 
reste till motstånd mot hans beslut att avhålla sig, 
kysste han dem. Hon skrattade sitt silverklingande 
skratt. 

Hon drog honom mot sängen och satte sig 
på dess svällande madrass. Han tumlade ned bred­
vid henne. Hon var som galen, berusad, men han 
föresatte sig att ingenting skulle ske och avlägs­
nade hennes skälvande händer. Då nöjde hon sig 
med att bara känna dessa hans egna seniga händer 
och hans härliga mjuka läppar, allt under det hon 
klämde ihop sina ben som om någon annan. Hon 
njöt av det som man njuter av något man länge 
saknat. Nu var det som om hennes bruna ögon 
slocknade och dogo. Äcklad måste han då åter 
tänka på Adèle och drog sig ifrån henne. 

— Godnatt, sade han. 
Efter ett litet ögonblick, varunder hon liksom 

kände efter något på sig själv och ville bli riktigt 
färdig med vad hon kände, reste hon sig mödosamt 
och följde honom till dörren. 

— Lova mig, sade hon en smula buttert, som ett 
besviket barn som inte fått sin vilja fram mer än 
till hälften, att aldrig berätta det här för någon. 

Han måste ta henne i handen på det. När dör­
ren slöts bakom honom blev han en stund stående 
i den halvmörka korridoren. Vad hade kommit åt 
honom? Han tyckte att det var Petra som på nytt 
liksom en gång för två år sedan stängde sin dörr 
för honom och lämnade honom i mörker. 
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XXIII. 

Frideborg hade kommit tillbaka från staden, fylld 
av allt hon upplevat där. Med tindrande ögon be­
rättade hon om den nätte doktorn. Det var som 
om hon blivit förälskad i h onom. Hon talade också 
gärna om hur alla människor i s taden och på hotel­
let givit henne beundrande blickar och överbjudit 
varandra i artighet mot henne. Om arrendatorns 
kyssar nämnde hon ingenting. Hon log endast 
hemlighetsfullt, när han gick förbi salsfönstret. 

Ja, hon hade haft en förtjusande resa. Det röda 
sidentyget lät hon svälla ut över Agdas knän och 
beskrev i livliga ordalag hur klänningen skulle sys. 

Agda tittade på Angela och skrattade. 
— Vore det inte bättre att vänta till dess du 

blir smal igen? sade Agda förståndigt. 
Men då blev Frideborg ond. Kunde de inte för­

stå att hon tyckte det var roligt att ha en röd siden­
klänning just nu? För att man väntade barn skulle 
man väl inte lägga bort allt koketteri. Nej, just 
då skulle man ha vackra saker både på sig och 
omkring sig. Det mådde det lilla barnet bra av. 

Ibland tog hon sig på ett komiskt sätt för magen 
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och skrek att »lillen» sparkade så kraftigt. Hon 
var förvånad över att han kunde röra sig inne i 
den trånga kroppen. Men eljes brydde hon s ig inte 
mycket om att tala om det väntade barnet. Hennes 
läppar voro ännu som fuktiga och röda av kyssarna 
på hotellet. Hon hade mått väl av att åter känna 
en man emot sig. Ibland undrade hon om det inte 
rent av varit en förolämpning mot henne att Tord 
inte tagit henne helt. Men så intalade hon sig att 
det väl snarare varit av en helt naturlig undersåt-
lig vördnad, och besinnande sitt tillstånd sade hon 
sig att det nog också varit bäst att det inte skett, 
ty vem visste, om det inte kunnat leda till någon 
plebejisk blodblandning, och hon måste dock 
tänka på att hon var en von Pahlen och bar på 
ännu en. Nu var hon von Pahlen! Nu var hon till 
och med två von Pahlen! 

Men samtidigt kände hon sig oansvarig som en 
liten fågel som hoppar på marken och plockar upp 
korn, och s om en sådan lade hon också huvudet på 
sned och kvittrade glatt och vårlikt, medan hon 
flög från det ena till det andra. 

Nu gjorde sig Frideborg även hemmastadd hos 
gamla Sara. Ofta kom hon trippande in i gummans 
rum och slog sig ned på någon av hennes stoppade 
stolar. 

Sara tyckte om henne för Johans skull. Men 
förgävés sökte hon i detta mörka främmande 
ansikte efter någon likhet med Johan von Pahlen. 
Det kom henne att ibland tvivla på att Frideborg 
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verkligen kunde vara Johans dotter. Sara hade 
omsider också fått del av hela h istorien om zigena­
ren och fru Laura och om Rosita deras dotter. 
Men i sin hjärna blandade hon då ihop alltsam­
mans och mumlade något om att Frideborg måste 
vara dotter till zigenaren. Då blev Frideborg för­
argad och s ade att zigenare voro dåliga människor 
och fula. 

— Och jag är inte ful, sade Frideborg och 
svängde på sig. 

— Är du inte ful, din svarting där? grumsade 
då Sara. 

Hon hade vuxit upp i en tid då man inte skämde 
bort ungdomarna. Frideborg skulle bara inte in­
billa sig att hon var så fager. Men när Frideborg 
lekfullt lade sina armar om Saras hals och hon 
med huvudet på sned och med smältande ögon såg 
på henne, veknade den torra lilla gumman. 

Hon kallade Frideborg du liksom hon sagt du 
och Johan till Johan von Pahlen. För henne voro 
alla barnungar. Men att hennes Johan skulle ha 
åstadkommit en dotter, var för Sara fortfarande 
något alltför otroligt. Hon talade gärna om Johan 
för Frideborg som blott förstrött lyssnade till 
pratet. Sara inpräntade hos Frideborg med all­
varlig min och tusen rynkor i sitt gula ansikte att 
Johan varit en mycket klok man. 

— Somliga och mest hans svåger den där otäcka, 
giriga major Carl Fredrik Ehrencreutz, sade hon, 
ville ha honom förklarad tokig, men det skall Fri-
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deborg inte tro på att han var. Han var klokare 
än de flesta. Och han älskade blommor och djur 
på ett alldeles särskilt sätt. 

Frideborg sade skrattande att hon själv tydligen 
hade ärvt sin fars förstånd. Men då gav Sara henne 
många små finurliga blickar och skakade på huvu­
det som om hon menat att det inte kunde vara så 
helt med det och a tt där blev hon nog mycket efter 
— i det som i arbetet. Johan hade varit flink och 
händig med allt. Hon ville gärna att Frideborg 
också skulle arbeta, hjälpa till i hushållet eller sy 
som Agda. Agda hade vunnit hennes fullständiga 
gillande genom sin oavlåtliga flit, men Frideborg 
ville inte ha någon sysselsättning. 

— Jag behöver det inte längre. Jag har sanner­
ligen fått arbeta tillräckligt i min dar, sade hon 
och sträckte lättjefullt på sig. 

— Fåfäng gå lärer mycket ont, svarade Sara 
kvickt. 

— Hur skall man kunna lära sig något ont här 
på Eka? frågade Frideborg naivt. Det skulle jag 
bra gärna vilja veta. 

Men kläderna till det lilla barnet, hur skulle det 
gå med dem? 

Då sprang Frideborg efter tyg som hon fått av 
Angela och kom med famnen full av linne ned till 
Sara. 

— Sara kan hjälpa mig, sade hon på sitt bön­
fallande sätt som var så svårt för Sara att motstå. 

Och så kom det sig att den lilla förtorkade gum-
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man började sy på Frideborgs små barnkläder. Det 
var en stor glädje för henne, fastän hon ej ville 
låta märka det. Hon satte på sig stora glasögon 
och sydde allt för hand med de finaste små pärl-
stygn. 

Ibland höll hon upp, tog av sig glasögonen 
och såg från sömnaden i sitt knä på Frideborg 
som satt där sysslolös och leende. Då kom det en 
förvirrad blixt i de eljes så klara och skarpa 
ögonen. Hon tänkte på att hon nu hjälpte Johans 
barnbarn. Det var allt bra märkvärdigt ändå. Hur 
ofta hade hon inte bann at den gråhårige och lätt­
sinnige Johan von Pahlen för att han inte tagit 
nog på sig, när han gick ut på sina strövtåg ! Ibland 
hade hon smågrälande knäppt hans rock ända upp 
till halsen, och han hade leende och i d et han ryckte 
på axlarna fogat sig i det. Hon, Sara, stod nu 
vid livets slut. Det hade varit en så lång och 
många gånger besvärlig väg att gå, och nu nära 
vägens ändpunkt kom plötsligt ett litet naket barn 
löpande och behövde alldeles som Johan förut hen­
nes beskydd och hennes flitiga händer. Gud hade 
förmodligen låtit henne leva bara för detta. 

Ja, Gud såg ju allt som skulle hända långt, långt 
innan ett mänskligt öga kunde skönja annat än grå 
dimmor vid en fjärran horisont, och säkert hade han 
också upptäckt det där lilla nakna barnet för åratal 
sedan. Saras Gud var allvetande, men på ett sär­
skilt sätt så att han visste om allt som skulle hända 
just Sara och hennes vänner. Om han brydde sig 
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om andra människor, intresserade inte Sara. Mor­
gon och afton knäppte hon sina händer i bön till 
Gud, och Gud som Sara såg honom hade en märk­
lig likhet med Johan von Pahlen. Med hatten på 
nacken, uppknäppt rock, fastän Sara så ordentligt 
knäppt igen den, med kinder blomstrande av hälsa 
och ett leende kring de fylliga läpparna, blickade 
Gud ner på den lilla gumman Sara, som var så 
mager att hon tycktes drunkna i sin breda säng. 
Och när Sara mötte dessa glada blå ögon slöt hon 
sina i mild förtröstan på den mannens allmakt. . 
Hon kunde också gräla så smått på Gud, som hon 
grälat på Johan. Då förebrådde hon honom att 
Angela måste föda ett barn, fast hon inte hade 
någon far till det. Detta bekymrade Sara mycket. 
Då ansåg hon Gud en smula kollrig alldeles som 
hon ansett Johan vara, fast hon ej ville låtsa om 
det för Frideborg. 

Små vita skjortor rned e n rund spets vid halsen, 
de mjukaste blöjor, små ljusblå mössor, allt detta 
förfärdigade Saras gamla darrande händer. Ibland 
bredde hon ut barnkläderna och gladde sig åt dem 
i ensamheten. Så liten var människan från begyn­
nelsen. En kropp lätt som ett dun, som himmelens 
vind kunde blåsa vart det den lyste. Så obeskriv­
ligt liten och ändå fullkomlig och i behov av värme 
och mat. Tanken roade Sara. För en sådan liten 
varelse måste man ju känna medlidande och ömhet. 
Man blev ju själv nästan som en Gud i jämförelse 
med det lilla krypet. 
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Det var många som dessa strålande solskens­
dagar tittade in till den arbetsamma Sara. Angela 
och Agda höllo av gumman. Det var en sällsam 
frid där inne i rummet med de gamla stoppade 
möblerna. Man drog efter andan och fick bröstet 
fyllt av denna ljusa frid. 

Angela, som mindes Sara som en liten sträng 
gumma alltid i hälarna på Johan och med förma­
ningar bubblande från läpparna, var glad åt att 
hon äntligen tycktes ha slagit sig till ro. Angela 
visste ju inte om alla de små brickor med mjölk­
glas och smörgåsar Sara satt in till Johan von 
Pahlen för att han skulle kunna stilla sin glupska 
hunger mellan de rikliga måltiderna. Hon hade 
varit en mor för honom alldeles som om hon själv 
bragt honom till världen. Johan hade ibland knor­
rat över denna ständiga tillsyn, och den sista dagen 
av sitt liv hade han plötsligt fått upp ögonen för 
att han alltför länge behandlats som ett barn som 
aldrig skulle kunna bli vuxet, men även han hade 
kanske känt den frid som fanns i hans stuga, den 
frid som var gamla Saras. 

Denna vinter steg den upp över Ekas gård, en 
vit fågel som varsamt och moderligt ville täcka 
alla ungar under sina vingar. Den kämpade med 
oron i deras hjärtan och vakade över deras dröm­
mar. Men helt kunde den ändå inte få insteg på 
Eka. Till det fanns det väl för många viljor där. 

Petra såg med ängslan Angelas och Agdas 
växande förtrolighet. Skulle hon på detta sätt 
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mista Angela? Hon försökte komma Angela nära 
som förr, men Angela drog sig tillbaka från Petra 
utan att ens vara medveten om att hon gjorde det. 
Det var nästan som om hon inte längre såg Petra. 

Agda och Angela voro ständigt ute i friska 
luften. De gjorde långa turer med sparkstöttingen. 
Utanför Eka kände de sig fria. Inga ögon beva­
kade dem, ingen lyssnade på deras ord. Tillsam­
mans upptäckte de nya vägar i skogarna kring 
Ekered och Eka. Framför en vacker utsikt stan­
nade de arm i arm. De sågo bergen blåna i ett 
fjärran töcken, en gran som blåsten skakat snön 
av sträckte sina gröna grenar mot dem, en ekorre 
satt orörlig och betraktade dem med klara, spe­
jande ögon. Nu när de voro två, Angela och Agda, 
inte Angela och Petra längre, var det som om 
hela den sköna naturen haft ett särskilt budskap 
just till dem. 

De visste inte vad det var, men de lyssnade 
ivrigt, som om de i trädens susning eller i 
en liten bäcks porlande skulle kunnat urskilja några 
ord. De voro lyckliga på ett sätt som de aldrig 
förut varit lyckliga på. En underlig lycka riste 
deras kroppar. Ibland ertappade de sig med att 
på samma gång säga samma saker. Då logo de en 
smula förläget. 

När de gingo där med snö som gnistrade runt 
omkring dem växte en längtan hos dem efter våren. 
I april skulle Angelas barn födas. Hon gladde sig åt 
att det skulle bli ett vårbarn. Ibland lade sig Agda 
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pâ knä och grävde ivrigt i snön. Hon blev för­
tjust som över ett under, när hon då under snön 
tätt intill marken kunde upptäcka några små läder-
artade blåsippsblad som där sökte hålla sig varma. 

— Snart ha vi blåsippor, sade hon. 
Och då sågo de för sig backar med blåsippor 

som badade i solen. Angela visade var blåsipps-
ställena voro belägna, och de funno det rörande 
att här under snön försiggick ett hemligt arbete 
som förberedde vårens skönhet. De tyckte sig höra 
fröna gro i jorden. De trampade så lätt på marken 
därför att de visste att de gingo över en groende 
växande värld som deras ögon icke kunde se. Den 
fanns där, och den fanns också inom dem. Också 
inom dem växte ett hemligt liv som månad efter 
månad blev större och starkare. 

De hade en blid och ljuvlig känsla av att de 
hörde samman med denna natur. De voro själva 
naturmakter. Och de väntade på den stundande 
våren med hemlig och hänryckt bävan som man 
väntar på något förlösande. 

Men de voro ju redan förlösta. De hade funnit 
en kärlek som, ännu så länge åtminstone, tycktes 
tillfredsställa alla deras krav. Trodde de då att 
denna deras kärlek skulle stegras till det yttersta, 
när vårens blommor började titta upp ur marken 
och snön smälte i floder och sjöns is brast med ett 
klingande som av klockor? För dem var det ju 
redan pingst, hänryckningens tid. De hade inte så 
mycket att säga varandra. I intellektuellt avseende 

20. — v .  K r u s e n s t j  e r n a .  A v  sa m m a  b l o d .  
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stod ju Angela högre än Agda, vilkens alla förnim­
melser tycktes komma från hennes känslor och 
hjärta. Men var det egentligen något företräde? 
Var icke allt, som det var något värde med, känslor 
och hjärta? De hörde samman på ett sällsamt sätt, 
som blommor, som träd som finna sig växande tätt 
intill varandra så att blad och g renverk flätas sam­
man. I deras hemliga värld fanns inte längre plats 
för några män. Naturen hade givmilt och slösande 
fyllt det tomrum som männen lämnat efter sig i 
deras liv. När Angela en dag åter fått ett brev 
från Thomas Melier, hade hon sett på det, visser­
ligen med ett litet sting av smärta, men hon hade 
sänt tillbaka det oöppnat. Hans bild, hans förr så 
älskade bild, bleknade för var dag som gick. Och 
Agda gjorde sig inte längre några stora samvets­
kval för Gusten Värnamo af Sauss' skull. Ibland 
undrade hon väl ändå, varför han inte lät höra av 
sig. Men så tänkte hon inte heller längre på det. 

Efter den där omfamningen uppe i Angelas rum 
sökte inte Angela och Agda sådana starka sensa­
tioner mera. En gång i ett plötsligt rus hade de 
prövat varandras krafter. Denna omfamning, som 
borde kommit först i ett senare skede av förälskel­
sen, om den över huvud borde ha kommit, hade de 
tagit ut i den stunden, drivna av impulser som varit 
starkare än de. Nu njöto de av att långsamt och 
så småningom börja om från början. 

Snuddade deras händer vid varandra, gingo 
rädda och lyckliga ilningar igenom dem. Berörde 
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de helt flyktigt med läpparna varandras mjuka kin­
der, kändes lyckan nästan för stor att bära. Men 
i denna hängivenhet, som bara helt sakta stegrades, 
låg något underbart och härligt som de icke kunde 
göra sig reda för. 

Så smeka också två blomkalkar varandra, när 
en sommarvind sakta för dem samman. Så berör 
också f järilens guldöversållade vinge helt lätt blom­
bladet och tyckes strö ett glittrande stoft över det. 
Och vågorna i sjön dyka in i varandra, förande var­
andra framåt gungande i solskenet. 

Långt innan våren var där, medan snön ännu 
vilade över allt och tjälen icke gått ur jorden, 
värmdes Angela och Agda i en vårens lek som kom 
dem att stråla. 
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XXIV. 

När Petra sträckte ut en sökande hand efter 
Angela, var hon försvunnen. Petra hade åter, och 
hon visste icke hur det gått till, blivit den ensamma. 
Hon vände sig i förtvivlan mot Frideborg, men 
Frideborg snattrade hellre med den gamla Sara. 
Hon försökte tala med Agda. Men Agdas mörka 
ögon sågo förbi henne på Angela. Och mötte 
Agda då Angelas blick, log hon ett förvirrande 
småleende, som kom Petras huvud att sjunka. 

Det var orättvist. Det var hårt. Hur hade inte 
Petra glatt sig åt det barn som skulle komma! 
Hade hon inte nästan kommit att känna sig som 
dess verkliga far, eftersom det ingen far hade? Nu 
slocknade också långsamt lyckan över barnet som 
skulle födas. Angela förde det liksom sakta ur 
hennes åsyn. Hon glömde Petra för Agda. 

Men Angela visste inte att hon betedde sig illa. 
Hon såg Petra och hon tyckte Petra var sig all­
deles l ik. Det var en trygghet att ha Petra här på 
Eka. Hon skötte ju så väl om dem allesammans. 
Och så glömde Angela Petra. 

Petra sade sig: Detta kan inte vara länge. Angela 
är ju min. Hon har alltid varit min. För ögon-
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blicket är hon förtrollad. Hon har ju k nappast haft 
några jämnåriga väninnor förut, Agda är ju i alla 
fall bara fem år äldre, och Paula räknas inte. Och 
så Stanny Landborg! Men vid tanken på Stanny 
stack det ändå till i Petra. Det hade varit något 
särskilt med Stanny. 

Men Petra förstod snart att Agda inte endast 
var en något äldre kamrat till Angela, som hon hade 
nöje av att utbyta tankar med. Det gick inte upp 
för henne strax. Visserligen hade hon känt en oro 
stiga upp inom sig, då hon såg de blickar de unga 
utbytte vid bordet, de hemlighetsfulla leenden, var­
med de hälsade varandra, ja allt detta som tycktes 
sväva i luften omkring dem så att det brände en 
bara man kom dem nära, men Petra sökte lugna 
sig med att detta inte kunde vara något besynner­
ligt eller ovanligt. Stackars Petra! Alla hennes sin­
nen och tankar hade så länge hängt sig fast vid 
Angela, att hon var alldeles oförmögen att fatta att 
Angela inte mera kände hennes närhet som förr. 
Men så hände något, en liten obetydlighet, som 
öppnade hennes ögon. 

Petra hade en förmiddag bett Angela göra henne 
sällskap till Ekered. Det var inte så ofta de nu­
mera gjorde en promenad tillsammans, och Petra 
hade glatt sig däråt. När hon nu redan stod fär­
digklädd nere i tamburen och väntade på Angela, 
kommo Agda och Angela gående nedför trappan 
från övre våningen. Ljuset från glasverandan föll 
i en sned strålande vinkel upp mot trappan och 
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bildade en ljus väg. Och i detta strålande ljus, 
som redan hade något av vårens värme i sig, såg 
Petra med bävande blickar Angela och Agda stiga 
ut. För solskenet som belyste deras ansikten vars­
nade de inte Petra därnere. Agda hade sin sam­
metskostym på sig. Även Petra fann henne oemot­
ståndligt gossaktig där hon steg nedåt, med sina 
kvinnligt inåtböjda ben och knäskålar, som nästan 
vidrörde varandra, ännu mer framhävda av goss­
kostymen, lätt sviktande i gången och med höften 
i den korta åtsittande kavajen så gåtfullt förföriskt 
svängd. 

Petra drog sig långsamt inåt ett hörn. Agda 
och Angela som trodde sig ensamma stannade vid 
vartannat trappsteg. Och för Petra var det som 
om själva den vardagliga trappan plötsligt blottat 
en ömsint själ och förstulet kvarhöll dem hos sig: 
en vagga där två kärleksfulla barn kunde få 
gunga, en oas där ett milt ljus silade ned på deras 
huvuden mellan trädkronor som blåste svalka över 
blossande ansikten. 

På nedersta trappsteget lade Agda sin arm om­
kring Angela. Och leende gingo de alltjämt, utan 
att se Petra, förbi henne och ut genom dörren. Så 
voro de borta. Angela hade inte kommit ihåg sitt 
löfte att göra Petra sällskap. Var det så, eller 
brydde hon sig inte om det? 

Petra stod där med bleka kinder. Vad hade hänt? 
Ingenting. Och allt! Äntligen förstod hon med en 
liten rysning att Agda och Angela voro ett par, 
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som inte hon skulle förmå skilja åt. I skuggan i 
sitt hörn frös Petra. Hon betraktade trappan miss­
tänksamt —• en fiende som hånlog mot henne med 
de många små trappstegens gapande munnar. Och 
plötsligt vädrade hon omkring sig i luften. Var 
det inte en doft av nejlikor som nådde henne? 
Kanske Agda bara hade en tvål parfymerad med 
nejlikeessens, men Petra såg åter för sig den stora 
buketten av eldröda nejlikor som mött henne och 
Tage Ehrencreutz utanför Johans dörr en dag för 
åratal sedan. Det var hans fästmö Hertha Adler­
bring som sänt blommorna, en varning för Tage 
att han inte skulle vara henne otrogen. Också den 
gången hade Petra blivit skild från den hon höll 
av. Och nu sam åter denna doft omkring henne. 
Var det inte också nu ett varsel om ett hophörande 
par som Petra inte fick och inte kunde tränga sig 
emellan? 

Petra gick ut genom verandadörren. De blixt­
rande solstrålarna skuro som knivar genom henne. 
Hon gick vacklande som i yrsel nedför gången 
genom parken. Hon öppnade den lilla grinden som 
ledde ut i skogen. Hon hade inte mera någon 
tanke på att gå till Ekered. Hon vände sig om och 
kastade en blick p å sitt kära Eka. Byggnaden tyck­
tes skimra i dåsig ro. Från skorstenarna trängde 
ett tunt vitt rökmoln upp, liknande en liten vajande 
vimpel, som när det kom högre upp skingrades av 
en vindil. I ett fönster skymtade Frideborgs röda 
sidenklänning. Agda hade nu sytt den färdig, och 
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Frideborg spatserade sin skönhet framför någon 
spegel. 

Petra såg med begrundan och ängslig kärlek på 
den bruna byggningen. Hon tyckte att den var 
tom, tömd på liv därför att Angela nyss gått ut 
från den med Agdas arm omkring sig. Och medan 
hon stod och s åg på Eka var det som om fönsterna 
med ens slutit sina blanka ögon i en suck full av 
saknad. Det var solen som sken så hårt mot 
rutorna att de blevo vita, men för Petra var det 
som om hon sett in i ett blint ansikte. 

Då gick hon in i skogen med skyndsam hast. 
Och det var som en flykt. 

Nu har jag ingenting mer att leva för, tänkte 
hon med skarp smärta. Angela har gått förlorad 
för mig. 

Det var besynnerligt att Angela så plötsligt 
fattats av kärlek till en ung kvinna att hon glömde 
Petra som hon i åratal levat här på Eka med. Det 
var kärlek. Det hade Petra läst i bådas uppåt­
vända ansikten. De hade ju blickar bara för var­
andra. Och de där blickarna hade jagat ut Petra 
i en iskyla, där hon ensam måste dväljas. 

Hon gick rätt in i skogen snubblande över upp­
stickande stenar och förrädiska rötter som inte 
velat hålla sig kvar nere i marken utan sköto upp 
förvridna grenar, lika ormar, som gjorde trädens 
liv osäkert och vajande. Och Petra tyckte att nå­
gon med ett tag grävt upp henne själv med röt­
terna ur en varm och mjuk mylla där hon haft det 
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så gott. Därför vacklade och vajade hon nu osta­
digt, färdig att falla. 

Kände hon svartsjuka? Var det svartsjukan som 
rasade inom henne? Hon lade handen mot sitt 
bröst och förnam hjärtats häftiga bultande. Angela 
hade vilat mot henne med sina armar om hennes 
hals. Deras hjärtan hade slagit mot varandra. De 
hade under djupa svarta aftnar varit som en 
enda varelse. Nu var det slut. Angela hade slitit 
banden. 

Ur Petra steg ett svagt jämrande läte upp. Om 
hon varit en hund, skulle hon satt sig att yla upp 
mot denna himmel av blått glas, som föreföll så 
obarmhärtigt hård. Hela denna tid hade hon mer 
och mer tömt sig själv på alla egoistiska känslor. 
Hon hade åtminstone inbillat sig att hon gjort det. 
Men nu förstod hon att hon begärt Angelas själ 
och hjärta i utbyte för sin kärlek. Så helt osjälvisk 
kan väl ingen vara. Man ger, men man väntar 
ändå på att få något igen, om icke annat så blott 
givandets saliga glädje. Men om den man älskar 
inte längre vill ta emot några gåvor, inte ens ett 
stycke blödande hjärta? Hur går det då? Då kastar 
man det man har ut i en tom rymd eller ned i en 
djup brunn utan botten. Och man må titta efter 
det hur länge som helst, man ser det aldrig mer. 

Men där Petra tumlade framåt tyckte hon att 
hon kände en liten hand i sin. Den lilla Angela, 
det tolvåriga barnet, envisades att gå vid hennes 
sida och snappa efter hennes hand som en fågel-
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unge. Fanns hon kvar? Henne kunde ändå ingen 
fördärva för Petra. Ur minnets ljusa klyfta steg 
hon upp med sina svarta ögon och s itt blonda hår, 
med sin barnsliga klara röst. Hon lekte på Ekas 
gård. Hon spatserade på gångarna under träden, 
som beskyddande och hundraåriga sträckte ut sina 
grenar över henne. Hon plockade sommarens 
blommor i rabatten. Hennes små fotsteg gåvo ett 
eko, som aldrig skulle tystna, inte ens nu när 
Angela var fullvuxen och själv bar ett barn under 
sitt hjärta. Om kvällarna lade hon sitt huvud mot 
kudden och somnade med sin lilla knutna fuktiga 
hand i Petras hand. Ack, så hade Petra velat be­
hålla henne! Hon borde för alltid ha kunnat rym­
mas i hennes hand som en fågel i sitt bo. 

Med förtvivlans kraft slöt och öppnade Petra 
nu sin hand. Men den var tom. En annan Angela 
promenerade nu långt borta från henne stödd mot 
denna Agda som om det varit en man, ehuru hon 
trots dräkten tycktes vara så helt kvinna, att dräk­
ten blott ännu mera framhävde hennes unga sinn­
liga kvinnlighet. Eller var hon verkligen ett av 
dessa tvåkönade väsen, en hermafrodit, som slagit 
sina klor i Eka och sårade det och dem som hade 
sin bostad där? 

Visste Angela vad hon gjorde? Kanske alltsam­
mans bara var en övergående känsla, ett tillfälligt 
sinnestillstånd, som hade samband med hennes 
havandeskap. Starkt kryddade och ovanliga rätter 
brukade ju då vara en lisa för den blaserade gom-
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men, och den kunde väl även söka mätta sin lystnad 
med rena inbillningar. Och Petra förmådde inte 
heller besluta sig för att förkasta eller fördöma Agda. 
Hon mindes väl hennes stillsamma och blida väsen. 
Sådan hade hon fortfarande varit, när hon först, och 
inte för så längesedan, kommit t ill Eka. Hur kunde 
hon då så snabbt förändrat sig? Eller fanns grodden 
till denna nya gossevarelse inom henne redan sedan 
länge och hade det bara fordrats Angelas närhet 
för att grodden skulle skjuta upp? För Angela 
måste hon vara oemotståndlig. Ja, hon var det 
med sina förföriskt svängda höfter och sina veka 
ben med de runda vällustiga knäskålarna som 
tycktes vilja kyssa varandra. Hur långt hade dessa 
unga kvinnor gått i sin kärlek? Hur vågade Petra 
ens tänka att de gått längre än vad som betrak­
tades som tillåtligt? Var inte hennes fantasi så 
uppjagad att hon såg syner? 

Men slöt hon ögonen för all denna vita snö 
glödde det rött innanför ögonlocken. Hon såg 
Agda och Angela tillsammans i ett rum som hon 
aldrig förut varit i. Det var behängt med purpur-
draperier. De föllo som en ström av blod ned från 
väggar och tak, dränkande rummet. Det var som 
att befinna sig inne i ett sjukligt förstorat hjärta. 
Mitt i rummet stod en enda möbel, en jättesäng, 
också den överdragen med denna olycksbådande 
purpurfärg — passionens färg, också den otillåtna 
och hemliga kärlekens färg, brottets och blodets 
färg, mordets och den under banemannens spasm 
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döende oskuldens färg. Men i allt detta röda lyste 
två nakna kroppar som två vita liljor. Och doften 
från Angelas och Agdas förenade kroppar steg upp 
och fyllde hela rummet. 

Men fastän kropparna liknade vita liljor var 
doften nejlikans starkt kryddade bittra doft. 

Petra såg hur Agda och Angela omfamnade var­
andra, hur deras munnar sökte varandra, deras 
sköten trycktes emot varandra. En oändlig om­
famning, omättlig, evig — därför att den inte 
kunde skänka någon verklig tillfredsställelse. Ingen 
kvinna kan i längden helt tillfredsställa den andra. 
De hungra. De törsta. Och de skänka varandra 
endast små pärlande droppar, sådana som man 
ser stänka upp och yra omkring i ett champagne­
glas. 

Petra öppnade förvirrad ögon som voro fyllda 
med tårar. Var fanns detta rum? Kanske Eka ändå 
rymde det? Kanske att en dörr, en hemlig dörr, vit 
i sin oskuldsfulla och förrädiska enfald, hittills 
stått låst och nu öppnats av Agda och Angela. 

Och ensamheten var åter över henne. Det hade 
varit ljuvt att vara ensam tillsammans med Angela. 
De hade inbillat sig leva på en ö, kanske Angelas 
lilla förtrollade ö ute i sjön, och inga andra män­
niskor hade kunnat tränga sig in på detta fridlysta 
område. Nu hade ön plötsligt flutit in mot land. 
Och med ens var den fylld av obehöriga som stötte 
emot dem. Och en av dessa obehöriga hade ryckt 
åt sig Angela och lämnat Petra ensam, ty alla dessa 
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andra människor angingo ju inte henne. Bara 
Angela. 

Petra strövade vidare. Tystnaden omkring henne 
blev djup. Men hon tyckte att den fylldes av hen­
nes hjärtas slag. Hon snavade mot en sten och 
föll raklång i snön. Hon hade inte gjort sig illa, 
inte brutit något ben så att hon ej var i stånd att 
stiga upp, hon orkade bara inte resa sig. En här­
lig viloplats hade hon funnit. Hon lutade sin kind 
mot snön och tyckte att den var varm som om en 
mild andedräkt flämtande höjt sig ur den. Hon 
ville sjunka djupt in i jorden. Snön skulle barm­
härtigt sluta sig över henne och dölja den plats 
där hon försvunnit. Hon skulle försvinna i en frid 
som inga gränser hade. Allt skulle vara glömt, 
utsuddat, hennes arma förskjutna hjärta skulle inte 
behöva arbeta mer. 

Och för första gången i sitt liv kände Petra sig 
utan ansvar. Allt vad hon hittills gjort hade styrts 
av plikten, till och med den gången hon givit sig 
åt Tage Ehrencreutz hade hon utan att riktigt veta 
det letts av en förnimmelse av att hon måste lämna 
Angela och Thomas åt sig själva och därför för 
alltid utplåna sig själv från Thomas' närhet. Nu 
hade Angela gått till Agda. Än en gång behövde 
hon inte Petra. Skulle hon någonsin behöva henne? 
Petra var oansvarig. Hon kunde glatt sjunka in 
i en dröm utan slut. Dö. Hennes liv hade varit 
tillräckligt långt. Nu ville hon dö. Hennes egen 
älskade skog skulle gömma henne. Träden skulle 
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viska något till henne som hon inte skulle förstå, 
men det skulle ändå trösta henne. 

Hur länge Petra låg så, visste hon inte. Kanske 
somnade hon. Det föll lätta flingor från en him­
mel som gått i moln och skymning. Hon väcktes 
till liv av att någon häftigt skakade hennes axlar. 
Leende höjde hon ett huvud som dock kändes 
fruktansvärt tungt och såg in i arrendatorns upp­
rörda ansikte. Han hade varit ute på arbete i sko­
gen och på hemvägen fått syn på Petra där hon 
låg som en död. 

— Petra, viskade han bävande. Vakna! Är du 
skadad? 

Han hjälpte henne upp, höll henne ett ögonblick 
i sin starka famn med en känsla av att han nu 
inte skulle kunna släppa henne. Hon vacklade ock­
så och behövde hans stöd, när hon nu försökte stå 
upprätt. Benen hade domnat av den långa vilan. 

Alltjämt log hon som om hon nu glömt all sin 
bedrövelse. Och som om hon också glömt de mel­
lanliggande åren, lutade hon sig ömt mot Tord — 
samma längtande, nästan ödmjuka Petra som en 
gång hållit av honom just här i gamla Ekas 
skogar. 

Tord darrade. Han förstod att hon inte var rik­
tigt sig själv. Hon såg ut som en som drömmer. 
Men varför skulle han då väcka henne? Han fort­
satte att hålla sina armar omkring henne. Hans 
bröst värmde henne, och hon frös nu. Hon kröp 
längre in i hans famn, som om hon velat gömma 
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sig där. Han smekte henne över skuldrorna i det 
han såg rätt framför sig. Han vågade inte ens 
se på henne, rädd att hon då skulle vakna. 

— Tord, mumlade Petra med en liten flickas 
sömniga röst. Å, jag fryser. 

Han viskade något ohörbart. Hans strupe var 
sammansnörd. Kanske var det bäst så, också hans 
röst skulle kunnat väcka henne. 

Plötsligt lade hon sina läppar mot hans. Hennes 
ögonlock voro slutna över hennes egen gåta. ögon­
fransarna darrade till mot hennes kind. 

Tord var nära att brista i gråt. Hans forna 
Petra var här igen som hade hon aldrig försvun­
nit. Hans läppar rörde sig mot hennes mun. De 
skulle ha velat lägga sig till ro där. Med sina 
läppar mot Petras tyckte han att allt annat svann 
bort som i en tät dimma. Denna sekund var hans. 
Adèle fanns inte. Hennes hesa viskande röst måste 
ha tystnat för alltid. Vilken ro! Vilken ljus ro! 
Så måste det kännas att ha nått den himmel man 
under år har längtat efter. 

Han såg inte att Petra långsamt öppnat ögo­
nen. Hon vaknade nu. Hon fann sig så nära ett 
ansikte som var henne välbekant, men ändå på ett 
besynnerligt sätt främmande liksom man kan tycka 
att ett landskap man för åratal sedan sett och älskat 
är främmande för en, när man kommer tillbaka 
till det. Sakta drog hon sig ifrån honom. Så hade 
de en gång kysst varandra, och det hade varit en 
fröjd. Nu betraktade hon grubblande det redan 
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solbrynta skinnet på hans kind, den vackra mun­
nen, som stod halvöppen, ännu i lycksalig väntan 
på kyssarnas regn. 

Men när hon drog sig ur hans famn, skakades 
han av en frossbrytning. Så varm och mjuk hade 
hennes kropp varit. Hon lämnade honom värnlös, 
utan skydd igen. Han förmådde inte riktigt sätta 
sig in i det. 

Ja, Petra hade vaknat. Nu mindes hon igen Agda 
och Angela. Då skrek hon till av smärta och lade 
handen över ögonen som för att utestänga en ond 
bild. 

Hon började gå framåt, och han följde tätt vid 
hennes sida. Bevekande bad han henne berätta vad 
som hänt. Och då berättade hon långsamt, som 
uttalade hon ord hon inte själv fattade, om detta 
hur hon blivit övergiven av Angela. Men Tord 
förstod henne. Först tänkte han ju att när hon på 
detta sätt svikits och lämnats ensam borde hon 
nu återvända till honom, men när han betraktade 
hennes ansikte förstod han att han åter, som 
ett par gånger förut, låtit sig förledas av ett hopp, 
som var fåfängt. Han skulle aldrig få henne. Hon 
var längre borta från honom nu än någonsin, fast 
hon nyss kysst honom. Det hade inte legat någon 
lidelse i kyssen, även om han en minut velat inbilla 
sig det. Petra von Pahlen hade glidit bort ur hans 
väg. Vad var det hon talade om? Om Angela! 
Det var henne hon älskade. Det var henne hon 
saknade och längtade efter. Av en tillfällighet en-
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dast, i en svår stund, hade han fått bli hennes 
förtrogne. Så måste det hänga ihop, ehuru 
det var alltför bittert efter hennes närhet nyss. 
Hans bröst flämtade som efter en ansträngning. 
Ingen Petra skulle mera där söka sig en till­
flykt. 

Och i denna stund av besvikelse efter en nyss 
erfaren glädje beslöt Tord att döda Adèle. Under 
månader, ja alltsedan den där dagen då Hans von 
Pahlens jordfästning ägt rum och Adèle grälat 
på honom uppe i det ödsliga hotellrummet, hade 
tanken på att döda henne gnagt som en råtta inom 
honom. Nu slapp råttan ut. Dess verk var färdigt. 
Det var Petra som släppt lös det lystna odjuret, 
då hon så plötsligt lämnat hans famn. Tord Holm­
ström bestämde sig för mordet, lugnt, som när han 
brukade bestämma sig aftonen före en arbetsdag: 
I morgon skall jag hugga träden i gläntan. Det 
blir e tt drygt arbete. 

Han såg för sig hotellrummet med den dystra 
dagern där Adèle mitt under sin ordström stupat 
ikull över de sängkläder hon rivit ut på golvet. 
Då hade han känt en häftig längtan efter att sno 
ett av lakanen kring hennes hals och kväva henne, 
tysta denna grälsjuka stämma som vällde upp och 
fyllde luften omkring honom med oljud. 

Jag stryper henne, tänkte han fundersamt där 
han gick vid Petras sida. Jag stryper henne. 

Och när han nu äntligen bestämt sig, blev han 
hastigt glad. Blodet rann fort och lustigt genom 

21. — v. Kr usenstj erna, Av samma blod. 
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hans ådror. Hans gång blev lätt. Från hans ögon 
vek den skugga som så länge vilat över dem. Och 
i den tysta högtidliga skogen, i prasslet från Petras 
klänning, i en fågels röst som liksom döende hör­
des långt borta fann han en skönhet som hotade 
att överväldiga honom. Då stannade han och tvang 
Petra att också stå stilla. Han drog henne intill 
sig utan att bry sig om hennes förundrade min. 

— Dölj ditt huvud här ett ögonblick, sade han 
och lade lugnt hennes huvud mot sitt bröst, där 
han nyss sagt sig att det aldrig mer skulle vila. 

Men detta var sista gången, över Petras huvud 
såg han ut i skogen. Mellan ett par moln som 
skilt sig åt brast solen på nytt fram och skingrade 
skymningen för en sekund. Och i denna sekund 
upplevde Tord för sista gången en obeskrivlig 
känsla av vemod och skönhetsmättnad. 

Solskenet gled över snön och fällde ut de mörka 
skuggorna som blevo blå och på ett sällsamt sätt 
lysande under granarnas utbredda grenar. En svag 
vind kom farande på lätta mjuka vingar, och snön 
på grenar och kvistar föll gnistrande av vithet ned 
från dem. 

Detta lätta sus av fallande snökorn kom Tords 
hjärta att skälva. Så skön var världen ovanför 
Petra von Pahlens huvud! Så underbar blev den 
när hennes kind trycktes mot ens bröst! Så fylld 
av dofter var rymden, när en länk av Petra von 
Pahlens kastanjebruna hår fladdrade för ett vind­
drag. Under de kommande årens ensamhet skulle 
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Tord alltid minnas detta snabbt förbiilande ögon­
blick. Ingenting kunde släta ut det för honom. 
Ännu i döden skulle han hålla kvar en liten flik 
av sin älskades mantel, och till sist skulle han helt 
svepas in i den och vila sin trötta panna mot dess 
obeskrivliga mjukhet. 

ögonblicket var förbi. Han drog en djup suck, 
och när han åter andades ut släckte han i ett ande­
drag allt ljus omkring sig, all skogens och rym­
dens skönhet. Och Petra och Tord gingo tysta ned 
till Eka gård. 
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XXV. 

Hur kan man känna sig rädd, när det alls inte 
finns någon yttre orsak därtill? Hur kan en känsla 
av trängande våld smyga sig över en, när ingen 
lägger händerna på ens skuldror? Den är förfärlig 
denna rädsla som kryper in i en, så man inte vet 
om man vågar slå upp sina ögon. Näsvingarna 
skälva av den. Andedräkten blir kort. Man 
springer genom rummen som en förföljd. Står 
man vid fönstret i skymningen, måste man oupp­
hörligt vända sig om. Ett par ögon som tyckas 
formade ur rummets luft stirra vidöppna och hot­
fullt in i ens egna. Men söker man efter ett ansikte 
till dessa ögon, f inns det inte. Men rummet självt 
får ibland ett ansiktes uttryck. Känna stolarna och 
lampan i taket och det runda matsalsbordet och 
den löjliga buffén vid väggen att man är rädd? 
O, möbler och s aker av trä som ingen själ ha! Giv 
plats åt en rädd kvinna som inte något ont gjort! 
öppna en liten träfamn åt henne! Låt henne spegla 
sig i bordsskivan och hämta trygghet i sitt ärliga 
utseende och kasta inte upp dvärgars eller jättars 
skuggor på väggarna, då ljuset tänds! 
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Varför var Adèle Holmström rädd? Visste hon 
att det var Tord hon borde vara rädd för? Att 
hans händer hade hennes död i beredskap? Nej, 
det visste hon väl inte. Men alltsedan Tord den 
där stunden ute i skogen med Petra sagt sig 
själv att Adèle måste dö, hade Adèle burit på 
denna rädsla, vars orsak hon inte kände. Det var 
som om Tords tankar överförts på henne, utan 
att hon anade att de kommo från Tord. Under 
dessa dagar sänkte sig en kall skugga över arren-
datorsbostaden. Som en slemmig flädermus slog 
den sina läderlappsvingar omkring huset som såg 
så stilla och fridfullt ut. 

Adèle slutade att skvallra med husjungfrun Mat. 
Hon började också undvika Petra och Angela. Hon 
var rädd, och hon visste inte vem hon var rädd 
för. Bäst att vara försiktig och vika undan! Men 
ibland stod hon gömd bakom gardinen i sitt fön­
ster och såg Frideborg, Agda och Angela prome­
nera ute i solen på gårdspanen, Frideborg och 
Angela tunga av havandeskapet. Hon tittade på 
deras vackra, glada ansikten, och då erfor hon en 
svidande avund. Hennes kropp kröp samman som 
om en smärta velat vika den dubbel. De unga 
kvinnorna levde i en gemenskap som Adèle hade 
svårt att föreställa sig, men hon förstod ju att 
något sådant skulle hon aldrig få vara med om. 

Hennes ansikte blev magrare, mera spänt. De 
bleka ögonen voro oroliga. Hon forskade i sitt 
liv. Vad hade hon fått uppleva? Ingenting. Ett 
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par kroppens äventyr som lämnat henne tom. Ett 
missfall som slitit henne i bitar. Då fann hon att 
bittert litet givits henne. Med tunga fötter hasade 
hon sig då uppför trappan till Josef Wahlboms 
rum. Men till och med denna sinnets upphetsande 
lek, som här förr brukat överfalla henne, hade nu 
försvunnit. Slapp satt hon och stirrade framför 
sig, erinrade sig väl famntag och smekningar och 
kyssar som det här rummet en tid varit fyllt av, 
men det skänkte henne icke längre någon glädje 
att minnas dem. Darrande famlade hon utmed sin 
kropp som om den varit en förlorad sak. Hon 
strök också över sitt hår som var dött och torrt. 
Led hon kanske av någon sjukdom? Men hon 
kunde inte heller finna något fel på sig. Vad hände 
henne då? Dog hon, innan det var tid att dö? 
Medlidsamt betraktade hon sina smala händer, 
mekaniskt höjande och sänkande dem. Blickade hon 
in i Josef Wahlboms spegel som dammig hängde 
över tvättbordet, tyckte hon att hennes ansikte 
inga gränser hade. Det flöt ut i spegeln grått, be­
synnerligt grått, som dimma, och hade inte spe­
geln haft en smal brun ram, skulle hennes ansikte 
fortsatt att flyta ut över hela rummet, nej, över 
hela nejden. Nu höll ramen fast detta ansikte, som 
var hennes och ändå icke hennes och som skänkte 
henne kval att se på. 

— Jag börjar bli gammal, mumlade hon för­
virrad. Jag har verkligen blivit gammal. 

Skyggt såg hon sig omkring som om hon varit 
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rädd för att någon hörde henne. Men orden knepo 
till om hennes hjärta som en hovtång. Hon skrek 
till, e tt hest skrik som studsade mot väggarna och 
förklingade i ett gäspande eko som ingen mer än 
Adèle hörde. 

Äter hasade hon sig ned för trappan. Ensam­
heten smög sig på krokiga knän runt henne. Hon 
stirrade hopplöst på det smutsröda draperiet, som 
hon själv hängt upp. Hon tyckte det såg ohyggligt 
ut. Rörde hon vid det, tyckte hon att en levande 
ond ande svällde inne i den tunga tygmassan. Den 
kunde vara en simmig, formlös manet som brände 
ens händer. Ja, hon såg tydligt för sig draperiets 
odjur till ande. Kanske inte en manet heller — en 
spindel i stället som sträckte ut sina trådarmar i 
hopp om att finna en surrande fluga för att lång­
samt krama blodet ur den. Och när Adèle stod så, 
darrande inför draperiet som hon d arrat inför spe­
geln däruppe, tyckte hon att hon själv var flugan 
som surrande sökte undgå spindeln. Då vek hon 
tillbaka från draperiet med vitt skum om läpparna. 

— Jag borde riva ned det, sade hon halvhögt, 
och åter var det gäspande ekot där som svalde hälf­
ten av hennes ord och läspade fram kvarlevorna. 

Men Adèle vågade inte riva ned draperiet. 
Då hon nu var så rädd, blev hon dessa dagar på 

ett ödmjukt och nästan fjäskande sätt tjänstaktig 
mot Tord, som ju var den ende hon hade i sin 
närhet. Hon mutade skräcken — fast hon inte 
visste av det, var det Tord hon var rädd för. Omed-
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vetet sökte hon muta ödet som satt på lur i Tords 
starka fingrar. Hon slutade upp med att laga små 
läckra rätter i hemlighet åt sig själv. Kanske var 
det också därför hon nu magrade så fasansfullt. 
Hon bemödade sig om att duka till måltiderna f int 
och vackert, och hon dammade omsorgsfullt rum­
men. Hennes röst höjdes inte längre i ilskna pro­
tester mot vad Tord sade eller tyckte. 

Denna nya ödmjuka Adèle som satt och plirande 
såg på hans händer vid bordet, färdig att rusa upp 
om han önskade något, blev Tord ännu mera vidrig 
än den gamla Adèle. Han trodde att hon anade 
vad han gick med för tankar och därför sökte 
ändra sig — bli god. Och det egendomliga var, 
att allt detta uppmärksamma tjänande verkligen 
fick något inom Adèle att växa upp. Å, en liten 
förkrympt godhetens blomma, som grott i en käl­
lare och dä rför blivit utan färg och form. Men den 
fanns där. Den till och med hade förmåga att för 
en stund jaga bort skräcken. Då steg det tårar 
upp i Adèles ögon och hon kände något varmt och 
gott inom sig, som hon aldrig vetat om. Det är 
inte omöjligt att hon skulle kunnat bli en annan 
människa, om hon blott fått tid på sig. Men hennes 
tid var redan ute. 

Tord väntade nu bara på ett tillfälle att få göra 
slut på henne. När han vaknade om morgnarna 
frågade han sig: 

— Skall det ske idag? 
Men varje dag gick som vanligt. Om kvällarna 



329 

kände han sig ju också så trött som om han ej 
skulle orka lyfta en hand. Han föll i en djup sömn 
utan drömmar. Men om dagarna drömde han 
vaken. 

Stod han i den brunskimrande ladugården med 
dess kvävande lukt av spillning och ljum mjölk, 
tyckte han sig se en lång, blek kvinna med en 
korg på armen komma glidande om ett hörn. Det 
var hans sinnessjuka mor. Så hade han i barn­
domen sett henne komma gående eller halvsprin­
gande emot sig med en hop elaka, flinande ungar 
efter sig. Då hade han stuckit sig undan, fylld av 
blygsel och oförklarlig fasa. Hon var död nu, 
men hon fanns ändå här. Han var uppjagad och 
utmattad, och han såg i henne sitt eget öde som 
han inte kunde undgå. Skälvande i alla lemmar, 
tryckte han sig då mot någon vänlig kossas buk. 
Eller han lät sin hand smeka över en dräglande 
mule. Djurens bruna stillastående ögon, som speg­
lade deras bruna lugna värld, lugnade honom då. 
Han tyckte sig se en evighet i de där ögonen. Nå­
got oföränderligt som icke kunde försvinna för en, 
även om man mördade. Det skulle då bara komma 
närmare. Evigheten var en lugn göl, där någon 
tuggade och malde i oändlighet, liksom korna här 
hela dagarna tuggade och malde sitt hö. Men vid 
denna göl, i detta tuggande, låg en himmelsk frid. 

Tord arbetade mycket och hetsigt dessa dagar. 
Sin kraft förslösade han på allehanda ting. Men 
naturen som han alltid älskat såg han nu som 
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genom ett töcken. Han längtade till våren och 
visste ändå att för honom skulle det icke bli någon 
vår. Gräs, grönt och fuktigt gräs, längtade hans 
händer efter — å, att få gömma sitt ansikte bland 
doftande tuvor! Han ville höra göken gala igen 
i skogarna kring Eka. Han ville höra bäckarna 
komma rasslande från bergen. Han gick och lyss­
nade. Men ännu hade inte naturen börjat röra sig, 
och tiden kunde han inte flytta fram som man 
ställer visarna på en klocka. Hans ögon sökte inte 
längre efter Petra von Pahlen. Han var viss på 
nu att hon var förlorad för honom. Ibland betrak­
tade han på avstånd, med ett litet ömt småleende 
som ännu kunde hitta till hans läppar, Angela som 
promenerade på gårdsplanen. Hon bar livet inom 
sig. Hon var livet självt, när det är som vackrast. 
Då hade han en känsla av att han höll på att mista 
allting och själva synen av allt. Kanske höll han 
på att bli blind. Men även om han inte mera skulle 
kunna se, så voro bilderna av Angela och Petra 
inbrända på hans näthinnor för alltid. 

Någon gång när han sysslade i parken, kunde 
Frideborg komma snuddande förbi honom. Hon 
sände honom förstulna och e ggande ögonkast. Men 
han hälsade stelt på henne och var generad över att 
han kysst henne. 

Han fortsatte sitt liv dag efter dag utan att 
något hände. Tanken att han skulle döda Adèle 
var ändå som en främmande utväxt på hans själ. 
Men den fanns där. Och han kunde inte skära bort 
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den. Hon hade varit det onda i hans liv. Ledan. 
Gråheten. Allt det som hindrat honom att känna 
sig hemma i tillvaron. Den enda tid han känt något 
av lyckan att leva var när Petra hållit av honom. 
Men nu omgavs han icke längre av hennes ömhet. 
Han hade en föreställning om att han skulle bli 
befriad bara Adèle var borta. De skulle döma 
honom och sätta honom i fängelse. Det visste han 
också. Men Adèles röst och ansikte skulle han 
slippa. Så molade tankarna inom honom och kring­
svärmade honom som moln. 

Men en dag hände det äntligen något på Eka 
som skingrade hans tankar litet. När han en morgon 
efter frukosten kom ut på gården, fick han se en 
klunga herrar som oroligt trampade omkring i d en 
tunna snön över gruset. Tord kände strax igen 
dem från bröllopsfesten. Det var greve Gusten 
Värnamo af Sauss, Stellan von Pahlen, Kiss Nils­
son och lille E lias Vanselin. Sina kappsäckar hade 
de ställt ifrån sig i ett hörn av gårdsplanen. De 
hade vida resulstrar på sig och mössor neddragna 
över ansiktet. De sågo otroligt trötta och sjaskiga 
ut — som förfallna landsortsaktörer efter ett långt 
och mödosamt kringflackande. 

Ett resande teatersällskap, tänkte Tord ironiskt. 
När de fingo syn på arrendatorn, sprungo de 

fram till honom. De talade på en gång i munnen 
på varandra. Petra hade låst dörren för dem. De 
ville träffa sina hustrur och kunde inte komma in. 
Även Elias Vanselin och Kiss Nilsson spottade 
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med ordet hustru omkring sig, som om också de 
haft del i ifrågavarande hustrur: 

— Det är ju våra hustrur! Vad i all sin dar nu? 
Det är ju våra hustrur! Vad i jisse namn . . ! Våra 
hustrur! ropade de alla på en gång. 

Tord betraktade dem betänksamt. Han gladde 
sig åt att Petra låst Ekas hederliga dörr. De där 
herrarna passade inte här. Med förakt såg han 
på greve Värnamo af Sauss' uppsvällda gestalt. 
Hans ansikte tittade rött och jämmerligt ängsligt 
fram under mössan. 

— Jag kan inte göra något åt det, sade Tord 
slutligen långsamt. 

Kiss Nilsson läspade pinsamt: 
— Kan ni inte skaffa något instrument och 

bryta upp dörren för oss? 
— Nej. 
De sneglade på varandra. De visste inte vad de 

skulle göra. Nu hade de kanske farit hela denna 
långa väg förgäves. 

Arrendatorn tittade upp mot byggnadens fönster. 
I salsfönstret skymtade han ett ögonblick Fride­
borg. Hon var väl nyfiken. Han beslöt sig för 
att gå in och tala vid Petra. Kanske han kunde 
hjälpa henne på något sätt. I detsamma kom Adèle 
utspringande på gården utan hatt och med håret i 
oordning. Som vanligt hade hon stått i fönstret. 

— Kom in till mig, sade hon brådskande och 
med ögonen heta vid åsynen av så många herrar. 
Ni kunna ju inte stå här på gården hela dagen. 
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De sågo på varandra och på Adèle. Slutligen 
gingo de i en lång rad efter varandra in i arren-
datorsbostaden. Adèle slog igen dörren med en 
triumferande blick på Tord. 

Då steg Tord upp på glasverandan och knackade 
på dörren. Petra som sett att gården blivit tom 
öppnade. Han steg in, och Petra gick före honom 
genom salen till salongen. Där voro Frideborg, 
Agda och Angela. Frideborg hade, då hon sett 
herrarna komma, rusat upp och bytt klänning. Hon 
hade nu sin granna röda sidenklänning på sig och 
stod framför spegeln och ordnade vecken. När 
arrendatorn kom in, vände hon litet på huvudet 
och gav honom en kisande blick. Agda satt med 
nedböjt huvud och grät. Tårarna droppade på ett 
tröstlöst sätt utför hennes kinder. Också hon hade 
hunnit byta ut sin pojkkostym mot en enkel svart 
klänning, som nästan såg ut som en sådan tjänst­
flickor bruka begagna, då de passa upp. Det var 
som om åsynen av hennes man fått henne att lägga 
bort sitt pojkaktiga väsen på samma gång som 
kostymen. Hennes armar lågo trötta och viljelösa 
i knäet. Angela såg ängslig ut. Hon var vit i 
ansiktet och stirrade, som arrendatorn tyckte, 
med ett uttryck av misstrogen förvåning på 
Agda. 

— Ni ha stängt dem ute, sade arrendatorn mitt 
i den tystnad som härskade. 

— Jag vill inte ha hit dem, sade Petra och höjde 
huvudet. 
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Arrendatorn hade aldrig sett den milda Petra 
ond. Hennes ögon blixtrade. Hon bet sig oupp­
hörligt i sin fasta lilla underläpp. 

Frideborg fortsatte att spegla sig. 
— Det här kommer att göra dem gott, fnittrade 

hon obehärskat. De sågo väl förtjusande ut där de 
stodo på gården? Så hjälplösa utan sina fruar, 
stackare. 

— Jag tycker inte det här är något att skämta 
med, sade Petra häftigt. 

Frideborg vimsade bara litet med huvudet. 
— Jag kom in för att höra, om det var något 

jag kunde hjälpa till med, sade arrendatorn lång­
samt. Ni kunna ju heller inte sitta inlåsta här 
för deras skull. 

— Var äro de nu då? frågade Petra. 
Arrendatorn blev röd i ansiktet. 
— Adèle tog in dem till sig, sade han. 
Åter fnittrade Frideborg: 
— Adèle får skojigt! 
— Adèle, sade Petra. 
Det blev tyst igen. Man hörde endast Agdas 

snyftningar. Arrendatorn såg från den ena till den 
andra. Han kände nu väl till Agdas och Fride­
borgs historia. Petra hade själv talat om den för 
honom, och Frideborg hade den där aftonen på 
hotellet varit uppfylld av den. Han tyckte som 
Petra att det var bäst att utestänga deras män — 
sådana män. De skulle bara kunna komma ont 
åstad. Ännu voro de ju inte alls skilda, men nå-
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gon skyldighet att ta emot dem hos sig hade natur­
ligtvis inte Petra. 

— Varför gråter Agda? frågade Petra plöts­
ligt nästan nyfiket. 

Hon kunde inte förstå det. Agda och Angela — 
de älskade ju varandra. Och här satt nu Agda och 
snyftade så förtvivlat, därför att hon nyss fått se 
en skymt av sin man. Petra hade mest lust att 
låta både Frideborg och Agda gå ut och sedan 
fara med sina män — om de nu ville det. Men 
ingen av dem hade yttrat någon önskan i den 
vägen. Det var i s jälva verket Frideborg som med 
ett skratt vridit dörren i lås. Fore de nu, skulle 
det för Petra åter bli frid på Eka. Hon skulle änt­
ligen igen bli ensam med Angela. Men fastän hon 
kände detta, kämpade hon ändå och det för Angelas 
skull. Hon hade sett en verklig ångest nyss 
i Angelas ögon för att Agda nu skulle glida 
undan. Och den där blicken kunde Petra ändå 
inte motstå, fastän den höll på att göra henne 
tokig. 

— Det är väl för att jag har samvetskval, sade 
Agda sakta. 

Frideborg vände sig om, en smula ovigt genom 
grossessen — eljes skulle hon ha gjort det pil­
snabbt. Så stor var hennes förundran. 

— Samvetskval — för de där! sade hon förakt­
fullt. 

Men Agda såg på Angela. Och de tänkte i det 
ögonblicket på samma sak: att de glömt allting 



336 

för varandra. De rodnade och vände bort ansiktena 
igen. 

Plötsligt stod någon i dörren. De hade inte hört 
några steg. Det var Stellan. Hans stora huvud 
vickade av och an. ögonen stodo på skaft. Det 
första han sade var: 

— Fy på dig, lilla Angela, så du ser ut! Att du 
inte skäms! Det är ju inte rätt! Du har ju ingen 
man! 

Han var så förvånad och samtidigt så indignerad 
över att Angela också väntade en liten att han 
glömde sitt ärende. De andra hade kommit överens 
om att skicka över Stellan såsom varande den när­
maste släktingen för att underhandla. Och nu stod 
han här på tröskeln och såg enfaldig ut. 

Petra gick uppretad emot honom. 
— Vad har du här att göra? sade hon hätskt. 
Han bara skakade på det stora tomma huvudet 

och upprepade: 

— Det är inte rätt! Angela har ju ingen man! 
Det är inte rätt! 

Så fick han syn på Frideborg, och då brast han 
i skratt. 

— Så du styrt ut dig, fnissade han. 
Frideborg blev eldrödare än klänningen hon bar. 
— Kom inte hit och stör oss, sade hon och lade 

huvudet på sned. Vi ha det så härligt här för oss 
själva på vårt gamla Eka. 

Och när hon sade det, tyckte sig Frideborg med 
ens förstå att hon redan var så fäst vid Eka att hon 
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absolut inte på några villkor kunde slita sig ifrån 
det. Den där dumma slyngeln skulle inte få dra 
henne bort därifrån. Han kunde hålla sig till gre­
ven, till Kiss Nilsson och Elias Vanselin. Dit 
hörde han. Han hade ingenting längre med Fride­
borg att skaffa. 

Stellan tittade på arrendatorn och fann behag i 
hans manliga ljusa utseende. På sitt vanliga 
koketta sätt slingrade han sig nu fram till honom. 
Okynnigt tittade han upp i hans allvarsamma 
ansikte. 

— Jag tror inte herr Holmströms fru är riktigt 
klok, sade han hänsynsfullt. Hon pratar och pratar 
där inne och förtalar hela Eka, så vi äro alldeles 
yra i mössan. 

Arrendatorn gick då mot dörren, följd av Stellan. 
—- Jag kommer genast, sade han. 
I dörren vände han sig till Petra. 
— Om det är något, så är jag här, sade han 

tryggt. 
Petra såg tacksamt på honom. 
Stellan flinade öppet. 
— Och jag också, sade han och kastade en släng­

kyss åt Frideborg. Ni kunna alltid räkna på mig. 

2 2 .  —  v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  sa m m a  b l o d .  
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XXVI. 

I gästgivargården vid stationen lyste åter ljus 
från alla fönster. Skuggor rörde sig mot rutorna, 
alldeles som de där aftnarna innan bröllopshögtid­
ligheten. De fyra herrarna hade tagit in där igen. 
Men nu härskade alls inte någon bröllopsstämning. 
Allesammans voro på ett utsökt dåligt humör. 

De kastade sig på de gamla pinnstolarna med 
eftertryck, slängde med armarna, blåste ut väldiga 
rökmoln från sina haremscigarretter, som voro för­
sedda med munstycken av kulört siden. Greven 
ensam blossade mödosamt på en tjock Bismarcks-
cigarr. Allas ansikten sågo glåmiga ut i det svaga 
elektriska ljuset. 

Varför hade de rest hit? De kunde numera säga 
att de inte alldeles hade misslyckats i Berlin. Deras 
kabaré Svenska Lösen hade efter Agdas och Fride­
borgs avresa börjat dra folk. Tyskarna behövde 
andas ut mellan slagen, och redan i det sympatiska 
namnet på spektaklet låg ju a ll ett frändefolks hän­
givna anslutning. Rent ekonomiskt såg det till 
och med ut att komma att gå så bra, att greve 
Gusten beslutat sig för att inköpa hela fastigheten 
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och driva kabarén och den gamla bordellen, som 
Rosita Sanchez och grevinnan Lotty alltjämt skulle 
förestå, som en enda affär. I en bottenvåning mot 
gatan hade man också med det första tänkt sig att 
inreda en permanent särskild predikolokal åt Josef 
Wahlbom och Alexandra Vind-Frijs, som ju nu­
mera hade gift sig med varandra och höllo upp-
byggelsemöten tillsammans för tyska soldater, var­
vid den förre talade och den senare med sin präk­
tiga röst föredrog fosterländska och andliga sånger, 
på tyska och svenska ömsevis. Men Gusten hade 
sina pengar fastlåsta här i landet och måste resa 
hem för att söka förmå brandstodsdirektören och 
majoren Carl Fredrik Ehrencreutz att låta honom 
lösgöra en liten smula av sitt kapital. De andra 
hade följt med. 

Man måste hålla ihop, hade de inställsamt 
sagt till greven. Men sanningen var nog den att 
de voro rädda för att han ej skulle "komma till­
baka. De hade tagit vägen förbi Eka, emedan de 
visste att deras hustrur voro där. Gotthard hade 
vid något tillfälle sänt dem ett kort och liksom i 
förbigående nämnt det. Stellan och Gusten Värna­
mo af Sauss hade eljes inte haft något bestämt 
syfte med att stanna vid Eka. De trodde sig inte 
om att kunna strida med sina hustrur. Men de 
voro nyfikna att se om dessa ändå till sist skulle 
kunna motstå dem, om man åter träffades. Gusten 
hade också på sitt sentimentala och whiskytårögda 
sätt en smula längtat efter Agda. 
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Och nu voro de så snöpligt avvisade frän Eka! 
De kände sig oerhört generade och pinsamt berörda. 
Till och med här på gästgivar gården smögo de sig 
skamset förbi värden och värdinnan, vissa på att 
samtliga nu hade reda på allt om dem. 

De samlades till kvällsvarden nere i den stora 
salen. Något vin stod inte att få och ännu mindre 
sprit naturligtvis. De fröso av trötthet och hade 
ändå inte lust att gå till sängs, vilket ju annars 
hade varit det klokaste. 

— Såg du Agda? frågade Gusten Stellan. 
— Ja, hon grät, svarade Stellan missmodigt. 

Eljes var hon ju lika skön som förut. 
Kiss väste ilsket: 
— Hon ser inte hälften så bra ut som jag. Och 

jag är inte i grossess. 
— Tig, skrek Gusten ursinnig. 
Han liknade en äldre herre, från vilken slag­

anfallet icke är långt borta. Hans ögonlock lågo 
som två små svullna kuddar över hans kupiga 
ögon. De korta händerna med de liksom stubbade 
fingertopparna höjde sig maktlösa i luften. Hans 
mun for på sned. 

Kiss mumlade bara läspande: 
— Vansinnigt av karln att gå stad och gifta 

sig.. . Efter alla dessa år som vi haft det så här 
härligt tillsammans. 

Men Stellan knep honom i knäet för att han 
skulle hålla munnen. Lille Elias Vanselin såg 
med stora oskyldiga och förebrående ögon från 
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den ena till den andra. En docka av porslin som 
kan gå sönder om någon andas för hårt på henne. 

— Vi få väl resa till Stockholm i morgon, sade 
Gusten. Den där förfärlige brandstodsdirektören, 
som alltid håller så hårt om pungen, är uppe för 
underhandlingar med hovet. De vilja prompt göra 
den smulgråten till riksmarskalk. Kommer han att 
bevaka deras utgifter lika strängt som mina, kunna 
de bereda sig på att få roligt. 

Stellan satt och smulade sönder sitt bröd i ren 
desperation. Nu hade han ju sett Frideborg, och 
han hade funnit henne fasaväckande osmaklig. Hu ! 
Han skulle inte ha lust att vistas i samma rum som 
hon. Det kunde bli en katastrof. Hon skulle kunna 
spricka tvärt, och vad skulle han ta sig till då? 

All hans ovilja mot kvinnorna blossade upp. 
Männen, de förblevo oföränderliga som Gud ska­
pat dem, hur mycket man än pillade på dem och 
älskade dem. Medan kvinnorna — pu — plötsligt 
blåste upp som ballonger, liksom fyllda av osunda 
gaser. Det var ruskigt att se. Han hade gudske­
lov inte något med Frideborgs tillstånd att skaffa. 
Han kunde svära sig fri, det kunde han verkligen 
ta på sin heder att han inte haft något att göra med. 

Det var Bernard som blåst upp henne. Stellan var 
oskyldig som ett barn. Men ändå kokade det i 
honom av ilska över hur de där unga damerna på 
Eka behandlat honom. Han hade gjort lycka i 
Berlin med sin målning och sitt lediga, otvungna 
sätt. Han kände sig faktiskt som en ryktbarhet. 
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Och så låste de dörren mitt för hans näsa. Det var 
bara tack vare den där arrendatorn han kommit 
in i huset alls. 

Stiligt utseende på honom förresten! Stellan 
hade knappast lagt märke till honom förra gången 
under bröllopsmiddagen. Nu erinrade han sig med 
ens något av Adèles förryckta prat. Han satte sig 
rätt upp i stolen och sköt undan tallriken med 
stekt fläsk och potatis som han låtit kallna utan 
att förmå sig till att svälja mer än en helt 
liten bit. 

— Hör du, Gusten, sade han hett. Minns du 
vad den där arrendatorshoran pratade? 

— Nej, sade Gusten trött. 
— Hon antydde något om Agda, du. Hon sade 

att Agda gick omkring i karlkläder och var de 
andras älskare. 

Kiss som inte hört på Adèles myckna prat spratt 
nu upp. 

— Snuskigt, ropade han. 
— Naturvidrigt, viskade Elias, och orden 

kommo som en svag fläkt från hans röda flickmun. 
— Det kan väl ändå ligga någonting ganska 

rart i sådant där, sade Stellan med fundersam min. 
Förresten måste de ju ha någon, de stackars krä­
ken. Och när de nu så länge varit utan Gusten 
och mig. 

— Tillfredsställde ni dem då? frågade Kiss 
med elaka ögon. 

— Det kan du klappa dig på att de fått vad de 
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behövde, svarade Stellan överlägset. Gusten och 
jag äro inte ensidiga. 

Detta svar gjorde Kiss ängslig till mods. Han 
strök sig än mot greven, som skuffade undan 
honom, än mot Stellan som flabbade åt honom. 
Hans ögon blevo virriga, fyllda som de voro av 
en förstulen bön om att inte bli övergiven. 

Elias Vanselin gick fram till fönstret. Han stir­
rade sorgmodigt ut i mörkret. Otydligt tyckte han 
sig urskilja träd och grenar täckta av snö. Borta 
vid stationen fladdrade en glimtande lykta av och 
an över järnvägsspåret. Men i rutan såg han också 
de andras ansikten. Bitar av skärt och vitt kött 
och ögon som spöklikt tittade ut ur sina hålor. Då 
tänkte han med en suck av längtan på Berlin. På 
världsstadens ihållande, aldrig tröttnande brus och 
rörelse. På prydliga äldre herrar med ringar på 
fingrarna som sökt upp honom efter föreställ­
ningarna och underbart flotta officerare från krigs­
ministeriet eller hemma på permission med mo­
nokel i ögat och stram hållning, vilka överhöljt 
honom med smekningar och sedlar. På präktiga 
soldater med husdjurs lydnad och undergivenhet i 
blicken och ändå strålande av kraftig manlighet. 
Det hade varit en härlig tid. Kriget och krigshet­
sen och änkornas gråt hade eljes inte gjort något 
intryck på honom. Han tänkte också med vemod 
på Rosita och Lotty, i vilkas moderliga famnar 
han ofta fått drunkna som ett litet barn som ännu 
behöver bröstet. Grevens dåliga humör gick honom 
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på nerverna. Ännu stredo Kiss Nilsson och han 
en ojämn strid om den klumpige mecenatens gunst. 
Stundom hade den ene övertaget, stundom den 
andre. 

Men efter giftermålet och särskilt efter Agdas 
rymning hade inte Gusten varit som förr. Han 
hade lätt till tårarna, det hade han alltid haft, den 
käre Gusten. Men efter detta olycksaliga gifter­
mål droppade de allt oftare utför hans näsa och 
gjorde den ännu rödare. Och sedan han äntligen 
blivit av med denna Agda, som han fäst sig vid på 
ett så abnormt och motbjudande sätt, gick han 
alltid omkring med en liten vit näsduk tryckt mot 
de rödkantade grisögonen. Och när greven grät, 
snyftade och ylade också Kiss och Elias som 
små dumma och trogna hundvalpar vid hans 
sida. 

Elias lyssnade med vämjelse och leda på Kiss 
Nilssons läspande stämma. Nu tröstade han Gusten 
och sade att allt snart skulle bli bra igen. Elias 
såg i fönsterrutan Kiss Nilssons vita och skära 
ansikte böja sig över grevens nacke, där han hade 
en växande fettvalk. En amorin i e n vacker målar­
ynglings gestalt som tröstar en utbrunnen däst 
trettioåring, vilken pressar sin lilla näsdukslapp 
mot ögonen i förtvivlan över sin förlorade sköna 
och kanske egentligen i sorg över sin förlorade 
mandom, under det att den vackre målarynglingen 
uppmuntrande skälmskt höjer sitt lilla f yllda koger 
som är ett cigarrettetui av guld med den däste 
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trettioåringens pinievapen och där det ligger en 
liten rad cigarretter med färgade sidenmunstycken 
i stället för pilar. Kiss skulle själv kunnat göra 
en fantastisk tavla av den gruppen. Men det skulle 
också kunna bli en ny pantomim att utföra i Berlin. 

Stellan kom fram och lade på sitt lösa sladdriga 
sätt armen om Elias' axlar. 

— Sorgsen till m ods? kvittrade han. Om vi bara 
hade en enda liten droppe sprit! 

Och som svar på hans bön speglade sig nu plöts­
ligt ett judiskt ansikte med starkt framträdande 
näsa i fönsterglaset, och då Stellan svängde runt 
såg han sin kusin Gotthard stå på tröskeln med 
fyra buteljer under vardera armen. Bakom honom 
skymtade Edlas nyfiket blänkande pincenez. 

— Jag hörde ni blivit tvungna att ta in här, 
sade Gotthard muntert och ställde de åtta flaskorna 
på bordet. Edla och jag togo då släden och körde 
hit med de här buteljerna. Vi tänkte ni behövde 
något att dricka och trösta er med i ensamheten. 
Ni få dem för bara obetydligt över vad de kostat. 
Sprit och v iner komma snart att stiga i pris. — Ja, 
det var så sant, hur står det till? 

Till och med Güstens mun vreds till ett välkom­
nande leende och han plockade villigt fram en 
hundrakronesedel. Gotthard stoppade den på sig 
och drog upp korkar så att det small, varefter han 
gick runt bordet och hällde bourgogne i de tomma 
glasen. Elias Vanselin, som hade en mjölkskvätt 
kvar i sitt glas, rusade fram och drack ur den och 
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sträckte sedan begärligt fram det odiskade glaset 
mot Gotthard. 

Gotthard hade fått hela händelsen om deras an­
komst från arrendatorn som han mött i skogen, 
och glad åt att äntligen få träffa litet folk och 
även åt att med säkerhet få göra en liten affär 
hade han tagit med sig vinbuteljerna och den mot­
villiga Edla som i alla fall var lika nyfiken som 
han och gärna önskade tillfredsställa sin nyfikenhet, 
vilket hon p å annat sätt icke skulle ha kunnat göra. 
Ty då Petra stängt sällskapet ute, ville Betty ej 
heller ta emot dem. 

Nu satte de sig vid bordet. 
— Nå? sade Gotthard med spelande ögon. Jag 

hörde att Petra stängt dörren om sig och sina 
klenoder. 

— Ja, är det inte urfånigt? frågade Stellan och 
drack häftigt ur sitt glas. 

Gotthard drog på det. 
— Jag vet inte vad jag skall säga, sade han. 

De ha det ju så lugnt och b ra nu, Agda och Fride­
borg. Och ni ha ju reda på att vi blivit ganska 
nära släkt med dem tack vare gamla åldfaster 
Lauras lilla snedsprång. 

— Ja, grymtade Stellan, men ni äro väl lika 
nära släkt med mig, och jag tillhör den legitima 
grenen. Men Frideborg skall förstås ändå gå före, 
om pappan är er morbror Jacob. Ni judar och 
halvjudar ha ju så stark familjekänsla, fast Jacob 
inte tycks ha visat någon tidigare mot Frideborg 
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märkvärdigt nog. Nå, det där var nu också en 
historia. Lotty och Rosita, och så Gusten här, be­
rättade den för oss. men vi trodde knappt våra öron. 

— Inte vi heller, försäkrade Edla litet beskt. 
Men vad du pratar om morbror Jacob, begriper jag 
inte, du måtte redan ha druckit för mycket. Fride­
borgs far var ju den tokige Johan von Pahlen. 

Hon drog förtretad undan sin hand som Kiss 
Nilsson försökt fatta och leka med. Hon tyckte 
inte alls om de här gossarna. Men hennes liv var 
så enformigt, att hon trots allt följt med Gotthard 
för att ta sig en titt på dem i deras bedrövelse och 
förnedring. 

Det är rätt åt dem att Petra inte vill ta emot 
dem, tänkte hon. De äro i en för löjlig situation 
just nu. Och till oss skola de minsann inte heller 
få komma. Helst sedan de förtalat morbror Jacob 
så nedrigt. 

Hon såg förstulet från den ena till den andra. 
Stellan betraktade hon med kusinlig ovilja. Han 
var klädd som en sannskyldig sprätt, och i hans 
halsduk satt en kråsnål föreställande en tysk pickel-
huva. Den tryckte ner hans spensliga feminina 
lekamen, denna tyska pickelhuva. En krigets brutala 
symbol som ingenting hade med Stellan att skaffa! 
Ville han ge sig något sken av manhaftighet med 
denna stridshjälm, eller kanske han var den under­
dånige besegrade som fallit för en gigantisk tysk 
soldat med muskulösa armar som triumferande 
placerat sitt huvudskydd över kadavret Stellan? 
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Edla log vasst. Av de här skulle hon helt säkert 
inte kunna få höra ett ord om kriget. Skådeplat­
sen för deras äventyr hade varit parfymdoftande 
alkover, kvava pauluner och mjuka sängplatser. Ä, 
det märkte man ju genast på dem. 

— Var ha ni gjort av Alexandra Vind-Frijs? 
frågade Edla och tittade runt omkring sig som 
hade hon väntat att få se Alexandras väldiga näsa 
vädrande sticka fram ur något hörn. 

— Hon och prästfan äro ju gifta, sade Stellan 
slappt. De stannade. Han predikar kärlekens 
evangelium för delvis samma publik som söker 
kärleken på vår kabaré och förresten tillsvidare i 
samma sal, där den är inrymd. Sedan skall han 
få egna lokaler. Men Alexandra måtte vara all­
deles f ör energisk med att låta honom repetera det 
där kärleksevangeliet hemma privat. Han börjar 
se ruggig och blanknött, erotiskt förläst, ut av 
hennes eviga kladdande. Ehrencreutz och Hertha 
ha rest tillbaka till Stockholm. Det var ju inte 
heller meningen att han skulle stanna så länge. Ida 
af Idestam, det lilla trollet, är kvar där nere med 
Bell von Wenden. Var det något mer ers välboren­
het ville veta? 

— Nej, sade Edla högdraget. 
Vinet började liva upp de andra en smula. 
— Jag tycker vi fara till Stockholm i morgon 

som Gusten säger, läspade Kiss. 
Stellan skrattade elakt. 
— Lille Kiss är rädd för sin farbror i handels-
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boden, det är tydligt, anmärkte han skadeglatt. 
Men jag tycker du borde ta anställning hos honom. 
Bakom disken skulle du göra dig charmant. 

Då blevo Kiss Nilssons ögon åter så där ledsna. 
Han såg förebrående på Stellan. 

— Det är inte snällt av dig, jämrade han sig. 
Du får inte påminna mig om farbror Hesekiel. 

— Han är en präktig människa, påpekade Edla 
undervisande. 

— Jag avskyr dessa präktiga människor, läs­
pade Kiss förtvivlad. De dölja säkert något. De 
ha en skum vrå någonstädes. Och en dag kommer 
den fram — deras hjärtans uselhet. 

Elias Vanselin log saligt. 
— Vi ha alla någonting bakom att dölja, sade 

han vänligt instämmande i vad hans rival yttrat. 
— Säkert, sade Edla med blixtrande pincenez-

glas. 
— Jag tycker i stället du håller fram vad du 

har bakom och inte döljer det alls, anmärkte Kiss 
med djävulsk otacksamhet. 

Elias dröp av i ett hörn, och så stannade det 
tynande samtalet plötsligt av. De hade absolut 
ingenting mer att säga varandra. Gotthard fann 
det hela mycket litet nöjsamt. Han längtade hem. 

När två av buteljerna voro urdruckna reste han 

sig raskt. 
— Om vi skulle fara hem nu, Edla? sade han. 
Det hade inte Edla något emot. 
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Men Kiss Nilsson fick en plötslig längtan efter 
luft. 

— Vi kunde väl få åka en liten tur? tiggde han. 
Det är härligt att fara i släde. 

Gotthard gav honom en granskande blick. Kiss 
hade stigit upp. Han stod elegant lutad mot sin 
stol. Den ena foten i skinande lacksko hade han 
skjutit framför den andra. En ljusblå silkesstrumpa 
skymtade. Hans halsduk hade samma lena ljusblå 
färg som strumpan. 

— Ja, följ bara med, sade Gotthard nonchalant. 
Han gjorde inom sig narr av dem allesammans. 

Redan gladde han sig åt hur han och Edla skulle 
skämta om dem. Men allra mest gladde han sig åt 
den förvärvade hundralappen. 

Nu måste de andra uppför trapporna efter sina 
ytterkläder och pälsar. Gotthard och Edla stodo 
kvar nere i matsalen och lyssnade till Kiss Nils­
sons kvittrande och läspande röst, som hördes över 
de andras. 

— Jag tar pälsen, pep han i diskant. 
Det var som om en hop pensionsflickor rusat 

sin väg. 
Men Gotthard undrade litet över det där Stellan 

sagt om hans morbror Jacob, och ännu mer undrade 
han över att han själv kände på sig att det för­
modligen var sant. 



351 

XXVII. 

Gotthard hade redan tagit fatt i tömmarna, när 
de äntligen kommo ner. Gästgivaren hade kommit 
ut på trappan och stod där betänksamt och sög på 
sin pipa. 

— Jag stänger inte dörren, sade han sävligt. 
Herrarna kunna komma in mitt i natten, om så 
är. Här i trakten ha vi inte krig, ännu åtminstone, 
så man behöver inte vara rädd för slödder och 
tjuvar, om man inte själv ger sig i lag med dem. 

Och som om han varit rädd att hans under­
mening genast skulle vara tydlig för alla, kikade 
han ett tag upp till stjärnorna och konstaterade att 
natten skulle bli klar. 

Edla satte sig med Gotthard på baksätet av slä­
den. De andra trängde in sig framtill. Lille Elias 
hamnade i knäet på greve Gusten. Gusten lade 
armarna kärvänligt om honom. Han hade blivit 
upplivad av vinet, och hans ansikte lyste rött i ske­
net från den lilla lyktan över gästgivargårdens 
port. Men innan de foro därifrån hade den spar­
samme gästgivargubben släckt sin lykta, och nu 
varsnade de endast framför sig den vita snön och 
ett par hjulspår, som sågo ut som svarta sorgband. 
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Gotthard och Edla sutto tysta. Kiss uttalade sin 
belåtenhet med den varma fällen, med landskapets 
skönhet, ja han gav också välvilligt sitt beröm åt 
de glänsande stjärnorna som så oberörda av jor­
dens levande eller slaktade köttlass lyste uppe ifrån 
natthimlen högt över deras huvuden. 

Så foro de. När de kommo förbi Eka, sågo de 
att det lyste ur arrendatorns fönster. Men själva 
herrgården låg tyst, och där var allt släckt.. 

Greven fick åter sitt sorgmodiga uttryck. Ett 
par tårar rullade liksom lättjefullt ner från hans 
näsa. Elias vände sig om i hans knä och torkade 
bort tårarna med sina fina handskar. 

— Inte gråta, viskade han ömt. Agda är i gott 
förvar. Han sade det på ett sätt som om Agda nu 
vilade i en grav och hade det så tryggt där i lä 
undan livets stormar. 

Nära Ekered stannade Gotthard plötsligt hästen. 
Den stod snällt med hängande huvud. 

— Jag skulle väl egentligen be er komma in, 
sade han. Men mamma kanske sover, och jag har 
inte lust att väcka henne. Nu få ni er i stället en 
frisk promenad tillbaka. 

De sågo besvikna ut. Det var obarmhärtigt av 
Gotthard. De hade förstås trott att han åtminstone 
skulle köra dem tillbaka till gästgivargården igen, 
om han inte kunde förmå sig till att visa vanlig 
gästfrihet, sedan Gusten bjudit honom på hans 
egna varor. Men naturligtvis borde han trugat 
dem att stiga på och hälla i sig några groggar. 
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Under milda protester makade de sig motvilligt ur 
släden. 

— Godnatt då, hördes det från Gotthard och 
Edla. 

Det lät nästan som om de skrattat i mjugg. En 
klatsch med piskan, och släde och häst voro för­
svunna i mörkret. 

Där stodo nu de fyra övergivna mitt på lands­
vägen. De huttrade efter att ha suttit så varmt och 
ombonat i släden under fällen. 

— Det där var fult av Gotthard, sade Stellan 
förargad. Och han tog grymt betalt för vinet. 

Ingen av dem var van att ta sig fram på öde 
vägar en vinternatt som denna. De blickade bleka 
i synen på varandra. Slutligen togo de varandra 
under armarna och började gå tillbaka i bredd på 
landsvägen. 

Tystnad. Tystnad runt omkring dem. Att det 
fanns något så tyngande, tröstlöst tyst! Bara deras 
steg hördes så löjligt och skrämmande högt. En 
svart gren som fallit över vägen skyggade de för 
som hästar. 

— Den ser ut som ett lik, sade Kiss oroligt. 
•—- Ett lik är något vackert, sade då lille Elias 

med tillgjort drömmande röst. Jag har sett ett en 
gång. Naglarna voro violetta. Det såg så vackert 
ut mot de vaxbleka händerna. Du skulle nog kunna 
måla ett fint lik, Kiss, sökte han smickra. 

— Äsch, tyst då, skrek Kiss. Och i mörkret lät 
hans röst som en ugglas ängsliga skrik. 

23.  — v .  K r u s e n s t j e r n a ,  Av  s a m m a  b l o d .  
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De foro samman mot varandra och höggo tag 
i varandra. Ack, dessa små rädda vänner! De be­
hövde en storstads röster omkring sig. De be­
hövde en spårvagn som pinglade eller en bil med 
skinande lyktor som tutade. Naturens tystnad var 
för dem outsägligt skrämmande. Skogen på ena 
sidan av vägen var en jättelik svart massa som 
hotade att falla över dem. Den vida sträckan av 
åkrar och ängar på andra sidan, som skim­
rade svagt vit under stjärnorna, var för änd­
lös, för gränslös för dem. Den gav hjärtana 
ångest. 

Funno de då inte något skydd av varandras när­
het? Greven gick i mitten, omgiven av Kiss och 
lille Eli as. Stellan hade det obehaget att gå ytterst 
på vägkanten åt diket och slätten till. Det drog 
där, klagade han. Ja, det drog! Natten och en­
samheten kastade sina kyliga pustar i hans skära 
fina ansikte. Natten har ingen försköning med 
sådana små käril som Stellan von Pahlen. Hans 
själ blev ett enda darrande kaos av rädsla och 
virriga tankar. Det spökade över åkrar och ängar. 
Han tryckte sig tätt intill Elias Vanselin och m ed­
delade sin rädsla åt denne, som förut skälvde som 
ett löv. Natten ute i naturen var över dem, och 
natten för sådana som de här måste tillbringas 
innanför fyra väggar i rum som lysa behagligt och 
dämpat av elektriska lampor med skärmar på. Om 
man nu är vaken! För dem var natten den tid 
på dygnet, då kropparna vilja ha sitt. Då tränger 
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man sig intill varandra. Lägger kind mot kind. 
Vyssjar varandra med sänkta ögonlock och små 
jollrande ord. Eller man rider barbacka under 
djärva och hetsande tillrop på varandras ryggar. 
Eller krälar på golvet, alltid hittande på nya lekar 
för stora och stupida lastbara barn. 

Men naturens väggar äro horisonten, som är en 
dimma i ett ständigt försvinnande fjärran, och 
himlen däruppe med de tindrande stjärnorna som 
man inte kan nå och dämpa med små kulörta och 
raffinerade sidenskärmar. 

De voro prisgivna åt natten, och de visste det. 
De vacklade hit och dit som små clowner inne 
under cirkuskupolernas ödslighet. De försökte 
skingra ensamheten med små kluckande skratt som 
mödosamt trängde sig upp ur tillsnörda strupar. 
Men mörkret tystade strängt dessa försök till 
munterhet. Så blevo de tysta. 

Greve Gusten Värnamo af Sauss borrade sina 
feta knubbiga händer in i Kiss Nilssons och Elias 
Vanselins mjuka armar. Så ville ha n ha det, sedan 
han hos Agda sökt f ly undan detta i förvittringens 
ångest, men hon själv hade flytt undan honom 
och förvittringen. Vara nedgrävd i ungt gosskött, 
känna de unga pojkarnas andedräkt mot sin kind. 
Smekas till ro av deras viskningar. Men denna 
natt gick det ju inte. Han förnam deras skräck. 
Det fanns ingen trygghet hos dem. De gledo 
undan från honom med slaknande lemmar. Då blev 
han ensam, och det tålde han inte. Med sina armar 
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i de båda ynglingarnas var han likaväl ensam med 
natten. 

Han stirrade med blodsprängda ögon framför 
sig. Fötterna fastnade i snön, som dock vilade så 
lätt över vägen. Det blev tungt att gå. Och då 
måste han åter tänka på Agda, hans ännu icke 
helt fördärvade tidiga ungdoms älskarinnas vackra 
halvsyster. Om hon nu stigit här vid hans sida, 
skulle hon inte då strax ha jagat undan skuggor­
na? Hennes vackra, skygga, modiga händer skulle 
som små täcka tillitsfulla fåglar flugit i luften 
framför honom. Hennes ögon, mildare än stjär­
nornas, skulle medlidsamt sett på honom. Och i 
dessa mörka ögon fanns det tröst och ömhet för 
honom. Vad hade de här pojkarna egentligen 
skänkt honom? Ett övergående rus, som lämnat 
en tom, en äcklig smak i munnen efteråt. De hade 
roat och förstrött hans nedruttnande. Ja, det hade 
de. I sin obeskrivliga osäkerhet nu såg han ändå 
under sina ögonlock retande bilder av deras sköna 
och vita gosskroppar som voro utan starka musk­
ler, men i gengäld så otroligt smidiga och mjuka 
att han med sina händer kunde vika dem hur han 
behagade. De voro leran för hans outtröttliga och 
nyfikna fingrar. Han kunde forma dem till sin 
egen lust och sitt eget nöje. Men denna natt voro 
de ett par skuggor som han inte hade någon nytta 
av. Vad tjänade då allt till? Ja, allt? Denna stapp­
lande vandring över en jord som bara kallt dolde 
på hemligheter för honom. Men hade han på 
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allvar sökt lista ut dess hemligheter? Hade han 
någonsin böjt sitt öra mot marken och lyssnat till 
allt groende och växande i dess sköte? Hade han 
någonsin i l ugn vandrat på en äng fylld av vajande 
blommor och i stum ödmjukhet sett in i de dunkla 
kalkarna som ömt skyddade de fruktavlande stån­
darna och pistillerna? Hade han någonsin sett en 
liten glänsande flod med en iver, som skuffade 
undan allt som var i vägen för den, flyta mot sitt 
mål som var det stora havet? Hade han väl märkt 
hur allt i naturen skyndade, löpte, växte, ja, anda­
des mot något som det trängtade och älskade att 
gå upp uti, för att allt skilt skulle bli förenat i ett 
stort klappande glödande hjärta som var skapelsens 
eget? Nej, det hade han inte, och därför var natten 
ute i naturen så skräckinjagande att han nu alltjämt 
hopplöst och oavbrutet måste tränga sig in mot 
sina slappa gossälskarinnor. Genom livets dörr 
hade han gått fel väg. Bultat på väggar, som 
borde varit slutna, till rum, som ingenting rymde. 
Trängt in i slingrande trånga gångar, som ingen­
städes ledde, endast längre och längre in i den 
perversa erotikens labyrinter, där allt till s ist blott 
blev skam och nesa och åtlöje för den, som icke 
var född att leva och att irra där eller som inte 
hade en säker lykta i ett överlägset förnuft, en 
osviklig skönhetskänsla eller ett rent och barns­
ligt hjärta. Och Gusten visste ju a tt han hade intet 
av detta. Och hade naturen ett hjärta, hade det 
nu slutat att slå för honom. Blommorna drevo sin 
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berusande doft undan från hans näsborrar. Kände 
han inte något av allt detta just i denna stund? 
Jo, han kände det, och eftersom hans hjärna ändå 
inte fullt redigt kunde förklara, hur han kommit 
till d enna punkt, var han rädd och fylld av pinande 
ångest. 

Då släppte han plötsligt Kiss Nilssons och Elias 
Vanselins armar och stod där ensam en sekund, 
balanserande som vid ett bråddjup. Så satte han 
i med att skrika förtvivlat. De andra tre kurade 
ihop sig för detta hesa s krik. De höllo för öronen. 
De jämrade sig svagt och hjälplöst. Men greven, 
som aldrig lärt att behärska sig, skrek ut all 
sin förtvivlan. Natten tycktes hålla andan inför 
detta skrik. Den slutade att skölja sina vågor av 
vindar över de förvillade herrarna på landsvägen. 
Den blev bara till ett svart hål som gapade om­
kring dem. 

En drunknandes skrik. Stjärnorna tindrade och 
blinkade. Logo de åt denne man som gått bort 
sig? Hånade de honom där han låg i gungflyt och 
moraset och höll på att sjunka? Kunde de inte 
sända ned en enda liten klar gul stråle som han 
kunde få klättra upp på? Aj. Aj. Var han inte bra 
tung för att klättra på en stjärnstråle? Men hade 
han inte unga vänner omkring sig som skulle 
sträcka upp smala flickhänder och hjälpa honom 
ned? Om inte för annat så för att få gräva med 
samma smala händer i hans späckade börs och 
plånbok. 
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Ingen vänlig- stjärna sände sina strålar ned till 
den skrikande greven. Det var skuggor omkring 
honom. Skuggor av kroppar som han förbrunnit 
tillsammans med och vilkas skönhet han utnyttjat. 
Nu voro dessa skuggor av kroppar trötta och tjä­
nade honom inte längre. Hans andes nöd kunde de 
inte lätta. Agda, den ömsinta milda, hade kunnat 
det. Men Agda sov sött under ett av sidentäckena 
på Eka och drömde nu ljuvt om sin kära Angela. 

Men då greven utmattad slutade att skrika kom 
som ett svagt eko av hans röst ett annat kvävt 
skrik långt bortifrån. Det rullade fram på lands­
vägen emot dem och stötte som ett underligt 
krocketklot emot grevens döende röst. Så möttes 
de i natten, två skrik från drunknande. 

— Vad var det? sade Stellan lyssnande. 
Då hörde de det där kvävda ropet på nytt. De 

voro nära Eka, och genom träden lyste det ännu 
svagt från arrendatorsbostaden. Herrgården låg 
fortfarande sovande och försänkt i mörker. 

— Det var en kvinna som skrek, viskade Elias. 
Som drivna av en gemensam impuls, började då 

alla fyra springande ge sig därifrån. Andlösa satte 
de av utmed vägen till stationen. Greven blev efter, 
flåsande och pustande under tyngden av sin kropp. 
Då rusade Kiss Nilsson tillbaka och drog honom 
med sig. De flydde fegt därför att en kvinna 
tycktes här i natten ropa på hjälp. Ropet jagade 
dem framåt. Även sedan det tystnat, tyckte de att 
rymden genljöd av det. Tusen kvinnor ropade på 
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dem, tiggde dem att stanna. Men de ville inte ha 
med kvinnor att göra. De ville inte hjälpa eller 
trösta sådana, över huvud hade de inga skyldig­
heter mot medmänniskor, varken mot kvinnor eller 
män. De hade nog av varandra. 

När de äntligen stannade igen, hade nattens 
skuggor flutit samman till en enda väldig kvinnas 
kropp. De sågo den i s in uppjagade fantasi. Fastän 
de ingenting sade, visste de att var och en av de 
andra hade för sina uppspärrade ögon denna onyt­
tiga kvinnokropp. Från hennes buktande lår och 
från det skogiga mörka skötet steg en dunst som 
gav dem kväljningar. Hennes bröst voro som höga 
berg med spetsiga toppar. Hennes mage var 
svälld som en kupol. Ur detta ludna sköte hade de 
första gången tittat ut på världen med ögon ännu 
skumma av blodet och köttet inne i denna stora 
buk. Vid dessa spetsiga bröst hade de fått sin 
första näring. Men sedan hade de förnekat 
henne. De hade aldrig velat se hennes blommande 
skönhet eller smeka hennes hud av siden. Gusten 
hade det i sin första ungdom, då hon haft Lottys 
frestande former, och han hade, sökande sig till­
baka, famlat efter henne åratal senare i A gdas väna 
gestalt under några flyktiga veckors vacklande. 
Men därefter hade han ändå återvänt till att för­
skjuta och förneka! henne också han. 

Skulle hon hämnas för det? Skulle hon i natten 
krossa fyra små rädda män, så att de skulle bli 
liggande på den tomma vägen som trasiga äggskal ? 
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De satte åter av i vild fart. Snyftningar stego 
upp från deras bröst, men medan de sprungo smalt 
kvinnan samman och blev till en mager hetsande 
skepnad, med bleka ögon som stodo fulla av brunst. 
De tyckte att hon jagade dem framför sig med 
piskrapp. Och för dem hade natten nu blivit det 
värsta av allt : en rasande kvinna som ville åt dem. 

Flämtande kommo de fram till gästgivargår­
den. De öppnade dörren, och den for igen i en hård 
smäll som väckte gästgivarparet som sovit i sin 
kammare. 

Greven torkade sina rinnande ögon. De trippade 
nu så försiktigt och tyst uppför den knarrande 
trappan. Faran var över. Men när greve Gusten 
stod på tröskeln, kastade han en övergiven blick 
på den söta Kiss, som äntligen log, och p å den lille 
Elias Vanselin, som ännu hade kalla och skakande 
händer. 

— Kom in till mig, när ni tagit av er, sade han 
ömt nickande med sitt svullna huvud. 

De nickade lika ömt, och en smula förtröstans­
fullt också, tillbaka. 

— Vi skola alltid hålla ihop, sade de suckande 
och leende. 

Och inne i sina rum skyndade de att kasta av sig 
sina kläder därför att de visste att deras vän vän­
tade på dem med ett hopp som inte skulle bli be­
sviket. 
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XXVIII. 

De fyra vännerna på landsvägen hade hört rätt. 
Det var en kvinnas suckar och skrik som nått dem 
utanför Eka gamla fridfulla gård. 

Det var Adèles skrik de hört och sprungit som 
galningar för. Hon låg nu tyst och s tilla utsträckt 
framför trappan. Om hennes hals snodde sig som 
en orm det smutsröda draperiet, som till sist visat 
sina hemligfieter. 

Allt var tyst. Adèle log i döden ett beskt litet 
leende som föreföll sällsamt levande, som om hon 
plötsligt skulle slå upp sina döda ögonlock och 
triumferande ropa: 

— Vad var det jag sade? 
Arrendatorn stod blundande stödd mot dörren 

som ledde ut till gårdsplanen. Han rörde sig inte. 
Genom hans hjärna virvlade nattens händelser. 
Natten vred om hans hjärna som en vridkran bru­
kar gnisslande vrida om ett vått lakan vid tvätten. 
Hur hade det egentligen gått till att Adèle nu låg 
här död framför hans fötter? 

Han hade kommit hem sent till kvällen, och de 
hade ätit under tystnad. Då och då hade han för-
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stulet givit Adèle en blick. Hennes ansikte var som 
belyst av ett vitt sken. Ja, det lyste. Han tänkte 
på hur Stellan sagt att Adèle talat illa om hela 
Eka den korta stund de varit hos henne. Var det 
därför hon höll s ig så tyst nu? Hade äntligen alla 
onda ord trängt ut genom hennes porer som illa­
luktande svett? Medan han satt där vid kvälls­
bordet och gav akt på Adèle, kröp ett raseri in i 
honom som han aldrig förr känt. Eka smutsade 
hon för främlingar. Petra och Angela hade hon 
spottat på. Han kramade hårt om gaffeln. Det 
flimrade för hans ögon. Men samtidigt överfölls 
han av en stormande fröjd. Nu äntligen kände 
han kraften att döda. Här skulle bli e n tyst frid i 
arrendatorsbostaden. En vårflod skulle komma 
strömmande, skölja bort Adèle och göra allt så 
skimrande rent efter henne. Nu lossade snöns is. 
Nu smälte drivorna upp i sk ogarna. Det klara rena 
vattnet for genom mossarna, dansade över stenar­
na i vild längtan att nå detta besudlade hus. Och 
i vattnets spår växte sakta och susande en ny vår­
lig värld upp med gröna grässtrån och små för­
föriska blomknoppar. 

Adèles ansikte lyste vitt i skenet från lampan 
över bordet. Alltjämt teg hon som en som blivit 
tom på ord och meningar. Hennes magra händer 
voro dock fulla av liv. Han måste följa deras 
rörelser. Snart skulle händerna slappna och falla. 

Han förlängde denna sista måltid genom att äta 
långsamt och betänksamt tugga maten. Medan 
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han tuggade och tuggade som om det varit något 
segt han fått i munnen, vilket var svårt att göra 
sig av med, dröjde hans blickar inte bara vid 
Adèle utan också vid det välbekanta rummet. De 
målade furustolarna som Adèle så ofta grälat på 
honom för därför att hon funnit dem så simpla, 
buffén med sina infällda glas, en väldig och, 
som han själv nu måste erkänna, ganska ful pjäs, 
och till sist det runda bordet, alltför stort för två 
personer och där de ätit så många måltider. Adèle 
satt vid ena sidan av det runda bordet, närmast 
dörren till köket, han vid den motsatta sidan med 
fönstret bakom sig. På detta sätt kunde de gott 
se varandra i ögonen, men de gjorde det aldrig 

Arrendatorn tyckte plötsligt att detta runda fat­
tiga bord var en symbol för hur de hade levat här. 
En cirkel med två personer som inte kunde komma 
ur denna obevekliga cirkel och inte heller flytta 
sig närmare varandra. Ett stort vitt rum av bord­
duken var emellan dem. Och detta rum var ändå 
fyllt av förnödenheter som kroppen måste taga till 
sig för att erhålla bränsle och kunna låta maskine­
riet gå vidare och mala. Det var många tomma 
platser mellan honom och Adèle på ömse sidor om 
detta runda bord. En gång hade han drömt om 
hur de skulle fyllas av små barn, hans barn. Små 
hungriga ungar som skulle hjälpt dem att äta upp 
födan. Hur hade han ej plågats av att Adèle inte 
ville föda! Sedan hade en stol vid bordet i stället 
fyllts av Josef Wahlboms väldiga gestalt. Han 
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hade ändå gjort luften varm i rummet. Honom 
hade Adèle givit platsen vid sin sida i stället för 
åt ett litet ljuslockigt barn. 

Hur kunde livet bli så fasansfullt snedvridet? 
Varför hade han, som han nu tyckte för hundratals 
år sedan, mött Adèle ute i en skog och fallit och 
låtit sig bedragas av hennes falska tårar? 

Han satt alltjämt kvar vid bordet. När de stego 
upp skulle det ske, men det plötsliga ursinnet och 
även den vansinniga glädjekänslan nyss hade run­
nit av honom och lämnat rum för den vanliga 
slappa otillfredsställelsen som var så outhärdlig. 

Äntligen behagade Adèle öppna munnen. 
— Du ser dig omkring, sade hon skarpt. Börjar 

du slutligen själv tycka att rummet är simpelt? 
Hon lade de magra händerna framför sig på 

bordduken. 
— Å, hur har jag inte pinats av det, sade hon 

hest. Det kan en sådan som du aldrig förstå. 
Det var som om all h ennes försiktighet från den 

sista tiden hade försvunnit. 
Han såg bara nyfiket på hennes händer. De där 

händerna... Jämförde han dem med sina egna 
fasta, var det snarare de som sågo ut som en mör­
dares händer och inte hans. De hade just detta 
elaka ryckande liv som kunde uttrycka en mör­
dares själ. De kunde kröka sig klolikt om en 
strupe, raspa och klösa med skarpa spetsiga naglar. 
Ja, det var hon som var mörderskan. Hennes hän­
der vittnade om det. Höjde han blicken en aning 
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stötte han på hennes insjunkna ofruktsamma bröst 
med spenar som inte ville ge ett nytt liv näring. 
Vågade han höja blicken än längre, fastän han 
gjorde det inte, skulle han träffa på hennes ansikte, 
den bleka munnen med sammanknipna läppar, de 
bleka ögonen som alltid nekat att insupa naturens 
skönhet. Och under bordsskivan vissnade hennes 
sköte, som inte varit till någon nytta, därför att 
det ej velat föda varmt och strömmande liv. 

En gång hade hon fått ett missfall. Det hade 
hon väl ej kunnat hjälpa, men hur många små frön 
till barn hade hon inte kvävt och klämt sönder i 
detta förbannelsens vedervärdiga sköte! En onatur 
som vill vällusten, men icke livet. Alla knep hade 
hon använt sig av för att samlagen icke skulle 
bära frukt. Han kunde ännu höra det kluckande 
rinnande ljudet, då hon skött sin livmoderspruta. 
I det vattnet hade hon dränkt allt gryende liv. Ja, 
hon var mörderskan. En trädgårdsmästare som 
låtit sin trädgård förfalla och i förskämd skadelust 
knipit bort alla små knoppar. 

Adèle fortsatte nu att tala med stigande djärv­
het. Hon dröjde alltjämt vid det fula möblemanget, 
som om hon varit en livstidsfånge inlåst med det. 
Bordets cirkel höll henne på avstånd från honom. 
Snart skulle bordet vidgas än mer. Äntligen skulle 
det skjuta henne ut från cirkeln, och hon skulle 
lösas upp i intet som om en väldig jättelik häm­
nande hand använt en livmoderspruta också på 
henne. Han hörde henne fortsätta att tala. Nu 
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hade hon hunnit till Petra von Pahlen. Nu var hon 
där igen. Han svarade inte, men hennes ord dun­
kade inne i hans öron. 

— Varför kom inte också Tage Ehrencreutz till­
baka till sin älskling? sade hon. Nu är det vår, och 
jag ser nog hur Petras ögon lysa. Du skulle allt 
passa på nu, Tord, om du inte vore så dum och 
om inte jag vakade så noga. Det pulsar i henne. 
Alla horor känna sin natur vakna om våren. Alla 
luder springa lösa om vårnätterna. 

— Tig, sade Tord, fast han nu nästan tyckte 
det var bättre att hon för sista gången finge uppen­
bara sig och han som en domare kunde sitta lugnt 
konstaterande och lyssna till henne. 

— Se, nu vaknade också du, skrattade hon hest. 
Du är tokig i henne ännu. Hon är blå under ögo­
nen som en som inte kan vänta utan själv sköter 
sin kärlek. 

— Det är du, som har sådana lekar för dig, 
kunde Tord inte låta bli att invända. 

Då blev hon tyst. Och det slog honom att hon 
var en mörderska också i detta. Hur ofta hade 
han inte ertappat henne, hört henne sucka i en 
extas som hennes egna okynniga och lastbara 
fingrar skänkt henne? Så hade hon kvävt all 
riktig kärlek och ödslat en mans känslor på sig 
själv. 

Nu viskade hon, och han kunde förnimma hur 
saliven rann om hennes mun: 

— Det var så länge sedan du tog mig, Tord. 
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Och hennes händer gjorde en böljande rörelse 
fram mot honom. 

Då reste sig Tord äntligen från bordet. Hon 
brydde sig inte om att duka av, och det blev kanske 
till slut hennes olycka. När Tord reste sig, hade 
hon fått för sig att han nu ville henne något. 
Triumferande gick hon före honom ut i förstugan 
för att fortsätta in till hans soffa, dit hon i detta 
ögonblick trånade. Förstugan var svagt upplyst 
av lyktan som inte blivit släckt utanför huset. Dess 
gulaktiga sken föll in genom det smala fönstret 
ovanför dörren. Skenet föll rätt på det smutsröda 
draperiet med dess hemlighetsfulla veck och styva 
fransar. Men ovanför låg trappan mörk — ett tyst 
svart rum som tycktes vänta på något. 

Adèle stannade vid draperiet. Hon lyfte sina 
smala armar. Hennes händer foro nästan smekande 
över det. Så vände hon på huvudet och såg på 
Tord. Hon förstod inte hans min just då. Men 
hennes ögon började flacka, som om de inte längre 
kunde få fäste. 

Då hade Tord stirrat på draperiet. Det hade 
böljat fram mot Adèle. Det var som om det hade 
ett mystiskt liv som först nu på natten vaknade 
upp. Med ett steg var han framme hos henne. 
Han märkte hur Adèles ögon glimmade till. Lykt­
skenet var i dem. Han skulle bara släcka en lykta 
som varit tänd för länge. Han måste vara spar­
sam och inte låta sådant brinna i onödan. Drape­
riet krasade torrt under hans händer, då han ryckte 
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ned det och snodde det om hennes fågellika hals. 
Draperiet tycktes villigt. Det hjälpte honom. Adèle 
utstötte ett par kvidande skrik, och det sipprade 
litet blod ur munnen på henne. Men han tystade 
kvickt skriken. 

Att döda är otäckt. Det är svårt. Den guppande 
strupen vill inte komma till ro. Flera gånger dök 
Adèles blåvita ansikte upp som en drunknandes ur 
draperiets smutsiga vågor. Så föll hon tungt åt 
sidan med draperiet, sina egna händers verk, över 
sig, och allt blev så tyst som innan livet fanns. 

Så var det hänt. Hur länge Tord nu stått så och 
åter och åter tuggat om denna händelse liksom han 
förut tuggat maten vid kvällsbordet, visste han inte. 

Lyktan där utanför brann alltjämt. Den upp­
hörde inte att lysa upp Adèles döda kropp. En 
snäll och flitig liten lykta om natten. 

Tord höjde huvudet lyssnande. Det var träden 
som susade där ute. Natten kom dem att susa. Ett 
svagt rasande av snö hördes också. Och så steg, 
svaga steg, som om någon sökande tassat omkring 
på gården. Kanske någon räv, som smugit sig hit, 
vädrande ännu varmt blod och kött. Men det var 
knappast något blod här i förstugan. Draperiet 
kunde ju se ut som en blodflod, men det var bara tyg-

Han rörde en smula på sig. Hans lemmar hade 
stelnat. Nattens kyla trängde sig också in utifrån 
så att han frös. Det var som om han hade svårt att 
gå ifrån den döda. Och ändå ville han ju henne 
ingenting mer. Inte heller hade han någon tanke 

24. — v. Krusenstj erna, Av samma blod. 
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på att skaffa henne undan. Vem som helst skulle 
gärna få se vad som skett. Han tänkte inte rusa 
ifrån sitt straff. Ett ögonblick föll det honom in 
hur mycket enklare det varit, om han låtit bli att 
döda och i stället rest bort från Adèle. Men fri­
villigt hade han aldrig kunnat förmå sig att lämna 
sitt älskade Eka och Petra von Pahlen. Han kunde 
skilt sig och skickat henne tillbaka till modern och 
karamellkoket i Norrland. Men man skilde sig inte 
så lätt på landet, han hade knappast hört om någon 
som gjort det. Och aldrig skulle hon ha givit sitt 
samtycke att flytta hem till sin fattiga mor, vars 
brev hon icke ens brukade besvara. Nej, också 
hon skulle envist hakat sig fast vid Eka och famil­
jen von Pahlen och vid honom själv. Kanske 
älskade hon honom då likväl på något sällsamt för­
vridet sätt? Kanske felet var hans eget, att han 
icke förstått att leda henne rätt? Detta sjuka väl­
behag han funnit i att ligga och lyssna till hennes 
berättelser om hennes kärlekshandel med Daniel 
Wedin — kanske var det just det som ledde henne 
in i förvirringen och ondskan. Kanske var det 
alldeles samma välbehag som smittat henne och 
drivit henne att smyga sig efter honom och Petra. 
Men han var för trött att tänka på detta nu, och 
kanske han själv från födseln varit för sjuk för 
att handla rätt och föra henne mot hälsan. Det var 
i alla fall för sent nu, och ett måste han tro 
vara visst: om han nu inte dödat Adèle, skulle 
denna onda reptil fortsatt sitt förstörelseverk. Om 
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det då inte var bäst det som skett, så var det som 
skett dock nödvändigt. 

Genom dörren som stod på glänt till salen såg 
lian servisen ännu stå kvar och resterna efter mål­
tiden. Då flyttade han sina fötter, som nu voro 
så tunga som domnade, in i salen. Mekaniskt bör­
jade han duka av bordet. Han bar ut fat och 
koppar i köket, satte vatten att värmas på spisen 
och började diska. Ville han ha det rent och snyggt 
efter sig, eller var det bara ett behov att få skölja 
bort fläckarna efter Adèles läppar och tunga? Han 
arbetade händigt och lätt. När disken var färdig 
och torkad, vek han ihop bordduken och lade på 
den som brukades mellan måltiderna. Då han satte 
in porslinet i skåpet, hittade han en undangömd 
halvutdrucken konjaksbutelj. Den där buteljen hade 
varit Adèles tröst. Han själv brukade sällan nyttja 
sprit, men nu hällde han ett glas fullt och drack 
ur det i e tt enda flämtande drag. 

Det brände i strupen. Blodet s teg snart i en röd 
flamma upp i hans ansikte. Det blev varmt och 
gott. Så varmt att han tog av sig rocken. I skjort­
ärmarna satte han sig vid bordet. Cirkeln var 
sprängd. Han var ensam. Ett litet gurglande ljud 
steg upp ur hans strupe. Så låter en hund, då 
husbonden befriar honom från halsbandet. En stac­
kars hund som länge varit bunden. 

Han sträckte ut armarna, kramande med starka 
fingrar i luften omkring sig. Så lade han armarna 
mot bordduken och lutade huvudet mot sina hän-
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der. Det bultade vid hans tinningar. I hans öron 
klämtade en stark klockklang. Var det inte hans 
far som skötte klockorna? Jo visst. Själv satt han 
i kyrktrappan och såg den stora kläppen svänga 
över sitt huvud. Klockans ljud rann ut över én 
söndagsstilla nejd. Så tydligt såg han allt för sig 
att han märkte hacken efter stövlar på de nötta 
trappstegen upp till tornet. 

Men något var galet. Allt var inte som det 
brukade vara. Då tyckte han när han blickade om­
kring sig, där han satt på översta trappsteget, att 
han märkte att ingen hade öppnat luckorna. Det 
var skumt omkring honom, fuktigt och skumt och 
luktade på ett obeskrivligt sätt av råttor. 

Men klockorna svängde med hårda dunsar mot de 
stängda träluckorna. Och fastän det var skumt såg 
han tydligt kläppen röra sig och även de där hacken 
efter stövlar i trappan. Det var så besynnerligt. 

Klockorna komma att slå ut luckorna, tänkte 
han och väntade på det sista slaget. 

Sin far såg han inte. Och ändå svingades kloc­
korna från det darrande tjocka repet med samma 
kraft som sedvanligt. Nu brusto luckorna med ett 
dån som var starkare än till och med klockornas 
ljud. Det var som om en kanon lossats av bakom 
hans öron. Det sprängde i dem. Men så var det 
ju också krig i världen. Där Tord satt så vid 
salsbordet i arrendatorsbostaden, blandade han på 
ett sällsamt vis samman de krig han skådat på de 
färglagda planscherna i böckerna han läst med sådan 
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förtjusning i sin barndom och det verkliga krig 
som rasade där ute nu i jordens länder. Det var 
samma krig, alldeles samma krig som evigt upp­
repades. Men han brydde sig inte om det. Det 
var bara klockklangen för hans öron och luckornas 
dån, då de sprungo itu, som erinrat honom därom. 
Ty plötsligt blev allt så stilla. Klockornas röster 
tego. Hans bländade ögon sågo ut i en vit rymd 
som kom emot honom genom den öppna stora 
luckan i klocktornet. Och denna oändliga vita 
rymd flödade så starkt över honom att också hans 
pupiller blevo vita av den. Hela nejden låg utbredd 
framför honom. Men det var inte hans barndoms 
nejd. Det var trakten kring Eka. I skogarna sjöng 
våren. Göken ropade. På ängarna blommade tusen 
små blomster. Fjärilar flögo på skimrande vingar. 
Bäckar porlade. Och längst borta lyste Ekas park 
och Ekas brutna tegeltak. Det var som feber i 
hans blod. Han ville skrika av glädje. Och som 
om klocktornet plötsligt fått liv kände han hur 
det sakta glidande satte sig i rörelse ut i denna 
vita underbara rymd. Han seglade i det spetsiga 
klocktornet som i en båt. Nu var han vid herr­
gården. Som klistrat mot en av salongens rutor 
såg han Petra von Pahlens ansikte: en madonnas 
ansikte. De mörkblå ögonen hade ett ömt uttryck 
som blickade de emot ett litet barn som nalkades 
i fjärran. Det kastanjebruna håret var oordnat 
som efter en natts tunga sömn. Och klocktornet 
stannade här så att han så länge som möjligt skulle 
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få betrakta sin älskade. Men när han ville springa 
nedför trappan till henne, voro hans fötter bly­
klumpar som nitade honom fast vid golvet. 

Och så med ens var Eka försvunnet i ett töcken, 
och när det klarnade, varsnade han sin mor som 
kom löpande om ett hörn med den stora korgen 
på armen. Han hörde hennes steg i trappan. Hon 
kom upp i klocktornet. Det hade hon aldrig förr 
gjort. Långsamt höjde sig hennes huvud över 
trappan just där den var som mörkast. 

Han snyftade till. Han var rädd för henne. Han 
visste inte vad hon dolde i korgen. Men när hon 
kom närmare, öppnade hon med ett uttryck av blyg­
sel den stora korgen och se: den var tom — tom 
som hennes stackars hjärna, av samma tomhet som 
hennes tankar vilka ständigt irrade. 

Plötsligt sträckte hon ut en mager arm. Han 
kände hur det tryckte till om hans hjärta. Det 
började klappa hårt som ville det hamra sönder 
bröstet, liksom klockorna nyss hamrat sönder de 
stadiga luckorna i tornet. Det kom för honom att 
så sitter det arma hjärtat alltid, hela livet, i bröstets 
fängelse och längtar att slå sönder sina stängsel 
för att få flyta ut i en vit skön rymd. 

Men handen grep honom, hans mors hand, som 
han fruktat och sprungit undan för i barnslig 
skräck inför allt som var förvridet och orimligt. Men 
när handen nådde honom och slöt sig om honom, 
var den mjuk. En känslig och mjuk hand. Oänd­
ligt stor. Dess fåror och veck voro landsvägar och 
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diken. Dess släta ytor vidder som man skulle bli 
trött om man försökte vandra över. Dess finger­
toppar voro berg och naglarna blanka små sjöar. 
Ja, hans mors hand var ett landskap. Blodet som 
rann igenom handen gjorde landskapet levande. 
Och nu var han inne i sin mors hand. Så liten var 
han då, att han rymdes där? Men den var ju vä ldig! 
Nu stoppade hon honom varsamt ner i sin stora 
korg. Och nu först var det riktigt besynnerligt: 
Han rymdes i sin mors hand. Han rymdes i sin 
mors korg! Till sist hade hon likväl fångat honom. 
Hur han än hade sprungit undan för henne! 

I den stora korgen var det mjukt och gott att 
vila. Det var kanske som att åter vila inne i en 
kvinnas sköte. Han glömde strax Petra von Pahlen. 
Han glömde Adèle Silfverstjerna som låg utsträckt 
död i förstugan. Men han mindes den härliga vita 
rymden och det sköna landskapet som hade detta varit 
det viktigaste av allt i hans liv. Han hörde en röst 
sakta gnola. En melodi utan ord, ett milt sjungande 
som av gungande vågor. Han måste gnola med. 
Då tyckte han att hans mors och hans egen röst 
förenades, sjönko tillsammans i en enda gungande 
våg som fick själva rymden att darra. 

Då slöt han belåten sina ögon och blev ingen­
ting. En smältande, sakta avtynande massa i 
moderns korg, snart ett fjun som ingen tyngd hade 
i den vida vita rymden. 

Tord sov gott hela natten med sitt huvud lutat 
mot salsbordet. 
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XXIX. 

Hur kan en morgon begynna med ett så under­
bart skimmer, hur kan luften ljusna och rodna av 
glädje genomilad av solens första strålar, när en 
kvinna mördats under den natt som gått och ligger 
död i ett stängt och tyst hus? Varför är naturen 
så oberörd av oss människor, när vi själva släckas 
och tändas, bli lyckliga eller sorgsna, allt efter det 
ansikte naturen håller fram för oss? 

Tord hade öppnat dörren till arrendatorsbosta-
den, försiktigt slutit den igen efter sig och stod nu 
ute på förstugans trappa och blickade dröjande om­
kring sig. Ännu hade ingen vaknat på herrgår­
den. Rullgardinerna voro nere för alla fönster 
i övre våningen. Där innanför sovo Petra och 
Angela, Agda och Frideborg: han skulle visst inte 
störa dem med sitt. I ladugården hade man väl 
för länge sen börjat mjölkningen. Han tyckte sig 
ända hit kunna höra det malande ljudet, då korna 
långsamt och förnöjsamt tuggade, gnidande sina 
starka käkar mot varandra. 

Solen gick upp. Nyss hade han varit nära att 
stupa över det röda draperiet i förstugan och ö ver 
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Adèles utsträckta döda ben som voro besynnerligt 
böjda. Nu gulnade himlen långsamt över skogs­
topparna bakom sjön, och skyarna där borta fingo 
ett fint guldstoft över sig. Gårdsplanen låg skim­
rande av snön och d et framträngande ljuset. Under 
takrännorna vid herrgårdsbyggnaden hade snön 
smält bort, och marken lyste svart och bar. Det 
töade. Ja, det töade verkligen, och det var inled­
ningen till våren han drömde om. Luften kom 
frisk och klar mot hans ansikte. Han andades in 
den och måste le. Det kändes så skönt. Också från 
parkens träd hade snön töat. Grenar och stammar 
glänste svarta och fuktiga. Han tyckte att de redan 
sände en vårlig doft omkring sig. Det gula över 
skogstopparna blev plötsligt genomskinligt. Ja, 
det var som om en skål fylld av smältande guld 
sakta höjt sig. Men det var solen. En solstråle 
sköt rätt fram till honom som en liten gnistrande 
pil, innan han ännu sett solklotet rulla upp. Den 
dallrade på stugans fönster, men kunde inte tränga 
sig igenom glaset. Den var alldeles utan styrka 
ännu, som en människas hand då den domnad lyftes 
ur bädden. 

Tord väntade. Hela hans varelse var fylld av 
väntan på det under som för varje klar morgon 
upprepades för hans ögon. Skuggorna under träden 
flydde. De samlade sig till ett grått töcken borta 
i parken. En flik av nattens slöja som dröjde kvar, 
kall och med nattens själ i sig. Där snön blåsts bort 
från isen över sjön var det som om små klara blå 



378 

ögon tittat fram. Sjön var full av sådana ögon. 
Tord tyckte då att sjön log. Den lilla ön vinkade 
åt honom där bortifrån. 

Nu stack solens gula skiva upp över skogen. 
Grantopparna blevo röda. Lätta skyar fingo stänk 
av rött och s eglade stolta fram över den klarnande 
himlen, som ännu var svagt blå och tycktes långt 
borta. Nu kom solen helt upp, och den var blän­
dande. Gårdsplanen sken av den. Träden vände sina 
trötta lemmar mot den. Skorstenarna på Eka gård 
blänkte svarta. En skara kråkor lyfte sina ruggiga 
vingar och fyllde luften med ett olycksbådande ljud. 
De flögo bort med de sista skuggor natten ännu 
hade kvar. Så var allt åter lugnt, klart och så out­
sägligt fridfullt. Arrendatorn vilade i denna frid. 
Han sträckte ut händerna, och det var som om han 
rörde vid den. Han badade i solskenet, ögonen voro 
lycksaligt slutna. Det var hans sista morgon på 
Eka. 

Äntligen flyttade han på sig. Han gick fram till 
den runda gröna vattentunnan. Det var litet vat­
ten i den med en tunn isskorpa över. Då tog han 
en sten och kastade mot isen. Den sprack med ett 
klingande ljud av metall. Var det icke som om en 
klocka ringt? Han doppade ned sina händer i det 
iskalla vattnet. När han lyfte dem igen, runno 
klara droppar utefter dem och bildade svarta små 
prickar i snön omkring hans fötter. Så hade han 
stått och doppat sina händer i vattentunnan en gång 
i höstas, då Petra kommit fram till honom. Hon 
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hade frågat något, och vad han hade svarat, det 
mindes han endast dunkelt. Han torkade av sina 
fingrar på rocken. Solen blänkte i hans ögon, då 
han åter lyfte dem. 

Han brydde sig inte om att gå in i huset igen. 
Kanske hade han ändå motvilja för att åter kliva 
över den d.öda kroppen, som låg så stilla i förstu­
gan omslingrad av det röda draperiet. 

I dag, det hade han redan bestämt föregående 
eftermiddag, skulle han vara långt ute i skogen. 
Han hade arbete att se till där. Det var han glad 
åt. Han tänkte inte rymma sin väg. Men ännu var 
det gott om tid. Adèle kunde ligga där i förstugan 
så länge. Förunderligt litet tänkte han på den 
handling han begått. Den dröjde ännu i nattens 
dunkel. Och han kunde inte se klart. 

Han kände efter att dörren var stängd. Men han 
låste den inte. Vad skulle det tjäna till? Han tog 
vägen till ladugården för att se till att arbetet var 
i gång. När han öppnade den tunga ladugårds­
dörren, slog den kvava luften emot honom. Det 
var svårt att andas. Han gick förbi de båda mjöl-
kerskorna och hälsade frånvarande. Efteråt skulle 
de berätta, hur han sett ut den här morgonen efter 
mordet. De skulle vara fyllda av alla de iakttagel­
ser de gjort om hans utseende och sätt. Men just 
nu sågo de knappast upp, medan den varma mjöl­
ken strilade mellan deras fingrar. Längst borta i 
den skumma ladugården stannade Tord. Han såg 
den välkända synen av blanka, bruna kroppar, sorg-
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modiga milda ögon, käkar som långsamt rörde sig. 
Huvudet framför honom med de krökta hornen 
hade fått ett djupt rött blodigt sår. Kanske hade 
djuret skaft sönder sig under natten. 

Han undersökte såret noga, strök vänligt upp­
muntrande den silkeslena huden och mötte de 
sorgsna ögonen som stodo så stilla inne i huvudet 
på kon. Det var något i denna oföränderliga blick 
som plötsligt grep honom. Och han förstod med 
ens att på denna natt hade något förändrats. Nyss 
hade han erfarit en oerhörd frid, den frid han alltid 
längtat efter, men nu inför dessa bruna blickar vek 
friden undan. Det hade blivit ett hål i den vackra 
morgonen, ett blodigt hål som på djurets huvud. 
Ett liv hade han tyst skavt sönder. Det var slut 
nu. Och han var inte lycklig. 

Han lutade sig mot det bruna huvudet och brast 
i sakta gråt. Det var så gott att få gråta. Han 
kunde inte minnas när han sist grät. Han stödde 
sin kind mot kons mule. Den var fuktig och varm. 
Då tänkte han på hur han vilat i sin moders hand 
och hur den varit som en stor och skön nejd, ett 
helt landskap. Djurets värme nu tröstade honom 
också. Han hörde hur mjölken strömmade i stä-
vorna. Ett välbekant ljud som han sedan alltid 
skulle sakna. Än en gång strök han med handen 
över kons huvud. Så rätade han på sig och gick 
sin väg. 

På herrgården hade man nu vaknat. Solen flö­
dade in i rummen. 
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Agda var den första som steg upp. Hon klädde 
sig raskt och gick ned till hönsen. Medan hon 
vandrade genom köksträdgården, där nu på vin­
tern bara några pinnar stucko upp, som tjänat till 
stöd för ärterna, trängde den vackra strålande mor­
gonen in i henne. Hon drack in luften i djupa ande­
drag. Hon blev lätt av den. Gårdagens skrämsel 
som kommit över henne, då hon sett Gusten stå 
ute på gårdsplanen, hade redan flyktat. Hon kunde 
inte längre känna några riktiga samvetskval för 
hans skull. Hade inte Gusten varit omgiven av sina 
tre drabanter? Flera behövde han väl inte. Men 
likväl var det som om en liten försagd aning sagt 
henne, att han till sist ändå bara längtade efter 
henne. Varför skulle han väl eljes kommit? Men 
hon ville slå bort tanken. Det skulle vara alltför 
svårt att nu lämna Eka. 

När hon föregående kväll sett sig i spegeln, då 
hon klädde av sig, hade hon till sin häpnad märkt 
en buktande linje som löpte från bröstet och nedåt. 
En linje som bildade hälften av en cirkels båge. Det 
var barnet inom henne som började kräva bättre 
plats. Hon hade velat rusa in till Angela för att 
triumferande visa henne detta nya tecken, men så 
tänkte hon på hur stor Angela själv blivit och att 
jämförelsen skulle utfalla till hennes egen nackdel. 
Det där skulle Angela inte tycka vara mycket att 
komma med. Då hade Agda småleende behållit sin 
upptäckt för sig själv. 

Hon var inne i det varma, väl ombonade höns-
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huset nu. Med moderliga rörelser grep hon en 
höna i var hand och höll dem mot sitt bröst. De 
kacklade svagt och en smula hjälplöst, tittande på 
henne med sina runda uttryckslösa ögon som icke 
föreföllo större än knappnålshuvuden. En fot 
raspade mot hennes hand, och hon släppte skrat­
tande ned dem på golvet. Tuppen, en präktig vit 
en, flaxade trött med vingarna och klarade strupen 
för att gala, men så glömde han bort det och stod 
där på ett ben med små ludna ögonlock som gingo 
upp och ned som om något kvalt honom. 

Agda plockade upp några varma ägg. Så här års 
började hönsen värpa igen. Hon städade undan i 
hönshuset, medan hon snabbt rörde sig i sin be­
kväma gosskostym. När hon efter en stund tittade 
ut genom den lilla smutsiga rutan, såg hon arren-
datorn som gick bort mot skogen. 

Hon var nära att ropa honom till sig, men så 
gjorde hon det ändå inte. Han lutade sig framåt, 
där han gick som om han haft en börda att bära. 

Han har det nog inte roligt, tänkte Agda då 
medlidsamt. 

Hon blinkade mot solen, när hon kom ut från 
hönshuset, och tog upp litet snö i sina händer och 
tvättade av sig. Kylan från snön kom hela hennes 
kropp att spritta till av vaknande välbehag. När 
hon åter gick upp för gången, stannade hon som om 
hon fått en stöt för bröstet vid åsynen av Eka. 

Jag kan inte lämna det, tänkte hon ängsligt. 
Redan älskade hon Eka. Därinne vilade nu hennes 
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kära Angela i sin säng. Hennes hjärta fylldes av 
ömhet. För henne var Eka Angela, och hon kunde 
inte skiljas från dem. Man kan inte draga sin hud 
av sig. Ty så skulle det kännas att nu gå sin väg. 
Hon vandrade ned i parken under de stora träden. 
Allt var så stilla och högtidligt som om parken 
idag firat någon minnesfest. Alla träd voro som 
Agda fyllda av väntan. Ännu gömde de hemlighets­
fullt sina knoppar under barken. Om ett par må­
nader skulle träden stå här gröna, regnande av frö­
mjöl som skulle göra gångarna gula och lätt vita 
Om ett par månader bara skulle Angelas nyfödda 
barn skrika inifrån byggningen. Då skulle hon 
kanske glömma Agda. Men då skulle också Agdas 
eget barn börja röra sig i hennes sköte. Denna 
morgon tyckte hon att allt omkring henne väntade 
med henne på nya under och en ny salighet. Inom 
sig hade hon ju redan beslutat sig att stanna på 
Eka. Därför kände hon trädens och markens vän­
tan som sin egen. 

Angela hade ännu inte dragit upp rullgardinen. 
Hon hade bara vänt litet på huvudet och sett att 
solen lyste på gardinens mörkblå botten. Men så 
hade hon åter krupit ihop i bädden och lagt huvudet 
mot kudden. Den varma bädden höll henne kvar 
med all makt. Den lilla g ropen efter hennes huvud 
i kudden drog huvudet bakåt. Hon kände en dåsig 
ro som var som en förlamning. Hennes ögonlock 
voro tunga, ögonen ännu fyllda av natt och mörker. 

Då spratt hon ofrivilligt till. Benen krökte sig, 
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armarna sträcktes krampaktigt ut. Barnet rörde sig 
inne i henne. Vände det på sig? Sträckte också det 
ut små domnade armar och ben? Hade det kanske 
sovit gott som hon under den långa natten? Men 
inom henne var ju alltid mörker. Den lilla sov väl 
en enda lång natt som räckte nio månader. Ett 
leende kom i Angelas mungipor. Så stönade hon 
svagt. Det kändes som barnet sparkat mot hennes 
bukvägg med små hårda och kraftiga hälar. Det 
gjorde ont. Hon vred sig på sidan. Men det 
hjälpte inte. Den lilla otäcka ungen fortsatte sin 
morgonpigga lek. 

Angela orkade inte stiga upp. Hon log inte 
längre. Det gjorde ont som om det där levande 
inom henne höll på att slå henne i bitar. Hon för­
sökte sluta ögonen och somna om. Men det var 
omöjligt. Det var besynnerligt att inte ha någon 
makt över sin egen kropp. När hon för tvenne 
månader sedan för första gången känt barnet röra 
sig inom henne, hade hon varit överlycklig, häpen 
som inför ett under. Men en sak som ofta upp­
repar sig blir ju inte längre något under. Den kan 
bli tröttsam. 

Angela hörde inte att Agda kom in i rummet. 
Inte förrän rullgardinen med en smäll farit i luften, 
öppnade hon plågad ögonen och fann Agda, en ung 
pojke, sitta och dingla med benen på hennes säng­
kant. 

— God morgon, Angela, sade Agda glatt. 
Morgonens friska luft var omkring henne. Hon 
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hade snö på skorna, ögonen blänkte. Hennes hand, 
då hon nu strök den över Angelas panna och kind, 
var kall som is. Angela drog sig undan en smula. 

— Hur är det, Angela? frågade Agda leende. 
— Å, barnet — det för ett sådant liv, svarade 

Angela trött och utan att besvara leendet. 
— Du må tro det är en härlig dag, pratade Agda 

på. Jag var nere hos hönsen. De äro också litet 
morgonsömniga, som du, Angela. De äro ljumma 
under vingarna och blinka mot en. Men de ha 
värpt. Se här! 

Och Agda öppnade handen och visade ett par ägg 
hon hade med sig. 

— Lägg dem där på bordet, sade Angela. 
Hon brydde sig inte om äggen. Tanken på att 

äta dem sedan till frukosten, kokta eller stekta, gav 
henne äckel. Agda böjde sig framåt och fattade 
med armen om Angela. Hon ville kyssa henne. Men 
för första gången vred sig Angela otåligt undan. 
Hon orkade inte kyssas. Hon längtade inte efter 
smekningar. Hennes kropp var i uppror, emedan 
ett barn rörde sig inom den. 

Agdas ögon blevo ännu svartare än de brukade 
vara. Slappt lossade hon sin arm och drog bort den. 

— Du vill inte, Angela? sade hon undrande och 
sårad. 

— Jag är trött, mumlade Angela. 
Men Agda förstod henne inte. Hon hade ju själv 

ännu inte känt sitt barn röra sig inom henne. Mor­
gonens skönhet som hon nyss så innerligt upplevat 

25. — v. Krusenstjirna, Av samma blod. 



386 

ville slockna, därför att Angela inte tryckte sin 
mun mot hennes. Hon hade hållit sina läppar i 
beredskap för denna kyss. Det var som om hon 
likt en blomma bevarat den tidiga dagens dagg 
kvar på dem och nu väntat att Angela skulle dricka 
in den i sin kyss. 

Men i detta ögonblick kände Angela ingenting 
för Agda. Hon betraktade henne med en främman­
de och litet missnöjt trumpen blick som om denna 
unga kvinna i pojkkläder varit henne helt och hållet 
obekant. När hennes sinnen inte orkade flyga till 
mötes, emedan de voro upptagna av annat, tycktes 
hon också vara tom på kärlek. 

Vad ha vi gjort, hon och jag? tänkte hon miss­
belåtet. Jag har legat i hennes armar, vi ha tryckt 
munnarna mot varandra, våra kroppar ha smekt 
varandra. Vad var det för en besynnerlig lek? 

Agda satt alltjämt kvar på sängkanten. Hon 
kunde inte förmå sig till att gå sin väg. Oroligt 
betraktade hon Angelas ansikte som hoppades hon 
ändå till sist spåra en ljusning i det. Men Angela 
hölls fast i ett krampaktigt tag av det lilla stor­
mande barnet. Hon ryckte till, då det rörde sig 
alltför häftigt. Hon bet sig i läpparna — dessa 
läppar som skulle kysst Agda. 

— Ja adjö då, sade Agda och reste sig långsamt, 
i det sista spanande efter en glimt av ömhet och 
värme. 

Angela mumlade något. Då gick Agda in t ill sig. 
Men knappt hade Agda gått, förrän tyngden kring 
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Angelas hjärta lättade. Hade barnet då bara velat 
göra sig påmint och brukat alla medel därför? 
Angela hade ibland under denna tid nästan glömt 
bort att hon var en blivande mor. När hon vandrade 
med Agdas arm omkring sitt liv, hade hon åter 
blivit till en helt ung flicka som njöt av sin första 
förälskelse. Men nu skulle hon föda snart, och hon 
skulle inte längre ha tid för Agda. 

Angela steg upp och gick fram till fönstret. Solen 
lyste henne i ansiktet. När Angela tog mot rutan, 
var den redan varm av solskenet. 

Det skarpa ljuset kom den också att förefalla grå 
så att Angela såg gårdsplanen och parkens träd som 
i ett svagt dis. Det ingav henne en känsla av 
skräck, som om hon varit rädd för att hennes ögon 
blivit svaga. Hon visste inte varför, men hon kas­
tade en blick på arrendatorsbostaden och förvånade 
sig över att huset verkade så tyst och slutet. För 
ett fönster var till och med rullgardinen nere. 

Angela började klä på sig. När hon kom till 
klänningen, fann hon att kragen lossnat. Hon kunde 
inte ta på sig klänningen så. Det skulle se slarvigt 
ut. Hon letade efter en trådrulle i sitt syskrin, men 
hittade inte den rätta. Då mindes hon att Agda 
tagit den föregående dag. 

Alltid Agda, tänkte hon, men förvånade sig själv 
över sitt eget misshumör. 

Då öppnade Angela Petras dörr och steg in. 
Petra satt i en penjoar framför spegeln och 
borstade sitt hår. Hon såg Angela i spegeln, och 
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ett blitt leende for över hennes ansikte. Hon blev 
glad. Det var så sällan Angela numera kom in till 
henne. 

— Har du någon tråd? frågade Angela och höll 
upp klänningen med den lossnade kragen. Jag 
måste sy till den här. 

— Kom hit, jag skall hjälpa dig, svarade Petra 
genast. 

Hon tog klänningen ur Angelas händer, sökte 
hastigt upp nål och tråd i en av toilettbordets lådor 
och började med en viss iver sy. Angela slog sig 
ned vid fönstret. Hon var i underklänningen, och 
hennes bara armar lyste i solen. Hon såg tankfullt 
på Petra. Så hjälpsam hon var! Och så vacker! Det 
kastanjebruna håret föll fram över hennes panna. 
Genom det tunna tyget syntes också hennes armar 
vita och runda — en ung kvinnas armar. Och Petra 
var ändå inte ung längre. 

Medan Angela satt där tyst och väntade, kom 
det en frid över henne. Det var samma ljuvliga frid 
som morgonen bringat Tord, då han stått på sin 
trappa och se tt solen höja sig över trädtopparna på 
andra sidan sjön. 

Adèle var död, och hennes död hade fört friden 
med sig till Eka. Men det visste ju inte Angela. 
Friden fanns här i rummet där Petra drömt om 
natten. Hennes bädd var oordnad. På en stol 
hängde några kläder. Ett par nyputsade skor 
blänkte. I fönstret blommade en växt i kruka. De 
höllo sig tysta. Petras fingrar smekte lätt över 
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tyget på Angelas klänning. Hon tyckte om klän­
ningen, därför att den slutit sig om Angela, men 
hon s åg inte på Angela. Hade hon g jort det skulle 
hon fått se att Angela log. Nu kände hon inte 
längre barnet röra sig. Allt var stilla inom henne 
och omkring henne. Det gamla Eka, som dessa 
veckor varit som förvandlat, hade åter sänkt sig 
omkring dem. Där funnos åter bara Angela och 
Petra. Petra sydde. Angela log och såg på henne. 
Nerifrån salen hördes klockan slå nio. Ljudet av 
klockans röst, så förtroligt för Angela, ökade 
hennes välbefinnande. Denna ro kände hon aldrig 
tillsammans med Agda. Agdas beröring sände il­
ningar igenom henne. Hjärtat klappade. Blodet 
sköt upp i vågor i hennes ansikte. 

— Nu är det färdigt, sade Petra och lade sy­
sakerna ifrån sig. 

Men Angela tog inte klänningen. Hon betrak­
tade Petras knän som om de varit en tillflykt för 
henne. Och plötsligt omfattade hon dessa knän 
med en snabb rörelse, lutade sig fram och s åg upp 
i Petras ansikte. 

— Du håller väl av mig som förr, du är inte ond 
på mig? viskade hon som om hon varit rädd för att 
hon nu, utan att hon märkt det, skulle kunna ha 
förlorat något. 

Petra gav till ett litet rop. 
Så satt hon stilla och kände Angelas händer emot 

sig-
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Det var så länge sedan. Hon darrade litet och 
blev blek. 

— Och du? svarade hon lågt. 
Men Angela sade ingenting. Alltjämt leende 

lutade hon sitt huvud mot Petras bröst. Och då 
kände hon igen, hur barnet rörde sig mot hennes 
kropps väggar. 

— Barnet är här, mumlade hon leende och med 
slutna ögon. 

— Ja, sade Petra. Barnet är här. 
Hon visste inte själv riktigt, om hon menade 

Angela eller det liv som fanns inom henne. 
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XXX. 

Samma dags morgon, medan Adèle Silfverstjer-
nas döda kropp fortfarande låg där i krum framför 
trappan inne i den skumma arrendatorsbostaden, 
steg ett märkvärdigt sällskap av vid Ekhults lilla 
station. Stationsinspektoren stirrade häpen på de 
ankommande. Vilka voro nu de här? I går hade 
de fyra unga herrarna kommit, och dem kände han 
ju igen. Men det här sällskapet visste han sig aldrig 
ha sett. Utlänningar? Förmodligen. Han hörde 
några ord på tyska och var nu säker därpå. 

Under det att tåget rasslande for vidare, gingo 
de anlända upp mot stationshuset. Solen brann i 
svajiga damhattar, och vinden tog fast i flygande 
kjolar. Det var tre damer, en liten mager man och 
två små barn, mörkhyade och med svarta lockar. 
Ingen var dem till mötes, och de började sins emel­
lan ett ivrigt och hetsigt samtal under livliga åt­
börder. En av dem, en yppig mörk ung skönhet av 
orientaliskt sensuellt utseende, synbarligen ett par 
år in på trettiotalet, åtföljd av en annan dam, som 
var av alldeles samma svällande och nästan assy-
riskt brunstiga och köttsliga typ, men mycket mog-
nare och säkert inemot de femtio, om hon icke 
redan uppnått dçm, närmade sig stationsinspek-
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tören och förklarade, livligt understödd av den 
äldre, på ganska god svenska, att han måste skaffa 
dem ett åkdon. 

Han skickade då en pojke till en skjutskarl han 
kände, och snart körde en rymlig släde fram. Här 
stuvade de nu in sig, låtande sina kappsäckar tills 
vidare stå kvar på stationen. De båda barnen små-
snyftade, där de sutto utplanterade i olika knän. Den 
magre lille her rn hade under hela tiden lett försynt 
och tegat inför de bägge damernas ordrika svada, 
liksom gömmande sig bakom den tredje damen, 
uppenbarligen hans fru, en liten tjock rulta, som 
verkade ungefär trettioåtta år, men förmodligen 
också kunde vara åtskilligt yngre och som kastade 
komiskt koketta och livliga blickar omkring sig 
ur ett par runda ögon. Nu klev han upp på bak­
sätet bredvid kusken. 

— Till Ekered, skrek den unga mörka trettio­
tvååringen i gäll falsett. 

— Till Ekered, skrek den svarthylta fyrtioåtta­
åringen lika högljutt, men med en grövre, full­
tonigare röst. 

Så bar det iväg. De foro förbi gästgivargården, 
där Kiss, Gusten, Stellan och Elias ännu slumrade 
sött bakom fällda rullgardiner med var sin vin­
butelj på var sitt nattduksbord. Sedan började sam­
talet och de nästan vilda gesterna på nytt. 

Det var Rosita Sanchez och grevinnan Lotty von 
und zu Sauss som på detta sätt anlände till Sverige 
och Småland. De hade plötsligt blivit utvisade från 
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Berlin såsom varande illa beryktade utländska även-
tyrerskor, drivande för dylika subjekt förbjudna 
näringsfång. De hade a nat denna utvisningsorder 
ganska länge och konfere rat mycket om den hotan­
de faran med Gusten. Om denne huvudst upa givit 
sig av till hemlandet, var det icke allenast för att 
förmå sin kvasiförmyndare, den påtänkte riksmar­
skalken Carl Fredrik Ehrencreutz, att lossa på 
pungen och därigenom möjliggöra det fastighets­
inköp, som ansåg s komma att trygga såväl bordel­
len och rendez-vous-huset Pasiphaë som kabaré 
Svenska Lösen. I första hand var det för att 
genom sina vänskapliga förbindelser i utrikes­
departementet och med den gemytligt solvargs-
grinande och kvinnoälskand e tyske ministern baron 
Musius söka åstadkomma att damerna Lotty och 
Rosita för den närmaste framtiden skulle kunna 
känna sig säkra i Berlin och erhålla garanti för 
att ostörda av myndigheterna få fortsätta och ut­
vidga sitt établissement. Strax efter det greve 
Gusten och de a ndra herrarna farit, hade damerna 
emellertid på nytt kallats upp till polisen och fått 
order att inom tjugufyra timmar ge sig i väg. Deras 
energiska protester och tal om att de skulle be­
klaga sig hos den svenska regering en och det tyska 
sändebudet i Stockholm, med vilka de hade de 
intimaste relationer, lämnades utan avseende och 
betraktades som löst och löjligt prat. I största hast 
tvungos de att packa ihop det oundgänglig aste, an­
modande Bell von Wenden att godhetsfullt reda 



394 

upp resten av deras affärer samt för deras och 
Güstens räkning fortsätta och, om nödvändigt, av­
veckla röre lsen, till dess Gusten i Stockholm hunnit 
ställa sakerna till rätta, så att de alla kunde åter­
vända och med friska krafter ta upp arbetet igen 
De glömde inte hennes elaka leende då hon lovat 
det. Då de visste att greven med Stellan och de 
övriga först begivit sig till Eka för att försöka få 
tag i Agda och Frideborg, som befunno sig där, 
hade de naturligtvis också genast beslutat sig för 
att fara dit. På tåget hade de träffat ett ryskt-
judiskt herrskap Diamant, vilka också blivit drab­
bade av utvisningen och som märkvärdigt nog 
liksom de själva skulle stiga av vid den lilla järn­
vägsstationen Ekhult i Småland. Världen var i 
sanning galen och fö rvirrad, men mitt i den tokiga 
förvirringen ägde de lyckligaste sammanträffanden 
och möten rum. 

Rosita och Lotty hade förut träffat fru Diamant 
Hon hade i hemlighet några gånger, när hon varit 
i penningförlägenhet för att kunna likvidera en 
modehusräkning eller när hon helt enkelt velat bestå 
sig ett litet äventyr i säkerhet för upptäckt och 
följder, besökt deras rendez-vous-avdelning. Och 
när de nu möttes på tåget, gjorde hon många små 
miner och lade sina knubbiga fingrar på läpparna 
upprepade gånger för att göra begripligt för dem 
att hon inte ville a tt hennes käre man skulle få nys 
om var de hade träffats. Hela resan hade de varit 
tillsammans, och strax i början hade fru Diamant 
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förvånat dem med att med flytande tunga — hon 
var fantastiskt talför — berätta att de hade ytterst 
fina släktingar i Sverige på det stora godset Ekered 
i provinsen Småland, en Frau Rittergutbesitzer 
von Pallien, geboren von Levin, och a tt de voro på 
resande fot dit. Så småningom kom det ju fram 
att de egentligen inte voro släkt vare sig med von 
Pahlens eller med »von Levins», utan egentligen, 
och på ganska långt håll, med »von Rosenrauchs». 
Emellertid hade fru Diamant sänt ett brev till fru 
Betty von Pahlen och var säker på att de skulle bli 
mottagna på Ekered och få bo där, tills de hunnit 
ordna för sig ordentligt. Herr Diamant som kallades 
doktor och som tycktes vara en driftig affärsman, 
hur späd han än verkade, hade före kriget varit i 
Sverige och då sammanträffat med sina Rosen-
rauchska släktingar. Allt skulle säkert lyckas för­
träffligt för herrskapet Diamant. Lotty och Rosita 
lyssnade ivrigt till namnen Ekered och von Pahlen. 
De sågo en ödets fingervisning i att Diamants skulle 
till denna bestämmelseort. Och så beslöto de att 
gripa tillfället i flykten och försöka genast komma 
in hos familjen på Ekered tillsammans med Dia­
mants. Alltid skulle det sedan gå ledigt att få tag 
på greve Gusten och de andra, Stellan, Agda och 
Frideborg. 

Mellan Rosita och Lotty kröp fru Diamant sam­
man, gonande sig i värmen från deras pälsar. Hon 
såg ganska konstig ut. En lockig kortklippt peruk 
av rödfärgat hår slöt sig om den låga, nästan 
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djuriska pannan. Näsan, spetsig och oväntat skarp 
mellan de runda kinderna, sköt ut över en mun 
med sinnligt mjuka läppar som lätt logo och tyck­
tes forma sig lika gärna till ord som till mum­
sande kyssar. Barnen sutto i hennes knä: en pojke 
på fem år, redan med glasögon framför sina 
klipska ögon, och en liten flickunge på tre, som 
kallades Golde, men var blå i ansiktet av trötthet 
och kyla. Hon snyftade alltjämt som trodde hon 
sig ha fallit mitt in i ett fiendeland. Härför fick 
hon en snabb örfil av sin goda mor, varefter hon 
strax slutade upp med gråtandet och i sin tur rätt 
kraftigt nöp sin bror i benet. Då stämde denne 
upp ett skrik, varpå han också ögonblickligen fick 
en örfil. Men eftersom han var gunstlingen, var 
också denna örfil betydligt mindre hårdhänt. Sedan 
sutto de båda barnen och stirrade tjurigt på snön. 

Rosita Sanchez, klädd i en präktig chinchillapäls 
som gjorde hennes former än mer voluminösa och 
med, nedtryckt i pannan, en liten tocque, som bars 
uppåt mot rymderna av en väldig röd fågelvinge, 
såg sig omkring med s tora dystra ögon. Hon fann 
detta småländska landskap, där hon dock växt upp, 
»alldeles fö rbannat». De borde genast fortsatt till 
Stockholm och inväntat Gusten där. Vägen upp 
genom Småland hade dock väckt vissa minnen hos 
henne, och lättrörd som hon var hade hon ömsom 
gråtit ljuva och v älgörande tårar och ömsom skällt 
på Lotty som glömt hennes charmantaste klänning i 
Berlin. Lotty Sauss frös som barnçn. Hon var 
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glad att hon lagt tillräckligt med rouge på kin­
derna och läpparna, innan hon steg av tåget, så att 
hon vid framkomsten inte skulle se blå u t i ansiktet 
som den lilla Golde. Hennes sköna österländska 
ansikte som kunde verka så spotskt och högdraget 
marmorblekt var nu lika skärt som crêpe-de-chinet 
under hennes kolossala svarta hatt som hade ett 
brätte som en svällande bölja och en prunkande ros 
fastsatt vid sidan på ett mystiskt sätt, som om den 
blåst dit från något blomstrande persiskt rosenträd. 

Nu körde de förbi handelsman Nilssons bod och 
häcken kring Eka gård. De kunde skymta tegel­
taket mellan träden och parken. 

— Vad är det här? ropade Rosita och vände sig 
häftigt mot kusken. 

Då hon fick höra att det var Eka, började hon 
av alla krafter dra i tömmarna vilka som två raka 
streck spänt darrade över deras huvuden. 

— Ptroo! Ptro! hojtade hon. Min moders gård! 
Ack, min goda moders gård! 

— Håll käften, sade Lotty sammanbitet. Vad 
bråkar du om? 

Fru Diamant som ingenting begrep skrattade 
som en skata. Barnen som nu sågo en utsikt till 
att snarast få komma ur släden började skrika igen 
och sparkade på damernas höga eleganta kängor 
med små obarmhärtiga hälar. 

— Stanna! Ptro, ropade Rosita med gråten i 
halsen. 

Kusken drog lojt in tömmarna. 
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— Nå, vänd då och far fram till slottet, sade 
Lotty befallande. 

Kusken grinade fryntligt, vände släden och for 
in genom Ekas grind. När de svängde upp på 
gården såg sig Rosita omkring med nyfikna ögon. 
Här var alltså hennes moders hem. Hon hade, när 
hon någon gång tänkte på det, föreställt sig det 
mera präktigt, kanske palatslikt. Hennes fantasi 
byggde så gärna skimrande sagoslott. Men den 
bruna byggnaden med sin glasveranda, gårdsplanen 
som glänste av snö, parkens gamla träd som fläck­
vis voro svarta där snön töat bort gjorde på Rosita 
ett intryck av sedan länge nästan förgäten svensk 
fattigdom och ödslighet. Hon gjorde en grimas av 
missräkning, och ögonen blevo hårda. Det var lika 
så gott att hon inte tillbringat sin barndom här. 
Vad skulle hon då haft för framtidsutsikter? Och 
som i en vision såg hon för sig en ung flicka av 
sällsam skönhet, hon själv, ila trippande över går­
den med det korpsvarta håret sedesamt slätkammat 
och iförd en rutig grov bomullsklänning. Nej, det 
hade inte varit något för henne, Rosita Concepciôn 
Pepita Jimenez Sanchez Lager. Här hade en gång 
fru Laura Lövvenström släppt lös de vilda hundarna 
på hennes far zigenaren. Det visste ju inte Rosita, 
men hade hon fått vara vittne till det, skulle hon 
helt säkert funnit det rättvist. Så jagar man bort 
skojare och lösdrivare. Så hade man kört bort 
dem själva nyss, och hon hade riktigt beundrat 
de tyska polisofficerarnas bestämdhet och stram-
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het mot de förförelsemedel som hon sökt bölja 
fram. 

Släden stannade framför glasverandan. De dröjde 
kvar i den, väntande att någon skulle komma ut. 

Inne på Eka sutto de vid sin frukost, då de med 
ens hörde trampet av hovar och medarnas gniss­
lande på gården. Frideborg sprang till fönstret och 
kikade ut bakom den tunna gardinen. Till sin 
gränslösa överraskning upptäckte hon Lotty och 
Rosita, sin nyförvärvade halvsyster och mor, och 
ännu ett par andra. Av den lille gossen såg hon 
bara ett par stora glasögon. 

Hon slog ihop händerna i sin häpnad. Långsamt 
kom hon tillbaka till frukostbordet. 

— Nu äro de här allesammans, sade hon och 
sjönk ned på sin stol, matt i benen. 

— Vilka då? Vilka är det som kommit? 
Petra tittade hastigt upp. Ett ljust skimmer 

dröjde ännu över hennes panna efter det där ögon­
blicket, då Angela vilat i hennes famn på mor­
gonen. 

Frideborg stammade av upphetsning. Hon mådde 
inte väl av den, och hon trevade med händerna 
nedåt sin kropp som behövde hon skydda den. 

— Rosita och Lotty, sade hon äntligen suckande. 
De andra stirrade på henne utan att riktigt fatta 

vad hon sagt. 
—  D e  . . .  d e  s i t t a  d ä r u t e  i  e n  s l ä d e ,  p u s t a d e  F r i ­

deborg. 
Så blev det tyst vid bordet. Ingen förmådde sig 
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till att stiga upp och gå ut och välkomna dem. 
Petra tänkte på hur besynnerligt det var att Fride­
borg och Agda tycktes dra alla dessa främmande 
fåglar till det förr så lugna Eka. I går anlände 
plötsligt deras män och deras vänner, i dag kommo 
dessa Lotty och Rosita neddimpande. 

Äntligen steg Petra upp och g ick ut genom dör­
ren. De andra följde henne. Glasverandan blixt­
rade som ett fyrverkeri i solen. När Petra syntes 
på trappan blev det rörelse i s läden. Lotty var först 
ur den. På styltaktigt höga klackar vaggade hon 
fram i en kort taftkjol, som kom de välformade 
benen att synas ända långt ovanför de höga, halv­
vägs till de runda knäna gående kängskaften av 
utsöktaste handskskinn, raffinerat snörda på sidan 
och utskurna upptill, där eleganta tofsar hängde 
ned. Under den stora hatten, som kastade blå och 
hemlighetsfulla skuggor över hennes kinder och 
runda kraftiga haka, steg hon nonchalant uppför 
trappan. Hon grep skrattande Agda i kragen, och 
en glimt av beundran skymtade i de stora svarta 
ögonen. 

— Du, pojke där, sade hon. Presentera mig för 
våra släktingar. 

Hon bugade nu graciöst för Petra och Angela 
och gav Frideborg vårdslöst en liten klapp på 
kinden. 

— Ja, här äro vi, sade hon. Få vi komma in? 
Men innan hon sagt ut orden, var Rosita som en 

vårstorm över dem. Snyftningar och s må hisnande 
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skratt stego som en vårbäcks fall upp ur hennes 
kullriga barm som liknade det frambuktande bröstet 
på en stor fågel. Angela kom mitt i sin förvirring 
genast att tänka på zigenaren. Så hade han en gång 
kommit med sin fiol till Eka, som Rosita nu, med 
sina lockande brösttoner. Det hade blåst ostyriga 
vindar kring hans hår, som nu kring Rositas hatt 
med den lysande fågelvingen. I. hans följe hade 
varit oro och förbjuden kärlek. Och kring hennes 
dotter Lottys kjortlar var ett prassel som av solyra 
löv och en drucken maskerads glittrande paljetter 
och en berusande doft av parfym och älskogsberedd 
kvinnokropp från kärlekens kamrar. 

Rosita slöt Frideborg till sitt bröst, eller sina 
bröst, och kysste henne duktigt på den röda 
munnen. 

— Mitt barn! Min flicka! sade hon suckande och 
höjde ögonen mot himlen. 

Men denna pose av madonnamoder passade henne 
icke. Det låg plötsligt falskhet i de blänkande ögon-
vitorna, och man såg med ens hur gammal hon 
var under det pålagda sminket, då det skarpa ljuset 
föll på hennes ansikte. 

Obehagligt berörd, hälsade Petra på fru Dia­
mant och hennes man. 

— Fru doktor Diamant, sade Rosita med en 
min som om dessa voro några de redan kände eller 
måste känna till. 

Petra förde dem in i matsalen och bad den ny­
fikna Mat ta in varmt kaffe. 

26. — v. Krusenstjerna, Av samma blod. 
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— Ack, min moders rum, sade Rosita. 
Petra undrade inom sig vad Laura Löwenström 

skulle tyckt om denna svällda dotter. Man kan 
ibland vara glad åt att man slipper ställas ansikte 
mot ansikte inför hur det man själv skapat har ut­
vecklats. 

Mat kom inilande med kaffekannan. Hon gick 
från plats till plats och hällde i kopparna, medan 
hennes pigga ögon granskande foro över hattar och 
kläder. En sådan prakt hade hon aldrig skådat. 
Barnen, som blåste i fingrarna och stampade i 
golvet med sina små kalla fötter, fingo stora glas 
mjölk. Men de grinade illa åt den, och fru Dia­
mant beställde då in te åt dem. Ur sin väska tog 
hon upp en liten flaska körsbärslikör och t ill Petras 
förfäran gav hon nu barnen en klunk var av den 
söta, milt hetsande drycken. Själv satte hon glatt 
flaskan till munnen och skulle druckit ur den, om 
inte Rosita ryckt flaskan ifrån henne och med girig 
iver svalt resten. 

— Det är så kallt, sade hon med en ursäktande 
blick på Petra. 

— Varför ha ni kommit hit? frågade Frideborg 
näsvist. 

Inte heller hon tyckte om att se dessa två damer 
på Eka, så dotter och halvsyster hon var till dem. 
Mycket mer än i Berlin, där så gott som alla kvin­
nor i vissa kvarter voro som de, märkte man här 
vilka tvivelaktiga affärer de i årtionden måste ha 
sysslat med. De voro stämplade av dem. 
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— Yi äro utkörda från Tyskland, svarade Lotty 
hjärtligt skrattande. 

— Ja, det kanske inte var en dag för tidigt. 
Frideborg log. 
— I går voro Stellan och Gusten med hela sitt 

pick och pack här, fortsatte hon vårdslöst. Tysk­
land tycks ha nog av att härbärgera sin egen tross 
med byråskrivna marketenterskor och schöne 
Buben. 

Lotty brydde sig inte om den grova förolämp­
ningen, utan fortfor att skratta lika hjärtligt. 

— Du är dig lik, s ade hon. Men Gusten har ju 
rest upp för att klarera allt det där. 

—• Och hon? frågade Frideborg och gjorde en 
antydan på fru Diamant. 

— Det är en släkting till frun på Ekered, sva­
rade Lotty. De veta att familjen skulle komma. Har 
du inte hört om det då? 

— Inte ett dugg, sade Frideborg med stark över­
tygelse. 

Fru Diamant som förstod att de talade om henne 
skakade leende på huvudet. Hon begrep inte ett 
ord svenska. Det retade henne att hon inte kunde 
prata med de andra. Hon fann Eka ganz nett. 
Hennes man skulle komma att reda sig bättre här 
i landet, eftersom han både förstod och talade litet 
av språket. Plötsligt började hon gräla på honom. 

Hennes gälla röst skar genom rummet. Lotty 
och Rosita som ganska väl uppfattade hennes ryska 
ordström logo roade. Hon bar en ljusgrön klän-
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ning illa passande till resdräkt, ömtålig som den 
var. Den var sydd efter det senaste lätt krigiska 
modet med tränsar och silkessnören över bröstet som 
på en husaruniform. Den kom henne a tt se ut som 
en något åldrad Regementets dotter. Hade hon haft 
en liten trumma hängande i en snodd på magen, 
skulle det gjort munderingen fullständig. Men i 
hennes röst tonade både trumma och trumpetstötar. 
Petra undrade i tysthet åter vad Betty skulle säga 
om de, trots vad som uppgivits, säkert oväntade 
gästerna. Själv hade hon a ldrig hört talas om dem. 
Men judar ha ju alltid släktingar kringströdda över 
hela jorden. Doktor Diamant tillade ingenting till 
vad hans fru sade. Tydligen fann han det inte råd-
ligt. Han såg med generade blickar på de andra 
vid bordet och hjälpte med nästan kvinnlig ömhet 
sina barn till rätta. 

Man steg upp och gick ut i s alongen. Lotty slog 
sig ned i soffan och klappade med en hand tung 
av ringar Petra på knäet. 

— Vi säga väl du till varandra, föreslog hon 
glatt. Du Petra, vi äro ju dock köttsliga anför­
vanter, ganska nära till och med, och av samma 
blod. 

— Och jag får väl vara med i duskapet, Petra, 
mumlade Rosita. Vi två äro ju köttsliga kusiner. 

— Visst, kära Rosita och Lotty, svarade Petra 
vänligt och tyckte nog att båda två sågo mycket 
köttsliga ut. 

Då och då kastade Lotty och Rosita ögonen på 
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Angela. De voro säkert förvånade över den unga 
flickans tillstånd. 

Släden utanför på gården hade kört runt några 
varv. Kusken hade ännu inte fått sin betalning och 
väntade på den med småländsk tyst envishet. 

Herrskapet Diamants tittade ut genom fönstren, 
upptäckte kusken och erinrade sig plötsligt att deras 
egentliga mål var ett annat »slott». Då togo de 
hastigt och lustigt farväl, frun kastade in barnen 
i släden, och de körde därifrån, under det Rosita 
och Lotty ännu inte förmådde slita sig från sina 
bekväma platser i Ekas salong. 
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XXXI. 

— Få vi gå upp på era rum? sade nu Rosita till 
Frideborg och Agda. Jag måste tvätta mig. 

Agda och Frideborg följde de båda egendomliga 
damerna uppför trappan. Petra och Angela sågo 
på varandra och brusto i hjälplöst skratt. 

— Vad skola vi göra med dem? frågade Petra 
kvävt. 

I detsamma ringde telefonen. Petra sprang dit. 
Det var Betty. Hon talade med så låg röst att Petra 
knappt kunde uppfatta den. Det var tydligt att 
Betty var rädd att någon skulle lyssna till vad hon 
sade. 

— Nu ha vi invasionen här, hörde Petra henne 
säga, med den för Betty ovanliga stämman. Du har 
sett dem? Jag har aldrig fått något brev från nå­
gon fru Lubba Diamant, Petra. Tyska brevcen­
suren måtte funnit det misstänkt. Vad skall jag 
göra med dem? 

Betty frågade alldeles som Petra nyss förut. Det 
var tydligt att hon var överväldigad av besöket. 
Petra fick av Betty bekräftat att Diamants voro 
avlägsna släktingar till familjen Rosenrauch. I 
telefonen uppfångade hon Bettys suckar. Så ringde 
Betty av. 

Uppe i Frideborgs rum var ett sorl av skvalande 
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vatten och röster. Rosita Sanchez stod mitt på 
golvet och torkade kraftigt sina händer. Också hon 
hade blixtrande ringar, och Frideborg, som väl 
mindes dessa underbara ringar, ty vid var och en 
av dem häftade någon sällsam historia om en under­
bar älskare, som Rosita utförligt hade skildrat, 
stirrade på dem med lystnad i ögonen. Lotty hade 
tagit av sig taftklänningen och slängt den på 
sängen. Med små suckar av vällust lät hon vattnet 
skölja över sina vackra armar. Byxorna av fin 
batist slöto sig stramt om de präktiga höfterna. De 
föllo i sm å veck ned mot knäna där de voro genom-
trädda med sidenband som voro knutna i rosetter. 
Benen hårt snörda i dessa våldsamt höga, tofs­
prydda promenadkängor av smidigt grått handsk­
skinn med jätteklackar och utskuren krage av blän­
kande lack, som trängde nästan upp i knävecken, 
voro praktfulla där de otåligt rörde sig framför 
tvättbordet. När Lotty nu vände sig om famlande 
efter en ren handduk, blev den granna bysten ovan­
för korsetten synlig, också den inhöljd i batist med 
sidenband i s må rosetter. Hon fyllde rummet med 
en frän och hetsande doft av elegant demimondedam 
på resa. Men hennes mörka sällsamma ansikte med 
de härliga svarta ögonen, det blåsvarta håret som 
föll kring öronen, näsvingarna som vidgades, mun­
nens nästan grymma blodröda läppar som ibland 
blottade de starka vita tänderna, kom henne att 
likna en zigenerska på flykt som har natthimlen 
och stjärnorna till vänner och markens vajande gräs 
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till huvudkudde. Hon såg sig spanande om efter en 
beundrare till all denna skönhet, och då hon varse­
blev Agda som betraktade henne stödd mot väggen, 
klev hon som ett oförskräckt hjortdjur ur vildskogen 
fram till e tt annat, mera tamt, och slog sina armar, 
på vilka vattendropparna pärlade, om hennes hals. 

— Min söta pojke lilla, sade hon lågt. Minns du 
våra härliga kärleksstunder? 

Agda försökte slingra sig ur hennes grepp. Hon 
ville komma undan dessa sugande kyssar, som hon 
alltför väl mindes och vilka för henne framkallade 
bilden av sängkammaren med den breda sängen och 
Gusten som pustande och smackande av välbehag 
betraktade henne och Lotty. Men Lotty var henne 
för snabb och borrade in sin heta kurtisanmun i 
hennes svala. 

Frideborg tittade på med glänsande blickar, kan­
ske avundsjuk: den halvnakna kvinnan med hårt 
spända länder som tycktes vilja spränga det om­
givande tyget och den späde gossen som stretade 
emot för att befria sig ur hennes starka grepp. 

Agda ryckte sig äntligen lös från de fuktiga 
armarna. Hon stod där framåtböjd, skälvande, med 
händerna knutna som till slag. 

— Låt mig vara, flämtade hon, blek i ansiktet 
av vrede. Låt oss vara. Begriper du inte? Vi ha 
det bra här. Vi älska Eka. Ni höra inte hit. Ni 
och Gusten och Stellan komma över oss som rövare 

Lotty betraktade henne till synes lugnt. 
— Du borde gå tillbaka till Gusten, Agda, sade 
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hon så högljutt att hennes lugn inte tycktes vara 
mycket att räkna på. Jag har ju förenat er till ett 
sant äkta par, och du har nu a tt fortsätta att upp­
fylla dina äktenskapliga plikter. Varför har du rymt 
ifrån honom — du med din pojkkostym? Varför 
har du klätt ut dig, din toka? Du har ju sjä lv gjort 
dig lik dem, de där gossarna som stackars Gusten 
måste dras med. Det är som om du hörde ihop med 
dem. Det tycks du inte ha kommit underfund med? 

— Ack ja, suckade nu Rosita. Stackars Gusten 
och stackars Stellan! Och stackars alla deras 
gossar! Man skall inte överge dem. 

Och hon öppnade armarna som om hon längtat att 
få sluta dem allesammans i sin rymliga famn, som 
under ett helt långt människoliv varit så gästfri. 

— Gå er väg, sade Agda i en viskning. 
Då gick Rosita fram till Frideborg och började 

vänligt smeka henne. 
— Min lilla flicka, mumlade hon ömt, så du ser 

ut! Men snart kommer den raraste lilla baby, och 
jag blir mormor. 

Utsikten att bli mormor tycktes emellertid inte 
nämnvärt tilltala Rosita, och hon såg sig nervöst 
omkring, som om hon varit rädd för att någon 
kunnat höra henne. 

Agda och Lotty stodo alltjämt mitt emot varandra. 
— Det är ditt fel, sade Agda, att jag också skall 

ha barn. Det vet du själv hur det gick till. 
Då satte Lotty händerna i sidorna och skrattade 

ett pärlande skratt som mycket liknade Frideborgs. 
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— En liten till, tjöt hon. Frideborg, Angela och 
du! Är det här ett privat barnbördshus? Eller ett 
drivhus för små gurkor? Å Gud, jag blir vansinnig 
av glädje över den här frikostiga tillökningen i 
min nya familj! 

Den vanvettiga fröjden meddelade sig till hela 
hennes kropp. Brösten föreföllo att vilja springa 
ut över de tillslutande sidenbanden, det knakade 
muntert i korsetten, de tunna byxorna läto låren 
skymta och försvinna i ett skuggspel som av upp­
roriska vågor. Hon tog åter tag i Agda, ryckte 
henne tätt intill sig och kysste henne på nytt. Men 
Agda knuffade till henne med all sin styrka så att 
hon flög mot sängen, mot vilken hon hamnade på 
knä, alltjämt skrattande pärlkaskader. 

— Litet tystare, Lotty, sade Rosita otåligt. 
Vi skrämma kanske slag på dem därnere. 

Hon menade Angela och Petra som hon blivit 
ganska imponerad av. 

Då klädde sig Lotty igen och fäste en kolossal 
brosch i sin höga krage som hade ett rysch som 
stack henne på kinderna. 

Äter gingo de ned för trapporna. Rosita och 
Lotty ville göra en inspektionsrond på Eka, och de 
togo en promenad i parken under den blå himlen. 
Angela såg sig ibland om och förvånade sig över 
att inte som vanligt upptäcka Adèles bleka spända 
ansikte i något fönster. Rosita gick omkring i 
hönshus och ladugård. Med igenom åren invand 
tysk grundlighet genomsnokade hon allt. I ladu-
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gården klev hon försiktigt omkring med högt över 
knäna lyftade prasslande kjolar. Med fingertoppar, 
där de starkt manikyrerade naglarnas polityr 
blänkte som av diamanter och pärlor, strök hon 
över kornas huvuden. Hon skulle snavat och fallit 
i gödselhögen, om inte Petra fattat tag i henne i 
sista stunden. Så nära intill Petras ansikte betrak­
tade hon henne med uppspärrade nyfikna ögon, 
som om hon väntat att i Petras blick få se en 
skymt av denna mor som hon blott flyktigt hade 
känt och nu nästan alldeles glömt. Så suckade hon 
sentimentalt och höll sig för bröstet som fylld av 
outsägligt dyra minnen. 

När de kommo ut från ladugården, tittade Rosita 
förkrossad upp mot solen. Så kom hon ihåg något, 
fångade hastigt upp en puderdosa ur den dyrbara 
pälsen och pudrade sig omsorgsfullt, där hon stod 
mitt på ladugårdsbacken. Hon skakade pudervip-
pan lättsinnigt i luften, och ett litet rosafärgat 
moln flög omkring, spridande vällukt omkring sig. 
Ett ögonblick hängde parfymernas tunga och 
skarpa blomdoft i rymden — som ett artificiellt 
och parodiskt förebud till våren. 

De andra ville nu gå in i huset igen, men Rosita 
skakade energiskt på sitt huvud. Fågelvingen på 
hennes hatt tycktes vilja föra henne hän på vidare 
strövtåg. 

— Bry er inte om Rosita, viskade Lotty. 
Hon sade aldrig mamma eller mor. Rosita ville 

ju oc kså att de skulle vara som två systrar, och som 
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två mycket fåvitska systrar hade de ju i åratal till­
sammans drivit kärlekens hantering. Då lämnade 
de henne utanför byggnaden och gingo ensamma 
uppför förstugubron. Men Rosita stod kvar. Så 
vände hon tvärt och kilade fram till arrendators-
bostaden. Här hade hon ju ännu inte varit. Vid 
fönstret stannade hon och höjde sig på tårna för att 
försöka titta in. Men hon skymtade bara en döds-
dyster tapet som hade ett par fuktfläckar. 

Hon hade en förnimmelse av att någon betraktade 
henne, och d å hon svängde runt upptäckte hon den 
lilla gumman Sara, som hon inte kände, i en fön­
sterruta mitt emot i herrgårdshuset. Med allvar­
liga blickar betraktade Sara henne. Hon anade 
kanske att det var den där damen som varit 
Johan von Pahlens älskarinna. Men Rosita som 
tyckte att Sara såg ut som en trollpacka, en svart 
en av hennes egen ras, log älskvärt försonligt mot 
henne för att förtaga verkningen av de onda ögonen. 

Så gick hon till arrendatorsbostadens dörr, öpp­
nade den och steg in, som om någon bett henne 
vara välkommen. Hon stängde den försiktigt bakom 
sig. Det var skumt i förstugan, men Rosita ur­
skilde en trappa som ledde upp till någon övre 
våning. Hon vädrade misstänksamt i luften som 
om hon känt någon besynnerlig lukt. Tystnaden 
gjorde henne rädd. Plötsligt upptäckte hon något 
på golvet. Hon skrek till. En kvinna låg där orör­
lig framför henne, till hälften dold av ett draperi. 
Långsamt, oemotståndligt dragen till detta orör-
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liga stela framför sig, böjde sig då Rosita Sanchez, 
Laura Löwenströms dotter, ned över Adèle Silfver-
stjerna. Hon for åter tillbaka för det konstiga leen­
det på den dräptas läppar. Hon stack fram sin 
varma hand och rörde vid Adèle. Hon var kall. 

Rysande, men nyfikna, foro Rositas blickar över 
den döda. Mitt i skräcken genomträngdes hon av 
ett sting av vällust. Alltid, ja alltid hände det någon­
ting, när Rosita Sanchez var med. Hennes levnad 
hade varit fylld av brokiga äventyr. Men hon älskade 
just denna a tmosfär av hets, av vibrerande vällustig 
spänning, där döden ofta klippte till och klippte 
av, som om människornas liv hängt på små spröda 
trådar. Den här kvinnans tråd var också avklippt. 
Det var ganska tydligt att hon blivit mördad. 
Kanske ett kärleksdrama utspelats här i den enkla 
lilla stugan! Och för blott några få timmar sedan. 
Vilken lyckträff för dem! 

Men försjunken i sådana tankar spratt Rosita 
plötsligt till som stungen, med ens klart inseende 
det fasansfulla i detta, som så nyligen tilldragit sig. 

Hon slängde upp dörren och rusade vilt skri­
kande över gården och kom infarande i salongen, 
där de andra slagit sig ned. 

— Vad är det med dig? ropade Lotty. 
— Ett lik, galltjöt Rosita och såg sig ankla­

gande omkring på de andra som förebrådde hon 
dem att hon inte blivit varnad för att fortsätta sin 
husesyn och att de inte förberett henne på var de 
hade sitt raffinerade skräckkabinett. 
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— Vem? Var? 
Lotty sprang fram till Rosita och ruskade henne. 
— Det ligger där i stugan, sade Rosita hemlig­

hetsfullt. Och hon pekade med ett darrande finger 
någonstans mot taket. 

Adèle, tänkte Petra krampaktigt. 
— Du får inte följa med, sade hon till Angela. 

Jag går dit. 
Lotty ville skynda efter henne på sina höga 

styltklackar, men Petra stängde strängt dörren 
framför henne. 

Långsamt gick hon över gårdsplanen, där Rosita 
några sekunder förut sprungit skrikande undan 
döden. Alltjämt strålade solen från den blå him­
len, där i dag inga moln seglade. Det droppade 
från takrännorna. I snön var det prickar och 
svarta fläckar. Rosita hade glömt att stänga dörren. 
Petra sköt upp den, men måste åter sluta den 
bakom sig som om hon velat stänga någon ute. 
Tyst stod hon nu och såg ned på Adèle, som låg där 
strypt i sitt draperi. Hon gick ett par steg runt 
henne, för bedrövad och förvirrad för att kunna 
tänka. Hon visste bara att detta var Tords verk. 
Petra tog sig för pannan och över ögonen, från 
vilka tårarna föllo heta. 

— Tord, viskade hon. Tord. 
Skulle inte hon kunnat hindra detta? Ofta hade 

han talat om sin förtvivlan. Han hade också låtit 
henne ana att hans tankar sysslade med detta 
mord, men hennes sinne hade varit helt uppfyllt 
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av Angela. Petra rörde inte vid Adèle. Hennes 
blå ögon voro mörka då hon stirrade ned på den 
döda. Ur stånd att längre uthärda synen gick hon 
in i salen, till vilken dörren stod på glänt. Där 
var snyggt och liksom nystädat. Det hade Tord 
gjort, men det visste ju inte Petra. Hon slog sig 
ned på samma stol, där Tord om natten drömt om 
sin mor. Vad hade hänt i går kväll, eftersom han så 
låtit sina hemligaste önskningar leda till handling? 

Så är han då äntligen fri, sade hon tanklöst för 
sig själv. Men i nästa ögonblick bet hon sig i 
läppen så att den började blöda. Han var inte fri! 
Det skulle komma män hit och anhålla honom. Han 
skulle bli häktad, dömd och satt i fängelse. Var 
fanns han nu? Hade han flytt? Petra kunde inte 
riktigt föreställa sig en flyende Tord. Men varför 
hade han då så här bara gått sin väg, lämnande 
den döda efter sig bakom en olåst dörr? 

Och Petra lade överväldigad sina armar mot 
bordsskivan och grät länge. Hon grät inte över 
Adèle. Ingen skulle komma att gråta över Adèle, 
om inte hennes mor skulle göra det, såvida hon ännu 
var i livet. Här på detta knoppande Eka, där tre 
kvinnor nu gingo och väntade sin nedkomst, hade 
Adèle krympt ihop, en slokande växt med för länge 
sedan avskurna rötter. Hon hörde hösten och viss­
nandet till. Det var naturligt att hon skulle dö en 
gång om våren, när naturen åter levde upp. Nej, 
Petra grät över Tord. All den ömhet hon en gång 
känt för honom vände nu plötsligt tillbaka. Om 
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hon blivit hans älskarinna, skulle allt detta säker­
ligen icke ha skett. Det skulle inte varit något 
annat blod på hans händer då än små stänk av 
droppar från Petras oskuld. Hon skulle gömt 
honom i sin famn. I detta ögonblick mindes hon 
hans kyssar — dessa kyssar som likt försynta 
smekningar snuddade vid hennes läppar och kin­
der. Hur kunde ell sådan man komma därhän att 
han dödade? Hon lyfte huvudet. Kanske ändå 
inte det var Tord som fått Adèle att ligga där kall 
och stel i den skumma förstugan? Han hade läm­
nat dörren öppen, när han gått till sitt arbete tidigt 
på morgonen. Någon främmande kunde smugit sig in 
och mördat Adèle framför det där förskräckliga dra­
periet söm nu till hälften var slingrat omkring henne. 

Petra strök milt över sina läppar, som om ännu 
beröringen efter Tord var kvar på dem. Vilka 
främlingar hade varit här på Eka i dag? Krono­
fogden skulle säkert anställa förhör. Så besynner­
ligt många hade varit där: Gusten, Kiss Nilsson, 
Elias Vanselin och Stellan, familjen Diamant, 
Rosita och Lotty. Hela den invasion Betty talat 
om. De hade kommit objudna och tvingat sig på 
dem. De hade stört friden på Eka och Ekered. 
Vem kunde veta, om de inte lämnat märkena efter 
sina händer på en mager hals? Kronofogden skulle 
säkert vilja anhålla dem allesammans hellre än han 
anhöll den hederlige Tord. Ute i de krigförande 
länderna, varifrån allt detta slödder kom, visste 
man ju att sådana dåd betydde mindre än intet. 
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Men tanken var alltför orimlig' för att Petra länge 
skulle kunna hålla fast vid den. 

Då spratt hon till av att någon rörde sig därute 
i förstugan. Mat tittade in med sitt runda ansikte 
rött av upphetsning. 

— O, fröken, viskade hon. Så hemskt, så för­
färligt hemskt! 

Petra ryggade tillbaka inför flickans utseende. 
Hon hade ett uttryck i ansiktet, som om hon i njut­
ningsfulla små klunkar höll på att svälja all fasan 
omkring sig. 

— Å, den rara fru Holmström, sade hon. 
Men det lät inte äkta. 
— Gå sin väg, Mat, sade Petra ond. Mat har 

ingenting här att göra. 
Då försvann Mats ansikte ur dörren. Petra 

hörde henne springa tillbaka till köket. Vad skulle 
Petra nu göra? Hon kunde inte förmå sig att ringa 
till kronofogde eller länsman, som det väl var hen­
nes plikt. Det skulle vara att förråda Tord. Det 
var bättre att låta honom angiva sig själv. Men 
var fanns han då? Petra reste sig tungt och steg 
åter ut i förstugan. Bedövad tittade hon på Adèle 
som om hon trott att hon skulle förändrat sig och 
vilja hjälpa till att leta efter sin man. Men hon 
låg där fortfarande med krökta ben och det lilla 
brustna leendet på sina läppar. 

Då gick Petra ut, låste dörren och stoppade 
nyckeln i fickan. Hon var mycket rädd för att 
Angela skulle komma hit. 

27. — v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  s a m m a  b l o d .  
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XXXII. 

De fyra herrarna på gästgivargården sovo till 
långt fram på förmiddagen. De hade fått en kaffe­
bricka upp till sig på morgonen och brasor som 
knastrade hemtrevligt i rummen, och efter att ha 
druckit litet av det vin som var kvar hade de vänt 
sig på andra sidan och somnat på nytt, medan rull­
gardinen stängde ute den härliga skinande dagen. 
Dörren stod på vid gavel mellan de två rummen. 
När det sent på dagen knackade på ytterdörren 
som ledde ut till den smala korridoren, hoppade 
Kiss Nilsson högt i sängen och slog suckande upp 
ögonen. Det knackade hårt igen. De andra vak­
nade och vände otåligt stönande på sig. Kiss i sil-
verfärgade pyjamas tassade över golvet och öpp­
nade på glänt. Vad han såg förskräckte honom till 
den grad att han först slöt både ögonlock och dörr. 

— Det är en karl där ute, sade han i en teater­
viskning. 

— Usch, usch då! En karl! hördes som ett eko 
från Stellan som vaknade i andra rummet. 

— Är det en stilig karl? frågade lille El ias Van­
selin sömnigt från sängen bredvid Gusten. 



419 

— Du store Gud, läspade Kiss. Äro vi inte till­
räckligt många gossar förut? 

Men nu öppnades dörren häftigt av någon som 
inte längre hade lust att vänta, och en herre med 
en portfölj under armen steg in löljd av två till. 

— De äro tre, skrek då Stellan och kom i det­
samma in i rummet till de andra. Lille Elias som 
såg ut som en Guds ängel i pyjamas med rosen­
knoppar på kröp under täcket och tittade sedan 
fram med ett halvt öga. 

— Hu, jag ryser, pep han. 
De som stigit in sågo sig förvånade omkring. 
— Här är så mörkt, sade den förste med s matt­

rande stämma. 
Då rusade Kiss till fönstret och drog upp rull­

gardinerna. Vid de små smällarna brummade gre­
ven belåtet. 

— Whisky och soda, vaktmästare, väste han fram 
ur sitt upphettade svalg, ty han trodde att det var 
hotellvaktmästare eller restaurantpersonal han såg. 

Men den påpasslige Kiss var genast redo. Han 
öppnade en vischyvattensbutelj, whisky fanns ju 
ingen. Den gav ifrån sig ett litet skott som från 
en revolver. 

— Med vilka ha vi den äran? sade han sedan 
tillgjort och ormade sig åter fram till de tre som 
ännu dröjde vid dörren. 

— Jag är kronofogden i fögderiet, svarade den 
ene och klev på. Och mitt namn är Erin, W. Erin. 

Kiss granskade honom skälmaktigt nerifrån och 
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upp. Det var en ståtlig medelålders man i knä­
byxor och lindade ben. Ur det ljusa friska ansiktet 
tittade ett par ögon fram som sågo ut som om de 
en gång varit fyllda av sol, men för länge sedan 
gått i skugga. Han liknade på något sätt Tord 
Holmström — en enklare och grövre Tord Holm­
ström. Han log inte heller nu mot Kiss, utan 
betraktade honom mycket allvarsamt. Den andre 
var av ungefär samma ålder, men var liten och 
mager och liknade en spritdränkt mygga. Han 
såg ut som en försupen som avskyr andra som 
dricka, över hans kallsvettiga panna dröjde som 
ett moln. Den tredje, en lång kutrygg med glas­
ögon och fryntlig purpurröd näsa som höll sig 
kvar nere vid dörren, såg ut som en skomakare med 
håg för både studier och förtäring. 

Kiss gick fram till molnet och skomakarn. 
— Och vilka kan det här vara? frågade han 

glatt. 
— Eselgren, länsman, och Harring, Ivar, fjär­

dingsman, kom det nerunder molnet och från sko­
makarn. 

Kiss uraktlät att presentera sig själv och de andra. 
— Kronofogde Erin, W. Erin, Eselgren, läns­

man, och Harring, Ivar, fjärdingsman, sade han 
endast som om han högtidligt föreställde dem 
likt en betjänt vid dörren till ett högadligt hus. 

— Kronofogde, länsman och fjärdingsman, pep 
åter den lille E lias. Ha vi gjort något ont då? 

— Ni tillåta kanske att jag sätter mig? 
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Utan att avvakta den begärda tillåtelsen steg 
kronofogde Erin fram till skrivbordet, som läns­
man Eselgren röjde undan för att kronofogden 
skulle få plats för de papper han nu tog fram ur 
portföljen. Skomakar Harring, fjärdingsmannen, 
stod hela tiden kvar nere vid dörren. 

— Här har i natt ett mord blivit begånget, 
började kronofogden på ett affärsmässigt sätt. 

Kiss skrek till. 
— Varför kommer ni och skrämmer oss? 

ropade han och höll för öronen. 
Han vände sig vädjande till de andra: 
— Sågo vi inte ett lik i natt? 
— Ha ni alltså sett liket? frågade kronofogde 

Erin allvarligt. 
— Vi komma från ett krigförande land, min 

herre, sade Kiss högtidligt. Vi se lik överallt. 
Skaror, massor av dem! Var vi gå och stå! 

— Jag får be att ni i era uppgifter hålla er 
noggrant till sanningen, sade kronofogden och be­
traktade tankfullt den unge herrn som graciöst 
stod lutad mot en av sängstolparna. 

— Vad är sanning? deklamerade Kiss tragiskt. 
— Det skola vi nog leta fram i det här fallet, 

sade kronofogde Erin hastigt. 
I korta ordalag omtalade han att han undter fö r­

middagens lopp fått telefonbud från en av jung­
frurna på Eka, kallad Mat, som berättat att arren-
datorsfrun, en fru Adèle Holmström, född Silfver-
stjerna, låg mördad i arrendatorsbostaden. Han 
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hade fortast möjligt inställt sig på platsen, fått se 
den döda, undersökt henne och konstaterat att hon 
blivit strypt. Arrendatorn var borta, ingen visste 
var, och nu måste han höra alla som kunde ha nå­
gon kännedom om mordet. 

— Herrarna voro ute i natt, har det meddelats 
mig, sade han bistert. Ha ni hört eller sett något? 
När gingo ni ut, och när kommo ni hem? Och i 
vilka ärenden voro ni ute? 

Det blev tyst i rummet. Greve Gusten kolkade 
vichyvatten. Elias låg alltjämt under täcket och 
kikade då och då ängsligt fram. Stellan satt till­
bakalutad på en pinnstol och gungade behagligt 
fram och åter. 

— En strypt kvinnsperson, läspade nu Kiss. 
Stellan, har du mördat henne? Det här var en led­
sam historia. 

— Här är inte fråga om historier, kronofogden 
började bli otålig. Hörde herrarna något i natt, 
eller sågo något? Och jag får utbedja mig allvar. 
Man skämtar inte med brott och elände. 

— Hörde vi eller sågo vi något? frågade Stel­
lan med utsträckt bönfallande hand. Och du får 
inte skämta nu, Kiss, hör du det? 

Greve Gusten satte sig upp i sängen. Med sitt 
svullna ansikte och sina rödkantade ögon såg han 
inte vidare tilldragande ut. 

Brottet i e gen person, tänkte kronofogden. Men 
för slapp att utföra något själv. 

— Jag tycker det är i högsta grad oförsynt att 
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komma hit och s töra oss, skrek Gusten. Såvida ni 
inte komma med whisky och soda. Vi sovo just 
nu. Vi behöva inte redogöra för våra handlingar 
i natt. Det finns för övrigt inte något att an­
märka på dem. De ha varit fullt justa. 

Vid dessa ord fnissade Kiss Nilsson diskret. 
Även länsman Eselgren och fjärdingsman Harring 
hade fnissat till när de hört talas om spritvaror, 
länsmannen elakt, fjärdingsmannen humoristiskt. 

— Gud signe greven, sade Kissnisse känslo­
samt. 

Elias slöt ögonen och genomlevde natten på nytt, 
strykande över sin lilla mjuka kropp. Plötsligt 
mindes han i alla fall något som på sätt och vis hörde 
samman med grevens stegrade ömhetsyttringar. 

— Vi hörde verkligen någon skrika, sade Elias 
och s tack med ens sina små skära välbildade fötter 
utanför sängkanten. 

— Det var så sant, vi hörde verkligen någon 
skrika, upprepade han och vaggade sitt trötta 
huvud mellan händerna. 

Och när han sade det, mindes de alla fyra det 
där skriket de hört ute på vägen. 

Inte grevens, där han stått och ropat upp mot 
natthimlen, utan en kvinnas kvävda skrik på 
hjälp. Den mängd av groteska bilder, som natten 
skapat åt dem, söndertrasades plötsligt av detta 
skrik som nu på nytt stack deras nerver. 

— Ni hörde alltså någon skrika, sade kronofog­
den och t rummade med sin penna mot bordsskivan. 
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Kiss gick fram till honom och tog plötsligt ifrån 
honom pennan. 

— Vi äro så känsliga, förklarade han älskvärt. 
Vi tåla inte att någon trummar så där mot bordet. 

Men länsman Eselgren var genast redo och 
räckte kronofogden en ny reservoarpenna som han 
tog upp ur fickan. 

— Hur dags ungefär ljöd det där skriket? frå­
gade kronofogden och satte pennan mot papperet. 

— Hur dags? Hur dags? Ge mig si, hur dags? 
läspade Kiss. 

Och Kiss funderade med rynkade ögonbryn. 
— Hur dags lade vi oss? frågade han de andra, 

härmande kronofogdens röst. 
— Vi lade oss inte på länge, sade Stellan vän­

ligt. Minns du inte? Först. . . 
Men han fick inte tala till slut. Kiss sprang 

fram och lade handen över hans mun. 
— Det finns saker som inte angå utomstående, 

läspade han artigt. 
— Jo, allt måste fram, dundrade kronofogden. 

Hur dags hörde herrarna det där skriket? Fram 
med sanningen, annars måste jag i lagens namn 
anhålla er. 

— Bli vi frikända då, om vi kunna säga vad 
klockan var? frågade Elias inställsamt. 

Han hade blivit rädd för kronofogden och såg 
sig redan inspärrad i en cell. 

— Din dumsnut, sade Stellan förargad. Vi ha 
väl inte mördat, så vi behöva bli frikända. Men 
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vem tittar på klockan mitt i natten ute på lands­
vägen? Vi kunde väl inte begripa att tiden hade 
någon betydelse för det där fasliga oljudet. 

I detsamma öppnades dörren och Lotty och 
Rosita i sin chinchillapäls kommo inklivande. 

— Rädda oss, ropade Elias och sjönk i Rositas 
öppna armar. Han snyftade vid hennes bröst. 

— Lilien är skrämd, grät han och slickade hen­
nes sidenblus som en liten kalv. 

— Vad i Herrans namn göra ni här? frågade 
greven argt. 

— Vi ha blivit utvisade från Tyskland. 
Lotty sjönk ned på en stol. Kronofogden lyst­

rade till. Här var möjligen ändå ugglor i mossen. 
Utvisade! Han hade träffat de där extravaganta 
damerna nyss förut och trott att de länge varit 
gäster på Eka. Eselgren och han utbytte menan­
de blickar. 

— Har man kanske stuckit ihjäl någon liten 
fru med en lång, lång otäck kniv? Har man det? 
jollrade Elias vid Rositas bröst. 

Lotty hade gått fram till greven. Hon tog vichy-
vattensbuteljen varsamt ifrån honom och s log i e tt 
fullt glas som hon törstigt drack ur. 

— Nu tycker jag det kan ha varit nog pratat 
om det här mordet, sade hon bestämt. På Eka 
kunna ni få besked av jungfrurna om vem som 
begått det. Ingen av oss vet något om det. Min 
mor fröken Sanchez, om jag får föreställa, fann 
den döda. Det är allt. Vi känna henne inte eller 
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hennes levnadsvanor. Nu tala vi om något trev­
ligare. Jag heter grevinnan Lotty af Sauss. 

— Bravo, Lotty, sade Stellan gillande. Du ut­
trycker dig som en hel karl. Men hur ha ni kom­
mit hit? 

Och nu började sällskapet under högljutt prat 
och skratt ett samtal om sina egna angelägen­
heter. Lotty slog armen om Güstens hals, och med 
sin kind mot hans började hon berätta om Berlin­
polisen. Kronofogde Erin, W. Erin, länsman Esel-
gren och fjärdingsman Harring voro glömda. Den 
senare hade för övrigt på en vink av kronofogden 
redan givit sig av. 

Då Erin och Eselgren sågo att de av detta besyn­
nerliga sällskap ingenting hade att hämta och er-
foro att man på Eka nu fått reda på vem som var 
den skyldige, inskränkte de sig till att anteckna 
samtliga de närvarandes namn och födelseår, varav 
framgick att åtminstone flera av dessa voro fullt 
respektabla personer. Därefter togo de ett kort och 
besviket farväl och fingo små tankspridda nickar 
till svar. Men Kiss Nilsson sprang ändå fram till 
dörren, höll upp den och grinade dem i ansiktet. 

—• Om ni skulle få tag i mördaren, sade han 
läspande och ivrig, så sänd honom till mig. Ni ha 
nämligen givit mig ett ypperligt uppslag, och det 
är så sällan man får en god idé till skänks. Jag 
skall måla en kvinnsperson som ligger på en soffa 
i ett rödfläckigt nattlinne. Hon har kanske blivit 
mördad, eller kanske har hon haft en abort eller 
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kanske bara helt enkelt och naturligt förlorat sin 
oskuld. Sådant vet man aldrig, när man målar ett 
motiv. Och bredvid skall den anklagade stå och 
ha samma fläckar på händerna. Den tavlan skall 
heta »Med blod på händerna» eller »Av samma 
blod». Superbt! Annars låter jag alltid andra spe­
kulera ut namn på mina stycken, för det är så be­
svärligt att göra det själv. Fast jag kan nog, jag 
har inte svårt för någonting. Det här mästerverket 
kalla vi alltså för »Av samma blod». Men ni 
måste sända hit den där karlen genast, hör ni det, 
innan han blir halshuggen av herr bödeln? 
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XXXIII. 

Under det att kronofogden fortfarande befann 
sig på gästgivargården, kom Tord frampå efter­
middagen tillbaka till Eka. 

över Eka hade lägrat sig en tystnad som om 
det vore helgdagsafton. Solen hade redan gått 
ned. Ett svagt blodrött skimmer dröjde över him­
len och bådade nattens storm. 

När Tord ännu var ute vid parkgrinden, såg 
han en man gå runt arrendatorsbostaden och ibland 
stå stilla som väntade han på någon. Då begrep 
Tord att mordet blivit upptäckt och att mannen 
där vaktade huset för att gripa honom, om han 
kom. 

Han tänkte först gå rakt fram och l åta sig tagas. 
Det hade ändå aldrig varit hans avsikt att hålla 
sig undan. Men så blev han stående och betrak­
tade Eka gård med ett hugg för bröstet. Han 
skulle aldrig få se Eka mer. Där gården låg i 
ljuset från den röda himlen såg den så vänlig ut. 
Innanför de blanka fönsterrutorna, som skimrade 
rött och speglade molnen och de svarta träden, 
fanns Petra. Kanske väntade hon honom med oro. 
Kanske var hon inte så glad att den där mannen 
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sluppit in på Eka och nu vaktade det. Han måste 
se Petra ensam än en gång. Han måste träffa 
henne. Han smög sig därför försiktigt och steg 
för steg utmed häcken. När han var helt nära 
herrgården väntade han tills mannen som gick där 
så trögt försvunnit bakom stugans knut. Då sprang 
Tord den lilla biten över gården och kom in i 
herrgårdsbyggnaden genom köksdörren. Det fanns 
ingen i köket. Jungfrurna voro som bortblåsta. 
Kanske hade de arbete i tvättstugan eller också 
hade de givit sig ut för att deltaga i d en skallgång 
efter honom, som väl nu anordnats. För den där 
jäntan Mat måste ju denna händelse vara ett helt 
äventyr. 

Han lyssnade om han skulle höra någon. Men 
allt var tyst och stilla. Då gick han med lätta steg 
genom tamburen in i salen. På tröskeln till salongen 
stannade han. 

I soffan därinne satt Petra ensam. Hon vän­
tade, ja hon väntade på honom! Hennes kropp var 
litet framåtböjd. Hennes ögonlock voro röda. Hon 
hade säkert gråtit. De vackra händerna vilade i 
knäet. Vid en rörelse från Tord såg hon upp och 
rätt på honom. Då kom det ett svagt skimmer i 
ögonen. 

— Tord, sade hon lågt. Kom. 
Tord gick ett par steg framåt, så stannade han 

igen som om han inte vågade komma henne nära. 
På hans panna sprungo svettdroppar fram. Hans 
händer knöto sig nervöst. 
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— Men så kom då, sade hon igen enträget. 
Han steg då närmare, sträckte fram sina händer 

som för att fatta hennes och drog dem åter tvek­
samt ti llbaka, som om det ej vore passande att han 
nu tog henne i handen. 

Men i detta ögonblick, då han tvekade och drog 
sig tillbaka, såg Petra klart vad hon g jort med ho­
nom. Var det inte hon som syndat? Hon hade givit 
honom en liten bit av sig själv och sedan låtit ho­
nom längta sig sjuk dessa år. Ja, hon hade handlat 
skamligt. 

Hela eftermiddagen hade hon väntat honom, ty 
hon var säker på att han skulle komma tillbaka. 
Frideborg, Agda och Angela hade begivit sig till 
Ekered, Lotty och Rosita till gästgivargården. Hon 
var ensam hemma. 

Nu reste hon sig och gick fram till Tord. 
— Följ med mig, sade hon och gick ut ur rummet. 
Han följde henne långsamt uppför trappan. Han 

förstod inte. På vägen stödde han sig mot ledstån­
gen. Men då han hörde henne fortsätta uppför trap­
pan, gick han efter. Det var en dröm, detta, som 
ständigt återkom: han och Petra — hon med lätta 
steg gående en bit före honom och han som 
följde henne, lyssnande till ljudet av prasslet från 
hennes kjolar. Så hade de gått så länge de känt 
varandra: hon alltid före, han alltid efter. 

Nu slog Petra upp dörren till sitt rum. Också 
här var skymning: en blek e ftermiddagsskymning, 
som gjorde alla ting så overkliga. På morgonen 
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hade en blomma slagit ut på fönsterbrädet, en 
blekröd stor blomma. Den var nu det enda i rum­
met som icke släckts av skymningen. 

Petra gick långsamt fram till fönstret och ti ttade 
ut genom den tunna gardinen. Tord, som nu var 
helt nära henne, såg över hennes axel ned på går­
den. Båda upptäckte samtidigt mannen som gick 
därnere och vaktade arrendatorsbostaden. I snön 
hade en ring av svarta fotspår slagits runt huset. 

De sade ingenting om honom. En stund stodo de 
tysta och tittade ut. Men Tord såg inte längre på 
mannen. Längtansfullt dröjde hans ögon vid Ekas 
park, hans park, som han vårdat vintrar och som­
rar. Snart skulle den åter grönska, men han skulle 
inte längre vara här och röja bort kvistar från gån­
garna eller sätta plantor i rabatterna. 

Petra vände sig om. Hennes ögon voro fyllda av 
ångest och tårar. Då flyttade han sina längtande 
blickar till henne från parken. Han mindes sin mors 
hand i d römmen som varit ett landskap att dröja i. 
Också Petras ansikte var en kär nejd: ögonens, 
klara djupa källor, pannans vita trånande slättland, 
den mörka randen av hår vid dess horisont. 

Med ens slog Petra armarna omkring honom och 
lade sitt huvud mot hans bröst. Han hade trott att 
hon för evigt var förlorad för honom. Den där 
dagen ute i skogen hade han sagt sig att det var 
sista gången hennes huvud vilat mot hans bröst. 
Han såg inte längre parken eller mannen som gick 
på vakt därnere. Hela Eka krympte långsamt sam-
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man till dess bara detta enda rum, Petras rum, 
fanns kvar med den blekröda blomman som brot­
tades med skymningen och inte ville slockna. 

Sakta darrande smekte han henne över axlarna. 
Han tänkte på att hon inte sagt ett ord om mordet, 
fastän hon säkert visste att han var mördaren. Hon 
kom bara till honom som förr och lät honom röra 
vid sig. Nu lyfte Petra sin mun. Han tvivlade åter. 
Skulle hon verkligen kyssa honom? Tårar stego 
upp inom honom. Han kämpade med gråten. Då 
tryckte hon sina läppar mot hans. Det röda skimret 
på himlen var över hennes läppar. När Tord en se­
kund tittade upp, voro himlens skyar två röda 
friska läppar som långsamt öppnade sig över Eka. 

De tycktes drunkna i denna kyss. De blevo döva, 
blinda och g lömska av den. De tycktes glömma att 
en man därnere väntade och vaktade och att Adèle 
ännu låg utsträckt framför trappan som hon fallit 
i natt med draperiet över sig. Omslingrade av 
varandras armar rörde de sig som i e n dröm bort 
emot Petras säng. 

Vad ville Petra? Skulle hon äntligen ge sig åt 
honom efter alla dessa år? 

Petra sjönk ned på sängen med Tord bredvid 
sig. Hon låg en stund orörlig mot kuddarna. Där 
nere i salongen hade hon gripits av en vild önskan 
att nu ge honom ersättning, att försona honom 
med den torra tid som gått, att fylla alla hans för­
lorade timmar. Men hon hade inte vetat då att 
hennes egen åtrå skulle slå upp i flammor. Ja, hon 
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brann! Hon längtade! Hon grep efter honom med 
heta händer. Hon till och med skrattade ett litet 
lågt skratt som fyllde rummet och den vita skym­
ningen med förvåning. Tord betraktade henne ömt. 

— Du vill -— nu? viskade han i hennes öra. 

— Ja! Ja! 
Då lade han sin arm under henne och knäppte 

upp hennes klänning. Han löste hennes kläder, 
blottade henne helt och hållet. Han hade aldrig 
sett henne. Nu dröjde hans ögon vid denna vita 
kropp, Petra von Pahlens kropp. Så vacker hade 
han aldrig drömt sig den. Så ung, med en glatt 
vit hud och små bevekande blå skuggor som fingo 
brösten att resa sig mot hans törstande mun och 
skötet att vila i mystiskt dunkel. 

Han rörde varsamt med sina händer vid henne. 
Hennes hud brände honom. Han lade handen 
formad som en skål över hennes sköte och tyckte 
sig känna hur det dunkade därinne. När Petra flyt­
tade sig litet, blevo de blå skuggorna oroliga. De 
famnade henne, innan Tord famnat henne, oroliga 
vågor som flydde och kommo tillbaka och till sist 
stannade under ögonen och växte, förstorande dem. 

Tord lyssnade. Ända hit upp tyckte han sig höra 
vaktens steg. De hade redan slagit en ring om­
kring hans hus. Nu närmade de sig i allt trängre 
kretsar rummet där Petra låg vit och naken. Ljudet 
av dem var som ljudet av en klocka som häftigt 
och bestämt mäter upp en viss tidrymd. Snart 
skulle den slå timmen och riva honom bort från 

28. — v .  K r u s e n s t j  e r n a .  A v  s a m m a  b l o d .  
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Petra. Men han dröjde ännu. Han lät sina händer 
och ögon njuta en försmak av den härlighet som 
väntade honom. Hon drog honom tätt intill sig, 
men han motstod att kasta sig över henne — då 
skulle han ju dölja hennes nakenhet. 

— Du kommer inte? viskade Petra förundrad. 
Hon sträckte ut sig. Hon tycktes fylla sängen, 

hela rummet, en kvinna som bidar sin älskare, 
fuktig av åtrå. 

Då kastade sig Tord över henne. Han ville äga 
henne, sjunka in i henne, låta hela sitt jag genom­
andas av henne. 

Men i detsamma han var beredd att ta henne såg 
han plötsligt framför sig Adèles besynnerliga leende. 
Han hörde hennes kvävda skrik, kände lukten av 
hennes kropp, då den vred sig under honom, såg 
blodet som sipprade fram ur mun och näsborrar. 

Då blev han matt i alla leder. Han kunde inte. 
Han förmådde inte. Lidelsen skakade honom med 
all styrka, brände honom, var nära att kväva 
honom, men han hade inte längre någon makt 
att tillfredsställa den. Petra, som inte förstod det, 
tryckte sig hårt emot honom. Hon öppnade sitt 
sköte, hon förde honom emot sig, hon trevade efter 
något på honom. Men plötsligt flyttade han sig 
bort från henne. Hennes ögon blevo svarta, mun­
nen stannade halvöppnad och ville inte le. 

Tord låg vid hennes sida framstupa med slutna 
ögon. Hans kropp skakade av snyftningar. Adèle 
hade hämnats. 
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Stegen därute kommo närmare. Snart skulle 
han vara inringad. Snart skulle han inte längre 
kunna nalkas Petra von Pahlen. Men här i hennes 
säng hade han redan avlägsnats ifrån henne. Livet 
hade obönhörligt stängt sin dörr för honom. 

—• J ag kan inte. Jag är slut, viskade han. 
Petra hörde honom. Det var blott så omöjligt 

att föreställa sig Tord som en bruten man. Också 
hon lyssnade nu till stegen utanför. Ofrivilligt kröp 
hon samman i bädden, slöt sig åter inom sig själv. 
Hon pressade samman benen, skyddade de nakna 
brösten med händerna. Också hennes ansikte blev 
slutet och orörligt. 

Men hon s tod inte längre ut att höra Tord gråta. 
Hon sträckte ut handen och snuddade milt vid 
hans ansikte. Handen blev våt av tårar. Då tog 
hon honom i sina armar. Hans huvud sjönk ned 
mot hennes bröst. Hon vaggade honom i s in famn. 
Och åter tyckte Tord att han vilade i sin mors 
stora hand. Hon hade kommit tillbaka, och nu 
skulle han vara hos henne för alltid. Skymningen 
tätnade i ru mmet. Blomman var nu som en bleknad 
droppe blod mot det vita fönsterbrädet. 

Då steg Petra långsamt upp och klädde sig. 
Och för varje plagg hon nu tog på sig tycktes hon 
bygga upp en fängelsemur mellan sig och Tord. 
Så var det för Tord där han med sänkt huvud satt 
och såg på henne. Men när hon skulle häkta till 
blusen över brösten, sköto de fram bakom sidenet 
ännu trotsigt spända därför att de inte tröttats i 
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någon kärlekslek. Tord stirrade på de runda fasta 
brösten. Han tyckte sig åter känna dem mot sig. 
Med ett språng var han över Petra. Han kastade 
henne våldsamt ner på sängen, rev upp hennes 
kjolar och tog henne stormande, fylld av en salig­
het utan namn över att nu äntligen äga henne och 
vara inne i henne. 

Hon lutade huvudet tillbaka och såg in i hans 
ögon. De lyste blå som ett hav i blåst och solsken. 
Hans lidelse for som skyar över dem. Hon ropade 
högt. Rummet gungade, sängen gungade. Hennes 
kropp slungades i ett rus av njutning emot honom. 
Hon borrade in sina naglar mot hans bröst och slet 
i honom. Hon blev vit i ansiktet. Små suckar 
stego upp från hennes hjärta. Och när Tord slut­
ligen drog sig ifrån henne med ett blixtrande 
leende, låg hon uttröttad kvar, ännu famlande med 
händerna i luften som kunde hon inte lida att finna 
sin famn tom. 

Med förtvivlan sade hon sig där hon låg att 
denna kraftkälla hade hon haft bredvid sig alla 
dessa åren. Hon hade skugglikt speglat sig i den 
utan att våga stiga ned. Och nu — nu var allt 
förbi. Tord skulle tagas ifrån henne och inte 
komma åter. Hon hörde honom resa sig och hans 
steg över golvet. Stod han nu vid fönstret och 
spejade ned på sin fångvaktare? Vad tänkte han väl? 

Hon rullade bort ur sängen, som var varm av 
henne och Tord. Hon gick lätt över golvet och 
fram till honom. 
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—• Jag kan gömma dig undan för de där, viskade 
hon. 

Och hon såg ut som om hon velat öppna sig och 
dölja honom i det hemligaste gömslet av sin kropp. 
Men Tord skakade bara på huvudet. 

— Jag måste gå nu, sade han. Jag skall aldrig 
glömma dig under de år som återstå. 

Han skakade plötsligt till som om han frös. 
Äter hörde de steg över gårdsplanen. Petra såg 

Frideborg, Agda och Angela komma tillbaka. Agda 
gick mellan Frideborg och Angela och höll dem 
under armen, alltjämt i sin gosskostym. Hon såg 
Angelas ansikte som var trött och blekt. Strax 
skulle de alla vara här. Petra hade plikter mot 
dem. Hon älskade Angela och barnet som skulle 
komma. Det var omöjligt för henne att gömma 
Tord. Stodo de inte nu åter i en skog och vid en 
skiljoväg? De skulle vandra åt var sitt håll. Men 
Tord skulle ta med sig ett stort stycke av henne. 
Och hon skulle alltid ha denna häftiga omfam­
ning nyss levande inom sig. 

Innan Petra hunnit säga något, hade Tord redan 
gått. Han stod inte ut med att ta farväl, kanske 
kyssa henne på nytt. Han steg ned som i en grav 
— sin egen grav. 

Bakom gardinen iakttog Petra spänt gården. De 
unga hade försvunnit. Nu kom Tord. Han gick 
med stadiga steg fram mot arrendatorsbostaden 
som dolde detta fruktansvärda: den döda Adèle. 

Nu var han innanför den mörka ringen av fot-
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steg som vakten trampat upp i snön. Nu var han 
fången. Vakten kom fram till honom. Tord sade 
ett par ord, och Petra kunde ända hit varsna det 
häpna och förskräckta uttrycket i den andres an­
sikte. De gingo in genom porten till den mördades 
hus. 

Petra satte händerna för ansiktet. Hon hörde 
någon komma in i rummet. När hon tog händerna 
från sitt ansikte, fick hon se Angela i dörren. 

— Vi mötte Tord, började Angela. 
Men så tystnade hon. Hon stirrade på Petras 

oordnade bädd, på Petra själv som inte hade 
knäppt igen sin blus. Hon gick långsamt över 
golvet fram till sängen. Petra följde hennes rörel­
ser med oroliga blickar. Angela lyfte upp en 
kudde som fallit på golvet. Med varsamma händer 
började hon släta till täcken och lakan. Slutligen 
bredde hon ut det tunna överkastet över sängen, 
och nu såg rummet åter ut som vanligt. 

Medan hon ännu stod böjd över sängen, sade hon: 
— Talade Tord om att han gjort det? 
Petra ryckte till. Hon knäppte hastigt sin blus. 
— Om det sade vi inte ett ord, svarade hon. 
Petra såg inte Angelas ljusa leende. Angela gav 

sängen en liten smekning. Petra kom fram till 
henne. 

— Förstår du vad jag gjort? viskade hon 
andlöst. 

Deras ansikten voro mycket nära varandra, där 
de stodo böjda över sängen. 
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— Det lyser av dig, viskade Angela tillbaka. 
Jag har aldrig sett dig så vacker. 

De viskande rösterna gåvo dem fullständigt åter 
den forna förtroligheten mellan dem som de ända 
till i dag på morgonen trott för alltid försvunnen. 

— Du älskar Tord? frågade Angela. 
— Och du Agda? sade Petra. 
Men de logo med tårar i ögonen. De visste nu 

att kärleken till de andra två endast hade bundit 
dem fastare tillsamman. 

Äter voro de två på den ensamma lilla ön, 
oändligt fjärran från människors stränder. 
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XXXIV. 

Rosita och Lotty, Gusten, Kiss, Stellan och 
Elias kommo inte tillbaka till Eka. När Petra 
hörde efter på gästgivargården hade de rest. 
Kanske de blivit skrämda och trott att de måste 
vittna i den förskräckliga mordhistorien. Lotty och 
Rosita hade låtit hälsa mycket med många böner 
om överseende för deras brådstörtade avfärd och 
lugnande försäkringar att de sannolikt snart skulle 
komma tillbaka. Om ej, skulle deras kvarlämnade 
bagage skickas efter dem. 

Några dagar senare fick Agda ett brev från 
Gusten. Hela sällskapet hade farit till Hönsekind, 
grevens stora stamgods i Värnamo- och Jön­
köpingstrakten. Gusten skrev trött och med sneda 
bokstäver, som påminde om hans sätt att dra mun­
nen på sned, att om deras hustrur Agda och Fride­
borg ville skulle de, Stellan och han, inte sätta sig 
emot en liten skilsmässa. 

Emellertid bad han dem vänta något, till dess 
han kommit till Stockholm och fått sina affärer 
uppklarade och ordnade. Då han använde uttrycket 
»en liten skilsmässa», var det omöjligt att fullt 
förstå vad han menade. Kanske ville han blott säga 
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att han och Stellan och de övriga ingenting hade 
emot att sedan under de närmaste månaderna roa 
sig ensamma i Berlin, medan »deras hustrur» för­
löstes och fingo sina barn. 

Samma dag brevet från Gusten anlände foro 
Frideborg och Petra in till staden. Frideborgs 
nedkomst var nära förestående och hon fann det 
tryggare att vara på sjukhuset. 

Knappt hade hon kommit fram till sjukhuset, 
förrän födslosmärtorna började. Hon hade anlänt 
i sista stunden. 

Den lille nätte doktorn, som Frideborg fäst sig vid 
förra gången, anvisade henne ett rum och skämtade 
artigt med henne för att hon inte skulle vara orolig. 

Frideborg satt på en stol och såg med stora för­
virrade ögon, som tycktes smälta och rinna ut i 
det bleka ansiktet, från Petra till doktorn. All 
säkerhet hade övergivit henne. Hon var överlämnad 
åt en fruktansvärd makt som inte skulle ha någon 
barmhärtighet med hennes fina vackra kropp. Det 
kändes som om den skulle slita henne i stycken. 

En sjuksköterska kom in och hjälpte henne att 
klä av sig. Så låg Frideborg där i en stor säng 
bland ett berg av vita kuddar. Hon såg så hjälp­
lös ut att Petra måste tycka synd om henne. 

— Gå inte, grät hon och fattade Petras hand. 
Gå inte! Kanske jag dör. 

Men sköterskan vinkade Petra till sig: 
—- Det är bäst i alla fall att fröken von Pahlen 

inte är här. Gå ut litet och kom igen senare. Hon 
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blir lugnare och vi få bättre hand med henne, när 
hon är ensam med oss. 

Då gick Petra lydigt, fastän det skar henne i 
hjärtat. Angela gör rätt, tänkte hon, som föder 
sitt barn på Eka. Där skall ingen be mig gå. 

Så blev Frideborg ensam — hon som hade "så 
svårt för det. Hon hatade Petra som givit vika 
för den där elaka sköterskan. Med hätska svarta 
blickar betraktade hon den blåvita varelsen som så 
viktigt svassade omkring i rummet som vore det 
hennes, fastän Frideborg själv eller åtminstone 
Petra nog skulle få betala det. 

Sköterskan närmade sig dörren. 
— Jag tittar in emellanåt, sade hon med ett 

hjärtevarmt leende, som garanterade beskydd och 
sakkunskap. Det kan dröja länge det här. 

Frideborg endast stönade till svar. Sköterskan 
lämnade dörren öppen och kom då och då in. Varje 
gång hon visade sig gjorde Frideborg grimaser 
som hon inte kunde behärska. Hela rummet med 
sin atmosfär av lasarett tryckte henne. Taket såg 
ut att vilja sänka sig över henne. Det skulle 
säkert krossa henne. Väggarna drogo sig opålitligt 
samman. Skulle de snöra in henne som i en påse? 

Hon stod inte ut att ligga i den här sängen. Det 
var en grav som de kastat henne i, en stor skytte­
grav. Men i en skyttegrav hade man åtminstone 
kamrater till sällskap. Hon var ensam. 

När sköterskan nästa gång försvann genom 
dörren, steg Frideborg mödosamt upp ur sängen. 
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Det var ett uppehåll mellan värkarna, och hon 
kände sig litet bättre. Hon klädde på sig det ena 
efter det andra av de plagg som sköterskan tagit 
av henne. Det var svårt att få på strumpor och 
skor, men också det gick. När hon väl var klädd, 
kom en ohygglig rädsla över henne. Hennes sin­
nen blevo förvirrade av den. Hon kände att hon 
måste fly bort, långt bort. Dröjde hon en sekund 
till i det här rummet, skulle hon malas till smulor. 
Ingenting skulle bli kvar av henne. Hon inbillade 
sig att komme hon bara ut ur pinokammaren, 
skulle plågorna försvinna som genom ett trollslag. 
Under en öppen himmel skulle hon åter vara fri 
och lätt. Här var hon ju en fånge. 

Då gled Frideborg ut i korridoren. Ingen syntes. 
Hennes rum låg i översta våningen. Den skumma 
korridoren hade många stängda dörrar. Den 
sträckte sig bort i en oändlighet, tyckte Frideborg 
Hon började springa genom den så gott hon kunde. 
Hennes kropp tyngde henne, drog henne nedåt. 
Men hon sprang. I detta ögonblick var det som 
om hon varit en äkta dotter till Johan von Pahlen. 
Så skulle också han löpt ur ett fängelse ut i sol­
skenet, retad över att andra människor tagit fri­
heten ifrån honom. 

Frideborgs huvud vaggade fram och åter där 
hon sprang. Hela hennes tunga kropp vaggade. 
Hon var som ett litet underligt djur som rusar 
på utan tankar och bara fylld av vansinnig skräck. 

Äntligen var det slut på korridoren, och en 
trappa öppnade sig. Frideborg lutade sig fläm-
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tände mot ledstången. Men när hon försökte gå 
nedför trappan veko sig benen under henne och 
hon s jönk ned på ett av trappstegen. Där blev hon 
sittande. Hon omfamnade sig själv med armar som 
voro alltför smala och späda att kunna famna den 
uppsvällda kroppen. Med ögon som blickade långt 
bort i ett fjärran såg hon på väggen mitt emot. 
Plågorna domnade av. Åter kom det till ett uppe­
håll mellan värkarna. 

Frideborg slöt ögonen. Det var midsommar­
afton igen. Den klöv som en flamma av eld genom 
en mörknande rymd. Gräset var grönt, å, gräset 
var grönt och ljuvligt att stiga på. Det doftade av 
midsommarblomster. Nu greps hon av Bernards 
armar och fördes ut i en gungande dans. Nu ledde 
han henne bort över ängen. Där hon satt i trappan 
skrattade hon ett litet kvittrande skratt. Åter hör­
des fågeln ropa åt henne från berget. Åter ljödo 
fiolens och dragspelets toner från midsommar­
stången. Hon och Bernard gingo genom en luft 
som lyfte och bar dem. De kommo in i björk­
dungen. Grenar av friskt löv snuddade vid hennes 
ansikte. Här var den lilla platsen av högt gräs 
mitt i dungen. Så mjukt det var att sjunka ned 
i det! Men Bernards kropp tyngde över henne. Var­
för pressade han henne så hårt mot jorden? Fanns 
det månne ännu kvar ett avtryck av deras kroppar 
därborta i björkdungen? Så han kysstes! Man 
måste dricka in hans kyssar och fick ändå aldrig 
nog av dem. Som ett svalt sommarregn föllo de 
över henne. 
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Frideborg öppnade ögonen och kom åter tillbaka 
till en grå verklighet. Smärtorna togo i på nytt. 
De sleto sönder henne invärtes, som om en stor sax 
oförtrutet klippt och klippt. Nu måste hennes inre 
vara en enda hög av blodiga trasor. Frideborg 
smekte ömkande sin pinade kropp. Men stilla i 
luften över henne eller bakom henne stod alltjämt 
midsommaraftonens gröna oas. Så ha vi alltid en 
svalkande oas att minnas och fly till, när hettan 
blir för stark omkring oss och plågorna för svåra. 
Den lösgör sig sakta ur någon minnets vrå och 
svävar i rymden eller sänker sig över oss, för att 
vi å ter skola få vila i den. Där vissnar aldrig grä­
set, blommorna stå lika skära, lövet är lika friskt. 
Vår fordom älskades kyssar ha icke slutat att 
glöda. Det är meningen i ordet som säger: Om Gud 
ger oss sorger, ger han oss också kraft att bära 
dem. Kraften kommer till oss från den gröna oasen. 

Sakta började Frideborg gnola på en melodi där 
hon satt. Det var en av de sånger hon lärt sig på 
den tiden då hon brukade besöka frälsningsarméns 
möten: »Var är mitt vilsna barn i kväll.» 

Hon satt där, Frideborg, i en sjukhustrappa och 
sjöng mitt under värkarna för sig själv. Sångens 
toner droppade som balsam ner i henne: 

Var är mitt vilsna barn i kväll, 
det barn som jag länge sökt, 
som gjorde mig förr så glad och säll, 
som ännu jag älskar högt? 
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O, var är mitt barn i kväll? 
O, var är mitt barn i kväll? 
Mitt barn, kom igen! 
Se, jag älskar dig än! 
O, var är mitt barn i kväll? 

Frideborg gjorde ett uppehåll och harklade sig 
litet. Så började hon åter, och rösten ljöd allt 
högre och gällare: 

Förr var du ren som morgondagg, 
du bad vid din moders knä, 
din blick var så klar, ej syndens tagg 
din själ vållat kval och ve. 

O, var är mitt barn i kväll? 
O, var är mitt barn i kväll? 
Mitt barn, kom igen! 
Se, jag älskar dig än! 
O, var är mitt barn i kväll? 

Nu var det som om hon stod på en estrad och 
sjöng, och sången steg salig och självberusad mot 
takets valv: 

O, att jag åter fick dig se 
så ren som du fordom var, 
dig se uti oskuld sjunga, le 
som under din barndoms dar! 

O, var är mitt barn i kväll? 
O, var är mitt barn i kväll? 
Mitt barn, kom igen! 
Se, jag älskar dig än! 
O, var är mitt barn i kväll? 
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Att ingen kom och störde henne! Men Frideborg 
hade sprungit så långt bort i korridoren i sin iver 
att fly undan, att hon funnit sin viloplats på en 
trappa som endast säl lan begagnades, då den egent­
ligen var en reservutgång. 

Sök upp mitt vilsna barn och säg 
att öppen står hemmets dörr! 
Fastän du har vandrat syndens väg 
jag älskar mitt barn som förr. 

O, var är mitt barn i kväll? 
O, var är mitt barn i kväll? 
Mitt barn, kom igen! 
Se, jag älskar dig än! 
O, var är mitt barn i kväll? 

Frideborgs mörka ögon vattnades plötsligt av 
tårar. Hennes egen barndom som hon fått till­
bringa bland främlingar därför att hon lämnats 
vind för våg av en mor som rest till fjärran land 
och övergivit henne för en annan dotter i de år, 
då ett litet växande barn behöver sin verkliga mor, 
kom nu tillbaka till henne. Så trist och ödslig hade 
väl ändå inte denna barndom varit, men när hon 
nu genom en slöja av sång blickade tillbaka på den, 
föreföll det som om hon levat sitt liv i en öken. 
Då grät hon över sig själv och mindes de knuffar 
hon fått av Nickarna ibland. 

O, var är mitt barn i kväll? 
Mitt barn, kom igen! 
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Hon avbröt sig med ett kvävt skrik. Barnet i 
hennes inre gjorde sig påmint igen. En gång 
kanske hon skulle gå sökande runt jorden och 
fråga sig: 

Var är mitt vilsna barn i kväll? 
O, var är mitt barn i kväll? 

Men just nu var det så innerligt förenat med 
henne, så plågsamt fästat vid henne, att hon bara 
längtade att göra sig fri från det i stället. 

Då kom doktorn. Han hade varit inne i ett av­
sides beläget rum, och då han så stod där ute i 
korridorens slut fick han höra den nu tynande och 
liksom i tårar upplösta sången. Han sprang fort 
till trappan och fick syn på Frideborg. I hans 
ögon tändes en liten glimt av löje. Där hon satt 
med uppdragna knän och huvudet tungt av blå­
svart hår, såg hon sannerligen ut som en zige-
nerska som slår sig ner vid en vägkant för att 
föda sitt barn när stunden är inne. Hon borde 
haft ett matsäcksknyte bredvid sig och en brokig 
schal över axlarna. 

Doktorn böjde sig ned över Frideborg, tog henne 
varsamt i armarna och lyfte henne upp. Hennes 
ögon stirrade vilda och förfärade in i hans. 

— Kom nu med mig, sade han så strängt han 
kunde. Det här är inte platsen för er just nu. 

Stödd på honom och med hans arm om sitt liv, 
började Frideborg stappla tillbaka genom korri­
doren med de många stängda dörrarna. Hon lutade 
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sitt huvud mot doktorns axel. Han kände sig- be­
svärad och rädd för att sköterskan skulle få se 
honom sä här, men önskade också gärna att hon 
fått se honom så. Detsamma önskade Frideborg-. 
Doktor Stenberg var dock samtidigt också rasande 
över att man inte vaktat Frideborg bättre. 

Men för Frideborg var denna vandring på en 
gång spännande och förtjusande. Nyss hade hon 
varit en liten utkastad, hade hon tyckt. Hon hade 
varit ensam med hela universum. Nu gick hon 
stödd mot själva doktorn som ingenting högre 
ville än hjälpa henne. Plågorna voro borta i 
samma stund. Glömsk av sitt tillstånd koketterade 
hon i detta nu för mannen vid sin sida. Hon lade 
huvudet på sned, blixtrade med ögonen, skrattade 
ett litet fnittrande skratt. 

Hon skulle kokettera på sin dödsbädd, den där 
kvinnan, tänkte doktor Stenberg road och alls icke 
frånstött. 

Sköterskan kom springande emot dem. Hon 
hade varit inne i Frideborgs rum och funnit det 
tomt. 

— Ja, ja, syster måste se efter fru von Pahlen 
ordentligt, skyndade doktorn hennes ursäkter i 
förväg. 

— Å, gå inte ifrån mig, snälla doktorn, bad 
Frideborg. 

— Jag kommer strax, sade han leende. 
Mot Frideborg måste man le. Han fann henne 

rörande i hennes hjälplöshet. 

29. — v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  s a m m a  b l o d .  
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Men sköterskan var förargad. Hon klädde åter 
av Frideborg en del av kläderna och lät henne 
lägga sig på schäslongen. Hastigt undersökte hon 
henne. 

— Barnet kommer strax, sade hon kort. 
Då blev Frideborg virrig av förskräckelse. Hon 

skrek högt. Hennes armar fäktade i luften. Oasen, 
den gröna dungen, var försvunnen. Hon tyckte sig 
sjunka i ett kokande helvete, och hon klängde sig 
fast vid sköterskan som hon hatade. 

— Gå inte, snyftade hon. 
— Jag är strax här igen, sade sköterskan och 

gick ut och kom tillbaka med en vagn som hon rul­
lade fram till schäslongen. Mödosamt lyfte hon 
Frideborg upp på den och skjutsade henne igenom 
korridoren till en bred trappa. Här fick hon hjälp 
av en annan sköterska, och tillsammans, med för­
enade krafter, halvt buro, halvt släpade de Frideborg 
som ett stackars slaktoffer ner till operationssalen. 
Här lades hon åter upp, nu på ett bord. Frideborg 
låg med hopknipna ögon och hörde folk röra sig 
och prata med viskande röster omkring henne. Hon 
lyfte litet på ögonlocken och skymtade genom dar­
rande ögonhår doktor Stenberg som böjde sig ned 
över henne. 

— Du måste söva mig, sade hon då flämtande, 
och plötsligt hörde hon sig själv säga du till alla. 
Jag står inte ut. 

— Strax, upprepade också han nu. 
Alla sade de »strax», men efter detta ord tycktes 
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det Frideborg att timmar gingo innan någon 
hjälpte henne. 

Nu sövdes hon. En sötaktig lukt kom i hennes 
näsborrar, och hon domnade bort, men kände ändå 
de förfärliga smärtorna liksom kommande till 
henne genom en mörk natt. 

När hon äntligen åter slog upp ögonen, hörde 
hon ett barn skrika. Hennes barn! Då genom­
ilades hon av en fröjd som ville spränga hennes 
hjärta. 

Smärtorna, vilkas reflexer ännu ryckte i hennes 
kropp, voro glömda. Hon andades ut med en lätt­
nad som var outsägligt ljuvlig, och när hon såg 
doktorn lutad över sig, höjde hon ett par matta 
och kraftlösa armar som för att omfamna honom. 
Men hon nådde honom inte. Hennes rörelse med 
armarna märktes inte ens av dem som sysslade 
omkring henne. Men Frideborg trodde att hon 
öppnat en vid famn mot hela världen. I ett skim­
rande ljus seglade den gröna dungen över hennes 
huvud. Trädens sav rann ned på hennes törstande 
läppar. Den ropande fågelns röst nådde henne. Hur 
hade hon kunnat tycka att denna röst var ängslig 
och klagande? Den jublade ju i klaraste drillar. 
Och hon tyckte sig höra smygande steg som drogo 
sig bort genom busksnåren: en man som försvann. 
Men det gjorde henne ingenting nu. Han hade 
lämnat kvar ett litet levande barn vid hennes sida. 
Och det var ändå det viktigaste, och det var lyck­
salighet att veta att det fanns. 
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XXXV. 

Gamla Sara stod framför en liten vit säng i 
Frideborgs rum på Eka. Hennes gula pergament­
ansikte lyste av ett sällsamt liv. Hennes ögon tind­
rade som små pepparkorn. Hon såg på barnet 
som sov: en gosse med ett litet rött ansikte, frid­
fullt utslätat i sömnen, och med en tofs av mörkt hår 
uppe pä hjässan. Sara rörde försiktigt vid de små 
knutna händerna som vilade på täcket. Hur kunde 
de vara så små och ändå riktiga händer med rosen­
röda naglar? 

Frideborg halvlåg i en länstol vid fönstret. Hon 
var klädd i en vit löst sittande morgonrock, och 
under tyget skymtade hennes figur smärt och 
späd som förut. Hon var inte längre sminkad. 
Hennes elfenbenshy var slät och jämn, det var ett 
skimmer över den, och ögonen voro klara som 
regndroppar. Det var som om allt ont blod flutit 
av henne. Hon såg nu ut som en helt ung flicka. 
Allt det förföriska och tjusande i uttryck och rörel­
ser hade kommit tillbaka. Hon betraktade Sara 
med ett litet förstulet leende. 

Var det Saras barn? Så uppförde sig den lilla 
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gumman åtminstone! Alltsedan de kommit från 
staden hade Sara inte kunnat förmå sig att vika 
från den lilles sida. Ibland fann Frideborg det näs­
tan tröttsamt. De andra voro också likadana. 
Betty hade kommit från Ekered och nästan kvävt 
det lilla pyret i sin stora famn. Den ryska frun, 
fru Diamant, gav oändliga råd åt Frideborg, och 
Frideborg som knappast fullt begrep många ord 
tyska, fastän hon slängde omkring sig med dem 
hon uppsnappat, ofta användande dem alldeles fel­
aktigt, hade otåligt hört på. E tt barn tycktes vara 
allas egendom. Gudskelov att Angela snart skulle 
föda sitt så att intresset blev en smula fördelat. 

Den mörka händelsen med mordet på Adèle och 
arrendatorns bortforslande till förhör och fängelse 
hade kommit i skymundan. En dör, en försvinner 
levande ur det synligas värld, en ny varelse kom­
mer till. Och eftersom livet och den påtagliga 
verkligheten skenbart alltid måste segra, blev m in­
net av den döda Adèle dunkelt och avlägset och 
även bilden av den försvunne Tord utplånades 
något. Arrendatorns hus låg där stängt och tyst 
i solskenet med fördragna gardiner och låsta 
dörrar. Men folket på gården ansåg att Adèles 
oroliga och fräna ande smög omkring huset om 
nätterna. Hur skulle en sådan som hon kunna vila 
under jordtorvorna? De som sent om kvällarna 
gingo förbi sade sig känna ett kallt drag som från 
en döds andedräkt komma blåsande kring stugan. 
Från hela trakten gjorde man sig ärenden till Eka 
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för att åtminstone få se utsidan av huset, varest 
mordet timat. Mordplatser ha ju en underlig drag­
ningskraft. 

Där Frideborg nu stod såg hon en gammal 
torpare och hans hustru med en unge vid handen 
försiktigt lista sig över gården. Hon följde dem 
road med blicken. De stannade framför arrenda-
torsbostaden, stirrade på dörren, ja gubben gick 
fram och kände fundersamt på den. 

— Om jag kunde begripa vad de se för märk­
värdigt i den där stugan, skrattade Frideborg. 

Sara tystade henne. Hon kunde ju väcka Ullen. 
Man fick inte skratta så där högt, när han sov så gott. 

Hon sade med låg röst: 
— De tro väl att Adèle ligger där än. De 

hoppas få se liket, det är vad folk längtar efter 
mest av allt. 

— Det är väl klart, sade Frideborg då. Det är 
något så hemlighetsfullt med den som är död. Med 
allt som plötsligt upphört att leva. Sådant kan 
man ju aldrig förstå. 

Men hon log. Döden hade alls ingen betydelse 
för henne just nu. Hon såg att snön höll på att 
smälta bort från gårdsplanen och parken. Fåglarna 
kvittrade och skreko mera än förut. Solen var 
varm. Det var härligt att leva. Hon måste skratta 
igen. 

Sara ruskade förargad på sig. 
— Vad skall gossen heta? Har Frideborg något 

namn på honom? frågade hon. 
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— Ja för all del. Han skall heta Johan Jacob 
efter sina morfäder, sade Frideborg. Jag menar 
han skall heta Johan efter sin morfar, och så Jacob 
efter en annan. 

— Johan Jacob? 
Sara stod där mitt i rummet och med ens såg 

hon för sig Johan von Pahlens skrattande ansikte. 
Nu var Johan alltså morfar. Hon tyckte den titeln 
klingade bra mycket för gammal för honom. Kan­
ske var det väl att han inte levde. Han skulle varit 
den yngsta av dem. En morfar med blommor i 
håret, och han skulle ha förstört gossens mage 
med sina gotter. Sara märkte nog inte själv att 
nu sedan barnet kommit till hade Johan von Pahlen 
djupt sjunkit: från att ha varit Gud blev han bara 
en oförståndig morfar, som man hellre kunde vara 
utan. 

Då skrek den nye Johan von Pahlen — lille n y­
födde Johan Jacob von Pahlen. Han öppnade ögo­
nen vitt och gallskrek. Både Sara och Frideborg 
rusade fram till sängen. Sara ville lyfta upp bar­
net, men Frideborg hejdade henne förtörnad. 

— Det är i alla fall min pojke, sade hon. Har 
Sara kanske mjölk åt honom? 

Då krympte Sara samman, och liten och försagd 
måste hon låta Frideborg ta upp pojken. 

Nu blev Frideborg beställsam. Hon satte sig 
vid fönstret med gossen i knäet och började byta 
på honom. Sara fick i nåder räcka fram de små 
rena plaggen som den gamla själv med oändlig 
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möda sömmat. Slutligen lade Frideborg den lille 
mot sitt bröst. Sara knäppte händerna och såg be­
undrande på. 

Det var tyst i rummet. Där hördes bara ljudet 
av den nyföddes smackande där han förnöjd och 
omedveten åt sin mor. Solen sken in och gjorde 
väggarna ljusa. Frideborg log, en helt ny Fride­
borg, som för första gången passade till sitt namn, 
tänkte Sara. Det var som om Fridens vita fågel 
äntligen sänkt sig över Eka. 

Agda och Angela öppnade plötsligt dörren och 
st ego in. 

— Störa vi? sade de. 
Men Frideborg bad dem komma närmare. 
— Är han inte vacker? frågade hon. 
Hon väntade inte på svar. Hon visste att detta 

var det vackraste barnet i s kapelsen. Säkert skulle 
inte Angelas barn övertrumfa hennes. 

Angela slog sig tungt ned på en stol. Hon tyckte 
det var ett under hur Frideborg förändrat sig på 
denna korta tid. Hon måste vara född till mor! Det 
skulle väl ingen ha trott. 

Sara såg missnöjt på dem. Helst ville hon vara 
ensam med Frideborg och barnet. De andra hade 
ingenting med detta att skaffa. 

— Blir han då aldrig mätt? frågade Agda ny­
fiket. 

— Aldrig! Aldrig! sade Frideborg. 
Och hon började prata med den lille, jollrande 

besynnerliga ord som ibland kommo gurglande 
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och hesa djupt nere ur strupen och som Angela 
tänkte kunde likna zigenarspråket romani eller 
kanske judafolkets uråldriga hebreiska. 

Agda och Angela tittade på varandra. Kanske 
funno de ändå Frideborg en liten aning löjlig. De 
visste inte att de själva när de fått sina barn skulle 
bära sig åt precis på samma sätt. Också de skulle 
lära sig något av de där underliga språken som 
bara nyfödda och mödrar förstå. Hemlighetsfulla 
språk, som mycket litet ha med läpparna och van­
liga ord att göra. De komma från kvinnornas 
hjärtan och kanske också från deras svällda bröst 
där mjölken finns. De äro modershjärtats morgon­
landsspråk, de digivande spenarnas romani, den 
bubblande modersmjölkens eviga österländska. De 
äro mer än internationella och allmäntmänskliga, 
ty de sträcka sig även till djurvärlden. Små hund­
valpar till exempel skutta av glädje, när de höra de| 
där språken. 

Nu var emellertid den lille äntligen mätt, och 
Agda sträckte ut armen. 

— Låt mig få ta honom, bad hon. 
Med en liten viktig min lämnade Frideborg då 

Agda barnet. 
— Var mycket försiktig, förmanade hon. 
Sara såg ogillande på. I hennes egna armar kröp 

det av längtan efter att få känna barnets tyngd. 
Agda böjde sig över gossen. 
— Ja, han är vacker, sade hon. 
Men inom sig beslöt hon att hennes barn skulle 
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bli ännu vackrare. Hon höll upp sin hand fram­
för den lille. Då kom Angela åter att tänka på 
hur Agda förr berättat sagor för dem och hur 
hennes händer formats till flygande fåglar som de 
följt med häpna blickar. Barnet stirrade på Agda 
utan att se henne. Vad rörde sig inne i det där 
lilla huvudet med den svarta tofsen utanpå? Fun-
nos där redan bilder av ett soligt rum, av Fride­
borgs ansikte och sängens omhängen? Hade de 
redan utplånat intrycken av moderlivets innan­
döme med blods och musklers röda väggar? Det 
kunde de inte veta. 

Nu sträckte Sara sig fram. 
:— Nu är det då min tur, sade hon. 
Så fick hon till sist den lille i sin famn. Hennes 

ansikte darrade. Hennes arbetshänder blevo mjuka 
och ivriga. Hon vandrade bort över golvet ifrån 
de andra för att få ha honom för sig själv. 

— Kom med ut på en promenad, Frideborg, 
sade Angela. 

—• Nej, jag orkar då rakt inte gå som ni, sade 
Frideborg. Jag tycker bättre om att sitta här. 

Då de inte kunde övertala henne, gingo de 
själva ut. 

De togo skogsvägen bort till Ekered. Nu porlade 
det av små muntra rännilar över stigen. Den var 
hal och svår att gå på. Agda tog Angela under 
armen. Hon stannade, och då måste Angela också 
stanna. 

— Vad har det varit med dig, Angela, de här 
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dagarna? frågade Agda plötsligt. Det är som om 
du kommit ifrån mig på något sätt. 

Angela såg åt sidan. 
— Det tror jag väl inte, sade hon bara tveksamt. 
— Jo, du bryr dig mera om Petra nu än om mig? 

frågade Agda, och hennes röst var fylld av ängslan. 
— Petra har det svårt, mumlade Angela. Det 

här med Tord Holmström tog henne så hårt. Hon 
sörjer över honom. 

— Ja visst, hon sörjer arrendatorn. 
Agda lät frånvarande. Det pinade henne att 

Angela nu ständigt helst ville vara med Petra. 
Varför? Var det inte hon och Angela som älskade 
varandra? 

Men Angela ville inte erkänna att hon helt enkelt 
gått tillbaka till Petra. Nu när hennes nedkomst 
var förestående, kändes det så tryggt att ha Petra 
i sin närhet. Hon var inte heller pockande och 
begärde allt för sig som Agda. Men ingenting av 
det där kunde ju Angela säga. Därför teg hon. 

Agda skakade henne lätt. 
— Jag längtar efter dig, sade hon otåligt. Ditt 

hår är blont, men dina ögon äro nästan lika svarta 
som mina egna. Men nu se dina ögon inte längre 
mig — de se långt bort och förbi mig. Jag ligger 
vaken om nätterna och tänker på det, och jag för­
står inte . . . 

Och hennes svarta stjärnögon sågo ned på 
Angela. Angela stod inte ut med den där blicken. 
Hon höjde sig upp och kysste Agda. 
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— Var inte ledsen, sade hon sakta. Så gingo 
de tigande framåt igen. 

Nu skymtade Ekereds park. Gotthard kom emot 
dem. Han föreföll uttråkad. 

— Gud, vad här blivit för ett liv, sade han, i det 
han sträckte ut armarna och åter lät dem falla. 
Familjen Diamant gör mig galen. Den där lilla 
skrikiga fru Lubba och den där lille, fast bara i 
hennes närvaro, moltyste doktor Leibe . . . 

Han avbröt sig. Just nu kom den omtalade fru 
Diamant nedför gången och fram till grinden, där 
de stodo. 

— Har någon sett till mina barn? frågade hon 
på skvalande, ehuru okorrekt tyska. 

— Håll själv reda på dina förbannade ungar, 
muttrade Gotthard ilsket på svenska. 

Fru Lubba Diamant såg lika leende på honom. 
Hennes runda ansikte uttryckte stor belåtenhet. 
Hon tycktes ha det ausserordentlich här. Man 
kunde inte önska sig bättre! Hon hade också blivit 
fylligare av den goda maten på Ekered. 

Så fick hon se barnen hand i hand traska i 
parken. 

— Där äro de ju, sade hon och brydde sig nu 
inte det bittersta om att gå efter dem. 

I stället följde hon med de andra upp till går­
den. Angela försökte artigt tala tyska, men hon 
hade svårt att i en hast finna de rätta orden. Då 
kastade hon en förtvivlad blick på Gotthard som 
gjorde en ful grimas. 
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Inne i Hans' rum satt doktor Leibe Diamant och 
rökte cigarretter. Fru Lubba Diamant började 
genast förebrå honom att han rökte så mycket. 

— Du är en riktig skorsten, sade hon och 
gjorde miner åt Angela och Agda. 

Han såg nedslagen ut. Hans ansikte, blekt och 
litet, fick ett uttryck av dödlig leda. 

Betty kom nu in. Hon frågade ivrigt efter 
Frideborgs gosse. Hennes ansikte blev glatt, då 
hon hörde om honom. Men när hon blickade från 
Agda och Angela till fru Lubba Diamant antog 
också hennes ansikte en försagd, tvungen min. 
Angela fick det intrycket att varken Gotthard eller 
Betty längre trivdes så bra på Ekered, sedan herr­
skapet Diamants kommit. Hade de fått, inte bara 
könens och de omaka äktenskapens eviga krig, utan 
också som ett rykande os från det stora världs­
kriget över sig? Hade det ångat in över Ekered 
med dessa främmande utskott från de stridande 
länderna? 

Men fru Lubba Diamant tycktes helt och hållet 
omedveten om de känslor hon framkallade. Hon 
var grant och pråligt klädd, men på ett slarvigt 
vis, som om hon glömt att häkta några hyskor 
eller knäppa viktiga knappar. Hon pratade livligt 
utan att bekymra sig om ifall man begrep henne 
eller ens lyssnade på henne. Det enda sympatiska 
hos henne, tyckte Angela, var hennes mun, som 
hade ett barns oberörda leende. Ett nedfläckat, 
vulgärt Mona Lisa-leende, uppspirat i smutsen 
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i något lökluktande lillryskt ghetto, skulle Thomas 
ha sagt, tänkte Angela. Kanske var hon inte full­
vuxen eller skulle aldrig bli det. Också i själen 
fattades kanske någon knapp eller hyska. 

Men när nu Edla kom in, förändrades atmosfä­
ren plötsligt. Edla gick fram till herr Leibe Dia­
mant och började vänligt samtala med honom. I 
hennes sätt mot honom fanns aktning och en smula 
förtrolighet. Och det syntes Angela som om de vore 
på något sätt lika varandra. Något misslyckat och 
något resignerat lådde vid dem båda. Deras blic­
kar möttes som om de funne hjälp i varandras 
ögon. 

Fru Lubba Diamant fick en liten skarp rynka, 
när hon såg på dem. Det där föll henne tydligen 
inte i smaken. Men så vände hon sig mot Angela, 
klappade henne muntert och oförmodat på magen 
och skrek en fråga, om inte barnet snart skulle 
»arrivieren». Hon hade ändlösa historier, som 
Angela gudskelov inte riktigt förstod, om gruvliga 
barnafödelser och många exempel på hiskligheter 
som hänt mödrar hon själv personligen känt. 

Gotthard, som raskongenialt och intuitivt fort satt 
sig in i hennes besynnerliga psyke och tyska, stod 
ändå med gapande mun och lyssnade. Det var för­
färligt. Något sådant hade han väl aldrig drömt! 
Det var tydligen ett under att man helskinnad 
kommit till världen utan att få huvudet krossat 
eller utdraget till oformlighet av en tång. 

Men fru Lubba Diamant berättade alltsammans 
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muntert och gemytligt. Det föreföll Gotthard som 
stode hon skrattande och vispade blod till skum 
i e tt stort fat. 

Slutligen tog Betty, som varnande blinkade åt 
fru Lubba utan resultat, och skjutsade Agda och 
Angela ut ur rummet. När de väl hünnit ut på 
trappan, kom Gotthard efter dem. Han följde dem 
ned genom parken. 

— Den där Lubba har naturligtvis en skruv lös, 
sade han liksom ursäktande. Ibland måste jag er­
känna att hon kan vara ganska trevlig, men så är 
det plötsligt som om en broms stack henne och 
hon skenar iväg på det mest otroliga vis. 

— Det gör ingenting, sade Angela vänligt. Jag 
är inte rädd. 

— Ja, fruntimmer av sådana där vilt främmande 
raser äro konstiga, mumlade Gotthard von Pahlen, 
och glömmande att närmare överväga, vilken ras 
hans mor, och han själv till hälften, tillhörde, tänkte 
han på den kvarblivna eller överståndna invasionens 
sällsamma kvinnliga uppenbarelser: Frideborg, 
Agda, Lotty, Rosita — och nu denna fru Lubba 
Diamant. 

— Jag har sannerligen lust att resa till Stock­
holm ifrån alltihop, mumlade han. 

— Gör du det, sade Angela. Då kan du köpa 
en del småsaker som jag behöver och ta med dig 
tillbaka. 

— Gud bevare mig, utbrast Gotthard som inte 
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var på sitt bästa lynne. Ja g avskyr att åta mig 
kommissioner och springa ärenden. 

Han stannade för att säga adjö. 
— När tro ni kriget slutar? frågade han, och 

utan att vänta på svar tillade han hastigt: 
— Jag menar bara att freden vore en välsignad 

sak, för då kunde fru Lubba Diamant kanske för­
mås att återvända till Ryssland. 

De togo skrattande adjö av honom. 
Men sedan gingo de två tysta tillbaka till Eka. 

Agda hade inte uppfattat så mycket som Angela 
av fru Lubba Diamants prat om missfoster och 
monstruositeter och olyckor vid förlossningar, där­
för var hon mindre berörd av det. Men Angela 
hade förstått det mesta, och hon kunde inte hjälpa 
att det nedstämde henne. Hennes barn . .. tänk 
om det inte bleve ri ktigt eller någon olycka skedde 
med det. Det skulle hon inte kunna uthärda. 

Skrämd smög hon sig intill Agda och fattade 
hennes arm. 

— Bry dig inte om att vara rädd, sade Agda 
ömt. Jag skall ta dig på mina armar och bära dig 
igenom alltsammans. 

Då skrattade Angela nervöst. Hon trodde inte 
att Agdas armar voro nog starka till det. 
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XXXV. 

Agda steg ut på trappan en tidig morgon i april. 
Hon hade nu åter börjat bära klänningar i stället 
för gosskläderna. De hade blivit för trånga. Tidi­
gare än förut på Angela och Frideborg märktes det 
på Agda att hon var havande. 

Hon stannade på trappan utanför glasverandan. 
Ingenting var vackrare än Eka en arla morgon som 
denna. All snö var nu borta. Den svarta myllan 
i rabatterna såg på ett särskilt sätt fruktbar ut. 
Det föreföll Agda som om det ångade av jorden, 
när solen sken på den. Trädens grenar rörde sig 
sakta i morgonvinden. Från sjön hördes ett klingan­
de ljud av små isstycken som rullande stötte emot 
varandra. 

Agda skuggade för ögonen och såg ned mot 
grinden i bortre ändan av parken. Hon tyckte sig 
skymta en gestalt där. Men det kunde väl inte 
vara någon. Ett tag tittade hon rädd hän mot 
arrendatorsbostaden. Spökade det verkligen där? 
Kanske den där gestalten hon tyckte sig skönja 
vid grinden var på väg dit? 

Men nu såg hon att det var en människa som 

30. — v. Krusenstj erna, Av samma blod. 
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stod där nere, en ung man som med långsamma 
steg kom uppför gången. 

Agda gav till ett litet rop av överraskning. Det 
var Sven von Pahlen. Hon hade inte hört att han 
väntades till Ekered. Vad skulle nu hända? 

Sven som anlänt föregående kväll kom dröjande 
närmare Agda. Han hade vaknat tidigt och gått 
ut på en promenad, och strax hade hans steg lett 
honom till Eka därför att Agda fanns där. 

Nedanför trappan stannade han, tog av sig 
hatten och såg upp på Agda. 

— God morgon, Agda, sade han. 
Hon gick hastigt nedför trappan och tog hans 

framsträckta hand. 
— Varför är du här? frågade hon undrande. 

Men hon kände själv att hon mest undrade över 
hur likgiltig han hade blivit henne numera. Hon 
hade aldrig tänkt på honom den senare tiden. 

På det svarade han inte. 
Hans blickar följde ömt de förstorade linjerna 

av hennes kropp. Det var alltså sant vad Betty 
skrivit att Agda väntade ett barn. 

Agda började gå mot hönshuset, och han följde 

henne. 
— Jag har mycket att göra så här om morg­

narna, sade hon leende. 
Men Sven fick hon inte att tala. Hans vackra 

judiska ansikte var allvarsamt. Hon öppnade dör­
ren till hönshuset, och h an blev stående på tröskeln 
och såg henne röra sig därinne. Tuppen gav sig 
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till att gala, de dumma hönorna kacklade sömnigt. 
Agda tog en höna i sina händer och lyfte upp 
henne ett ögonblick. 

— Tycker du inte att här är trevligt i höns­
huset? frågade hon skälmaktigt. 

— Inget vidare. Han lät ytterst tankspridd. 
Varför hade han kommit? Agda kände sig under­

lig till mods. Hon avslutade hastigt sitt arbete i 
hönshuset. Hon hade ju inte lust att sopa så höns­
dun och damm skulle blåsa honom i ansiktet, efter­
som hon nu inte kunde få honom bort från dörren. 
Hon hittade några ägg, men lät dem ligga. Så kom 
hon fram till honom. 

— Jag skall göra bättre i ordning sedan, sade 
hon. 

— Du borde inte anstränga dig så mycket, sade 
han då, allvarligt förmanande. 

—  Â !  

Hon gav honom en förvånad blick. De gingo 
genom parken ned till sjön. 

— Förstår du inte, varför jag kommit? frågade 
Sven. 

Agda skakade på huvudet. 
De stannade båda. Isstyckena klingade och 

sjöngo i sjön. Det var vår i luften, något tindrande, 
genomskinligt och klart som återspeglades i deras 
mörka ögon. 

— Genast jag fick höra att du väntade ett barn, 
sade Sven, förstod jag att jag måste resa hit ned 
och träffa dig. 
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— Hur så? 
Agda begrep ännu inte vad han menade. Hon 

väntade ett barn, och det behövde väl inte Sven 
göra sig några bekymmer om. 

Men hans nästa ord togo henne ur den villfarelsen. 
— Jag har inte velat undandra mig mitt ansvar, 

sade han högtidligt. Det är min plikt som man 
att bispringa dig. 

— Men Sven, utbrast Agda, det är ju inte ditt 
barn! Inbillade du dig det? 

Han blev alldeles omtumlad. 
— Är det inte mitt? viskade han. Men har du 

då glömt att vi voro tillsammans i ladan? Det kan 
du väl ändå inte ha glömt? 

— Men snälla Sven, jag var ju med barn redan 
då, sade Agda. Med min man, förstår du väl, 
tillade hon. Och hon kunde inte hjälpa att hon 
fann honom litet komisk, så uppfylld som han var 
av sitt överflödiga ansvarsmedvetande och så egen­
kär som han verkade i sin illa placerade pliktkänsla. 

Då släppte han hennes hand som han tagit och 
stirrade henne i ansiktet som trodde han att hon 
ljög. De stodo där tysta och sågo på varandra. 

Sven hade hela vintern drömt om Agda. Han 
tycktes ännu vara en skolpojke med skära dröm­
mar i ett högmodigt hjärta. I hans natur fanns 
en besynnerlig blandning av praktisk duglighet och 
otrolig sentimentalitet. När han fått veta att Agda 
väntade en liten, hade hans självkära hjärta gjort 
ett litet hopp. Det kunde ju inte råda något tvivel 
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om att det var hans barn! För att få en osökt an­
ledning till sin resa ned hade han förehållit Bess 
att det var hennes och hela familjen Rosenrauchs 
skyldighet att anskaffa en våning i Stockholm åt 
Diamants, så att Betty ej skulle behöva ha dem 
längre på Ekered. Med stora svårigheter hade han 
till slut lyckats övertyga Rosenrauchs härom, och 
hade även fått dem att utse honom till deras repre­
sentant för att fara ned och förhandla med det 
exotiska herrskapet om den önskvärda flyttningen. 
Men det var bara på Agda han tänkt. Kanske 
skulle hon begära att han skulle gifta sig med 
henne och skiljas från T3ess? Det var den utväg 
som kunde anses ligga närmast. Men han hoppa­
des visserligen att hon ej skulle begära just detta 
av honom. Hennes pålitlige beskyddare skulle han 
ju i alla händelser bli, men han ville inte gärna 
skiljas från sin lille son, och naturligtvis kunde det 
under förevarande omständigheter aldrig bli tal 
om att Bess skulle släppa ifrån sig Hans-Ben ja-
min. Förmodligen skulle han väl ändå falla 
undan för Agdas önskningar därför att han så 
djupt inom sig förnam att det var henne han allt­
jämt älskade och inte Bess. Något annat än att 
Agda hela t iden hade bevarat sin kärlek till honom, 
satte han inte ens i fråga. Och nu stod hon här 
och sade honom som den allra naturligaste sak att 
det barn hon bar under hjärtat icke var hans. Han 
kände det som om hon bedragit honom på det 
skändligaste. Där i ladan hade de ju så helt gått 
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upp i varandra. Det hade inte funnits några andra 
än de två i en värld som för ett ögonblick gungat 
ut i den stora rymden med dem. Och hela tiden 
hade så den fule svullne greven funnits där! Han 
hade redan tagit sin plats och sått sin säd i Agdas 
underbara kropp. Det var obegripligt och förfär­
ligt. Med greve Gusten som Sven avskydde hade 
han delat Agda. Med en skolgosses naiva föreställ­
ningar om verkligheten hade han aldrig inbillat 
sig att en underskön gift kvinna kunde ha något, 
och till och med av fri vilja och jämt och ständigt, 
att göra med en vederstygglig äkta man. Det var 
ju rent brottsligt att ens tänka sig dessa två till­
sammans ! 

Sven tog sig över pannan, och ögonen svartnade. 
— Jag tror dig inte, stammade han, fastän hans 

förstånd sade något annat. 
— Det är sant, snälla Sven. 
— Men då borde du ha sagt mig det, sade Sven. 
— Allt gick så hastigt, mumlade Agda. Inte 

kunde jag . . . Och det var ju inte dig jag bedrog, 
det var min man. Men jag ångrar det inte, fast 
jag aldrig skall upprepa det. Det var ändå så 
härligt. 

Och åter kände de lukten av dammet och det 
torra knastrande höet i ladan. Och de sjönko ned 
i höet med armarna om varandra . . . 

Agdas ansikte blev blekt. 
•— Nu är du ond på mig, viskade hon. 
Det var sant att hon alldeles glömt honom denna 
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tid. För henne hade bara Angela funnits, Angela, 
och så Agdas och Güstens barn. Hon hade helt 
gått upp i dessa nya känslor. 

Sven gick ned till sjön, och Agda höll sig vid 
hans sida. De stannade vid stranden. Små friska 
vågor sköljde oupphörligt mot stenarna. De hade 
skum och isbitar med sig. Videbuskarna buro små 
grå duniga kissungar. ön därborta sträckte sina 
lövträd mot den klara skyn. Deras grenar voro 
redan skimrande violetta som de äro om våren. 
Herrgården bakom dem lät sina fönsterrutor 
blixtra i solen. 

Agda såg sig skyggt omkring. Hon var litet 
rädd för Sven. Det var som om han gömde på 
onda ord. 

Vart hon nu blickade såg hon eljes bara vänliga 
och förtroliga ting. Träden gungade sina kronor 
med viskande röster över hennes huvud, vattnet 
sjöng för henne, gick hon bara närmare skulle det 
fara med smekningar över hennes skospetsar. Den 
bruna herrgården därborta ville henne också väl. 
I hönshuset väntade hönsen med varma kroppar 
på att hon skulle komma och lyfta upp dem. Bara 
arrendatorsbostaden var mörk och sluten och hade 
alltjämt något hotande över sig. Agda tyckte den 
var lik Sven. Den gömde på något. 

Sven vände sig mot henne. Hans energiska haka 
darrade. 

— Det borde bara varit du och jag, sade han. 
Du var den första jag älskade. En kvinna skulle 
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egentligen alltid vara tacksam över att ha varit 
en mans första kärlek. Det är något särskilt 
med det. 

— Men du gifte dig ju sedan med en annan, 
påminde Agda honom milt. Skall jag vara dig tack­
sam för det också? log hon. Mig lämnade du att 
möta mitt liv som jag kunde. Och det är vad jag 
gjort. 

På det kunde han ingenting svara. Åter voro 
de tysta. Agdas tankar gingo ifrån Sven till 
Angela. Hade hon vaknat nu? Agda såg sig för­
stulet om mot Angelas fönster. Men rullgardinen 
var fortfarande nere. 

Sven märkte hennes blick. 
— Du är redan hemma här, sade han strävt. 
— Ja, jag älskar Eka. 
Det kom ett litet tryggt leende i hennes ögon. 

Det gjorde Sven utom sig. Hon behövde honom 
inte! Hon hade det bra. Han var redan en utom­
stående som bara hade att gå sina färde. Men på 
hans barndoms granngård Eka hos deras nära 
släktingar Petra och Angela hade han väl ändå 
aldrig kunnat drömma om att deras forna vackra 
tjänsteflicka Agda skulle få mera hemortsrätt än 
han. 

När man rest en lång väg fylld av hjältemodigt 
begär att hjälpa och beskydda, blir man vred och 
alls icke lättad, då man förstår att ens hjälp inte 
behövs. Den man skulle trösta är redan tröstad: 
Den man skulle beskydda mot alla stormar står 
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redan i lä under vänliga träd och ett gammalt 
brunt hus med brutet tegeltak. 

Sven grep plötsligt om Agdas späda axlar och 
skakade henne. 

— Du, du, mumlade han sammanbitet. Du har 
zigenarblod i ådrorna. Den där främmande usla 
zigenaren som kom dragande hit och trängde sig 
in i vår familj har skänkt dig av sin egen ande. 
Du är säkert lik honom, du är av hans stams 
kvinnor. Du går från man till man, tar ett barn 
av den ene att fylla din buk med och stjäl den 
andres hjärta att förnöja ditt eget hjärta med, om 
du har något. Så göra ju alla zigenare och zige-
nerskor: de plocka på sig allt vad de komma över. 
Nu tycker du dig vara i ro här på Eka. Ditt flyk­
tiga sinne har fäst sig vid det gamla huset och 
dess innevånare. Men så en dag befinner du dig 
igen ute på vägen och är glad åt att solen skiner 
på dig och att du får vandra till nya trakter och 
nya äventyr. 

Agda sade sakta: 
— Jag tror inte du har rätt om zigenarnas 

kvinnor. Det sägs att de äro trogna sina män 
och inte som jag. 

Något inom henne hade väckts av hans ord. 
Något trotsigt och anstolt som fick henne att 
känna att hon nedstammade från ett folk vars seder 
kanske inte voro så föraktliga, ehuru hon själv 
knappt hade en aning om dem, mer än det lilla 
hon hört av Lotty och Rosita. Hon tyckte sig se 
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dessa mörkhyade kvinnor med blixtrande ögon 
och örhängen. De rörde sig med gungande höfter 
över marken som om hela jorden tillhörde dem. 
Månen och solen och himmelens stjärnor nådde de 
med uppsträckta händer. Voro de inte själva något 
av majestätiska och rörliga himlakroppar som 
följde jordens lopp? Ja, hon tillhörde kanske dem. 
Hon hade inte känt det förrän nu, när Sven for 
ut mot henne och dem. 

Ofrivilligt såg hon nedåt parkgrinden, som om 
hon väntat att få se Pepe Sanchez med självmed­
veten min och grace i rörelserna lyfta av haken 
och stiga in. Så hade han kommit en vår som 
denna och tagit Laura Löwenström, hon som aldrig 
förut älskat. Han hade frikostigt sått frön till liv 
i den karga småländska jorden. I hans fotspår 
hade Rosita, Lotty, Agda och Frideborg blommat 
upp. De voro svarta som han och med oro i b lodet. 
De tillhörde honom. 

Hon såg på Sven och kände att han var en främ­
ling för henne. Hon hade lagt sitt huvud mot hans 
bröst, och han hade ägt henne. Men han hörde 
inte till henne. Så var det också med greve Gusten. 
De voro män av en annan ras än hon. De skulle 
alltid förbli främlingar för zigenarens kvinnor. 

Ovänligt stötte hon till honom i bröstet. 
— Gå, sade hon. Du kan gå. Jag är mera von 

Pahlen än du, eftersom jag är det dubbelt. Petras 
far var också min, och jag är dotterdotter till 
Laura von Pahlen. Och jag har väl mindre zigenar-
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blod än du har judeblod. Men jag- är ändå stolt 
över att vara zigenerska och dotterdotter också till 
Pepe Sanchez. Du ... du är visst redan mindre 
stolt över att vara halvjude, och du vantrivs med 
att du gift dig med en riktig judinna, som du 
gjorde därför att du hade din fördel av det. Du 
skäms väl för att alla kunna se att ni åtminstone 
äro lika främmande som jag bland det andra folket 
här i l andet. 

Och hon upprepade: 
— Gå. Du kan gå. Du kan gå till Jacob Levin 

och Rosenrauchs. 
Men Sven gick inte. Hans ansikte blev plötsligt 

gammalt — ja plötsligt verkligen en gammal judes 
som givit ut för mycket och ej fått nog tillbaka. 
Hans fingrar sträckte sig efter växelpengarna, och 
helst skulle det vara ett guldmynt bland dem som 
dessa vårdslösa och lättsinniga förryckta kristna ej 
lagt märke till. Gåvo inte de kristna slösarna 
alltid för mycket tillbaka? De kunde inte räkna, 
de hundarna. Han hade skänkt Agda sina dröm­
mar och sin kärlek, nu skulle hon ge honom sin 
famn och sitt sköte. För mycket tillbaka? Han 
hade slungat orden om zigenerskorna i hennes 
ansikte nyss för att reta och håna henne, men hon 
var ju mer än till hälften en kristen. Han var det 
också. Men bara till hälften, bara till hälften! Juden 
värkte inom honom. Tjöt och väsnades i hans 
tarmar. Han kunde inte förlora. 

Men medan han stod där och väntade, förstod 
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han att han redan gått miste om den sköna Agda. 
Inom henne, tätt vid hennes hjärta, rörde sig en 
annans barn. Hennes kropp svällde, blev stor av 
en annans säd. Hennes ögon blickade förbi honom, 
kanske spanande efter den väg i fjärran han talat 
om. Men nu inbillade hon sig väl att hon ville 
vara trogen den säd som den där andre sått inom 
henne. 

Då ryckte han henne till sig och kysste häftigt 
hennes hals och mun. Hans händer trevade mot 
knapparna på hennes blus. Å, dessa blanka knappar 
som fått hans ungdom att stråla! Sjön sorlade, 
och ljudet trängde in i hans öron. Träden susade, 
och det blev till ett starkt brus inom honom. När 
han höjde ögonen, tyckte han sig se en väldig svart 
fågel kretsa i rymden, Agda höll han i sina armar, 
men hennes själ flög som fågeln där med ett sus 
av starka vingslag långt bort ifrån honom. 

Han släppte Agda så häftigt att de tumlade 
ifrån varandra. I verkligheten var det blott ett 
ringa avstånd mellan dem, men det korta avstån­
det hade redan blivit till ett hav som skilde dem 
åt. Sven stod och såg på Agda en stund. Så vände 
han tvärt på klacken och gick. Utanför ladan i 
julas hade de också skilts åt, men med saknad och 
sorg i sina hjärtan. Deras fotsteg hade frusit fast 
i snön och länge efteråt blänkt där som vittnen 
om deras möte och skilsmässa. Nu revo Svens 
fötter upp den svarta myllan. Det var sista 
gången märkena efter hans fotsteg skulle leda till 
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och ifrån Eka och Agda. Snart skulle det växa upp 
fint grönt gräs och små blå blommor för att dölja 
spåren efter hans vrede och missräkning. 

Agda stod stilla. Hon höll handen för bröstet. 
Ett par knappar hade slitits upp i hennes blus. 

Då tyckte hon sig känna att ett litet hjärta klap­
pade tätt intill hennes eget. Ett litet barns hj ärte­
strängar snuddade vid hennes och fick dem att 
sakta darra. Hon tyckte att de sjöngo om vår och 
om förnyelse. 

Hennes blickar sökte bävande den vita lands­
vägen som ledde bort mot de blånande bergen i 
fjärran. Var det sant som Sven sagt att hennes 
längtan en gång skulle komma att driva henne till­
baka ut på landsvägen och att hon då glad skulle 
vandra vidare mot andra trakter? Så hade Pepe 
Sanchez, hennes morfar, gjort, löpt från kärleken, 
tryggheten i en enda kvinnas famn, mot frestande 
äventyr som kanske veko längre bort, men kanske 
också kommo närmare, ju ivrigare han skyndade 
efter dem. 

Men Agda vände på huvudet och såg på Eka 
som låg där så vackert i solskenet. Landsvägen 
försvann, dess frestelse vek undan. De blå bergen 
blevo lätta skuggor utan kropp. De betydde ingen­
ting för henne. Här skulle hon föda sitt barn. 
Trädens sus skulle vagga det. Sjöns vågor skulle 
sjunga för det. Parkens blommor skulle växa högt 
av längtan efter att en barnhand skulle plocka dem. 
Eka skulle fyllas av röster. Parken och huset skulle 
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bli ett stort och kärleksfullt rike för barn och 
kvinnor. För ett stolt släkte von Pahlen som 
ingen mörkögd och förförisk zigenare skulle kunna 
splittra. 

Då kom det tårar i Agdas ögon. Hon stod där 
i solskenet, och de runno glittrande ned över hen­
nes kinder. Hon grät av en sällsam känsla av 
lycka som hon inte kunde ge ord för: den hemlösas 
salighet över att ha fått ett hem, den oroliga vand-
rerskans smärtsamma glädje över att marken icke 
gled undan for hennes fötter, utan växte fast om­
kring henne, så att hon inte längre behövde för­
flytta sig. 

Och Agda knäppte omsorgsfullt till knapparna i 
sin blus. Därinnanför levde ett litet barn sitt liv, 
och Agda skulle vara oändligt rädd om det. Med 
långsamma steg gick hon upp mot herrgården, och 
i detsamma öppnades dörren och Angela steg ut 
blinkande och leende mot solen. 
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XXXVI. 

Agda hade inte berättat om sitt möte i parken 
för någon. Petra och Angela blevo förvånade, då 
de sedan fingo höra av Betty att Sven varit på 
Ekered och farit igen. 

Nu rullade dagarna allt fortare. Åkrarna lågo 
svarta. Snart skulle det börja plöjas. I träden 
skreko fåglarna på ett oroligt och längtansfullt 
sätt. Det kom ofta stritt regn som vattnade jorden. 
Isen i sjön fanns inte längre kvar. Om nätterna 
kom vårstormen rusande och tycktes vilja skaka 
ned stjärnorna från himlavalvet. Smög man sig 
till fönstren, såg man jorden skälva och darra och 
de flygande molnen nästan snudda vid den. Då 
kände man sig gunga hän på ett hav. Eka gård 
blev ett skepp, på vilket parkens träd höjde stolta 
master och himlen spände ut en mattblå segelduk. 
Och de fyra kvinnorna seglade då bort på sitt 
skepp, ensamma med sin kärlek och sin kärleks eller 
sin åtrås avel i en värld av sterilt hat. 

Så kunde Angela drömma och plötsligt spritta 
upp, därför att barnet rörde sig så häftigt inom 
henne. Då blev hon ängslig och kvävde sina 
suckar i kudden för att inte Petra skulle väckas. 
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Men Petra låg ofta vaken dessa stormnätter. Ge­
nom vinden var det som om hon hört någon, hört 
några ropa på sig. Hon hörde rop från Thomas 
Meiler, rop från Tage Ehrencreutz, men starkast 
ropade Tord på henne. Det fanns inte fängelse­
murar nog tjocka att kunna kväva hans stämma. 
Han hade blivit fråndömd sin frihet och sänd för 
att undersökas till sitt sinnestillstånd på ett hospi­
tal, men hans tankar kunde ingen sträng domare 
och inga myndiga hospitalsläkare binda. Nu sänkte 
de sig över Eka. Nu voro de hos Petra. Nu slöto 
sig hans armar åter omkring henne. Hade hon' 
till sist börjat älska honom nu, när hon inte längre 
kunde nå honom? Skulle deras stormande famntag 
bära frukt? Vid denna tanke log Petra förvirrad. 
Sällan blevo väl kvinnor befruktade av en man 
första gången de mottogo honom. Av kärlekens 
famntag upplösas ju de flesta i intet. Men o, om 
hennes blod ville samla sig och svälla till en röd 
frukt som hade livet i sig! Då hade hon inte levat 
förgäves. Eka borde myllra av barn för att ta 
bort skammen att en kvinna en gång bott där och 
icke velat erkänna sin avkomma. 

Med armarna under huvudet vilade Petra i sin 
bädd och var åter i Tords famn. På nytt genom­
levde hon de sälla minuter, då hon tyckte sig smälta 
helt samman med honom. Hur var det möjligt att 
man så kunde förenas med en annan människa, och 
därtill någon så helt och hållet olik en själv som ett 
hankön, att man blev ett med denne? Petra skulle lät-
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tare förstått det, om det gällde själen, men här 
gällde det kroppens känslor och förnimmelser. Sjä­
larna kunde älska varandra, ge uttryck åt samma 
tankar, se på avstånd samma klart skimrande land 
dit de längtade, men de götos icke till ett i en salig 
spasm. Hur sällsamt att ur denna spasm ett nytt 
liv kunde jublande uppstå! 

Petra darrade där hon låg. Hennes ögon blevo 
fuktiga av tårar. 

— Ge mig ett barn, viskade hon. 
Vem bad hon till? Kanske till barnet självt: en 

liten varelse med klara ögon som underfundigt såg 
på henne från någon plats i rummet eller i rym­
den ovanför henne. I detta ögonblick förstod hon 
att hon alls icke skulle bli tillfredsställd med 
Angelas barn. Det skulle ändå aldrig bli hennes. 
Angela skulle säkert svartsjukt bevaka det, endast 
ibland av nåder låta det vila på Petras knä. 
Petras evigt längtande hjärta skulle inte få sitt 
lystmäte. Men ett barn som var kött av hennes 
kött, blod av hennes blod! Hon grep med armarna 
ett krampaktigt tag om sin kropp som hoppades 
hon så kunna hålla kvar den säd hon mottagit, 
pressa in den i sig, gömma den, driva den till grodd 
och spirande. 

Då såg hon för sig sin mor Irenes sorgsna, stän­
digt vakande ögon. Petra hade gått ifrån denna 
svartsjuka blick, dessa trånande armar som ville 
fängsla, och sökt sig till Thomas Meiler. Hon hade 
själv sprängt banden som knöto henne vid modern. 

3 1 .  —  v -  K r u s e n s t j  e r n a ,  A v  sa m m a  b l o d .  
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Men gjorde inte alla barn så till sist? Kunde de 
inte lida den tanken att de en gång vilat i mörker 
i sin moders sköte och livnärt sig av henne, eller 
måste de bara följa mçderns exempel? 

Men ur Petras hjärta steg åter ropet: Ge mig 
ett barn. En skatt att äga och förvalta. Något 
som äntligen skulle skänka hennes kropp en uppgift, 
den uppgift den ju var ämnad för. Varför eljes 
dessa bröst som höjde sig som blomstrande kullar, 
varför eljes denna vida skål som tog emot mannens 
säd? Utan att ett barn blev till i denna fruktbara 
jord voro ju dessa ting onyttiga. 

Petra omfamnade kudden och grät tårar över 
den. Skulle detta vara allt som återstod henne? 
En kudde att trycka mot sitt bröst och väta med 
gråt? Men när hon låg så, kunde hennes själ plöts­
ligt bli stilla. Hon tyckte sig blicka ned i en klar 
sjö, på vars botten en underbar värld levde. Växter 
och blommor som Petra aldrig sett frodades där. 
De sträckte försiktigt upp slanka gröna armar, 
men nådde inte vattenytan. Röda och vita koraller 
reste sina pelare i den gula refflade sanden. 
Snäckor spredo ett egendomligt lysande sken om­
kring sig. En vit näckros som sjunkit ned genom 
vattnet bredde ut sina blad lätt gungande på små 
ilande vågor. Och skuggor från världen ovanför 
vattenytan seglade över sanden och kommo den 
att ibland djupna och mörkna så att Petra fick 
en föreställning om att under och bakom denna 
sjövärld fanns ännu en, kanske flera, vidsträckta 
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och drömmande. Men med ens blev vattnet oroligt. 
Klara bubblor stego upp och sjönko åter, växterna 
böjde sig som för en vind, snäckorna sände upp 
ett susande ljud som sjöngo de. Små vita fötter 
trampade i s anden. Små skära fingrar sökte fånga 
blommorna, friska munnar logo. Det var barn som 
kommo i hundratal och tusental. Alla hade de för­
väntan i ögonen. De böjde sina vackra huvuden 
bakåt och tittade upp mot vattenytan, och då mötte 
Petra alla dessa ögon. Hon bländades och blev 
blind av deras ljus. Hon lutade sig så nära vatt­
net att hennes ansikte sköljdes av en våg. Då 
dök hon ned med handen som när man vill fånga 
en fisk. Hon fick något i den, något som levde 
och ryckte, och hon lyfte det upp mot sig. Men 
knappt hade hon tryckt detta som andades och fläm­
tade mot sig, förrän det förvandlades till en varm 
porlande bäck som flöt in i henne. Tords säd som 
fuktade hennes sköte! I honom, i henne levde denna 
underbara värld hon nyss sett på sjöns botten. 
Detta barn hon nyss fångat var en del av dem 
själva, en darrande droppe av allt liv som sjöd 
under och över en blank vattenyta. 

Då skakades Petra av vild fröjd. Hon ville äga 
alla dessa barn, alla dessa blänkande ögon. Hon 
ville svälla och rymma alla världar, bli en stam­
moder för allt nytt liv som krälade, sprang, anda­
des med lungor och gälar. En vansinnig storhets­
dröm behärskade hennes varelse. Hon somnade in, 
alltjämt väldig, fyllande rymden, och vaknade på 
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morgonen kuvad med milda ögon som ingenting 
hade sett. 

Denna tid på Eka efter mordet på Adèle Holm­
ström och sedan Frideborgs gosse blivit född tyck­
tes Agda och Frideborg, Petra och Angela för­
enade på ett drömmande sätt som kom Ekas väggar 
att vänligt sluta sig om dem. Agda var inte längre 
otålig på Angela för att hon ej mera helt åter­
gäldade hennes känslor. Hon förstod att barnet 
måste uppta alla Angelas tankar. Frideborg vilade 
ut hos de andra efter den storm som gått över henne 
och varit nära att slita henne i stycken. Petras och 
Angelas händer sökte varandras, knötos samman 
i hemligheten om Petras och Tords kärlek. 
Solstrålarna bildade mönster av de skönaste blom­
mor på väggarna. Ute i parken under en ek hit­
tade Angela de första blåsipporna. De små ludna 
knopparna höjde sig över de torra gröna bladen. 
De skälvde litet på sina stänglar. De voro hjälp­
lösa i denna ännu nakna natur. Angela nändes inte 
plocka dem. Hon visste att de voro ett tecken på 
att hennes stund var nära. »När blåsipporna 
spricka ut...» Så hade hon tänkt, när marken 
ännu låg vit, blixtrande av snökorn. Och nu voro 
de små knopparna här. Nu forsade bäckarna uppe 
i skogen och mossan började grönska. Nu kommo 
flyttfåglarna tillbaka. Nu skulle hon föda. 

Då kunde hon gå ned till sjön och längtansfullt 
se bort mot ön. Vilken ljuvlig vagga för ett litet 
barn skulle inte den ön vara! När träd och blom-
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mor brusto ut där, skulle den äga all världens skön­
het, oberörd, gungande på sjöns vågor med en 
blomdoft som fördes från strand till strand. 

Dessa milda våraftnar, när en blek nymåne stod 
över trädtopparna, gingo de fyra fram och åter i 
parken. De talade inte. De bildade en kedja av 
armar och hjärtan. De tyckte sig höra saven rinna 
i träden, de stannade böjande huvudena över någon 
kvist som redan bar knoppar. Deras blickar foro 
smekande över gräsmattorna, där enstaka gröna 
strån stucko upp. Då kände de sig växa med natu­
ren, då grönskade de, då rann saven till också i 
deras hjärtan. De sögo in doften av den fuktiga 
myllan. De stannade och läto sina ansikten bada 
i vårluften. 

Och när stjärnorna trädde fram på himlen, lutade 
de sig tillbaka och blickade leende upp. Då voro 
deras ansikten så lika varandra. Deras ögon hade 
samma glans av speglade drömmar, deras bultan­
de hjärtan samma lilla förväntansfulla skälvning. 
Och parken slöt sig omkring dem. En ring av träd 
som börjat knoppas och fridfullt bidade grönskan 
som skulle hölja dem. 
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XXXVII. 

En morgon i slutet av april vaknade Angela med 
en molande smärta i ryggen. Hon låg stilla i bäd­
den utan att först förstå vad som nu hände med 
henne. Plötsligt upphörde smärtan som en dyning 
drar sig tillbaka från en strand som den nyss 
sköljt över. Då somnade Angela igen och vaknade 
åter med samma besynnerliga värk. 

Då log hon lycklig därför att hon visste att nu 
skulle barnet snart vara här. Hon kunde inte förmå 
sig till att stiga upp och säga till någon. Hon ville 
vara ensam och känna barnet inom sig. Efter en 
stund reste hon sig och gick på tå över golvet. 
Hon rullade försiktigt upp gardinen och öppnade 
fönstret. En fågel satt på fönsterbrädet och lade 
huvudet på sned. Angela tyckte att den där fågeln 
hade något av Frideborg över sig och i ögonen. 
Hon smulade sönder ett bröd som låg på en assiett 
och strödde ut smulorna. Strax började den lilla 
fågeln picka och trippa fram och åter. En skock 
sparvar kommo från träden. De flaxade med 
vingarna, pepo gällt, knuffade varandra. Angela 
måste sätta sig på en stol därför att värken var 
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där igen. Hon betraktade med en liten suck fåg­
larna: hur lätta de voro, så förnöjda, och kände 
ingen smärta. Den ljust blå vårhimlen hade i dag 
inga gränser, den försvann i ett oändligt fjärran 
och en oändlig höjd. 

Angela viskade till fåglarna och de lätta skyarna: 
— I dag kommer mitt barn. Snart är det här. 
Men fåglarna hörde henne inte och slutade inte 

att picka upp bröd med smala näbbar, och det gick 
inte en skälvning genom den vida rymden. 

Då kände sig Angela liten och jordisk, skapad 
av mull. Men hon hörde trädens susning och s jöns 
melodi, och hon visste att de gladdes med henne. 

När Angela kom ned till frukostbordet, sågo de 
alla det på henne. 

Petra blev blekare än Angela nu var. 
— Jag skall kalla hit barnmorskan, sade Petra 

och reste sig. 
Men Angela fick henne att sätta sig igen. 
— Ännu behövs det inte, sade hon tryggt. 
Då måste Petra slå sig till ro, men hon kunde 

inte äta. 
Frideborg sprang upp på sitt rum och kom ned 

med den lilla gossen i sina armar. 
— Tänk, snart, om några timmar, har du en 

sådan här, viskade hon leende och ivrig. 
— Det är en flicka, sade då Angela. 
— Det vet du ingenting om, protesterade Fride­

borg. 
Hon satte sig vid fönstret och lät gossen få mat. 
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Hon var så söt och så glad i sina moderliga om­
sorger. 

— Sara säger att min pojke är Johan von Pahlen 
upp i dagen, sade hon och såg glatt på de andra. 

— Ja, han är verkligen lik Johan, mumlade 
Petra förströdd. 

Angela gick fram till gruppen vid fönstret och 
böjde sig över barnet. 

—-Vad han är vacker, sade hon vänligt. 
Då strålade Frideborg. 
—- Johan Jacob blir det vackraste barnet på Eka, 

sade hon utan att tänka på att det lät en smula 
ohövligt mot de andra. 

Agda och Angela gingo ut. Agda tog beskyd­
dande Angelas arm, och de promenerade fram och 
åter på gårdsplanen. Agda betraktade ömt Angelas 
nedböjda huvud. När det här är över, kommer 
hon att bli mot mig som förut, tänkte hon med 
klappande hjärta. Hon räknade i detta ögonblick 
inte med barnet. Hon längtade bara efter att 
Angela skulle på nytt kasta sig i hennes armar. 

Under tiden kunde inte Petra styra sig längre, 
utan ringde upp barnmorskan. Men barnmorskan 
svarade ej. 

— Jag träffade henne inte, sade hon till Fride­
borg, när hon kom in i salen igen, men Frideborg 
tröstade henne: 

— Den där frun får man alltid tag i, och Fride­
borg tryckte leende sitt barn tätt intill sig, glad 
åt att för henne var all oro överstånden. 
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Agda och Angela gingo med långsamma steg 
därute i solskenet. Med ens fingo de se en gestalt 
komma skyndande om hörnet och rätt emot dem. 
Det var ortens barnmorska. Hon hade samma stora 
vida kappa, som liknade en kåpa, och samma lilla 
löjliga hattskrålla tillbakaskjuten på det halmgula 
håret, som Angela mindes från den natten för ett 
par år sedan, då de mötts hos den unga bond­
flickan. 

Hon neg muntert och plirade mot solen. De tre 
gula betarna i hennes mun stucko fram som ville 
de hugga tag i något. 

— Jag kände på mig att just idag skulle det bli 
av, försäkrade hon som om hon vore en profetissa, 
men hon talade inte om att hon i alla fall haft 
ärende till handelsboden och på vägen därifrån 
tittat in på Eka. 

Då Angela nu berättade hur det stod till, slog 
hon förtjust ihop händerna. 

— Det är så dags nu då, sade hon. 
Precis samma ord hade hon yttrat när hon på 

natten stigit in i den låga stugan. Angela tänkte 
med "en liten rysning på bondflickans skrik som 
hon ej kunnat glömma. 

— Vi måste värma vatten, sade barnmorskan 
och steg med beskäftig min in i köket. 

— Det är för tidigt att värma vatten, sade 
Angela drömmande till Agda. 

Hon mindes väl hur gumman fyllt alla grytor 
med vatten vid det föregående tillfället. Nu skulle 
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Ekas kök ånga av kokande vatten hela dagen, ty 
så länge varade det nog. 

När Agda och Angela åter kommo in, fingo de 
se ett brev som låg på bordet i sa len. De hade inte 
ens tänkt på att bryta posten denna morgon. Fride­
borg satt kvar vid fönstret med gossen som som­
nat i famnen. 

— Det är från Bell von Wenden, sade Angela 
och granskade utanskriften. 

Hon bröt nästan motvilligt kuvertet och läste 
brevet högt. Bell beskrev Rositas och Lottys av-
färd och talade utan mildhet om hur illa de hade 
skött sitt företag. Hon och Ida af Idestam hade nu 
tills vidare ställt sig i spetsen för det och skulle 
fortsätta att leda det, och efter bättre riktlinjer, 
åtminstone till dess Gusten och de övriga kommo 
tillbaka. Etablissemangets förra namn »Pasiphaë», 
som fallit i vanrykte, hade utbytts, och de kallade 
det numera »Daphne». Hon berättade nu om Ida 
med en ömhet som inte kunde missförstås. 
Alexandra och Josef Wahlbom hade också flyttat 
tillbaka till huset vid Elsasserstrasse, sedan det 
blivit anständigare. Men Josef såg ut att börja 
tröttna på Alexandra, skrev Bell. Hans predik­
ningar och sånger voro mycket omtyckta, och Bell 
trodde att han fått ögonen på en liten tysk judinna 
Jette Goldwasser som gick och hörde honom och 
som det var tal om att döpa. 

På slutet innehöll brevet några frågor om Angela 
själv och de andra på Eka. 
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Angela lade åter in brevarket i kuvertet. Trots 
den forcerat pratsamma tonen var det som om en 
tröstlös ande suckat från varje rad. De sutto tysta 
och sågo framför sig. Den tid då de varit tillsam­
mans med Bell von Wenden, danslektionerna hos 
henne, hennes sugande kyssar, alltsammans tycktes 
dem så oändligt avlägset, liksom bleknat. 

— Det är nog synd ändå om Bell, s ade Angela. 
— Underligt om hon till sist skulle fastna för 

Ida, mumlade Agda tankfullt. 
Men Frideborg böjde sig smågnolande över sitt 

sovande barn. Nu när hon hade denna mjuka värme 
i sin famn bekymrade hon sig föga om världen där­
utanför. Snart skulle de väl också få brev från 
Stellan och Gusten igen, tänkte hon. För skils­
mässan hade varken hon eller Agda ännu några be­
stämda planer. Men Frideborg kände inom sig att 
aldrig skulle hon, åtminstone inte nu och inte på 
länge, vilja lämna Eka. Här var en fristad! Här 
voro de lyckliga. 

Frideborg, Agda och Angela sågo plötsligt på 
varandra och logo. En solstråle som sträckte sig 
över rummet från fönstret tycktes förena deras 
händer, tvinnande sig om dem som ett strålande 
guldsnöre. 

Men plötsligt bleknade Angela. Värken kom på 
nytt. Ett litet rop slapp över hennes läppar. 

— Du måste gå upp och lägga dig, sade Agda. 
Hon reste sig för att hjälpa Angela, men då stod 
Petra på tröskeln. Hon såg Angelas vita läppar 
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och skyndade fram. Milt sköt hon Agda åt 
sidan. 

— Å, låt mig, sade hon. 
Stödd av Petras arm gick Angela långsamt, stan­

nande för varje trappsteg, upp till övre våningen. 
Uppför den här trappan hade hon rusat som liten 
flicka om kvällarna, rädd för skuggdjuren som 
stego upp ur dunklet, blåste ut hennes ljus och 
jagade henne på flykt emot Petras dörr. 

Så liten och hjälplös hon varit då, helt utlämnad 
åt natten och dess frostiga andar, ända till dess 
Petra öppnade sin dörr och tog henne i sina armar! 
Nu hade Angela en hemsk förnimmelse av att 
skuggdjuren åter voro efter henne. De skulle kunna 
blåsa ut ett liv, som var på väg att födas, lika 
lätt som de förr med slickande tungor fått hennes 
ljus att slockna. 

Då stödde Angela sig tungt på Petra, och från 
Petras arm kom en ström av styrka och ro, en 
översinnlig frid som fick Angela att tänka på 
andra dagar, tidiga morgnar då ljuset fallit in 
genom den öppna verandadörren över trappan och 
hon vid Petras hand hade sprungit ut i parken. 

Så kom det sig att Angela steg in i rummet, där 
hon skulle föda sitt barn, med ett litet leende på 
läpparna. Barnmorskan var inte där, men hon hade 
bäddat sängen med draglakan över madrassen så 
att man lätt skulle kunna föra undan dem. Hon 
hade också flyttat sängen bort från väggen. 

Petra hjälpte Angela att klä av sig. 
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— Säg att det blir en flicka, viskade Angela 
barnsligt. 

— Javisst, sade Petra. Nu är hon snart här. 
Och Angela blev åter hjälplös och liten, där hon 

låg i den stora sängen. 
— Förr brukade du stoppa om mig, mumlade 

hon. 
Och då böjde sig Petra över Angela och lade 

täcket till rätta och strök över kudden med lätta 
händer. 

Men det kom stunder, då Angela i vild ångest 
kastade av sig täcket. Hennes ansikte blev rött 
och blodsprängt. Ådrorna vid hennes tinningar 
svällde. Hon försökte att inte skrika, men hon 
kved som ett djur. Som genom en dimma såg hon 
andra gestalter röra sig i rummet. Betty, som 
kommit farande från Ekered med ögon som strå­
lade av förtjusning, Agda som ibland smög sig 
fram till hennes säng, men inte kunde hjälpa henne, 
Frideborg som ängsligt tittade in, barnmorskan 
som rörde sig med stor säkerhet bland dessa oro­
liga människor. 

Men Angela sträckte sig efter Petra som med 
stadiga armar höll om henne. Det kändes skönt, 
när Petra tryckte sin hand mot den värkande ryg­
gen. Det var som om Petra hjälpte barnet, sköt 
det framför sig genom smärtorna. 

Ibland sjönk Angela in i en dvala. Då var hon 
tillbaka i si na föräldrars stad. Hon hörde sin mors 
röst och gick till skolan över kullerstenarna medan 
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solen sken. Men stenarna ville i nte hålla sig stilla 
under fötterna. De rullade framåt med stort väsen 
och stötte till hennes kropp så att den ömmade. 
Men så var hon med ens inne i sin barnkammare, 
och där framför fönstret hängde den blå rullgar­
dinen med sitt slott som hade praktfulla torn och 
tinnar och med sin ymnigt växande park. Och då 
blev allt så tyst och underbart. Världen tycktes 
vila ut i sagans blå skimmer. Men i nästa ögon­
blick lyftes Angela på en hög rullande våg som 
förde med sig spillror av den blå rullgardinen, och 
hon slungades rätt in i Thomas Meilers famn. Där 
klängde hon sig fast och ville inte lämna den, 
men vågen förde henne åter bort från honom, och 
hon såg hans älskade ansikte lösas upp och för­
svinna. 

Då skrek hon till och öppnade ögonen och fann 
Petra vid sin sida och Petras armar om sin kropp, 
och då log hon tacksamt, medan tårarna ström­
made utför hennes kinder. 

— Vårt barn, viskade hon i Petras öra. 
Och Petra kände att Angela talade sant. Själv 

kanske hon aldrig skulle föda, men riste inte hennes 
egna lemmar nu av Angelas födslosmärtor ? Genom­
borrades inte hennes hjärta av det svärd som skall 
gå genom alla kvinnor? Hon ville lyfta Angelas 
lidande över på sig för att förtjäna sin del i detta 
barn som var på väg. 

Med ens reste sig Angela ur sängen och rusade 
till tvättbordet. Det var vattnet som kom. Det 
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forsade ur henne, stänkte fröjdefullt omkring i 
rummet som om det invigt det till den stora 
stunden. 

Utmattad återvände Angela till sängen. Barn­
morskans omsorger fördubblades. 

— Det kokar i köket. Alla kastruller äro på, 
mumlade hon som om detta vore ett bevis för att 
allt skulle gå bra och v ar i sin ordning. 

Det hade blivit afton nu. Solen lyste i sneda 
strålar in i rummet. En stjärna tändes och glitt­
rade i ljuskronan. Då kommo de sista födslosmär­
torna. De foro rasande omkring i Angelas trötta 
kropp. Hon lyftes högt i bädden och slungades 
flämtande tillbaka. Hela rummet tycktes koka och 
sjuda omkring henne som om barnmorskan hällt 
ut alla kastrullernas innehåll i det. 

— Petra, skrek Angela. Hjälp mig. 
Men Petra kunde inte hjälpa. Barnmorskan 

körde bryskt ut de andra, men Petra fick stanna. 
Och äntligen — äntligen kom barnet. Eka dar­

rade av ett högt skri som Angela inte kunde hålla 
inne. Men ett annat skrik korsade hennes i den 
skälvande rymden. Då sjönk Angela tillbaka mot 
Petras famn och grät av glädje. 

— Det är en flicka, sade Petra. 
Angela hörde plaskande av vatten, då den lilla 

badades. Så fylldes hon av eftervärkens smärtor 
och fick ännu inte se sitt barn, därför att hon 
inte orkade. 

Men slutligen bad hon otåligt: 
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— Visa mig henne nu. 
Barnmorskan som inte ville lämna ifrån sig 

barnet kom mysande fram till bädden. Ur en vit 
filt stack ett litet rött rynkigt ansikte fram. Angela 
låg tyst och salig och betraktade det. Det var en 
liten människa med ögon, näsa och mun och små, 
små händer, som icke rörde sig. 

— Min lilla flicka, viskade Angela. 
Hon mötte Petras ögon. 
— Vårt barn, sade hon och log. 
Och hon frågade bävande: 
•— F år jag kalla henne Petra Thomasine? 
Då tog Petra flickan i sina armar Och l og också 

hon: 

— Du kan gärna kalla henne Thomasine Petra 
Angela Agda. 

Och när Angela såg Petra stå där med barnet 
i sin famn, tyckte hon att den blå rullgardinen 
sänkte sig för fönstret. 

Det blå ljuset från Angelas egen barndom om­
gav barnets lilla huvud. En ny saga, vårens och de 
sprickande knopparnas saga, hade begynt sitt liv 
på Eka. 
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