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Resumen

Pesquisar e refletir, via intersec¢cdes entre os marcadores
sociais de género e etnia/raca a partir das “conversas” com
interlocutoras indigenas e quilombolas, mulheres em situacéo
de violéncia, é o objetivo do trabalho. Escrito na fronteira entre
a Antropologia e Direito, trabalha-se tomando o discurso
gerado pelo depoimento de indigenas e quilombolas, ouvidas
em suas comunidades e/ou em eventos que debateram os
temas nos dltimos trés anos, na Amazbnia brasileira,
particularmente no Pard. As especificidades da violéncia
praticada contra mulheres étnica e racialmente diferenciadas
foram observadas, pois desafiam as formas de pensar tanto
dos povos tradicionais, como de pesquisadoras, porque
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aparentemente acionam a matriz “urbana” e “ocidental” de lidar
com as violacdes.

Palabras clave: indigenas, quilombolas, situacdo de violéncia,
marcadores sociais da diferenca.

Indigenas e quilombolas mulheres em contextos
interculturais

As reflexBes apresentadas referem-se a andlise de discurso
dos depoimentos obtidos em “conversas com finalidade”
realizadas com indigenas e quilombolas sobre “violéncia contra
a mulher”® considerando registros pessoais e/ou de parentes
ou pessoas de sua convivéncia. A interlocucéo foi realizada em
suas comunidades e, ainda, em eventos que discutiram o tema.

Selecionou-se os depoimentos de seis mulheres indigenas e
quatro quilombolas que possuem em comum entre si a intensa
convivéncia nas cidades proximas as suas comunidades ou
ndo; apesar da manutencdo do vinculo de pertenga com
aldeias e/ou quilombos. Mulheres que vivem em contextos
interculturais, sobretudo, em face do crescimento das cidades
pr6ximas, as quais, de certa forma, adentram aldeias e
quilombos. No caso de seis das interlocutoras, elas se
deslocam com frequéncia para estudar — ir a universidade — e
“param” na casa de parentes ou amigos que ha muito
abdicaram da “vida de antigamente” e sairam em busca de
oportunidades de educacdo, salde e emprego. Quatro
mulheres estabeleceram relacBes de conjugalidade com
pessoas que ndo sdo nem indigenas, nem quilombolas.
Apesar do intenso transito aldeia/cidade/aldeia,
quilombo/cidade/aldeia, apenas, as indigenas Lourdes® — que
jamais viveu na aldeia — e Dora, moram na cidade.

4 Utiliza-se o termo “violéncia contra a mulher” porque ndo se discute as

diferencas conceituais que envolve a selecdo de termos como: “violéncia de
género”, “violéncia conjugal” ou “violéncia doméstica” podem engendrar, o foco
sdo os depoimentos de mulheres pertencentes a povos etnicamente

diferenciados.

® O nome, bem como, a origem das interlocutoras ndo sdo revelados para
resguardar e proteger a intimidade das protagonistas e ndo quebrar o vinculo
estabelecido com elas. Portanto, os nomes atribuidos as mulheres é ficticio.
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E importante destacar que as interlocutoras que frequentam a
universidade séo beneficiarias de politicas afirmativas que vem
sendo implantadas nas instituicbes de ensino superior
brasileiras, sob forma de: cotas, vagas reservadas e cursos
especificos a pessoas étnica e racialmente diferenciadas. Tais
acles afirmativas sdo resultado da demanda politica de
movimentos indigenas e quilombolas.

Anteriormente, evidenciou-se (Aleixo & Beltréo, 2011)6 a
possivel relacdo entre o aumento da violéncia contra as
mulheres indigenas e a intensificacdo da relacéo aldeia/cidade
e vice-versa. A época deduziu-se que as situagbes de
violéncia, ndo ocorre somente pela proximidade fisica que,
muitas vezes existe entre os dois “mundos’, mas pela
propagacao de ideias e comportamentos ocidentais, via meios
de comunicacdo, acessados pelos membros de aldeias e
comunidades, principalmente, a televisdo e, recentemente, em
algumas localidades, a rede mundial de computadores.

Ao realizar trabalho de campo, agora, ndo somente com
indigenas  mulheres, mas compreendendo, também,
quilombolas, ampliou-se a visdo sobre a violéncia — mantida
invisivel aos olhos de muitos — que ocorre contra as mulheres
pertencentes a coletivos etnicamente diferenciados. Acredita-
se que a violéncia que atinge indigenas e quilombolas
mulheres esta inserida na “cifra oculta” dos casos de violéncia
contra a mulher, isto é, eventos que nao sao registrados em
boletins de ocorréncia e/ou processos judiciais — portanto nao
figuram nas estatisticas, pois as narrativas das interlocutoras
nao indica que houve denuncia junto a delegacias, até porque
no mundo rural estas séo instituicbes escassas. Operadores do
direito, entrevistados na pesquisa, anteriormente referida,
informaram n&o ter conhecimento de processos envolvendo
indigenas e quilombolas. Demonstrando, inclusive, surpresa
guando se fez referéncia ao tema.

® Trabalho apresentado por ocasido do Il Encontro de Antropologia do Direito (11
ENADIR), em 2011, quando se discutiu o pressuposto, apontado pelas
mulheres indigenas, referindo o aumento da violéncia perpetrada contra elas
pelos companheiros, a intensificagdo do contato com o mundo néo-indigena,
ao repetir reiteradamente que “... antes ndo era assim...”. As protagonistas
identificam o passado como tempo de “calmaria” e o presente como tempo de
“turbuléncia” (violéncia).
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Tem-se plena convicgdo de que é preciso compreender melhor
as nuances da violéncia que é identificada como resultado das
relacdes homem/mulher, efeito ou produto do contato com os
“mundos” nédo-indigena e nao-quilombola. A questdo
impulsiona a pesquisa, pois talvez num passado proximo ou
até recuado, a situacéo fosse diferente, pelo menos na visao
das interlocutoras, ou fosse menos visivel que hoje. Nos
depoimentos, o mote “... antigamente ndo era assim ...” surge
como marcador temporal, entretanto, como ndo se possui
narrativas sobre o “tempo antigo, e nem indicios empiricos, a
interrogacdo permanece sem resposta. HA escassez de
trabalhos que associem marcadores étnico e raciais a violéncia
e género, especialmente, na Amazbnia, assim se avangou no
terreno com cautela na tentativa de desatar os nds, sempre
tomando como referéncia o ponto de vista das mulheres.
Acerca do passado, o horizonte aponta a heranga colonial que,
se manifesta pelo sistema de género mesclando formas de
procedimento colonial e modernos (Lugones, 2008), afora as
acOes que correspondem ao genocidio e ao etnocidio dada a
acdo dos agentes coloniais. Os fatos talvez contribuam para
“naturalizacéo” do passado recente, tornando a violéncia a
ameagca de hoje!

Tomam-se o0s marcadores sociais da diferenca como
possibilidade de explicar de que maneira sao instituidas
socialmente desigualdades e hierarquias entre indigenas e
guilombolas coletiva e individualmente. (Pereira & Rodrigues,
2010). Principalmente, os marcadores de género, ra(;a/etnia,7
indicam uma maneira possivel de olhar e analisar as referidas
nuances e, também, discutir as possibilidades de igualdade. As
diferencas néo sdo compreendidas de maneira essencialista,
pois sabe-se que elas ndo estdo dadas a priori €, também, sédo
passiveis de mudancas de acordo com os contextos. (Brah,
2006)

A interseccédo de género, etnia e raca faz com que as mulheres
indigenas e quilombolas vivenciem a violéncia contra a mulher
de forma peculiar, o postulado nos auxilia, de alguma maneira,

" Etnia é a categoria usada para referir as mulheres indigenas e raca para
apresentar as mulheres quilombolas, pois se respeita os limites politicos
estabelecidos pelos movimentos negro e quilombola. Antropologicamente,
tanto indigenas, como quilombolas sdo pessoas etnicamente diferenciadas.
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a problematizar o olhar que desconsidera os matizes tornados
invisiveis, pois se configura homogeneizante. As reflex8es
oriundas do campo empirico permitem avancar demonstrando
gue a matriz “urbana” e “ocidental” ndo contempla, adequa-
damente, as mulheres étnica e racialmente diferenciadas.

“Avioléncia que a gente sofre € a mesma em todo o lugar”,
ser indigena ou quilombola produz diferencas?

Quando as interlocutoras quilombolas e indigenas falam sobre
as situacbes de violéncia praticada por maridos,
companheiros, namorados e pessoas com as quais
mantiveram relagBes proximas referem, em meio a relatos
pessoais, outras situacdes que aconteceram com pessoas
préximas que suportam/enfrentam as mesmas agruras, ndo
fica explicito se as ocorréncias aconteceram em suas
comunidades, no trabalho, na escola com colegas ou se este é
um subterfugio para falar de si, dada a vergonham que sentem.
Segundo Lducia, “ndo faz diferenca ser indigena é como ser
daqui [cidade onde estuda], violéncia é tudo igual.”

Da mesma forma, as demais interlocutoras quilombolas e
indigenas foram quase unissonas em dizer “... a violéncia que
a gente sofre € a mesma em todo lugar ...", conforme
asseverou Marta. Segundo Rosa, as palavras “... magoam mais
gue bater...” e elas também né&o sofrem, unicamente, “tapas e
safanfes”, “apanharam de rijo” com ‘“ripa” (travessa fina de
madeira) ou “perna-manca” (viga grossa de madeira) nas
inUmeras situacBes em que sofreram agress@es fisicas, no
quilombo, na aldeia ou mesmo na cidade. O contexto da cidade
parece nao diminuir a violéncia que até parece mais frequente
guando o agressor ndo pertence a mesma condicdo da mulher
agredida, ou seja ndo é indigena ou quilombola.

Para elas, ser indigena ou quilombola quando se é mulher e
sofre violéncia néo faz “diferenga.” Ao que parece, a identidade
de género8 entendida nos dois mundos como “ser mulher” é

8 para efeitos desta discusséo, pode-se entender género segundo a concepgao
difundida de Joan Scott (1995: 71-99), para quem género é (1) um elemento
constitutivo das relacdes sociais baseadas nas diferencas percebidas entre os
sexos e (2) uma forma primaria de dar significado as relagfes de poder. Dessa
maneira, quando se afirma que género tem a ver com o “ser mulher”, entende-
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que entra em evidéncia quando o assunto € a violéncia. Diante
disso, pergunta-se: a violéncia exercida pelo colonizador foi
“herdada” pelos homens e estes utilizam contra as mulheres
indigenas e quilombolas? As relacdes desiguais com base no
género, tipicas da sociedade “ocidental”, foram “assimiladas”
pelos povos indigenas e pelas comunidades quilombolas, ao
ponto de contextos diferenciados em rela¢cdo aos marcadores
de raca/etnia ndo serem relevantes para a analise? Ou quando
0 agressor ndo pertence ao mundo das mulheres etnicamente
diferenciadas ele exerce maior poder sobre elas?

No contexto boliviano, onde a populagdo indigena €
significativa, Rivera Cusicanqui (2010) diz que esta ha uma
espécie de duplo processo de transformacéo, consistente na
“ocidentalizacdo” e “patriarcalizagdo” do mundo indigena por
meio do contato e interacdo constante das mulheres com o
mundo ndo-indigena, fazendo entrar em confronto construgdes
de género tradicionais com as tipicas do mundo “moderno.”
Segundo a autora, a suposta modernidade contribuiu para
adjudicar a imagem das mulheres a maternidade,
desvalorizando e tornando opacos papéis desempenhados
pelas indigenas como pastoras, agricultoras, teceldas e
autoridades rituais, em um passado proximo, o qual se reflete
nas hierarquias internas as comunidades.

Comparando a realidade das indigenas dos Andes com a das
interlocutoras amazénidas com quem dialogamos, é razoavel
pensar que entre elas ha significativa influéncia das
construgBes de género tipicas do modo de vida “ocidental” em
seus modos de agir e inclusive nas concep¢ces de mundo. A
influéncia se estende a aldeia onde vivem — pois é inevitavel,
frente ao contexto — e impele problematizar a alegacdo dos
parceiros de que as indigenas estariam deixando de cumprir

se que sdo as caracteristicas do feminino e do masculino que séo atribuidas
aos sexos e que se constituem em formas de poder porque, geralmente, as
identidades de género engendram relagdes assimétricas nas sociedades. Nos
estudos mais recentes sobre género, especialmente o de Butler (2012), ha a
negagdo categérica da naturalizagdo das diferengas sexuais. A autora
questiona a divisdo sexo/género, que faz com que 0 sexo corresponda a
natureza e género a cultura, postulando entédo que sexo é género. Para Butler o
género é performativo, ou seja, € uma pratica reiterada que constréi corpos
considerados masculinos e/ou femininos. Sobre a trajetéria do conceito de
género nos estudos feministas e na antropologia consultar Piscitelli (2009).



Violéncia & género entre indigenas e quilombolas 86

seus papéis de mulher nas aldeias quando vém a cidade para
trabalhar ou estudar. Observe-se que a assertiva masculina,
guando feita por um indigena, reduz o papel das indigenas
mulheres a um &ambito restrito e ndo condizente com as
perspectivas do povo ao qual pertence, dita por um homem
nao-indigena remete a possibilidade de considerar a indigena
sujeito de direito, em n&o reconhecendo a mulher como sujeito
o tratamento dispensado a ela € nenhum.

E possivel supor que os processos de “patriarcalizacdo” e
“ocidentalizacdo”, também, possam ocorrer com as mulheres
qguilombolas — e talvez com mais intensidade — pois se
observam que as fronteiras das comunidades quilombolas para
com o mundo “exterior” sdo mais “frouxas”, dada a identificagéo
destas comunidades como o seu entorno®.

Sabe-se que a violéncia contra a mulher em espacos
“ocidentais” e “urbanos” decorre de relagBes assimétricas entre
0s géneros. Considerando a ampla influéncia dos esquemas de
género ocidentais — desde a época colonial aos nossos dias —
€ compreensivel que a identidade de género ganhe destaque
em detrimento das identidades de raca/etnia nas experiéncias
das interlocutoras, fazendo com que a Vvioléncia seja
considerada talvez, de forma superficial, “igual” a situagéo das
demais mulheres.

Talvez ndo seja dificil entender por que as indigenas e
quilombolas consideram que, por serem mulheres, suas
experiéncias com a violéncia sdo iguais as das mulheres
“brancas” que vivem em espacos urbanos. O sistema de
género colonial/moderno de que fala Lugones (2008) foi
responsavel pela criagdo das mulheres enquanto categoria,
pelo olhar dos corpos a partir da viséo binaria homem/mulher e
pela consequente implantagcdo da heterossexualidade como
padrdo. A autora explica que a violéncia contra as mulheres

° O conceito de etnia utilizado conforme Barth (2000). Para o autor, 0s grupos
étnicos ndo devem ser reconhecidos enquanto tais por meio de uma gama de
caracteristicas pré-estabelecidas, mas pelas fronteiras que criam e mantém em
relacdo aos demais grupos. A fronteira é ‘“instituida” nas/pelas diferencas
identificadas pelos proprios membros do grupo em relagcdo aos demais, numa
situacdo de contato interétnico. Assim considerando, é possivel afirmar que as
comunidades quilombolas também s&o, assim como os povos indigenas,
grupos étnicos.
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nao brancas deve ser pensada a partir desse sistema, pois “[e]l
colonizador blanco construydé uma fuerza interna en las tribos
cooptando a los hombres colonizados a ocupar roles
patriarcales.” (ibid. 2008:90) Mesmo considerando a resisténcia
politica tanto dos povos indigenas quanto dos negros africanos
transplantados ao territério brasileiro, no sentido de manter
suas praticas culturais, é possivel identificar que os padrdes de
género coloniais/modernos estdo presentes nos discursos das
indigenas e quilombolas com quem dialogamos, pois elas
parecem acreditar que sua experiéncia € semelhante a das
demais mulheres em decorréncia de uma diferenca sexual,
supostamente, inscrita  biologicamente e, por isso,
“inquestionavel”. O fato de terem genitadlias semelhantes faria
delas mulheres, iguais a todas outras. Os marcadores étnicos
séo, neste caso, opacos.

Sandra — e ndo apenas ela — ao falar de sua vida conjugal e
de suas irmas, todas casadas com homens nao-indigenas,
advertiu que “... eles acham que podem fazer isso com a gente,
se aproveitar da gente porque somos indigena, né!?” Ela diz
gue sua vida conjugal é tranquila, mas a de suas irmas, que
vivem com os maridos numa das cidades préxima a aldeia é
“ruim”, porque elas aguentam todo tipo de tratamento violento
gue seus maridos Ihes imp&em.

Os depoimentos dissonantes, ndo podem ser desconsiderados
frente a veeméncia dos demais, pois o conteldo indica a
existéncia de possiveis vulnerabilidades em decorréncia de
raca/etnia que surgem quando mulheres pertencentes a povos
tradicionais se inserem em relagdes conjugais interétnicas ou
inter-raciais ' com “homens brancos”. Os casamentos
interétnicos ou inter-raciais produzem conflitos nas familias e
nas comunidades, especialmente porque indigenas e
quilombolas sdo vistas de forma preconceituosa e ocupam
lugares hierarquicamente inferiores na escala social. Portanto,
as relacbes assim étnicas mais amplas, sdo reproduzidas
dentro dos grupos domésticos.

O relato da quilombola Zélia concorda em tese com o de
Sandra. Zélia precisa se deslocar do lugar onde vive para
frequentar a Universidade, situada numa cidade distante da

1% para uma visdo acurada do assunto, consultar: Moutinho (2004).
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comunidade de origem. E ela que narrou que quando estava
em periodo letivo, pegou um moto taxi para ir ao encontro dos
amigos de faculdade e o motorista a deixou na frente de um
lugar com “luz vermelha”. Ela reclamou, dizendo: “eu ndo disse
pra tu me deixares aqui, tu tds pensando que eu nao sei 0 que
€ iss0?”. Segundo ela aquele lugar era um “cabaré”, uma casa
de prostituicdo. O fato deixou-a profundamente chateada e
desde entdo nunca mais contratou moto taxi. Muito
provavelmente se ela ndo fosse negra, o incidente ndo teria
ocorrido.

Os depoimentos de Sandra e Zélia tratam de discriminagBes
raciais que tém a ver com a identificagdo das interlocutoras
como indigenas e quilombolas; pensando no contexto em que
ocorreram (lugares fora da aldeia e da comunidade), dizem
respeito principalmente a discriminacdes engendradas contra
mulheres vistas como nédo brancas. Piscitelli (2009) conta que
estudos de feministas negras e do “Terceiro Mundo” atentaram
para o fato de as mulheres negras nado terem sido constituidas
como mulheres da mesma maneira que as brancas. As
primeiras foram animalizadas e sexualizadas e ao mesmo
tempo excluidas da instituicdo casamento, reservado apenas
para mulheres brancas, esposas em potencial, aptas a
reproducdo legitima e a formagéo da familia nuclear burguesa.
O sistema de género colonial/moderno de Lugones (2008), do
qual falamos linhas atras, também opera/operou por meio da
racializacdo do género. Dividiu homens e mulheres como
essencialmente diferentes e heterossexuais, eles formados
para ocupar 0 espago publico e as instituicdes de poder e elas
destinadas ao espa¢co privado e a reproducdo, destino
reservado as mulheres brancas, consideradas sexualmente
passivas e fisica e mentalmente frageis. Mulheres nédo brancas
e escravizadas o destino era a servir, inclusive sexualmente,
aos senhores. As vozes de Sandra e Zélia mostram que as
discriminacfes sofridas persistem atualizando os estereétipos
ligados ao modelo indicado por Lugones (2008).

Embora os depoimentos de Sandra e Zélia sejam dissonantes
em meio ao quase unissono “a violéncia que a gente sofre € a
mesma em todo lugar”, pode-se inferir que o peso das
situacdes de discriminacdo com base da raca/etnia é tanta que
se torna dificil, para as interlocutoras, falar sobre assunto.
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Especialmente, na sociedade brasileira, em que as pessoas
geralmente negam a existéncia do racismo (Schwartz, 2009).

Mesmo considerando que o0s “golpes” da violéncia sejam
semelhantes, ha uma série de representacdes/imagens sobre
as indigenas e negras/quilombolas mulheres que operam no
imaginario das sociedades “modernas” produzindo chagas que
engendram discriminacdes que excluem e s&o violentas que
podem ser consideradas violéncia. Em relagdo as indigenas,
diz Lasmar:

[...] [0] papel de iniciadoras sexuais e a decrepitude fisica das velhas
indias, vistas pelas lentes da misoginia cristd a partir da teoria da
degradacdo natural, deram origem a representacdo da velha como
reservatério de lascivia da sociedade tupinamba. Essa concepcéo
generalizava a equacdo entre o feminino e a luxdria: sexualidade
supostamente exacerbada e falta de pudor — que da perspectiva dos
primeiros observadores aparece como insignia da decadéncia moral
dos habitantes do Novo Mundo — eram atributos das mulheres; nesse
caso os homens indigenas foram relativamente poupados (1999:146).

Nota-se também, pelo que argumenta Stolke, que a visédo que
se tem sobre as mulheres negras “repete” a experiéncia
relatada por Zélia:

[...] [n]o Brasil, de forma semelhante ao que aconteceu na América
espanhola, a populagéo em veloz crescimento de mulatos correspondia
na sua maioria a filhos de fazendeiros de cana-de-aglcar; estes
engravidavam suas escravas domésticas, raramente se mostrando
dispostos a legitima-las pelo casamento. Como apontou Roger Bastide,
‘raca’ implicava ‘sexo’. Quando a mesticagem acontece dentro do
casamento ela de fato indica auséncia de preconceito. Mas do modo
como a mesticagem ocorreu no Brasil, ela transformou toda uma raca
em prostitutas (2006:21).

Pode-se inferir, diante da analise, que ser indigena e
quilombola faz ou néo “diferenca” a depender do contexto em
gue as relacdes de violéncia ocorrem. De modo geral, as
interlocutoras acreditam que a concretizacdo do sonho da “vida
sem violéncia” sera viabilizado quando elas se graduarem e
passarem a residir na cidade, pois os estudos, em nivel
superior, garantiriam algum empoderamento. Entretanto, se
tivermos em conta o0 que colocam Sandra e Zélia, talvez o
“sonho” ndo esteja proximo, pois a questdo da raca/etnia, no
espaco “urbano” e “ocidental”’, pode se tornar negativamente
evidente, aumentando a vulnerabilidade de indigenas e

quilombolas a violéncia que tém enfrentado/suportado nos
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contextos interculturais em que vivem, especialmente porque
as relac8es de género permanecem assimétricas.

“Eles acham que s&@o donos da gente”, o cilme em
evidéncia

Os relatos feitos pelas mulheres indigenas cuja vivéncia maior
se dava no patio da aldeia, o uso do alcool é colocado como a
principal causa da violéncia praticada pelos companheiros, é o
estopim das situacdes de violéncia vivenciadas pelas
indigenas, supostamente, justificada pelo ciime do agressor.

A ingestdo de bebidas alcodlicas é fato entre diversas etnias
indigenas, mas a “bebida de branco”, cuja aquisicdo €
propiciada pelo contato com espacos ndo-indigenas € vista
pelas mulheres como algo pernicioso, principalmente, porque
“antes” (no passado, quando afirmam nao sofrer violéncia)
eram elas que controlavam a ingestdo de alcool dentro das
aldeias, o que foi constatado no depoimento das indigenas
interlocutoras e, também, em trabalhos que analisam os povos
indigenas sob a perspectiva de género, como o de Lasmar
(2005), anteriormente citado.**

O relato das seis indigenas com quem conversamos afirma que
o alcool é o catalisador para a violéncia, mas ele deixou de ser
o principal fator. O ciime que entre outras mulheres indigenas
com guem se manteve contato era apenas secundario, no que
concerne as causas da violéncia, é recolocado, aqui, como
fator principal para “ativar” ou “aticar’, como referem as
interlocutoras, discussdes e desentendimentos que ndo raro
levam a marcas fisicas. O ciime, nesses contextos, €
entendido como a ideia de “posse” do companheiro em relagédo

a mulher, “... essas briga acontecem porque eles acham que
sdo donos da gente ..", diz Vanda, uma das indigenas
entrevistadas.

Segundo elas, o ciime advém da independéncia, conquistada
pelas mulheres quando estudam e/ou trabalham na cidade,
dada a possibilidade de no futuro ndo estar mais sob a

O trabalho de Lasmar (2005) é tomado como referéncia pela possibilidade
de pensar dois mundos e as dissonancias entre eles.
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autoridade do marido. “Eles pensam assim ... que a mulher,
guando comeca a trabalhar elas ficam independente ...",
adverte Vanda, que trabalha e vive ha anos longe de seu povo.
Entre as quilombolas entrevistadas, o ciime também ¢é
colocado como principal estopim para que elas sofram com a
violéncia perpetrada pelos maridos. Dina diz que “... ninguém
me chama pra trabalhar porque ele ndo deixa, ele briga com
ciime.” O fato é também referido por Rita, “... ciime assim ...
ele disse que eu ndo ia estudar que eu ia sair com outros
homens ...” Percebe-se que frequentar espacos que impliquem
sair ou se ausentar da aldeia ou do quilombo, como a
universidade ou postos de trabalho formal nas cidades, € o que
causa 0 ciime e, por conseguinte, resulta em violéncia, pois
este é segundo as interlocutoras, irrefreavel.

A relacdo com a cidade contraria as “expectativas de género”,
isto é, o lugar que as indigenas e quilombolas mulheres
deveriam ocupar e as funcbes que exercem em Seus
respectivos grupos domésticos e comunidades, no caso das
trés indigenas que vivem na cidade. A mudanca traz
consequéncias para as mulheres, pois o0 estudar “quebra” as
estruturas da tradicAo — cuidar, trabalhar e prover com
alimentos seus parentes — e provoca os companheiros. O fato
€ visto pelas mais jovens como inevitavel e irreversivel para a
conquista de direitos.

Os discursos mostram, no entanto, que as posturas das
indigenas e quilombolas é de enfrentamento, pois mesmo
sofrendo violéncia, ndo deixam de trabalhar, estudar ou fazer
as atividades que consideram importantes, apesar de nao
receberem a aprovacdo dos parceiros. A independéncia das
mulheres provoca o cilme dos companheiros, pois indica a
possibilidade de exercicio da autonomia individual, que vai de
encontro aos papéis que os companheiros ou a comunidade
espera que elas cumpram.

E interessante observar que quando indigenas e quilombolas
estudam e trabalham nas cidades, a “posse” e o “ciime”
parecem ser a for¢a do que é “tradicional” em seus universos
culturais a produzir “chamamento” para cumprir, preencher as
expectativas sobre seu papel enquanto mulheres. Por outro
lado, a ingesta de alcool, pelos homens desencadeia o ciime e
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a associagdo produz e reproduz situagBes de violéncia contra
as mulheres.

Entende-se por “tradicional” as praticas da etnia da qual as
indigenas provém e da comunidade de origem das
quilombolas, enquanto considera-se “moderno” e “ocidental”
aquilo que advém do “mundo” ndo-indigena e ndo-quilombola,
conforme o depoimento das protagonistas. No contexto, em
gue ocorre a violéncia sofrida por estas mulheres, explicitada
via discurso, ndo ha uma divisdo forte do que sejam os valores
da tradicdo e os ocidentais, h4 indicativos. A mudanca — da
suposta “tradicdo” a ‘modernidade” — assusta e produz com-
plexidades e perplexidades as quais, as vezes, sao
expressas/identificadas por marcas temporais: o passado, as
vezes referido como “tempo antigo” (pensado como
tradicional), no qual a violéncia, supostamente, ndo ocorria € 0
presente (associado a modernidade) quando os atos de
violéncia se repetem cotidianamente.

Ao priorizarem o trabalho e o estudo na cidade, mesmo que
para isso tenham que suportar/enfrentar a violéncia, as
interlocutoras parecem eleger 0s objetivos pessoais como
prioritarios em detrimento do que 0s seus companheiros
desejam e do que é considerado, por eles e, em algumas
ocasifes também por elas, como tradicional. O afastar-se da
comunidade é sempre um dilemal! O fato permite inferir que as
interlocutoras estédo se colocando perante os demais enquanto
detentoras de direitos (inclusive, o de escolher o seu modo de
vida) e mostra que se seus papéis de mulher sao “tradicdes”,
precisam ser (re)avaliados. Com isso, parecem estar dando o
“primeiro passo” para que a violéncia ndo seja aceita como um

devir natural inerente a condicdo de indigenas/quilombolas
mulheres.

Diante do contexto, as indigenas e quilombolas iniciam uma
mudanca de postura na relagdo com os companheiros. A
modificacdo das atitudes é motivada pela nova rotina de
trabalho e/ ou estudo, como demonstra Flavia, quilombola que

cursa o ensino superior, quando ousa dizer ao marido:

[...] ai eu ‘tava comentando que, na primeira etapa do curso ... ai meu
marido mandou eu escolher, 0 meu curso ou ele; dai eu falei que eu
escolhia meu curso, porque homem um dia eu arrumava e curso e
oportunidade nem sempre aparece, né? Entdo, certos momentos a
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pessoa tem que ter decisdo mesmo. E o que acontece? Se eu ficasse
quietinha, se eu nédo tivesse determinacao, né (?), eu ... com certeza eu
‘taria 14 em casa, é... submissa a ele... ai ele vai dizer: “tu vai fazer tal
coisa” e eu tinha que fazer. Ai quando eu voltei aqui da aula[?] ele falou
assim... eu ja ndo ‘tava mais aceitando o que ele falava ... “Sim, agora
tu veio de la muito pra frente. Agora tu vem de 14, faz de conta que tu
tem muita coisa”. Ai eu disse: “ndo. Eu ndo tenho muita coisa, mas
conhecimento eu tenho.

As indigenas e quilombolas com quem se conversou,
vislumbram via estudo, a possibilidade de um emprego formal e
o término “da faculdade” como possibilidade de um futuro sem
violéncia, pois se livrariam dos agressores, adquiririam a
“liberdade”. Por isso, Dina, ao pensar em seu futuro nos diz:
“...porque agora eu ‘td6 estudando e, [quando] terminar meus
estudos eu pretendo arrumar um emprego que ai, deixa ele
viver a vida dele.” A indigena Célia afirma que a bolsa de
pesquisa que conseguiu na universidade foi o que possibilitou
gue ela superasse 0 contexto de violéncia que vivia com o ex-
marido.

E interessante notar que a ideia de que a violéncia contra a
mulher representa uma reagdo masculina em face do
descumprimento dos papéis de género pré- determinados pela
tradicdo — que do ponto de vista ocidental poderia ser chamado
“natureza” — é a conclusédo de diversos estudos cujo enfoque
ndo sdo as mulheres de pertencas étnico-raciais (Gregori,
1992; Moraes & Ribeiro, 2012), como as indigenas e quilom-
bolas mulheres com quem estabelecemos dialogo.

Decerto esta “semelhanca” deve ser mais problematizada,
mas, diante dela é possivel questionar: a causa da violéncia
contra as mulheres é a mesma em (quase) todos os contextos?
No tépico anterior afirmamos haver vulnerabilidades em
relacGdo a pertenca étnico-racial das interlocutoras,
principalmente, nos ambientes fora das aldeias e comunidades
e em relagdes interétnicas e inter-raciais. No entanto, mesmo
insatisfeitas diante de situacdes discriminatérias,
aparentemente, causadas pelo fato de serem mulheres néo
brancas, conforme relatam Sandra e Zélia, ndo inserem esses
fatores nas narrativas da violéncia. Ao que parece, nao
reconhecem tais elementos como violéncia e relatam os
episodios e as possiveis causas do problema como que
ratificando a ideia que se tem, a partir do senso comum, do que
seja violéncia contra a mulher e suas causas.
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Indigenas e quilombolas mulheres e o Estado multicultural

Sabe-se que o Estado brasileiro, a partir da Constituicdo de
1988, reconheceu a existéncia de uma série de direitos aos
povos etnicamente diferenciados, principalmente povos
indigenas e, de maneira mais timida, comunidades qui-
lombolas. Yrigoyen Fajardo (2011) explica que as mais
recentes constituicfes latino-americanas, ao reconhecerem o0s
direitos dos povos, inserem-se no chamado constitucionalismo
pluralista, do qual h& trés niveis de implementagéo:
multicultural, pluricultural e plurinacional. O Brasil esta no
primeiro nivel: reconhece a diversidade, mas ndo a ideia de
gue os povos diferenciados possuem uma concepgdo de
Direito propria e merecem té-la reconhecida.

De acordo com Geertz (1998), o Direito ndo é apenas a reflexo
“passivo” dos valores sociais, mas uma forma especifica —
entre tantas outras, como a religido ou a moral — de conceber
a realidade. O sistema juridico é tdo importante quanto os
demais para indicar as caracteristicas culturais de uma
sociedade, e é desta afirmacdo que advem a nogdo de
sensibilidade juridica, que consiste nos diferentes conceitos e
modos de conceber 0 que € justo e a justica, isto €, o que &
direito entre as diferentes possibilidades culturais existentes na
diversidade. (Geertz, 1998:249-356) Por isso, apesar de a
postura do Estado brasileiro pauta-se pelo reconhecimento da
diversidade com ressalvas, toma-se o conceito de sensibilidade
juridica como possibilidade de compreender as concepcgoes
normativas dos povos, inclusive das indigenas e quilombolas
mulheres que parecem ora manejar o direito ocidental, ora o
direito “comunitario” na tentativa de driblar as situacfes
violentas. Os depoimentos abaixo transcritos e discutidos
expbem as formas como quilombolas e indigenas tratam a
violéncia contra a mulher, quando ela ocorre com elas ou no
ambito de suas aldeias e comunidades.

Ao examinar os dados preliminarmente percebe-se que ora as
mulheres se sentem impotentes pela vulnerabilidade em que
sdo colocadas, pelo receio de alardear as situacdes e ser
morta; ora negociam o que parece, aos nossos olhos, nao
negociavel. Os companheiros das quilombolas, por exemplo,
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ameacam-nas de forma torturante e penosa, como informa
Rita, ao referir o comportamento do marido que — segundo
suas palavras — a ameaca dizendo:

[...] ah, tu pode até me denunciar, eu sei que eu vou preso, mas ai eu
VOu preso nao porque eu s6 te espanquei, eu vou preso porque ... [ela
para olha e ndo repete, eu mato] Mas antes eu fazer o servi¢co logo
completo [matar], que eu vou pagar logo duma vez. Ai ele diz que
nunca ele vai preso s6 porque ele me bateu, melhor ele logo ele me
matar, pelo menos ele vai preso e logo ele sai, como que for ... A
mesma coisa a minha irma sofreu tanto, tanto ... [até a morte do
marido] nao fosse ter morrido, ‘tava ai, como eu.

Ela prossegue, relatando a saga entre o “ndo denunciar” e o
“tornar publico.” No contexto, para a interlocutora, o importante
€ “ndo esconder” o fato:

[...] pois é, ai ele me espancava assim num sabado, ai quando chegava
assim, as pessoas chegavam |4, perguntavam ... Porque as vezes eu
amanhecia com a cara inchada, ai perguntavam o que era, o que foi
que aconteceu? Eu ndo mentia ndo, eu dizia, eu contava tudo, eu
nunca neguei, eu nunca neguei pra ninguém o que acontecia comigo,
ao contrario da minha irméa que ela dizia mentira, dizia que ela caia, ela
caia de bicicleta ou entéo ela se batia, por ela mesmo, comigo nunca
acontecia isso ...

Rita informa que “... tinha que falar...” e que falava mesmo,
porque “... era pra ele passar a mesma vergonha que eu ia
passar, porque eu ia andar varios dias toda roxa, toda
marcada...”. A estratégia da interlocutora é dar publicidade ao
fato para envergonhar o companheiro e se proteger. Talvez,
sem se dar conta, ela se protegeu, apenas, do “servigo
completo” [da morte]. Até quando, é a pergunta que ela mesma
se faz, sem saber como responder.

O quadro contextual aponta uma moralidade diferente que
opera/funciona na comunidade de origem de Rita, pois, se ao
homem cabe o papel de prover e chefiar a familia — conforme
os depoimentos das quilombolas sugerem — ser deixado “nu”
diante dos demais, com a publicizacdo que a parceira fez/faz
de suas préticas violentas € uma estratégia aceita, pois a
comunidade parece acreditar e “dar ouvidos” aos reclamos de
interlocutora, mas ao mesmo tempo nada de concreto é feito
para evitar outros acontecimentos violentos.

Os conflitos afetam a decisdo de Rita em estudar, mas ela luta
e afirma:
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[...] eu tenho medo de falar as coisas assim, eu tenho trauma eu nédo
sei, eu ndo sei me expressar, eu tenho medo ... Eu fui expor um
trabalho sobre memoria eu ndo conseguia, eu falei umas cinco palavra,
eu chorei no meio de todo mundo, assim do pessoal que ‘tava la na
sala porque, se tratando de memodria tinha que falar da infancia e eu
vinha falando, que a minha infancia foi péssima. Eu tive que sair de
casa com sete anos pra trabalhar na casa dos outros, ai aquilo veio
tudo, parece que aquilo caiu na minha cabeca tudo o que eu passei ...
0 que eu continuo passando, ai veio aquilo tudo [a violéncia], veio tudo
a tona que nao consegui me deu uma coisa, um nervoso que me fez
chorar no meio de todo mundo, eu destrui todas minhas coisa, nesse
periodo, nesses 10 anos que eu apanhava e tudo, eu arrumava minhas
coisas, eu quebrava tudo, eu dava fim de tudo, eu cansei de ficar com
uma Unica muda de roupa s6, eu queimava tudo. Eu ndo podia me
vingar dele, eu me vingava nas minhas coisa, queimava tudo,
queimava, destrui tudo ...

O medo consome as quilombolas e elas parecem recuar diante
do agressor. A0 mesmo tempo, porém, produzem estratégias
que, aos olhos dos demais parecem ingénuas, mas que tém
“funcionado”, pois produzem vergonha ao companheiro. Diante
do quadro de violéncia sistematica, a interlocutora “negocia”
seu direito a intimidade — tornando publicas as humilhacdes
que seu marido Ihe impde — para ver resguardado seu direito a
integridade fisica, isto €, direito de ndo sofrer violéncia, pois o
depoimento sugere que quando a violéncia se torna publica o
marido é “mal visto” pelos demais integrantes da comunidade e
os ‘“ataques” arrefecem. Entretanto, pelos depoimentos é
possivel pensar que ndo ha arrefecimento das acdes violentas.
Como as mulheres agem com diplomacia, mesmo roxas, com
bracos quebrados, portando complicagbes emocionais — “de
nervos”, como elas referem — e tendo o corpo marcado por
uma vida corroida pela peia (surras desumanas), a pergunta
gue ndo quer calar é por que permanecem junto ao agressor?

Entre as indigenas, também se negocia, mas as negociacdes
percorrem outras veredas, tdo complexas e dificeis de entender
como a “razao” quilombola.

E Ménica uma das interlocutoras indigena, moradora de uma
das cidades indianizadas, no Pard, e importante lideranga do
movimento indigena, que diz:

[...] as familias de |4 (fala das aldeias de forma indistinta), eu digo
assim, entre marido e mulher, eles vive tudo bem, quando tem um atrito
assim que envolva a comunidade, ai o cacique tenta conversar,
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aconselhar, para que ndo possa tomar nenhuma medida que venha
aqui pra cidade, que nem por exemplo, tenha que incorrer nessa lei
aqui da Maria da Penha né ... Na comunidade da gente nunca teve
nenhum desses problema que possam ocorrer ... Pra que a pessoa, 0
marido ou a mulher, possa ta enquadrado nessa lei ...

E preciso considerar que a situagdo vivida pelos indigenas
encarcerados no pais é indesejavel, > e as reacbes a
possibilidade de “entregar” alguém a policia, qualquer que seja,
€ rejeitada pelos povos indigenas. As nuances do assunto ndo
geram consenso. Monica informa sobre as contradiges entre
sistemas juridicos, o sistema hegem&nico nacional e os
diversos sistemas juridicos indigenas que vém sofrendo
mudancas mais ou menos aceleradas desde o periodo colonial.
E, sobretudo, vem sendo alterados pelo contato, criando
descompassos nas formas de agir.

Elaine indica as dificuldades que estdo ausentes no
depoimento de Mbnica e confirma que as situagdes sao
resolvidas internamente, mas algumas vezes a Fundacédo
Nacional do indio (FUNAI) é chamada e o coordenador geral
gue, ndo necessariamente compreende os conflitos, segundo a
interlocutora: “... aconselha que a gente fique dentro da
aldeia...”. Entdo, quem tem que “tomar o castigo”, ndo vem
para cidade, pois “... pra ir preso, pra ficar preso, fica preso
diretamente dentro da aldeia ...” O agressor fica na aldeia sob
as ordens das liderancas locais. Ainda, segundo Elaine, o
agressor deve obedecer a lideranga de forma incondicional e
“... 0 que ele mandar fazer [devera ser feito], ndo vai ter aquele
direito, sabe? De ‘t4 em liberdade, de ‘t4 brincando, de ir
pescar, porque ele vai ter l& um quarto reservado pra ele
cumprir essa pena dele 14 ..."

Evidentemente, Elaine refere-se a sua aldeia, mas a situacéo,
ndo se reproduz da mesma forma, pois a proximidade
aldeia/cidade pode compreender diferencas e expectativas
diversas. Um fato parece ser regra: o agressor na aldeia tem
chance de se reintegrar socialmente apés o afastamento — pois
as sancfes ndo contemplam exclusdes para sempre, mas as
liderancas da aldeia s6 alcangam sucesso na aplicacdo do

2 Sobre o assunto, ver os relatérios sobre a situacdo dos indigenas
encarcerados, que no mais das vezes tem a pertenca étnica invisibilizada,
conferir: Silva (2009).
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direito indigena se forem consideradas e ouvidas, caso
contrario a situacdo se complica. Acrescenta-se a punicdo nao
garante o fim das agressdes, especialmente se o alcool se fizer
presente e for consumido em excesso.

Prossegue Elaine, “... as regras que a gente tem la ... vai, levar
a justica, vai ser la dentro da aldeia, ndo trazer pra cidade ...",
pois “... a gente teve j4 casos como esses com outros parente
né, em outras aldeias né, ‘teve até morte ... mas hoje o indio é
preso dentro da aldeia ...” A situagcdo apontada, ndo é
provavelmente “de hoje”, mas talvez de um passado, hoje
“recriado” por forga da reivindicagdo dos movimentos indigenas
pés Constituicio de 1988 e Convencdo N°. 169 da
Organizacéo Internacional do Trabalho (OIT).

Como a interlocutora trabalha na agéncia indigena (FUNAI),
suas interpretacbes estdo impregnadas de viés indigenista,
dada a convivéncia com nao-indigenas pouco observadores
dos direitos indigenas. Informa que, algumas vezes,

[...] os familiares da vitima querem trazer [0 acusado] pra ser preso na
cidade, mas os familiares do acusado e ‘a gente da FUNAI' estamos,
aqui [na cidade] pra apoiar esse tipo de coisa: ‘ndo deixar vir pra
cidade’, porque se hoje nés liberar a porta pra justica entrar |a dentro,
pegar o indio, trazer preso e ele cumprir dez, 15 anos de cadeia aqui,
isso vai ser em todas as aldeia, e isso em todas as aldeia ndo é todo
mundo que fala portugués né... Entdo ‘a gente botou essa norma pra
ser cumprida dentro da aldeia, entdo isso fica pra todos os povos
indigena ...

Pelo depoimento de Elaine, ficam claras as interferéncias
diretas da FUNAI e a possibilidade de “empréstimos” que
ocultam, no sentido de mascarar a origem do procedimento
adotado, ndo se sabe se ele é indigena ou é indigenista, se
reflete o comportamento do povo ou se é uma imposicdo da
agéncia ou dos indigenas “convertidos” a politica indigenista.
As decisbes contemplam as interessadas no evento ou nao?
Sao duvidas que merecem melhor tratamento e ampliacdo das
observacfes feitas até aqui. Inclusive, porque é preciso
desvendar a aplicagéo e a recepc¢do da Lei Maria da Penha
entre 0os povos etnicamente diferenciados e, compreendendo
gue os povos indigenas possuem sensibilidades juridicas
diferenciadas, sabe-se que a Lei N°. 11.340/2006 n&o podera
se converter em instrumento de intervencao. Ao mesmo tempo,
as veredas sdo largas e dificeis, pois as situacdes de violéncia
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experimentadas pelas indigenas e quilombolas ndo deixam de
surpreender e, quando elaborada, a Lei Maria da Penha néo
contemplou, adequadamente, 0s marcadores sociais da
diferenca.

Seguimos tentando compreender as experiéncias, até porque,
como assevera a quilombola Flavia, a violéncia contra elas é
encoberta tanto na comunidade/aldeia quando no espago
urbano/ocidental. O combate as situagdes de violéncia é uma
luta diaria, que elas travam sozinhas:

[...] o cara vem te d& um cascudo e tu fica la quietinha chorando?! N&o!
Tu me d& um cascudo daqui, eu te dou outro de |4, né? Entdo se tu é
mais forte, pega um banco, joga nele... sei 14, joga nele, vai se
defendendo como pode, né? Entdo, é assim. Muitas das vezes a
resolugdo de todos os problemas é a pessoa mesmo que resolve.
Porque a gente vé que realmente as autoridades n&o... ndo... elas
ndo tdo dando muita importancia pra isso. (Negritos nossos, em
funcdo da alteragcdo do tom da narrativa).
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