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SYSKONLIF.

R
DE UNGA OCH DEN GAMLE.

Det var aftonsk ymning.

»Aldrakiraste, skonaste, sotaste syster Hed-
vig! Der sitter du nu och ser ut som en lifs-
lefvande méinformorkelse, eller som en regn-
viddersdag i November. Nu miste jag vil dter
dansa for dig, som Cupido, och flikta bort mol-
nen, sd vi & det klart igen.»

Och Augustin Dalberg — en vacker, vil-
bildad ung man — begynte voltigera omkring
sin syster med de mest befingda krumspring
och stillningar.

»Ha vi Cupido hir, sd fd vi vil lof att ha
Venus ocksd!» sade gravitetiskt Bror, en liten,
morklagd, bastant figur, i det han framtradde,
krdmande sig med stort vilbehag, for att icke
siga behag, — hvilket vore for mycket sagdt.

»0, Venus Aphrodite, var vilkommen, nyss
uppstigen ur boljornas skote! Men hvarfor ar
Mutter sd svart?»
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»Respekt, min son! Hvarfor har du si linga
ben? De passa bittre for Merkurius @n Amor.»

»Jag dr Merkurius; jag bar vingar vid mina
fotter, jag flyger, och ... hvar idr eldgaffeln?..
respekt for min caducé, fru Venus!»

»Plats for Jupiter!» utropade en stor, stark
yngling och svingde sig som etturvider in bland
de andra.

»Och en plats for Juno ocksd!» trallade en
ung flicka, stortande fram sd ograciost som maj-
ligt efter Jupiter.

»An for Vesta dil» §jong en annan ung
flicka, dansande fram sd sylfidiskt och graciost
som mojligt.

»Bravo! Hir dro vi di alla!» utropade dnyo
Augustin.  »I ring, i ring med alla planeterna!
Detta ar planeternas urvadersdans kring vir sy-
ster Hertha, for att jaga bort alla tocken och
moln. Och ser ni, det klarnar, det klarnar! ...
a la ronde dansons! dansons tous ala rondel»...

Och det klarnade verkligen. Syster Hedvig
begynte le och slutligen storskratta Gfver sysko-
nens befingda spring och upptig kring henne,
under det hon utropade:

»Se sd dd, kidra barn! Stjelp inte omkull
min stol ... akta min spinnrock, oticka ungar!
... Det ar ett fasligt fliktande ni héller . .. ni
bliser igenom ... ni forkyler mig ... jag fir
snufva; — hor nil»
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»A la ronde dansons, dansons tous i la
ronde! Bombardino, bombardano! . .. detta dr
planeternas urvéddersdans kring fru Hertha for
att jaga tocken och skyar frin hennes dijeliga
anlete ... och nir man riatt kommer i farten...
ar det inte sd latt att stanna, skall jag siga ...
Jupiter drummeldarius, trampa inte bestindigt
pid min liktd! Ty, sd Venus som jag dr, sd ...
Uffdd! Hvadnu? borjar fru Hertha att explodera?,

Nystan, dynor, linhédrfvor, pallar, och jag
vet ej allt hvad, borjade flyga i lulten, bombar-
derande planeterna till hoger och venster. Man
kunde ej misstaga sig; det var verkligen den
fromma syster Hedvig sjell, som silunda besva-
rade syskonens artighet — och de voro ingalunda
ovana vid defta sdtt. Det var signalen till ett
allmdnt tumult, i hvilket soffdynor, stoldynor
och allt som kastas kunde, utan fara att slds
sonder eller sld ihjel, flog omkring i rummet
och pd dem som i morker och blindhet rasade
mot hvarandra under hogljudda rop och ett skratt
som lit nidstan konvulsiviskt.

»Hvad [or tusan pocker dr hir for spekta-
kel? Ar det kalabaliken i Bender? ... Jag tror
har bombarderas! ... Jag fick mig en t--n d--a
sak midt i planetenl» ... Sa ljod en kraftig bas-
stimma i dorren.

»Morbror ar en planet! Morbror dr en pla-
net)» ropade de unga, »planeten Herkules ar
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morbror, och miste dansa med oss planeternas
urviddersdans kring fru Herthal» ...

»Hvad for s--t? Skall jag dansa, jag? Ser
jag ut som en dansor? ... Planeta mig hit, och
planeta mig dit ... jag sdtter mig ned jag pi
min planet, som en ordentlig menniska. Men J
aren flygfin allihop, kan jag se, och det lir icke
vara virdt att tinka pd att i afton f3 sig ett
forpuftigt parti tok. Sa farvil med er, edra ga-
lenpannor!»

Morbror Wolmar Otto Herkules var icke
vid ritt godt humor, det hordes pd hans rost,
och det kom som en svalkande dusch Glver de
upphettade, stormiga andarne i rummet. Icke
just att de blefvo riddda eller nedslagna, dertill
var general Herkules’ olynne for godmodigt; men
en viss respekt for honom och bijelse att gora
honom till* viljes gjorde, att man hastigt stillade
sig, ropade pd ljus och birjade stilla i ordning
i runinet. Dammet stod i taket, och alla de
stridande pustade och fliktade sig, och tycktes
ndgot angripna af den planetariska kalabaliken.

Hvar och en familj har sin egen grundtyp
och derjemte sin egen lilla tic, vurm, spiritus
familiaris eller mera egentligt kanske ”Nisse”,
ett litet troll, hvars vidsen — vi ha svért att
nirmare bestimma. Dalbergska familjens grund-
drag var djupt allvar, dess "Nisse” var ett visst
ofvergifvet lynne — ndgot litet al berserkar-art,



DE UNGA OCH DEN GAMLE. 9

misstanker jag, — som allt emellandt brot ut i
upptdg och lekar merendels af komiskt lynne
och som utan vickelse utifcdn spelade opp som
en frisk killider midt -under det stillaste hvar-
dagslif. Vi misstinka for ofrigt, att denna
Nisse dr en spiritus familiaris i skandinaviska
familjlifvet, och vi veta att detta kiallspring af
barnslig, ndstan tokig munterhet kan gira sig
vig dfven under de mest tryckande lefnadsfor-
hallanden. Och icke var allt s& ljust och lustigt
heller inom den familj, hvars medlemmar vi
nyss sett svinga om som planeter, och syster
Hedvigs bekymrade uttryck hade allt sina goda
och giltiga skil. Men om dessa skola vi tala
sednare.

Nu ha vi [itt ljus i ett stort, enkelt men
trefligt mobleradt férmak, och ljusen, tvd till
antalet, i hoga gamla silfverstakar, std pd eft
afldngt bord framfor soffan. Midt i soffan sitter
gamla grefven, general Herkules, i gréd lirftsrock
med tapperhetsmedalj pd det breda brastet, och
ser sig om med stora stdlgri Ggon, blixtrande
under buskiga égonbryn, efter Tok-lystna perso-
ner, under det han med jettestora hiinder blan-
dar korten, och emellandt tar en liten klunk ur
toddyglaset, som stir bredvid honom pd bordet.

Endast Hedvig och Augustin ha nirmat 8ig
bordet, de andra planeterna irra fjerran. Ifvar,
nyss Jupiter, sitter i kakelugnsyrin, ser ut som
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en tjur och synes farlig att rora vid. Juno och
Vesta, eller Gothilda och Engel, ha krupit in i
en annan vrd, skenbarligen ndgot radda for det
stora bordet vid soffan. “Venus”, lilla Bror Dal-
berg, miter med sina steg mattans rutor, bligar
omkring pd, sillskapet och deklamerar:

Gudaskaran i all gamman

Efter slutadt lotto-spel

Satt en kulen gvill tillsamman
Vid en brasa al kanel.»

»Det hir ser just icke mycket lofvande ut».
anmirker morbror Herkules med en suck, halft
fir sig sjelf och trostar sig med en klunk ur
glaset. Bror fortfar:

»Jofur tummade pd dskan
Gladlynt mellan skdl och vigg,
Drack med ifver och i brddskan
Spillde nektar i sitt skigg.n»

»Hvad dr det ... hvad ar det for slag?»
sade generalen lyssnande. »Ah sd, fru Lenn-
gren! Jag kinner igen ... Ja, det dr bra, for-
bannadt bra och roligt. Ja, det var ett frun-
timmer, som kunde skrifva, honl» ...

»Men dfven nu — menade Bror — ha vi
fruntimmer som kunna skrifva. Friherrinnan
Knorring, fru Carlén, och har morbror list ni-
got al ....»

»Du menar de der romanerna du har hemma
af — hvad heter hon? — mamsell Bremer, tror
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jag, — nej tack du, sddant forbannadt krams
liser jag icke. Nar jag vill roa mig med lis-
ning, sd har jag fru Lenngren och Ossian, och
det ar allt hvad jag behdfver af den sorts lek-
tyrn ... Se det var snillt, mina sota flickor!»
sade generalen till Engel och Gothilda, som pé
Hedvigs bedjande vinkar och blickar @ndtligen
satt sig vid spelbordet; »och se nu ha vi gos-
sarne med! Nu kunna vi f§ ett ordentligt och
fornuftigt parti tok i gdng ... Men hvad nu di?
Hvad @r nu igen & firde?» Och morbror Her-
kules sig med en viss forskrickelse pd Augu-
stin, som efter lisningen af en biljett, den en
betjent lemnade honom, reste sig ifrdn sin plats
i det han sade:

»Jag ber morbror vara god ursikta mig for
ett 6gonblick; vi ha {itt fremmande, en islindsk
eller dansk [roken Knutson, en konstnirinna med
ett vackert rykte, dr i Stockholm och har re-
kommendationsbref till mig frén min vén E. i
Kopenhamn. Hon bor helt ndra hir invid, och
om morbror och Hedvig tillita, sd {or jag henne
hit i afton, om hon ej dr deremot.»

»Ja vassera, ta henne hit med digl» svarade
generalen, »hon ar vidlkommen till virt spelparti
och vir qvillsvard. Ar det ej sd, Hedvig? —
Men kara du, var snart tillbaka, och roa dig
ej med att komplimentera och Kkurtisera der
borta. Det drar sd fGrbannadt ut pd tiden ....
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Alla skall han skita och alla skall han hjelpa»,
fortfor generalen brummande sedan Augustin gdtt
ut, »fan vet hur han skall ricka till ... Han
sliter val ut sig pd bara hjelpsamhet. Men det
kommer sig allt af den forbannade filantropien!

Dumt! ... En Islandska! Hvad skall hon
hir och gora? Och skicka sd sent pd afton!...
I regnvider till! ... Om folk visste att sitta i
10, S4 ..»

Och si brummade generalen linge och vil
— eller illa, som det behagas.

Men nir efter ungefdr en half timmas [or-
lopp Augustin intrddde med ett fruntimmer af
junonisk gestalt, oberoende, nigot stolt hdllning,
hvars svarta drigt upphojde hennes hvita hy och
ljusa lockar, dd steg den gamle grefven upp,
gick emot frimlingen och helsade henne med
den ridderliga artighet, som var honom egen
emot fruntimmer.

Hedvig vilkomnade den nykomna med den
henne egna lugna hjertligheten, och dd hon mirkte
att framlingens hand darrade nir hon fattade den,
omslot hon den fastare i det hon bjod henne en
plats bredvid sig. Oaktadt sin lugna, sjelfstin-
diga hdllning, darrade Lagertha Knutson och var
blek vid alla de Ggon, som nu fistades pd henne
— generalens blixtrande, Ifvars nigot ofGrskimda,
(iothildas svarta som det egyptiska morkret. Men
nir generalen artigt skimtande sade: »Och ni
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har vdgat att ensam, och sd sent pd dret till,
gora en sd ling resa, — och alldeles ensam, se
det kallar jag tappert och ovanligt af ett ungt
fruntimmer!» D3 svarade Lagertha med en sakta
men dndd bestimd rost:

»Man kan allt hvad man villl»

»Bravo! det tycker jag om att hiral» ut-
brast den gamle krigaren och gal eld ur bida
ogonen, »det tycker jag om, pd min dra! Och
sidant hor man icke alla dar! Ni, men for tu-
san ....»

»Spelet, morbror! Vi mdste sitta spelet i
ging!» albrét Hedvig, ty hon mirkte den blyg-
het, med hvilken den frimmande kimpade; »fro-
ken Knutson miste vigas in i rummeltok-spelets
mysterier. Hon vintar pd kort!»

»Och kort skall hon fd», sade generalen,
»och sakramentskade goda dertill, om min vilja
fir rdda; men i kortspel "kan man icke allt som
man vill”, det dr det dumma deri. Fru solotopp
derborta, Gothilda! hor du barn, ha inte Ggona
i orona, och spinn icke dessa, som vore du en
spion! Hvad fan ....»

Men Gdothilda horde ej morbror Herkules’
forebrdelser, hon lyssnade spindt pd ndgonting
annat, utropade hastigt: »Kadett-steg!» och sprang
opp och var som en pil vid dorren, for att der om-
famnas af och emfamna tvenne kadetter, en liten
och en ling, hvilka hon helsade med orden:
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»Gossar! brider! stygga, dlskade pojkar!.. .»

»Nej se gossarne! Vialkomna! vilkomnal»
ljod det frin flera hdll mot de unga intradande.

»Gud vilsigne er, pojkar!» sade generalen.
»For tusan, flickor, spring icke alla ifrin mig.
Lt gossarne komma hit och sitta sig och spela
ett fornuftigt parti tok. Det vore bittre dn att
ni far omkring som yra hons. Hor ni, barn?»

Men kadetterna M 31 och ¢ 32 hade icke
tid att stanna; de voro endast komna for att
bjuda systrarna pd Carlbergsbalen, som skulle
bli om s6ndag, och méste genast "marche forcée”
vinda tillbaka igen.

»Men inte utan att fiorst styrka er litet,
kidra barn!» sade syster Hedvig, i det hon satte
framfor dem en tallrick, rdgad af vofflor och
munkar, hvilka pd stdende fot attackerades och
nedgjordes af kadetterna. Hedvigs mjuka hand
smekte moderligt de raska gossarnes blonda hul-
vuden, hvarefter hon dtervinde till morbror Her-
kules och spelet. Gothilda blef qvar hos bri-
derna, och en liflig konversation med tita skratt--
salfvor hordes frdn detta horn, midt utur hvilka
man kunde urskilja de mystiska orden: »Hagar

. ocken! ... Engeln! ... permissioner! . ..
vacker engell» ... och sd nya skrattsalvor.

Kadetterne gingo. Men till general Herku-
les’ forngjelse Okades sillskapet med en man af
Augustins bekanta, som man sedan en tid myc-
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ket sdg i Dalbergska hemmet, och som vi kalla
Uno. Det var en man om ndgra och trettio drs
dlder, med mildt, allvarsamt utseende, och ett
visen af dessa, som ovilkorligt ingifva fortro-
ende, i det de afligsna — f[ortrolighet. Han var
vanligen tyst och sluten, men i de djupa, all-
varliga Ogonen kunde man se uttrycket af en
bunden vidrma, och denna erfor man dlfven dun-
kelt i hans ndrhet — ty Svedenborg har ritt
deri: hvar menniska forer med sig en egen at-
mosfer, som vittnar om dess sjilalif — och da
denna eld ibland brot ut i ord, verkade den
tindande. Han hade mycket rest, mycket sett,
mycket tankt, det mirkte man ibland, och han
kunde vara oidndligen intressant, "niar han ville
det” — sd sade alla hans nirmare bekanta. Han
var en allmint ansedd man, hade en vacker gird
en mil frdn Stockholm och der ett stort oran-
geri, ty han dlskade mycket blommor och ...
allt vackert. ~Och blommor, nfigra utmarkt
vackra Camelier, hade han idfven nu med sig
och dfverlemnade till Hedvig. En liten qvist
blommande geranium gaf han at Engel, som
dervid rodnade — sd vackert. Han satte sig
bredvid henne. Han syntes gifvet ha ett godt oga
till Engel, och Gothildas svarta dgon sdgo derpi
— litet ”a la egyptiska morkret”, sade Bror.
Spelet kom nu i full och liflig fart. Mor-
bror Herkules var lifvet deri. Skuggad af Au-
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gustin och Hedvig och lyssnande emellanét till
deras vinliga roster, deltog Lagertha Knutson
deri, och vann stor kredit hos generalen for den
uppmirksamhet och det allvar med hvilka hon
spelade; ty generalen tilde aldrig att man gjorde
oratt i spel, och kunde dugtigt grila pi dem,
som togo tokspelet littsinnigt, ehuru man aldrig
hir spelade om penningar. Men han ville halva
ordning och viss diseiplin i allt.

Spelet hade rdckt omkring en timma och
Hedvig hade en stund varit borta derifrdn, dd
en ldng mansfigur, stel och styf som lagen, med
militirisk héllning, silfvermedalj “for tapperhet
i falt” pd brostet, serviett pd armen, presente-
rade sig i dorren — vi be att for ldsaren fa
presentera f. d. korporal Stolt — gjorde milita-
risk honnor for generalen, sigande: »Det ar ser-
veradt.»

General Herkules hade just blifvit tok, och
med sirdeles godt humor briot han upp "ligret”,
som han kallade det, och anforande "sitt kom-
pani”, ledde han, gladt skimtande, Lagertha
Knutson ut i matsalen. Hir, vid ett stort, af-
1dngt bord stod syster Hedvig och védnde nu sina
uppmirksamma blickar frdn bordet och viinligt
vilkomnande mot de intradande gasterna. Bor-
det var fyldt med en mingd smd tallrickar af
olika slags kallmat, sdsom vi bruka det pd smé
thé-supéer i Stockholm, och midt pd bordet stod
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ett stort, rdgadt fat med jattepotatis, rykande ur
sina spruckna skal.

»Var god och sitt hir — pd min hogra
sida, froken Knutson», sade general Herkules,
»sd fdr jag sitta emellan er och syster Hedvig.
Jag sitter alltid ndra Hedvig, ty hon dr en god
virdinna ... Potatis i kapprockar! Pina do! det
var roligt. Jo jo, man ser att Hedvig hirstam-
mar frin salig Ornskolden, landshofdingen i Norr-
land, som forst forde in potatisen der, och satte
upp lintotten, si att alla spinnrockar birjade
surra och svinga [or t--n d--r. Han var en vin
till min salig far och dugtig i fredsmandater som
far min var det i krigsvirf. Men vet ni hur han
gjorde med potatisen? Jo, forst talte han med
prester och kronofogdar i linet, och hade dem
att sitta potatis i sina tippor. Och sd taite han
med allmogen att gira detsamma. Men den
ville inte pd det. Hvad gjorde Ornskilden d4?
Jo, han satte sig i sitt dkdon och tog en sick
potatis i dkdonet, och sd for han omkring frin
by till by, frin stuga till stuga, ta mig tusan
for han icke omkring s, och lirde sjelf folket
att sdtta och skota potatisen, och gaf dem utsi-
det och hade dem att gora som han ville. Och
det tog slutligen. Men s skall man giora, om
det skall ta. Och nir nu bondfolket fick se hur
det lonade sig, och fick smak pd maten, di gick
det af sig sjelf, frdn socken till socken och inda
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upp in i sjelfva Lappmarken. Nu tacka de ho-
nom for'et i dag. Och med linodlingen dref han
det likasd. Och det gjorde han bra. Ty battre
in lin och potatis ha vi icke i norden, och icke
pd hela jorden. Der komma de sGder ilrdn och
prata och fjeska om champignoner och sidentyg
och svassa och brassa! Nej, jag tackar, inte for
mig. Tacka vill jag min grd lirftsrock och
mina potiter. Forbannadt strunt hvad de derute
ha mer — utom vinet dndd! Vinet dr det basta
de ha. Fir jag sld i ert glas, froken Knutson?
Det der thevattenspjasket kan jag, forbanna mig,
icke med. Vin frojdar menniskans hjerta, siger
sjellva Bibeln.»

»Huru skont blir det icke, nir alla menni-
skor kunna hafva bdde vin och potiter, bide
linklidder och sidentyg, och kunna vilja hvar och
en hvad honom lyster bland allt hvad jorden
bir!» utropade Ifvar.

»Och niir blir det? svarade generalen halft
brummande; »det blir vdl nir det tusendriga ri-
ket kommer.»

»Det blir», utropade med hinforelse Ifvar,
»nir kommunismens och socialismens gyllne ld-
ror bli lagar pd jorden, ndr gemensamhetens
gyllne dlder kommer, nir vi fi gemensamma
boningshus, gemensamma visthus, gemensamma
kiok, gemensam kyrka, en gemensam religion,
nir rik och fattig, hog och ldg bli endast toma
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namn, ndr vi alla arbeta, alla njuta lika som
broder, nir de pompdsa anstalterna fosterland,
kung, stat, monarki dro aflagda inrittningar, nir
hela jordklotet blir ett fosterland for en enda
stor familj utan kaster och skrdn, lagar, kolle-
gier, tullar och allt sidant stumpverk.»

»Hvad @dr det for en forbannad smérja du
pratar?» sade generalen med ton af en annal-
kande &ska. “Fosterland en gammalmodig in-
rattning” ?»

»la, fosterland i dess inskridnkta, dess gam-
malmodiga bemirkelse», dtertog Ifvar. »Men hela
jorden blir virt fosterland, och vi menniskor bli
alla blott en enda stor nation, fordelad i skiljda
grupper, men alla dock forenade, med vir cen-
tralstyrelse, vir nationalregering t. ex. i Con-
stantinopel.»

»Vdr nationalregering i Constantinopel ?» upp-
repade general Herkules med en tjugufyrapun-
dings-blick pd Ifvar, och blef rdd i synen.

»Ja, hvarfor icke?» svarade denne, hvars
alsigt att retas med morbor Herkules nu icke
var otvetydig. »Det dr ett stille si godt som ett
annat. Vi Svenskar f& skicka vdra ombud dit,
vi sd vil som andra familjer eller folk. Mor-
bror sjelf torde resa dit och roka en pipa med
Sultan, som d3d icke blir sultan mer, utan en
annan beskedlig karl, som arbetar for sitt brod.
Resan blir mycket ldtt, ty det blir alldeles otro-
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liga littheter harefter i alla vdgar och vandnin-
gar, sddana banor och sidana lokomotiver att
— ingen kan tro det. Ja, allting blir latt, i
jemnlikhetens tid, och de otroligaste, markvirdi-
gaste ting komma att tillvigabringas genom for-
brodringen pd jorden i arbeten och njutningar, i
— alla lifvets kretsar. Och alla skola vi bli
goda, alla skola vi bli lyekliga, alla fullkomliga,
och alla lika! Inga husbonder, inga tjenare skola
finnas mera. Stolt skall ej dd mera sti bakom
morbrors stol, utan sitta vid morbrors sida.
Krig, den storsta dumhet pd jorden, skall icke
mera hiras af, utan vi skola fd en evig fred!»

»Det skall bli en t--n d--a logn det du si-
ger och Stolt skall std der han stir!» utbrast
general Herkules dundrande och nu riktigt ond.
»Om jag hade en son, som pratade en siddan for-
bannad gallimathias som du hir, sd skulle jag
1ita sitta honom pd Danviken, eller jag skulle,
ta mig tusan ... Hvar for tusan d--r fér du
sidant dirhusprat ifrdn? Nog har jag ibland
hort dig ramla pd at det hillet, men aldrig si
befingdt som nu. Tar du mig for en Job, att
jag skall orka med att hora sddant? ... En
skigglos pilt, som du, kalla krig en dumbet.
Yore du min son, si skulle du min sjil f& spat-
sera efter trumma, och jag skulle, ta mej t--n
d--r trumma ur dig den der férbannade kosmo-
politismen och konstantinopolitismen och hvad
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det sattyget allt heter. Men ni unga herrar tro
er bra upplysta, och lirda, och genialiska, och
vilja regera verlden. Men vett ha ni inte, och
sundt fornuft ha ni icke, och det higsta ni kunna
komma till d@r, att vinda upp och ner pd allting!»

Ifvar dmnade svara hiftigt, oaktadt Hedvigs
bedjande blickar, men Augustin lade handen pé
hans arm, och, vind till generalen, sade han pé
sitt milda, vénligt forklarande sitt:

»Ifvar har uttryckt sig ndgot exentriskt, i
det han framstillt vissa fransyska framtidsteorier.
De ha ocksd sina exentriciteter och galenskaper.
Men man kan icke neka till att ndgra herrliga
tankar ligga till grund for dem, och morbror
skulle sikert gilla dessa, om .. .»

»Ta mig t--n d--r om jag det skalll» afbrot
generalen, dnnu ond.

»Kanske andé», dtertog Augustin med ett
leende, som var honom eget och som gaf hans
ansigte en engels uttryck, »dtminstone dr jag viss
pd att morbror unnar sina medmenniskor allt
godt, och gerna skulle hjelpa till att hvar och
en kunde fd sin del af lifvets goda och glidje!»

»Och jag dr viss pd», instimde Hedvig, »att
morbror gerna skulle unna alla menniskor att
dricka ett godt glas vin, sdsom vi nu hidr.»

Vid de milda résternas ljud och ord mildra-
des generalens bdde blick och stimma, i det han
svarade:
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»Né ja, det dr en forbannadt olika sak det
der. Det der dr fornuftigt och kristligt, och det
ir jag med om, det vill siga sd till vida som

Men for sju tusan! inte dr det jag som
gjort olikheten menniskor emellan; inte ar det
jag, som gjort fattiga och rika. Det har vir
Herre gjort; det ligger i naturen; och hvad han
gjort, det lira vi ej gora om.»

»Men», dtertog Augustin, »kunde det icke
vara hans vilja att den ojemna {ordelning, som
vi se i all naturordning i samhillet — ja, dr
det icke hans uttalade vilja att den skall smd-
ningom upphilvas, eller dtminstone mildras, for-
klaras af en hogre fornufts- och kirlekslag.»

»Gjuter icke solen sitt ljus ofver alla vi-
sen!» utbrast hir Uno med den djupa virma i
rost och uttryck, som alltid gaf hans ord en in-
gripande kraft.» Vdren, vattnet, villukterna, allt
skont i naturen meddelar sin rikedom utan for-
behill. Och menniskan — naturens herre —
skulle ensam vara egoist, njugg och sndll»

»Ah, strunt!» sade generalen otdligt, »ni
ha s mycket hoga f[raser och ord nu for tiden,
och poetiska fantasier, men sundt fornuft och...
nd. jag vill inte strida med dig, Augustin. Det
kan vara ndgonting i det du sdger; det kan bli
en justering; ,.. men dertill gd vigarne hvarken
genom Turken eller Constantinopel, eller con-
stantinopolitismen, eller kosmopolitismen, eller
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hvad fan den smirjan heter, och inte heller blir
det genom att agera solsken eller médnsken, eller
killvatten eller luktvatten, utan det blir genom
att hvar och en i sin stad och pd den plats, der
vir Herre satt honom, gor hvad han bor gora,
enligt fornuft och kristendom. Och det medger
du vil mig, Augustin. Ty du ir fornuftig, du.
Och med dig kan man tala.» (Generalen drack
ur sitt glas och lugnade sig allt mer och mer.(
»Men hvad det betrdffar», fortfor han, »att Stolt
skulle sitta vid min sida, sd sker det icke; forst
och frimst for det att jag icke vill det, och for
det andra emedan han icke vill det. Ar det
icke sd, Stolt, din tusan! Hum?»

»Ja, generally svarade Stolt styft och be-
stimdt.

»Ja, det visste jag», dtertog generalen. »Stolt
ar en fornuftig karl, en bra gosse, och vinder
fienden lika litet ryggen som jag. Men att sitta
honom vid min sida @r ingen anledning till. Ja,
hade vir Herre si skickat, att han kunnat gora
for mig eller for min vin, hvad min fars betjent ~
gjorde for honom i kriget, sd ... Det der mi-
ste jag beritta for er, barn. Den historien kan
fortjena att hiras. Det var under kung Karls
krig i Polen, som min far en dag blef &lverfal-
len af en hop Kalmucker och éfvermannad och
illa sdrad. Han fick hulvudet nistan krossadt
afl ett klubbslag, fick ett varjstygn i brostet, en
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pik i magen och dessutom femton mindre bles-
syrer. Ser ni, en karl tilde nigot pd den tiden
innan han strok med! — Min far blef lemnad
som dod pd valplatsen. Och dod hade han blif-
vit der, om icke hans tjenare Daniel hade der
sokt ritt pd honom, och pd sina armar, under
stor fara, burit honom derifrin pd sikert stille.
Och hir forband han hans sir, och skotte ho-
nom i flera ménader sd, som en mor hade kun-
nat gora det, i sex veckors tid [6dde han ho-
nom med vin och mjolk, som genom ett halm-
strd mdste sprutas in i den igensvullnade mun-
nen. NA, min far blef frisk dter, satte sig till
hist igen, cch foljde kung Karl genom Ukrain;
och Daniel f6ljde sin husbonde, glad och trofast.
i kold och strapatser, i nod och brist. Han var
med honom i slaget vid Pultava, der min far
dter blef illa sirad i hoften, och sedan {ingen;
foljde honom — fast han kunnat lita bli det —
i fingenskapen till Siberien, blef hos honom der
i Solikamski, gick der omkring och silde kor-
gar, som min far flitade {or att foda sig, och
tjente honom hemma, som bide piga och dring,
och trostade honom med sin gudsfruktan och
sitt goda lynne, som en vin. Kanaljen i mig!
gjorde han icke det; och bittre tjenare och
bittre véan, sade far min, kan ingen Kristen ha.

»N4; — niir efter flera herrans dr min far
kom utur fingenskapen, och kom — det var en
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afton i Maj mdnad — kom till sin gird, sitt
Carlstorp igen; vet ni hvad han di gjorde; hvad
han gjorde innan han gick in till fader och mo-
der och syskon? ... Jo ... (Generalens rost,
som lange varit mild och liflig, blef hir nistan
vek, och ogonen glinste fuktiga). Jo, han gick
till bandhunden och — IGste denl»

Generalen harsklade sig hir hiftigt och an-
litade glaset, {Or att dolja en uppstigandn rorelse,
och fortfor:

»Och nir han sedan satt i sitt hus §ter,
lyeklig med alla de sina, di satte han sin be-
tjent Daniel vid sin sida, vid sitt bord, och hade
honom till sin vin och sitt dagliga sillskap in-
{or alla menniskor, och ville ej att han skulle
betjena honom mer, fastin det var i borjan svirt
for den trogna gossen. Ack! hvad jag mins, huru
nigra &r sednare, om aftnarne, de bdda gub-
barne brukade sitta fram(or stora spiseln i sa-
len, med piporna tinda och 6lkannan pd ett bord
emellan sig; vassera tril sidana historier di -
vankades om de stora krigen och om kung Karl,
medan jag satt i min mors knd, eller red pd Da-
niels fot, och elden blossade och furuveden spra-
kade! ... Hjertat klappar i mig dnnu, nir jag
tinker pd det. Och ndr hvar morgon Daniel tog
mig med sig, dd han gick upp till min far med
ett silfverfat med tvd pistoler pd, och bdda, far

min och Daniel, gingo ut med dem pi altanen
Syskonlif. [
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och skoto af dem till den store kungens dra;
hur det klack i mig af frgjd! DA lirde jag mig
skjuta, ty Daniel satte pistolen i min hand och
snart fick jag dfven lossa ett skott for kung Karl
hvar morgon. Och det var roligt, md ni tro!
Jag var di @n ej tio dr gammal. Jag lirde
tycka om den musiken d& redan, och har tyckt
om den allt sedan ... Och hade Stolt gjort for
mig eller min vin hvad Daniel ... men vi &ro
lika goda vinner for det, Stolt! Skdl, din t--n
d--I!»

Och generalen rickte & honom ett full-
briddadt glas och hijde mot honom sitt.

»Skil, generall» svarade gravitetiskt Stolt
och tomde sitt glas i ett drag.

Virmd af de gamla minnena, hade genera-
len blifvit helt glad och blid, och, vénd till La-
gertha Knutson, som med synbart nije &hort
honom, sade han hjertligt:

»Forlit en gammal man och krigsbuss att
han rikar emellandt glomma, att han har bred-
vid sig ett fruntimmer, som icke dr vandt vid
hans lynnen och historier, sdsom de hir andra.
De ha fitt védnja sig att tdla ... N4&, det var
hederligt att ni kom och hidlsade pd oss hir i
Sverige; tack for det och for ordet: "man kan
allt hvad man vill!” Tusen patroner! Det var
ett ord A la Karl den tolfte. Han skulle tyckt
om det. Barn! vi mdste ha en skél for vir vae-
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kra gist och hennes hemland — brodralandet,
for tusen kulor! Vi dro Skandinaver, och vi
skola dricka en skl for Skandinavien och Skan-
dinavismen, ty om den dr jag med; det ir
en tanke, som Gud Fader forst tankt, och vi
sedan. Stolt, ta hit den der Ilinga buteljen
rhenskt! den der, din tusan! SI& i glasen, mitt
unga Sverige hdr, och 1it oss dricka! Rick hit
glasen, gossar! Ifvar, Ifvar Vidfamne du! hit
med ditt glas. Och ni, era nykterhetstuppar,
Uno och Augustin, denna ging mdste ni gora
mig besked. Och ni ocksd, mina flickor, fast ni
dricka vin som figlar dricka vatten, jemt opp
sd ni bli vita om nabben. Det dr ingen annan
an Gothilda, som kan 'dricka sitt glas. Bror, hit
med ditt glas! — Froken Knutson ... men for
tusan, jag vill inte sdga froken lingre, jag vill
siga du! Vi dro ju sligtingar, syskon, for alla
tusan d--r. Jag vill siga du och klinga med dig
pd du och dul»

nJag sdger morbror, om jag {ir lofl» sade
Lagertha rodnande och leende.

»Det fr du!» utropade generalen; »tack,
min sota flicka! Nu rdknar jag dig bland de
mina. Bra flickor, préktiga flickor, mi du veta.
Den der, med den brinnande luntan i de svarta
ogonen, hon &r besatt. Hon dr min flicka. Det
ar ruter i henne. Gossarne gd an ocksi. Du
mdste bli du med oss allihopa! — Och nu,
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barn, skall hvar och en af er proponera en
skél»

»Skdl, kidra Wolmar Otto!» utropade Go-
thilda, litet smittad al morbror Herkules' &fver-
gifna lynne, »och Gud lite dig alltid f& behilla
mig »

Men efter det djerfva utfallet rodnade hon
hiftigt och tycktes vilja gomma sig under bordet.

Men generalen log, nickade &t henne och
sade blott: »Det onskar jag med, mitt lilla
socker I»

»En skl for menniskans rattigheter!l» sade
Ifvar hogtidligt, hojande sitt glas.

»Menniskan har inga rittigheter, hon har
blott skyldigheter!» sade Augustin med sitt engla-
lika leende; »en skdl for vdra skyldigheter!»

»Jag proponerar en for vinskap och pota-
tis», sade Bror, alltid fardig att afbdja farliga
samtalsimnen.

»Och jag», tillade Hedvig, »for att alla mé
ha godt derom, som viw»

»Lefve — alla menniskor!» utropade Uno
och bojde sitt glas.

»Och alla smi figlar!» tillade Engel med
en liten glad, skidlmaktig min, som var henne
egen.

»Lefve hela verldenl» utropade morbror Her-
kules, inspirerad; »och nu, gossar, mdste vi ha
en sing, en Bellman! Augustin, Ifvar, en Bell-
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man! Det dr en fan till att ta i famn hela
verlden, menniskor och figlar och allt hvad Gud
skapat, och hin onde med pd kopet. — Det ar
champagne i honom, besitta det! Visst faller han
i finkeln ibland; men vi ska hdlla oss till cham-
pagnen! N& gossar, en Bellman, en som tar i
famn hela verlden!»

Augustin stitte pd Ifvar, men Ifvar var
“morbleu” och ville inte "ta hela verlden i famn”,
utan bad Augustin "géra det sjelf”. Augustin
log, besinnade sig ett ogonblick, och uppstimde
derpd den herrliga Bellmans-dithyramben:

»Phebus fornyad

De gyllene skyar
Kring stider och byar
Bestrdlar var syn;
Histarna blanka

I vattnet sig siinka,
De stampa och stinka
Och gniigga till skyn.
Askan bullrar

Pid molnen kullrar;
Diana re’'n knallar
Bland ekar och tallar;
Der blixten ljungar
Sjelf Jupiter gungar
Bland gudar och kungar
I vattubryn.

Histarna lyfta svansar
Med fliktande man;
Sjelf Neptun dansar
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Med gaffel kring ocean;
Hjeltarna filla lansar;

Sin pipa tar Pan,

Pi kirleks ban

Syns med bloss och kransar
Bid’ engel och Morian.
Boljorna glittra, gunga,
Tritonerna bldsa, sjunga», ...

Man skulle hirunder ha sett general Her-
kules. Han skrattade, han sjong med, han steg
app och satte sig ner igen och kunde ej ratt
berga sin fortjusning. Och vid orden:

»Mars sjelf med guldgaloner
Stdr blodig och grann,

Och uti bergen tinds kanoner
Af hvar Neptuni man;

Gastar och Cupidoner
Omfamna hvarann»,

dd sprang generalen upp, stampade vildigt och
utropade:

»Jag skulle vilja springa in i himlen eller
helvetet for att omfamna honom, den t--n d--n
Bellman! Men nu stopp, barn. Inte mer i al-
ton. Det blir eljest — for mycket. Bara ett
glas till. Hurra {ér fiderneslandet, kungen och
oss sjelfval»

Och general Herkules drack ur sitt glas,
tomde sedan, sisom af distraktion, sina bdda
grannars outdruckna glas, sneglade pd dem med
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en skilmaktig blick och strok sig forngjd om
mustascherna med sin jettehand.

Hirefter bjod han artigt armen &t froken
Knutson, for att féra henne frda bordet, dd han
i detsamma fick i salsdorren se en piga, med
hyggligt, hederligt ansigte och stark figur, som
drog upp axlarna, skot hakan ned i brostet och
satte ut magen, i det hon skrattade invertes, och
tycktes ha ndgot att siga generalen, som var
svirt att komma ut med. Han stannade tvart
och sade, i det han godt blickade pd henne:

»Hvad dr det, Maja? Hvad vill du, barn?»

Rodnande och skrattande svarade hon:

»Det dr en bonde derute, som ... hi, hi,
hi, hi! ... siger att ndgot gitt sonder pd hans
kirra, och att man sagt honom att hidr bodde
en smed, som ... hi, hi, hi! ... heter Herkule.
Hi, hi, hi! Och nu vill han promt att den sme-
den skall komma och se pd hans kdrra, som
stir hir nedanfor pd torget ... Hi, hi, hi! ...
tokingen!»

»Vassera, det skall han goral» sade gene-
ralen muntert. »Sig bonden, Maja, att smeden
Herkule skall komma pd stund.»

Och si fort generalen fort Lagertha och
Hedvig in i [ormaket och bugat sig for dem,
skyndade han med en slags pojkglidje ned i sin
verkstad, for att taga med sig verktyg och pé sig
en kappa, och foljde s8 med bonden ut pd gatan.
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P& Lagerthas frigande och forvdnade blick
sade Augustin:

»Morbror Herkules &@r en stor dlskare af
smedshandtverket, som han lirde i sin ungdom
och dnnu i dag har till sin kiraste sysselsitt-
ning; han @r sd skicklig i vissa finare delar af
handtverket, att mingen smed kommer for att
lira af honom. Ty han héiller af handtverks-
folk och beskyddar isynnerhet smeder och snic-
kare, ldnar dem pengar for lig rinta, hjelper
unga hushdll till forlag, och bistir med bide
rdd och did. Handtverkare fi nir som helst
komma till honom och tala vid honom som vid
en far; men visst dr han ibland litet & la Carl
den nionde med dem, och slir dugtigt i bordet
for dem med “Thorshammaren”, — som Go-
thilda kallar den — nir de ej bira sig ordent-
ligt 4. Men ni miste en dag besoka honom i
hans verkstad, och se honom arbeta och hora
honom dervid sjunga sina gamla visor. Det dr
ndgonting sirdeles!»

»Det @r ndgonting kraftigt!» sade La-
gertha, och mera sade hon icke, men Ggonen
lyste.

Tjugu minuter voro knappt {orlupna, di ge-
neralen dterkom frén sin expedition som smed,
hade lagat bondens kirra, tvidttat sina hander
och stod nu beredd att jemte Augustin folja hem
froken Knutson, som tydligt tillvunnit sig hans
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vilbehag, dfven ndgot for den uppmirksamhet,
som hon egnade honom.

»Nd, det var dd en froken tystliten!» ut-
brast Goéthilda d& de hade gitt. »Inte tre ord
tror jag hon sade i afton, som man icke med
frdgor drog utur henne.»

»I det stillaste vatten g& de storsta fiskar!»
sade Bror.

»Men jag tycker inte om menniskor, som
iro stumma som fiskar!» sade Gaothilda.

»Om tycke och smak skall man icke dispu-
tera; hosta och amour kan ingen kachera!» sade
Bror. Det var hans ordsprék.

»Och hvad siger du, Ifvar?» [rigade Go-
thilda, »hur tycker du om vér froken Island?»

»Hur kan man tycka om ndgot frin Island ?»
svarade Ifvar snisigt.

»Du tycker visst mer om Calypsos 6 i "les
avantures de Telemaque”?» fortfor Gothilda sakta.
»Men jag tycker att det var ritt klokt, fast ill-
marigt af gubben Mentor, att si oforyvintadt
skuffa Telemaque utfér Kklippan och hufvudstupa
i hafvet, for att fd honom ifrdn den der farliga
on och den der otickan Calypso ... Tycker du
icke?» ...

»lJag tycker att du @r en froken frigvisl
sade Ifvar fortretad.

»Bevars! hvad du ser onddig ut; just som
Calypso sjelf mdste se ut, ndr» ...
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Rdd i synen och med en min, som Calypso
visst icke velat erkinna for en af sina, steg If-
var upp och gick att sitta sig vid piano’t.

»Och hvad sidger Hedvig om vir [riken
tystliten?» frdgade Bror.

»Ackl» sade Hedvig leende, »jag har si liten
ritt att siga ndgonting om dem som dro tysta i sill-
skap. Jag vet, hur pligad jag kdnner mig sjelf af att
ibland nodgas fala, nir jag ingenting har att sdga.
Jag fdr, vid sidana tillfdllen, alltid lust att gd i
kloster. Om friken Knutson och jag kunde bli
sd bekanta att vi kunna tiga tillsammans, utan
att oroa oss, sd tror jag att jag skulle trifvas
bra med henne. Hennes visen har nfgonting
klart och sikert.» i

»Bara jag slipper att vara med i den trel-
ligheten!» sade Géthilda, »ty den blir ohyggligt
ledsam. Och siota Hedvig, gd inte i kloster
innu; hjelp mig forst att f4 i ordning en dans-
kladning till Carlsbergsbalen.»

»0ch mig», bad Engel, »hjelp mig att vilja
ut blommor, som jag sd gerna ville ha i hdret;
jag sig dem i dag, men de voro for dyra! Gos-
sarne bido oss att vara vackert klidda, s att
de kunde ha heder af oss. Vill du, sota Hedvig?»

»Ja visst, ja visst, smd barn!» sade Hed-
vig, »det skola vi nog komma ut med.»

»Ack, Hedvigl» suckade Bror, »hjelp mig
ocksd att vilja en vest till den stora dagen; by
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jag dmnar sticka ut alla kadetterna; men en ny
vest miste jag dd nodvindigt ha.»

»En ny vestl» utropade Géthilda, »nd, det
blir da sdkert den tjugutredje!»

»Bara den nittonde, min nidiga!»

»Bara den nittonde? Det skola vi rikna
efter, min gunsti herre. Forst har du den hvita
med en svart flick pd, och s har du den svsrta
med en hvit flick pd, och sd har du den bld
med» ...

Medan Gothilda och Bror sd riknade igenom
hans vestar, gick Hedvig bort till Ifvar, som vid
pianot spelade melankoliska, hjertgripande melo-
dier, i hvilka forhdllna t&rar tycktes svilla. Hon
lade sakta sin arm om hans axlar och bojde sig
ofver honom Gmt, men tyst frigande. Ifvar sig
upp pd henne, och stora tirar stodo verkligen
i hans Ggon. Vid hennes omt intringande blick
lade han sin arm om hennes lif och lutade sitt
hufvud tili henne under djupa suckar.

»Sota froken! Margreta ber om kaffe till i
morgon», hviskade den redan omtalta Maja, som
hade detta uttryck och visen af trotjenarinna,
som man ej sillan ser inom svenska hemmen,
och som verkar si trefnadsingifvande. »Ochy.,
fortfor hon med en rost, som tillkinnagaf hur
ogerna hon storde, »och {roken lilla, gamla gref-
vens skorp-bak! ... Vi skulle ha socker till
det!»
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»Ack ja, det dr sant! Det var bra du pi-
minde mig!» sade Hedvig hastigt, »jag hade si
nir glomt det!» Och hon gjorde sig sakta 1os
frin brodren, for att {6lja Maja.

»De fordomda hushéllsbestyren!» vredgades
Ifvar, — »denna evinnerliga prosal Hur skall
man fi bli i fred {6r dem? Det idr ett eldndigt
lifl» ...

Och han straffade derfor pianot, som fick
slippa till sina stringar under hans upproriska
spel.

Gothilda och Bror roade sig imedlertid med
en underlek, och héllo pd dermed dnnu, di ge-
neral Herkules #terkom. Gothilda stallde sig
framfor honom med nisan i vadret och sade:

»Jag undrar och vi undra, och hela verlden
undrar, men jag undrar aldra mest, hvad mor-
bror siger och tycker om froken Island, om
hon @r lik Hekla eller Krabbla? om det finnes
ndgon eld under hennes sno? om det dr troligt
att vi fd se ndgot utbrott och om ... ja, nu har
jag undrat slut.»

»Jag siger att hon dr en t--n d--a syperb
flicka!» utbrast generalen, »en flicka, som bdde
vet ndgot, och vill ndgot, och kan ndgot. ”“Man
kan allt hvad man villl” Magnifikt, ta mig fan;
jag tycker om den, som s& siger. Det dr ett
fruntimmer, som kan visa vidgen &t mdngen
karl.»
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»Sddana fruntimmer dro i min smak allde-
les afskyvirdal!» sade Ifvar, som tycktes anse
generalens uftryck som en handske, kastad &t
honom, och reste sig stridsfirdig frdn pianot;
»och vanligen dro sddana personer till en viss
grad fattiga och inskrdnkta naturer, som ha foga
kansla och alls ingen verldserfarenhet. Den der
siakerheten och trddrittheten, milstolpsregelrik-
tigheten kan vara ritt aktningsvird, och vanli-
gen dr den ocksd nyttig for allmdnna ordningen,
for ens egen kassa, och hilsa och matsmailtning
— den dr medelmédttans storhet; — men inte
ricker den till for hogre begifvade — den du-
ger icke pd snillets och konstens fria himmels-
banor!»

»Himmelsbanor! Hogre gdfvor!» utbrast mor-
bror Herkules, forargad ofver Ifvars hiogdragna
ton, och i det han skickade honom ett par ar-
tillerisalvor ur sina bdda 6gon, — »hogre gif-
vor? Ni ha dem kanske ni, unga herrar, som
tala om verldsforening och verldsomfamning, och
verldserofring, och kraft och storhet, och vilja
styra hela verlden, men kunna icke styra er
sjelfva, icke kidmpa mot edra lustar och begir,
utan 18ta draga er afl hvar krok, som hin onde
vill. Prata du mig inga dumheter om himmels-
banor och snillefanor, och sddant strunt, som
skall vara Gfver det att gd sin vig rakt fram
som rittskaffens menniska! Till helvetet bir
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edra himmelsbanor, pd hvilka ni hvarken ta
gudsfruktan eller sundt {6rnuft med, utan blott
edra snillefanor, som svinga for alla vidder! "Jag
dker sa’ gdsen!” nir rilven sprang dt skogen
med henne. Det gick {or fan i vild med henne,
och sd gir det for dig och dina kumpaner samt
och synnerligenl» , ..

»Men, morbror!y sade Gothilda, i det hon
med modig min och hotande blick steg fram,
»jag tycker att Ifvar har ritt uti att gifvorna
och derfore ocksd banorna idro olika for olika
menniskor. Jag tycker att morbror har oritt
mot Ifvar.»

Vid framtridandet af Ifvars ovintade hjelp-
corps, riktade general Herkules sina blixtrande
ogon pd demna, men deras uttryck forbyttes ha-
stigt, och han fixerade sin dlskling med en kir-
leksblick, som tycktes siga: "e tu Brute!” en blick,
som gick den lilla kimpen tvért igenom hjertat.

Alla stodo tysta en stund, hvarpd generalen
sade tvirt: »God natt, barn!y viinde sig och gick.

»Kira Ifvar!» utbrast Gothilda, desperat och
med tdrar i Ogonen, »du dr dd (or otick och
ohygglig, som jemt skall fanga an grédl med mor-
bror och reta opp honom, och gora andra olyck-
liga, som uppoflra sig for dig!»

»Stackars min lilla hjeltinnal« sade Augu-
stin, trostande och smekande henne, »ja, det @r
verkligen hdrdt att segra sdl»
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»Kdra Ifvar, hvarfére? .. .» sade Hedvig
och sig pd honom mildt forebrdende. Dessa
gril mellan morbror Herkules och Ifvar, som
sedan en tid ofta foreféllo och blefvo allt bitt-
rare, voro for Hedvig en stor pliga.

»Ack!» sade Ifvar forargad, »hvarfore skall
man inte i ha sin egen tanka och {3 yttra den;
hvarfore skall man jemt kuscha for gubben, och
lita honom regera och dumdera? det dr odrig-
ligt! God natt, syskon!»

Ifvar axlade sin kappa, knackade pid sig
galoscherna med ovanligt eftertryck, och gick.
Augustin bodde i samma hus som systrarna och
generalen, men Ifvar — artisten — bodde i ett
annat hus, der han hade sin atelier.

Nir han pd vigen utfor trapporna gick forbi
generalens rum, horde han derinne talas hogt
och lifligt. General Herkules tycktes stadd uti
ilrigt samtal. Ifvar tyckte sig hora ndmnas sitt
namn; han stannade ofrivilligt, och genom ett
litet {onster, anbragt i dorren, sdg han den
gamle liggande pd knd, med hinderna samman-
kndppta, ifrigt bedjande; ljusskenet lyste starkt
pd hans silfverspringda, strida hdr, pd det kraft-
fulla, uttrycksfulla ansigtet; och ehuru han var
i sitt inre rum, frin hvilket dorren till det yttre
— den egentliga verkstaden — stod Oppen, var
rosten sd stark och liflig, att foljande ord nddde
Ifvars Gra:
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. »bevara ynglingen, du min Gud och
fader! L&t honom komma till sans och for-
stdnd, och led honom f{rin sina galna végar in
pd de goda igen, in pd dina! Lt icke honom,
1it ingen af dessa unga, som du mig anfortrott,
komma pd skam och skada ... Tag hellre mitt
gamla lif ... Var du deras virn, herre och fa-
der, och lit icke mig, gamle syndare, i min
hetta skada der jag ej kan gagnal» ...

Steg, som sakta tassade uppe i trappan, lito
Ifvar lemna sin post och fortsitta sin vidg; han
hade likvdl i den ankommande igenkant Gothilda
och horde sakta knacka pd generalens dorr, sa-
gande:

»Det dr morbrors lilla Gotha, som icke kan
sofva i ro innan vi bli vinner. Oppna nidens
dorr, morbror lillal»

Och niir nddens dorr oppnades for Gothilda,
slogs husets port hirdt igen efter Ifvar.

Men nédr han kom ut pd torget i det rena,
klara vintermdnskenet, ville han icke se upp till
den ljusfulla himmelen, utan sig med dyster
panna ned mot jorden. S3 gick han med ling-
samma steg tilldess han kom till en mork, ens-
lig gata — icke den, der han bodde. Hir blefvo
hans steg hastiga tilldess de stannade framfor
en port. Ifvar klappade vissa slag i hianderna;
porten gick sakta upp och Ifvar in genom den.
Detta hus, som var oupplyst it gatan till, hade
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indt gdrden en rad starkt upplysta fonster. Ifvar
sig upp till dessa, och flammor lyste ifven i
hans Ggon, under det han med hastiga steg for-
djupade sig i husets skumma gdngar.
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Personer — mycket hederligt och ordentligt
folk =~ som gerna vilja hafva noga reda pd
allt i stillningar och forhdllanden, skola vinta
och fordra att vi for dem presentera vira hir
inforda personer; de skola vilja veta, hvad de
bora kalla vdra unga herrar: Lojtnanter eller
kunglig sekreterare, eller kontrollorer eller di-
rektorer, grossorer, eller hvad? Vi beklaga —
eller riattare — vi figna oss sdrdeles ofver att
— vi omdjligt kunna upplysa dem, ty — san-
nerligen vi veta det sjelfva!l Men vi tro ocksd,
att detta ingenting gor till saken, vi tro, goda
lasare och ldsarinnal att du skall bli ratt god
van med vdra vdnner hir, utan att veta mera .
om dem in vi, och bedja dig taga ditt parti frén
borjan att kalla Augustin Augustin, Ifvar Ifvar,
0. 8. v.; de andra hvar vid sitt dopnamn. (Men
general Herkules mdste vi kalla general Herku-
les!) Vi tro, att de artificiella typerna — de
som foljde med vissa embeten, vissa titlar, vissa
rockar, — dro gammalmodiga och nistan ut-
gdngna ur verlden. Deremot tro vi pd eviga,
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naturliga typer, naturliga familjer dfven i men-
niskoslagtets flora, och vilja gerna nu hjelpa li-
saren pd vigen med att bestimma, till hvilka
af dessa vdra menniskor i denna historia kunna
hinforas. Sndlla och stridslystna Gothilda! for-
l1at att vi dervid hdnvisa till den af dig sd ond-
digt upptagna "froken tystliten”, “froken Island”
och till ett bref-fragment frén henne:

Alskade Maestro!

.+ . I det eviga Roma, omgifven af gu-
dar och gudinnor, Jupitershufvuden och Venus-
gestalter, under Italiens herrliga himmel, med
Capitolium bredvid dig och St. Peters-kupolen
framfor dig, ldngtar du till ett nordiskt hem,
till en svensk, sprakande eldbrasa, vill se ett
granrisstrodt golf, svenska ansigten och seder i
hemmet; vill se familjen samlad vid brasan i
skymningen, hora pratet och skrattet der inne,
medan nordanvinden tjuter der ute och snén yr!
Tycken och smak &ro olika. Och for min del
ville jag hellre vara vid Capitolium. Men —
afven hdr @dr godt att vara, och jag vill fora
dig in i det hem, dit din viinskap beredt mig
intrdde, och som gifvit mig ett hem i Sve-
rige, min moders hemland, di jag mdste of-
vergifva min faders, och kom hit allena och —
fattig.
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Du vet hyilket behof det ar for mig, att
for de menniskor, med hvilka jag lefver, kinna
hjertats eller forstdndets aktning, hvilken njut-
ning det ar {or mig att se den fardiga menniskan
i nigon bestamd, individuell gestalt, hdg eller
ringa, palm eller mossa, det dr detsamma. "l
minga former trifs det skona”, och det goda af-
ven sd. Och jag trifves sd vidl i denna familj,
just emedan jag der ser nigra sidana gestalter,
och att den sjelf med alla sina gestalter syftar
at detta hall.

Lit mig nu framstilla dem for dig vid
skymningsbrasans flammor, och om ofta kontu-
rerna bli osdkra, fdrgerna bleka, s — &r det
de darrande flammornas skull, och icke mitt
fellils S

Se forst i midten af familjgruppen denna
stilla, milda qvinnoskepnad. Det dr dess hjerta.
Det dr syster Hedvig. Denna systergestalt fir
du se méngenstides pd jorden, men icke vack-
rare @an hir.

Syster Hedvig ar dock icke vacker. Min-
gen skulle vid forsta 6gonkastet kalla henne ful.
Hyn dr firglos, hela gestalten utan glans. Men
den vilbildade kroppen, lugnet i rorelserna, den
rena pannan, uttrycket i de blida, ménskens-
klara Ggonen, ett visst harmoniskt i vdsen, sitt,
rost, klidsel, gora henne skon i mina dgon. Det
ir en vestalisk gestalt, icke den hedniska, stringa,
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framfor hvilken liktorerne gingo med blottade
bilor, som skulle virda den heliga elden, men
som sjelf skulle vara kall, dod for all kirlek.
Hon édr en kristen vestal, som underhdller den
heliga elden, just emedan hon ilskar, emedan
den brinner forst i hennes hjerta.

Man talar sa mycket om modren, den nem-
ligen som foder barnen till verlden, man &rar och
upphdjer henne; men man dfverser — stundom
foraktar — den andra modren, virdarinnan, li-
rarinnan, fostrarinnan, som ofta dr mera moder,
in den som bdr namnet. Och huru mingen sy-
ster bar icke, sdsom hir syster Hedvig, moder-
kallets moda och ansvar, utan att halva dess
pris och gliddje!

Men Hedvig stir icke alldeles ensam. Bred-
vid henne stir hennes bror Augustin. Om du
ville utféra en bild af Baldur hin gode, i den
stund han i frimodig glddje blottar sitt brost for
gudarnes pilar, si skulle jag foresld till modell
denna ljusa, rena gestalt. Den afton, dd han in-
tridde i min otrefliga, morka boning, for att fora
mig till sitt hem, dd jag sig det al godhet och
hig intelligens strdlande ansigtet, syntes han mig
en god genius, och sd synes han mig dn.

Ser du pd dessa biida ljusa gestalter en me-
lankolisk skugga komma och g8 och komma
dter, som ett moln pd himmelen, som moiltonen
i den nordiska sdngen, som en ofullbordad, otill-
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fredsstalld langtan?! ... Jag ser det och frigar
mig dnnu: dr det nordlynnets egen ton hos djupa
naturer, eller dr det uttrycket af ett hemligt li-
dande, ndgon sorglig verklighet i dessa syskons
historia? Men detta lidande synes icke vara ett
kufvande, utan ett kufvadt. Det dr en skugga
utan morker.

Myeket olika dr den ynglingagestalt, som
jag ser bakom dessa, mera i skuggan, och blott
delvis och ryckvis upplyst af eldens flammor, i
starkt “chiaro-oscuro”. Han liter mig tinka pé
nordiska sagans Hrimthussar, dessa oformade,
tockniga jefteviisen, som synas vara skaparkraf-
tens forsta, rda utkast. Han dr en verld dnnu i
bildningsprocessen, Skall den blifva ett hem for
goda eller onda andar? Nu strida de synbarli-
gen derom. Anletsdragen dro pd en ging regel-
bundna och oregelbundna, jag vet ej hvilketdera
mest. Och hans fysionomier dro s& méinga, att
jag ej dnnu vet hvilken dr den rddande. Se ho-
nom pi en viss sida och i vissa stunder, och du
ser anletet af en himmelsk genius, se honom
frin en annan sida och i en annan stund, och
du ville icke mota honom ensam i en skog. Ett
oroligt och stormigt lynne skymmer uttryck af
skonhet och godhet. Dessa blicka dock stundom
fram som stjernor pd en molnig himmel. Skrift-
stillare, mélare, musikus, dr unga herr Ifvar nd-
got af hvardera, men ingendera helt. Man ser
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honom, vid eldskenet, temligen sjelfsvildigt ka-
sta sig pd soffor och stolar, med handen tum-
lande om i en rik skog af morka, bruna lockar.
En mingd fria fantasier synes svirma om deri.
Personen ser vddlig ut for sig och andra.

Ater en mycket olika figur ar den lilla tref-
liga och trygga, som stir der med allvarsam
min och vackra dgon, i hvilka en godlynt skidlm
tittar fram, Det &dr lilla Bror Dalberg, under
skymningsbrasan sirdeles sysselsatt att spela smé-
systrarne spratt. Frin detta hdll fir man hora
kiknande skratt. Person alls icke vddlig for den
allmidnna sidkerheten.

Komma sd tvd unga flickor, olika sins emel-
lan som dag och natt, Engel och Gothilda.

Engel ljus, vacker, som — en engel, god,
dlskvird, behaglig, en forkroppsligad solstrile
och allas ilskling, kallas i familjen allmént “bar-
net’, dfven af sin ett par dr yngre syster —

Dygdig Gothilda, — odygdig kallad i fa-
miljen, och f{or ofrigt benimnd med otaliga
namn, en mork, mager, temligen ful men gan-
ska sirdeles sextondrig flicka, med falkogon och
falknisa, qvick, besynnerlig, full af upptdg, haf-
tiga sympatier och antipatier, pd det hela dnnu
ett problem sd vil for sig sjelf, som f{or hela
familjen, som undrar hvad ”af det fruntimret
skall blifva”, men sirdeles gynnad af den gamle
generalen, familjens morbror, hvars rodocka och



48 SYSKONLIF.

afgjorda gunstling hon dr. Du ser de unga flic-
korna, som nattens och dagens genier, svifva
om i rummet, dn omkring den gamle, dn har
och an der hvilande pd mattan i eldskenet skim-
tande med hvarandra, eller stadda i en kalabalik
med de yngsta broderna, “kadetterna”, tvd gos-
sar med skona bld 6gon och kinder som hilsan
sjelf médlat, och som i rummets bakgrund drifva
sina oskyldiga tokerier.

Men pd taflans f{orgrund, upplyst al det
starkaste eldskenet, i midten af de yngres grupp,
se vi den gamle generalen Wolmar Otto Herkules
— familjens morbror, och som hemligen bar den
pd sina starka armar, — en praktgestalt af gam-
malt skrot och korn! Jag tycker om att se eldens
{lammor belysa det kraftiga, drliga ansigtet, med
dess priktiga Ggon, ljungande fram under buskiga
ogonbryn, det breda bristet med tapperhetsme-
daljen uppd. Det sillverspringda hiret stir pd
anda i flera viderstreck ofver den fria, breda
pannan. Man ser att mingen storm gétt ofver
detta grinade hufvud, men utan att bryta eller
boja. Stridsminnen och fridsminnen g& Gmsom
frin den gamle krigarens lippar, der han sitter
i de sinas krets. I de forra ser man kung Karl
den tolfte, och hor de berittelser, som genera-
len i sin barndom horde af sin fader — en gam-
mal Karolin — om denne konungs mandater.
Blott sillan hor man higot om general Herkules’
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egna. I fridsminnena komma milda qvinnor fram,
nans moder och hans barndomshem. Han synes
ifven ha dystra minnen, minnen som formorka
lynnet for linga stunder; men dessa talar han
icke om. Det ir en Herkulesgestalt, som jag ej
tror kunde sitta och spinna vid en Omphales fétter,
men hvars rost och blick stundom kan uttrycka
en hog grad af godhet. Detta mirkes isynnerhet,
dd han ser pd eller talar till de bdda unga flic-
korna, som iro den gamles alsklingar, och det
ir vackert att se hans forhéllande till dem och
deras till honom.

Man talar om huru ungdom pryder hem-
met; men en vacker dlderdom gor det icke min-
dre. Och utan gubben eller gumman dr icke
familjtaflan fullkomlig, och icke heller kan dem
forutan familjpieteten utveckla hela sitt skona
lif. De unga bli aldrig dlskvirdare dn dd de i
kirlek och viordnad se upp till de gamla, de
gamla aldrig vackrare dn di de boja sig ner till
de unga i huld omvérdnad. Och skon och mark-
virdig ar den naturens dragning, som alltid inom
hemmet f{orenar de dldsta och de yngsta till om-
sesidig trost och glidje.

Men skymningsbrasan har nedbrunnit; lju-
sen tindas; dpplen och nitter sittas fram; ung-
domen samlas kring dem, pratar och knaprar.
Kénner du igen det?! ...

Syskonhif. 1. 3
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Frin eldstycket, frin familjtaflan miste du
nu vinda dig till en annan bild, mera kall och
odslig.

Men nej, den dr ej kall, ej ddslig. Den ir
ljus och liffull, fast pi annat sitt.

Du méste se din ldarjunginna i sin verkstad,
vid sitt arbete. Der har hon hem och hérd och
syster och broder och — allt .....

En dag kom Augustin Dalberg till mig med
en gammal man af vordnadsbjudande utseende,
en af Sveriges @dlingar och (3 mecenater. Hans
ansigte syntes mig fullt af ljus. Forst om en
stund mirkte jag att han var blind! Denne be-
stillde hos mig en storre grupp ur nordiska my-
tologien, passande som prydoad f{or en spring-
brunn, och lemnade &t mig valet af amne. Som
en blixt stod det for mig. Jag sdg nornorna vid
Urdabrunnen, svanorna! ... min ungdoms drom-
bilder stodo upp for att bli verklighet. Sedan
denna stund har jag fatt fornyadt lif, och lifvet
pé den jord, der [orst den gamla gudasagan slog
rot, byggde tempel och gick in i lifvet, der d@nnu
Odins, Thors och Freys hogar std och vittna
derom; lifvet der synes mig skont!

Jag tackar Gud att ha en ddel uppgift att
l6sa, ett stilla arbete att gi till med mina tan-
kar, mina kinslor, att lefva for, afton och mor-
gon, dag och natt. Med detta framfGr mig och
Guds blick ofver mig, [ruktar jag — #ntet.
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Ejderfigeln bygger bo i fredade gommen,
gor hemmet mjukt af sitt dun och varmt, och
ar lycklig der med de sina. Det dr dess del.

Men stormfégeln i polarnejderna bygger ej
niste, dlskar det oppna hafvet, fjellet, friheten,
badar helst i starka strommar, svélvar med oror-
liga vingar oOfver Omsom stigande, omsom fal-
lande végor — blicken oafvindt riktad &t dju-
pet ...

Jag kidnner mig sligt med denne.

Lita mina ord stolta? O! si vet du huru
odmjuk jag kan vara for det sannt stora och
goda. Du vet, min vdn och lirare, huru jag
ar det for dig! ....
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BRODERN OCH SYSTERN.

Syster Hedvig satt och spann. Hon satt i det
lilla, grona rummet, kalladt af brioderna: sy-
strarnas rum”, eller ock “helgedomen” — artiga
broder! tycker ni icke?! — och dit de aldrig
intridde utan -att forut knacka pd och friga:
»fdr man komma in?» Systrarne — de yngre
— kallade det ”"Hedvigs rum”, och det var hir,
som Hedvig dlskade att draga sig tillbaka i still-
het, de fi stunder pd dagen, som det var henne
gifvet att rd om sig sjelf. Det lilla rummet var
prydt med en sirdeles forkirlek och god smak;
tapeter, matta, mobler, allt sdg dessutom friskt
och nytt ut. Tror ni vil att det var broderna,
som styrt om med detta och {ornyat den lilla
bostaden under ett par mdnader, dd systrarne
voro bortresta? S& var det @ndd, och jag vet
goda broder, t. ex. i en gammal riksstad vid
Rhen, som skola undra pd, hvarfore jag i detta
finner ndgot underligt. Jag gor det ej heller,
och jag talar blott s& derom, emedan tanken pd
det lilla rummet, pd "helgedomen” och pd dessa
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broder forncjer mig. Jag minnes dervid och
kunde beritta er om en annan “helgedom”, der
fyra unga flickor bodde de bdsta dren af deras
lif; den kallades af dem ”lilla sopfjerdingen”, och
gjorde skdl for namnet; men den tanken {orndjer
mig icke, och jag drdjer vid den blott i forbi-
gdende. Till syster Hedvig dter!

Hegvig satt och spann. Den af mirkt trad
fint arbetade rocken gaf, stiende pd den tjocka,
grona mattan, blott ifrdn sig ett sakta sorl, likt
det af en rinnande bidck. Men medan linets tri-
dar gledo mellan Hedvigs fingrar, gled en och
annan tir ned (6r hennes kind. Spir af en ovan-
lig rorelse syntes ock i de feberaktiga flammorne
pd denna vanligen bleka kind, i Ggats forhdjda
glans, och Hedvig syntes vilja med den stilla,
hvilande sysselsittningen liksom sdlva de upp-
rorda kinslorna.

Hvad var det som upprorde dem? Var det
glidje, var det smirta? Det tycktes vara ndgot
al hvardera, och sminingom smilte de samman
i ett uttryck af odndligt kirleksfullt vemod, likt
en mild aftonsol, som soker sig vig genom mol-
nens flor och forklarar nejden.

Grd foll dagern in i rummet frdn en blygrd
himmel, som syntes ofver hioga tegeltak. Det
var pd eftermiddagen, och hela denna dag, en
November-dag, hade varit grd och mulen. Men
i denna stund brit en solstrile fram, foll snedt
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in i rammet och lit skuggorna af lofven pé en
liten rosenbuske i fonstret, der Hedvig satt, leka
och dansa pd panelingen midt emot henne. Hed-
vig smélog sorgset; det lig ndgot midlande i detta
lilla upptride, och minnena ur hennes lefnad
bérjade dervid framtrida som taflor, som skugg-
bilder pd det forflutnas duk.

Det var en lefnad, sddan den lefves af ménga
i norden, den var lik lafvens pd griberget. Alla
vi nordboer ha vil ndigot af grdberg, nigot af
laf-lif i vdra lif; men det dr dock en stor skill-
nad i proportionen. Hedvigs var linge, inda
igenom likt dessa ringa naturalsters, som, fi-
stade vid graniten, under barrtridens skuggor
glanslost, farglost, ldngsamt vegeterande, nistan
osynligt for menniskoogat, genomgd forvandlin-

garne af sitt gomda lif, blott dd och di besokta
al en strdle af solen, och afton och morgon fuk-

tade af daggen. Forunderligt att dock i dessa
glanslisa vixters skote utvecklas de skinaste fir-
ger, de mest vilgiorande safter. Hvad dr deras
konst dervid? Endast att i sig stilla upptaga
och forarbeta den must, som daggen skiinker, det
ljus, som solen ger!

Hedvigs barndomshem var ett foga lyckligt;
oordning rddde i huset, strid emellan forildrarne;
barnen kunde ej vara utan kidnning deraf. Emel-
lan dem var ocksd, som i de [lesta hem, litet
strid och gnabb. Hedvig var icke alltid god vin
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med Augustin, Gerda och Ifvar voro emellanit
hufvuodfiender, och till och med slogos; Githilda
och Bror, nar de vixte opp, hade sins emellan
ett everldeligt smégnabb; men deremellan hollo
syskonen — som i grunden alla hade varma
hjertan — hjertligen af hvarandra, lekte, hade
roligt tillsammans och voro de bista védnner i
verlden. Och allt som de vixte i dlder och vis-
dom, och néden och betrycket vaxte i hemmet,
sd vixte @fven syskonkirleken, striderna aftogo
eller fingo ett annat skaplynne. Hedvig hade
varit cendrillon i huset. ty hon var foga begdl-
vad och i 6ljd deral foga omtyckt af fordldrar
och lirare. Och Augustin, ehuru han ifven sig
litet, ner pd henne, tog henne alltid i beskydd
emot andras hack och hugg. Det fastade tidigt
hennes hjerta vid honom.

Vid aderton drs dlder stilldes Hedvig i spet-
sen for sin fars oordnade hushidll, och kallades
att bli em mor och vdrdarinna for flera yngre
syskon.

Vid denna tid och under {oljande &r fore-
gick hos Hedvig en stor forvandling, och som
ur den f[oraktade Cendrillon framtrollade den
skina vestaliska qvinna, som vi redan kinna.
Med ett trollslag gick det icke som i fé-sagan.
Det gick lingsamt, som lifvets forvandlingar i
norden — himmelsk och jordisk kdrlek verkade
dervid. Nir Augustin, efter ndgra drs vistande
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lingt ifrén fddernechemmet, &terkom och dtersig
Hedvig, kunde han knappt igenkdnna henne, och
faste sig vid henne med verklig beundran och
vianskap. Frdn denna stund ljusnade Hedvigs
lif; allt blefl henne littare; hon birjade ana, att
lilvet kunde vara skont. Hedvig a@lskade och
var dlskad, och icke blott af sin kiraste broder,
men al en annan ddel man, som varm beundran
af hennes idla qvinlighet, trefnad al hennes tref-
lighet fastade vid henne.

Fadrens dod, som intriffade for omkring
fem dr innan begynnelsen af vér historia, gjorde
Hedvigs beldgenhet ansvarsfullare och svérare
an forr. Augustin stod vdl nu dlskande och be-
skyddande vid hennes sida; men sjelf erfor han
vid denna tid en sorg, som djupt och forstirande
grep in i hans lif, och som hindrade honom att
vara for Hedvig allt hvad han velat och kannat.
Det var en kirlekssorg. [ flera dr hade Augu-
stin dlskat en ung, skion, rikt begdfvad flicka
och dfven varit fiastad vid henne genom Omsesi-
diga loften, som skulle blifva offentliga, si fort
Augustins yttre lefnadsstdllning blef fullt betryg-
gad. Derfore arbetade Augustin ifrigt och hopp-
fullt, d8 den unga flickan, forledd af sitt verlds-
liga sinne, och af en dnnu verldsligare mor, samt
stott ofver hvad hon kallade "Augustins likgiltig-
het”, pd en ging svek honom, slog opp med ho-
nom och gifte sig med en rik och betitlad godsegare.



BRODERN OCH SYSTERN. 57

Augustin hade ilskat denna flicka med djup
virma, och fir det kommande paradis, han ville
skapa 8t henne, hade han underkastat sig stora
forsakelser. Tanken pd en forening med henne
hade varit solen i hans lif. Den slocknade. Au-
gustin fick den befordran han onskade, hans lef-
nadsstillning blef betryggad, men hans Iif var
forbittradt. Hedvig, under minga bekymmer,
miste tdnka pd att hugsvala detta ddla sinne,
som forlorat tron pd hvad det mest alskat.

Dessa andra “bekymmer” kommo af fordl-
drahusets ekonomiska beldgenhet, och af svirig-
heten att s stialla till, att alla barnen kunde bli
bergade. Och fastin Augustin tog pd sig husets
skuld och fastin man pd alla hdll sokte in-
skrinka och knappa in, sd ville dock tillgin-
garne pd intet hall ricka till att forsorja s
ménga.

Det var under morka utsigter och fornyade
rddplagningar hirofver, som syskonen en dag
voro tillsammans i det gamla hemmet, dd —
Hedvig sdg det sd granneligen i minnet dter —
en hog, martialisk gestalt framtridde i syskon-
kretsen, med barskt, men bottenirligt ansigte,
grdspriingdt hdr, Ggon som lyste upp hela rum-
met, sade och svor: »Se hir ar jag, ta mig sju
hundra! Jag @r er morbror Herkules, och ni
aro mina systerbarn, och jag har nu kommit for
att gora bekantskap med er. Se sd, for tusan!
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Ta mig i famnen nu, och std icke och gapa,
som om jag inte vore slug. Jag dr er morbror
Herkules, hor ni! Kan ni fi det uti er utan
tratt?!»

Sedan den forsta hidpenheten var ofver, blefvo
de unga snart bekanta med den gamle, som de
ofta hort talas om, men dnnu aldrig sett. Han
bodde i en af rikets norra provinser, hade va-
rit mycket missnojd med sin systers giftermdl,
och hade icke besokt hufvudstaden pd mer in
fem och tjugu ér.

Han drojde nu ndgra dagar hos de fader-
och moderlisa, tog noga reda pd husets affirer,
dhorde syskonens rddpligningar, och gal akt pé
huru de gingo ut pd att sd stilla, att de (sysko-
nen) icke skulle behdfva skiljas, utan kunde vara
tillsammans, men huru detta icke ville gd for
sig, al brist pd tillgingar.

En dag tog han till ordet inom familjkon-
seljen och talade sidlunda:

»Hor barn! Jag dr en gammal man; har
hvarken hustru eller barn. Férmogenhet har
jag icke heller, som dr virdt att tala om; men
Kunglig Majestdt och kronan ger mig en heder-
lig pension, {or risporna som jag fitt i fdlt, och
litet har gubben sparat ihop sedan firra tider.
Jag har ndgot mer @n jag behifver. Nu har jag
sett er barn, och ... jag tycker om er. Och
om ni tycka hillten si mycket om mig, sd —
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kunna vi sld oss tillsammans, tycker jag. Ta
mig sjutton tycker jag icke det. Jag hyr mig
di ett hus hir i staden, och ni komma och bo
hos mig; och jag sitter mig i pension hos er,
sd att syster Hedvig sorjer for min mat, mitt
kaffe och ... mycket skorpor skall jag ha, Hed-
vig, det siger jag dig p& f{orhand! For tusan
pocker, mina barn, det skulle vara mig kirt om
ni ville g8 in pd detta. Ser ni, jag borjar bli
gsammal ... orkar ej jaga bjornar mer ... kin-
ner mig ensam ... och det dr ej godt ... ej
voligt.  Det gamla hjertat vill lefva, vill se litet
lif, litet ungdom omkring sig! N&, sdgen ja,
barn, och det skall vara sagdt. Jag d&r icke
stygg, ser ni, fast jag brummar litet ibland. Det
ir Herkuleska blodet! ... Det Herkuleska blo-
det, mina barn! ... Men ni dro ju icke radda
for mig, mina sota flickor? Och ni gossar skola
ju ha tdlamod med en gammal man, som vill ér
vil, dfven om han skulle visnas pd er ibland.
Ta mig d--n gor han icke det! ... N&, barn!
vi kunna ju forsoka med hvarandra pd en par,
tre dr. Gdr det icke sedan, s& — i Herrans
namn — lefve den svenska friheten! D4 skola
vi skiljas 4t som goda vdnner. N&, hvad sdgs?
Forstir ni svenska? ... Kan ni & det hir i
er utan fratt? Nu sldr jag tre slag i bordet,
och om ingen ropar: "hdll!” innan det sista fal-
ler, s& @r kontraktet uppgjordt.»
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Tvenne slag follo under allmén tystnad; genera-
len gjorde ett litet uppehdll, och slog derpd med
sin vildiga knytnéfve det tredje, sd att alla sa-
ker i rummet hoppade. D& sprang den gamle
krigaren upp, oppnade armarna och ropade:

»Nu idr det sagdt och gjordt, for alla t--n
d--r! Se sd, kom och omfamna mig nu, mina
barn! Hurra for fiderneslandet, kungen och oss
sjelfval»

Det blef som den gamle sade, och oaktadt
tillfalliga stormar, till det mesta [Grorsakade deraf,
att morbror Herkules gerna ville vara sisom ett
ode och en forsyn for de unga och att dessa sil-
lan ville underkasta sig det, utan ville styra for
sig sjelfva, sd varade f{orbundet allt d@nnu, ja,
tycktes i flera afseenden ha blifvit fastare.

»Genom kontrakter, uppsatta pd stimpladt
papper ?»

Ack! min bésta fru Justitia, hvad skulle de
forsld? hvad skulle de hdlla? Nej! inga band
aro ratt starka, ratt hillande, utom de, som ej
kunna fattas i skrift eller tryck, som ej kunna
bindas af lagen.

Var icke den enda fjettra, som kunde binda
Fenrisulfven, af osynliga, ofattliga bestindsdelar?

Och nidr den tappre Hagbart nedslog alla
omkring sig, hvad rickte allena till att binda
hans hander? Ett héirstrd al hans idlskade Sig-
nild! ... Jo, jo, de starka af fordom de kinde
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vil detta, och vi — deras svagare barn — miss-
kdnna det icke dnnu.

Hedvigs tankar gledo frdn den tidpunkt vi
nyss skildrat och ofver ndgra lugna, ej tunga
dr, och nu var hon vid den nirvarande bety-
ningsfulla stunden, stunden som lit hennes dgon
glinsa, och hennes kinslor svalla och hennes
tarar falla ... ljuft och smirtfullt pd en ging.

Hedvigs 6gon hvilade dervid pd ett uppbru-
tet bref, pd fonstret bredvid henne.

Vi vilja icke forhélla vira unga ldsarinnor
den kunskapen, att brefvet var ett friare-bref
och frin den man, som dgde Hedvigs hjerta och
som d#lskat henne i flera &r, ehuru han nu [6rst
ansdg sig kunna tillbjuda henne att dela hans
dde.

Annu en ging liste Hedvig igenom brefvet.
Hon kysste namnet som stod derunder, torkade
sedan sina Ggon, fattade beslutsamt en penna och
skrefl foljande svar:

»Nidr min far 1dg pd sin dodssing, tog han
min hand emellan sina och sade: ”Hedvig! du
»ar utan all formogenhet. Lofva mig, att du
»icke gifter dig utan med en bemedlad, till sin
»formogenhet fullt oberoende man. Och ehvad
»du gor, s& — tink pd dina syskon; tink pd
»barnen! ... Blif en mor for dem. Lofva mig
ndet, och jag skall do i frid!”

Jag lofvade.
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Ack! i detta lofte och i min beligenhet har
ni dfven mitt svar pd ert bref.

Min vin! Jag é&r fattig; ni @r obemedlad,
och vi dro biida icke unga mer. “Om ndgra
ar”, sidger ni. Men fast er icke vid denna tanke.
Jag kinner, att dlven om ndgra dr skall jag icke
kunna rdcka er min hand, annorlunda dn som
systerlig vin. Men bedrag er icke ofver er sjelf.
Er lefnadsbana dr for rik och stor, att en ringa
menniska skulle kunna betyda mycket i den.
Ni lefver for vetenskapen, for menskligheten, och
ert ensamma lil under vetenskapliga arbeten &r
en vida fullkomligare existens dn den, som vin-
tade er inom ett familjlif, i hvilket ekonomi-
ska omsorger och bekymmer skulle draga er
uppmirksamhet bort frdn er hufvudsakliga kal-
lelse, och forstora er sinnesfrid, ja, kanske er
samvetslrid — ty ni skulle ej kunna vara lyek-
lig, om ni sig er icke kunna uppfylla det upp-
drag, Forsynen gifvit er.

Jag har ofta hort er siga, att ni onskade
egna ert lif till utfinnande af medel, som lindra
eller fortaga pligorna. O! jag hiller for mye-
ket af er, for mycket af er afsigt, for att ricka
er en hand, som skulle afvinda er ifrin detta
sokande, som skulle uppehilla edra steg pd denna
vilsignade vidg. G& den, min dlskade vin, tdnk
blott pd den och glom mig, eller mins mig blott
som en van, som dlskar och vilsignar er, som
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glddjes af allt godt, ni vill och skall verka. Ni
siger, att mitt nekande svar skall lita er for
flera dr soka fremmande linder. Men jag vet,
att ni derunder skall erdfra fredliga lagrar for
ert fosterland, hugsvalelse fiér edra medmenni-
skor. Jag har ofta hirt sigas, att endast ung-
karlar kunna verka ndgot stort for vetenskapen.
Ndr ni reser — tink att hvarthin ni far, vid
ert arbete, vid er hvila, en gammal flickas boner
och vilsignelser f{6lja er. Tank ocksd, att er
trofasta tillgifvenhet gjort och gor henne lycklig,
skall virma hennes hjerta in i dlderdomen .. .
in i doden. Tank icke att, nir jag skrifver detta,
mina kinslor dro lugna; att jag ler, medan ni
gréter. Ack nej! dfven jag griter och mitt hjerta
ir sonderslitet! ... Om det kan vara ert ddla
hjerta till ndgon trost, sd vet ... att ni dr den
enda man som jag dlskat, den forste, sikert den
siste ...

Lofva mig, att ni snart dtertager edra ar-
beten eller att ni snart — reser! Det skulle
vara mig tungt att tinka, det jag — om ock {or
fd dagar — stort en verksamhet, s& adel, s&
vilsignad. Annu en gdng, vilsignelse ofver den,
ofver er, min vin!

Ni reser! ... En ging kommer ni dter.
D3 dro vi bdda dldre, lugnare! ... Det dr mig
ett behof, en trost i denna stund att {& tro, det
ni dd i mitt syskonhem skall diga ett hem, att
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Jag dnnu en ging skall fd tryeka er hand som
er basta, trognaste viin och syster

Hdeig.»

Nir Hedvig slutat sitt bref och lyfte 6go-
nen frén papperet. fick hon se i dbrren trotje-
narinnan Maja, som dfven holl ett bref i handen
och stod tvekande om hon skulle komma in, och
hade ogonen fistade pd Hedvig sisom frigande
om hon fick stéra henne; och dessa Ggon voro
fuktiga af tdrar.

Vi vilja hdr taga tillfillet i akt, for att ndr-
mare taga Maja i betraktande. Af det som la-
saren sett af hennes gestalt, formoda vi att han
re’n misstinker, det hon ingalunda var formad
af gracerna. Vi mdste bekrifta detta. Hon
hade en stark figur, bred rygg och higa axlar,
och ndigot si ograciost i sin hillning, att Hedvig,
dd hon forsta gdngen sig henne, tvekade att taga
henne i husets tjenst. Men Maja sidg pd henne
med ett par hyggliga, ljusbruna 6gon, som hade
en sirdeles allvarlig, vinlig och innerlig blick,
och sade:

»Ah, sota froken; — tag migl»

Och Hedvig antog henne genast. Och Maja
skrattade dervid ett kort, kiknande, besynnerligt
skratt, hvarvid hon drog in hufvudet och skot
ut magen, men sdg mycket hjertlig ut. Hedvig
log dfven, fann det kuriost, men ldt det passera.
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Det var nu nira tretton dr sedan denna stund;
och Maja hade allt sedan varit en pelare i hu-
set och syntes numera oskiljaktig frdn detta.
Figuren var allt dannu lika ogracios, men husets
sysslor — de skottes sd alldeles fortriffligt, och
den starka kroppen, understidd af en stark hilsa,
syntes gjord att "tumla om” med husgerdd, skur-
" baljor, vedbérdor m. m. och att sky ingenting
och std ut med allting. Och skrattet, det kom
vil alltid fram lika besynnerligt och mal & pro-
pos, vid alla mgjliga tillfallen, men — aldrig
sdg man pd Majas ansigte en mulen min, ett
ovilligt uttryck — aldrig, och skrattet blef man
vand vid. Duktigt satte Maja hilarne i golfvet,
dd hon gick i sina sysslor genom rummen, ja,
sd att alla mobler smitt darrade. Men se, i
sjukrummet, och dd hon der passade upp och
skotte, di hordes inga hidlar alls, dd var Maja
sd sakta i sina rorelser, si huld, sd (ortraflig,
sd outtrottlig i sin omvdrdnad, att ... ja, jag
tviflar hogligen att ndgon af gracerna kunnat
gora det sd bra, och isynnerhet att den sjuka s
vil trifvits vid deras omvérdnad.  Detta allt
kom deraf, ‘att midt emot den der breda ryggen,
och midt uti den ograciosa figuren satt — ett
hjerta, s§ godt, si rent, sd varmt och ddelsin-
nadt, som ndgot, hvilket klappat i menniskobrost.
Och detta hjerta var fjedern i hennes varelses
urverk. Men detta gaf ocksd en verklig gratie
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it hennes sjil, och meddelade denna till hennes
tankar och gerningar. Denna sjil lyste klar ur
hennes Ggonpar, enda skionheten i hennes eljest
vanliga ansigte, och dettas trofasta, innerliga
blick och som tycktes ldsa in i sjilen deras vilja,
som hon dlskade — den blicken — blef ett ljus
i hemmet, i mer dn ett afseende.

Nir Hedvigs mor dog, och Hedvig vid dnnu
sd unga dr mdéste intrdda i dennas ansvarsfulla
kall, svigtade i forstone hennes mod, och hon
kinde sina krafter otillrickliga. Hon sade da
till Maja, som nu i tvd dr varit i huset och
hvars virde hon lirt kidnna:

»Du, Maja, miste bli mitt stod och min
hjelp, om jag skall kunna utfora hvad som dlig-
ger mig. Hjelp mig att tinka ut, huru vi skola
stilla till pd bista vis i huset, si att det mé
kunna bli bra for alla, och si att det kan bara
sig. Och hjelp med ditt goda minne mitt diliga
minne, och piminn mig hvad som skall goras
... Utan dig, Maja, kunde jag ej berga migl»...

Om man hade tillbjudit Maja guld och grona
skogar, hade man icke sd fistat henne, som med
dessa ord. Hon var afl de gyllne sjilar, till hvilka
man kan fortro — dfven sin brist och svaghet
— utan fara. Och Hedvigs uppmaning blef ett
medel att hos Maja utveckla mdngen hos henne
slumrande kraft i forstind och omdome. Ifrin
denna stund voro familjens intressen hennes egna.
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Hon blel Hedvigs hogra hand, utan att litsa om
eller ens forstd att hon var annat dn den ven-
stra; och forhdllandet mellan matmoder och tje-
narinna blef — utan att pd ndgot vis rubbas —
ett allt djupare och innerligare.

Ifrin denna tid glomdes alldeles inom hus,
med afseende pd Maja, att det fanns ndgot si-
dant i verlden som "flyttningstid”. Men det var
ifven, sedan tio dr, glomdt med afseende pd ge-
neralens korpral Stolt.

Tjenarena! ... hvilket vigtigt kapitel utgora
de ej i familjens lf och historia. Och hvem
kan tilja de gerningar af styrka och tilamod, af
alla Kkristliga dygder, som dag och natt af goda
tjenare utofvas? Bicker kunde skrifvas derom;
dock ... hvartill? Er &r, som tiljer dem och
skrifver upp dem i sin bok, den der stora bo-
ken! ... och vi f& veta mera derom en dag, dé
den slis upp, och de tysta lif och gerningar,
som nu ligga forholjda i det husliga lifvets skug-
gor, framstd i dagen, och dé den stora husfadern
kallar fram till glddjens beloning "de tjenare,
gode och trogne, som i en ringa ting varit
trogne” ...

Vi vilja nu sluta Majas karakteristik med
den anmirkningen, att hon, sisom ménga af hen-
nes stind och kon, hade ett sirdeles varmt och
ifven poetiskt sinne, med kinsla for allt skont
och godt, men — ehuru hon bar samma namn
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som modren till valtalighetens gud — si var val-
talighet icke hennes starka sida. Orden — lik-
som hennes skratt — kommo fram pd ett besynner-
ligt, stundom sdrdeles malplaceradt sitt, isynnerhet
om hennes kidnsla var ndgot upprord; — ja, de
kommo ofta helt bakvindt fram — hvilket dock
ej hindrade, att de hade en slags enstaka vilta-
lighet i uttryck, och att man mycket vil forstod
deras mening. Nir hon imedlertid en ging kom
i farten med en berittelse, dd gick det hjelpligt.
Men nir hon blel ritt forngjd, ritt lycklig, eller
ritt fortjust it ndgot, dd stockade orden, och hon
fann blott ett enda uttryck, for att uttala sin
kinsla och sin njutning, och detta var: "Det ar
s kinslofullt!” Det var summan och toppen.

Vi vinda oss nu dter till den stund, di
Maja stod i dorren tvekande, med bref i handen
och ogonen fastade pd Hedvig.

»Hvad dr det, Maja?» frigade Hedvig, »du
dr ledsen &t ndgot?» ...

»Ack ja, froken! Jag har fitt veta ... ni-
gonting s§ ledsamt!» svarade Maja, torkande
med forklidet bort de framtringande tdrarne.

»Hvad dr det di, kira Maja ?» frigade Hed-
vig, genast firdig att deltaga; »tala om det [or
mig!»

»Jo, friken, det dr ... en ung flicka! Och
si! hennes mor var min ungdomsvin; ... och
hon dr dod nu ... och en sd beskedlig menni-
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ska! Och flickan! ... hon ... har kommit pd
si tokiga vagar!»

»Hur har det dd kommit sig?» frigade
Hedvig.

»Jo sil ... Jag Kan vil forstd, att hon va-
rit fifing och velat gora sig grann, stackars
fjolla. Och att inte hennes arliga fortjenst kunde
racka till ... for hon hade tjent som kokspiga
hos ett herrskap hir i staden — och dd har
hon vil gripit till hvad som icke var hennes.
Ack, froken! hvad den fifingan och det der to-
keriet, att vilja vara bittre klidd @n man har
rdd till, gor for olyckor hos flickor af mitt stind!
Den hir stackarn nu, trodde vil — som sddana
alltid tro — att hennes gerning skulle icke bli
upptdckt. Men si! det blef den, och hon ...
kom pd korrektionshuset, froken lilla! Ar det
icke fasligt?! ... Och nu dr hennes straff slut,
men hon sitter der @nnu, ty hon dr utan for-
svar. Modern ir dod sedan mdnga &r; inga
niara slagtingar har hon, och hvem skall vilja
ta henne i sin tjenst, nir hon kommer ifrin det
stillet och med betyg om att hon — stulit! Nog
kan en tanka det! ... Jag vet icke hur hon
fatt reda pd mig; men hdr har hon nu skrifvit
till mig och bedt mig hjelpa henne, om jag kan,
till att {8 en tjenst hos godt och hederligt herr-
skap, som kan st hennes goda vilja bi, att bli
menniska af igen; och hon ber mig forbarma
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mig ofver henne for hennes mors skull och for
det att hon dnnu dr s ung! Hon skrifver ..
sd kénslofullt ... riktigt, froken. Och hon iar
bara ett och tjugu &r dnnu, froken lillaly ...
Maja tog dter till forkladet for 6gonen. Sedan
fortfor hon:

»Hon var en sddan en liten sot unge som
barn ... och snill och qvick, och alla menniskor
hollo s§ mycket af henne. Och visste hennes
mor, hur det nu blifvit med henne, sd skulle
hon grima ihjel sig, ja, om hon @n vore i vér
Herres skite. Modern och jag, vi tjente till-
sammans hos det beskedliga Jud-herrskapet, som
jag var hos, innan jag kom hit. Och vet fro-
ken! jag har méngen ging tinkt att det, {or det
mesta, beror af herrskapet, huru tjenstfolket blir.
Jag var ung och oforstindig, jag dlfven, nir jag
kom till det Judherrskapet, och hade nog kunnat
bli bortskdmd, om icke frun varit s god och sé
forstindig med mig, och talat for mig si godt,
ja, just som en mor. Och mera beskedligt och
rattinkande husbondfolk kan man icke ha. Herrn
och frun voro med hvarandra riktigt som tvd
englar; aldrig var det ett ondt ord emellan dem.
Och sd beskedliga och hjelpsamma emot fattiga!
Ja, riktigt beskedliga, det siger jag. Och bar-
nen fostrade de allvarsamt upp, och ville alltid
att de skulle vara lika vinliga och hofliga emot
oss tjenare, som emot [rammande folk. Ja ha!
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Aldrig fingo de be oss om ndgot, utan pd ett
artigt och viinligt sitt. Och jag har aldrig sett
frun sd ond, som en gdng, dd en af smdherrarne
kallade mig ett fult namn ... hi, hi, hi, hil...
Jag miste riktigt be for gossen ... stackars li-
ten! ... hi, hi, hi, hi! ... Herre Gud! ...

Och vet froken, jag tror att Judarna dro
lika sd allvarliga i sin religion, som vi Kristna
i vir. Frun sade alltid: ”pd Guds makt! ...
som Gud villl» ... ndr det var friga om ndgot
vigtigt, forstds, Och en ging, ndr ett af barnen
blef hiftigt sjukt, si att man trodde att det skulle
do — dd kndppte patron ihop sina hinder, sig
upp och sade: ”Gud allsmiaktig hjelp!” och han
gret.»

»Talade de aldrig i religionsimnen med dig?»
frigade Hedvig.

»Nej, friken, aldrig! Men en ging, dd jag
hade varit i kyrkan, frigade ungherrarne mig,
nir jag kom hem, hvad presten hade predikat
om. Och jag sade di, sisom sannt var, att det
var “om Judarnes bitterhet emot Christum”.
Men var det icke besynnerligt, friken, att det
just den dagen skulle vara det evangeliet "om
Judarnes Dbitterhet emot Christum”? — Och di
sade gossarne: "Ja, det voro icke vi, det, utan
vira forfader. Det rd vi icke for”.»

»Och det hade de bra rdflt util» sade
Hedvig.
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»Ja, det tankte jag ocksd», fortfor Maja.
»Och visst dr, att minget kristet herrskap icke
ir s& bra och hederligt och mént om sitt tjenst-
folk, som detta Judherrskap mot sitf. Och hade
den stackars flickan, som nu sitter i fingelse,
haft ett sddant husbondfolk, sd tror jag knappt
— ja, jag siger rent ut, att jag tror icke att
hon di satt der; ty med en sd bra mor kan
man icke vara forstord i hjertat. Och nu skir
det mig riktigt i hjertat att tinka, att hon sitter
der med si minga diliga menniskor, och blir
simre och simre {or hvar dag, och kanske blir
till slut alldeles forlorad, — d& hon dndd nu s
gerna vill bli menniska igen. Och sd ung! ...
Det dr bra hérdt, froken lillaly ...

»Jaly sade Hedvig sorgset. »Men det ar en
mycket svdr sak att hjelpa henne. Ty alla hus-
bonder dro med skil rddda for personer, som
komma ifrdn korrektionshuset, der de vanligen
forsimras, i stillet att forbattras; och man kan
icke begira al hederliga tjenare i ett hus, att
de skola tjena tillsammans med ndgon, som lidit
offentligt strafl. De skulle anse sig fornirmade
derigenom.»

»Men det skulle jag icke gora, froken!,
sade Maja, i det hon sig pd Hedvig med de @r-
liga, varma, trofasta dgonen. Jag skulle riktigt
sitta min glidje uti att vara som en syster eller
som en mor {or en siidan stackars varelse, och
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soka att gora henne till en bra och hederlig och
lycklig menniska igen.»

»Ja, det tror jag, min sndlla Maja! Ja, jag
vet att du skulle det!» sade Hedvig, och mat-
moderns och tjenarinnans Ggon hvilade pd hvar-
andra meningsfullt.

»Ack, frokenl» fortfor Maja, uppmuntrad af
uttrycket i Hedvigs, »om jag tordes be friken!

Vi kunde allt behifva en flicka till i huset,
som hjelpte litet till i koket — ty Margreta har
allt bra mycket att gira — och hjelpte mig li-
tet med stidning och fin tviitt emellanit. Om
froken ... om herrskapet ville taga Hanna, pi
ett forsok! ... Jag skulle taga vird om henne
och lira henne, — och en liten siing kunde jag
allt stilla &t henne bredvid min, och sina kli-
der kunde hon ha i min dragkista. Och hon
kunde di {d ett godt hem och skydd, och #nnu
bli en bra menniska afl» ...

»Vi skola tinka derpd, Maja!» svarade Hed-
vig. »Jag skall tala med min bror Augustin
derom, och med generalen. Jag kan ej lofva
dig det med visshet, men — jag tror att det
skall gd.»

»Ack, den sita froken Hedvig!» utbrast Maja.
»Ack, herre Gud! hvad skint det vore. Ack ja!
-+ Och hon som skall bli menniska igen! Och
hennes mor! ... och jag! ... och ... det ir s
Kanslofullt, friken!»

Syskonlif. 1. 4
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»Men ansvarsfullt afven, Maja!y sade Hed-
vig. »Och pd dig kommer tyngsta delen af an-
svaret att hvila, ty du blir henne nidrmast, och
pd ditt sitt att taga och behandla flickan kom-
mer mycket att bero.»

»Ja, jag forstir det, friken!» sade Maja;
»men sil jag tycker inte att jag vill undandraga
mig det. Nej, det vill jag icke. Och si! jag
tror, att niir en gor s godt som en kan och for-
stir, s& f&r man, i det som brister, hjelp af Gud.»

»Ja, det tror jag ocksd, min snilla Majal»
sade Hedvig.

Och sd gingo de hvar till sitt.

Hedvig gick for att uppsoka Augustin; men
han var icke hemma.

Imedlertid var timman inne, dd familjens
medlemmar kommo tillsammans {or aftonen. Och
de kommo nu, den ena efter den andra, in i
formaket. Applen och nitter framsattes, och
morbror Herkules' lilla toddy tillagades af Go-
thilda. Forst sent pd aftonen kom Augustin.
Men den glada kiinsla, som alltid hans ankomst
viickte, nedstimdes denna gfiing af det ovanligt
smirtfulla uttrycket i hans ansigte. Han om-
famnade #ndd och Kkysste hjertligt de unga sy-
strarne, som kastade sig yra och glada om hans
hals, men sedan drog ban sig tillbaka, tyst och
sluten, och tycktes vilja undvika Hedvigs oro-
liga, omt frigande blick.
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General Herkules ville i afton icke spela,
utan satt god och fornojlig och sfg pd de ungas
dansar i salen, skrattade hjertligt 4t en karika-
tur-polka, som Gothilda dansade med Bror, un-
der befdngda svingningar och krumbugter, me-
dan Engel, ldtt och behaglig som gracernas yng-
sta syster, undervisade sin motpart — och ve-
derpart pd behagens vignar — generalens bror-
son, unga Jarl Herkules, i den moderna dansens
thema och variationer.

Uno satt bredvid Hedvig och sig p& Engel.

»Jag vet mig ej ha sett en varelse», sade
han, »som ser sd riktigt ren och god ut — si,
som det icke vore ndgot ondt i henne. Hon dr
som vi tdnka oss en engel, ett himmelskt barn.»

Hedvig rodnade al ndje dlver den alskade,
unga systerns berom.

»Och hon dr hvad hon ser ut», sade Hed-
vig, »s8 mycket, tror jag, som ett menniskobaru
kan vara det. Ty under detta barnglada lynne,
som gir allas vir glidje hiir hemma, lelver ett
djupt kénsligé hjerta, Mitte hon bli lycklighs. ..

»Ja, miétte hon sily upprepade Uno med in-
nerlighet. »Jag skulle knappt kunna forldta den,
som gjorde henne olycklig. Och om jag» ..

Han fullbordade icke, och nir Hedvig fri-
gande sdg upp pd honom, var han blek, och
hade detta sammandragna, allvarsamma uttryck,
som tyckes forbjuda att intranga i det tillbaka-
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hdllna meddelandet. Hedvig teg, fortfor att sy
och Uno tycktes forsjunken i sina tankar.

Ifvar kom, gjorde nigra vilda valshvarf med
sina systrar, hvarefter han satte sig i ett horn
och sig ut som en dskhimmel. Githilda gick
till honom och sokte upplifva honom med §t-
skilliga betraktelser ofver les avantures de Te-
lemaque”, som hon nu héll pd att lisa, Calypso
och hennes 6, o. s. v.

»Pliga honom inte, Gothildal» bad sakta
Engel, i det hon drog bort den retsamma systern.
»Han ir ledsen: 14t honom vara i fred!»

»Jag forsikrar dig», sade Gothilda, »att han
ir bara arg och vid déligt lynne, och det dr ett
fel, som unga herrar aldrig kunna nog snart
viinjas af med. Eljest bli de alskyvirda. Ifvar
behifde verkligen educeras af morbror Herkules
och af mig. Och det skulle gora gunsti herrn
ritt godt, om Thorshammaren jagade trollena ur
honom. Ty ndgon Calypso eller Dulcinea sitter
allt uti honom, som gor honom sd "morbleu”, —
det slir mig icke felt ... Du, Bror, ir alltid
[6rstdndig och vid godt lynne, och derfor tycker
jag om dig. Skola vi sitta hushdll tillsammans
en vacker dag, ndr vi fd ihop ndgot att sitta
hushdll med? Hvad siger du?»

»Jag siger ja, om du vill lofva mig att jag
fdr pepparrotskott hvar méndag, och drter hvar
thorsdagl» ...
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»Topp, det skall bli! Och du bestir oss ju
en butelj vin till hvar stndag? ... N&, det dr
afgjordt. Och sd fort du blir din egen, sitta vi
hushéll tillthopal»

»Partie fine, pd min dra!» utropade morbror
Herkules, »men se det blir inte af, om icke jag
ar med derom. Hor hon det, min lilla fru solo-
topp! hon fir icke bli mig otrogen. Sddan en
liten kanalje! Hor man pd, sddana fuffens och
komplotter» . ...

»Morbror skall vara med, morbror skall &
vara med! Morbror skall fd pepparrotskitt tva
gdnger i veckan, och med en sds som skall
smaka, som ... en hel batalj! ... Men mor-
bror miste lofva mig ettl» ...

Och Gothilda kastade smekande sina armar
om generalens hals. Han sade:

»Nd, hvad ar det di, mitt lilla trollsmor?
Fan besitta, om jag» ...

»Jo, morbror lilla, det dr att ligga bort att
svirja sd fasligt mycket, och att kalla pd den
onde i hvar handvindning. Det liter si illa,
och ... Vill icke morbror lofva sin lilla Gétha
det?n! .\,

»Det skulle jag foérbannadt gerna, mitt Jilla
hjertan, svarade gereralen godmodigt, »bara jag
kunde hilla det. Men ta mig fan om jag det
kan! Gamla vanor sitta i, ser du. Och sedan
— tycker jag att det ldter ratt bra, jag. Om
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jag nu siiger, till exempel: min lilla Gothilda dr
en beskedlig flicka! — hvad liter det? Jo, just
som vattsoppa smakar, forbannadt pjaskigt och
platt. Men siger jag: "Min lilla Géthilda dr en
tusan djefla s& rar flicka!” det liter, det smakar
nigot, det! Det dr pepparrot i det ... sitter
ruter i saken! Sidg, tycker du inte sjelf att det
liter bra?»

»Jo vissty» ... stammade Gathilda, leende
och rodnande, och litet oense med sig sjell;
»men ... men» ...

»Ja, ser du det, min flicka lilla!» afbrot ge-
neralen skrattande; »jo jo, du hor till min slagt,
du. Men jag kan vil tro att du blifvit radd, att
fan och hans folk skulle en vacker dag med
hull och hir annamma den, som ropar pd dem.
Men var inte ridd for det, min flicka. Den der
saken har jag lingesedan stillt i ordning med
vir Herre. Han vet lika vil som jag, att det
ir bara munvider; och tro mig du, han bryr
sig icke derom, icke mer dn jag bryr mig om
nigra pepparkorn i kdl'n. Och du fdr vil tdla
dem dd med, mitt lilla flugben.»

Hirmed Kkysste han flickan och steg upp;
och Gathilda, litet slokorad ofver utgdngen af
den med Engel linge ofverlagda och nu rysligt
tillimnade attacken, trdstade sig med att Knidppa
notter i parti, och sokte att icke hora Brors for-
smidliga hviskning: »det fick du dig pd smor-
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géis!» ‘och att icke se en ling nisa, som junker
Jarl i hastighet och elakhet gjorde at henne.

Sednare pd qvillen fick Hedvig se Engel
sittande tyst, med hufvudet framlutadt och blic-
ken liksom tjusad fastad pd ndgot fGremdl, som
upptog hela hennes sjil.

Hon gick till henne och sade:

»Hvad ser du sd mycket pd, min lilla
Engel 2»

Engel spratt litet till och rodnade, i det
hon sade:

»P& Augustin och hans vin! Se pd dem,
Hedvig, hur vackra och goda de se ut!»

Hedvig sdg Augustin och Uno sitta i en
fonsterfordjupning, samtalande, och deras rena
och allvarliga profiler togo sig sirdeles vdl ut
mot det morka [Gnsterdraperiet.

Litet for att profva systern, sade Hedvig:

»Vacker dr vil Uno icke; och dessutom si
sluten, sd» ...

»lcke vacker?» dtertog Engel, forvdnad och
nistan stott. »Jag vet ingen, som ir sd vacker
som han ... utom Augustinly tillade hon, rod-
nande ofver sin ilver.

Annu en stund sednare — tornviktaren hade
redan tutat tio i sin oharmoniska lur — befunno
sig Hedvig och Augustin allena i formaket. Det
var sd deras vana, att dréja en stund tillsam-
mans om afinarne, sedan alla andra gitt. Allt
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var nu stilla omkring dem. Lampan brann dun-
kelt. Augustin stod vid fonstret. Det var en
stjernklar, men stormig natt, och vinden forde
emellandt till [Gnstret ljuden af en alligsen, glad
dansmusik. Hedvig gick till brodern, lade sakta
sin hand pd hans, och sdg upp i hans ansigte, i
det hon sade Omt:

»Hur ir det i afton? Det dr icke bral»

»Nejl» sade Augustin, »den gamla pligan ir
der!» Och han tog Hedvigs hand och tryckte
den till sitt brost. »Jag har i afton traflat
henne!» ... tillade han.

»Rosina ?»

»Jal Hon var hos G...s.»

»Och hon? ... Var hon sig lik?»

»Ja, ... nej. Hon var vacker som (orr,
men annorlunda. — Det gjorde mig ondt att se
henne. Nir jag tinker pd, hvad denna rikt be-
gdfvade varelse kunnat bli, och hvad hon nu ir
och blir allt mer!ly ...

»Var hon ej vanlig mot dig?»

»For mycket! ... For mycket [6r hvad
som ir och kan hirefter vara emellan oss. Hon
talar om “vinskap och gamla band”, som hon
vill fornya. Hon vill komma till dig; vara "med
oss”, "som f{orr’. Hur dr det maojligt? Hade
hon dlskat den man, for hvilken hon ofvergaf
mig, halt aktning fér honom! ... Men att blott
af fifinga, berdkning, verldskirlek ... Nej, nej!
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Emellan oss dr det forbi. Och jag kan blott
onska, att kunna glomma! ... Sdret ar for
firskt donu! ... Men hon behifver en viin, och
du, Hedvig, torde kunna blifva for henne, hvad
icke jag kan» ...

»Ack, Augustinly afbrot Hedvig, »hvad kan
jag vara [or andra? Jag kinner mig ofta sd
svag, si vanmiktig for mig sjelf, si att jag» —
och. Hedvigs hufvud sjonk ned mot Augustins
axel — »att jag skulle vilja ligga mig ned och
blott sofva! Jag dr tritt ibland, trott dt lifvet
... Det ror sig stundom si underligt i hjertat
... det skulle vilja lefva stort och starkt, andas
ut'i varma, skona kinslor ... men di det ej
kan, ej fdr det, dd ir det tider, stunder, som
jag onskar att ... blott sofval» ...

Hedvigs ovanligt upprirda ton och ord drogo
Augustins uppmirksamhet hastigt ifrin sig och
till henne. Lifligt och ¢mt frigade han elter
orsaken till dessa, och fick di veta det offer,
Hedvig denna dag gjort, mist gora af ett lif, en
framtid, som for hennes djupt qvinliga visen
syntes vara de enda lyckliga ... ett lif som
maka och mor. — Hon visade Augustin det
bref, hon [itt och det som hon skrifvit till svar.
— Det var henne en hugsvalelse att (& meddela
sig hdrolver med sin broderlige van.

Augustin genomlidste bdda brefven med djup
uppmirksamhet. Sedan omfamnade han och kysste
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systern omt. »Du har gjort mycket ritt», sade
han, »mycket ritt for honom, for dig, for oss
alla. O! jag ville det kunde vara annorlunda,
men det dr icke tinkbart. Ludovico, s bra, s
ddel han dr, dr for opraktisk att med sin for-
tjenst kunna forsérja en hustru, en familj; och
den lilla Ion, han fitt, kan blott ricka till for
honom sjelf. Du har gjort mycket ritt, mycket
klokt for alla, men ... Ack, Hedvig! ... att
du dervid skall sjelf vara sd litet lyckligl ...

»Ah, det gor ingenting, Augustin!» sade Hed-
vig, trostad genom deltagandet, »och nir en li-
ten tid fitt gd om, skall jag bli lugnare, star-
kare. Du skall fi se det. Var ej ledsen!»

Augustins blick hvilade med djup émhet pé
systern, och, under det han tycktes skida in i
hennes framtid, sade han:

»Ja, en gdng blir det nog bra for dig, och
du Dblir lycklig. Det tror jag, det kinner jag
med mig! ... Men nog vore det godt att kunna
se ditt 1if, nu ndgra &r bortdt, mera behagligt,
mindre stridfsamt i stort och smétt. Vi karlar
dro @ndd egoister i virt sitt att dela arbetet pd
jorden. T vért arbete ha vi vir egen framging,
vdr egen framtid att befordra, och vi skaffa oss
deremellan hvilostunder inom hus och néjen utom
hus, och anse detta nistan som en helig pligt
emot oss sjelfva. Alltid, alltid se vi pd oss
sjelfva.  Men ni ... men du, Hedvig, och dina
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systersjilar i verlden, hvad @r ert lif annat an
ett bestindigt arbete, ett bestindigt birande och
dragande for andra? Frdn tidigt om morgonen
tills sent om aftonen dr ditt lif splittradt i en
mingd omsorger, smd och stora, {or alla och
allt omkring dig. Jag riktigt blyges, Hed-
vig, nir jag besinnar, hura litet du tinker pi
dig sjelf, din beqvimlighet, ditt nGje; och hur
jag» e

»Nej», afbrot Hedvig med sin vanliga god-
lynta, litet humoristiska ton; »nej, nu orkar jag
icke hora lingre, att du &r ordftvis mot dig,
Augustin, och mot herrar och brider, som likna
dig. Och vore ridtt mnga s8dana ménner till i
verlden, s skulle fruntimmerna finna sin tje-
nande lott inom hus bdde hederlig och lycklig.
Och det gor jag dlven, Augustin, och skall {or
din skull kinna sd allt mera, nu sedan mitt Gde
bestimt sig. Var icke orolig for mig, Augustin.
Gud skall hjelpa mig — och dw ... Nu maiste
vi tala litet om syskonen och deras framtid. Jag
har i dag haft bref frin Gerda. Hon kommer
hit i Mars mdnad med sin tillkommande man
och sviarmor. Hon dr sd hjertligt, sd rorande
glad derdt; men i detta bref och i alla hennes
bref sedan en tid dr ndgonting som oroar mig;
hon dr tydligen icke nojd, icke lycklig, och har
nagot pd sinnet, som hon icke vill komma [ram
med.»
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»Ja, jag har dfven mirkt det», sade Augu-
stin, »och jag fruktar mycket att denna forbin-
delse, detta giftermdl icke passar henne.»

»Ack! jag fruktar det ocksdl» sade Hedvig.
»Hon nidmner nistan aldrig Sigurd i sina bref.
Imedlertid ar brollopet faststilldt till den forsta
Maj, och fjorton dagar fore detta reser hon hem
med sin blifvande sviarmor och sin fastman, och
dem af oss som vilja {6lja med, ty brillopet skall
std 1 G., s dr det beslutadt.

»Ja, nu ... men vi fd se Gerda dessfirin-
nan, och hon kommer att en tid vara med oss.
Jag tillstdr, att jag lingtar att se henne och hen-
nes fastman tillsammans pd nirmare héll. Re-
dan for nigra r sedan, dd de voro hir, ett par
veckor, var det ndgonting i deras forhéillande,
som jag icke tyckte om, och som lit mig icke
ana godt for framtiden. Men vi [ vil se. Ni-
got fel torde vil dfven vara pd hennes sida ...
Den der saken bekymrar mig verkligen... Men,
Hedyvig, hir dr ett annat [orhéllande, som lofvar
oss gladje. Ty jag tycker att det borjar se all-
varsamt ut. Jag menar Unos bijelse for vér
Engel.»

»da, Augustin; och jag ville just tala med
dig derom. Jag dr ofvertygad om att denna bi-
jelse dr omsesidig.»

»Det skulle pd det aldra hogsta glidja mig!»
utbrast Augustin; »Engel dr vil till hilften barn
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annu, men sd dr Uno en firdig man, och en
bittre man kédnner jag icke.»

»Sdger du det, Augustin? O! da skall jag
ocksd kunna hjertligen glidja mig — s vida
Uno allvarsamt tinker pd Engel — men jag be-
kinner att, si mycket jag tycker om honom och
ir intresserad af honom, si @r det nigot hos
honom, som gir mig oviss, otrygg, jag vet ej
ratt hurul» ...

»Han har ndgot slutet, ndgot bundet i sitt
visen», dtertog Augustin, »som verkar #terhil-
lande; och jag Kkan icke siga att han nfgonsin
varit fortrolig med mig. Men jag har halt till-
fille att se och hora mycket af honom, som jag
tycker i hog grad em. Han &r en man, som i
ovanlig grad #dger viljans, sinnelagets renhet, och
han dr en ovanligt god menniska. Han gor i
tysthet odndligt mycket godt, och har pi sin
gérd, Ekarne, stillt si till for sina underhaf-
vande, att de icke utan eget fel kunna komma
pd obestind. Sannerligen jag vet en man, till
hvilken jag hellre skulle gifva en al mina sy-
strar, sd viss &ar jag att han skall gora henne
lyeklig.»

»Hvad du siger, Augustin, gor mig riktigt
lycklig. Ty jag har borjat bli orolig, dd jag se-
dan en tid mirkt, hur djupt Engel dr dragen till
denne man. Nu végar jag hoppas det bista, och
vet Knappt ndgon storre glidje jag kunde {8, dn
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den att se Engel lyckligt gift, och i en sd lyck-
lig beligenhet som den, i hvilken detta giltermal
skulle forsdtta henne, dfven till yttre omstin-
digheter.

Men, Augustin, vi miste tala om Ifvar. Vet
du hvad det dr med honom? Han ir grufligt
forindrad sedan en tid, och ser ibland ut si att
jag kan bli helt rddd for honom. Odtkomlig och
sluten @r han dfven. Kan han ha nigon olyck-
lig kirlek? Gothilda pratar och skimtar om
néigon “fru Calypso”, som hdller honom fingen.»

»Ja, ja, stackars Ifvar, jag fruktar nog att
han #r illa fast for ndgon sddan gudinna af an-
dra eller tredje ordningen! ... Du minnes visst
en vacker fransyska, som kom hit forra vintern,
och sade sig vara enka efter en svensk officer,
dod utrikes. Hon firades en tid mycket for sitt
utseende, sitt behag och sin qvickhet; men helt
hastigt drog hon sig ur societeten, och sidg blott
folk hemma hos sig. Hon fortfar nu att ha
smd supéer, ett par gdnger i veckan, der jag
hort att det lir spelas temligen hogt. Ifvar blef
genast litet betagen af den vackra damen, och
dd jag, som hort mindre fordelaktiga saker om
hennes rykte, dels pd skidmt, dels pd allvar var-
nade honom for denna bekantskap, blef han hif-
tigt ond ofver min och verldens orittvisa mot
“den forsta, storsta qvinnokarakter, som &nnu
funnits!” Jag skidmtade oOfver hans entusiasm,
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han blef sirad och har alltsedan varit férbehdll-
sam emot mig. Imedlertid dr han ofta, det vet
jag, pd dessa smd, misstinkta supéer, och — jag
ar ritt orolig ofver denna forbindelse, isynner-
het sedan det dr tydligt, att hans lynne &r all-
deles forstordt. Hedvig, du mdste tala med ho-
nom, soka vinna hans fortroende. Jag har icke
tid att sd folja honom; dessutom dr han pd sin
vakt emot mig ... Han, ifvensom Gerda, sy-
nas mig lida af att icke ha ritt reda pd sig
sjelf, att icke veta hvad de vilja och skola. Och
médngen menniskas ode dr till en viss tid en
knut, som mdste losas af vinliga hinder, om
den ej ohjelpligt skall dragas ihop. Sita syster,
Jag litar pé dina milda, mjuka — jag vet huru
skickliga de dro i sidana konster och knep.»

Och Augustin kysste dter och &ter den
mjuka systerhanden.

»Akta dig, du skimmer bort mig!l» sade
Hedvig leende.

»Ja, det md gdl» sade Augustin, »jag skall
gora mitt varstal» ...

Annu ett meddelande hade Hedvig att gora
ur dagens kronika, och det var Majas bon for
den felande Hanna och dennas upptagande i hu-
sets tjenst.

Hedvig hade icke missriknat sig pd Augu-
stins deltagande i denna sak och hans samtycke
till hvad hon onskade.
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»Ack!» fortfor han, »vi lyckligare lottade
borde tinka mera pd dem, som "i morkret sitta”,
och verka mera [or dessa, hvilkas strafl dr si
stort och svirt i jemforelse med deras fel! ...
Familjerna kunde gira mycket, isynnerhet om
tjenare och husbondfolk férenade sig dervid, si
som i detta fall. Jag har dfven tinkt ... men
det @r ej virdt tala derom nu. En ging, Hed-
vig, nir min lefoadsstillning blir mera obero-
ende dn den nu dr det, och jag fir mera ledig-
het, di skulle jag gerna vilja verka ndgot, &l-
ven jag, till losningen af en af vir tids sviraste
samhillsfrgor: sdttet pd hvilket de materielt
fortryckta i samhillet skola kunna befrias, de
sjunkna dter upplyftas!» ...

»Gud vilsigne dig for den tanken, den af-
sigten, min Augustin! Och huru gerna ville jag
lefva med dig for den, hjelpa dig ... om jag
kunde!» ...

»Om du kunde?» dtertog Augustin. »Ack! i det
enskilta som i det allmdnna méste du, Hedvig, std
vid min sida. Det dr en stor likhet i vdra oden.
Det idr sd dfven i vir framtids uppgilt. Hand
i hand skola vi soka losa den. Vi ha en stor
syskonkrets att lefva for, min Hedvig! Det &r
icke sagdt att hvar och en skall blifva en maka,
en fader eller moder; men det ir sagdt till hvar
och en och till alla, att vi skola vara brider
och systrarl»
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Stilla  omfattande hvarandra stodo de bdda
syskonen linge tysta. Himmelens ljus strilade
klara ned pd dem och 6fver dem uppgick en
stjernbild med den skinaste tanke, som i stjern-
skrift blef skrifven pd himlahvalfvet. Det var
Tvillingarnes stjernbild, det var "syskonens hus”
med sina klara dubbelstjernor, sin gudasaga om
en ododlig syskonkirlek.

8@ stodo syskonen linge, och det blef allt
stillare inom dem:, stilla och ljust. Det {61l li-
kasom en stjerndagg pd deras sjilar, och de
kinde att evighets{ron grodde.
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TILLSTALLNINGAR.

”Stilla, stilla, klappande hjerta! Oroliga tankar,
dnskningar tystnen! Ned, bittra kinslor! Pligo-
andar, viken! Jag vill vara lugn och stark och
fri. T4l, tdl, mitt hjerta, kimpa stadigt, o vilja,
tills natten dr forliden och morgonrodnan upp-
girl ..

Kinnen J igen den singen, veten J er ha
sjungit den med stumma ldppar under dagens
heta och tunga, under linga, somnlGsa nitter, J,
det inre lifvets hjeltar och hjeltinnor, hvilkas ty-
sta strider, segrar eller nederlag intet mennisko-
vga ser?! Ja, J kiinnen den; ofta hafven J sjun-
git den, vakande Gfver er sillhets valplats.

»Blott sofva, sofva!» ville Hedvig. Hon sof
dock icke denna natt. Ej heller Augustin, Men
redan mdngen natt hade dessa syskon genomva-
kat s§. Det idr ingen [riga derom: de basta, de
ddlaste hjertan kunna pd jorden lida mycket och
linge. Men, rena och bedrifvade sjilar! {or er
har idlven himmelen underbara trister och [roj-
der i forvar; for er gro i det tysta — under
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snin — [ron till paradisiska blommor, som blott
vinta pd en varm dag [or att skjuta opp, och
den dagen — tron mig — den kommer!

Iin icke rvinga mjutningskilla for renhjertade
menniskor &ar deras formdga att fréjdas af det
lilla, af smulorna i lifvet, Sjalar, som ha ni-
gonting morkt bakom sig eller inom sig, kunna
icke detta.

Hedvig erfor ndgot af denna, oskyldiga sji-
lars del, om morgonen efter den somnlisa nat-
ten, dd hon kom wut till frukostbordet och fann
detta festligt prydt, och en persisk syren — Hed-
vigs dlsklingsblomma — i full blomstring sti-
ende vid hennes Kuvert, der en féorgylld och
smakfullt malad, dkta porcelainskopp med the-
sked af vermeil, piminde Hedvig att det var
hennes fddelsedag, och visade henne syskonens
kirlek och ¢nskan att forndja henne. Snart sig
sig Hedvig dfven omringad al dessa syskon, som
smekande och leende, och bugande och nigande,
pd allvar och pa lek betygade sin Gmhet och
framforde sina lyckénskningar.

Bror och Gothilda uppvaktade med en stor
gratulation pd ett ofantligt pappersark, pd hvil-
ket man sig ohyggliga beliten af hela familjen
forenande sig i en lyckonskan pd vers, hyilken
gratulation de nimda tvd syskonen, med stor for-
ngjelse Gfver deras egen qvickhet, sammanskrifvit,
och som begyntes med foljande poetiska utgjutelse :
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»Syster Hedvig med behag

All skéns frojd och gamman
Onskas uppd denna dag

Med pick och pack tillsamman:
Och att dig aldrig tryta ma,

Pa denna jords oasis,

En vilsmord rock med lintott pa,
Varm vinskap och potatis!»

Hedvigs sm& hvardagsvanor och egenheter
voro i de foljande verserne parodierade pa ett
lustigt vis. Familjkdrleken [fruktar icke sidana
parodier, utan gor al dem bista kryddan pd sina
hvardagsritter. Och Hedvig méste godt skratta
it dessa verser, som gjorde Bror och Gothilda
ett sd obeskrifligt noje.

»Min géfva till dig stir i kiket!» sade Au-
gustin sakta till systern, »och du maste der taga
emot den.»

»I koket?» smilog Hedvig {6rundrad, men
foljde brodern ut i kiket, der hon fick se en
ung flicka, som stod vid den klar- och tir-ogda
Majas hand, och som djupt rodnande nedsjink
och omfamnade Hedvigs kndn, dd@ Augustin sade:
»Hir, Hanna, dr din matmor!»

Hedvig forstod nu allt.

»0, Augustin!» sade hon sedan, »det var
i sanning det kiiraste du kunde gifva mig. Men
huru har du kunnat si fort fd i ordning denna
sak?»
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»Jag vissten, sade Augustin, »att morbror
icke skulle siga nej till ndgonting, som kunde
gora dig ndje pd din fodelsedag, och si tog jag
honom pd det omma helt tidigt pd morgonen
med din och min proposition. Han brummade
vil litet ofver vdra "moderna teorier” och att
man "nu for tiden skall géra mer f{or brottslin-
gar in for hederligt folk”, men sedan gaf han
sitt samtycke till hvad vi dnskade, och — det
ofriga har jag afhandlat med den kungliga poli-
sen. Maja har sjelf fitt afhemta sitt skyddsbarn,
sisom billigt var.»

Huru godt gjorde icke at Hedvigs hjerta
broderns godhet och den redliga Majas glidje.
Ack, tro mig! sidant verkar hjertstyrkande mer
dn ... Idunas d@pplen, sd vida de icke dro just
sddana frukter.

Nir Hedvig vande sig for att lemna koket,
fick hon se morbror Herkules std i dorren, med
skarpa och nyfikna blickar betraktande den ny-
komna.

»Hon ser icke odfven ut!» sade han sedan
till Hedvig, »och du torde val {& glidje af men-
niskan. Men passa pd henne, det dr mitt rid.
Sddana der dro icke att tro! Nej, min sjil, de
det drol»

Hedvig lofvade att vara vaksam; och nir
hon kom ut i salen och sig omkring sig alla
sina kira, och sdg i allas blickar huru kar hon
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var for dem, d& blel det varmt och ljust inom
henne, och hon kunde siga till sin tysta smarta:
»du dr icke ett ondt!»

Och hon var vid frukostbordet dter den
vanliga hjertliga virdinnan, och hittade pd det
ena nojsamma efter det andra att lisa upp ur
tidningen, som alltid 1&g vid hennes [rukost-
kuvert, liksom en dito hvar morgon ldg vid Au-
gusting — ty dessa syskon tyckte om att fGlja
med sin tid. — Man betraktade och beundrade
inyo den stora gratulationen med dess sirater af
otroliga blomster och dndad otroligare cherubims-
ansigten, sidana man ofta fir se pd dylika snille-
foster i allmogens stugor i Sverige; och versarne
genomgingos dnyo och deklamerades af Bror, som
bad att man skulle fdsta synnerlig uppmirksam-
het vid den hoga lyftningen och syftningen af
slutstrofen:

»I detta lifs kalabalik

Om du vill sldss med gamman,
Bekymren sl och hing pd spik,
F--n ta dem allesamman.

Friskt mod! Och vér “urvidersdans”
I grannskapet af polen,

Skall sviinga sig i stjernors krans
En dag midt opp i solen!»

Tegnér hade icke hunnit hogre i flygt, i
“schwung”. Det medgafs; och med ovanlig blyg-
samhet mottogo de unga poeterna bifallets skird.
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»lfvar! will du lofva mig en ting, en gladje
pd min {6delsedag?» sade Hedvig i det hon foljde
brodern ut i tamburen, dd han var i begrepp att
gd bort.

»Ja, sd gerna som jag lefver — eller mera
gerna, Uy det dr eljest icke mycket sagdt», sva-
rade Ifvar; »men hvad dr det?»

»Det dr, sita Ifvar, att du undviker att reta
opp morbror och icke svarar honom pd hans ut-
fall dd och dd; kom ihdg att han dr gammal och
du dr ung, och att han dr allas vir vilgorare!
Du kan icke tro, huru dessa gril pliga mig,
och jag kan icke forstd. Ifvar lilla, att du kan
finna ndje i dem!» ...

»Noje? nej, det skall Gud veta, men de for-
stro mig ibland, de upptaga sinnet, tankarna &t
andra hdll, &n ... Om jag pligar andra, Hed-
vig, sd dr det emedan jag dr pldgad sjell. Det
ir stunder, dd ... Men, lika mycket! ... Adjo,
Hedvig; jag skall icke grila, jag skall vara som
ett lam eller som ett fir med morbror, dtmin-
stone i dag, och ... s linge jag kan det.
Farvill»

Ifvar gick hastigt. Han sdg blek och olyck-
lig ut.

Icke Jdngt derefter vandrade Hedvigs sakta,
sikra steg till Ifvars bostad.

Nir hon kom in i rummet, siig hon brodern
forsjunken i en lindstol, med armarne Korsade och
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ogonen stirrande pa en tafla, uppstdlld pé ett
staffeli, och som han begynt kopiera. Den f{i-
restillde Judith med Holoferres' hufvud. Den
skona qvinnans Ogon dro roda af grit, munnen
med blekbld lappar synes med moda draga an-
dan; hennes ena hand héller svirdet halft for-
doldt i hennes yfviga klidning; men den andra,
si skon, sd kirleksvarm, ligger hon p# det blek-
nade, blodiga hufvudet bredvid henne; man ser
i denna handling, i handens och i ansigtets obe-
skrifbara uttryck, att Judith, i det hon dripte
sitt faderneslands fiende, dfven hade mordat sin
kirlek, att hon hade offrat qvinnan {6r medbor-
garinnan, hjeltinnan.

I rummet rddde i Gfrigt artistisk oordning.
Eleganta klidespersedlar voro kastade pd stolar
och soffa; pd ett bord ligo manuskripter, tidnin-
gar, bocker huller om buller, @lven ett par pi-
stoler. Hedvigs blick sfg hastigt detta och vénde
iiter till brodern, som satt med ryggen viind dt
henne. Han sig icke pd taflan mer, utan lutade
ansigtet ned i hidnderna och syntes forkrossad.

Hedyvig gick till honom, lade sin hand sakta
pa hans axel, i det hon namde hans namn.

Ifvar spratt till, sdg vildt upp, i det han
haftigt {rigade:

»Hvad dar det? Hvad vill du?»

»Endast helsa pd dig, se hur det dr med
dig!» sade Hedvig pd sitt hjertliga satt.
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»Ja-sd. Tack! ... jo, det dr bra ... illa,
tror jag. Jag vet icke huru det adr.»

»Ack, Ifvar! det dr icke bra med dig sedan
en tid. Jag har redan linge mirkt det. Du har
niigot pd sinnet, som gor dig olycklig. Sig mig
— kan jag icke hjelpa dig?

«Gud vilsigne dig, goda syster!» sade Ifvar,
med sitt vackraste uttryck, i det han sig pd
henne med térfulla Ggon.

»8dg mig blott, Ifvar, hvad jag kan gora...
jag vill sd gerna! Ldt oss tala, ldt oss tinka
tillsammans.»

»Talal ... tinka! Och hvad skall det tjena
till 2

»Att finna ndgon vig, ndgot rdd att hjelpa
dig.»

»Men om det nu alldeles icke finnes nigon
vig, nigot rdd? om jag ... om jag ar alldeles
ohjelplig?!»

»Det idr icke mojligt, Ifvar. Der god vilja
finns, der finnes alltid» ...

»Men jag sager dig, Hedvig, att det icke
finnes ndgon hjelp (6r mig, att jag miste, att jag
skall g& forlorad, ty ... jag vill icke hjelpas!»

Hedvig teg, forfarad af broderns hiltighet
och ord.

»Ni, goda systersjilar!» fortfor Ifvar bittert,
»ni tro att allting kan hjelpas och lappas och
lagas, och det emedan pi aldrig erfarit annat dn

Syskonlif. 1. 3
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smé rispor och stotar. Men medan ni si vac-
kert tala om att allt kan hjelpas, si sitter en
Tasso pd dérhuset, gamle Haydon skjuter sig [or
pannan och otaliga offer sjunka hvar dag i afgrun-
den, offer fir olyckan och fortvillan — och jag,
jag skall sjunka som dessa.»

»Och om de si sjunka, Ifvar — kan det ej
vara, emedan de ej hade nfigon vin vid sin sida,
eller att de ej ville lyssna till dennes boner och
rid ?»

»Det kan hénda. Men det kan ock hinda,
att deras olycka var starkare &n menniskors
trost och rdd. Hedvig! ... Jag har spelat hogt
spel. Jag har satt hela min lycka pd ett enda
kort. Jag har forlorat och ... jag dr bankrutt.
O, denna forfdrliga, allt uppslukande lidelse! .
Men hvad ar det virdt att jag talar derom [or
dig ... du vet icke hvad det ar att dlskal» ...

»Vet jag icke det?» sade Hedvig, och tdrar,
som linge svillt i hennes hjerta, rullade tatt ut-
fir hennes bleka kinder.

»Nej», fortfor Ifvar, utan att akta derpd,
»nej, att dlska med eld, med sitt visens alla
krafter, med himmelens offrande dyrkan och hel-
vetets glod pd en ging, det kan, det {orstir du
icke. Du dr en engel, Hedvig. Kan en engel
kiinna helvetets ligor? Kan den dragas, tjusas
al de starka jordens makter? Englarne blott
korsa sig och fly! De ilska blott det himmel-
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ska, och det himmelska sinker i sorg som i
glidje ofver dem sin forklarande frid. Men nir
man alskar en djefvul! ... Nir man vet sig gd
forlorad med henne, och dndd tusen génger hellre
vill gd forlorad med henne, hellre vill taga hel-
vetet med henne, @n utan henne himmelen och
alla dess saligheter ... se, Hedvig, det dr kir-
lek! Och sidan dr minl»

»Och — du dr dlskad tillbaka?» frigade
Hedvig.

Ifvar sprang upp, stampade och vred sina
hander, i det han utropade:

»0, att jag visste det! ... att jag vore viss
derpd — d& kunde jag gd under och jubla .
dd kunde jag kyssa dolken, som gal mig doden!
.-+ Men att icke veta, att tvifla ... att kinna
ormen, som tjusat, som stungit mig, slingra sig
undan, hal och kall ... o! det ir ... afgrunds-
marter! Se, Hedvig, jag har trott pd denna
(qvinna mer dn pd dig, pd mig, pd Gud sjell.
Jag siig i henne en ny uppenbarelse — siig den
{fullkomliga, den fria qvinna, som St. Simon
anade och hans efterfGljare sokte ... forgilves.
Jag trodde mig ha funnit henne, och hon blef
min dag, min sol, mitt 6ga! Hela verlden sig
jag forklarad genom henne ... min och meunni-
skornas nya framtid strilande i morgonrodnaden
af en ny dag, en dag, hvars ljus hon var och
jag blef genom henne. Hon har morknat och
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med henne allt. Jag kinner icke mer igen mig
sjell. Hedyvig! det finnes forfirliga visen! De
tjusa, de locka som hafsfrun i sagan, lofva out-
sigliga saligheter och draga till sig sina dlskare,
blott for att offra dem &t doden. De synas glo-
dande, fulla af mystisk eld, men inom dem ir
kallt och tomt som i grafven. De dro skina
och leende frammantill, men pd ryggen iro de
leda troll! ... O! hvarfore ha sidana fitt sd
underbar makt? O! jag kdnner mig bunden,
dragen och kan icke losas mer! ... Hvirlveln
har re'n fattat mig, och jag miste gi under!»

»Men jag slapper dig icke, Ifvarl» utropade
Hedvig, omfattande honom. »Min ilskade bror!
jag héller dig fast och skall strida om dig med
sjelfya helvetet. Du fdr ej, du skall e gi
under!»

»Gif mig dd viljan att motstd] ... gif mig
blott hiigen att vilja det! Men ack! ser du, Hed-
vig, det kommer &l mig en langtan ... ser du
detta bleka, blodiga hufvud ... jag ville vara
som detta, blott att det vore hennes verk, och
att hon pd mig lade sin varma, skiona hand si
ev. 88 «o.  Ack, min Gudl» ...

Ifvar tryckte sitt ansigte hdrdt i sina hiin-
der och grit oOfverljudt. Hedvig blandade tyst
sina tdrar med hans, utan att siga ett ord.

Detta lugnade Ifvar. Han uppreste sig och
sade omt:
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»Forldt, sota Hedvig! ... Jag vet att jag
oroar dig och jag skall kanske ofta oroa dig
dnnu! ,.. Du ser i mig en skeppsbruten, som
dnnu héller sig fast vid en planka, och stiger
och faller med den pd végorna. Ty jag idr icke
alltid sd hadr. Det dr ibland Ditire med mig;
det dr stunder da jag hoppas, att honm dr den-
samma, att blott ett sken, en villa bedrar mig
... att en ond didmon, ndgot osaligt missfor-
stind trddt emellan oss, som mdste, som skall
snart forskingras, och dd ... Barmhertige him-
mel! dd ... Och snart ... snart méste jag ha
visshet! ... Jag kan icke lefva s, som jag lel-
vat nu en tid! ... Hyilka odrigliga dagar och
natter! .

»Du tror dd att hon ilskar en annan?» [ré-
gade Hedvig.

»Jag misstinker det», sade Ifvar. »Grefve
B. vid franska legationen &r ofta hos henne; han
ar rik och snillrik, siger man. Jag vet blott
att han spelar hogt och att hon ofta dr med
honom pd ett sitt ... {or hvilket jag kunde hata
henne och ta lifvet af honom. Men hon beherr-
skar mig med sin stolthet, sina skenfagra ord,
hon pdstir att hon ilskar blott mig, men ...
hon tar ej emot mig sd ofta som forr, och dr
ej mer for mig densamma. Den falska! ... o!
att jag kunde ritt hata henne! ... Det ar stun-
der dd jag tycker att jag gor det. Men en
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blick al henne, och jag ar hennes slaf mer an
ndgonsin! ... Jag ville att den is, pd hvilken
jag gér, bar eller brast. Detta tillstind af oro,
af tvilvel och ovisshet dr odrigligt!s ...

»Men, Ifvar, du skulle soka nigon syssel-
sittning, ndgon forstrielse, som kunde npptaga
dina tankar, fasta dig» ...

»Jag mélar ju, du ser det. Jag [Orsioker att
skrifva, att forfatta; men all min talang dr borta
... jag kan ingenting mer ... det ligger som
en tung dskhimmel 6fver mig, som forlamar alla
mina krafter!» ...

Hedvig suckade. Hon kinde sig radlis [or
detta tillstind. Andtligen sade hon:

»Derute @r luften frisk och sval. Skola vi
icke lita den bldsa pd oss, Ifvar? Jag ville
gerna gora en ling promenad i dag. Vill du ej
komma med mig?»

Ifvar samtyckte, nojd att genom ndgon [ore-
vindning ryckas frin sig sjelf och sina pligsam-
ma tankar. Han tog kappa och hatt, tinde sin
cigarr, och snart vandrade de bdda syskonen i
den stilla vinterluften, pd den nyfallna snin, ut
at Norrtull. Det unga slidforet hade lockat ut
en mingd slidfarande, som, med hvita ndt flad-
drande ofver frustande histar, bjellrade lustigt
fram vigen &t Stallmastargdrden; rackar, med
herre och fru insvepta i varma skinnklider; sma
snabba kappslidar med herre framfor herre, pi
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bjorn- eller tigerfdllar, flogo i fyrspriing forbi, be-
stinkande med sno de stilla fotvandrarne.

Hedvig, hvars oppna, afundsfria sinne njot
al allt vackert, var road afl skiddespelet, afl de
granna sliddonen, de priktiga hastarne, al frun-
timrens vackra hattar med svajande plymer och
slojor, al den lifliga, glada rorelsen. »Se, hvad
det dr vackert!» utropade hon mer dn en ging.

»lag tycker att det &r mindre vackert och
roligt att bli fullstinkt af deras hastarl» sade
Ifvar forargad. »Vore vi rika, Hedvig, skulle
jag kora for dig i en vacker rack, och du
skulle slippa bli Glverstinkt frdn andras ekipa-
ger, som nuly

»Det dr ju bara sno», sade Hedvig, i det
hon skakade flockarne frin sin pels. »Och for
min del tycker jag bittre om att g, @n att dka.
Man ir mera oberoende si. Apostlahistarne dro
mina favorithdstar.»

»la, vore jag rik», fortfor Ifvar, »s& kunde
mycket vara eller bli annorlunda. De rika dro
lyckliga!l Allt @r dem litt att vinna, anseende,
nijje, njutning af alla slag, och — skdna qvinnors
gunst. Det dr den orittvisa delningen i verlden,
som gir mig rasande pi den. Jag dlskar rittvisa.
billighet, och kan ej tdla att ofverallt se mot-
satsen. Hade jag makt, sd skulle mycket bli
annorlunda. Jag har ocksd tinkt en géing, trott
att jag kunde gora ndgot for en ny, en bittre
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samhillsordning, men ... det var kanske en
drom, sisom médngen annan skin tanke och fro
... Ju mer jag ser pd denna verlden, ju mindre
tycker jag det dr vardt att lefva i den, eller att
strafva for den! ... Slumpen, den blinda lyc-
kan har alltfor stor makt. En mingd menniskor
méste gd under, pd det andra mdtte komma of-
vanpd; ... tacka vet jag mannen med lian, han
dr den enda rittvisans representant pa jorden;
han gor alla lika.»

Hedvig lyssnade tyst till Ifvars bittra utfall
och ldste i dem kampen i hans sjil. Han fort-
for si en god stund att anklaga verlden och dess
ging och hemligen derunder sitt eget dde, i hvil-
ket mingen stor och ddel onskan tycktes bli for-
trampad af brist och motging. Slutligen sade
han tviart:

»Men, Hedvig, hvarfore siger du ingenting?
Har du blifvit alldeles stum?

»Nej», svarade Hedvig vinligt, »jag tycker
att jag kunde svara dig mycket. Men jag ar
viss pd att allt hvad jag nu kunde siga, skall
du, nir du vill det, bittre siga dig sjelf ...
Skola vi gd litet indt skogen hir, Ifvar, och
hvila oss pd den der stenhidllen under triden?»

Syskonen befunno sig nu i den skina Solna-
skogen. De slddfarande stadsboerne hade icke
kommit @nda hit. Har var lugnt och tyst och
skogens furor susade stilla ofver syskonens huf-
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vuden. Detta lugn, luftens friskhet, Hedvigs
milda ord och sinnelag verkade vilgorande pa
Ifvar. Det bittra, sonderslitna uttrycket i hans
ansigte olvergick till ett al mild sorgsenhet.

De veko af viigen och gingo ett stycke upp
i skogen. Hir, under hoga tallar, skit en liten
mossig stenhill ut, erbjudande ett beqvimt site.
Det groma hvalfvet ofvantill hade hindrat snin
att tringa igenom pd denna plats, och grin och
frisk ldg hidr mossmattan pd jorden. Hedvig
satte sig ned pd stenhillen. Ifvar kastade sig ned
pd marken och lade sitt hufvud i hennes kna.

»Du blir kalll» sade hon orolig.

»Kall?» dtertog han, »ack, gifve Gud! Det
vore en hugsvalelse. I mig brinner, gloder det.
Den skona, svalkande jorden! Den som finge
biadda sig djupt, djupt ned i den! ... Griter du
ofver mig, Hedvig? ... Eller dr det en engel
der uppifrdn? ... Grit icke nu. Nu dr det e]
farligt med mig. Nu é&r det lugnt! ... Hvad
skogen susar vackert! ... Hir tror jag vi bygga
oss en hydda, lingt ifrin alla menniskor. Jag
skulle hugga ved dt dig, bidra vatten, arbeta . .
dd kanske kunde jag bli menniska igen ... Men
det dr tvd menniskor i mig; den ena god, varm,
vill alla varelser vil, och vill verka, lefva for
deras vil; den andra dr egoist, flardfull, haftig,
hamdfull, och de tvd kimpa inom mig ... pd
lif och dod. Men den onda fdr Gfvertaget —
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sen en tid kdnner jag det. Nu tiger han —
han sofver. Men jag vet att han dr der, och
skall vakna &ter.»

»Ldt oss ej vicka honom! — Ilit honom
sofva!» sade Hedvig.

»la, till evig tid, om han villl» sade Ifvar.
»Han stiller ibland till ett helvete it mig. Jag
sjelf kunde sofva nu. Jag har ej sofvit pd
médnga niitter ... S& lugnt som nu har jag ej
kdnnt det pd linge ... Detta dr en valsignad
plats, Hedvig!»

Och vaggad af furornas sus inslumrade verk-
ligen Ifvar, under det Hedvigs hand lekte med
hans morka lockar.

Men blott {8 minuter rickte denna hyila.
Den stordes af ett vildt rop i skogen, vid hvil-
ket Ifvar hastigt sprang opp. Och syskonen ségo
en liten man i skinnklider och spetsig skinn-
mossa taga ett spring frin en klippa ned till
marken och med en pils snabbhet ila pd sina
skidor in @t skogen.

»Det dr en Lapp!» sade Hedvig, »sidkert en
af dem som nyligen kommit hit frin Lappmar-
ken, for att gora kungen present af en renhjord.
Skola vi folja honom péd spéren, Ifvar? Jag
skulle gerna vilja se renarne. Sakert beta de
hir i skogen.»

Syskonen foljde Lappens spar indt skogen,
och det. drojde ej lange innan de fingo se en
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hjord af ndgra och trettio renar, en del hvilande
pd snon, en del sysselsatta att uppleta och afbeta
renmossan under den. I en bergsklyfta, ofver-
skuggad al hoga furor, sutto de vaktande noma-
derna, smi, groteska gestalter med tindrande
bruna dgon och morkt, raggigt hir framstretande
under hufvudbonaderna.

Syskonen gifvo sig i tal med dem. Lap-
parne voro af de sd kallade svenska Lapparne,
hvilka bo mindre hogt upp dn de andra, och
som jemte sitt modersmdl &fven tala svenska.

Hedvig beundrade deras granna, med silfver
utsydda brostlappar, betraktade de mdinga smé
redskap som voro [dstade vid bdltet, hvilket de
buro kring lifvet, och bland hvilka voro deras
{@ toilettpjeser.

»Hvad har formdtt er», frigade hon, »att
vandra en si ling vig med edra renar, bort
ifrdn ert land 2»

»Hvad?» svarade en af qvinnorna muntert
och energiskt, »skulle vi icke fi ge en skink it
vdr nya kung, d8? M4 tro han har mdinga barn
att foda, han! Skulle inte hans barn i Lapp-
land f& bjelpa honom med det, kanske? Och vir
viig skola vi nog hitta tillbaka, likasom vi hittat
vdr vdg hitl»

»Finna ni er dd vil i ert kalla land?» [rd-
gade Hedvig en al karlarne, hvars bl Ggon och
melankoliska uttryck icke liknade Lapparnes
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vanliga fysionomi. Han svarade med ett slags
vemodigt lugn:

»Ah ja! Gud har beskiirt hvar och en sin
lott, och hvad man dr vand vid, det kan man
alltid fordraga.»

»Ha ni dlven bocker deruppe ?» frigade Ifvar
en annan af karlarne med tindrande, morkbruna
dkta lappska Ggon och slugt tycke.

»0 jal» svarade denne, »vi ha Bibeln och
Luthers postilla, och Arndts sanna Christendom,
och "en ropandes rost” och ménga flera! ... sd
att inte felas det oss dem som visa vagen .
men det svira dr att gd denl» ...

»Detta @r ju syperbtl, sade Ifvar; »jag tror
att man méste resa till Lappland for att lira
visheten!»

»da, denne dr klok ... klokare dn jagl
sade den brunogde, visande med Ggonen pd den
melankoliske, hvars stora ogon synbarligen voro
gjorda att se lingre, #n inom Lappkétans verld.

»8dg mig, min gubbe», sade Ifvar till denne,
»onska ni icke ibland hiftigt ndgonting, som ni
icke fi, och hvad siga ni dd?»

»Som Gud villl» svarade Lappen. »Och
kommer dag, s§ kommer rdd. Det dagas aldrig
utan rid. Gud styr till det bista.»

»Men om det gir ... alldeles rasande? Om
allt gdr er emot, om allt gdr olyckligt, och ni
forlora allt hvad ni ha kirt?»



TILLSTALLNINGAR. 109

»Skulle vi icke taga emot den onda dagen
si vidl som den goda?» sade Lappen. »Hvad
Gud gor, det ar godt!»

Detta upprepade nu dfven de andra Lap-
parne.

»Man kommer ej ur flicken med de men-
niskornal!» sade Ifvar otdligt. »Kan ni sjunga
nigot, godt folk?»

Lapparne krusade litet, men lito ofvertala
sig, och den yngste af karlarne lit hora en "rype-
sing”, i hvilken skogsfiglarnes, bjornens och var-
gens laten hdrmades sd omelodiskt som mij-
ligt; derefter sjong en af qvionorna en "kirleks-
visa”, f6ga mera harmonisk, men i hvilken dock
en melodi af ljuf, varm innerlighet brit fram
lik en solstrdle, ehuru flyktig som Lapplands
sommar, som kirlekens episod i deras inrokta,
modosamma lif.

»Ni kan ju spd ocksd ?» sade Hedvig; »hvem
af er vill siga mig mitt 6de?» Och hon réackte
fram sin hand.

»Nej, se en si vacker, hvit hand!» utropade
fortjust den unga sdngaren, i det han fattade
Hedvigs hand i sina smd, svartbruna hinder.

»Ar man nigot artig i Lappland?» sade If-
var, gaf Lappen en sillverpenning och bad ho-
nom spd "fruntimret”.

Lappen betraktade handens linier och spddde:
"lingt lif, mycken lycka, barn och blommal”
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»Spd nu den der herrn!» sade Hedvig, road
al de smd menniskornas lif och uttryck. »Sita
Ifvar, gif din bhand, for ro skull! Skada att icke
Githilda dr med ossl»

Ifvar ridckte sin hand liknojdt it en af qvin-
norna, den som sjungit "kirleksvisan”.

Hon sdig i handen uppmirksamt och linge,
men sedan skot hon bort den och ville icke spi
honom.

»Hvad nu?» sade Ifvar nyfiken, »hvad ir
det? Och hvarfor vill du icke spd mig?»

Qvinnan skakade blott pd hufvudet.

»Ser du dd i min hand ndgonting s fasligt?»
sade Ifvar — »ndigot olycksdde? Sidg ut! jag &r
icke oberedd. Vill du icke? N&, s mdste ni-
gon al de andra sdga mig hvad det dr.»

Men niir Ifvar gaf sin hand it de andra,
biorjade qvinnan, som han forst anlitat, att tala
hiftigt och lifligt pd lappska, tecknande i han-
den, och alla Lapparne birjade hidrvid att tala
eller disputera — ty si lit det — pd lappska,
men de kommo dock alla 6lverens deruti, att
icke vilja spd Ifvar ur hans hand.

»Det var dd kuriost!» sade Ifvar, i det han
aflagsnade sig med Hedvig. »Men hvad ir det
jag sagt dig, Hedvig, om milt olycksode ?»

»Ahy, sade Hedvig leende, men indd inver-
tes ledsen &t utgdngen af experimentet {or att
"roa” Ifvar, »derpd tror jag lika litet som pa



TILLSTALLNINGAR. 111

den lycka med barn och blomma, som de ldste
fram ur min hand. Det dr pitagligt tokeri.
Men, Ifvar, mirkte du, huru trygga och pi det
hela lyckliga dessa naturens styfbarn sigo ut?
Huru beldtna med sin lott!»

»Jan, sade IHvar, »derfore ha de vil mest
att tacka sitt sloa eller petreficerade sinne. Det
ar ett underligt forhdllande med dessa nomadiska
och dock stationdra sldgten, som evigt draga om-
kring polkretsen och aldrig komma ur en viss
krets af stillastiende begrepp.»

»Det dr godt andd, Ifvar», sade Hedvig,
»ndr dessa dro brutna ur helleberget, sisom &t-
skilligt af det de yttrade. Jag gladde mig just
dt deras fasta fortrostan, och att de i deras
linga vinternatt ha denna midnattssol att lysa
och varma sig vid.»

»Det mérknar, Hedvig!» sade Ifvar dystert,
»ldt oss skynda hem. Jag tror att himmeln fal-
ler pd oss!»

Den tycktes verkligen sinka sig ned, och
snon begynte falla i miangd. Tysta gingo de
bdda syskonen, sedan Hedvig fattat Ifvars hand,
tryckt den och kinnt pd dess vinliga &tertryck-
ning att han icke var missndjd med henne.

Det var middagsdags nir de kommo hem.

Klockan var tre. Vid middagen spenderade
morbror Herkules vin, syster Hedvig till dra.
Ifvar drack glas pd glas och sade icke ett ord,
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utom dd han miste forena sig i skdlarne, som
proponerades. Hans synbara f[orstimning med-
delade sig &t hela laget, utom at morbror Her-
kules, som icke lit sig bekomma, var munter
och jovialisk och uppmanade alla att dricka.

Sd fort man stigit upp frén bordet, gick
Ifvar hem, i det han klagade ofver hufvud-
vark.

I férmaket sprakade den vanliga eltermid-
dagsbrasan, och gjorde rummet ljust och gladt.
I soffhtrnet sitter morbror Herkules och tar sig
en "tupplur”, sedan han njutit sin kaffekopp.

I en lindstol vid brasan, med fotterna pé
en mJuk pall, som elden virmer, sitter syster
Hedvng beqviamligt — ty Hedvig alskar allt sin
lilla beqvamlighet — med sin stora lock- och
grepkorg bredvid sig, (som alltid foljer henne
och som emellandt blir orimligt tung af hvarje-
handa otyg, som brioderna smyga dit), och med
sin sticksom i handen. Sticksommen och han-
den hvila dock nu i kndet, medan Hedvig om-
talar for Augustin formiddagens hindelser, och
med térar i Ggonen beskrifver stackars Ifvars
tillstdnd. Det dr Hedvig alltid sd obeskrifligt
godt att meddela sig med Augustin, ty han del-
tar sd varmt, sd allvarligt och ser dock alltid
ljus och finner dock alltid trost, S& @fven nu.
Han vill icke se ndgonting farligt ens i de tvd
pistoler, som Hedvig sett bland papperen pd Il-



TILLSTALLNINGAR. 115

vars bord — Augustin har sjelf sidana. Der-
emot ser han sd odndligt mycket godt och hopp-
gifvande uti att Ifvar kommit att tala, att han
borjat ladda ur sig ndgot al det qvilve, som
samlat sig inom honom. Han ser i Hedvigs
deltagande, i hennes dmhet dskledaren, som skall
afvinda faran {rin Ifvars hufvad. Han upplif-
var systerns mod, i det han lugnar hennes oro.
Imedlertid skola de bédda vara vaksamma och
verksamma. Augustin skall' sika gora sig nar-
mare underrdttad om den skéna Hortense, fore-
milet for Ifvars passion, och sioka taga reda pd
hennes f{orhdllanden.

Medan de idldre syskonen si kommo Gfver-
ens vid eldbrasan, smdtritte de yngre, Bror,
Engel och Gdéthilda, i skymningen, vid ett [on-
ster, sakta men ifrigt, om — hvad vi sednare
skola fd se. De forenade sig slutligen om en
deputation, som utgjordes af Bror, och som vird-
samligen anholl hos syster Hedvig, att hon for
denna eftermiddag »tidcktes blifva blind och dof,
och i ynnerhet dum, d. v. s. att hon hvarken
skulle se, hira eller begripa hvad som foregick
i huset, dtminstone tills vidare.»

Hedvig log och lofvade; hon hade allt markt
de ungas forehafvanden, och ehuru hon denna
afton gerna velat vara i stillhet och ifrdn all
festivitet, ldtsade hon dock icke derom, for att
icke forderfva “barnens” ndje.
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Timman slog di Augustin méste till sitt ar-
bete och di Hedvig drog sig tillbaka pd sitt rum.
lemnande f{or ndrvarande fritt filt & de unga.

Pd sitt rum hade Hedvig ett ldngt samtai
med den nya pigan, talande till henne som kri-
sten och som matmoder om hennes kommande
lif och nya pligter. Derefter anvisade Hedvig
henne sin plats i huset, sina dagliga &ligganden
och visade henne att samma fortroende skulle
gilvas henne, som de ildre tjenarne, och ingen-
ting ldsas undan f{or henne mer @n [6r dem af
husets varor. Sedan ofverlemnade Hedvig flic-
kan i den trogna Majas vidrd. Sedan skulle
ocksi Maja lyssnas till, ty hennes hjerta var
fullt och hade stort behol att & utgjuta sig oi-
ver morgonens vandring, om hur [risk vinden
bldste, och hur vacker himlen var, och hur so-
len lyste, och hur lycklig hon — Maja — kinde
sig, dd hon tinkte pd den unga menniskan, som
nu skulle tagas ur fingelset och [oras ut till
frihet, bland goda menniskor, och till det "he-
derliga lifvet”. Det var allt sd "kinslofullt!”

Sedan Hedvig med Maja talat om den ny-
komna, hennes angeligenheter och behandling,
gick Maja att vidare utgjuta sina kinslor for
korporal Stolt. Men hon stotte hdr pd patrull
och alls icke p& en “kiinslofull”. Stolt delade
sin generals tanka med afseende pd brottsliga.
isynnerhet dd de voro fruntimmer. Ty Stolt var
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i allmédnhet strdng i sina tankar om fruntimmer.
Han var alls icke nojd med Hannas upptagande
i huset, tog mot henne genast en stel och stolt
min och ton, mot hvilken hon snart nog satte
en nibbig och ohdflig, sidan som unga flickor,
dfven al en mera bildad klass, stundom begi det
misstaget att antaga, i det de taga den {or en ton
al vacker sjelfstindighet. Och forhdllandet, som
uppstod genom Hannas ankomst i huset, blef
derigenom betydligt mindre “kdnslofullt”, &n vér
varmhjertade Maja hade tinkt sig det. Detta i
{orbigdende. Vi ha dnnu litet att berdtta om
Hedvigs fodelsedag.

Imedlertid hade Githilda och junker Jarl
rustat, med all makt spikande, hamrande, drape-
rande och eklirerande, och junker Jarl, som af
Giithilda, for sin stora fallenhet att sitta ihop
och isynnerhet att taga sionder allt som kunde
s& behandlas, kallades "byggmistaren”, gjorde i
hast ett litet masterstycke till teater for de sce-
ner, som skulle uppforas. Der var isynnerhet
en inrittning, en anstalt al rep och moln, som
... ja, ni skola {d se! Ni ska’ [d se! ...

Hedvig, som icke hade kunnat horsamma
Brors uppmaning, sd att hon varit dof for det
spikande och hamrande samt for atskilligt stok,
giende och kommande, som foregick i huset,
och icke heller var sd dum att hon ej begrep,
det allt detta forebddade en tillstallning for af-
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tonen, som ej skulle aflépa utan fraimmande,
gjorde sin foilett, for att vara firdig att emot-
taga detta. Den var foga olik hennes hvardags-
kladsel, endast att 'den hvita, trekantiga linons-
halsduk, som betickte den vilbildade halsen,
och fidstes pd samma sitt som bondflickorna och
ofverhufvud qvinnorna al den tjenande klassen i
Sverige bira sina halsdukar, nu forbyttes mot
en stor hvit, skylitt, vackert broderad pelerine,
som foll ldngt ned oOlver en mirkgredelin, fin
merinosklidning med en halltannat qvarters hig
bérd af griverk, och det hvita florhiljet hin-
drade ej att se den vackra, vil proportionerade
gestalten, som intet snorlif tycktes klimma ur
den ledighet och harmoni, som naturen gifvit.
En vacker guldked — morbror Herkules’ gifva
— hvilade ofver bals och brost och bar en li-
ten klocka, instucken i skirpet, hvars breda an-
dar follo dnda ned till klidningsbirden. Denna
prydnad bar Hedvig édfven i hvardagslag. Hiret,
utan négon prydnad, var, sisom vanligt, vdl och
glinsande kammadt, uppvridet i nacken med en
skoldpaddskam, kring hvilken flitan lig enkelt
och behagligt; framtill delade det sig, for att i
bandd omsluta den slita, rena pannan. S& var
Hedvigs anblick behaglig och vilgirande, och
ogat hvilade pd henne med en njutning, som
man tyckte att sjilen blel bittre al, mera ren,
mera harmonisk. Hedvig var alltid med omsorg
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klddd och vdrdade sin yttre menniska noggrannt
liksom den inre.. Hon gjorde det, tror jag, utan
berikning, al en inre renhets och skdnhets in-
stinkt. Men hade hon tinkt derpd, si hade hon
gjort det likasi, Ofvertygad att det dr en kar-
lekspligt att soka vara behaglig for sina niérma-
ste, for fordldrar, syskon och andra anhiriga
lika vil som [6r make eller fistman — ty att
detta sednare dr en hogst helig pligt, derom
lemna icke ndgra upplostringsbicker [or qvin-
nan, samt romaner, henne ndgot tvifvel! — Och
kanske hade detta yttre behag, som Hedvig dgde
ingen ringa del i den dragningskraft, som hon
ofvade pd alla inom hemmet, sirdeles pd bro-
derna.

Knappt var Hedvig klddd, forrdn Augustin
kom att afhemta henne, begagnande tillfdllet och
sina broderliga rittigheter att drifva litet spek-
takel och stilla litet i oordning i den ordentliga
systerns ordentliga rum, fick de onskade ban-
norna och moralerna, kysste med litsad for-
krosselse albedjande pd handen, skrattade, tog
Hedvigs arm och f{orde henne ned i sillskapet.

Ty ett litet sillskap af nidra anhoriga och
vanner var, sisom Hedvig det {ormodat, for-
samladt i f{ormaket, och motte Hedvig, da
hon intridde, med lyckonskningar och blom-
mor. Uno gaf en bukett, som ofvertraffade alla
i skonhet.
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Gisterna skola vi som hastigast presentera
for ldsaren. Vi hdlsa forst pd amiralskan, af
general Herkules kallad “svigerskan” och af
vdra syskon “tant Visen”, en mycket artig och
fortrafflig fru, men som alltfor mycket vill fram-
stilla "qvionan i sin fullkomlighet”, och vara
"visare dn de sju Greklands visa tillsamman-
tagna”, sidger general Herkules. Hon ir vitter,
beldst och har i sednare tid [itt en verklig pas-
sion att bivista foreldsningar. Med "sviger Her-
kules” befinner hon sig vanligen i stark opposi-
tion, och har med honom ej sillan kalabaliker,
isynnerhet ofver uppfostran, i hvilken hon anser
sig ett ljus, men der generalen pdstir att hon
ir "topprasande”, och i hvilket kapitel hon an-
ser svidgern “ej riktigt klok”. Hon pistir, att
han skimmer komplett bort lilla Géothilda, vid
hvilken hon f[dster ett visst intresse, och han
pistdr att hon “durch und durch” forderfvar for
honom Jarl Herkules, som eljest kunde bli "en
galant karl”.

Junker Jarl, byggmistaren — som vi nu
forst formligen presentera — dr en sexton-
irig pilt, med rosten starkt i médlbrotlet, och
med hela sin varelse, sjil och kropp, stadd
i brytningen emellan gosse och man. Hans f[ar
ar en halfbror till generalen, bosatt i Finland,
hvilken har stor familj och som pd sin sviger-
skas — vir tant Visens — begiran lemnat
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henne en af sina soner, for att i Sverige upplo-
stras. Junker Jarl blef der fdrst Gothildas sdr-
deles goda vin och lekkamrat; men under sed-
nare &r har en brytning emellan dem intriffat,
foranledd af den forres mindre behagliga faso-
ner, och al den sednares mindre férdragsamma
lynne. Gdthilda kallar honom en “diamant brute”
och han, stott derdfver, spir att hon en dag kom-
mer pd den “6fverblifna kartan”, Han visar sig
som en ndgot klumpig, groflemmad gosse, med
en stor hirlugg liggande Gfver pannan; for ofrigt
trygg, munter och arbetsam, och finner derfire
sirdeles ndd for general Herkules' dgon, som vid
honom begynner fista allt storre uppmirksam-
het och @r rasande pd den hem-uppfostran, som
han fir hos "svigerskan” och "som i grund skall
forderfva hans goda anlag”.

Vi se vidare hir direktor Urbanus Myrten-
blad, "onkel Urbanus” kallad i familjen och i
flera familjer. Han &dr en mdngsidig, mycket
omfattande man, har den lyckan — berittar han
sjell — att vara vin med nidstan alla Sveriges
utmérkta man och att tinka lika med dem alle-
samman, och att vara i korrespondens med dem
alla. Han ir en dldre herre, enkling, formogen,
en sirdeles vin af fruntimren i Dalbergska hem-
met, isynnerhet af lilla Géthilda, hvars gryende
anlag for musik och poesi han soker uppodla ge-
nom att lata henne beundra sina egna fullt ut-
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vecklade. Han &r i ofrigt en varm vin af det
hoga och skona, en mycket aktningsviird herre;
litet dof; Ifvars forskrickelse och pliga.

Serafina och Mina dro tvd stackars flickor,
dottrar till en rik far, Brors patron och forman.
Somliga pistd att han dr milliondr, andra siga
att "sd farligt dr det ej”; men det vissa ir, att
han dr sd sndl, sd sndl, att det dr bidde synd
och skam t. De bida flickorna dro moderlisa,
ticka, fina, blyga, kinslofulla, vininnor till En-
gel och Gaothilda, men inga favoriter af general
Herkules , som siger om dem:

»Det dr ingen ruter i de flickorna. Bara
romaner och romanpjask. Duger ej att sitta
hushdll med. Blir fan si dilig soppa! Och s
har hon ju hvitsot, den ena! Det dr ett elinde!
Men sidant kommer af det férbannade roman-
laseriet.»

Det dr ocksd sannt, att de unga flickorna
mycket lisa romaner och ndra sig deraf. Men
det dr emedan deras lif hemma ir s ytterst
torftigt och pd knapphet stilldt, si vil genom
faderns karakter och lynne, som genom hans
hushéllet styrande, buttra och bittra syster. Det
unga lif vill lefva, och fir det icke niring i verk-
lighetens verld, sd soker det den i diktens. Men
sedan Bror kom i huset, har han gjort sig till
deras "maitre de plaisirs”, dfven “muntrations-
ridd" kallad, och forser dem med bécker, hvari-
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genom ett betydligt urval inkommit i de moder-
losa unga flickornas favoritlasning. Och sedan
Hedvig tagit litet hand om dem — si mycket
hon fitt — d&dro de vdl och ifven smakfullt
klidda, ehuru tarfligt. Forut hade de icke en
lappfri klddning att sitta pd sig, och faster Per-
petuas smak i prydnader var ohygglig, isynner-
het som hon styrde ut de unga barnen med ftra-
sorna af hennes egen fordna grannlit. De tvd
unga flickorna iro alldeles lika klidda och lika
dfven till utseendet, ehuru den ena, Mina, har
nigot allvarligare och fastare, den andra, Sera-
fina, dr betydligt mera vek och kinslofull. Det
ar hon, som har hvitsoten.

Vi ha #nnu i sdllskapet en ung herre, vin
till alla de unga i familjen Dalberg och isynner-
het till Ifvar. Han kallas af dem David, — har
varit deras lekbroder, och &r for sitt goda hjerta,
sin vackra rost och flera goda egenskaper adlskad
al dem alla och af minga fler.

Vi ha slutligen Lagertha Knutson, och —
nu inga fler gister, tror jag. ;

Jo dd — "den vandrande Juden”, nu s§ myec-
ket pd modet, har ju kommit i sillskapet! och
ser med sitt linga skdgg och sin réda kipa ut,
som ndgonting alldeles onaturligt. Han presen-
terar sig i sdllskapet som en resande konstnir,
och protesterar allvarligt mot det bruk, som

Eugene Sue tilldtit sig gora af hans personlig-
Syskonlif. 1. 6
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het. »Han har aldrig varit kiir, aldrig legat pd
knd vid Beringssundet, aldrig haft att géra med
koleran; han dr en @rlig turist och ko nstidlskare
som reser kring verlden for att f6roka sina kun-
skaper och utbreda sinne for skin konst, och
har kommit i denna alsigt dfven till Sverige, der
han vill hdlla ett par forelasningar 6fver nigra
konstprodukter - al ovanligt virde, och silunda
bidraga till den goda smakens upplyftande och
foridlande. Afven i detta sillskap, dit han blif-
vit inbjuden i f6ljd af ett rekommendationsbref
frin pifven, dr han villig att utsd fron till en
hogre verlds- och konstbildning, om man onskar
det, om man ber honom derom!»

Sillskapet onskar, sillskapet ber honom der-
om, och den vandrande Juden samtycker nddigt,
isynnerhet d& Gathilda, hvars likhet med "salig
fru Nebukadnezar” han siger sig bli frapperad
af, ilrigt forenar sig med de oOfriga, hvarefter
hon forsvinner.

Sillskapet sitter sig nu i en halfkrets fram-
{or ett hemlighetsfullt, rodt forhdnge, som be-
ticker en dorroppning. Och framfor detta, och
for att vdl bereda sillskapet for den forestiende
konstnjutningen, hdller nu den vandrande Juden
en forelisning ... Vi beklaga higeligen — och
vi dro forvissade om att lisaren med oss skall
hogeligen beklaga — att vi icke hir ha tillfdlle
att anfora den; ty alla, som hort den, sade, att
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ndgonting mera "galet”, ndgot mera "befingdt”
hade de aldrig hort. Augustin skrattade anda
till tirar: och dfven den melankoliske Ifvar mi-
ste le. "Tant Visen” &r fortjust och siger den
ena gingen efter den andra:

»Charmant! ... han dr for rolig, den lilla
Bror! Hvad han &r qvick!»

Omkring en halftimma rickte talet, di den
talande, for att vidare utveckla sina 8sigter, sade
sig vilja dskddliggora dem genom tablder i hand-
ling eller handlande tablier. Han bad om sina
dhorares samlade uppmirksamhet for den tafla,
han nu skulle uppvisa. »Man visste icke be-
stimdt, om den var efter Rafael eller efter
Hogarth».

Sillskapet log. Ridin drogs upp, och man
sdg Hagar i Oknen, siorjande ofver den af torst
forsmdktande Ismael, som l§g under en —
granrisbuske. Nira bredvid ldg den tomda vat-
tenflaskan.  Githilda, oaktadt sin ungdom, var
i den osterlindska dridgten en fortrifflig Ha-
gar, energisk i uttrycket al sin smirta och for-
tviflan.

»Nej, se pd min lilla solotopp, hur guds-
jemmerlig hon ser ut!» sade den gamle grefven,
i det han betraktade henne. »Vore jag Gud fa-
der, si hjelpte jag henne prompt. Och hjelp
skall hon fd; det stir i Bibeln. Hvar tusan so-
lar engeln?»
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Pd Ismaels gestalt hvila de flesta blickarne.
Det barnsliga uttrycket och det af tdligt lidande
i det fina, intagande ansigtet var oemotstindligt
rorande.

Uno tycktes finna det sd. Bojd framdt, be-
traktade han barnet (det var Engel) med en
djup, men sorglig uppmirksamhet. Hans an-
sigte blef blekt dervid, sisom hade han sett ni-
gon sorglig verklighet.

»Attention!» ropade den resande Kkonsinirn,
»nu kommer det nya, det ovanligal» Taflans
fond rorde sig, himmeln tycktes Oppna sig
("byggmistarns” misterstycke) och en engel steg
ned pd ett lysande moln.

Men antingen nu byggmistarn och machini-
sten slippte ned molnet for hastigt, eller att ett
vep gick sonder, eller att engeln blef yr i huf-
vudet, men visst ar att den forlorade balansen,
holl pd att komma ned till jorden hastigare dn
som var amnadt, tog sig i forskrickelsen fast i
himmeln pd ett sitt, som fororsakade att hela
molnhimmeln stortade ned och skulle ha begraf-
vit den doende Ismael, om icke Uno, snabbare
in blixten, hade stortat fram pd teatern, fattat
barnet i sina armar och burit det ur [orstirel-
sen, i hvilken nu den olyckliga engeln, kadetten
M 51, tumlade om med moln, lampor, draperier
och Hagar, som [orskrickt och fortretad damnade
oppna sin mun till ordsprdk, dd hon i detsamma
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blef enleverad af gemeral Herkules, som var
ond och svor fruktansvardt pd machinisten, hvil-
ken — rel sig i hiret och kinde sig icke sir-
deles lycklig.

»Det har vil ingen stott sig af er?» frigade
Engel, dngslig, dd aktorerne efter hvarandra
kommo fram ur villervallan. — »Nej ... N,
dd skola vi ej vara dngsliga. D& dr det blott
ett spektakel till ... bara att skratta dt!» ..

Och hon gaf sjelf exemplet med ett friskt,
hjertligt skratt.

»Men du, Engel, har stott dig! det ar blod
pd din arm!» sade M 51, helt dngslig.

»Ah, ingenting! bara en rispal» svarade hon
gladtigt, men indd litet bleknande, i det hon
sokte gomma undan den icke sd obetydliga bles-
syren. »Det dr ingenting, ingenting alls!y for-
sikrade hon dnyo och ifrigt dem som tringdes
omkring henne.

Hon forsvann dock snart ur sillskapet jemte
Hedvig, for att skdta om armen och byta om
sin sonderrifna kladning.

»Dumma tillstillningar!» brummade morbror
Herkules.

»Alltfor artigt} Verkligen ritt ndtt och in-
tressant!» siger direktor Urbanus med det mest
humanistiska leende till amiralskan, som ser li-
tet perturberad ut ofver sin fostersons delaktig-
het i det "intressanta” upptridet; — »och det
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vore verkligen mycket onskligt, om vdra unga
damer och herrar ville med allvar vinda sin
hig till estetiska njutningar. Hva' falles? ..

Jag for min del anser dem hogst vigtiga for
moralen. Ja, jag ville kalla det hoga och det
skona porten, genom hvilken man nirmast ingdr
till det religitsa lifvet. Hva' falles? Jaha, jaha!
Si tycker jag!»

»Bror Dalbergly fortfor han till Ifvar, som
nu kom i farvattnet och som han tog fatt i frac-
ken; »jag siger just 8t amiralskan, att jag anser
det hioga och det skina sdsom porten, genom
hvilken man niirmast ingdr till det religiisa lif-
vet. Hva' falles? . Ja, jaha. Ty det higa och
det skina dr icke» ...

»Fullt ohyggligt, om icke det sanna kom-
mer dertill’» muttrade Ifvar, slet sig los och
drog forbi med en urviidersuppsyn.

»Hva' falles? Jaha, jal» upprepade onkel
Urbanus, som i sin lomhordhet icke forstitt If-
vars ord, men dock blifvit litet hipen ofver hans
uppsyn, och fortfor nu, vind till amiralskan:

»Och det vore verkligen angeliget att ndgon
motvigt uppstdr inom sillskapslifvet, till det miss-
nojda, oroliga sinne, den obeldtenhet som det
gor mig ondt att mirka, allt mer griper om-
kring sig der, isynnerhet hos vdra unga herrar.
Jag péstir alltid, att det &r menniskans egen
skull, om hon icke dr lycklig. Jag, {or min del,
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ar alltid Jycklig. Och det kommer deraf, att
jag aldrig stallt mina fordringar pd lifvet for
hogt, att jag aldrig begirt ndgot ofverdrifvet,
hvarken af verlden eller menniskorna. Jag har
till princip att vara forndjsam. Ocksd kalla mig
mina vanner — och jag har den lyckan att ha
minga vinner! — den forndjsamme, eller den
lycklige. Hva' falles? Jaha, Jah

»Men huru bdr ni er dt, min bdsta kusin,
for att kunna vara sd bestindigt lycklig?» frd-
gade amiralskan.

yHuru? Jo, jag dr bestindigt sysselsatt
med niigot, som intresserar och roar mig. Ja,
jag forsikrar, att jag aldrig har ledsamt. Hyva’
falles?»

»Der har ni ett verkligt arcanum for for-
nojsamheten!» sade Augustin, »och som kanske
kunde genom uppfostran goras anviindbart for
hvar menniska.»

»Det ville jag gerna liral!» sade amiralskan.
»For min gosse tror jag att det vore det lyckli-
gaste, om jag lit honom lira urmakeri eller nd-
got annat handtverk, ty sddan sysselsittning ar
hans Kiraste, och han dr alltid glad vid hand-
arbete. For lisning deremot har han icke si
latt.»

»Och unga grefven skulle verkligen fi bli
handtverkare, min nddiga kusin?» utropade di-
rektor Urbanus med ett misstroget sméleende.
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»Mer in gernal» svarade amiralskan, »om
han dermed blefve duglig och lycklig och kunde
berga sig bra.»

»Min nddiga kusin», sade onkel Urbanus,
»man mdste tillsta att ni dr bra litet aristo-
kratisk !«

»Min bista kusin», sade amiralskan litet
stolt, »dessa stindsfordomar tillstir jag att jag
kédnner mig dfver I»

»Se sd dd, for tusan! nu &dr svigerskan
uppe pd sina demokratiska styltor igen!» utro-
pade generalen. »Svigerskan har visst list grel
Rudenskdlds bok om stdndscirkulation! — En
god bok, en bra bok i andan, men ... Jag ir
nu en ging icke for edra moderna teorier; jag
blir vid det gamla, och tror mig vara lika myc-
ket folkets vin for det. Men om négon siger
att en froken dr bdttre @n en borgaredotter, fir
det hon dr froken, sd siger jag att det dr dumt
prat, och si siger jag ock om mycket, som man
fordom kallade mesalliance. Sédant dro vi [orbi.
Gaéthilda! om en hederlig borgersman, som ber-
gar sig bra och har god bildning, friar till dig,
sd gifter du dig med honom, hoppas jag!»

»Jag skall gifta mig med sotaren i Hapa-
randa, om morbror vill det!» svarade Géthilda,
»men om jag fdr vilja, sd vill jag helst ha en
man, som ir bdde god, och rik och [ornam!
"Allt eller intet!” dr mitt valsprik.»
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»Nej, hor man pd min lilla jungfru Gotha,
min fru Solotopp, min prinsessa!» utropade mor-
bror Herkules fortjust, i det han lyfte flickan hogt
upp; »ocksd hon sitter ndsan i vidret, alldeles
som lilla faster i Skine! Ha, ha, ha! Sotaren i
Haparanda! Nej, min droppa! for den ir du for
god. Men den der férndma herrn, den der prins
fortrifllig, prins markvirdig, den torde du val fd
vinta pd, mitt lilla trollsmor!»

»Ah, morbror, han kommer nog!» sade Go-
thilda tryggt.

General Herkules gnuggade sina hinder och
ropade skrattande:

»Nej, hor man pd; hon ar viss pd sin sak,
den satungen! N&, jag hoppas att jag fdr vara
med pd brollopet! Kanaljen i mig, skall jag icke
dansa pd min lilla Gothas bréllop, om icke forr!,

Och Gdothilda tog en kipp och begynte leken:
“"min fru bjuder till bréllop”, och utforde sjelf
bjudningarne och dterbar svaren till morbror
Herkules med hdrmningar af de svarandes ro-
ster och dtborder, som lito honom hjertligen
skratta.

»Ja, hon ir besatt!, sade han ibland. »Vore
jag ung, sd tog jag henne sjelf!»

Imedlertid hade Hedvig dter inkommit med
Engel. Den sednare kom genast in i leken, der
junker Jarl just utmirkte sig genom sina ohygg-
liga grimacer vid besvarande af brollopsbjudningen.
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Hedvig satte sig med sitt syarbete i soffan.
Uno satte sig bredvid henne.

»Ni dro bra lyckliga hir, i er familjkrets,
med er inbordes kirlek!» sade han efter niigon
tystnad. »Det @dr en virmande atmosfer, som
dfven en fremling kan kidnna med njutning, om
in den vicker en kinsla af saknad» ...

»Hvarfore saknad?» frigade Hedvig.

»Om han sjelf aldrig dgt denna hem- och
familjglidje ... om han allt @nnu &r ensam!»
svarade Uno. »S4 d&tminstone dr det med mig.
Min mor dog nidr jag var mycket barn; jag
mins henne knappast; mina systrar kommo dd
hemifrdn till en sligtinge, bosatt ldngt ifrdn mitt
hem. Jag sattes i skola, och har alltsedan [itt
odndligen ensam gd igenom min verld. Pd mina
ferier kom jag val hem till min far och var helt
lyeklig dé, blott derfore att jag var i mitt hem;
men min far hade icke mycken tid med mig,
och jag kidnde mig snart ensam @lven hemma.
Hvad jag dd lingtade efter en broders och, dnnu
mer, efter en systers sillskap! Men jag har all-
tid saknat det nirmare, varmande umginget af
nira anforvandter, och derfore har mycket hos
mig blifvit halft, och kallt och stelt ... Jag
har icke varit olycklig under mitt lif; men
jag kan icke sdga att jag ndgonsin kint mig
lycklig, och jag d@r nu icke ldngt ifrdn fyra-
tio drl»
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Rodnande, och med ansigtet bojdt ofver sitt
arbete, sade Hedvig:

»Men om ni fiste er vid en god, ung flicka,
och om hon ilskade er ... si kunde ni skapa
it er det lif och den lycka, som ni sdtter si
hﬁgt.»

»At mig, ja, men ... & henne? ... For
att viga fasta vid sig en dlskad och adlskvird va-
relse, s ... midste man ocksd tro sig om att
kunna gora henne lycklig!» ...

Hedvig teg. Hennes hjerta slog horbart.

»Syster Hedvig! Goda syster!» hviskade Uno,
bijde sig ned ofver hennes hand och kysste den.
En tir vitte handen. Ofverraskad sig Hedvig
upp pd Uno, och sig i hans djupa ogon, i hela
hans bleka, uttrycksfulla ansigte spiren af en
djup sinnesrorelse. i

Och genom Hedvig bifvade dter den aning,
som hon en ging yttrat till Augustin: »han har
nigot inom sig — icke lyckligt!»

Unos rirelse varade blott ndgra sekunder.
Sedan bemistrade han den och syntes lugn och
fattad.

»Hvad var detta?» tinkte Hedvig orolig, och
hennes blickar stkte Engel, som denna afton
var sd barnsligt glad och syntes henne fortju-
sande vacker.

Afven Uno foljde stindigt med ogonen den
intagande unga flickan.
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»Ljus, ren som ljuset ... en lefvande sol-
strile , .. ett himmelskt barn, i hvilket intet mor-
ker dr! ... Nej, nej! Jag fir ej, jag bor ejl»

Si talade Unos tankar medan han sig pi
Engel.

Onkel Urbanus talade med amiralskan om
M. de Suzors foreldsningar, och om vdra sven-
ska ldrdas [oreldsningar, och bdda talade utan
att nigon hirde pd den andra. Direktér Urba-
nus sade sméleende, att han vil ocksi nir som
helst kunde hilla en forelisning. Han hade ny-
ligen skrifvit ett brefl dfver den dramatiska kon-
sten i allminhet och isynnerhet med afseende
pd virt eget land, och pd detta bref hade hans
vian professor T. svarat honom: »Du kan aldrig
forestilla dig, min vin, hvad ett sidant bref i
vir fattiga, afligsna landsort dr for en skatt &e.
Och om amiralskan ville, si skulle det bli ett
noje for direktor Urbanus att foreldsa brefvet, af
hvilket han hade en afskrift.

Tant Visen sade, att det skulle visst bli
“oandligen intressant’.

»Vassera tre!»' utropade morbror Herkules,
som hort litet af hvad som var i friga, »om
svigerskan dr sd pickhigad pd forelasningar, sd
skall jag kunna traktera med ndgot af min egen
tillverkning. Och ndr jag tanker ritt efter, sa
" vore det, ta mig fan, ritt roligt att lisa upp det
der och fd@ hora hur det liter. Saken ir, att
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jag tecknat mig till minnes ett och annat ur kri-
gen, som jag varit med om; och som jag tyckt
vara synd om det skulle gd forloradt, och af det
der har det blifvit en hel, tjock lunta. N4, barn,
jag skall lasa for er derur néigon af dessa aftnar.
Det kan bli en nyttigare lasning for er, dn det
der romanpjasket. Och jag tror verkligen att
det skall intressera svidgerskan.»

Svigerskan sade, att det skulle bli "alldeles
ofantligt intressant”.

»Och till desert», sade Bror halfhogt till de
unga flickorna, »skall jag ldsa for er en roman,
som heter: "de bedrigliga otvilvelaktigheter eller
grefvinnans af Monteclair karleksbeskrifning”. Den
borjas sd har: "Grefvinnan af Monteclair var
ldng, smal och vilvexter och hade vil ett tusen
friare, som ldgo henne om halsen”. Ar det icke
lofvande och rdrande ?»

Man skrattade och tyckte att ingen del af
foreldsningen lofvade mera ngje, dn just denna.

Och sedan dagen [or den stora forelasningen
blifvit faststilld, dtskiljdes man, alla i godt for-
stind med hvarandra och alla med lifte att sam-
mantraffa vid den stora blifvande foreldsningen.
Alven kadetterna skulle vara med. General Her-
kules ville det enkom, {or deras ngjes och nyt-
tas skull.

Uppe pd sitt rum satt Hedvig, som vauligt,
en stund innan hon gick till sings och liste, be-
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qvamt insvept i sina hvita nattklider; och som
vanligt lyssnade hon till systrarnes gladtiga prat
i rummet derinvid, till hvilket dorren stod Gppen.

I afton var Gothilda vid déligt humior olver
det misslyckade spektaklet; »den oticka pojken!,
tritte hon, »den Jarl, som skulle stilla s& elin-
digt till! Han dr {6dd till min olycka! Och din
sota, vackra arm, som skulle sd misshandlas!
Ja, jag kan just grita af [orargelse, ndr jag tin-
ker» .

»Nej, grit inte, Gothildan, afbrét Engel, »och
triit inte och var inte ledsen. Jag dr sd glad,
sd lycklig! ... Jag ville tacka byggmistarn!
... hilla afl hela verlden. Kom och kyss mig.
Gothilda, lilla min!»

Och frén singen der hon lig rickte hon
sina béda armar ut mot systern, som smfgri-
lande fortfor:

»Kyssa dig vill jag nog, men tacka bygg-
miistarn det vill jag helst med en sittopp. Ty
han dr och blir mig en stitesten. Hur gjorde
han pé sista Carlbergsbalen? Hur valsade han
med mig? Omkull valsade vi, och sju par of-
ver oss! ... Jag var si ond, s ond! Aldrig
valsar jag med honom mer! Men hvarfor ar du
sd glad, Engel?»

»Det dr min hemlighet, min lilla hemlighet!
Den siger jag &t ingen. Nej, se icke pd mig
som sjelfva det egyptiska morkret! 8§ mycket
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skall jag siiga dig, att hade icke den der olyc-
kan, som du kallar den, hidndt, s hade jag icke
nu varit sd lycklig.»

Gothilda undrade och gissade, och frigade
och bad och nidstan tigede, tritte och smekte,
kallade systern "Engel och Bengel, och troll och
stock och sten!” men hon fick icke veta mer
denna afton.

Orolig lyssnade Hedvig, orolig fir det al-
skade barnet och den ”"lycka” hon talade om.
Hon tinkte pd Uno och hans gitfulla, morka
ord, p& Ifvar och hans farliga tillstind, pd den
vin, som hon nu skiljde frin sig, kanske for
alltid p& jorden; hon tinkte pd Augustin, och
det systerliga hjertat lyfte sig pd bonens vingar
for alla de kidra och nidra, for den nykomna
inom hemmet, den forvillade och dterforda; —
och lemnande sedan hemmets inskrinkta krets,
omfattade hon den stora syskonringen pd jorden,
sjonk s& med allt sitt hjertas ve och val, med
all dess oro i den stora och goda Allfaderns
famn och fick — ro.
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DEN STORA FORELASNINGEN.

Alla iiro forsamlade; kadetterna med.

" General Herkules sitter vid ett litet bord,
titt invid det stora formaksbordet. P& bordet
stir en skdarmstake; framfor generalen ligger ett
tjockt manuskript; bredvid dr en vattenkarafin
med glas.

Vid det stora bordet sitta:

Tant Visen med en andaktsfull och vintans-
full min, artig och intresserad i hogsta grad.

Onkel Urbanus, med spekulation pd att f&
foreldsa sitt famosa opus 6fver den dramatiska
konsten, hvilket han lagt upp pd bordet bredvid
sig och ibland betraktar med dmma blickar och
fint smileende, sdsom ville han siga: "Ja, jaha".

Gothilda, med hemlig spekulation pd att
bortsnappa och konfiskera detta samma “for-
skrickliga” opus.

Ifvar, dyster som prins Hamlet, vid en viss
annan foreldsning eller rattare [orestillning.

Junker Jarl, med hdrluggen Gfver ogonen,
gravitetisk,, sysselsatt att forderfva Gothildas sax.
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Hedvig, stilla stickande. Litet somnig.

Augustin, oférmirkt sysselsatt att trassla in
hennes garn, lagom for att uppvicka den stic-
kande, utan att {orderfva sticksommen.

Engel, litet blek, sisom af nigot hemligt
hjertqval. Hon tyckes lyssna, spritter emellandt
till och ser at dorren.

Mina och Serafina, den ena rod den andra
hvit, sysselsatta att undvika Brors skilmaktigt
stringa och hotande blickar. Derunder luta de
sig nedit, pd sned som liljekonvaljer.

Fiderneslandets tillkommande forsvarare, N:o
34 och 32, raka som tidnda ljus och olyckliga
som rekryter. Med dem dr icke allt riktigt.
De hade blilvit afbrutna i en het kalabalik
med Gothilda och junker Jarl, for att bivista
den stora [orelisningen, och deras lifsandar hade
blifvit deraf vdldsamt intvingade, men hade inga-
lunda satt sig tillika med deras kroppar. De
kunna forliknas med tvenne olbuteljer, som, ef-
ter att ha blifvit uppkorkade, dter blifvit till-
korkade, men 10st, och som gisa och pysa i tyst-
het, i hvar momang firdiga att explodera och
skicka korkarna i taket. Och nir de se pd tant
Visens andiktiga min, pd onkel Urbanus och Go-
thilda, och isynnerhet ndr Bror ser pd dem, da
— da ser det farligt ut med dem.

General Herkules ser farlig ut, dfven han,
fastin pd annat sitt. Det dr krigsminnen han
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giir att dteruppvicka, bistra, allvarsamma, och
han ir med sjil och kropp uppe i dessa. Afven
han har ett par gdnger blickat at dorren.

Klockan slir sju.

»Nu ha vi vintat linge nogl» siiger gene-
ralen. »Uno kommer visst icke. Vi kunna be-
gynna.» Och med barsk ton och stringt uttryck
begynner general Herkules:

»Den store Ehrenheim sdger:

»Historien har haflt sina konvulsiviska epo-
»ker, dd ndgot stort statsintresse hindelsevis rd-
»kat frigoras frin sin politiska och moraliska
»motvigt och ofverlemnas &t begirens autokrati.
»Den menskliga svagheten, hinfird af hogsta mak-
»tens impulsioner, samfundsordningens band, lye-
»kans blindverk, yrar blindvis fram pid den opp-
»nade viagen och tar det bestillsamma nitet till
»mittstock for gerningarnas moralité.»

En djup reflexion den der!»

Tant Visen: “gerningarnas moralité”, myec-
ket bra.»

Onkel Urbanus (som icke hirt mer dn sista
ordet): »Jaha, jaha! mycke moraliskt.»

Bror, som icke forstitt nigot: »Mycke mo-
raliskt!»

Konvulsiviska rirelser hos kadetterna, allvar-
samt ogonkast af tant Visen, striingt af onkel Urba-
nus, yttermera stringt och hotande af Bror, hvaraf
symptomerna till ett utbrott tilltaga @nda hiftigare.
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General Herkules liser:

»Detta dr en oundviklig lag, grundad i sta-
»ternas organisation, en foljd af forhdllandet emel-
»lan faktorer och redskap, lydnadens paladium for
»ogonblicket.»

»Hum, inte si klart det der! ... Begriper
ni det?»

Onkel Urbanus: »Jaha, jaha» ...

Tant Visen: »Inte ... inte si alldeles.»

Kadetterna nysa och fd en vildsam snufva.
Onkel Urbanus ser pd dem med indignation, tant
Visen ogillande, Bror hotande, i det han hiaftigt
ruskar hufvudet och knyter handen &t dem.

General Herkules fortfar:

»Hvad bofveln kan han mena? N&, vi fa
val se:

»Men dndtligen skall en ging mélet upphin-
»nas eller ofvergifvas, ett slut-resultat uppstd:
»rorelsernas hvirfvel ligger sig, dunsterna skin-
»gras, larmet tystnar och nu vaknar det lugna
»fornuftets domsritt med den outplinliga kinslan
»for det rdtta och goda.»

»Detta @r ju stort?»

Onkel Urbanus: »Jaha, ja, det goda och det
skiona och det ... hva' falles?» ...

Farliga symptomer hos kadetterna. Bror
knackar i bordet dt dem.

M 31 exploderar och stirtar hastigt under
bordet.
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General Herkules ser sig nigot forvdnad om,
men dtertar:

»Efter dem utdelar nu den allminna opinio-
nen lagrarne.»

M 52 exploderar med en slags nysning och
far dlven ner “under bordet. Doft tumult der-
under. Konsternation ofvan bordet. Mina och
Serafina tyckas vilja falla omkull.

Generalen fortfar:

»Hon bildar elter dem sina minster for
»stridsmidn i deras blanka obeflickade vapen,
»med deras Oppna frimodighet i den ridderliga
»gestalt, som gor segervinnaren aktningsvérd f[Gr
»den besegrade.»

»Vackert! ... Just nigot [Gr unga gossar
att hora och lira afl» ...

Onkel Urbanus tittar under bordet, spritter
till i detsamma och drar sig [orskrickt tillbaka.

Ur stind att langre hélla sig uppe, neddykar
nu dlven den skrattlystna Gothilda, dragande med
sig onkel Urbanus’ opus. Onkel Urbanus dykar
forfirad efter sin skatt. Tumult., Skrattminan
under bordet exploderar dundrande och drar med
sig alla personer ofvan bordet oemotstindligt och
ohjelpligt i ett skallande skratt.

Vid ljudet_al denna explosion sig general
Herkules hastigt opp med ljungande blickar. De
skyldiga under bordet borjade nu sticka upp sina
hufvuden med ansigtena helt roda och (orvridna
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af skrattkonvulsioner. Det var en allmin for-
virring.

Men den gaf vika for forskrickelse, ty ge-
neral Herkules var forfirligt ond, kastade om-
kull skirmstaken, slaingde manuskriptet i viggen,
for genom rummet som ett rytande lejon och
utropade, blek af vrede:

»D--n annamma! om jag ndgonsin liser eft
ord mer for sddana forbanskade ... Jag hade
viantat af unga menniskor och framfor allt af
unga karlar och gossar (och hiir gick han med
knuten hand in pd de olyckliga kadetterna), jag
hade vintat af ynglingar, som ha hjerta i bro-
stet och fornuft i skallen, att de skulle ha sinne
for annat dn pojklek och galenskaper, att de
skulle ha sinne f{or fiderlandets dra och {Gr stora
mins tankar och ord. Men jag ser att jag be-
dragit mig ... Jag ser att ni ha hvarken sinne
eller sundt fornuft, att ni dro ena elementskade
yrfdn te pojkar ... Och att ni inte dro virda
att hora ett fornuftigt ord. Men sd fan besitta
mig, pojkar, har jag icke lust att lira er» ..

Det dr svirt att siga huru lingt generalens
lirdomar kunde ha gitt i denna vredens stund,
men Gothilda fick i detta Ggonblick ett hiftigt
hysteriskt anfall, skrattade hogt till, férvred 6go-
nen och strickte ut armarna, hvarvid hon slog
omkull tvd ljusstakar, bord, karafin och vatten-
glas, som alltsammans tumlade omkull pd goll-
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vet med stort buller, och detta brit tvirt af ge-
neralens utfall.

Han tvirstannade, alldeles forbluffad, stir-
rade hipen och halft forskrickt pd flickan, som
fortfor att vinda ut och in pd Ggonen och se all-
deles besatt ut.

Engel grit. Hedvig sikte lugna generalen
och gick emellan honom och kadetterna. Au-
gustin tog Goéthilda i armen, skakade henne dug-
tigt i det han sade: »Githilda! fy dd! Githildal»

Bror fick tag i vattenkarafinen, som hade
varit sd hederlig och hillit, och stjelpte ut dter-
stoden af vattnet ofver systern.

Serafina och Mina ligo hir och der halft
afsvimmade. Ifvar stred med onkel Urbanus,
som hade fatt tag i honom och héll honom fast.

Det var en allmin villervalla.

Men sminingom lugnades den. General Her-
kules sade aldrig ord mera, men gick mirk och
forstimd med stora steg fram och tillbaka pé
golfvet.

Kadetterna retirerade i en {Gnstersmyg, satte
der sina hufvaden tillhopa med Gothildas och
sigo hemska ut. Héren stodo pd @nda. Gathilda
hordes siga:

»Ja, hade jag inte uppoflrat mig for er och
blifvit besatt, si» ...

Nigonting [orskrackligt lemnades att ana.
All mijlig skrattlust syntes vara rent af borta.
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Bror sig litet skyldig och dngrande ut. Tant
Visen och Hedvig talade med generalen om att
"fortsdtta”.

»Nej, mina vinner», svarade han, »inte mera
i afton.»

Han var icke mera ond, men syntes forsankt
i morka minnen. Hufvudet var nedlutadt, och
ogonen rullade ibland sdsom hade de for sig nd-
got ohyggligt foremdl. Men syskonen hade flera
génger sett honom s3.

»Kanske vi nu», tog Bror halthogt till orda,
»kunde ofvergd till komedien och taga i betrak-
tande "de bedrigliga otvifvelaktigheter, eller gref-
vinnans af Monteclair karleksbeskrifning”.»

»Hva' falles? hva' falles?» inf6ll hastigt on-
kel Urbanus; »nej, kunde vi inte ta det der till
efterpjes och jag forst ldsa upp “mitt bref om
den dramatiska konsten? Hva’ falles? Ja, jaha.
Det gir ju an, det? Jaha.

Ett dystert tigande foljde, som direktor Ur-
banus tog for samtycke. Det var tydligt, att
“grefvinnans af Monteclair kirleksbeskrifning”
hade varit vida mer i den allminna smaken.
Men onkel Urbanus uppvecklade med stor ifver
och dito vilbehag sitt stora bref, och ldste det
ut frén borjan till slut; men de stillen, som han
ansdig al sirdeles djup, dem liste han om tvd
eller ock tre ginger. Tacka din lycka, min li-
sare, att du ej var med pd den foreldsningen, ty
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du slapp dd att, som Augustin, halfqvifvas af
gaspningar. Tant Visen sof. Stackars kadetter!
Skratta tordes de icke; sofva ej heller; de hade
ej lust med ndgotdera. De sutto och pinades
och hoppades pd efterpjesen. Men se, den kom
aldrig, sd ling var den dramatiska afhandlingen.
Men s kom dd qvillsvarden. Och den dr all-
tid en trost. Och sd blef det slut pd den af-
tonen.

Nir kadetterna gingo fram och bugade sig
for generalen, klappade han dem pd deras huf-
vuden, drog dem nigot litet i hiret, i det han
halft hotande, halft skimtande sade:

»Pojkar! pojkar!»

Men vidare sade han icke, och de skyldiga
aftigade, fUrtjusta att ha sluppit en sparlakans-
lexa,

Nir Jarl Herkules steg fram och gjorde sin
bock — han hade under foregiende katastrof
hillit en fortraffiig contenans — sade generalen:
»kom hit dul» strok luggen ur pannan pd ho-
nom, lade handen pd hans hufvud och lutade
det tillbaka, i det han skarpt betraktade hans
anletsdrag.  Gossen rodnade starkt dervid och
blel vacker. Linge och uppmirksamt sig gene-
ralen s pd honom, och nidr han slutligen lit
honom gd, utan att siga ett ord, hingde vid
hans Ggonlock ett par stora tirar, dem han
slingde bort med handen.
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Generalen blef ensam med Hedvig och Au-
gustin. Han gick vanligen tidigt till sings, men
tycktes nu ha glomt sig qvar hos dem, och satt
tyst forsinkt i tankar.

Hedvig, som gerna ville se honom glad igen,
satte sig bredvid honom och sade nigra hjertliga
ord till ursikt for hvad som hindt denna afton.
Men han afbrit henne sigande: »Strunt, kira
barn! Det ar ofver nu. Och inte ma ni tro att
jag dr lingre ond dfver den strunten. Ungdom
ir ungdom. Och jag vet hur man dd kan vara
till mods. Jag har sjelf varit ung. Nej, men
nu forargar jag mig pd mig sjelf, att det gamla
blodet dnnu skall kunna koka s& forbannadt-
Det kan forarga mig att jag vid nidra sjuttio drs
dlder icke skall ha mera vilde ofver mig sjelf,
och att si’'na der pojkbytingar skola fd se att....
det dr for rasande. Och mer dn ndgon annan
borde @ndd jag veta att hdlla besten i sinnet i
styr, ty jag vet hvad ondt han kan gora om han
slipper rdtt los. Jag vet att han kan lita en
gora hvad man sedan [or sitt lil ville ha ogjordt,
ja, hvad som sedan stir som ett spike for en
hela lifvet igenom.

»Jag vill tala om det for er barn hvad jag
har pd mitt samvete, jag vill siga er det, ty —
det skall gora mig littare i sinnet i afton. Ser
ni — jag hade en bror, endast en halfbror, men

-

Syskonlif. 1. 7
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som jag hade kir sisom sillan riktiga brider ha
hvarandra. Han var en stitlig karl till kropp
och sjil, intet brushufvud som jag, utan lugn,
fast, mild, storsinnad. Hvad han sade det var
sagdt. Hvad han ville det stod fast. Envis var
han, men jag tyckte om ifven det hos honom,
ty han var det med forstind och godhet. Han
var som en klippa i stormen. Och jag hade
skydd och stéd af honom, fast det var hirdt
ibland. Men jag holl al honom, och han hill af
mig. Ta mig fan voro vi icke som David och
Jonathan tillsammans. Och modig var han, och

tapper som en hjelte. N&! — Niar kriget brot
ut emellan Sverige och Ryssland — det der si-
sta kriget — sd gingo vi, min bror oth jag, i

kriget tillsammans frin vir faders géird i Fin-
land, som vi dd hade och skotte samfallt. Det
kriget, barn, talar jag icke gerna om, ty — —
det gor mig ondt. Det gor mig ondt att det
gick som det gick. Det skdr mig i hjertat att
det blef sd illa anfordt, att s& mycket blod, och
sd mycken tapperhet skulle slisas forgifves, allt
for den galna kungens, det forbannade Gfverbe-
falets slapphets och uselhets skuld. Ty under-
befilet slogs tappert, och folket likasd. Ja barn,
der dro saker i detta krig, enskilta handlingar,
i mangd, al mod och sinnesstyrka, som det gor
mig en lust och glidje att minnas. Och ni hade
fitt hora derom i afton om icke det satans spek-
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taklet kommit. Afven qvinnorna voro tappra.
Soldaternas hustrur manade sjelfva sina minner
ut i kriget, och somliga voro som fdljde med
dem och som, nir de follo, togo upp deras vapen
och stridde pd deras plats. Och jag minnes en
qvinna, som niar en kurir frdn slagfaltet for ge-
nom byn der hon bodde, stirtade ut mot honom
och ropade: »Ack! sig mig, hur det gittly —
»Ty virr», svarade han »har er son blifvit skju-
ten!» »Hvem har segrat?» ropade hon tillbaka.
»Vi ha slagit Ryssarne!»

»Gud ske lofl» — Och forst nu fann mo-
dern tirar for att begrita sin son. Ar det inte
vackert, barn? Ar det inte vackert?!.. Det
ar, forbofla mig, sd vackert, att jag kan grita
sjell derdt. Sddana qvinnor fortjenade tappgrhets-
medaljen. Ocksi hade de heder afl sina soner,
dessa finska qvinnor. De begirte icke bittre dn
att g8 ut mot fienden och de skoto och slogos,
sd det var en lust 8t ndr de fingo det. Och
niar de pd sina anforares befallning miste stricka
vapen, di grito de i brinnande harm och tram-
pade sionder geviren. Ja, sddant var folket som
dessa ofverbefdlhafvare hade att gora med. Jag ta-
lar icke om alla. Bevare mig Gud frin sddan oratt-
visa! Adlercreutz, Sandels, v. Dobeln, Vegesach
och flera, dro namn som evigt dro vigda vid Sveri-
ges krigarara. Men — — nd, lika mycket nu.
De ligga i sina gralvar nu, dessa andra som voro
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skamflickar {or deras folk och land. De ha giit
att svara infor hogsta domstoln! — —

»Min bror Arthur och jag gingo ut i kriget
med brinnande lust. Vi delade samma faror,
samma kost, ofta samma svidlt. Vi voro vid
samma regemente. »Brioderna Herkules» kallade
man oss, och fienden tyckte inte om att se oss
i ledet. Men det var oss en glidje att tillsam-
mans sliss mot den. Och sd slogos vi hela kri-
get igenom.

»Nédr [reden kom, — den [reden som jag
ville gifva allt mitt blod for att kunna géra om
— d4 ville jag ej stanna i Finland mer. Gods
och guld, allt hvad jag egde pd jorden, lemnade
jag hellre dn att bli rysk undersite. Och jag
trodde_att bror min tinkte och ville som jag.
Jag kunde icke tinka mig annat. Forr hade jag
kunnat tro Gud fader om att gi i forbund med
fan. Men min bror tinkte icke som jag. Han
sdg saken annorlunda. Och nidr den kom till
tals emellan oss och jag fick hora det, hira
att han ville stanna gqvar pd vdr faders gird, —
nir jag horde honom siga »att han ville bli sitt
fosterland trogen och lefva for att gagna det, &f-
ven under en annan herre», dd — forstod jag
honom icke till att borja med. Férbanna mig var
det icke, som om han pratade arabiska f6r mig.
Och nir jag forstod det, sd ville jag icke tro
det, och nir jag mdste tro det, dd vdsnades jag,
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bad honom besinna, tiggde, bad honom med té-
rar, blodstirar, att afstd frn sin foresats. Sa
har jag icke bedit nigon menniska, och icke Gud
heller. Och nér han, min bror, @ndd motstod,
och stod fast i sin foresats, di — rusade mig
blodet dt hufvudet; jag blel vild och svor att
det ej skulle ske, att ingen Herkules skulle bli
Rysk undersite. Héirda ord f6llo emellan oss.
Jag kallade honom »ryssvin», »landsforridares,
och innan jag visste ordet af hade vi — vi bro-
der, — bédda dragit vérjorna mot hvarandra.
Han blott forsvarade sig, ville sld virjan ur
handen pd mig, men jag var ursinnig, hogg in
pd honom, och stadnade ej forr dn dd jag sig
en stor, blodig mun gapa mot mig ur hans brost,
och kinde hans blod spruta i mitt ansigte. Jag
ser.... jag kinner det dnnu!....»

Generalens ogon rullade vildt harvid och
hiren syntes resa sig pd hans hjessa, medan
han stirrade pd ndgot osynligt [6remdl. Han
tillade med dampad rost och rysande: »jag var
niara att begd ett brodermord!»

Han holl inne ett ogonblick, drog andan
djupt och fortfor:

»Hans arm {6l maktlos ner med svirdet.
Min ocksid. Hans blod hade svalkat mig. Jag
foll pd knda vid hans sida. Jag forband sjelf
hans sir. Jag satt vid hans bddd dag och natt.
Men, — forbi var dndd forbi. Det blef aldrig
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mer emellan oss sd som det hade varit. Véra
svird hade korsat hvarandra. Det var lappri.
Men vira ofvertygelser hade skiljt sig. Det var
for alltid. Och hjertritterna sutto sd fast i dem
att de — sletos dfven dtskiljs, fast det gjorde
ondt. Jag ville ¢j dlska ryssarnes vin. Icke
derfore att jag hatade fienden. Den hade tappra
min bland sig; och hvem kan hata de tappra?! —
Adelmodiga fanns der ocksi. Och vir tappre
faltherre Bjornstjerna hade troligen lingesedan
strukit med, om icke den ryske ofverste Kulneff
i ren beundran ofver den oférvigenhet, med hvil-
ken han végade sitt il i affiren vid Siikajocki,
hade befallt de sina att icke skjuta pd honom; —
ett ddelmod, som for ofrigt Adlercreuts veder-
gillde, dd han befallte sitt folk att skona Kul-
nefls lif. Och médngen ging under stillestinden
gingo svenska och ryska officerare tillsammans
och tomde fredligt bdlar med hvarandra, och
gidfvo hvarandra i muntert lag handen pd att de
skulle nedergéra hvarandra med det forsta, och
ingingo vad derpd, som de forlorande skulle be-
tala med nya bdlar. Jag var sjelf med pd sé-
dana kalaser, ty siddant sinnelag tycker jag om i
krig.

»Men att bli rysk undersite, det kunde icke
falla mig in. Och jag kunde ej forlita min bror
att icke tdnka hiri som jag, och att icke riras
al min sorg och mina béner.
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»Och ndr vi for sista géingen stodo tillsam-
mans i ledet vid Bjorneborgs regemente, och
vir befilhafvare v. Diobeln tog afsked af oss —
— regementet stod i sluten fyrkant, han midt
uti denna, i sin grd, blodbestinkta ofverrock
och talade till oss ord, varma som glodande ku-
lor — det var en stund!... Intet Gga var torrt,
men i mig brann det som sjudande ligor; och
pir generalen slutat att tala och blottade sitt
hufvud, med den svarta bindeln kring den ge-
nomskjutna hjeltepannan, ofver siret som aldrig
liktes, — och fanfarerna ljodo, — dé sig jag
pd min bror. Han rickte mig hander. Men
jag vinde mig bort i mitt hjertas bitterhet! . .,.
Barn! Jag har ej sett honom sedan. Det dr nu
ofver trettio &r .... Siret som jag gal honom
ar lingesedan likt. Men siret som han gaf
mig, — det skall bloda till dess jag ligger stel
och kall i jorden. Det sitter dnda i mirgen af
sjlen. Ja, barn, jag kan &n i dag icke forlita
honom att han gick ofver pd den ryska sidan;
fast det ej skedde pd forrddarevis, det md Gud
veta, och fast jag vet att hvar han dr, sd ver-
kar han for hvad som &r godt och ritt, och fast
jag tackar Gud alla dar af mitt lif att han be-
varade mig ifrdn att begd ett brodermord. Men
ingen menniska har jag ilskat sd som honom, och
ingen menniska har gjort mig sd ondt. Han har
satt split emellan mig och mitt bittre sjelf; han
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har satt en fiende in i mitt brost, hvars svirds-
udd @n i dag der aggar och skir. Jag kinner
honom; och fast vi ha stillestind linga tider, s&
vet jag att han &r der, och skall kanske sitta
der till min sista stund.»

Generalen teg en stund och fortfor sedan:
»det dr underligt i menniskan, barn, och hon ir
foranderligare @n man kan begripa det. Jag har
erfarit det pd mina kinslor i denna sak. San-
nerligen kommer det icke &t mig ibland en ling-
tan att trycka min bror i mina armar, en ling-
tan s§ — — att jag tycker att hjertat vill bri-
stal — jag tycker att om jag fick se honom i
det der vackra, hederliga ansigtet, i de der
vackra ogonen, s skulle det vara mig som att
se in i sjelfva himmeln. Men fan regera mig,
barn, om jag en annan stund &r viss pd att om
vi rikades, jag icke riande virjan igenom honom
igen! Det kunde komma an pd tid och stille.
Om jag triffade honom i fiendens leder, — — —
men md en kula ta mitt hufvud forr! ... Och
derfore ar det val sd godt att vi aldrig triffas; —
sd underligt och sd roligt det in vore att nu se
den gamla pojken. Han dr gammal nu han som
jag. Jag kan undra om han ar sig lik?... Han
var en vacker karl. Hans son, Jarl, piminner
om honom, i synnerhet de der dgonen; och pan-
nan! Den gossen tycker jag om. Och han
skulle kunna bli en dugtig karl, om icke sviger-



DEN STORA FORELASNINGEN. 155

skan skimde sd f[orbannadt bort honom. Men
jag skall, ta mig fan, gora.... men derom skall
jag kanske tala med er en annan ging. Nu
kunnen J behdfva gd till ro, barn, och jag skall
ocksd fd ro sedan jag laddat ur mig detta. God
natt mina barn!”

Och generalen skakade hjertligt Hedvigs
och Augustins hander till afsked.

Under det morbror Herkules berittat sin
historia {or syskonen, hade Gothilda [or Engel
gjort ett uppkok pd den forflutna aftonens upp-
tride, som hon kallade: »den stora [Greldsnin-
gen eller den babyloniska forbistringen», och
genomgick detta pd ett sdtt som lit Engel or-
denligt skratta sig sjuk. Mer @n en ging bad
hon Gathilda att upphéra. Men Gothilda hade
nu [tt en stark dramatisk fart, och upphirde
ej forr an dd hon sjelf, uttrottad af sina tragi-
komiska anstrdngningar, tvirt inféll i en tung
somn. D4 lade ocksd Engel sitt hufvud ned pi
sin hufvudkudde, ej for att skratta, ej for atf
sofva, utan for att grita tysta, tunga, bittra,
tirar, sidana som unga hjertans sorg utpressar,
siddana som blott falla om natten och i enslig-
heten, ty blygsel idr fastad vid dem.

Men hvarfore griter Engel?
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HVARFORE ENGEL GRATER.

EN OFVERRASENING.

Tre veckor hade gitt forbi sedan den afton, d
Uno ryckte Engel undan den nedstortande papp-
och brid-himmelen, sedan den stund d hon kinde
sig tryckt till hans brost, som barnet till moders-
hjertat, dd hon hérde hans lippar framstamma
ord, d3 hon siig i hans Ogon uttrycket af en
kinsla, som hade litit nya, blott dunkelt anade
himlar Gppnas for den unga flickans, linge i
tysthet, halft ovetande, dlskande hjerta. Tre vec-
kor voro sedan denna dag forflutna, och Uno
hade pd hela denna tid icke synts till i huset.
Timma for timma, dag ifrin dag hade Engel
tankt: »han miste komma!» och vintat med klap-
pande hjerta. Men han kom icke, han hordes
dcke af. D& kom smédningom i det unga hjertat
en oro, en dngest, en hemsk kinsla af olycka;
dd bleknade blomman pd den fina kinden, dé
tystnade det [riska, barnsliga skrattet, de glada
infallen; — dad smog Engel sig stundom bort {or
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att osedd utgjuta de tirar, som samlade sig sé
tunga i hennes brost.

S& blef Engel varse huru djupt hon dlskade
Uno, huru innerligt hon f{dstat vid honom sin
lefnads glidje. P& vintans strickbdnk blef hon
varse détta. Varma (arma!) hjertan! Kénnen J
denna?

Men icke blott Engel led af denna viintan.
Hedvig, som sdg sin dlskling blekna, och liksom
vissna under ett forborgadt ondt, Hedvig sirjde
ofver hennes tillstind och sina egna svikna for-
hoppningar. Ett rykte att Uno vore forlofvad
hade begynt sprida sig, och hade hunnit &fven
Dalbergska familjen. Hedvig tyckte Unos upp-
forande oférklarligt, och Augustins milda blick
blef string nir den frin den unga dlskade systern
i tanken vinde sig till den som véllade [ordn-
dringen i hennes utseende och vdsen och som
aldrig — sd tankte Augustin — bordt komma si
nira, dd han skulle sd alligsna sig. Gdthilda blef
alltemellandt sirdeles lik Hagar i 6knen och hen-
nes morka Ogonpar- sokte med ett mordande ut-
tryck den som gjorde Engel ondt. Engels lippar
forblefvo slutna ofver denne. Ej heller klagade
hon Gfver ndgot. Hon forsokte att vara glad
som forr med sina syskon, men — — det gick
inte. Och nidr hon mirkte det, fick hon eft an-
fall af obeskriflig flit och satt jemt bijd olver
en bdge, der hon i tapisseri tillverkade granna
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tofllor at broderna. S& gomde hon bast det plig-
samt klappande hjertat, Ggonen som jemt ville
fylla sig med tirar. Och intet Ggonblick af da-
ligt eller retligt lynne rojde for nigon att dem
unga flickan kinde sig olycklig.

Det ar ndgot heligt, nigot djupt rorande i
ett tyst och tdligt lidande af denna art. Engels
syskon kinde det si. Och ingen vidrrde hen-
nes hjertas hemlighet. Man omgal henne med
stilla kérlek, sokte skaffa henne [arstroelser,
och allt emellandt narrade Gothilda henne att
skratta.

En afton — unga ldsarinna, ir du vaken?
Foljer du med? — en afton eller rittare, en
eftermiddag, satt Engel vid sin sybiige ensam i
formaket. Det var blifvet skumt. Syndlen hade
fallit ur Eogels hand, och hufvudet sjink ner
mot handen under det nigra vissna blommor frin
syrénbusken i fGostret follo ned p§ hennes hér
och hennes bige. Allt var sdledes i fallande.
Afven Engels mod. Hon sjonk i sorgliga tankar
och tyckte att det skulle vara skont att {4 — —
do. Unga menniskor tycka ofta si. Gamla der-
emot sillan. Men under det den unga flickan si
satt nedbdjd, reste sig i henne det friska svenska
sinnet, som aldrig liter sig liange nedtryckas,
utan sdsom Julnissen bidst man stjelper omkull
den stdr uppritt och »aplomb» igen, och det
sade:



HYARFORE ENGEL GRATER. 157

»Nej! Det hdar duger icke! Du fir ej lita
dig sd sjunka. Tank pd din pligt, dina syskon,
allt skont och godt i himlen och pid jorden. Res
upp dig. Sld ilrdn dig. BIlif menniska igen.
Friskt mod bara, och det skall gil»

Och Engel sprang opp, tog sin guilarre och
hegynte spela och sjunga sin ilsklingsvisa:

»Sparfven uppi taket liten fgel ir,
liten figel ir,

och har icke granna kldder.

Forer ingen stat,

fir for intet mat,

och blott dret om sig glider.»

Men under det hon sjing begynte tdrarne
att trilla, ty hon kidnde att hon icke mer var
sparfven, om hvilken hon sjing si gerna, och med
hvilken hon tyckte om att hira sig forliknas.
Och s& grit hon ofver sig sjelf. ;

»Men nej! Det hir duger icke hellerl» sade
hon till sig sjell. Och den unga, snilla flickan,
besluten att icke lita sig 6fvervildigas, lade bort
guitarren och begynte dansa, under det hon emel-
landt skakade tirarne frin kinden eller torkade
bort dem med sina lockar, och dansade, dansade!

Och vi vilja sld vad med — hvem som
helst — att hon pd detta sitt slutligen skulle ha
sjungit och dansat bort sin forsta sorg, om skic-
kelsen sd hade fordrat.
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Men Loths hustru forvandlades ej hastigare
till saltstod vid dsynen af Sodom och Gomorrhas
forstoring @n Engel till en ordrlig bild, dd hon
pé en ging fick se framfor sig — — Uno.

Men dd Uno nalkades henne darrade hon
och bleknade.

Forandringen i hennes utseende syntes Gfver-
raska honom.

»Engel har grétit! griter dnnul!» sade han
i det han fattade hennes hand — »hur dr det?
stir det icke bra till ?»

»Jo!l» svarade Engel och utan att ritt tanka
pd hvad hon sade tillade hon:

»Ni har varit lange bortal»

»Jag har varit pd min gird ett par vec-
kor.... Ha ni saknat mig?» ...

»laly ...

»Engel ocksd ?»

»Jaly

»Engel — héller dd al mig litet?,
»da.m

Aldrig ha blygsammare och tillika bestam-
dare fragor och svar blilvit uttalade i den verlds-
bekanta leken, dlskareleken.

Och hvad foljde?

Jo, det [oljde att Uno, — som beslutat slita
sig 10s frdn en dlskad varelse, den han ej trodde
sig kunna lyckliggora, och som nu kommit blott
for att frdga »hur stir det till?» men kom si
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oférhappandes att dfven frdga nigonting helt an-
nat — Uno Oofverraskades af sin egen kinsla,
och hinfordes att till sitt hjerta draga den alsk-
virda, dlskade unga flickan, och med henne sluta
ett forbund, som blott doden skulle losa. Han
kinde »barnet» darra i hans armar, ridd och
lycksaligt pd en gdng ofver utbrottet af en kir-
lek, som, efter att linge ha brunnit i fysthet, i
Unos brost nu slog ut i hiftiga ligor.

Det foljde att morbror Herkules och Hedvig
och Augustin och Ifvar och Bror och Goéthilda
snart blefvo underrittade om hvad som f{orefal-
lit, och att Uno hos Engels anhiriga anholl om
hennes hand, och att Engel dnnu denna afton
stod som Unos fdstmo i kretsen afl de sina, der
“alla ansigten #terstrilade den sillhet, som lyste
i de forlofvades blickar.

Alla voro &fverraskade. Du dfven min la-
sare, hoppas jag. Du hade icke vantat dig detta!

»Nu dro vi dd syskon, Hedvig! och jag fér
siga syster och du’» sade Uno i det han satte
sig bredvid henne och fattade hennes hand. Hans
hjerta var oppet och vekt.

»Jag har sd linge oOnskat det! fortfor han,
men jag har kdmpat mot den kiinsla, som drog
mig till Engel.... Jag har fruktat att icke vara
nog [or henne, icke kunna gora henne lycklig,
och @onu fruktar jag.n...
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»Men hvarfére s& Uno?» sade Hedvig i det
hon sig pd honom allvarsamt.

Uno teg en stund liksom tvekande, och
sade sedan:

»Hvem kan svara [6r sin formdga? Det dr
méngen brist... mingen dunkel sida inom oss,
dem vi ej rd for, och som kunna inverka sto-
rande pd andras sillhet.... For min goda vilja
att gora henne lycklig svarar jag; och om denna

skulle befinnas otillriacklig, dd8 — — Hedvig, —
— syster! — — dd skall du skonsamt bedom-
ma mig.»

Han holl Hedvigs hand och sig pd henne
med djupa, dystra, men varma ogon. Hedvig
besvarade handens tryckning, men sade intet; den
forra oroliga aningen f{log genom hennes hjerta.
Gerna hade hon velat fortsitta samtalet pd det
Uno miétte bestimdare uttala sig. Men morbror
Herkules lemnade icke ro dertill; han ville ha
bilar och skilar och sing och munterhet, och
gal sig icke tilllreds innan han f{orvandlat
den allvarliga stimningen till en mera cham-
pagneartad. Och den var ej nu svir att fram-
kalla.

Men ljufligare var det for Hedvig att sed-
nare ensam pd sitt rum lyssna till den unga,
lyckliga systerns utgjutelser.

»Ar det mdjligt, Hedvig!» — utropade denna
och gomde sitt rodnande ansigte vid Hedvigs
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brost — »dr det verkligen sannt att han haller
af mig, att han vill ha mig till sin hustru?...
En man sd god, si fortrifflig, sd ovanlig som
han, — och en flicka sd obetydlig, si ringa som
jag! Ar det mojligt att han kan hdlla s& myec-
ket af mig? Att jag kan gora honom lycklig?...
Ack! huru skall jag kunna bli virdig en sddan
lott?» ...

Sd talade den unga flickan linge i sitt hjer-
tas fullhet. Sedan kommo mera lekande barns-
liga tankar pd framtiden.

»Ack!» utropade hon med fortjusning, »hvad
det skall bli roligt att & bjuda dig och syskonen
alla och morbror till middag. Hvar sondag mé-
ste vi bjuda er. Men du, Hedvig, mdste komma
ofta, ofta. Du mdste lira mig, ser du, att stilla
i ordning hushdllet, sd att det blir bra och
Uno kan bli riktigt n6jd. Ty jag forstir s litet
dnnu. Och dé skall jag ha it dig den allra ut-
soktaste potatis med farskt smor — ty f[arskt
smor mdste Ekarne ha, som duger — eller ock
skall jag sjell Kkdrna det &t dig, — — och det
allraklaraste, friskaste vatten — der skall vara
en Kkilla som — hvad tycker du? — Uno har
kallat »Engels-killan,» — och som skall vara
som kristall sd klar;... och vattgrot och mjolk,
skall du fa& och — — all den der goda, fattiga
maten som du s& mycket tycker om, emedan |
alla kunna ha den. Och pd eftermiddagen skall |
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du ha en ldnstol, och en pall — med din stora
korg bredvid, och ett kafle sedan!... och — —
hela Unos bibliothek att vilja ur!... o! du skall
f3 se det, du skall trifvas hos oss.»

»dag lir inte bli fet pd allt det har!» utbrast
nu frin sin sing Gothilda med griten i halsen
ofver alt finna sig sd litet ihigkommen i Engels
paradis.

»0!» utropade denna, »nir du kommer, s
ska vi slagta en oxe och tvd godkalfvar, sld opp
tre fat 6l och bulla opp sd att det skall hurra
efter, och du bli sd fet att du ej mer kan rira
dig ur flicken, utan miste stindigt bli qvar hos
migly —

Gothilda skrattade och Hedvig skrattade och
Engel med vid denna storartade [orestallning, och
den sota flickan fortfor att sd i allvar och skdamt
uppgora planer for framtiden till dess hon in-
slumrade, med Hedvigs hand &@nnu sluten i sin.

Engel var en af de allrakiraste unga flickor
som romanen ofta men verkliga lifvet mera sil-
lan frambringar, som dro ohjelpligt vackra och
behagliga, om dagen, om natten, i baldragt eller
nattmossa, gdende eller sittande, stiende eller
liggande, och der hon nu ldg, med sillhetens och
oskuldens leende pd sina ldppar, skon som en
hvit, daggig ros i sin utsprickningstimma, rik
pd kiirlek, godhet och hopp, tyckte sig Hedvig e)
ha sett ndgot mer fortjusande. Linge drijde hon
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vid hennes biddd njutande af hennes anblick, tin-
kande pd hennes framtid, och blott dd och da
lat en bekymmerfull tanke liksom en litt moln-
sky draga Glver hennes moderligt milda, ljusa
anlete.
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ENFORANDRING.

Nﬁgra fi dagar hade gitt forbi och — — Engel
var icke glad mer. Hon undvek sin fastman,
undvek sina syskon, och kinderna voro dter bleka
och den nyss sd strilande blicken var omtick-
nad och liksom skygg for andras blickar, ja, af-
ven for Unos, som nu sokte hennes, sorgligt fré-
gande, forskande.

Hedvig siig detta en dag, hiorde om natten
derefter Engel grita tyst i sin sdng, sig henne
std upp, nedfalla pd sina kndn och upplyfta sina
hinder sdsom i stor vdnda.

Andra dagen kallade Hedvig henne till sig
i »helgedomen», slot sina trofasta mjuka armar
omkring henne och sade:

»Hvad dr det med mitt barn? Hvarfor ar
du olycklig ?»

Engel kastade med en vild dngest sina ar-
mar om Hedvigs hals och dolde sitt ansigte vid
hennes brost, i det hon i afbrutna ord hviskade:

»Hedvig! Han, ... Uno... tror ej pd Gud,
e¢j pd hans uppenbarade ord ... ej pd ett lif ef-
ter detta, .. . ¢j pi .. ack! han dr en Atheist,
en gudlos! Det dr ju rysligth ...
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Hedvig bleknade vid detta ovintade medde-
lande. »Det var di detta han menade!l» tdnkte
hon i det hon kom ihdg Unos morka uttryck.
Hon slot den bafvande flickan fastare till sig i
det hon frigade:

»Men huru vet du detta?»

»Vi kommo hirom dagen — i forrgdr, tror
jag — att tala i allvarsamma #mnen, och jag
frigade honom hvad han trodde om dtskilligt.
Han gaf i borjan undvikande svar. Men jag, i
min barnsliga ifver, ville ej ge mig till freds.
D& blef han allvarsam, och sade mig upprigtigt
att han icke trodde péd ndgot af det, som var
mig sd vigtigt, s stort och heligt. Han sade mig,
sin tro — Ack! den var bara mork otrol» ..

»Och hvad sade du?»

»Ack! jag vet ej. Jag blef si ledsen, [Gr-
skrickt, jag gret; jag blef sd olycklig. Jag tyckte
att hela verlden morknade, att himmel och jord
vacklade. Och sd vackla de for mig nu .
Négot sager mig att det dr synd att alska en
gudlos man, ... att blifva hans hustru! ... men
Hedvig! Hedvig! Jag kan ej, jag vill e ofvergifva
honom. Under tvd nitter, pd hvilka jag icke sof-
vit en blund, har jag si kdampat, fastin tyst i mitt
bjerta, .. kimpat med mig, med honom, och jag
kunde vil siga, med — Gud. Och jag ser andd
blott en enda vag! ...»

»Och hvilken vig?»
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»l natt, ndr allt var tyst och morkt om-
kring mig. dd tinkte jag:

»Om Gfver mig stod en verld full af ljus, och
skonhet, Englar, sdnger, all verldens eller all
himmelens herrlighet, men han ej vore der — —

»Och om under mig vore en annan verld
mork och odslig, kall och tyst som grafven, men
han vore der — — hvar ville jag di vara?,

»Och hvar?» —

»l grafven 1)

Hedvig log, en mild liga tringde fram i
hennes dgon igenom en svillande tar.

»0 jal» fortfor barnet enthusiastiskt och
med Kknédppta hdnder» i grafven, idet eviga mork-
ret med honom! Ack! ...jag tinkte: kanske kan
min tro, min kirlek der tinda for honom ett li-
tet ljus!»

»Och du tinkte ej att hans morker kunde
slicka det, kunde dela sig &t dig?»

»Nej. det tinkte jag ej pd, och — det tror
jag icke, Hedvig. Och hans morker, Hedvig, ar
det dd sd farligt? Hans sjil ir juljus, hans hjerta
sd rent, som gull. Han vill alla varelser vil.
han dlskar s varmt och vackert! Alla menni-
skor virdera, ménga ilska honom. Hvad har
han gjort att jag skulle ofvergifva honom?! . .
Men ack! jag kinner mitt hulyud svindla! kan-
ske min Kkirlek (orblindar mig. Om jag [6ljer
honom, kanske ofverger jag — Gud, min firsta
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vilgorare, min fader och min herre! .... Hur
kan den vara god som icke tror pd Gud, icke
dlskar honom i hans uppenbarelse? . .. Ar icke
all godhet, all dygd sken, blindverk, som icke
utgdr afl denna Kkirlek! . .. Hedvig! Hedvig! si
har jag frigat; si har jag tviflat. Nu &r jag
niara fortviflan. Lir mig, upplys mig, led mig,.. .
sig mig hur jag bor goral»

Steg hordes i forrummet; det knackade pé
dorren.

»0! det dr han! Det dr han!» utropade En-
gel bialfvande. Och hon kinde att stunden var
inne som skulle bestimma ofver hennes Gde.

»Kom in!» ropade Hedvig. »Engel, vi skola
tala 6ppet med hvarandra. Var lugn; ... var
lugn, mitt sota barn!»

Uno intridde. Det syntes tydligt pd hans
bleka, allvarsamma ansigte att han var beredd pd
en forklaring, pd ett vigtigt Ggonblick.

Engel steg icke upp att vilkomna honom,
hon satt pd en pall vid Hedvigs fotter och gomde
sitt forgrdtna ansigte i vecken af hennes klid-
ning.

Hedvig rickte Uno med Gppen vinlighet
handen, i det hon sade:

»Kom och sitt dig hos oss, Uno, och tala
med oss, och .. trosta oss om du kan det. Sig
oss att Engel icke forstitt dig ratt dd hon [Gr-
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stitt. . . dd hon tror att du... ej tror pd Gud,
att du ej har ndgon religion.»

»Om du» — svarade Uno — »med religion me-
nar vissa antaganden om skaparens visen och
hans forhdllande till menniskorna, som de kristna
kalla religion, — sd, ... nej Hedvig, jag tror e]
pd dessa, och Engel har forstdtt mig rdtt. Men
att du derfor ser sd allvarsamt pd mig, och att
Engel derfor gommer sitt ansigte {6r mig, som
om jag vore en brottsling, deruti tror jag att ni
ha ordtt. Min religion — den frin hvilken jag
aldrig skall vika — dr tron pd det godas godhet,
pd pligtkdnslans helighet, och pd menniskans sill-
het om hon uppfyller dess bud.» ;

»0Och du tror ej» — dtertog Hedvig — »du
tror ej pd en god, virdande Fader olver jordens
barn, som ger fullbordan it deras lil och arbete,
hvilka béar bli afbrutna af olyckan eller ddden;
som forbarmar sig ofver de fallna, och forsonar
alla menniskornas brott och brister? Du tror e]
att vanner, hir skiljda, skola &terforenas i ett
bittre land — — bortom doden?»

»Jag tror» — svarade Uno — »sdsom jag redan
sagt det, att menniskan kan pd jorden sjell skapa
sin lycka, att hon har anvisningen dertill i.natu-
rens ordning och i sitt eget brost. Jag tror att
det goda och ritta strifvandet icke behifver nd-
gon annan lon @n védrt samvetes vittnesbord. Jag
har icke kint behof af ndgon annan, och anser
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mig icke kunna bli olycklig si linge jag upplyl-
ler mitt samvetes, mitt fornuftiga visens inner-
sta och hogsta lag »

Hedvig sade intet, men hennes Ggon hvilade
sorgfulla pd@ Uno, och hennes hjerta var fullt.

Uno fortfor med mera upprord stimma: »Men
ni fi ej forblanda mig med dessa gudsfornekare,
som jag innerligen afskyr, som bespotta hvad for
adla sinnen dr heligt, som sika forstora en tro
och ett hopp, som hilften al menniskosligtet hyl-
lar och hiller sig vid, sdsom till det dyrbaraste
den dger i lilvet och diden. Vare det lingtifrdn
mig! Jag virdar denna tro, fast jag ej delar den.
Men om jag ej kan tro, sisom ni, och minga,. ..
ar det ett [el, ett brott?y

»Det @r e] littsinne, ej kold for religionen,
som {ort mig till ... hvad man kallar otro. Jag
har drligt frégat och forskat enligt min [6rméiga ;
jag har sikt och soker blott sanningen. Redan
vid min forsta religions-undervisning frdgade och
forskade jag sd, med ett outsigligt begir till san-
ning och sammanhang. Presten som beredde mig
till min confirmation var — ett helgon i from-
het och lefverne, men han var icke den man,
som kunde upplysa ett tvillande, forskande sinne.
Och mina (rigor nedtystades, afvisades i stillet
att besvaras, mina tvifvel [6rdomdes i stillet att
upplysas, och sd blef denna tid en tid af for-

morkelse i min sjil. Fortviflan 6(ver hvad man
Syskonlif. 1. 8
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ville att jag blindt skulle tro férde mig till otro,
och hade kunnat fora mig till — jag vet icke
hvilka andliga vildmarker! ... Men jag blel rid-
dad pd en annan vig. Jag begynte vid denna
tid gora fotvandringar i mitt eget land och i an-
dra linder; under dessa vaknade jag till nytt
lif. Vandrande pd den skona, blomkladda jorden,
kinnande vdrens vind smeka allt lefvande, och
solen omfamna, upplysa alla visen, uppstego hos
mig tankar om harmoni och skdnhet, sisom ska-
pelsens grundlagar, och blickande ned i mitt eget
brost fann jag der fordringar pd godhet och skon-
het, som jag igenkinde for mitt vdsens grund-
lagar, och dem jag blott behofde lyda for att bli
lycklig, och lyckliggorande for andra, med ett
ord upplylla mitt visens bestimmelse! S& ord-
nade sig sminingom min lifsdsigt. Och denna
dsigt, dr den vil ond eller mork.»

»Nej, Unoy» svarade Hedvig, »jag finner den
ej si, men — dr den tillricklig? ackl jag ser
fullt al morka nejder i lifvet, dit dess ljus ej hin-
ner.» —

»Jag nekar ej att s kan varal» sade Uno,
~ymen vid det ljus jag funnit och erkint mdste

jag hélla mig; — allt annat @r mig ovisst, —
det dr for mig ej till. Jag vet att hvad jag kal-
lar mitt ljus anses al mdnga for morker, och
att . .. Engel ser det si. Jag har derfire —
du vet det Hedvig — linge tvekat att Gppna
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mitt hjerta [6r henne, — jag har Truktat att for-
morka hennes ljusa verld. Kirleken éfverraskade
mig, .. jag drog henne till mitt hjerta, innan jag
dnnu hade for henne upptickt dess iunersta. Men
stunden dr kommen; och jag vore ej irlig, om
jag ej nu oppet erkinde, att jag ej delar hennes
tro och hennes hopp, om jag ej upprigtigt be-
kdnde min ofvertygelse.»

»Och du tror ej» — frigade Hedvig — »att
du kan komma till en annan, en mera enlig med
hennes?»

»Jag vet,» — svarade Uno — »att menni-
skor kunna @ndra sina ofvertygelser, jag vet att
mingen forr eller sednare genomgir en religios
krisis, jag nekar icke att detta kan intriiffa iifven
for mig. Men — jag tror det icke — det mi-
ste jag drligen siga. Jag ir icke ung mera, och
har bijelse att mera stelna i gamla Gfvertygelser
dn att emottaga nya intryck. Det dr icke ilitt-
sinne, icke i straflvird envishet jag siger detta.
Jag vet hvad jag har att befara. Man skall frukta
att gifva mig Engels hand. Engel skall frukta
att lemna mig sitt hjerta. Ni skola draga er
tillbaka frdn den som ni kalla en gudsfornekare,
en gudlos!»

Engel tryckte hinderna mot sitt brost, lyfte en
trostlos blick till Hedvig och sedan mot himlen.

»Och @r det si» — fortfor Uno, med en rist,
hvars djupa rorelse liksom beherrskades af en
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djupare styrka — »ir det sd, att hennes lycka
hennes oskyldiga glidje kan lida af en firening
med mig, att hvad ni kalla mitt morker kan ka-
sta sin skugga ofver henne, di . . ja, dd bir jag
vara den forsta att pdkalla en skiljsmidssa. Och
huru kan jag neka till atticke [6rhéillanden kunna
intrdffa i hvilka hon kan behdlfva en ljusare tro
in min, en blick i den himmel, som jag ej ser
Gppen, ett stod och ett hopp som den starke ¢]
behifver. Ar det si att hennes lycka vid mitt
brost skulle std i fara, —dd skall jag slita henne
frin mitt hjerta om ock detta...»

Han teg ofvervildigad. Tyst och blek gick
han niigra slag hiftigt pd gollvet, stadnade sedan
i det han mera fattad dtertog:

»Men hvarfore blott se, blott tinka pd min
inverkan pd henne? Hvarfore icke tinka pd hen-
nes inverkan pd mig? Djupa dro kirlekens my-
sterier! . . Nir sjil gjuter sig i sjil, hjerta uti
hjerta, ande i ande, d& ske ofta underliga ting.
Ingen kan berikna dem. Och ligger sanning i
Engels tro, — kanske kan den bli mig klar, bli
mig en visshet genom henne. Om ett visen
finnes, som ir sanningen och kirleken sjelf, —
miste han icke lita finna sig af dem som sika
honom i allvar och sanning?! — Och om han
ej finnes, och om lifvet dr inskridnkt till denna
korta jordetid, — dr det ej andd skont att for-
"ena sig i kirlek, att gora hvarandra lyckliga me-
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dan den rdcker? men nej! ...jag fir ej, jag bir
ej ofvertala! jag vill ej vara egoist. Ni kiinner
mig nu. Besluten i frihet. Engel dr fri! . . .»

»Det dr for andra géngen i mitt lif som jag
hir liknande ordl» sade Hedvig efter ett stilla
eftersinnande. »Jag hirde dem for nigra ar till-
baka, af ett fruntimmer — min vidn. Afven hon
hade ingen tro pd de sanningar, som bdde Hed-
ningar och Christna anse for lilvets hogsta och
skonaste, och hon dog utan hopp om ett lif ef-
ter doden. Hennes dodsbddd var sorglig, men
hennes lefnad! . . . Huru sann, huru christlig,
huru genomtringd var den ej af den renaste kir-
leksanda! Hvad kunde hon ej gira och lida for
medmenniskor; huru outtrittlig, huru stark och
tilig der det gillde att hjelpa, att forbattra en
felande, en fallen like! Och hennes vinskap, huru
om och trofast var ej den! Huru ren var ej hen-
nes sanningskirlek huru sann hennes tdmjukhet
for allt hogt och heligt! ... »Ack! om hon och
de som likna henne icke inkomma i himmelri-
ket s& ... vet jag icke hvilka kunna gora det.
Men hon, och ndgra andra som jag kint, ha kom-
mit mig att tinka, att det finnes en tro, en hem-
lig gudsdyrkan i menniskors hjertan, som verkar
skiljd ifrdn deras medvetande derom, och drager
och leder dem utan att de forstd det sjelfva. Si-
dana menniskor kunna [ortjena den allra hogsta
aktning och beundran, kidrlek, men ... jag har
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icke funnit dem lyckliga, ej heller rdtt lycklig-
gorande [or deras nirmaste!»

»Och du anser derfore icke rddligt, icke lyck-
ligt att vara nidra forenad med sidana?» sade
Uno, i det han skarpt betraktade Hedvig, och
tycktes Fisa uti hennes sjil.

sUno!...» svarade hon, med djup rirelse —
»forldt mig!... men jag skulle frukta for den,
som jag hade kir!l»

»Du har kanske ridtt!» sade Uno efter en
stunds tystnad, »och» tillade han, ej utan bitter-
het, »Engel tinker vil dfven si, och anser for-
sigtizast och klokast att ...,

»Var icke ordttvis mot henne!» afbrit Hed-
vig, »var icke hird, Uno, mot den som ville hellre
in himmelens glidje vilja att dela med dig, om
an for alltid, grafvens morker!

»Ar det si? sade Uno till Engel — »Du
har sagt detta? ... du ville félja mig i lifvets
ocken, i den eviga natten?»

»0 ja, Uno! ...»

»Och du fruktar icke mer att gd med mig?. . .»

»Nej, jag fruktar icke! ...»

»0! dd @r ju allt sagt!» utbrast Uno, »En-
gel, dlskade! .. du unga, ljufva, tillbedda flic-
ka,... du solstrile, du hjerta af mitt hjerta!
Kom, dela med mig morkret, ljuset, lifvet, do-
den... hvad odet, hvad skickelsen vill. Kom
du min! Hvad fir, hvad kan skilja oss dt, —
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nir ditt hjerta: talat si. Aro vi icke ett?! O!
hvad och hvem du dr, som skapade karleken,
— skiona underbara makt! — du mdste ock
vilsigna den .. krona ditt skonaste verk! ...
Hedvig, sorj icke! var lugn, var ngjd! Tror du
pd en evigt kirleksfull Gud, sd tro ock pd hans
ndd ofver oss, se hans verk i oss! — gif mig
ditt hjertas barn utan tvekan, — gif din vilsig-
nelse!...»

»Ack!» sade Hedvig, »hvem i&r jag att har
viga besluta, vdga vilsigna. Sjelfva mdste ni
prilva er, sjelfva besluta...»

Men éfver all tvekan, all prifning, alla frd-
gor, hade kirleken full af ljus och fortroende re-
daun gifvit sitt utslag. De dlskande voro slutna i
hvarandras armar. Ofver det svalj, som hotat
att skilja dem, hade de slutit sig tillsammans i
ett gudomligt trotts mot alla morkrets makter, i
i ljuset af en kirlek, som lit dem “tro allting.
hoppas allting, besegra allting”. En stor inner-
lig glidje genombilvade deras sjilar med out-
sigliga harmonier, medan ¢ga strdlade i 6ga, mun
mitte mun, och ord af helig, brinnande Gmhet
gingo frin den enas sjil ofver i den andras, un-
der saliga tirar och lGjen.

Hedvig gret stilla. Deras kinsla drog hen-
nes med sig, hon var lycklig i deras kdrlek, och
de varnande orden pd hennes lappar forvandlade
sig i vilsignelser. Férst dd hon icke sig dem
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mer dterviande i hennes sjil molnen, [rigorna,
tviflen. Hon langtade efter aftonen oeh den ens<
liga_samtalsstunden med Augustin.

Den kom och Hedvig fick ldtta sitt hjerta
och meddela honom dagens vigtiga tilldragelse
och den dystra hemlighet, som hon [itt del utaf.

Augustin studsade vid den oviintade uderrit-
telsen. Men samma tankar som lugnat Hedvig,
voro dfven niarvarande i hans sjil, och hans san-
guiniska lynne lit honom med dessa finna nya
ljus for att besegra Hedvigs drijande oro. Och
dd Hedvig sade:

»Det dr dndd sorgligt nir makar tinka olika
ofver lifvets hogsta och vigtigaste frigor. De
kunna di aldrig bli rigtigt ett!...»
svarade Augustin:

»Nej, icke i all tro, allt hopp, men vil i det
ena nodviandiga — i all kirlek. Och vet du hvad
Hedvig? Sedan jag nirmare betraktat skiljaktig-
heterna i verlden, och lirt kidnna fortriffliga men-
niskor af mycket olika bdde religiosa, politiska
och vettenskapliga dsigter, s har jag kommit
till den ofvertygelse att dessa skiljaktigheter —
som ofta blott dro sisom olika grenar i samma
trid — ha sin grund i vir Herres plan med oss
och lifvet. Han liter menniskor fodas med olika
organer och under olika inflytanden pd det de
‘ma upplatta olika sidor af lifvet och sanningen, —
och pd det genom dem alla, sanningens hela
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méngfaldiga innehdll md utvecklas, som lankar i
den stora tankekedjan, som forberedande theser
och anthiteser till en stor synthes.

Och just dessa skiljaktigheter borde, ratt {or-
stidda, befordra och utveckla den enda enhet, i
hvilken vi alla kunna fullt bli ett, och bli ett
med Gud. Man ropar sd mycket pd enighet. Men
jag bryr migicke om ndgon yttre enighet, nigon
sken- eller formenhet. Lit oss i Guds namn vara
skiljaktiga. Striden ir icke det onda. Den ir
viickande, utvecklande. Bitterheten, oredligheten,
i striden dr afl ondo. Och den méste bort. Det
vigtiga ir: att vi dro drliga och allvarliga i vért
sokande af sanningen; #rliga och ridderliga mot
hvarandra. S kunna vi hoppas att — pd hvil-
ken sida af frigorna, af dfvertygelserna vi @n
befinna oss — vara redskap i forsynens hand till
utforande af hans verldsplan.

Augustin teg en stund och #tertog sedan:

»Det dr for ofrigt ganska svirt att nu for
tiden siga hvem som ir christen eller hvem icke.
Jag vet intet bittre mirke derpd dn sinnelaget
och frukterna. Det christna lifvet har si genom-
triingt verldens lif att vi st idess strom, drifvas
af dess medvetande ifven utan att veta det. I
sederna, i lagarna, i samfundslifvet, i litteraturen,
ofverallt miter oss dess ljus, dess anda. Och
den som ilskar detta ljus, denna anda och ledes
deraf, han dr en christen, om #n han skulle miss-
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kdnna dess ursprung. Och den rist, som ropar
genom - verlden: »saliga dro de renhjertade! de
barmhertige! de fridsamme! de som hungra och
torsta efter rattfirdigheten,» den har ifven ut-
talat vilsignelsen Gfver dessa anonyma tillbedjare,
ja, ofver alla, ifran verldens begynnelse, i hvilka
det gudomliga lelver i kidrlek till sanning och
dygd. Det finnes grader i allt, det finnes ett
fjermare och ndrmare dfven till gudomligheten i
begripande, i verksamhet. Men Hedvig! hvarlire
nigorstades skilja solstrdlarna frin solen och f(ir-
neka, att dessa ha del i dennas lif? Guds ord gir
det icke, Det visar klart huru de sammanhiinga.
Menniskor ha hir dtskiljt hvad Gud forenat.
Men erkinde man allminnare detta gudomliga
sammanhang, dd skulle en allminligare kyrka
uppstd, och forsamlade de spridda hoparna pi
jorden. D& skulle den osynliga kyrkan, som va-
rit och som dr, framstd uppenbar, och ménga
skulle erkdnna sig vara christna, som nu ej gora
det. Men hvar jag ser en menniska, som lelver
i renhet och verkar i sann Kérlek, der ser jag
en medlem af denna allminliga, eviga kyrka, ty
jag tror med aposteln att »alla de som drifvas
afl Guds anda de dro hans barn!y Y

»Hvad dina ord gora mig godt, Augustinly
sade Hedvig, — »det dr som morgonvind och
morgonljus i dem; jag blir sd trygg och hopp-
full. Och Uno han dr visst en af dessa du talar om?»
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»Ja, han dr det. Han fortjenar sannerligen
att fi en christens namn och gladje, ty han har
en christens sinnelag. Och jag anser det mycket
troligt, att hans giftermdl med Engel skall med-
fora en fordndring i hans tinkesitt. Jag har
kidnt mer @n en man, som temmeligen ytligt be-
handlat lifvets higsta frdgor, @nda till dess han
blifvit make och fader och frigat sig: »hvad skall
jag siga mitt barn? Hvad skall jag gifva det till
stod och mél i lifvet och i doden?» — och dessa
frdgor dter ha ledt honom ‘in i djupare forskning,
i hvilken han uppstigit till lifvets skonaste sannin-
gar. Engels sjil och sinne ha dessutom sen barn-
domen en sillsynt varm och ljus religiositet.
Hon kan ej blifva utan inflytande pd Uno Det
ir mig icke mdjligt, nej, det dr mig icke mojligt
att vara orolig for deras forening!»

Det var nira midnatt nir Hedvig befann sig
ensam pd sitt rum. Sakfa gick hon in till sy-
strarna for att se om ndgon af dem vakade
annu. Gothilda sof tungt och ljudeligt. Men En-
gel spratt upp ur en litt samn, satte sig upp och siig
sig liksom forskrackt omkring. D& hon igenkinde
Hedvig rickte hon armarna mot henne och log.

»O!» sade hon, »jag dromde sd underligt;
bdde hemskt oah skont och framforallt sd be-
synnerligt! Det betyder visst nigot, Hedvig!»

»Blott att min Engel varit upprord i dag
och haflt bide mirka och ljusa tankar!...»
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»Men sednast blott ljusa, Hedvig. Jag har
varit sd lycklig i afton, jag har haft en kiinsla
af...eninnerlig visshet att Uno genom mig skall
fi en tro, ett hopp, som han nu saknar.»

»Men du méste icke argumentera med ho-
nom, mitt sota barn, icke sioka att bevisa hvad
du tror och kidnmer; detta sitt leder till dispu-
ter, och verkar sillan godt. Dessutom har du
icke kunskap och formdga dertill.»

»0 nej! jag vet det val, Hedvig. Icke hel-
ler har jag tankt pd ndgot sidant. Jag vill blott
— idlska honom, gora honom lycklig alla dagar,
och jag tinker att Gud skall hjelpa mig.. . lira
mig. Jag kinner mig sd lycklig, Hedvig, s lugn
och si hoppfull. Uno dr si god! Jag tror att
jag héller af honom, mer dn ndgonsin, nu; ty
jag tycker att det ar synd om honom, att han
icke dr lyckligare. Men, Hedvig, hvad det ir
roligt att hdlla af, med hela sin sjil och hela
sitt hjerta, och {& lefva for den, som man héller
af. Det ar lifvet det! Sota Hedvig, jag mdste
kyssa dig!...»
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DAGRAR, LJUSPUNKTER 0CH
MEDALJER.

»Den Engel! Hon blir vackrare dag ifrin
dag!» sade Bror en dag till Gothilda, under det
de stokade tillsammans for att sidtta hemmet
i vinterqvarter, och Bror for tillfillet stallt sig
under systers kommando sisom hennes »manskap».

»da,» svarade Gothilda, »men vet du, Bror,
jag tycker att ingen hidr i huset &dr si vacker
som Hedvig. Nir hon sitter der vid sin spinn-
rock, och dagern faller pd henne frin sidan, —
— eller ndr hon sakta gir omkring i huset och
stiller trefligt till for alla, — eller ndr hon
ser pd en af oss med 6gon som tringa @nda in
i sjilen som en ljusstrile, s§ varm och god, —
och just som om de ville ligga en vilsignelse
dit, — dd kan jag ofta forundra mig oOfver att
hon dr si vacker; — ty Hedvig har ju inga
vackra drag! ... Men det @r ndgon skonhet
inom henne som strdlar utit; — och sedan en
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tid tycker jag att hon ser riktigt forklarad ut, —
som om hon bar ndgon stor, tyst glidje inom sig!»

Och det var si. Sedan en tid bar Hedvig
pd sitt hjerta nigra ord — sddana, som menni-
skor skrifva i stunder, dd de dro Englar. De voro
frin hennes nu till Osterlandet bortreste vin;
afskedsord, men i hvilka han hade vigt sig vid
henne for evigheten. Han hade ock sagt henne
att minsta vink frdn henne skulle dterkalla ho-
nom till faderneslandet, hvarhelst den skulle hin-
na honom, pd Himmalajas spets eller i Golcon-
das grufvor. Och ofverallt dit han kom, skulle
hon, hans skyddsengel, vara med honom, led-
saga, lifva honom i hans sokande, i hans arbete.

Med sddana ord pd sitt hjerta, i sitt hjerta,
frin den man hon dlskade, kinde Hedvig skiljs-
messans smirta icke som ett ondt, det lig en
slags himmelsk glidje derdfver; och f[ri frdn sig
sjelf, kunde hon lemna sig &t den glidje, som
Engels forlofning viickte i familjen, och som
Unos forhillande bidrog att lifva. Han gaf skin-
ker &t alla, han tycktes vilja it alla meddela
ndgot af den sillhet han kidnde. Hedvig sig
deruti Unos vackra, menniskoilskande sinnelag
och Gothilda sdg ritt di hon sdg allt skonare
dagrar upplysa Hedvigs milda ansigte.

For ofrigt, i ett hem der Kirlek och tref-
nad bo, falla alltid dagrar och skuggor sd, att
de finaste skiftningar al skonhet, hvaral menni-
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skonaturen idr miktig, komma i ljuset och bli
bemirkta. Ja, den dlskande blicken dr sjell en
sidan belysare, ty den ser gerna allt i dess bi-
sta ljus; den forstir att samla strilarne, att
uppticka det halft forborgade skina, och &t det
icke skona eller behagliga ge ett komiskt tycke,
som framlockar det godmodiga lgjet. O! denna
blick dr en stor konstndr. Och den kan icke
blott se, den kan ock dfverse, och olverse »lita
vara, lita passera ir — som Thorild siger —
en stor gudomlig konst!»

»Litet hogre den der taflan, Bror, — vir
"Kludd — Lorrain” som jag kallar den, dnnu
litet higre, si att den skyler flicken pd tapeten,
— dertill kan den vara god nog, och — fall
inte af stegen, det ber jag dig bara, mitt kira
arbetsmanskap! — der, siink litet lingre ner
landskapet, som Augustin s& mycket tycker om;
— s att han kan i se pd det frdn sitt soffhorn
— der han sitter och skir upp sina nya bicker
och tittar dn i dem, #n omkring sig och njuter
lifvet, som han siger. Det dr en rolig smak 'att
tycka om bocker; med dem kommer alltid friskt .
lif, — och Augustin kommer alltid med nya
bocker och [riskt lif. Han kommer med .ro,
liksom Jfvar med oro, fast Ifvar nu pd en tid
ar litet battre.» »Och hvad kommer med mig?
jag kan undra,» sade Bror.
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»Med dig kommer en — lustig ture och
min aldrakiraste bror, som nu kunde komma
och hjelpa sin allrakdraste syster med den har
fonstergrannliten. Inte sd, munsjor odygdig!
Ack hvad de pojkarne dro forstorliga och svira.
Ett ohyggligt éléigte! ... Ser du, det hiar skall
bli emellan de dubbla fonsterna, sd att de icke

bli islupna, begriper ers vishet? — forst den
hir bomulln, s8 parterrer af den hir vackra
renmossan — ser du, alldeles som snoiga l6f-

trid i miniatur, och deremellan den hir grina
mMossan.» ... ..

»Hypnum Umbratum» kallas den af de lir-
da,» inf6ll Bror.

»Ja, det frdgar jag icke efter, jag kallar den
gron mossa,» sade Gothilda, — »och sd emellan
dessa terrasser af mossa, dessa hdar smd blom-
mor, som jag och Engel gjort. Blir det icke
vackert? Sedan sitta vi in de dubbla [Gnsterna.
Allt f6r det att min gunsti herre skall kunna
sitta som i glasskp utan att kidnna drag eller
kyla frin fonsterna. Allt bara godhet for dig,
och du borde kyssa min hand derfor, ty jag ar
en riktig madem. Bonne [or dig.»

»Mjukatjenare! J'ai le honneur att vara ma-
dem. Bonnes tres humble serviteur.»

»Fort bien, mon petit! Vil taladt! ..
»0Oh le frangais! Je suis fameuse dans ce
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lange! Donner des lecons au public i vdr, pour
le bienfait de la patrie! C'est beau! pas? ....

»Oh sublime! men vill nu monsieur le pro-
fesseur ta och badra bort det hiar skrapet! Vi
mdste ha det hir i ordning i dag, sd att vi i
morgon kunna f& mattorna pd, hir den med de
roda, och der i kabinettet den med de bld ro-
sorna, som morbror skdnkt it huset.

»Rosor i fonsterna, rosor under fotterna!
Vi komma ju di att riktigt dansa pd rosor, och
hir lir bli ett riktigt litet paradis! .. Den vil-
signade kdrleken, som kommit i huset, mitte ha
detta med sig.»

nJag vet icke. Men vi skola i ir f& ritt
trelligt vinterqvarter och vintern md nu grassera
derute bast den vill det.

»Elter vintrar» — siger Geijer — »riknade
»vira [orfader dren, med namn af den drygaste
ndelen af dret [6r det hela; och i sjelfva verket
»ar det vintern, som bestimmer det nordiska hus-
vhillets karakter. Man kan hir ej lefva for
»dagen: man mdste lefva [or &ret, och under
»den vida lingre delen af dret pd det forrdd,
»som under den kortare blifvit samladt.»

Al detta vinterns &fvervilde kommer dfven
den oindligt bistra gestalt, som lifvet antar i
norden uti nddens hem, den nakenhet, den frost
och fulhet, som ldter hjertat frysa i bristet och
all glidje do. Deraf ocksd — pd lifvets solsida —
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den vdrd om boningen, om den lilla verlden,
som gor att man i de hem, som std dfver fattig-
domens jordvdning, kan under den stringaste
vinter lefva ett angenimt sommarlif, — sd vida
ingen andlig nordanvind kastar drifvor deri. —

Ty det faller sno ocksd inom den mest vir-
dade boning, sni och isbark och ...

Hvad var det, som Bror nyss sade? vi hira
si mycket pd oss sjelfva, sd att vi glomma vira
syskon! — — Gothilda svarar:

»Nej, Bror, det skola vi icke, ty Hedvig tye-
ker icke om det!»

Bror: Ah, men det ir ju ett lappril ..

Gothilda: »Ingenting a@r lappri, som gor Hed-
vig obehag!»

Tack, Gothilda! Tack, goda flicka, for det
ordet! Och tinkte alla sd, sd skulle de ej upp-
komma, sd ofta, dessa stumma ovdder, dessa
mulna kinslor, dessa smd, bittra obehag, hvar-
med makar, syskon, fordldrar och barn, smul-vis
forbittra for hvarandra lifvet, och som tillsam-
mans skapa det stora, grda, tunga, gvilvande
molnet: vantrefnad.

- En fluga ar en mycket liten borda, men
om den stindigt dterkommer och sitter sig pd
vir ndsa, si kan den gora oss ledsna vid hela
lifvet.

Tack derfore, Gaithilda, for ditt ordsprdk:
»ingenting dr lappri, som @r vér vin ett obehag.»
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Och bredvid detta ville vi p§ hemmels hus-
tafla inskrifva detta:

»Ingenting #r obetydligt, som gor vir vin
nojely

Ty deral uppkommer den klara, sommar-
blida luft i hemmet, som vi kalla: trefnad. Och
utan den, hur kulet, hur osaligt dr ej hemmet i
norden!

Men detta ordsprik hade Hedvig lingesedan
inskrifvit i sitt hjerta, och kirleksfull vilja och
qvinnlig finkinsla ledde henne vid dess anvin-
dande. Deral hennes tysta uppmirksamhet pd
allas tycken och egenheter, deraf heanes anord-
nande al hemmet och det dagliga lifvet derinom,
sd att hvar och en kunde finna der sin enskilta
trefnad under den allmanna.

»Men huru gjorde hon detta?»

Ja, min unga lidsarinna, den som det kunde
siga! Vill, som hon ville, och sok, som hon
sokte, och du skall hitta pd det. Med ord ndm-
nes det ej.

Det dr, for blotta égat, osynliga infusions-
djur, som gira att hafvet lyser, att hvarje vig
synes sommad afl guld. Det dr ock siidana smi-
krak , som fororsaka dessa miasmer, som i sitf
qvalm dripa de starkaste naturer. Afven det
andeliga lifvet har sina monadiner, och pd deras
art beror familjens lifsluft.
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Men har jag icke just nyss sagt ungelar
detsamma? Och har jag icke lingt fore detta
skrifvit och sagt ungefir detsamma! Jag fruktar
det svdrliga! »Ty hvaraf hjertat ar fullt, deraf
talar munnen.» Men, vinlige lisare! biar med
mig denna gdngen. Det dr Kkanske den sista,
som jag tecknar for dig bilder ur hemlifvet, och
sikerligen den sista, som jag af dem gor en sd
ling historia. Och nu till vir historia ater.

Hedvig hade latt kunnat skimma bort men-
niskorna omkring sig, ty hon var for god och
for beqvamlig att stralva med att forbattra andra
utom genom sitt eget exempel. Hon f{6ljde Tho-
mas a Kempis foreskrift: :

»D3 ndgon, en eller tvd resor varnad, icke
yrattar sig; sd strid ej med honom, utan befall
»det allt Gudi, ty han vet vil att vinda ondt till
»godt.»

Och dnd3 gjorde omsider alla i huset s
som Hedvig ville och dnskade. Huru kom det
sig? Det var emedan Hedvig hade ett slags
mod, som alla qvinnor borde ega, och som
' skulle gora dem sd miktiga, att de sjelfva och
alla herrar skulle forvéna sig. .. hon egde — sakt-
mod. Det finnes niigot starkare i verlden dn jat-
tarnes armar; — det dr andens fligt, som ge-
nomsusar verlden och bojer menniskohjertan,
verldstradets rorliga 10f.
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For Hedvigs skull blefvo brioderna allt mer
mina att frin hemmet afligsna allt storande;
for Hedvigs skull bekdmpade Gothilda sitt af
naturen hiftiga och oroliga lynne; f[or Hedvigs
skull reformerade sjelfva general Herkules smé-
ningom vissa grofva ungkarlsvanor och fasoner,
som sérade qvinnlig fiokdnsla. Och de unga
flickorna hjelpte henne opdminnt hirvid.

Det var icke med oritt som Bror sade:
»den Engel, hon:blir vackrare dag ifrin dag!»

Nir Moses slog pd klippan och vatten sprang
derur, nir Aarons stal pd en géing slog ut i grona
16f och blommor, s§ .— — visst var det under-
ligt. Men nistan lika underlik dr den {orvand-
ling, som foregdr med tvd personer, hvilka il-
ska hvarandra, och som, ifrdn blott bekanta, bli
— — forlofvade. Ett tickelse bar fallit bort
emellan dem; de [§ dlska, de & visa hvarandra
sin kirlek, f& visa den infor bela verlden, och
de gd upp for hvarandra som solar, och blomma
fram,i skonhet for hvarandra. Men hvem kan
beskrifva hur, de upplita sig de mystiska djupen
i djupa, innerliga sjilar. S8dant mdste upplef-
vas. Storst d@r forvandlingen hos qvinnan. Ty
bruket och vanan, och den blyghet, som naturen
ger den unga {lickan infér den, som hon i tyst-
het dlskar, allt binder hennes visen, ligger har-
nesk dfver sjil och kropp. Men .... har du
list den skona, gamla singen om Valkyrian,
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som lig bunden i hdrd somn uti sitt harnesk,
bunden af stark trollmakt?* Riddaren kommer,
som uppskdr brynjan, och loser sd den bundna.
Hon vaknar, hidlsar dagen, hilsar natten, him-
melen och jorden, gudar och gudinnor, och blic-
kar glad in i »alla verldar», och det @r nu hon,
den nyss uppvickta, som skidnker i 8t sin befri-
are, sin dlskande, drycken (mjodet) som gor
klarseende —

»med makt blandad
och gudastyrka

full afl sanger

och likedom,

goda qviden

och glidjerunor.n

Det dr hon, som tyder for honom de djupa
lifvets runor, han, som tjusad lyssnar till henne
och ldrer.

Nigot sddant foregir ej sillan emellan tvd
dlskande, och ndgot sidant foregick @fven emel-
lan Uno och Engel. 1 ljuset al det nya lif som
upppgick for henne, utvecklade sig den unga
flickan i sillsynt skonhet infor den, som hade
vickt hennes slumrande ande; nya, skona kin-
slor, tankar, aningar, sprungo upp som under-
bara blommor ur hennes sjils djup att lysa,

*) Sigurdiifas sdng: S@munds Edda.
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att dofta for honom. Och lycklig och tjusad
lyssnade Uno ofta till de ord al ndstan underbar
vishet och kiirlek som, djupa och barnsliga, pd
en ging gingo fram ur detta honom hingifna
hjerta. Det var som om denna unga solstrile,
sprungen varm ur Allfadrens skit, hade foralskat
sig i natten, som den skulle uppvirma, upplysa,
ofvervinna; och si miste sjelfva de skuggor, som
inlade en nattsida i Engels och Unos f[orening,
tjena till att upphdja dess lif och ljufhet.

Engel Dahlbergs forlofning med en formi-
gen och allmint ansedd man gjorde ett gladt
uppseende i kretsen af familjens bekanta. »Tant
Visen», som brukade siga: »jag kdnner verlden!»
péstod visserligen, att aldrig befanns menniskor-
na, af sina medmenniskor, sd fulla af fel och
brister, som nir de skulle gifta sig, och aldrig
sd rika pd fortjenster, som ndr de héllo pd att
do, hvarfore hon ridde till att vid bréllopp gifva
gisterna sd mycket att dta, si att de glomde
att tala. Och vi lyssna gerna till visa fruar och
tro pd deras visdom. Men visst dr dndd, att
goda menniskors glidje eller lycka' alltid viicker
ett hjertligt deltagande i den krets de lefva och
derutomkring. Och Dahlbergska familjen fick
“nu erfara detta. Det vankades helsningar, lyck-
onskningar, handtryckningar, nickningar af be-
kanta och hallt bekanta och nidstan obekanta.
Man fann sig ega goda vinner ofverallt. Och
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om an minga al dem voro al det slaget, som
«komma med floden och gi med ebben», si
tinkte man nu ej derpd, utan njot stundens oppsji.

»lag finner» — sade Gothilda — »att vi
Dalbergar nu idro jemnt upp de mirkvirdigaste
personer i staden, och jag vintar mig till att
man, en vacker dag, kommer att sli medaljer
ofver oss allesammans, och jag tycker att vi
bora bereda oss dertill och vilja oss passande
attributer och valsprdk. Kom, Bror, och lit oss
tillsammans gora upp forslag dertill for alla fa-
miljens medlemmar!»

Och Bror och Githilda slogo sina kloka
hufvuden ihop, funderade, skrattade och ritade,
och framlade om aftonen i familjekretsen {6ljande
medaljteckningar, figurerna alla litet karikerade;

General Herkules med Thorshammaren upp-
lyftad i handen. Omskriften: »mot fan, och [or
liderneslandet»

Augustin, som skolmastare. med en skolepilt
med genstrifvig uppsyn framfor sig, forestillande
»det yngre slagtet» i hvilket han stker inprigla
sitt valsprik: »menniskan har inga rittigheter,
hon har blott skyldigheter.»

Syster Hedvig spinnande en lintrid med
totten i himmelen och spinnrocken pd jorden.
Omskrift: »T8lamod!» P& medaljens frénsida
ségs en krans afl syréner och inuti orden: x»for
allal, \
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Ifvar, i starkt bldsvider styrande en skuta
ut pd oppna hafvet. Omskrift: »hvart fora mig
mina oden?» frdnsidan: (afsides): »det gir all-
deles rasande!»

Gerda, som Valkyria, med upplyftadt spjut.
Omskrift i runeskrift, mystisk. Bror ansdg sig
ej dnnu kunna uttyda den.

Bror sjelf, som fridsdomare emellan tv
stridande tuppar. Omskrift: »om tycke och smak
skall man icke disputera.»

Gothilda stridande med Gdet om vildet, fore-
staldt af en spira, som ocksi kan vara en eld-
gaffel. Omskrift: »Allt eller intet!»

Engel bec & bec med Uno, sjungande till
hvarandra arian ur »skapelsen»: »din vilja ir
min lag!»

Kadetterna # 31 och JM 352 bevipnade
den ena med en pannkaka, den andra med en
voffla, som de dro i begrepp att uppsluka. Om-
skrift: »pro patria».

Slutligen familjemedaljen, pd hvilken ses
familjens alla medlemmar i en stor vagn §kande
pd en ldng uppforsbacke, pd hvars spets man
ser solens tempel. Histarne draga allt hvad de
orka och kusken — familjens genius — ropar:
»uppfor! Allons!»

»De se befingdt istadiga ut, de der hdstarne;

och kusken dr bestimdt inte ritt nykter!» an-
Syskonlif. 1. 9
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mirkte morbror Herkules. »Jag @r riadd att hela
kalaset stjelper omkull och viltar ut i diket
minst tvd ginger innan det kommer uppfor
backen! och min Solotopp fir sig visst en
skrapnos af sitt ode. Ha, sd besatt!...»
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SKUGGOR,

Men medan ljusbilder vixte i syskonhemmet och
spridde der lifvande strilar, begynte en gestalt
mirkna mer och mer och kasta skuggor in i dess
lif. Efter en kort tid af mera lugn blef Ifvar
synbarligen med hvar dag oroligare och olyck-
ligare.

Det virsta af en olycka, ett lidande som
griper djupt in i menniskans sjil, ar att den af-
slgjar for henne sjelf natten i denna. Hon ser
den icke sd linge det yttre lifvet dr gront och
blomsterholjdt. Men stormen géir derdfver och allt
forvandlas. Hon trodde sig god, hon trodde sig
stark, miktig att erofra himmel och jord, och
nu — — finner hon sig bedragen pd sig sjelf lik-
som pd andra. D4 komma hemska kinslor och
stunder!. ..

Det var mer dn en sak som denna tid bi-
drog att fordystra Ifvars lynne. Han var med-
arbetare i ett par litterdra tidskrifter, och hade
kommit in i ett af dessa polemiska forhdllanden,
som alstra allt utom trefnad och godt lynne.
Anfallen med Dbitterhet hade han forsvarat sig
afvensd, gifvit oga for 6ga, tand for tand, och
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fitt lika godt eller virre igen. Fifingt sokte
Gothilda lugna honom med ordspriket — ara-
biskt tror jag—: »man kastar blott sten pa trdd,
som @ro rika pd frukt.» Och Augustin med det
gammal-nordiska:

»tidt viker den biittre

nir den simre slarls

Ifvar ville icke ldta lugna eller siiga sig, han
ville sldss, ville ha ritt och nedergora motstin-
darne, dtminstone med ovettets makt, och sd kom
han hastigt att st& pd den oritta sidan al saken,
och fick tadel af viinner som al ovinner.

Ifvar kiinde sin oritt, men blef derafl dnnu
mer forbittrad. Med ett ord det var denna tid
en viindning uti Ifvars lif sidan den intriffar for
méingen menniska dd man Kkinner att det— —
gér galet. "Gar t helvetet!” tinkte Ifvar for sig.

I stunder, di han ratt lifligt kinde detta, dd
han ej visste hvad han skulle gira al sig sjell
och den birda, som tryckte honom, den smirta
som sonderslet honom, di sokte han upp Hed-
vig, och der hos henne, i "helgedomen”, utgit
han sitt raseri mot den han idlskade, mot verl-
den och menniskorna mot lifvet och stundom af-
ven mot dess skapare. Men der blott ocksd fann
han hugsvalelse, ja, der ocksd, hade han ibland
. stunder af underligt lugn och pligirihet.

I vissa sjilslidanden liksom i vissa kropps-
sjukdomar #@ro paroxysmer dd pligan ansitter
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och herrskar dimoniskt, och mellanskdl dd den
somnar in, di den olycklige fir hvila, ja, di lif-
vet ler i hans sjil, som solen i den regnfulla
skyn. S& var det for Saul, si f[6r Orestes, sd
ar det [or mdnget jordens barn @nnu i dag, och
sd var det for stackars Ifvar. Och sisom furierna
blott veko frin den grekiska ynglingen i den he-
liga lund der systern var prestinna, sd var det
blott nira Hedvig, som de demoner af svartsjuka
och misstrostan, som sindersleto Ifvar, stundom
lemnade honom i fred.

I sddane stunder var Ifvar dlskvdrd och ta-
lade skona ord.

»Hvad din narvaro dr ljuflig, Hedvig!» sade
han ibland. »din ande, din rost, din blick dr som
en sing, som tjusar ormarna i mitt brist. Nu
sofva de!. .. Jag kidnner intet ondt. Gud ske
lof for denna stund!... Fir jag luta mitt hul-
vud mot dig?... det gir wut frid ifrdn dig..,
Ack det dr godt. Du dr som fru "Minnetrost”,
Hedvig, i Zauberring, hon med de mdnskensklara
ogonen, och liljorna, som ingdfvo si ljullig frid.
Hvad jag tyckte om den sagan nir jag ldste den.
Vakande eller sofvande dromde jag mig i den
borgen, under dessa liljor, dessa Ggons trollmakt.
Och nu — —iir jag ju der. Ror dig icke, Hed-
“vig!l... Lit oss vara stilla stilla..., si att for-
trollningen icke brytes och de onde andarne slippa
l6s...: jag kunde somna nu, — jag har ej sol-
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vit pd linge! — — men blir du inte trott, Hed-
vig?...»

»Trott? nej, Ifvar, jag ville sitta natt och
dag s med dig, blott du fick ro!...»

»Du dr som Sigyn i den gamla sagan. Kin-
ner du den? Den siger att Loke en giing blef
bunden af de andra gudarne, Ofver tre stenar,
och 6fver honom upphingdes en' etterorm, hvars
gift stindigt drop i hans ansigte. Men bredvid
honom sitter hans maka Sigyn och hiller en skél
som upphemtar giftet. Blott ndr den blir s full
att hon miste sl& ut den, si faller iter giftet i
den bundnes ansigte, och han skalfver di sd
att, ... ja, ja, den liknelsen @r likare &n du tror,
och blir det mera for hvar dag. Ty jag kén-
ner att en stor fordndring nu foregir med mig,
en stor dyster [orandring. Mitt hjerta har va-
rit varmt och vekt; — jag har dlskat menni-
skorna; — har velat lefva for att gora dem
lyckligare; — Gud vet huru jag Onskat lefva,
ja uppoflra mig for dem!. . men nu, kinner jag
bitterhet och menniskohat krypa in i mitt bjer-
ta; ... ja, det dr stunder dd jag forskricks [or
mig sjelll...»

»Men jag forskricks icke for dig, Ifvar,»
sade Hedvig, »jag dr icke rdadd for dig. Ty jag
ser dig bittre dn du nu ser dig sjelf och jag
kdanner dig bittre. Och ndr denna tid af kamp
och formorkelse gitt ofver. ..»
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»la, ndr! men nir blir det, — och — —
huru? Ack Hedvig!...»

»En gdng, helt visst blir det, Ifvar; en ging,
och inte si 1ingt bort. Ack! jag har sett sd
mycket morker ljusna, s méngen kamp gi of-
ver; jag kan inte misstrosta for dig.»

Och nu berittade Hedvig mingen historia,
som hon sett foregd uti menniskobrost eller i
de tysta hemmen; och hon lat brodern afven se
in i hennes eget hjerta, se dess tysta kamp och
huru den var ofvervunnen. Det gjorde Ifvar
godt att hora om andras sorg och strider, (detta
ar vanligt for menniskan i sin ndd, och icke sd
ondt heller, som det ser ut. Hon fir sillskap,
kamrater i noden; — stdr ej mer s ensam pi
olycksklippan, det @r allt! —) och ndr han sig
in i systerns egen sjil, sig huru hon alskat och
forsakat, och hoppades pd jorden sd litet gladje
for sig sjelf, och dndd var sd god och glad for
andra; — dd@ kom en vilgorande beundran of-
ver Ifvars hjerta. Och méingen ging lig han
lénga stunder stilla pd knd framfor systern, hdl-
lande hennes hand emellan sina och seende djupt
in i hennes milda, lugna, kirleksfulla 6gon, som hvi-
lade pd honom som ménens strilar ofver ett upp-
rordt haf och gjito fridens olja i hans kinslors svall.

I sddana stunder var vil ock Ifvar tillging-
lig for religionens ord och upplyftande utsigter,
for den verld af ljus som de hvilft ofver den
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skumma, oroliga jorden. Och nir Hedvig liste
for honom derom ur de heliga skrifterna, da lyss-
nade han och kunde fortjust siga:

»Hvad det dr vackert!... Huru stort och
fullkomligt!» Men dessa ljusningar rickte icke
linge, och efterlemnade intet sken di de morka
stunderna kommo, och Ifvars ande rycktes ned
i hvirfveln al hans lidelser. Nar Ifvar fattades
si af svartsjukans och hatets qval, var han ofta
som en ursinnig, sprang omkring i rummet och
vred sina hdnder, under de hiltigaste [6rbannel-
ser mot den qvinna som bedrog honom, de vin-
ner som forskito honom. Han torstade efter
deras hjertblod. I andra stunder férsjonk han i
det dystraste grubbel ofver sig sjelf och lifvet,
och talade pd hela timmar icke ett ord. Blodet
rusade dd hiftigt & hans hufvud, och det var
stunder dd han syntes niira vansinne.

»Du mdste resa, Ifvar, du médste bort hir-
ifrdnl» sade till honom en dag Hedvig, forskrickt
ofver hans tillstind. »Du gir under pd dettal»

»Ja,» svarade Ifvar, »jag kinner det, jag gér
under! men resa? — Hvart? hvar ar det para-
dis pd jorden, frin hvilket jag icke skulle lingta
tillbaka till hennes fotter. om ock for att & nyo
sparkas, misshandlas!...»

»Men lfvar! Du dr [o6r ddel, for god att si
nedsjunkal!... Du kan ej vara en slaf af det du
foraktar.»
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»Ran jag icke? ack, Hedvig! andra ha va-
rit det som voro. storre och starkare dn jag.
Och att nodgas tillbedja, dyrka, hvad man f{or-
aktar, hvad man afskyr ... derpi gir man un-
der...»

»Ja, om man ej griper sig an, segrar ofver
det eller..{lyr! Och man kan gripa sig an, Ifvar;
man kan dtminstone {orsoka. Bista, dlskade Ifvar,
du mdste resa hirifrdn pd ndgon tid; sitta dig
ur trolleirkeln, bryta dess makt. Augustin, eller
om han icke kan for sin tjenst, David skall resa
med dig; ja, morbror Herkules sjelf skall, om
vi tala vid honom, taga dig med sig opp till sitt
kdra Jemtland, och der gista och jaga bjérnar
med dig! Ack! att jag inte sjelf kan fara med
dlg‘ o« eed

»Gud vilsigna dig, min snilla sita Hedvig,
for allt ditt ressdllskap. Men att jaga bjornar
med morbror Herkules oppe i Jemtland, det har
jag icke minsta hig till; och de andra reskam-
raterna skulle bli uppledsna vid mig liksom jag
vid dem. Du vore den enda, som,... men jag
kan icke resa nuj; hvarken har jag pengar, ej
heller har jag... ser du, Hedvig! det kommer
mingen ging 4t mig, att jag — som Hortense
sager — ar den enda som har ordtt i denna sak;
att mina misstankar &dro ogrundade, att det dr
mitt oroliga, misstrogna sinne som &r skuld till
allt miss(iorstind; att hon ir mig trogen och vill
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tillhora mig, gifta sig med mig, som hon siger,
di jag hunnit forvdrfva mig en mera oberoende
lefnadsstillning. Det dr ju mdjligt att detta &r
sd, att blott mina svartsjuka 6gon ha skulden,
att mina fordringar varit {or stora, for orimliga
pd en natur sddan som hennes. Ja, det dr mig
ibland omdjligt att tro att hon &r den djefvul,
som hon vore, om hon blott lockat mig [or att
— — leda mig till dirskaper, leka med mig och
sedan - - — kasta bort mig for en rikare och for-
namare. Jag kan icke tro det, och jag bor dt-
minstone veta det med visshet, innan...»

»Innan hvad? Ifvarl»

»Innan jag... reser, eller dtminstone lem-
nar henne och dig och... allt! o Hedvig! o min
sita, goda syster! om detta tar den olyckliga ut-
gdng som jag forutser, sd..forsvara mitt minne!
Sdg &t menniskorna att jag icke var si délig, si
gudlos som det synes; att jag en glng var god
och ville det goda, . .. men nej! sdg ingenting;. ..
det idr icke virdt!... Hvad [rigar jag efter men-
niskors omdome ndr ... lit dem siga hvad de
vilja! Hall blott af mig du och... forldt mig
om du kan det.»

Och syskonen greto tillsammans.

Ibland retade sig Ifvar pd sjelfva trosten och
hoppet som bjods honom.

»Forsok icke att trosta mig, Hedvig,» sade
han dé otéligt, »och tro icke att jag kan hjelpas.
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Proponera mig aldrig att jaga bjornar med mor-
bror Herkules, ty dd skjuter jag antingen honom
eller mig sjelf. Och predika icke heller [6r mig,
Hedvig, ty det tdl jag icke. Det ritta och fGr-
nuftiga — eller hvad verlden kallar si — vet
jag lika vil som ndgon. Men jag har ingen vilja,
ingen hdg dertill. Och det hir dygdiga, aktnings-
virda folket, som jag ser g& fram och tillbaka i
verlden som tridbeliten, ge mig heller ingen smak
derfor. De dro odrigliga; jag onskar dem alle-
sammans t helvetet!»

»0ch mig med!» sade Hedvig leende, i det
hon stkte ge en skidmtsam vindning &t Ifvars
desperation.

»Och dig... nej icke dig med; ty du ar
indd den bista af hela tutten! och du..forldter
ju din stackars bror!»

Och Hedvigs hand var dter sluten uti If-
vars, och hennes milda 6gon lyste pd honom, sd
varmt och hvilande.

»Och dina stora, skona tankar, Ifvar! dina
tankar for dina medmenniskors, for de fattigas
och betrycktas vill» sade Hedvig, ibland — »du
miste lefva, du méste rycka upp dig for dem!
Den som har ndgot sd stort och godt [or sig, kan
ej, [ir ej gd under {or ndgon enskilt olycka!...»

»lag forstdr dig vdl, Hedvig,» sade Ifvar dy-
stert,» men detta dr ocksd — forgifves. Min
vilja har varit god och varm, — jag vet att jag
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har haft krafter och anlag, som icke varit van-
liga, som kunnat fora mig till nigot stort, men. .
allt detta har varit, det ér icke mer!... Det
ar forbi! Och min olycka idr att jag &r sd for-
farligt klar dfver mig sjelf, att jag ej mera kan
gora mig illusion ofver mitt tillstind. Det &r
som svilvade jag Glver min egen grafl och sig
mitt lik deri. Denna qvinna! O hon har bundit
mig till hidnder och fotter. Och skulle dfven
det vara som bidst, skulle hon ilska mig é@nnu,
dnnu blifva min, s ... dr jag @ndd forlorad, ty
hon dr icke den jag trodde; — hon ir en ond
qvinna, en fallen ande. — Men jag miste ilska
henne idnda in i hennes helvete. Det dr min
dom och min fordomelse. Den [orgiftade klid-
nad, som jag bir, som brinner bloden i mina
ddror, kan jag forst aldraga med mitt lif.»

»Tro det blott icke, Ifvar!» bad Hedvig dn-
gestfullt, »tro icke den gamla, dystra sagan. Den
ar en elak drom, som du forskingrar blott du
vill vakna!...

»Hvarfore skulle jag icke tro hvad jag kiin-
ner, hvad si méngen annan kint fGre mig?,
svarade Ifvar; »och hvarlore skulle det gi mig
bittre dn sd mdnget annat menniskobarn? Se
dig omkring, Hedvig, och du skall se mdnga,
som albrytas midt under sin bana, som stanna
och forfalla liksom triffade al en forbannelse.
Vi se dem, vi gd {orbi dem pd gatorna; ’us-
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lingar” kalla vi dem, och g8 liknojdt forbi, och
betinka icke att de en ging voro unga, hopp-
fulla, till dess, ... man siger att det var deras
eget fel, att de voro svaga, att de lito forleda
sig, 0. 8. v.; men, Hedvig, menniskonaturerna éro
forunderligt olika, och de menniskor finnas, som
synas vara gjorda att forolyckas!... Hur olika
iro icke vi tre bréder! Der dr Augustin, en sjil
nistan utan skuggor, lysande af tro och kirlek.
Der idr Bror, en stadig och lustig ture pi en
géing, som vir herre mitte ha skapati ett 6gon-
blick al godt humir, som arbetar som en hist
pa sitt kontor, med sina rikenbdcker, och si
dansar sin galopp s att svetten ryker al honom
och hértestarne std i viddret! Hur kunna sidana
menniskor annat bli dn lyckliga? Och der édr nu
Jag, med min eviga oro, med mina stora begir
tili ndgot stort och fullkomligt, och min inre
vanmagt. Jag dr som viigen, som stormar uppit
{ir att kyssa himlen och som stindigt dterkastas
i algrunden. O Hedvig! jag har dromt en skon
drém ; — det var en gyllne morgonrodnad di
jag gick fram i lifvet, och trodde allt godt och
hoppades allt, men... nu-har jag vaknat, och
den — idr {6rsyunnen! jag har drligt frigat mig
hur jag skall bdara det tunga,firglosa, glidjelosa
lif, som vintar mig hirefter, hur jag skall bira
mig dt [Gr atticke bli en borda for andra sdsom
[6r mig sjell. Och jag finner intet svar hirpd .. .»
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»Lit tiden tala, Ifvar, tiden eller — — Gud!
Han skall lira oss det. Han kan vinda ondt
till godt, och kanske, ja, Jag anar det ibland,
att denna olycka kan bli till din lycka en gdng!»

»Hur orimligt!» sade Ifvar otdligt, »nej bi-
sta lycka, som nu kunde hiénda mig, vore en
snar dod.»

Ibland lat Hedvig Ifvar tala och spd sin
undergdng, utan att svara ett ord till trost; hon
endast grat stilla ofver honom, och denna Kkér-
leksdagg svalkade febern i hans sjil; och Hed-
vigs tro om honom och hans framtid var honom
dndd ett litet ljus i den morka natten.

Nir insekten gdr igenom sina forvandlingar,
ses han ofta mycket kimpa, mycket lida, —
och det hinder dfven att han forgds under for-
vandlingsprocessen. Genomgds den lyckligt, sd
framstir han i en forherrligad gestalt. Det dr
icke annorlunda med mennisko-insekten, (ska-
pelsens herre, forldt!). Och godt dr nir i for-
vandlingens timma en Kkirleksfull blick foljer
kampen, vakar och lyser Gfver den, som solstrd-
len varm och klar, ty det — — hjelper igenom!

Ifvars olyckliga sinnesstimning och vilda
utbrott denna tid inverkade djupt pd Hedvig,
storde hennes dagars [rid och hennes nitters ro,
men allt innerligare fastade hon sig derunder
vid den olyckliga brodern, hvars enda fortrogna
och trost hon var, och hon var outtréttlig i sina
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bemodanden att hugsvala och forstrd honom,
och forsmddde dertill inga, dfven de barnsligaste
medel.

Det var olyekligt att Ifvar icke bodde i hu-
set, ty dd hade Hedvig haft littare att vaka olf-
ver honom; men nu var det ofta svirt att kom-
ma it honom. Mingen dag kom han alls icke
hem. Men kom ej Ifvar till Hedvig, sd gick
Hedvig till Ifvar, om &@n helt sent pd aftonen;
och hvarken storm eller sné eller morker hin-
drade henne derifrdn, icke heller Ifvars stundom
hirda och bortstotande ord. Allt fordrog hon
med kirlekens virdighet och outtréttliga saktmod.

O godheten! det finnes i verlden si mycket
talang, skarpsinnighet, klokhet, qvickhet, geniali-
tet, virtuositet, men godhet — @kta, enkel, gu-
domlig godhet!! — Hvar finnes den? Balder dr
dod. Den gode dr dod! derfore grata dnnu alla
visen s§ mdnga bittra tdrar. Det vore ej sd om
godheten vore vildiz pd jorden. Dock, vill du
veta hvarfore vissa menniskor dro mera dlskade
dn andra, medan de lefva. mera sirjda och sak-
nade nidr de gd hidan, si blir svaret attde voro
”sd goda!” att de mera dn andra ndarmade sig
urbilden af det visen, med hvilket den gyllne l-
dern forgick, med hvilket den dter skall komma
till jorden.

Men hvad sade vil de ofriga i familien om
Ifvar och hans tillstdnd?



208 SYSKONLIF.

HVAD MAN SADE I FAMILJEN OM IFVAR.

Engel sade — intet, men hon grit nidr hon sig
Ifvar se si forstord ut, och nir hon sig Hedvig
grita. Men hennes eget lif, sid fullt af Kirle-
kens solsken, upptog f6r mycket af hennes tan-
kar {or att hon kunde fullt dyka ned i ett elin-
de, som hon i alla fall blott halft kande. Hon
var dessutom vid den dlder och i den sinnes-
stimning, dd man "hoppas allting”. Hon kunde
ej begripa att icke det snart skulle bli bra med
Ifvar.

Gaéthilda tog saken tragiskt — emellandt,
kallade Ifvar “vidr Erik den fjortonde, vir prins
Hamlet,” och tinkte sig ohyggliga saker. Emel-
landt tog hon "saken kallt,” och foreslog att Ifvar
skulle sittas i pension hos onkel Urbanus fGr att
lara sig att bli [6rndjsam och lycklig. Ibland
ville hon frappera honom péd ndgot stort sitt! —
en jordbdfning, ett regn af mdnstenar skulle ha
kommit mycket till pass. Hon funderade &fven
pd om hon sjelf skulle uppoffra sig (6r honom,
hoppa i norrstrom midt [6r hans ogon eller gd
till den “horribla Hortense” och skrimma lifvet
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ur henne, eller skrimma henne ur landet genom
foregifvande att hon skulle bli gripen af polisen,
hvarigenom hon — Géthilda — sjelf skulle ut-
sdtta sig for att bli strypt eller ihjilstucken af
Ifvar, eller martyr for honom pd ndgot sitt.
Men blott i forbigiende funderade hon pd detta.
Hon stadnade vid den ofvertygelse att kallvatten-
kuren skulle bli den bista kur [or Ifvar, och
undrade om icke en Mentor skulle infinna sig for
att ridda denna nya Telemaque. Hon funderade
dlven litet pd onkel Urbanus, dertill men...

nGralenskaper! forbannade dumheter och ga-
lenskaper!» brummade morbror Herkules. »Skall
en pojke som han tro sig ha rattighet att for-
stira hela huset med sina griller, och den der
englagoda Hedvig! ... Kir? Vischli Vaschli!
Hvem har inte varit kir, och lite galen med i
sin dar? det har hindt den bidsta, det har hindt
mig sjelf! men att vinda upp och ned pd verlden
for det, och se ut som en forstorelse!... Detder
kommer al er moderna uppfostran, och era mo-
derna theorier, och af att ha ingenting dugligt
for sig att gora. Men jag har, ta mig sjutton,
lust att lisa lagen for min Kkidra Ifvar, jag, en
dag, sd att han skall minnas det en stund, och
I& ndgot atttinka pd! Ja, min sjil har jag det!...»

Emedlertid gick generalen ner till sig, ldt
‘thorshammaren dundra som ville den krossa alla
smd och stora troll, och han sjong dertill:

7



210 ~ S¥SEONLIF.

»Den gamla tiden ar mig kar,
den gamla Carolinska tiden,

ty glad han var som samvetsfriden
och modig sdsom segern ar.»

»Tdlamod, tdlamod dnnu en tid!» sade Au-
gustin trostande till Hedvig, »det skall, det mai-
ste g& bra med Ifvar. Jag har hort mig fore
och dr nistan siker om att Ifvars misstankar
pd hans Hortense dro grundade, och att det skall
snart komma i dagen. Och d& skall han — —
slita sig 1s. Ty han md siga hvad han vill, han
ar for renhjertad och ddel att dlska ndgon, som
han miste forakta och som bedrar honom. Och
nir den stunden kommer, dd ar ock stunden att
ta honom kraftigt under armarne! .... Emed-
lertid miste man ha tdlamod med honom, lita
honom meddela sig, ladda ur sig sin oro sdsom
du gjort det. Men det gdr icke an att du dr sd
ensam om detta. Det blir {or mycket for dig,
min sota Hedvig. Uno, jag och David, vi miste
sld oss tillsammans for att si godt vi kunna
soka forstro honom, och dtminstone laga att han
ar sé litet som mojligt allena. Vi skola aftala
en operationsplan; ty det torde val bli virre
med Ifvar nu en tid dnda tills krisen kommer.
Och si — kommer Gerda om ndgra veckor,
och af henne vintar jag mycket for Ifvar; bida
iro musikaliska, bdda litet exentriska i sina
idéer, och voro lif och sjil redan i barndomen.
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De ha mdnga sympathier med hvarandra. Jag
hoppas mycket af Gerda. Och du, min snilla,
goda Hedvig, fir icke se sd bedrofvad, sd angslig
ut, eljest — — mdste jag dter dansa {or dig!....»

Bror_sade — nej Gothilda sade [orst en dag

till Bror:
»Bror, du borde ocksd vara med om att

skota vér »prins Erik», — ty hade Erik den
fjortonde blifvit riktigt skott, eftersedd och for-
manad af de sina, sd hade han visst icke begdtt
alla de der ohyggliga morden och slutat med
att bli galen! — Och det kan gd galet med Ifvar
ifven, om icke vi taga hand om honom. Och
du, som @r bdde god och klok, borde ge honom
dina broderliga rdd och férmaningar.»

Bror ruskade pd sig och sig otreflig ut.

»Hur vill du», sade han, »att en philistéer, —
ty sd anser Ifvar mig, — skall viga vidrora
den heliga arken: hans inre verld? Jag skulle
vil dripas vid [orsoket! .. -»

»Ja, men du borde indd forsoka!» vidblef
Gaothilda, »du borde dtminstone helsa pd honom
emellanit. Lilla bror kan ju uppvakta stora
bror, och med det samma ge honom ndgra goda
moraler.»

»Moraler?! ... Lilla bror &t stora bror!»
sade Bror och skakade betidnkligt pd hufvudet.
»Men, — md gora! Jag skall forsoka att tala
fornuft med honom. Det kan icke hinda mig
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virre @n att han blir arg och ger mig en orfil;
och jag skall gerna ta tvd al honom, om han
blott vill komma till sundt {Grouft igen.»

»Du dr min egen, hederliga hjertebror!y
sade Gothilda.

Ett par dagar sednare kom Bror en morgon
hem med upprordt utseende och begirde al Go-
thilda ett glas likor, — «ndgonting mag- eller
nerfstirkande for all dell»

»Hur ar det med dig? Hvad har hidndt? du
ser sd besynnerlig ut», sade Gathilda, heltilla vid.

»Jo du, jag har fullgjort min broderliga
skyldighet, efter din Gnskan, Jo, det bekom mig
just vdl! Ser du ingen oljfirg pd min rock? —
der pd ryggen?! ...»

»lcke det minsta. Men Bror, hvad betyder
vil allt detta?» ;

»Det betyder att jag, i dag pd morgonen,
tog min sjil i min hand, och gick, enligt dina
goda rdd, att gora min Kkidra bror Ifvar ett
morgonbesok. Han var i sin atelier, och stod,
nir jag kom in, med ryggen vind dt mig och
suddade pd — — en nisa tror jag — — milad
det [orstas.

»iod morgon!» sade jag.

Ett doft grumlande fick jag till svar, och
en half vridning pd nacken till helsning.

»Jag sitter mig vil, jag, tinkte jag, »fast
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ingen ber mig», och jag satte mig pd den enda
stol jag sig ledig.

»Vackert vider i dag!» sade jag for att
komma i konversation.

Intet svar. Det hidr blir roligt! tinkte jag,
och funderade en stund pd hvad jag skulle be-
gynna med. Andteligen sade jag:

«Hur méir du?»

Intet svar pd en half minut, och sedan ett
stelt: »hur dd?»

»Jo, jag frdgar bara,» sade jag, »jag trodde
att du inte mddde bra.»

Intet svar, bara ett slags ondsint lite, som
skulle forestilla: »dra for tusan!»

Vir prins dr icke vid det bista lynne i dag,
tinkte jag, men litom ej afskricka oss, och jag
begynte dter:

»Du borde ta dig litet mera motion, tycker
jag, Ilvar.»

Men se di vinde han sig om och sig pa
mig med en blick, som hade kunnat kila in i
mig och kora mig ut rakt genom viggen, om
jag icke hade stilsatt mig. Men jag repade nu
dugtigt mod och sade:

»Min Dbista Ifvar, du ser verkeligen si be-
synnerlig och sd vildsint ut, att jag, och vi alla,
aro ritt bekymrade for dig, och jag vill riktigt
ritt allvarligt be dig att besinna ....»

»Min bista bror,» afbrit Ifvar mig och kom
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emot mig rod i syna och med oljfargspaletten i
ena handen och penseln som ett spjut i den an-
dra, — «jag skall just allvarligt be dig att du
bekymrar dig om dina angeligenheter och icke
om mina; och inte kommer och besvirar mig
med ndgra dumbheter ...»

»Dumheter ?» sade jag och blef litet het om
oronen.

»Ja, just dumheter!» sade han. Och si
sade jag och si sade han ett och annat, tills vi
stodo roda som tvd kalkontuppar i syna mot
hvarandra, han alltid med den vilsignade olj-
fargspaletten i handen allt nirmare inpd mig,
si att jag, i dngsten att f& den afstruken pd
min rock, gjorde en hastig vindning och packa-
de mig ut genom dorren. Och inte kommer jag i
hast inom den igen, &tminstone for att ge mo-
raler. Nej, tack du, det duger jag inte till....
Det hade jag for mina broderliga pligters upp-
fyllande!»

Githilda hade skrattat dnda till tirar under
Brors berittelse, och slutligen skrattade han
hjerteligen med henne @t sin misslyckade expe-
dition, men skulle ndgon kinslofull lasare derafl
fortornas och finna fel med deras hjertan, sd
miste vi taga dem i férsvar. Ungdomen olver-
tog dem; det var allt. Icke heller hade de ett
klart begrepp om Ifvars sjilstillstdnd. Nir de
sednare bittre insdgo detta, skrattade de icke
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mer. Och likval std det tragiska och det komi-
ska hvarandra, hidr i lifvet, ofta sd nira, att
man, med oOppet sinne fér bdda, har stundom
svirt att icke grdta och skratta nistan pd en gdng.

»Bara ddliga vitskor, min sota vén!» sade
tant Visen, »tro mig, jag kidnner det der! Hvad
héiller han for en diet? Sotsaker, tirtor och slisk,
[ormiddag och eftermiddag! .. Syster Hedvig
skimmer verkligen bort honom, bide lynne och
mage! Sddant der déligt humdr kommer frin
magen. Han skall dricka Saidschiitzer en vecka
och sedan blodrenande dekokt i en minad, och
dta ordentliga mél, och gd och ligga sig i tid,
och inte svirma som han gor pd maskrader
och sddant der, tills ldngt inpd8 nédtterna. Han
skulle medicinera och hédlla diet négra veckor,
sd skulle vi fd sel ... Tro mig! ...»

Men tant Visen visste icke af de djupare
orsakerna till Ifvars svirmodighet, derfore ocksd
trodde ingen af de invigda pd tant Visens visa rdd.

»Vet han, Stolt» — sade Maja en afton d&
hon satt och stoppade strumpor i »jungfrukam-
marn» och Stolt lagade ndgot pd sin generals
klider vid samma talgljus — »vet han Stolt att
det just borjar se bekymmersamt ut med herr
Ifvar. Han ser si underlig ut, och det ir ingen
rast och ro i honom: han som forr var si glad
och hordes sjunga hvar glng han kom hem.
Gud vet hvad som kommit §t honom, men nog
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ser man tydligt att han strider och lider mycket.
Och jag dr just dngslig for honom sen en tid!»

»Han borde g& ut i krig», sade Stolt. »Ut i
kulregn och krutdam skulle han, s§ skulle han
nog bli munter igen. Jag var aldrig s& munter,
som pid den tiden jag var i kriget, fast man ofta
slet bra ondt och inte visste den ena stunden
om hufvudet satt qvar den andra. Men just det
gjorde att man icke gick och hingde det. Och
muntra kamrater har man i fdlt som hurta opp
humoret pd en. Och jag hade salig Glad till
kamrat. Och han var som mitt andra jag. Der
jag var sd var han, och der han var si var jag,
och alltid gingo vi tillsammans i bataljen; och
«Stolt och Glad» var ett firma, som fienden inte
just tyckte om, vill jag lofva. Men alla kam-
raterna tyckte om Glad. Han var den bista
gosse vid hela regementet, och vi hillo tillsam-
mans som vdra herrar — de bdda broderna
Herkules — pd den tiden gjorde det. Och se'n
Glad och jag skiljdes &t — ty efter kriget i Fin-
land blef han der qvar hos sin herre dd jag
foljde min till Sverige, — — ja, se’'n han skilj-
des vid mig, har jag aldrig haft ritt godt humor.
Han var alltid munter, hade alltid ndgot lustigt
att sigal Man kunde aldrig ha ledsamt med
honom.»

»Han borde ha gift sig, herr Stolt,» sade
nu Hanna med sin nidbbiga, smaforsmidliga ton,
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»s4 hade han [(&tt roligare, och kanske blifvit
roligare sjelf @n han nu dr.»

»Det hade jag nog kunnat om jag velat,»
svarade Stolt, stolt. »Men jag kdnner fruntim-
merna; och bhar hdllit mig (ri frin det besvaret.

Fruntimmer iro andd — fruntimmer!»
»Kan tinka!» sade Hanna, »och karlar dro
dndd — karlar! sd besynnerligt det dr! Men

kanske fruntimmerna ha héllit sig fria [6r ho-
nom herr Stolt. Vet han hur en korg ser ut,
herr Stolt?»

Utan att litsa hora den {orsmiadliga frigan
sade Stolt, vind till Maja: »ja, om jag velat, s8
hade jag kunnat lefva i god ro och maklighet
allt sedan freden — pd mina lagrar som man
siger — ty allt sedan jag i Norska kriget fick
den blessyrn, som gjorde mig oduglig for krigs-
tjensten, si har jag bdde af Kungen och min
general haft en pension, si att jag kunnat
med den sld mig ner i ro pd mina lagrar som
man siger. Men se, aldrig kunde jag glom-
ma hvad min general var for mig i kriget, hur
han méingen ging slet ondt for att jag skulle
ha bittre bdda foda och virme — ty jag var
bara pojken i det forsta kriget vi voro tillsam-
mans och mycket yngre dn han, och stod ej ut
med sd mycket; — och hur han var som en
far 8t mig, och en gdng frilste mitt lif med

Syskonléf. I. 10
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fara af sitt eget, nej, det kunde jag icke forgita,
och kunde heller rakt inte trifvas om inte jag
hvar dag fick se hans ansigte och hora hans
rost; sd, nar jag varit tre veckor i den der ro-
ligheten, sd gick jag derifrdn och till min gene-
ral och sade honom att jag ville tjena honom
hur som helst, bara jag fick bli hos honom. Och
s blef jag hans betjent — som volontir det
forstds, och bara sd linge jag vill. Och allt
hvad jag gor for honom sjell och hans histar,
det gor jag sd gerna som jag lefver. Men den
der bordsuppassningen den dr inte min sak och
passar mig inte, i synnerhet sedan generalen fdtt
sig en sd stor familj. Och den vore jag allt
gerna ifrdn, Men bakom min general stir jag
gerna, och de der unga froknarne, dem tycker
jag allt om att se, och si gir den ena dagen
efter den andra och — — det giirl»

»Ack ja! hvad allt gir, bara viinskapen ar
med!» sade Maja rord. »Den der vinskapen gor
allting latt och det blir — — si kaoslofulltly

Hanna skrattade och sade:

»Och hvad den der Kkinslofullbeten &r ro-
rande och smérjande. Det var visst af bara
kinslofullbet, som herr Stolt hdromdagen slog
smorsisen ofver froken Gothilda, sd att hon fick
en hel pannkaka i hdret!»

»Nej,» svarade Stolt lugnt, »det kom sig af
den blessyrn jag ftt i axeln och som gor mig
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oduglig att ritt skita gevar och dfven {or bords-
uppassning, ty jag kan ej fora armen som jag
vill. Men sd ldnge de vilja ha migsd vill jag icke
siga ifrdn. Jag skall sti pd min post till dess
nidgon kommer och loser af mig.»

»Han @dr bra hederlig och beskedlig Stolt!
Det ir sakert, detl» sade Maja varmt, mycket
nojd med Stolt, men mycket missnéjd med Hanna.

»Sin pligt skall man vél gora sd i fred som
krig!» sade Stolt lugnt.

»Och den ddla krigspligten» — &tertog Hanna
som var i krigstillstind mot Stolt, hvars sakt-
mod i denna stund tycktes @ndd mer reta hen-
ne, — »nden #dla krigspligten bestir i att sli
ihjal sin nasta, eller att rofva hans gods och
gora honom sd mycket ondt som mojligt.»

»Nejl» svarade Stolt, med mera skirpa i
blick och ton &@n hittills, »icke sin niista utan
sitt lands och sin konungs fiende. Ja, man kan
hugga ihjil hundrade sidana och d@ndd inte ha
en droppa blod pé sitt samvete, utan ha det s
rent som ett oskyldigt barns. Inte for det att
jag vill prisa kriget. Jag vet att mycket ondt
sker der och att minga lidanden komma deraf.
Och om man &n birjar med att hilla sina hin-
der rena frdn plundring och styggelse, s&, nir
det racker linge sd forvildas man och vet inte
alltid hvad man gor. Det vet jag med mig sjelf.
- Jag minnes huru jag en dag hade varit ute for
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att fouragera, och fitt intet, och kom hungrig
som en varg hem till qvarteret. D3 fir jag
vackert se min Glad sitta der och smirja sig
med en skon kdlsoppa, som han har i en skil
framfor sig. Jag gir fram utan krus, sitter mig
bredvid honom, drar min sked och borjar dta
kil med honom. Men di grinar han helt arg
mot mig och drar dt sig skidlen. Och jag drar
skdlen igen dt mig och morrar &t honom, och
si drar han och sd drar jag, och s morrar han
och sd morrar jag, tills vi dro firdiga att kom-
ma i lufven pd hvarandra. Men som jag hijer
handen &t hufvudet pd honom, sd slir han till
ett skratt, och si hade han hela tiden bara
spektaklat med mig. Men jag bannade honom
for det, ty det hade ldtt kunnat g& galet. Och
afl detta ser man att krig kan gora menniskan
vildsint. Men hvarken fiende eller vin vet jag
mig med uppsit ha gjort ordtt. Jag kan sofva
lugnt, och vet icke hvad dnger dr. Gud vare
den nidig, som kan siga annatl»

Stolt sdg icke pd Hanna vid de orden, men
det var niigot i dem som triflade henne, och for
att dolja det sade hon: »Ah bevars! Det ir vil
inte s& farligt heller. Alla dro icke si —
kinslofullal»

»Desto virre [or dem!» sade Stolt, i det han re-
ste sig upp och med string och stark blick sdg
pd den littsinniga flickan, hvars djerfhet uppbragte
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honom. »Bittre vara kinslofull an Kanslolds och
— wve den, som dr forhdrdad!»

Hanna bleknade, men vinde ryggen till,
slingde pd bordet ljussaxen, som hon holl i han-
den, sd att sotet flog i knd pd Maja, och med
ett forargligt skratt hoppade hon ur rummet.

»Hon borde aldrig ha kommit i huset!» sade
Stolt, »och hon borde komma bort derur med
det forsta. Det ar ett diligt stycke.»

»Tala inte sd, kira Stolt,» bad Maja, ehuru
pligsamt rodnande och med tirar i sina Ggon.
»Hon dr s& ung dnnu och har varit linge i d&-
ligt sillskap. Hon torde vial bli bra ndr hon
lika lange (dtt vara i godt.»

»Ja, tro det bara!» sade Stolt. »Jag Kiinner
fruntimmerna. Jag vill sld vad att det iar ett
stycke sddant ett, som gor herr Ifvar sd rapp-
lig och konfuser, som gir hela hans olycka.»

»Nd,» sade Maja, som hade [6ga “esprit de
corps” och mycket godt lynne, »dd vill jag sld
vad att det dr ett annat sddant, som kommer att
gora hans lycka. Han vet ju ordspriket, Stolt,
att man skall ta bot der man har tagit sot.
Hi, hi, hi, hil ....

»Hanna bor komma ur huset, och alla frun-
timmer ur verlden, det blir ingen frid forr, och
ingen bot heller!» sade Stolt.

»Idara Stolt, hur kan han tala sd tokigt?e
sade Maja.
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5S4 talade man i familjen — vi rikna tje-
narena med till familjen, och illa skulle den be-
std utan dem, — om Ifvar och hans tillstind.

Till f6lje af Augustins »operationsplan», blef
Ifvar nu mycket mer @n forut tagen i ansprik
af sina vianner, och det var for honom, och
isynnerhet (or Hedvig, godt. Det kom en tid af
jemforelsevis lugn i hemmet.

Och dagarne, veckorna gingo, si som de
vanligen gd om vintertid i Stockholm f[6r en fa-
milj al inskrdnkt formogenhet och som &r foga
ute i verlden. En och annan bal for de unga.
ett och annat spektakel, en och annan souper —
som nu for tiden ‘dr ndgot helt annat, och ojem-
forligt roligare och bittre dn det var for tjugu
dr sedan, — afbrit dagliga lifvets enformighet;
for ofrigt var man kastad pd egna tillgdngar;
och i detta kapitel dr visserligen skiljaktighet
emellan familj och familj.

»Lugnt men ledsamt» kunde vara mottot
for en stor del familjers hvardagslif i norden,
under linga skilten. Skymningarne — skuggor-
nas tid — dro ldnga hos oss, och ingen und-
kommer fullt deras vilde. Lifvets fallenhet for
tyngd, for dvala, kinnes mer och mindre vissa
tider, af alla. Kanske dr det en god, en barm-
hertig inrdttning, denna lifvets somntyngd! ....
Nir bjornen sofver i sitt vinteride, kidnner den
ingen langtan, inga behof, kidnner ej att snon
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faller, att stormen rasar, mirker ej den ldnga
vintern, dess morker och frost .... Dock »va-
ker!» siger evangelium, och ingen lefvande sjil
vill linge sofva si. Och vi tro fullt och fast att
det ligger i menniskans makt att gora skymnin-
gens tid till en af morgonskymning eller afton-
skymning for sitt lif.

Naturforskare sdga oss, att Sveriges jord
lingsamt hojer sig; — ifrdn dess "Sunnanskog”,
der niktergalar sjunga, och upp till dess nordan-
fjell, der midnattssolen skiner pd aldrig smil-
tande sn6, hojer sig dess brist, gemom natt,
genom dag, genom sommar och vinter, oupp-
horligt och stilla (omkring 4 fot pd ett drhun-
drade) af en okdnd orsak; sisom man formodar,
en underjordisk eld.

Och hvad jorden gor, torde vdl menniskan
pd sitt vis kunna eftergira, genom natt, genom
dag, genom vinter och sommar, idfven under
skymningstiderna, dfven under — »lugnt och
ledsamt». X

I Dalbergska hemmet hade man egentligen
hvarken lugnt eller ledsamt sedan flera ir, se-
dan familjens medlemmar voro alla tillsammans
och deras lynnen och olika riktningar hade fétt
and- och spelrum. Och vixte dn hdr och der
ogriset upp med hvetet, si — — vixt och ror-
lighet var der emedlertid! Den, som utan all
friga var den rorligaste i huset, var general
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Herkules. Han tyckte om vintern, och var dé
lifligare @n andra tider pd dret. Om torgdagarne
gick han ibland tidigt pd morgonen ut pd torgen,
sdg folket handla och vandla, gaf sig i tal med
gummorna, om deras varor och priser; och ni-
gra mustiga ord, och thy dtf6ljande skdamt och
skratt felades icke & omse sidor. Nir allmogen
frin Norrland kom ned pd sina slidor med fi-
gel och larfter och skinnvaror, kom han alltid i
ifriga samsprdk och i handel med detta folk,
som han sirdeles tyckte om, for deras fasta
sinne och godlynta slughet i tal och svar; han
kallade dem foretradesvis: “landsmin!” Och
dessa mornar kom han vanligen hem med ett
par orrar, eller ett halft dussin snoripor, eller
hjerpar i sina fickor.

»Hir har jag nu igen skjutit ndgot at dig,
Hedvig!» utropade han dd, héllande det vackra
villbrdet hogt i viadret [or Hedvig, som sig si
hjertligt fornojd ut, och prisade morbror Her-
kules’ jagt.

Ibland ocksd gick generalen verkeligen ut
pd jagt, tog da blott ett stycke brid i den ena
fickan och sin Ossian i den andra, ropade sina
tvd hundar: »Hopp och Hejl» som stortade upp
vilda af glidje under tusende kaprioler, och han
blef dd vanligen borta hela dagen. Nir han
mot aftonen kom hem med en hare, eller nigot
slags villebrdd, var han vid det allra bista
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lynne, och hvisslade den ena muntra tonen efter
den andra. Kom han tomhindt hem, sd var
han tyst, ibland ndgot dyster, och miste ha ett
parti tok att muntra opp sig med. En ging
formidde han Ifvar att fGlja med ut pd jagt,
men det blel forsta och sista gdngen. Gothilda
trodde att "Samiel” mdtte ha uppenbarat sig (or
dem vid detta tillfdlle, sd tomhdndta och sd miss-
eller rittare ondlynta kommo bdda hem.

Andra dagar besokte generalen handtverkare
i deras verkstider och lirde dem — ty genera-
len undervisade gerna — huru de skulle bara
sig dt, och tog reda pd deras enskilta och all-
minna angeligenheter och embetsforhillanden.
Han ldrde sjell mycket deral, sade han, och
den, som alltid gerna och uppmirksamt lyssnade
till morbror Herkules' lirdomar i dessa @munen
var Augustin.

»la, ja, min kira bror Augustiny sade
ibland generalen, »sidant der fir man icke reda
pd i bocker! Du ldser for mycket, Augustin;
du drar hem alldeles for mycket bocker. Du
blir en riktig bokvurm, dr jag rddd. Det duger
ej {or det praktiska lifvet.»

Augustin blott log — det der skina, engla-
lika leendet! — disputerade aldrig med morbror
Herkules, men fortfor att dra hem bocker af
alla slag, och satt om eftermiddagen i sitt soff-
hiorn, medan morbror Herkules tog sin tupplur
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‘uti sitt, och tittade i dem, och pd taflorna, och
pa sina syskon, och — »njit lifvet».

Nistan hvarje dag, vid middagstiden, red
generalen ut en timma, pd Svartklipparen eller
pd Svanhvit, hans tvd ridhastar. Och nir han
kom ut genom porten, pd gatan, sig han alltid
upp it fonsterna, och helsade med handen och
nickade dt de bdda unga flickorna, som — isyn-
nerhet Gothilda — tyckte sirdeles om att se
morbror Herkules till hdst. Och han sig ifven
stitlig ut till hdst, den gamla generalen, och
sardeles dd, nidr for Gothildas morka dgon, Svan-
hvit eller Svartklipparen fick gora hvarjehanda
kurbetter och slutligen sitta af i ett magnifikt
galopp.

Hedvigs dagliga, stilla fotvandring sdg icke
s& magnifik ut, men den var henne en vana, en
god vana, och gal sjil och kropp hvad de bist

behiofva — — frisk luft.
Och dagarna gingo och — — krdkorna kom-
mo — vdrens forebud i Sverige, — en och an-

nan lirka berittades re’'n drilla ofver islazda
{jerdar, lackfioler slogo ut, doftade i fGnstertrad-
girdarne i hemmen, och utom, pd Stockholms
gator, var smutsen alldeles ohygglig. Viren var
verkeligen i annalkande, — tiden f{or Engels
brollopp, for Gerdas ankomst, tiden, dd tappen
faller ur bjornens inelfvor och tdppan ifrdn min-
get sinne, som med den blidare luften andas in
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aningar om hvarjehanda kommande, obestimda
ljufligheter. Man var donu blott i Mars, men
man sade nu ofta i Dalbergska hemmet: »snart
kommer Gerda!» med samma ton som man
brukar sdga: »smart kommer viren.»
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GERDA KOMMER.

"Grerdaly utropade en dag, glad, Augustin, i
det han sig ut genom fonstret. En reskalesch
hade stadnat utanfor huset, och ett ungt hufvud,
med ljusa lockar, blickade upp mot f{Gnstren,
eldigt forskande. Augustin sprang ned for trap-
porna, och Gerda flog ur vagnen i hans armar.
Gritande och strilande pd en ging, stod hon
straxt derpd i syskonkretsen, omfamnande, kys-
sande, blandande smeknamn och Gknamn. Det
var ett urviader, men som om sommaren, nir
blisten ar varm, och regn ooh solsken leka i
molnen. Och som i sommarstormen, de lofviga
qvistarna, de strilande blommorna (lita sig om
hvarandra, lekande, smekande, i kdrlek straffan-
de, sd var nu detta syskonmite.

Stormen lugnad, s§ miste man se betrakia
hvarandra, ritt kinna igen hvarandra, med tan-
kens och begreppets ljus. Kanslan — den fram-
fusiga; — hade som vanligt kommit forut.

Syskonen betraktade Gerda med en glad
ofverraskning. S hade de ej vintat sig henne,
s& vacker, kraftfull, strilande. Hon var ej mera



GERDA KOMMER. 229

den dnnu outvecklade och ograzitsa unga flickan,
som lemnade dem for fem &r sedan; hon var
nu vid tvd och tjugu drs dlder, den utvecklade,
unga qvinnan, som i sin fulla, firdiga blomning
oppnar sig for lifvet.

Gestalten, fin, men spinstig, var af den dd-
laste bildning, och hennes hidnder och armar
voro af sillsynt skionhet. Ansigtets [orndmsta
skonhet ldg i dess sjil osh uttryck. Ett drag af
orolig melankoli, som liksom skymde den fria
pannan, mirktes icke nu, di glidjens och om-
hetens leende lyste pd den friska, beslutsamma
munnen, och i den skiona blicken, blicken sé
sjalfull, sd frisk, si energisk och klar, som vir-
himmelns farg, som singen al Upsala ungdom,
som vi tinka oss Valkyrians, dd hon pd sin
vingade hist bir de fallna hjeltarna upp till
Wallhalla salar. De fina, litt sig vidgande niis-
borrarna, som tycktes vilja med makt indricka
lifvet, och hufvudets rorelse under dess krona
al gyllne hdr, gifvo stundom ett stolt uttryck &t
hennes héllning. Men det var af en stolthet
utan hogmod. S& dtminstone tyckte nu syskonen.

»Blir man sd vacker i G*™*?!» utropade hogt
Bror, sedan han uppmirksamt betraktat Gerda.
»Giothilda, skola vi sitta oss i pension der? Hvad
tror du?»

»Ack! man blir vackrare i Stockholm,» sva-
rade leende Gerda. »Engel! Gothilda! Hvad de
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ha vuxit opp! Och du, Augustin, och du, Hed-
vig, hvad ni dro er lika! Sota, sota syskon,
Jag tror att jag glomt hvad det @r att vara ratt
glad, rdtt varm i sjilen pd den tid jag varit
ifrén er. Nu kidnner jag det dter! Ack! hvad
det kdnns godt, hvad det &r roligt! Nu slipper
jag er icke mer!» fortfor hon i det hon valsade
om med Augustin. »Nu mdste jag bli med er
om jag skall bli lycklig.»

»Tanker du pd hvad du siger?» sade Au-
gustin och héll henne fast och sig henne i 6go-
nen med en hallt skdmtande, halft allvarsam
blick — »du fastmo! ... Skall jag siga detta
at — Sigurd?»

»Gernal gerna for mig! ..» svarade Gerda.

»Godt,!» sade Augustin, leende, »dd dr det
ej farligt for honom. Men — — nir fi vi se
Sigurd ?»

»Han kommer sednare pd alton. Han skulle
forst se mamma i sitt qvarter. Men jag kunde
ej drija; jag mdste forst af allt se er, mina
syskon!»

»Och ditt brollopp, Gerda, skall bli i de
forsta dagarna af Maj?»

nla; — — sd dr det sagt; men, ....-lit
oss nu tala om ndgonting annat! .... Hedyig!
Hvad hon ser god och vacker ut, Augustin.
Det dr som om hon hade slutit frid med hela
verlden, och lefde blott for att vara glad &t an-
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dras glddje, for att grifa med dem, som grital. ..
De goda, varma, innerliga 6gonen!...»

»Hon dry» sade Augustin, »en syster, i detta
ordets djupaste, skinaste bemirkelse, en syster
it alla, som komma henne nidra. Och en sidan
syster dr en vilsignelse.»

»Det @r ingen ofrid inom henne!» fortfor
Gerda, i det hon betraktade systern, »hon ir
fardig, ... hon @r i harmoni med sig sjelf...
Lyeklig hon!... men Ifvar, — Augustin — hur
ar det med vir stackars Ifvar? jag kinner inte
igen honom: han ser alls inte lycklig ut;...
ndgot si dystert, si forstordt!... Hvad dr det
med Ifvar, — Augustin?»

»Vi skola tala om Ifvar en annan ging,»
sade Augustin, »dd vi kunna géra det i grund.
Jag har hoppats mycket af din ankomst for If-
var!... Hvad tycker du om Engel? Har hon
icke vuxit till sig?»

»Ah, hon dr for sot! Allrakiiraste sit och
vacker. Och hon ser sd lycklig ut., Och Gerda
qvifde en suck.

General Herkules ankomst afbrit syskonens
samtal. Han ville dfven ha sin del af den nyss
ankomna giisten, och tog snart en lejonpart, nir
han af hennes sitt att mottaga hans hilsning
och att besvara de frigor hvarmed han tyckte
om att stilla menniskor pd prof, mirkte att "det
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var ruter i flickan,” och dessutom sirdeles tyckte
om hennes utseende och visen.

Vid qvillsvarden méste Gerda sitta vid hans
sida, och vann allt mer hans gunst genom hen-
nes sitt att lyssna, le och svara. Men nir ge-
neralen borjade friga och skamta &tskilligt om
fistmannen, brolloppet m. m., dd blel Gerda [d-
ordig, kall, och syntes alls icke road. Desto lif-
ligare blel hon nir med syskonen ungdomsmin-
nena kommo till tals, de gemensamma, de ljufva,
de bittra, de putslustiga, nir man slippte siglos,
som man blott gor det emellan syskon, med prat,
skamt, infall, vett och ovett, och skratt, detta
skratt som liter grita i sitt oOlvermitt, detta
skratt hvaral man tycker sig nistan mai illa och
som dr sd hilsosamt. Gerda var den utslupp-
naste af alla och var full af lustig galenskap.
Midt under denna allminna gliadje och gamman,
hvaraf morbror Herkules njot med patriarkaliskt
vilbehag, intridde — Sigurd.

Han var en stor, vacker karl, d. v.s.skulle
varit vacker, om icke en viss skarphet i dragen,
en viss sufficens i héllningen, och en viss hird-
het i blick och uttryck gjort ett intryck, som
motverkade det regelmissiga i hans drag och
proportioner.

Hans intride védllade en hastig tystnad, se-
dan en allmin uppresning. Utan sirdeles glidje
men med Gppen vinlighet vilkomnades han af
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Gerdas syskon; och morbror Herkules klappade
honom med sina lejonramar, och satte honom
vid sin venstra sida, midt emot Gerda.

»Ty» sade han, »jag fir lof att skilja fast-
mo och fastman dt; det gir inte an att de sitta
tillsammans, ty dd fir man aldrig ett ord eller
en blick af dem. Jag kdnner det folket!...»
Och han sneglade pd Uno och Engel.

Sigurd fdste sin skarpa blick pd Gerda, men
hon undvek den. Det var 6fverhufvud en stor
farandring kommen 6fver heone ifrdn den stund
dd Sigurd kom in, och den mirktes mer med
hvart ogonblick, hon blel tyst, purpurflammorna
pd hennes kinder bleknade bort, hela hennes vi-
sen liksom stelnade.

Sigurd deremot talade mycket, och talade
vil, ehuru ndgot docerande, och med en skarp
stimma. Han ordade med kunskap och intresse
i flera dmnen, och Augustin tycktes med afsigt
draga honom fram. Men general Herkules syn-
tes mindre road af att hora p& honom, och re-
ste sig frdn bordet, si snart hofligheten det tillat.

Augustin tog Gerdas hand dd de gingo frin
bordet; den var kall, han sig pd henne forskan-
de. Hon forsokte att le, men leendet var tvanget
och melankoliskt. Hennes sjil syntes liksom
bunden af ndgon ond trollmakt.

Men under det samtal, som efter maten kom
i ging, upplifvades hon. Augustin bragte till tals
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ett @mne, som stdtt i dagens tidningar; det an-
gick en af de foreningar, som pd sd méinga hill
i Sverige borja uppstd bland de bemedlade, till
obemedlades skydd och vérd, och i hvilka min-
ner och qvinnor i si d@del anda ge hvarandra
handen till hjelp i det gemensamma goda verket.
Vid talet derom strdlade Gerdas anlete, dgonen
blixtrade medan klara tirar sprungo fram, och
entusiastiska ord undfGllo henne.

»Hvad det mitte kinnas skont att si fé lefva,
sd & verka for silt fosterland! Om @n man dr
ringa .. .»

Orden stannade pd hennes lippar ty hennes
varma blick hade ofrivilligt sikt Sigurds, och ett
hdnfullt leende, en artificiell gdspning mdtte henne
frin honom, samt ett skamt Gfver "fruntimmer-
nas philantropiska fortjusningar”. Men de borde
komma ihdg fru Lenngrens rdd, till sin dotter:

»Blif vid din hdlsém, dina band,
Stick ut ditt monster efter rutan,
Och tro mitt barn, att folk och land
Med Guds hjelp styras oss forutan.»

Gerda rodnade och teg. Men den litt ret-
liga Ifvar tog upp saken for henne och sade nigra
hiftiga ord.

Sigurd svarade kallt, satiriskt och nigot hig-
draget.

Ifvar drog hirvid upp sig sdsom till kamp, men
Augustin brot af i det han bad Gerda att sjunga.
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De bdda dtskiljda kamparne gifvo hvaran-
dra en bister blick, och togo frdn denna stund
anthipati till hvarandra.

Gerda hade stdtt upp och gétt till pianot blek
och med griten i halsen. Men ndr hon prelu-
dierat en stund, pd ett sitt som rijde masta-
rinnan, begynte hon sjunga sisom ville hon i to-
nerna andas ut sin sjils kufvade kanslor och
tankar. Det var Jephta dotters sing i den hon
med sina leksystrar begrit sin glidje och sitt
unga lif innan hon offras.

Alla lyssnade, nistan hipna ofver makten i
hennes sing. Ty sjilens uttryck, d@nnu mer &n
rostens energiska friskhet och renhet gal denna
sin tjuskraft. Hedvig och Augustin sutto bleka
af rorelse och ndje. General Herkules grit.
som af de andras beundran.

»Jag har litit henne fi de bisla mistare
som kunde fds for pengar!» sade han. »Och nu
med en mdnads lektioner for Berg, sd tinker
jag att hon skall bli riktigt firdig.»

Gerda borjade nu sjunga svenska visor, en-
kla, friska, innerliga visor af Geijer och Lindblad,
och sjong dem sd ljuflt, naift och innerligt, som
hon hade sjungit den stora singen stort och starkt.

Och allas ogon tdrades ljufligen. Sedan sjong
hon folkvisor, bondvisor lustiga, l6jliga, sjong dem
lustigt, ofvergifvit.
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Och nu miste alla skratta.

»Nej! det hiar stdr jag icke ut med!» utro-
pade general Herkules, »jag mdste ta henne i
famn, for t..nd...rh

Och han gjorde sd. Och Gerda omfamnade
honom skrattande och var helt fortjust &t att sd
fortjusa sina syskon och morbror Herkules. Hon
kallade nu pd Ifvar att sjunga med henne. Och
Ifvar, som sedan ménader vérdslosat all musik,
och nastan glomt att naturen gifvit honom en
vacker rost, lat af Gerda sig lilvas att sjunga
duetter med henne, och dfverraskades sjelfl af
huru bra det gick och huru bra det lat.

»Tack broder!» utropade Gerda eldigt i det
hon steg upp och omfamnade Ifvar, »du sjunger
bra! O! vi médste ofta sjunga tillsammans. Att
sd lefva och andas i harmoni — roligare finnes
icke pd jorden!»

En kall, stickande blick matte hiar hennes {or-
tjusta, och Sigurd nalkades henne i det han sade :

»Det blir sent. Vi mdste hem!» Men Gerda
litsade icke hdra, utan vinde sig ifrén honom
och birjade lifligt prata med syskonen.

Och dd Sigurd nalkades henne frin en an-
nan sida, och med strang, belallande blick vin-
kade &t henne alt taga afsked, vande hon sig
dter bort med en slags obekymrad trotsighet,
och fortfor att tala, ej utan en viss feberaktig-
het i sitt och blick.
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»Gerda .... mitt lilla hjerta! ... Sigurd
vill gd ... tror jagl» ... sade slutligen Hedvig,
som, litet bekymrad, mirkte spelet.

»Lit honom g& dd,» ... svarade Gerda
trotsigt; — vi dro inte man och hustru énnu, ...
och nigon utaf brioderna kan filja mig hem,
Jag vill vara litet med er @nnul» ....

»Men hans mor vintar kanske pd dig, ....
och han ser sd missnéjd ut .... Du fir vil nu
vara en liten beskedlig fistmoly . ... '

»Det kidnner jag ingen fallenhet fir, just
i afton. Men vill du, Hedvig, att jag skall g§,
sd gir jag genast, om det ock vore till — —
Siberien. Och ... det dr kanske inte s lingt
ifrdnl» .-

»Hvad siger du, mitt sota barn?!» ...

»Bara god natt! Och att jag héller si mye-
ket af dig, och ldngtar till i morgon fir att fa
se dig igen ... dina goda, kidra dgon! .. Och
jag skall sitta min krage afvig, for att {& hora
af dig, som forr: "mitt lilla hjerta, din krage
sitter afvig!” ... Ack! den goda tiden, di jag
horde det hvarannan dag; dd vi grito och skrat-
tade tillsammans» .,..

Och Gerda grit nu vid dess minne, i det
hon omfamnade och kyste den idlskade, moder-
liga systern, och tog dter och dter afsked under
skdamt och skratt al de andra, oaktadt Sigurds
morka och otdliga blickar.
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»Om du vore Sigurd och jag vore Gerda,
sd gaf jag dig korgen, si mycket du vetl» sade
Gothilda till Bror, ndr de hade gitt.

»Om du vore mot mig, som Gerda mot Si-
gurd, si ville jag icke ha dig for pengar! si
mycket du vet!» sade Bror till Gothilda.

»Det var. en t—n d—a flicka! den Gerdal»
utropade general Herkules, »och si hon kan se
priktig ut, — — som en Valkyria, en riktig
skoldmo, ta mig kn—n. Och s hon sjong! .
Maken har jag aldrig hort. Honom, . . fist-
mannen, tyckte jag just inte mycket om. Men —
som Bror siger: — om tycke och smak skall
man inte disputera, — fast inte tyckte jag att
hon sig ut att tycka si forbannadt om honom,
hon heller! ... Men ett forlofningskalas, det
miste vi dndd ha for det paret, Hedvig, efter
vi ej fd vara med om brolloppet. Hor du detl». ..

»Hur skall det hir gé?» sade Hedvig och
Augustin till hvarandra nistan pd en ging, ndr
de blefvo ensamma.

Augustin skakade pd hufvudet.

»Det gir icke!» — sade han — »de passa
icke for hvarandra. Och ett icke lyekligt och
icke behagligt sitt har Sigurd med Gerda nu,
som forr.»

»0ch hom» — sade Hedvig — »ir tydligt
olycklig, och kufvad af honom,- och rddd for
honom, oaktadt hennes skenbara trots emellandt.
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Ack! de tvd kunna aldrig bli lyckliga tillsam-
mansl .... ,

»Jag fruktar det,» sade Augustin, »och det
gor mig bra ondt om Gerda. Hon har en varm
sjdl, en rikt begdfvad natur; — hon verkligen
frapperar mig sfsom ganska ovanlig. Sigurd
kdnner jag icke mycket, men har just aldrig
varit svag for honom. Han &r ansedd som en
man med redbar karakter och godt hufvud.
Gerda har, tror jag, verkeligen ilskat honom,
men han har nog spinnt stringen for hirdt med
henne. Och hon torde vil ha for litet saktmod.
Hon torde behdfva gd i skola hos dig, min
Hedvig. Tor hinda dlven retas hon upp af hans
satt, och att allt felet @r hans. Vi miste noga
ge akt pd dem, Hedvig, nu, dd vi fitt dem pé

niara hdll. Och om detta giftermdl &r till Gerdas
olycka, s§ — — mdste det brytas, innan det

knytes hdrdare till. Vi ha ju hir ett hem att
bjuda hennel» ..

»Ja, Gud ske lof, det ha vi! Och huru kart
vore det ej att f& henne till oss, helst nu, dé
Engel snart lemnar oss. Men att bryta band,
som nio drs vélgerningar och vanor ha knutit,
att ofverge den, som i nio &r varit hennes mor,
och den man, som hon i snart sju dr varit for-
lofvad med, och just i den stund, dd de vinta
att hon skall bli deras for alltid.. arma Gerda!
Det blir en hérd strid!» ...
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»Striden ar redan der — i hennes inre,
det dr tydligly — sade Augustin, — »hon dr i
inre uppror mot sitt dde och mot den, som tyc-
kes vilja rdda allsmiktigt ofver det. Vi mdiste
soka att 1osa kampen; ... hon miste bli fri,
eller undergifva sig; .. pd ndgot sitt sitta sig i
harmoni med sig sjell och sin lott. Som det nu
gdr, fir det ej gd fram till altaret. Denna fore-
ning vore en forfarlig logn; och det synes mig
att Gerda sjell kdnner det.»

»Men i morgondag skola vi helsa pd fru
mamma, och dd vidare rekognoscera i huset.
Tankte du ndgonsin, att vi, du och jag, Hedvig,
skulle bli spioner? ... Man kommer in pd un-
derliga saker hir i verlden, innan man vet or-
det afl»

Syskonen logo och skiljdes dt fér den dagen.

Dagen derpd [oljdes bdda &t pd ett {Grmid-
dagsbesok hos Gerdas "fru mamma” eller "[aster
Juliana”.

Det var en fru med blekt ansigte, stark
nisa al Ornsorten, Ogon, som liknade sonens i
blick och uttryck, och ett visen, som ingaf akt-
ning, men hade nigonting tryckande. Hon syn-
tes string och fordrande, men icke pd sig sjell.

I den stund syskonen kommo, var dock ett
visst solsken pd hennes ansigte. Hennes son var
nyss hemkommen och hade med sig ndgra pre-
senter it Gerda, mera granna dn smakfulla, som
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mor och son roade sig att pryda henne med.
Detta sig bra ut, och Gerdas vackra, tacksam-
ma uttryck vittnade om varma kinslor. Lyck-
liga voro de dock ej, det mirkte Hedvig tydligt,
hon sig att Gerda bemddade sig att se glad och
nojd ut, och att tacksamhetskiinslan hade nigon
annan, icke ljuf, i fGlje. Faster Juliana och
hennes son voro synbarligen mera roade é@n
Gerda af smyckena och af att visa dem dt hen-
nes syskon. Sedan talade de om planerna for
deras stadsvistande, hvad man skulle gira och
hvad man skulle se. Gerda skulle taga flera
lektioner, firas pd ndgra baler och spektakler
och se sig om i stora verlden. Gerda sade foga
och sig pd sina syskon, som om hon velat siga:

»Ack! Jag ville helst blott vara med Erl»

Men hon sade det icke.

Nigra dagar [6rgingo. Nir hon det kunde,
var Gerda med sina syskon. Med dem var hon
lycklig, med dem var hon glad, ofta till 6fver-
gifvenhet, och tycktes med dem vilja glomma
sig sjell och sin framtid, som hon aldrig ville

© tala om.

nJag har sd litet varit ung, sd litet varit
glad pd mfnga 4r!» sade hon en ging, — »lit
mig nu vara fri och lycklig en stund — innan
fangenskapen kommer. ‘Tyst, tyst ... lit oss
e] tinka pd, ej tala om de der sakernal»
Syskonlif. 1. 11
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Pi Ifvar verkade Gerda v'é\lgb'rande. Hon
blef snart hans fértrogna och forstod att genom
musik, och samtal af allmint intresse, {or linga
stunder rycka honom ifrin de dimoner, som pli-
gade honom. Syskonen funno mdinga berorings-
punkter med hvarandra, i deras intresse for ti-
dens och dagens skonaste idéer, i deras satt att
fatta lifvet och konsten. Vid Gerdas eld tindes
dter de skona, varma tankarna om ett lif for
dessa idéer uti Ifvars brost.

»Kunde jag blott slita mig lés, ... kunde
. jag bli fri ur dessa bojor,» sade han ibland, »d&
skulle dnnu! .... Men, — det ir omdojligt!» ..

Gerda ofvade upp Ifvars vackra rost, och
det var en glidje att hiora de tvd sjunga tillsam-
mans. Och snart blefvo de sjungande flera. Deras
barndomsvin, David, hade ocksd en god rost,
var musikalisk, och nu sjongs icke blott duos,
men dfven trios och med Augustin qvartetter, i Dal-
bergska hemmet, till de 8horandes stora fornojelse.

Gerda hade verkeligen musikaliskt snille,
komponecrade &fven musik, — intagande melo-
dier — och drog oemotstindligt med sig dilet-
tanterna, hvilkas talang hennes lyftade och lik-
som inspirerade.

Att dfven en annan kinsla @n beundran for
Gerdas musikaliska snille inspirerade David vid
hennes sida, det misstinkte ingen &nnu, allra-
minst hon sjelf, och desto sorgldsare lemnade
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hon sig &t det fortroliga umgingessitt, som de-
ras gamla bekantskap, och den unga mannens
dlskviarda karakter och vasen, helt naturligt
forde till.

Men den, som icke hade godt oga till dessa
duos och trios, det var Sigurd, och snart lades
svirigheter i vigen for Gerdas sammanvaro med
syskonen, som {orde stormiga moln upp pd hen-
nes himmel. Hon fick i synnerhet icke vara ni-
gon afton hos dem langre an till klockan Atta.
D& skulle fru Juliana ha sitt parti tre-karl, och
dd skulle Gerda vara hemma for att vara en af
medspelarne. Sigurd sjell forsummade sallan att
vara den tredje. Men kom icke Gerda hem pre-
cist till den utsatta timman, drojde hon endast
en qvart derdlver, dd vankades stringa blickar,
bannor och foreldsningar i pligtliran af bide fru
mamma och al hennes herr son, och Gerda grit,
gjorde albon, men var olycklig, och blef i sitt
uppforande mot sin fistman ojemnare med hvar
dag.

Syskonen sdgo ofta pd hennes ogon att hon
gréitit, sigo ofta hennes sinnes inre oro. Men
hennes ldppar forblefvo slutna ofver dess orsak
eller rojde den blott i flygtiga, obevakade ut-
tryck, och hon ville ej gd in pd ndgot nirmare
meddelande.

Det var tacksamhet, det var pietet, som
forseglade Gerdas lappar. Men vi, som iro ofér-
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hindrade af nigra sidana kinslor i anseende till
fru Juliana och hennes herr son, vilja hir yppa
nigot mer om de firhillanden, som ligo till
grund for de mislforhdllanden, som vira syskon
och védra lisare redan blifyit varse.

Det var i en stund afl stort obestind inom
Dalbergska huset, som fru Juliana — hallsyster
till herrn i huset — gjorde ett besik der, och
horde den femtondriga Gerda sjunga. En del
noje afl flickans sdng och liffulla vasen, och en
del god vilja att gora en god gerning, f{orde henne
att erbjuda sig att, som eget barn upptaga och
uppfostra den unga, lofvande Gerda. Tacksamt
emottogs tillbudet af Gerdas ekonomiskt betryckta
fader. Och Gerda — hon grdt val hiftigt vid
tanken att oOfvergilva sin far och sina syskon.
Men verlden, den stora, rika, skona verlden
Gppnade sig for henne si underbar, s lockande!
Hon hade hittills aldrig varit utom sitt hem-
aldrig rest, aldrig sett en gistgifvargird en ging’
och nu skulle hon ej blott {4 se en sidan mark-
viirdighet, utan flera, — ty hon skulle resa med
faster Juliana — och dessutom se flera stider,
floder, berg, nya provinser och nya menniskor! . . .
Hennes hufyud nistan syindlade af fortjusning.
Och hvilka bref, hvilka daghocker ofver allt
detta skulle hon icke skrifva hem till sina syskon?

Pi forsta gistgifvargdrd — forsta markvar-
diga station pd hennes resa ut i verlden, —
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kunde hon knappast sofva om natten, emedan
hon klockan half tre pd morgonen skulle stiga
upp for att frin en vindsglugg pd taket, se —
solen gd upp.

Solen — som sillan @r gunstig for dessa
uppvaktningar vid hans "lever” — gick emed-
lertid upp i moln: och sd gjorde dlven Gerdas
lefnadssol, den, &t hvars klara uppging hon nu
hade sd glidit sig.

Fru Juliana hade haft formoégenhet, men
hade forlorat den genom andras fel. Med akt-
ningsvird sinnesstyrka bragte hon upp sig dnyo
genom att forestd en storre liroanstalt. Hennes
son blef lirare vid den, och hjelpte henve troget.
Ett storre arf, som de med sikerhet hade att
{orvinta om ndgra dr, gjorde deras utsigter [or
framtiden goda. Emedlertid arbetade de med
striing flit i sin kallelse och hade derafl sin
bergning.

Nar Gerda kom i deras vird, eller rittare
i deras tukt, forstod hon linge icke hur det kom
till att hon kénde sig s outsigligt olycklig. Full
al tacksamhet och tillgifvenhet ville hon gira
allt for dem, som sd upptagit henne, och som
tydligen ville henne vil. Men [ru Juliana och
hennes son voro al de menniskor, till hvilka
man ej ostraffadt kan gifva hela sitt hjerta. Ju
mer den unga, enthusiastiska flickan gal i Kar-
lek, i tjenande, i it och uppmirksamhet, ju
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mer fordrade de. Och hvart fel, hvar [orseelse
bestraffades @n med indlosa predikningar, in
med penitenser, @n med dessa stumma ovider,
som hinga en tung blyhimmel ofver deras huf-
vuden, hvilka de drabba, och som f{or varmhjer-
tade naturer dro virre dn tvdngstroja. Och Gerda
hade fel och brister; hon hade dem, som till-
hora en rik, eldig men oordnad och i sjelfsvdld
uppvixt natur. Men hon hade en granslost god
vilja, en stor formdga, och hade de blifvit ratt
begagnade af de menniskor hon dlskade, si hade
kampen blifvit henne ldtt och glad. Men nu var
det med ett bestdndigt mastrande, forodmjukande
tuktande, bestraffande, som hennes uppfostran
skedde. Med tusende tdrar, med kanslor af ofta
verklig fortviflan kdmpade den unga flickan
att ofvervinna sina fel, att vinna de dygder och
egenskaper, som man ville att hon skulle ega.
Det {61l henne linge icke in att finna ndgot fel
hos de menniskor, som hon ilskade och som hon
ansett som idealer af fullkomlighet. Allt fel
tillskref hon sig ensamt, och kinde sig desto
olyckligare.

Hade denna friska, kraftiga natur kunnat
brytas, och forvandlas till en automatisk, si
hade det skett under fru Julianas och hennes
sons hidnder. Men den nordiskt starka flickan
kunde icke brytas si; och under det ok, som
man sokte ligga om hennes hals — — reste
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hon sig opp af em inre viaxande kraft och med
stigande sjelfkdinsla. Och nu uppstod en hem-
lig brottning emellan de befallande och den ly-
dande, som vickte skarpa sammandrabbningar,
men som alltid afbrots och [orsonades derafl att
Gerda i sina fortryckare erkiinde, och alltid dnnu
ilskade sina vilgorare, och att hennes Kinslas
uppror emot dem alltid fdljdes af dnger, sjelf-
forebrelser, och af viljan att godtgora hvad hon
trodde sig hafva brutit.

Huru Gerda blifvit Sigurds fastmo, visste
hon icke ritt sjelf. Det tyckes som om han ti-
digt nog ansett henne (or sin tillhorighet, och
att hon, i bcundran och kirlek for honom, hen-
nes mastare, icke tankt att det kunde vara an-
norlunda; men ju mera qvinnan vaknade till
medvetande inom henne, ju mer vaknade dfven
opposition mot Sigurds manliga ofversitteri. Hon
blef ojemn, stundom stolt och trotsig emot ho-
nom. Men, underligt nog, tycktes hon derigenom
bli for honom afl allt storre intresse. Han hade
begynt med att behandla henne med Gfvermod
och en viss ringaktning. Nu gal han sig moda
att kimpa med henne, och det tycktes som hans
kalla natur skulle kinna en viss upplilning, ett
visst noje al dessa upptriden, som en retad
kiansla hos henne framkallade, och hvars utging
han alltid kunde berdkna. Det tycktes stundom
roa honom att kalla fram ett uppror, som han
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visste sig kunna kufva. Och hennes tirar, hen-
nes rorande skonhet, dd hon bad om tillgift, d
hon blel mild och mjuk och ddmjuk, och gjorde
allt hvad man ville, — — han hade ett slags
underligt, man kunde siga grymt nije deraf.
Ja, han fordrojde ofta tillgiften, for att lingre
njuta af dessa forddmjukelses tillstind hos henne.
Men han anade ej att han derunder forstorde
blomman af hennes varma tillgifvenhet. Han
trodde sig t sig uppfostra en hustru, som han
skulle fullt beherrska en dag, och han ...-
men vi ha nu talat nog om detta och vilja nu
lita hindelserna tala. — Vi vilja d@non blott
nimna att det vintade arfvet verkligen kom
gjorde fru Juliana och hennes son rika, att hon
nedlade sin pension, att Sigurd beredde sig pd
att hdlla brollop med Gerda, hyrde en stor
vining, inredde den priktigt, och inrittade sig
[or ett beqvidmligt och ilven lyxfullt stadslif.
Alla lyckonskade Gerda, men Gerda var mindre
lyeklig nu @n ndgonsin. Flerahanda omstandig-
heter hade véillat uppskof med giftermilet; nu
var det dndteligen faststildt, och nu var Gerda
kommen {or att dessforinnan se sina syskon, in-
nan hon for ling tid f6rdes ldngt bort ifrin dem,
och — si tinkte hon i tysthet — »for att som
Jephtas dotter med sina leksystrar begrita sitt
ode, innan hon f{or alltid tog alsked af lifvet och
glidjen.»
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General Herkules ville, sdsom vi veta, ha
en fest, ett kalas, till firande al Gerdas ankomst
och forestiende giftermdl. Han ansig, pd gam-
maldagssitt, att man icke nog kunde fira dylika
higtidligheter. Och for att gora honom till vil-
jes sammanbjodos familjens narmare bekanta en
afton pd musik och dans.

Hedvig var denna dag vid middagstiden ute
for att gora négra uppkop, och gick pd hemvigen
upp till Gerda, och vi gd nu med henne att be-
trakta — —
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ETT PAR,

OVANLIGT SOM PaRLOFVADB, EJ OVANLIGT SOM MAKAR.

Nﬁr Hedvig kom in, fann hon Gerda firdigklddd
for en middag, pd hvilken hon skulle begifva sig
med sin fiastman och faster. Hon var alldeles
hvitkladd, vdl ‘och smakfullt, men utan minsta
prydnad eller grannldt. Hon sydde ifrigt pd en
spetsmossa 8t fru Juliana, var ovanligt blek, och
tdrar syntes svilla i 6gon och sinne. Fistman
Sigurd gick med stolta steg fram och fter pd
golfvet och syntes stadd i nigon féreldsning.

Nir Hedvig gick till systern, kyste hennes
panna och sdg henne omt frigande i de tirfyllda
Ggonen kastade Gerda sina armar om henne, och
nu borjade tirarna att floda.

»Se sd! Der ha vi en scen igen!» sade Si-
gurd. i det han ryckte otdligt pd axlarne. Och
till Hedvig sade han:

»Gerda dr litet barnslig i dag, sdsom ofta.
Det har fallit henne in att gora sig interessant
och se ut som ett offer, — och derfore har hon
klddt sig i den der svepnings-kostymen. Och nu
finner hon det — med vanlig fruntimmers-conse-
qvens — hogst orimligt och barbariskt af mig
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att fordra, att hon skall klida sig, som en ung
Jistmo egnar och anstir, med ndgra af de smyec-
ken, som jag skidnkt henne! ... Det ir verkligen
nigot att grita &t, att bli sd véldford emot sin
natur, .. .sd grymt behandlad!... arma barn...»

»Men» — sade Hedvig, — »dd Gerda &r vil
och passande klidd, ehuru enkelt, sd tycker jag
att det kan lemnas i hennes eget behag att vara
mer eller mindre grann.»

»Nd., alltfor gernal» sade Sigurd med sirde-
les skarp rost, »men det kan dfven vara mig tilli-
tet att ha en tanke ofver det som passar henne,
och att yttra att hon sd icke behagar mig.»

De bdda systrarna tego, Gerda allt lutad
mot Hedvig, och omfattad af hennes armar. Si-
gurd gick dter ett par slag pd golfvet med en
hogdragen min, stadnade sedan [ramfor systrarna
och sade:

»Unga fruntimmer nu for tiden ha ganska
hog tanka om sitt virde, sina rittigheter, och dro
sirdeles mdna om att visa sitt oberoende, i syn-
nerhet af de personer, som ha ndgon ratt att
rdda ofver dem. De tro sig derigenom bli mye-
ket miktiga. Men jag ville just rdda dem att
for deras egen skull, och just for det vildes skull,
som de si mycket efterstrifva, — jag ville rida
dem att ridtta sig efter deras minners Onsknin-
gar oeh vara mera ména om att behaga dem.
Deras behag dro deras bista. ..
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»Vidro icke man och hustru @nnu, Sigurd!»
afbrot Gerda, i det hon uppreste hastigt hufvudet,
skakade de gyllne lockarna ur pannan, medan de
fina ndsborrorna vidgade sig med stolt uttryck.

»Lika mycket! vi bli det om en minad!»
sade Sigurd helt lugnt, »jag ville sdga, att frun-
timmerna i sina behag ha sina bista vapen, och
skola genom att rdtt anvinda dem vinna ldngt
mera inflytande dn genom alla barnsliga foretag
att verka "for menskligheten, f[or fosterlandet”
och hvad de prata om!... Jag skulle ej vara
envis i smisaker, om jag ej tydligen insdg deras
sammanhang med storre, och jag hiller for mye-
ket af Gerda for att kunna likgiltigt dse, huru
hon smittas af tidens diraktigheter cch drages
ur den krets och frin de pligter, som forsynens
och naturens lagar henne anvisat. Och jag me-
nar det for redligt med henne [6r att, som fist-
man, smeka ett egensinne, som jag, som man, icke
skulle tdla, och som skulle géra bdde henne och
mig olyckliga. Jag vet att ménga minner ha
en annan taktik. Men jag vill vara drlig med
den, vid hvilken jag fastat mitt hjerta. Jag vill
ej'att hon skall gora sig illusion Gfver det for-
héillande, i hvilket hon ingitt. — Gerda kinner
nu — min vilja.»

Med dessa skarpt accentuerade ord gick Si-
gurd med majestitiska steg ur rummet.

Gerda var starkt upprord. Hon steg upp,



ETT PAR. 255

slog sina hinder tillsammans &fver hufvudet och
blixtrar ljungade genom tdrarne i hennes dgon, i
det hon sade:

wMakar! — Hedvig, det betyder ju likar!
makar det dr ett stort uttryck — stort och gu-
domligt! makar — det dr ju enighet i kanslor,
i tankar, i vilja, i — allt. — Siger icke Guds
ord att man och qvinna skola vara lika, — d. &
makar, — "sdsom guds englar i himmelen”? —
Sig mig Hedvig, kunna Sigurd och jag ndgonsin
bli makar?...»

»Ack nejl» svarade Hedvig helt betryckt’,
»icke om ni forblifva der ni nu @ro, icke om ni
ej mycket fordndra er, du eller han.»

»Han!l» dtertog Gerda — »han fordndrar sig
aldrig; derpd ar icke att tinka; — han vill icke.

Nej; — han idr drlig med mig, och jag vet hvil-
ken framtid forestir mig med honom!... och
jag, )

»Nd vil du,... mitt lilla hjerta!... kunde
du icke i dtskilligt forindra dig? t. ex. vara mera
eltergilven i smisaker, och undvika strider si-
dana som ...»

»Ack ja, Hedvig, jag kunde, om jag ville, och
jag ville dfven, om icke Sigurds sitt gjorde mig
ond och stygg! Ack Hedvig! af ofta nedsviljda
tdrar, ofta qvifda bittra ord blir sinnet skarpt och
hirdt. Och nir smésaker bli en miingd, vixa till
berg, dd fortrycka de sjilen, qvilva andedrig-
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ten!,.. och vore det blott smisaker — — men
nir den ena menniskan dr ett evigt nej till den
andras innersta vasen, langtan, lif, dd — forvand-
las detta innersta pd — ett icke godt sdtt. Icke
kan en planta, en blomma utveckla sigi sin san-
ning, i sin skonhet, om man rycker den dn hit
an dit och vill boja den mot dess natur! — Den
méste dd bli en missbildning! ... Kan en men-
niska, Hedvig, gd i tvingstrija genom lifvet, och
forblifva en sann, god menniska? — Jag vet ej
men jag kan det ej!...»

»0 Hedvig! hvad du nu sett emellan Sigurd
och mig, hvad du nu ser hos mig, dr blott en
liten del, ett ogonblick af en mdingirig kamp.
Och tro mig, jag har list, jag har bedt Gud,
jag har kdmpat oidndligen med mig sjelf for att
fd makt att undergilva mig; — jag har bjudit
till; — jag har tusende ginger offrat min vilja,
mitt tycke, kufvat mina uppstigande onskningar,
och tankt: »Det blir vil fardigt, det blir vdl bra
en ging!» men nej — det blir virre; kampen
vixer i stillet att aftaga inom mig, utom mig,
och har aldrig varit svirare dn i denna stund;
ty nu giller den icke blott mig utan — — mitt
umginge med er, mina syskon. Sigurd pdstdr
att det icke dr mig nyttigt, att i synnerhet stac-
kars Ifvar dr skadlig {or mig, och han hotar att
skilja mig frdn er forr, @n det varit amnadt. Och
detta skall allt vara al omsorg [or mig, al om-
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het for mitt sanna vill O Hedvig, det finnes
omfamningar som qvifval»

»Men han fir icke qvifva dig sd!» utbrast
Hedvig fortornad; — »han fir icke skilja dig vid
dina forsta, bdsta vanner. Bittre di, att du —
skiljer dig vid honom! och jag borjar tro att
detta vore det rittaste och bista och... hvad
tror du sjelf, Gerda?»

»Det vore sd, Hedvig, om jag skulle handla
blott for mig, men, — jag vet att Sigurd och
hans mor upprigtigt dlska mig, att jag skulle —
djupt sdra dem. Och Sigurd — — han har mén-
gen egenskap, som jag mdste dlska och virda.
Ja, jag miste ofta beundra hans starka rittsinne,
hans oegennytta i {orhillanden till andra menni-
skor, hans stringa plitgtuppfyllelse, hans ihdrdig-
het och kraft. Han dr en {ortrifilig son, en god
husbonde, och vill pd sitt vis befordra det all-
manna bista, Han ar en stark och stolt man,
som en ¢vinna val kunde med stolthet kalla sin
make, om blott... o! om han ville forstd hen-
nes natur, och lita den gilla; men...

»Men sjelf har jag bidragit att nedsitta denna
natur i Sigurds tanka; jag har varit ojemn, om-
bytlig ofta i bista alsigt. Jag har tusende gin-
ger haft oritt med honom, och han blott en enda,
men bestindig ordtt mot mig, den — att i
grund misskidnna, eller missforstd min sjil och
mitt hjerta.»
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»lag vet att mdnga qvinnor klaga si i fi-
vitsko, och jag ville icke gerna likna dem. Jag
har ocksd mingen ging tinkt, vid besinnande af
alla Sigurds goda egenskaper, att jag borde be-
tvinga min natur, bryta min vilja i allt for att
endast bli Sigurds undergifna, lydiga bihang. Men
Jjag har kint ett par siddana hustrur, som gjort
mig riddd. Det var frid i deras hem, — tyst un-
dergifvenhet i deras visen,— det sig ut som har-
moni. Men jag sdg in i deras brost, och vet du
hvad jag liste der? Jo, en enda tanke, en enda
forhoppning, en stindig, djup, tyst lingtan, och
den var till makens dod! Hu! att s& g frén brol-
loppet till silfverbrélloppet och derdlver med en
djup osanning genom lifvet — — dr det icke rys-
ligt, Hedvig?... O! jag vill icke, jag kan icke g8
881,50

»Jag vet icke, jag forstdr icke i denna stund
hur det skall gd, hur det skall bli med mig
men... jag vill soka att gora det ritta. Och
ifven derfore vill jag ej strida i smisaker. Jag
vill gora Sigurd noje der jag kan det. Och du
vill ju att jag skall gora sd?»

Vekt sade Gerda detta och begynte nu sitta
blommor i sitt hdr, och pryda hals och armar
med granna smycken. Hedvig hjelpte henne.

Medan de hollo p& hirmed, kom Sigurd
dter in.

»Se sd! ha vi nu blifvit forstindiga?» sade
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han leende. »Ar det stora upproret nu ofver,
och min lilla fistmo skoter sitt embete dter?!
N& det var galant!»

»Sigurd!. .. Dn forstir mig bra litet!y sade
Gerda rodnande och i det en tér al ovilja tringde
fram i hennes iga.

»Forstdr dig icke, mitt barn? Hvilken karl
forstir vil alla fruntimmersnycker och lynnen?
det idr [or mycket begdrdt. Man fir vara nojd
nir de klida dem sd vil, som... din toilett kld-
der dig just nu.»

»Detta dr icke ddelmodigt Sigurd ,» sade Hed-
vig dfven med fortrytelse; »du bestraffar Gerda
for det att hon gjort dig till viljes!...

»Jag? — Bevare oss! jag dr mycket beld-
ten med henne nu, och ville snarare beléna dn
straffal...» :

Han slog sin arm om hennes lif och ville
kyssa henne. Men med en stolt rorelse pd huf-
vudet viinde Gerda sig bort.

»Aha! nu dter igen!» sade Sigurd leende,
»nd nd, tdlamod!» Och hvisslande en opera-aria
gick han till [Gnstret.

Hedvig médste nu g, och hon lemnade detta
par, som skulle bli, men — si tinkte Hedvig —
aldrig kunde bli makar.
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OM NORNOR OCH MENNISKOR.

Om aftonen denna dag, vid musiken, i dansen,
var Gerda icke samma varelse som om formid-
dagen. Hon liksom tinde sig § nyo vid sin egen
siing vid sin egen eld och blef strilande, vacker,
fortjusande, och hennes blick mdtte stundom Si-
gurds, pd henne fistade, skarpa, svartsjuka oga,
med ett uttryck, som tycktes vilja siga: »jag @r
fri dnnu.»

Hon dansade och skimtade med lfvar, hon
dansade med David, och gjorde detta sednare
som bdst di Sigurd, pd ett ganska okruserligt
sitt, tog hennes arm, forde henne ur dansen for
att lita henne f6lja hem med fru Juliana, som
hade bestilt vagnen elter sig mycket tidigt.

Gothilda pdstod att han dervid sett ut »som
en Nero, en Caligala, en Christiern tyrann» och
skriamt lifvet ur Gerda med ndgra ord, som han
sade henne i orat vid det de gingo ut, och dd hon
syntes vilja draga sin arm ur hans.

»Han nop henne visst, eller klimde henne
ohyggligt!» sade Gothilda, »jag dr saker pd att
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hon dr helt bld pd armen. Han ar afsky-
viardl»

Vi tro att Gothildas formodan var en digt —
ty vi ha aldrig hort ndgon fastman — men vil en
och annan dkta man — bruka sddana éfvertalnings-
medel. Men alt efter denna dag Gerdas glidje
och fria mod syntes liksom slocknade, — det ar
sikert. P& flera dagar fingo syskonen icke se
henne, och nir de sigo henne var hon icke sig
lik, s djupt nedtryckt, s& mork i higen syn-
tes hon.

»Dessa convulsiviska frihets-ryckningar méste
upphdral» sade Augustin en dag till Hedvig.
»Gerda forderfvar med dem sin egen sak, och
sitt forhdllande till Sigurd, i grund. Hon mdste
komma i en annan sinnesforfattning, i en annan
stillning, antingen genom fri underkastelse under
detta band, eller befrielse derifrdn. Kunde hon
dock bli klar ofver sitt eget inrel».. ..

Sa talade Augustin i det han tog pd sig of-
verrock och hatt for att gora ett besok hos
Gerda.

Gerda satt, som vanligt en stund, hvar ef-
termiddag, och spelte »Mariage» med fru Juliana.
I f6ljd af en liten al Gerda begdngen forseelse,
anvinde fru Juliana (or henne nu tysthetsstraffet
och talade sedan tvd dagar vid henne icke ett
ord, utom dd hon gaf henne ndgot att utritta. —
Ty Gerda hade lingesedan gjort sig oumbirlig i
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huset, genom sin villighet och sin forméga att
allt besorja, och wal besirja, dnda frin Kkokets
departement, och till fru Julianas miossor och
kragar. Och Sigurds favorit-ritt var aldrig fullt
smaklig, och fru Julianas toilett aldrig ritt lyc-
kad, om icke Gerdas blick och hand gifvit derdt
sista fullindningen. — — Som en stel, gri vin-
terdag med frost och ispiggar och blymork him-
mel satt nu fru Juliaba der, och spelade, och
sade inga andra ord an dem spelet fordrade.
Och blek, med de 1nga, mirka 6gonhdren sinkta
mot kinden satt Gerda midt emot henne och spe-
lade machinmassigt. Efter ndgra f[dlinga fGrsok
att bryta isen hos fru Juliana, hade det blifvit
inom Gerda sd doft, sd stelt och dodt! Endast
en dunkel, pligsam kinsla al ndgonting odragligt
lit henne kidnna att hon lelde, och det var som
om en ond damon hanfullt hviskat i hennes
sjal:

»0ch si skall det vara och sd skall det bli
ifrdn evighet till evighet, amen!»

D4 intridde Augustin, O! huru skont synes
icke, i vissa hdrda stunder, en mild och dlskad
menniskas anlete, — vore det dn fult som Esopii.
Och Agustins var vackert, som en Kklar vir-
dag. Det riorde sig sd lefvande i Gerdas brost
vid hans 3syn. Hon tyckte att hennes [ingelse
dppnades, och hon sprang opp och omfamnade
brodern.
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Augustin, som var ganska vil anskrifven hos
faster Juliana, erholl latt for Gerda tillitelse att
félja honom pd en promenad for att se »en af
Stockholms vackra trakter.»

Och med kinslor af en befriad finge skyn-
dade Gerda att klida sig, och befann sig snart i
det fria, vandrande vid broderns arm.

»Ar det for kallt? Fryser du?s sade Augu-
stin dd han kande att Gerda med en litt rysning
tryckte hans arm till sig.

»Jag? Har i fria luften, vid din sida?... O!
jag kunde std pd nordpolen och kidnna det varmt!
— gif mig blott frihet, och varma, lefvande
hjertan!» . .. svarade Gerda.

»Se har ha vi Lagerthas verkstad!» utropade
Augustin, — sedan de gétt tysta en stund, — i
det han sig upp till ett par fonster som lyste i
aftonsolen. »Skola vi giora henne ett besok? Jag
ville gerna se huru ldngt hon hunnit med sitt
stora arbete, och gerna ville jag &fven att du
och hon blefve litet nirmare bekanta. Det ar
en kraft och en flit hos denna qvinna som skola
fora henne l&ngt.»

Syskonen gingo upp, gingo genom ett {forrum
der en ung piga satt och sydde och derifrdn in i
Lagerthas Atelier till hvilken dirren stod pé glint.

De gingo sakta in och hon mirkte dem ej.
Hon stod med ryggen vind &t dorren, framfor
sitt arbete.



262 SYSKONLIF.

Rummet var hogt, och genom det hoga fon-
stret med matt glas, sken aftonsolen in och spridde
en forklarande glans Ofver de nordiska gudabil-
derne, som stodo der i stilla majestat, ofver
Konstnidrinnan sjelf, som i stilla ingifvelse hiangafl
sig 8t sin skapelse, lyste pd Eddorna, som ligo
uppslagna pd ett bord, jemte konungasagorna,
pd Islindska spraket. Gerda siig sig omkring
med en viss glad hipnad. Det var nigot i denna
stilla boning, som slog henne med ett forut ej
anadt lif.

Lagertha hade en af dessa hogtidligt skona
stunder hvarmed konstens genius stundom be-
lonar sina dyrkare, och som gifva rik ersittning
for mdnga qval, mingen kamp, minga oroliga
dagar och nitter. Denna dag hade hon fullbor-
dat modellen till den forsta nornans (Urdas) bild,
denna stund hade hon lyckats gifva anletet det
uttryck hon ville. Och hon stod nu framfor sin
skapelse segerglad och Odmjukt-stolt. Ja, od-
mjukt-stolt, detta kan std tillsammans i en men-
niskosjil! — — .

Syskonen hade kommit helt ndra innan La-
gertha mirkte dem. Men nu vinde hon sig om,
och med ett utrop af glidje helsade hon Au-
gustin.

Men Gerda stod och sig pd Norna-bilden,
och, utan att hon kidnde det, runno stora tdrar ut-
fore hennes kinder, under det hon med handerna
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tryckta mot sitt brost sakta andades fram: »o!
det ar herrligt! Herrligt.»

Som nir Corregio {or forsta gingen sig en
tafla af Raphael, som nir den vilda svanen — i
Andersens intagande saga*) — forsta gingen sig
och horde -de skona féiglar af hvars sligt han
var, och utstotte ett rop, och dykade ned i dju-
pet och blef »sd forunderlig till mods», — sd
var det Gerda i denna stund. Det skedde en
forvandling inom henne.

De skiona, lysande, hvita och purpurvarma
handerna, #drogo sig kostnirinnans blickar, mer
annu anletets under tdrar energiska, strdlande
uttryck. Hon log och sig pd Augustin, idfven
han log, glad it intrycket som Gerda erfor.

Nir ogonblickets hinforelse lugnat sig, forde
Augustin Gerda och Lagertha till hvarandra, och
en varm omfamning forenade dem.

Den samfilta njutningen af en ddel. konst
medforer en tjusning, som {or dgonblicket sprin-
ger alla convenancers vallar och torn emellan
menniskor, och ndrmar dem i kidrlek till hvar-
andra. Befriare! haf tack!...

»Ni har icke foljt det gdngbara begreppet
om de tre systrarnas vidsen,» — sade Augustin i
det han uppmirksamt betraktade miniatur-model-
len till den stora bildgruppen, der man sig de

*) Den grimme Elling,
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tre systrarna forenade vid Urdakillans bradd och
svangorna, som forst pd Ragnarok — si siger
sagan — skola upphdja sina roster — »ni har
foljt en helt annan ide, och det glader mig, ty
mig har alltid den tolkningen att Urd skulle vara
det forflutnas, Verdandi det nirvarandes och
Skuld det tillkommandes Norna, synts fullkomligt
meningslos, och ingenting sigande. Men — —
jag vet icke om jag ritt forstdr hvad era Nor-
nor siga. Hos Urda ser jag ett aningsfullt in-
spireradt, liksom profetiskt lif; — — hos Verdandi
ir smirta, strid, kamp — men ddel kamp — hon
liknar en stridens Valkyria!... Hos Skuld dr
kampen Gfvervunnen, segern vunnen och allt
harmoni; — hon synes mig fullindningens, full-
bordans Norna.»

»Och ni uttalar hvad jag velat och dsyftatl»
utbrast Lagertha med lysande blickar. »Ja, sd
har jag tinkt mig det, och jag har dervid {oljt
vir Grundtvigs djupsinniga tolkning af Norna-
mythen. Den uttalar mina egna aningar och till-
fredsstdller tanken.»

»Ja, den tanken ir stor och skon!» sade Au-
gustin allt betraktande gruppen med sitt skona
. sjdlfulla leende. »Och sd bli Nornorna dn i dag
migtiga i lifvet, ja, dterfinnas i hvart enda sannt
menniskolif och svifva som goda, miktiga ge-
nier ofver dess ingifvelse, kamp och fullindning,
pd det de md bli ddla, och storsinnade — sd som
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edra bilder hir... Det gior mig rigtigt ett stort
noje att ha fitt denna tanke!...»

Gerda sig pd Lagerthas bocker, Eddorna,
nordens mythologi af Grundtvig.

»Jag ldser alla dagar ndgra sidor i dessa
bicker,» sade Lagertha. »Nordens genius talar
ur dem.»

»Hvad ni miste vara lyckligl» sade Gerda
med térfulla 6gon, — »ingenting smdtt, ingenting
trangt! ... Allt stort, och fritt!...»

Nir syskonen lemnade Lagertha, bad hon
Gerda varmt att snart #terkomma. Hon hade
sett hos denne hvad hon Gnskade anvinda for
kampens Norna, hon sade det ifven oppet. Och
Augustin lofvade for den rodnande Gerda att hon
icke skulle motsitta sig »de hoga nornors vilja,
ty det var icke rddligt.»

Gerda suckade i det hon lemnade denna lilla
och dock sd stora verld. Hjertat svillde i hen-
nes brist al outredda aningar och Onskningar.

Liksom en drommande gick hon linge vid
broderns arm, och intet ord frén honom storde
det tysta. dunkla arbetet i hennes sjil.

De hade lemnat stadsmurarne bakom sig,
och furuskogarne pa djurgérdens berg susade om-
kring dem, dd pd en ging Augustin stadnade och
sade:

»Se dig om hdr, Gerda, ty hdr dr vackert!»

Syskonlif. 1. 12
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Man var i sista dagarna af Mars och snon
ldg dnnu ofverallt pd marken. Solen var nyss
nedergdngen och vestra himlen stod i ldgor, glod-
roda pilar och spjut syntes flyga liksom i drabb-
ning ofver det falt, som den nyss lemnat. Sta-
dens fonster och torn, skogarnas toppar lyste granna
i eldskenet. Hogre upp pd den ljusbld himlen
sviingde ldtta, purprade fjadermoln, luftiga pal-
mer och kransar ofver syskonens hufvuden. Allt
var fullkomligt lugnt och stilla, men i luft och
firger var ett higstimdt, energiskt lif, som elek-
triskt genomtringde Gerda.

Och som syskonen stodo der tysta, uppsteg
en vind frin solnedgdngssidan, susande ofver slat-
ten, hvars sno den dref upp i litta, glittrande hvirl-
lar, och kom fram till syskonen, omhyvirfvande
dem, smekande dem, deras panna, kinder, ogon-
lock med underbar ljuflighet. Det var en vind
full af vdr. Gerda drog djupt andan.

»Evinnerliga friskhet! Guds andedrigt! O!
att du sd genomtringde vdra sjilar med virens,
med fornyelsens lif!»

Sd tinkte Gerda med en sakta rysning.

»0 Augustinly utbrast hon, ... »hjelp mig till
frihet, frihet!...»

»Sdg mig hvad jag skall gora!» sade Augu-
stin varmt, — »sig mig hvad du villl...»

»Hjelp mig,» fortfor Gerda, »att forstd mitt
eget hjerta, att bli klar med mig sjelfl»
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Hon tystnade och syntes tveka att tala.

»Ldt mig se om jag kan ldsa i ditt hjerta,»
sade Augustin, i det han betraktade systern upp-
marksamt, »Gerda! du dlskar icke mer Sigurd!
du onskar losa din {orbindelse med honom!»

»Jag har mycket ilskat honom!» svarade
Gerda, »och jag dlskar honom @nnu, men icke nog
{or att {6lja honom pd den vag,idet lif, som han
vill féra mig. — O! nej, nej, jag kan icke andas
icke lefva der...

»nHvad det miste vara skont, kdnnas stort
Augustin, att lefva, att lida for sitt fosterland,
for sin religion, for menskligheten eller ndgot
som gagnar, som forddlar den! Martyrerna....
och de som kimpa och do for sanning och ritt,
hvad de @ro lyckliga! Térar af glidje och ling-
tan har jag gritit nidr jag hort eller list om dem.
Jag vet icke, men... jag ville vara som de, ha
ett lif, ett ode som deras; och allt hvad man
kallar lycka pd jorden, i hvardagsmening, har synts
mig jemfort dermed, som ndgot fattigt, lumpet,
trdkigt, — icke virdt att lefva for. Ibland har
Jjag yttrat sidana ord for mamma Juliana och Si-
gurd, men dd alltid blifvit ofverrostad och be-
ledd, som “en toka,” en déiraktig, exalterad va-
relse. Och jag har slutligen nistan trott att si
var, och att jag borde begralva dessa kinslor, den-
na langtan, och bli en hushdlls- och formaks-
mobel, som ... man fordrar al mig. Jag har
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qvift mina uppstigande tankar, jag har... ack
jag har varit mycket olycklig, Augustin, genom
denna oupphdrliga strid med mig sjelf och mina
omgifningar! ... Men i dag, hos Lagertha, och
nu i denna stund har jag kint att jag icke dr
tokig, att min lingtan icke dr en ddraktig, icke
en lingtan till tomma luftbilder utan verklighet,
sisom man sagt mig. Jag har kint att det gil-
ves for mig ett annat mdl dn det att tifla med
fruarna i G ** %, om att gifva granna kalaser; jag
kédnner att det gifves ett lif utom det husliga, if-
ven for qvinnan, ett lif, en verksamhet for idéer,
sd adelt, sd vilgorande som ndgot, att det fin-
nes ett moder- och faderskap higre @n det van-
liga, och det ar for — — andens barn!...

»Och ndgot sddant, Augustin, kinner jag, hade
varit min kallelse,... hade kunnat géra mig
god och lyeklig, och hel, om... men nu, nu ar
det for sent!... nu kan och bir jag ej mer...»

»Hvarfor icke, min sota Gerda? Naturanla-
get dr en Guds kallelse, nar detta dr starkt och
adelt, och det dr en skyldighet att folja dess
dragning. Genom att forqvifva det skall du ej
gora ndgon lycklig.»

»0 Augustin, hvad siger du? Hyvilka ord,
min dlskade, dlskade bror!...»

»Blif blott ritt viss, ratt klar ofver dig sjelf,
blif siker 6fver hvad du vill, och allt skall dinnu
reda sig och klarna, om &n ndgra slitningar skulle
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foregd; och 13t ej binda dig af ndgon tanke om
"for sent,” om att du ej kan, o. s. v. Mins La-
gerthas ord:

»Man kan allt hvad man vill.»

»0 Angustinly sade Gerda djupt upprord, »det
vore ldtt att vilja, det vore litt alt kunna, om
man blott med sikerhet visste sig gora def ratta,
bdsta, om man med Gustal Adolph kunde siiga:
»Gud med oss!»

»Ja derpd hinger det!» sade Augustin, i det
han glad sig pd systern.

De gingo dter tysta.

Klockorna i staden begynte ringa, och hog-
tidligt gladt flogo deras toner i melodiska flockar
genom rymden.

»Hor! klockorna! . . .» sade lifligt Gerda,
»huru vackert de ljuda!... Sedan min barndom
ha dessa ljud ofvat en underlig makt pd mig.
De liksom vicka mig, kalla mig till ndgot hogre,
bittre. De jaga bort trollen ur min sjil. Och
nar jag hor dessa tempeltungor i det fria, tona
ofver stad och land, dd forefaller det mig att de
uttala ett: "helig!” dfver all mensklig verksam-
het, allt strifvande, allt lidande, all njutning,
sisom ville de rena, beflria, inviga allt till den
hogstes tjenst. O! huru jag ville vara en si-
dan [ri, melodisk tunga, som ljod Glver jorden
lifgifvande, frid- och frojdgifvande som en rist,
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en ton af den eviges harmoni!... Ar detta of-
vermod, svirmeri Augustin?»

»Ack! nej Gerda! Och jag dr den siste, att
tvifla om'din rittighet till en sidan lott.

»0ss alla har vil Gud, i sin godhet, kallat
till ndgot af detta virfl, Men somliga dro be-
stimda att utofva det i storre kretsar och fir
storre menigheter. Dessa kallar man snillen och
konstndrer. De aro framfor allt de vigda tun-
gor, som med befriande ljud bora vandra ge-
nom verlden.» '

Ater kinde Augustin en elektrisk dallring
genomila den arm, som hvilade i hans. Gerda
sade dock intet, ej heller han.

Men innan de skiljdes denna afton, tog Au-
gustin hennes hand, tryckte den fast i sin och
sade:

»Kom ihdg, Gerda, att du har ett syskon-
hem Gppet for dig, hvad stund som helst; att du
har systrar och broder, som vilja gora allt for
att se dig tillfreds och — lycklig, som du kan
och bor bli det!»

Gerda svarade intet. Men hon slot brodern
i sina armar och Augustin kinde pd sin kind
brinna en kyss och en tdr. Och Gerda forsvann
i den skumma ingdngen till fru Julianas rum.

Tre voro de nirmaste filjderna al denna
vandring och detta samtal. Den forsta: att tinda
ctt litet ljus i Gerdas sjil. Den andra: att {ru
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Juliana, nyfiken att {4 hora nigot om det "der
vackra” som Gerda sett, toade opp ndgot litet
och nedlit sig att — ehuru med mulen uppsyn
och strif rost — gora ndgra frigor. Den tredje:
att Gerda snart #ter bestkte Lagertha i hennes
atelier och ronte der intryck, som utvecklade
allt mera de tankar, som forsta besoket vickt.

Hon dterkom ifven flera géinger for att sitta
som modell for den ena nornabilden, och Sigurd,
som fann sig smickrad af all slags uppmirksam-
het, som gal hans fdstmo en smickrande rykt-
barhet, Sigurd sig det ej ogerna.

Under dessa seancer blef den eljest tysta och
blyga konstnirinnan ofta lifvad al den litfulla
modellen, och yppade for henne méngen tafla
ur sitt forflutna lif, ménget drag ur sin stilla,
starka sjil, som gjorde ett befriande intryck pd
den unga Gerda.

Vi ha samlat de spridda dragen i en bild,
och framstilla den hdar for vir lasares blick uti
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ISLANDSKAN,

Det liter som en saga, men det dr iindi en
verklighet — det ligger, lingt upp i nordhafvet,
en ¢, med sjudande volkaner och heta, sprin-
gande killor midt uti evig sni, en 6, isrik och
eldrik pd en ging. Den skandinaviska nordens
skaldekonst kallar den sin vagga. Der, vid sén-
gen al hafvets eviga svall upptecknade skalderna
de djupa forntida singerna och sagorna, folkan-
dens [orstfodda barn. Der, pd den stindigt baf-
vande jorden nedskrefvo obifvande andar minnen
och historia gemensamma for nordens trenne
dldsta folk. Der uppstodo Eddorna under Hek-
las ligor, barande den gamla gudasagan med dess
skatter af dnnu outtomd vishet, genom stormiga
drhundraden in i vira dar. Och der medan skal-
derna sjongo och skrefvo, byggde och stridde pd
den volkaniska Gn migtiga sligter frin de tre
skandinaviska konungarikena i fyrahundra &r.
Annu sjuda volkanerna, innu springa de heta
kéllorna bland Islands snéfdlt, @nnu svallar ocea-
nen stormigt deromkring och svanorna sjunga vid
midnattssolens ljus, men hjeltelifvet p& 6n ir lin-
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gesedan dodt och skaldernas singer ha tystnat.
Men sagorna lefva dnnu qvar i folkets minne och
tiena till att muntra de linga vinterqvillarne vid
brasans sken och spinnrockens sus. Och dnnu
sldr der ett och annat hjerta varmt {or den un-
derbara poesi, som On ager, icke blott i sina
minnen, men i sin natur och dess praktfulla upp-
traden.

Der var Lagertha Knutson fédd. Hennes far
var dansk stdthdllare p& On, en liflig, konstil-
skande man, som danska min ofta dro det. Hen-
nes mor var en svenska, en tyst qvinna, af en
stilla. men djup natur, hos svenska qvinnor van-
lig. Barnet tycktes af sin fader ha @rft konst-
sinnet, tystnaden af sin tysta moder. Ett par
ir efter barnets fodelse dog denna. Outsigligt
dyrbar blef den enda dottern for fadern. Hen-
nes bddd var i hans rum, hennes lekplats vid
hans (itter eller pd hans knin. Nar han satt
vid sitt skrifbord, satt hon derunder och roade
sig att skira och tilja i trid. En dag skar hon
sig ifingret och begynte grita. Fadren tog henne
upp péd sina knin, skar sig sjelf i fingret sd att
det blodde och lit henne se att han icke omkade
sig, utan log. Frin denna stund aflockade aldrig
nidgon kroppslig smirta dottren tirar. Huru skont
om hon [fitt vixa upp i solskenet af denna fa-
derskirlek; ty — — har du sett en klarogd flicka
luta sig pd fadrens arm, sitt hufvud mot hans
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axel och med sina blickar [Glja hvar rirelse i hans
anlete, suga hvart ord frén hans ldppar, sd har du
sett bilden af ett det skonaste, renaste, mest fir-
idlande forhdllande, som jorden dger; — ja, him-
len sjelf kdnner intet higre, intet ljufvare och he-
ligare forhdllande, dn det emellan fader och barn.

Men pd& Lagerthas klara barndomshimmel
uppgingo mirka moln. Nir hon var i sitt tret-
tonde dr gifte hennes far om sig. Och den unga,
vackra och glada makan trollade till sig all hans
kirlek. Vil dlskade han donu dottren; men hon
var icke mera for honom allt; oech han blef e)
mer for henne hvad han varit. Bittert kande
den unga flickan detta och det desto mera som
hennes uppfostran nu kom i stjufmodrens hin-
der. Lagertha skulle nu bildas efter den typ,
som man oalvisligen anser [6r den qvinliga. Hon
skulle géras behaglig [6r att behaga. Men flic-
kan brydde sig alls icke om att behaga, var ej
behaglig och ville ej blifva det genom snirning
och danslektioner och alla de medel man sikte
anvinda. Man ville med vild bdja henne; det
gjorde henne halsstarrig. Och ndr modren eller
hennes lirare sigo henne sysselsatt med de barns-
liga oskona bildningar i vax eller trdd, hvaraf
hon hade sitt hogsta nije, sade de: »hvad skall
det vara till? kasta bort den strunten!» Och si
blel flickan skygg (or sina dlsklings-sysselsittnin-
gar och vantrifdes allt mera inom hus.



ISLANDSKAN. o975

»Ldt henne vara; lemna flickan mer &t sig
sjelf!» sade di fadern — »det blir nog folk af
henne @ndd, med tiden.»

Och d& vackra och behagliga barn snart
fyllde huset, blef det for ingen svért att “lem-
na flickan &t sig sjelf”,

Lagertha flydde ut i den vilda naturen. Och
i klippoknen af stelnad lava och basalt, vid Geij-
sers dinande, higt springande killor blef det
henne vil och kraftigt till mods. I sitt hem for-
blef hon stel och tyst, och véxte upp sluten.
oforstddd — ifven af sig sjelf, — ldng, smart,
hvit som snén, men skenbart édfvensd kall.

Men ndr under de linga host- och virnidt-
terna svanorna (som tusentals i flockar ligo vid
strinderna) uppstimde sin sing. och ljuden trang-
de till henne, skidra och dallrande som glashar-
monikans, krigiska som trumpetens eller jigar-
hornets toner, — di vaknade hos henne ett lif
en oro, en lingtan, smirtfull och ljuf pd en
ging. D4 steg hon upp och sdg utdt hafvet, sig
vid de fjerran, vildt melodiska ljuden, norrske-
nen dansa kring den sagorika ©n, oftast oregel-
bundna vilda, som rorelserna i hennes eget brost,
men stundom dfven fullbordande sig i norrskenets
krona, detta skdna phenomen, dd alla strilar
l6pa tillsammans i en pyramidalspets och kring
toppen af detta himmelstilt bilda en krona af
ljus, icke mera ostadigt och flammande, utan
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stilla, utan minsta svallning, skart, hvitt, klart
som en helgon-gloria.

Och hvarhelst vi se fullbordan, vare sig i
norrskenets krona, i Washingtons eller Gustaf
Wasas lif, der se viock en profetisk syn, som ta-
lar till oss om vér egen uppgift. Ej underligt om
den vicker biide smirta och glidje, forkrosselse
och stolthet vexelvis. Ej underligt om den en-
samma, slutna, men i sjalens djup liffulla unga
flickan, vid det nattliga skidespelet kinde sitt
hjerta sl aningar om ndgot stort, fritt och herr-
ligt lif ute i verlden.

Si under méngen natt. Under dagarna, nér
oron blef for migtig inom henne, ldt hon sitta
ut sin lilla slup "Stjernan”, spinde upp seglen
och ldt den flyga fér vinden, genom higa végor,
genom farliga brénningar, ofta med dgonskenlig
fara; men hon stod di glad vid styret och lit
sig stinkas af skummet och piskas af stormen,
och — aldrig var det henne bittre till mods &n
dd hon si brottades med vindar och véigor.

Nir om vinteraftnarna den vackra stithdlla-
rinnan forsamlade hos sig pd dans eller spekta-
kel allt det sillskap, som Reikiavik — Islands
hufvudstad — kunde erbjuda ur sin folkméngd
al femhundra sjilar, 18g Lagertha framfor elden
i sin fars rum med hans hundar och tama bjorn,
och horde honom lisa hiogt ur Sturlesons ko-
nungasagor, eller ur Semunds Edda, oeh kirlek
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till det stora och starka vicktes derunder inom
henne. Hennes hjerta slog higt — men hon
visste icke hvarfore.

Om sommaren hade hon en lycklig tid af
nigra veckor. Det var den dd hennes far drog
ut for att bestka de norra orterna af sitt hof-
dingedome. Pd dessa resor fick Lagertha folja ho-
nom till hiist pd obanade, ofta farliga vigar, ofver
klippor och genom brusande vérstrommar. Och
méingen skon sommarnatt {ardades hon si, medan
midnattssolen skred Ofver hafvet och svanorna
sjongo, simmande med sina ungar i lugna vikar
och sjoar. Da fick hon bo i tilt med fadren och
stod hvar morgon upp [or att deltaga i gudstjen-
sten, som hills under bar himmel af fadren och
hans Islindare. D& vandrade hon och klittrade
bland klipporna och svalvelpilarne pd Krabla, sig
Eldborgen, i hvars osedda djup skona underbara
tridgéirdar sigas ligga; badade i de varma killorna,
i Sturlesons bad; var med om hiskorden — Is-
lindarnes enda skord — i dalsluttningarne, och
besokte inbyggarne i deras nomadiska bostader.

Detta var en tid af fritt och friskt lif; men
efter denna var hon dter hemma, ensam i hem-
met, ensam i allt sitt anande och sokande, en-
sam och sysslolos, och visste ej hvad hon skulle
i den stora underliga verlden, der-ingen behifde
henne, och der hon tyckte sig en frimling, hvars
sprak icke forstds. Och alltid der, i hennes sjil



278 SYSKONLIF.

denna oro, denna torst och langtan till ett lif,
en verksamhet, om hvilken hon blott hade dunkla
drommar, denna torst till en tillvarelsens fullhet.
som hon trodde sig domd att, som si mingen
annan, forsaka.

Men hvarje djup ldngtan @r en profetia om
uppfyllelse, hvarje allvarligt sokande har liftet
om att finna. Tillfdllet &r Newtons-dpplet, som
i sitt fall frin tradet bringar till verklighet den
dolda tanken, planen. Men iro viljans och an-
lagets vind rdtt starka, sd forr eller sednare fal-
ler tillfdllet (dpplet) till.

Lagerthas far blef {or andra gingen enkling
och flyttade till Kopenhamn med forstorda affi-
rer och en nistan forstord hilsa. Men hans dot-
ter.. . blef hans trist och stid.

1 Vérfrue Kirken, framfor Thorvaldsens apost-
lar, vaknade hennes konsthiirsande till medvetet
lif. Hér begynte hon pd egen hand teckna och
studera.

En dag, som hon si arbetade, hirde hon
helt niira sig en rost, som pd svenska gjorde en
lofordande anmirkning vid hennes arbete. Hon
siig sig om, och motte ett djupt och vinligt oga,
ett allvarligt anlete fullt af vilvilja. Det var en
svensk bildhuggare, som gaf sig tillkinna for den
unga danskan. Han blef sednare hennes lirare
och vén. ¢

Man har ofta sagt — och ej alltid utan skl —
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att minnerna missunna qvionorna en mera sjelf-
standig och fri utveckling, den de frukta sd for
dem, som for sig sjelfva. Men om de qvinnor,
som uppndtt ndgot hiogre steg pd vettenskapens
eller konstens trappa, frigades hvem det var,
som utvecklade deras anlag, som uppmuntrade
och ledsagade deras begynnelse, si skulle val
de flesta, med tacksamhets-ligande hjerta nimna
— en man! f

S8 med Lagertha.

Vid tvd och tjugu &rs dlder egnade hon sig
med brinnande kirlek och outtrottlig flit under
sin lirares ledning 4t bildhuggarekonsten. Pd Is-
land hade hon &fvat sig att brottas med svirig-
heter och att ofvervinna dem. Det kom henne
viil till pass pd hennes nya bana. Och di fram-
ging kronte hennes steg, dd hennes framtid vid-
gade sig, di den ilskade fadern sdg med beun-
dran opp till dottren, som nu stodde hans dlder-
dom och gaf ny glans dt hans namn och hus,
di hvilket Iif gick ej upp {or henne? huru for-
vandlad syntes henne icke verlden? Hvarthiin
hon sdg, sdg hon gestalt och ord och mening,
imne for tanke och for bildande Kkonst. Och
svanornas nattliga stridssing, norrskenets stilla,
flammande krona, midnattssolen, den solen som
ej gér ner, de blefvo nu verkligheter i hennes
andliga lif; och hogt som Geijsers killor sprungo
hennes kinslor, hennes tankar, under det hon vid
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dessa ljud och syner framgick, arbetande i sitt
anletes svett och i sitt hjertas glidje.

Lycka for den unga flickan att hon lefde i
Danmark, ty Danmark ir konstnirn bland de
nordiska brodrafolken, och konstnirerna skyddas
och hyllas der mer &@n i Sverige och Norrige.
Kirlek till konsten lelver bland folket. Hos bor-
garne, i handtverkarnes hem triffar man statu-
etter och taflor al landets artister. Och den
unga konstndrinnan fick snart bestillningar, som
satte henne i stind att fortsitta sina studier och
att uppritthilla sin faders hus. Men ocksd ar-
betade hon! En stark helsa understidde henne
vid modor och anstringningar, for hvilka svagare
naturer skulle ha dukat under.

Femton d&r voro forflutna emellan den dag
dd Lagerthas konstnidrsande vicktes till lifvet utaf
Thorvaldsens ande, och den, dd hon i Sverige
bildade nornornas gestalter med sjelfstindig ska-
parkraft.

Hvilken skickelse som villat hennes ombyte
af land och verkningskrets sade ej Lagertha for
Gerda. Det tycktes som hade nigot volkaniskt
utbrott firstort hennes lelnads lycka, och hotat
att tillintetgira hennes existens. Men hon hade
flytt, och pd en annan strand byggt en ny hydda
och sokte nu der resa nya tempel &t det evigas
dyrkan. Lagertha sade icke hvad hon lidit och
hvad som hotat henne; men hon lit sin unga
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vin ana huru att lefva och verka (or ideer kan
lyfta menniskan Gfver jordens fingslande band.

Och Gerda larde, lyssnande till och betrak-
tande henne huru sann sjelfstindighet skyddar
renheten, och allt godt och ddelt inom menniskan.

Nir Hedvig — sdsom ofta skedde — kom
och afbrot dylika samtal i Lagerthas Atelier,
och pd sitt vinliga, glddtiga sitt bjod de "uppdt
strafvande damerna,” pd en ritt potates "i kapp-
rockar” med sill och firskt smor, eller pd lutfisk
och drter, eller pd en "helsosam vattgrit” och an-
nan sddan prosaisk fdda, di togo och tackade de
tvd vdnnerna; och som lirkor, som ur den higa
rymden, dit de sjungande svingat, sinka sig att
hvila pd ingstulvan, biddad med Timjam och
Tartel, s& foljde de fornojda syster Hedvig till
hennes hem, och hennes trefliga anrittningar.

Vi vinda oss nu dfven till detta hem for att
iakttaga rorelserna derinom, men di vi se Got-
hilda som bist sysselsatt att redogora derfor
tro vi oss ej kunna gora bittre in att lisa hen=
nes breflappar.
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SMATT PLOCK.
FRAN GOTHILDA TILL SERAPHINA.
Bulletin » 1.

Min Serafim!

Jag dr i mitt allravédrsta lynne, fortretad,
forargad, oppledsen, oppgifven &t mig sjelf, allt,
och hela verlden! jag ville bryta ut pd ndgot,
bryta sinder nidgot: — glas och porslin duger
‘inte; — stdl, jern, stingjern skall det vara! jag
ville dundra pd verlden och alla troll i den med
en thorsklubba, — jag ville, — jag vet icke ratt
hvad!... Jag har sniist alla menniskor, och slu-
tat med att bli desperat pd mig sjelf och den som
skapat mig. Jag tror icke att det &r vir Herre, dt-
minstone icke ensam; — ndigon annan har varit
med om den kompotten. Jag misstinker ocksd
att jag icke blifvit riktigt, ordentligt christnad —
hedningasinnet dr alltfor miktigt uti mig — emel-
landt, — och jag skall just examinera vir heder-
lige D:r Lund derom, nir han kommer hit for
att viga Engel och Uno. Och sen — att christna
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ett fattigt, syndigt, menniskobarn till dygdig!
det dr ju att fresta vir Herre och — hin onde
afven , och ger folk sddana pretensioner pd ens
fortrafflighet. N, jag har dd sorjt {or att man
afstitt frin sddana med mig. — Jag misstinker
ocksd, att dktenskapet blilvit stiftadt for att gora
en del menniskor olyckliga. Vi bha nu tvd bril-
lopp for oss, hir i familjen, och det ena ser
mig di ut som en verklig olycka, och det an-
dra, —nd ja, det kunde vara en lycka for som-
liga, men mig gor det olycklig, ty det tar ifrdn
mig min barndomsvin, och frdn hemmet dess
gladaste solsken. Och redan dr Engel halft frin-
varande ifrdn oss med sjil och hjerta. Bredvid
hennes ¢ 1, har allt annat blilvit A 2, och
jag har blifvit ndstan noll. Ja, jag griter ibland
mina modiga tdrar derdfver nidr ingen ser det;
ty — fru Nebukadnesar vill icke se férddmju-
kad ut; och sitter dugtigt sin nisa i vddret emot
M 4, som, om han icke blifvit sd allsmiktig 6f-
ver Engel. skulle kunna vinna ndd infér mina
tigon, ty han dr nog en mycket bra och mycket
god menniska, fast jag inte har ratt fortroende
till hans principer. H& hd! om fredag eftermid-
dag skall vigseln bli. Vi ville ha blott ett kon-
fektbréllopp, men morbror siger att han icke
forstdr sig pd “sddant krimskrams,” utan vill ha
en riktig soupér med ordentlig mat, och en for-
svarlig mingd gidster; sd8 nu ha vi skickat ut
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vdra budkaflar. Efter soupérn reser straxt Uno
af med Engel, till sitt gods, som &r en mil ut-
om staden. Det der skall vara pd engelska siit-
tet; och det kan di vara sd godt som nfgot
annat, efter hon andd snart skall bort ur huset.
Hvem skall jag nu ha att prata med om aft-
narne, sedan vi lagt oss? att grdta och skratta
med vid alla tillfdllen? — Nej det hir duger
icke! jag bliter fullt mitt papper. Jag mdste
tinka pd, och tala om ndgonting annat. Men di
stir mig det der andra giftermdlet for ndsan och
gir mig rasande; och vore jag karl sd vet jag
vil hvad jag skulle gora med "le coupable”, mun-
sjor Sigurd !

"Kan du visa mig antingen Gud eller Fan”!
har jag hort att en blind man sade, som man
ansdg tokig (men som jag tror var ganska klok!)
och som stindigt stod tyst och sig upp &t him-
len, dfven om natten. Ja, Gud eller Fan, det dr
redigt och klart spel. Men nu fortiden gir all-
ting midt emellan, och har litet af hvardera.
Det gor konfusionen och osikerheten. Och hir
i familjen, der man vill vara s mikta christlig
och billig, vinder man saken pd den ena sidan
och pd den andra, stannar i valet och qvalet
emellan virdig och ovirdig, och blir alldrig fir-
dig. S& med munsjor Sigurd. Jag, for min del,
til honom icke, och siger det oppet, élven &t
honom sjelf. Jag tyecker att en frisk, Gppen oviin-
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skap @r Dbittre @in en oviss, ljum véanskap. Den
gamla hedningen i mig! tycker du visst. Det kan
vial vara, min Seraphim, men — jag kan ej
hjelpa det. Jag sdger som morbror Herkules:
"Vin eller fiende! sd dr det klart”. Men pu for
tiden gér allt midt emellan dfven der, och det tye-
ker jag inte om. Mitt valsprik dr: Allt eller intet.»

Sednare. —

»Jag har lugnat och beskedliggjort mig litet,
under ett parti bride med morbror Herkules och
under det jag lagat (och smakat pd) hans toddy,
och sett pd honom och hdrt pi honom. Mor-
bror var i afton sirdeles mild och hygglig, och
var inne i sina ”fridsminnen,” och dd& komma
alltid damerna fram, och jag tycker att de &ro
roligare att hira om &n de der krigsbedrifterna.
I afton var "faster i Skdne” framme pd tapeten,
den der lilla besynnerliga frun, som morbror pi-
stdr att jag har tycke af, till Ggonen och till
“esprit'n”. Hon lir i sin ungdom varit en "[ré-
ken odygdig” ungeldr som undertecknad, och vis-
ste ingenting roligare &@n att stilla till upptig,
som kom folk atf gapa, eller att skratta, eller
att forskrickas. Hon hade ett det priktigaste,
linga ljusa hér, man kan tinka sig; och icke li-
tet berom fick det vackra hiret i sligten, och
icke litet talades det om, — niir hon skulle st
brud — hur hdret skulle klidas och huru det
skulle kldda henne fldtadt som en krona pd huf-
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vudet. Men nir man om morgonen pi brollops-
dagen kom for att klida det skona hdret (ty hon
skulle vigas pd formiddagen, i kyrkan) och di
man tog af henne nattmissan — se! di rullade
den skina, gyllene hirflitan med det samma lis
ned pd gollvet, och bruden satt der med ett huf-
vud rundt som en rofva och med koEtklippt hir,
och ville alldeles forgds af skratt, nir hon sig
deras bestortning, som sigo detta och hur de
nastan hollo pd att ddna af forskrickelse.

Men brudgummen skrattade med bruden &t
upptiget, och de tvd blefvo ett lyckligt par, ehuru
hon bibehill en midngd egenheter, som icke voro
sirdeles qvinliga. Sd gick hon alltid karlklidd, och
tyckte om manliga sysselsittningar, sdsom jaga,
rida, svarfva; dfven rokte hon emellandt sin pi-
pa. Men derjemte var den lilla underliga frun
sd innerligen mild, och god och glad, att hon
gjorde alla lyckliga omkring sig, och att alla
miste hjerteligen tycka om och hédlla af henne.
Till henne kom morbror Herkules vid tolf drs
dlder, efter sina fordldrars ddd, och uppfostrades
pd hennes gods tillika med hennes sex siner:
Dessa unga herrar bodde tillsammans i en stor
sal, som kallades ”Lejonkulan,” och der gick ofta
ratt lustigt och bullersamt till, men der gjorde
de dfven samfdlt bon morgon och afton, allt
ifrdn deras forsta ungdom. Och [6r dessa gos-
sar var den lilla grefvinnan den allra bdsta mor,



SMATT PLOCK. 287

lika klok som god, och visste ingenting roligare
an att stilla till jagtpartier, spektakel och hvad
som kunde roa de unga. Ocksd voro de eft lyck-
ligt och lustigt folk, och tinkte ej pd och gjorde
ej heller niigot ondt eller oratt.

Som enka lefde hon priktigt pd sitt stora,
praktiga gods, dkte ofta ut, dn med ett svart
spann med hvilket {6ljde en svart hund, dn med
ett hvitt spann med hvilket foljde en hvit hund.
Efter sin afklippning af hdret pd bréllopsdagen,
bar hon alltid en lockig, fint pudrad karlperuk.
Hon var vanligen klddd i hvit karlhalsduk, hvit
vest och en frack med rundade skort, som gick
ned ofver kjortelen. Ett fint, hvitt kris, man-
chetter och stiflor fullbordade kostymen, till hvil-
ken hiorde en liten karlhatt med breda skdrmar,
som satt litet pd sned. Och med detta sig den
lilla, lilla gumman med sin uppritta stillning,
sitt upphdjda hufvud, och nasan litet i vidret —
som undertecknad — och sin vackra min, riktigt
vacker och vordnadsbjudande ut, siger morbror,
och virdades ocksd liksom hon ilskades af barn,
och underhafvande, af hvilka sednare hon all-
mint kallades "herr-grefvinnan”. Anda till sin
dlderdom dlskade hon jagt och fiske, och skot
dnnu vid sjuttio drs dlder ett rddjur i sin park.

Med sin dagliga omgifning var hon bestdn-
digt glad och god, och roade sig mycket att ge
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gdtor att gissa, isynnerhet dt en af sina kammar-
Jungfrur, som alltid glomde losningarne.

"Hvem gafl den f{orsta kyssen i Rom? var
en af de ofta dterkommande gdtorne, och det
alltid dterkommande svaret var: "ack! — hur
skall jag kunna veta det? ... det var vil Pil-
ven!”... Och did skrattade alltid den lilla grel-
vinnan omdttligt.

»da, hon var for sot, den lilla gumman!» ut-
ropar morbror emellandt under det han berittar
om hennes fortrifiligheter och egenheter, och
hans ogon lysa dervid helt varma och virmande.

Det dr bra skada, min siGta Ina, att du ej
sett morbror i hans allra vackraste momanger;
jag f(orsakrar dig att du skulle di bli litet kir i
honom; ja, vi skulle kunna bli rivaler. Men ser
du, min Seraphim, alltfor serafisk och englafrom
dr det icke vdrdt att vara med honom. Litet
ruter mdste man ha i sig och afven visa honom
emellandt. — For min del vet jag icke huru jag
skulle hdlla opp humioret pd mig om jag icke
hade honom att hélla mig till, och horde thors-
hammaren dundra genom huset. —

God natt min Ggontrost, min liljecovalie!
lofva mig att dricka stilkula om morgonen och
lisa " Kolmodins qvinnospegel” om aftonen, i
stillet for romaner, tills du somnar; och jag lol-
var dig att du skall ha en liten bulletin frin mig
alla dagar, som skall siga dig alla vira gvickhe-
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ter och dumheter hir i huset, dnda tills brollopet
ar ofver, och jag kan sjelf komma till dig och gira
ett stort uppkok pa allt detta, och rusta om med
din hvitsot och faster Perpetuas koksanrdttningar.
Men det siger jag, att om du inte blir en dag
rosenrdd till bdde kinder och lynne, s tycker
jag inte att det ar virdt att vara beskedlig.
Men jag vill inte dnnu misstinka vir Her-
res styrelse; utan tro att han en dag tar odet i
sin hand, och dd... ja di blir det allt bra, och
du blir — — min lilla svigerska!... men jag
forblir alltid, som nu, din trogna
Odygdig.

Bulletin » 2.
Mindag.

Dystra utsigter! madam Blandin, vir van-
liga kokfru, vid utomordentliga tillfillen, kan ej
komma denna ging, — bortlofvad till vir granne
kryddkrdmar Pepparkorns, hvars ildsta dotter
Olympia Corona Napoleona Lysandra Peppar-
korn skall p& samma dag som Engel std brud,
och for hvilken gifves stort kalas! Dirad af
froken Islands: "Man kan allt bvad man vill”
och for att gora Hedvig trankil och slippa fi en
vildt frimmande kokfru i huset, har jag i dum-
dristighet &tagit mig att olvertaga kikets rege-

Syskonlif. 1. 15

A}
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mente {6r den dagen, d. v. s. som departements-
chef, och jag forutser att allt skall ga pd tok.
Emedlertid liser jag oupphorligt Margareta Ny-
lander och Cajsa Varg och har jemt i orona den-
nas valsprik: "man tager!” under det att tant Vi-
sen och Hedvig sld sina kloka hufvuden ihop och
besluta 6fver anriittningarne, som higsta styrande.

Vi ha alla mycket att gora i huset, d. v. s.
vi fruntimmer, ty herrarne gora ingenting, utom
— — bekymmer.

"Le coupable” gdr hidr som en svartsjuk
turk omkring sin skiona, som nu hjelper oss att
sy och stilla 8 Engel, men har alldeles forlo-
rat sitt goda humor. Han dr faslig! jag anser
honom hirstamma direkte frn Saturnus, som
slukade till och med sin egen affoda af kdrlek
till sig sjelf. Om han gor Gerda olycklig s& —
md han akta sig for mig! han &r icke siker for
sitt lif.

Vér “prins Hamlel” ser hemsk ut, och jag
vintar jemt att ndgon olycka skall komma, att
han sticker ihjil sig eller Sigurd, och kanske
oss allesammans! ... hans vaktare.och vallare
tycker jag dfven begynna se allt mer oroliga ut...
Jag har ett svart haf af tankar uti min sjal.
Ack! min ogontrost, hvad det dr mycket mor-
ker i verlden. Och hade jag icke ndgra stjer-
nor der, att se upp till, som alltid lysa klara,
S8.a.
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Adio allra kidrestan min! jag har ej tid
skrifva lingre jeremiad i dag.

P. 8.

Jag har (itt en finne midt i pannan och tvé
pd hakan. Vacker prydnad (6r en brudtirnal
Jag dr bestimdt fodd under Markattan! jag blir
ett slagtoffer {or odet. I fall icke...»

Bulletin M 3.
Tisdag.

Hurra! allt har ljusnat, allt har forbdttrats,
och jag gratulerar mig sjell och hela verlden!
kung Ahaswerus, hoglirdig i dminnelse, kunde
ej kidnna storre fortjusning, nir han fick se den
skona Esther dn jag, dd jag fick se i dag, pé
morgonen, std {ram[or mig, i en horribel rusk-
viders kostym, mamsell Esther Sara Sjoberg,
denna sol bland husrddinnor, som var allt i al-
* lom i mina f(ordldrars hus, styrde [or hushdllet
och lirde oss smi franska sprdket — ehuru jag
aldrig fdtt reda pd att rétt anvinda "la och le”
jag vet icke om det var mitt eller hennes fel;
— ldrde mig mina f[orsta sagor och singer —
hon som jag nu trodde pd 30 mils afstind hiir-
ifrdn, men som nu, — den fortriflliga sjilen! —
kommit for att ofvervara Engels brillop och att
bjelpa oss dervid!... Jag visste vil att Hedvig
skrifvit till henne derom, men ingen af oss trodde
att hon skulle komma. Men nu kom hon och
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nar hon stod der med sitt runda, hederliga, af
vilvilja lysande ansigte, sin breda, trefliga figur,
som ser ut att kunna bira Atlas pd sina axlar,
st blefvo vi syskon sd glada att vi begynte dansa
en riktig urviders-dans omkring henne, som p8
en ging skrattade och grat i gladjen ofver oss.
Sen dess dr jag ofvanpd igen: har stillt mig som
volontir under mamsell Saras befdl och — gir
allt hvad jag vill, och bjuder madam Blandin,
och ”le coupable” och finnarne och hela verlden
trotts att sitta ner mitt courage. Nu skall nog
allt gd bra pd ett eller annat sitt, det kiinner
jag pd mig.

Onkel Urbanus hotar med ett poem till fi-
rande af hogtidligheten, snickar Dalerin med ett
stycke dito. Jag har @lven halt en liten vena,
men den har torkat in, vid dsynen afl de stora
floderna.

Alla som @ro bjudna "skola ha den &ran att
komma!” L&t dem komma, lit dem komma! de
skola bli mottagna med varma servietter.

Jag sinder dig hiar ett prof pd véar fortrafl-
liga husrédinnas pepparkakor, och ndgra drag af
hennes portritt — —
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Bulletin M 4.

Onsdag.

Allt gdr dnnu bra. Men det uppenbarar sig
allt mera, att Pepparkorns och vi dro rivaler och
att mutter Pepparkorn, och pappa Pepparkorn
och Olympia Corona Napoleona Lysandra Pep-
parkorn svurit att trida oss i stoftet med deras
makt och prakt. Madam Blandin, vir for detta
kokfru, som de kapat &t sig, kommer hit allt
emellandt och har conferencer med vir husrid-
inna, och sprider ut derunder — som jag tror
pd befallning — 4&tskilliga notiser om tillrust-
ningarne till Pepparkornska bréllopet, och bir
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med sig harifrin — som jag formodar till dem
— notiser om tillstillningarne vid hogtidligheten
hdr, som dro betydligt tarfligare. Stor dr isyn-
nerhet skilnaden i brudarnas toiletter. Trettio
nya klidningar “den ena sidenklddningen Gfver
den andra” siger madam Blandin, har Lysandra
ldtit sy dt sig, repstubbar som kosta fyratio riks-
daler stycket, ndsdukar tjugu riksdaler ndsduken,
m. m. Moblerna bli derefter; ingenting kan vara
{or grannt, "ju dyrare ju bittre”. Och brillops-
riatterna di! och alla vinerna! de gora mig yr i
hufvudet! Nir madam Blandin fick veta att Engel
13tit gora &t sig blott tre nya klddningar slog hon
ihop hinderna och hdll pd, tror jag, att forlora
all respekt f6r vart hus, men di slippte jag ut
for henne — i storsta hemlighet, forstis! — hvad
jag hir ifvensd vill slippa ut f6r dig — att dé
morbror Herkules hiromdagen lade fram{or En-
gel en tvdhundra-riksdalers bankosedel for att
gora sig grann med”, som han sade, sd {61l hon
honom om halsen ‘och frigade om hon fick gora
hvad hon ville med dessa penningar, hvilket
morbror sade ja till. Och Engel har anvindt
storre delen deraf att kldda fullstindigt opp tio
fattiga flickor, med hvilka hon forlidet &r ldste
till nattvarden, och behdll blott en liten del fir
att "gora sig grann med” efter morbrors Gnskan.
Jag sade madam Blandin att jag tyckte att denna
tillstallning var vackrare d@n alla de med Lysan-
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dras granna mobler och kliddningar; och jag hade
dervid just ingen christligt 6dmjuk uppsyn, som
jag kan tro; jag sig vil snarare ut som fru Ne-
bucadnezar. Madam Blandin sig litet — blank
ut dd hon gick. Jag mir sirdeles vil af att ha
skickat ett litet pepparkorn till Pepparkorns. Vil-
bekomme! . ..
Bulletin » 5.

Thorsdagsmorgon.
Pepparkornet sitter mig i halsen, eller har
stigit upp dit och brinner smitt — samvetet,

och later mig kidnna att det icke var si vackert
eller hederligt att rivalisera med dessa vilsignade
Pepparkorns, som jag gjorde det i gr med mitt
skryt! ... Men hvad som &r gjordt ar gjordt,
och hvad som ir skrifvet dr skrifvet, och jag vill
ej synas [or dig bittre dn jag dar.

Hé& hd! i morgon!... i morgon fir jag
‘knappt tid att skrifva till dig; men i Ofvermor-
gon skall jag gora det utforligt. Mina finnar dro
battre, tack vare hvit alun, men — — jag tycker
att verlden dr tung! ... hill al mig du, afven
om jag aldrig skulle bli forstindig och —

dygdig eller
qvinnan i sin fullkomlighet.
Bulletin M 6.
Lirdagsmorgon.

Allt dr d@nou huller om buller i huset, allt

ar huller om buller i mitt hufvud och i mitt
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hjerta, derfore, om hvad jag har att beritta kom-
mer huller om buller fram pad papperet si — —
fir du vil hdlla det till godo, min Seraphim!

Hvar skall jag borja?...

Klockan var sex — tror jag — ndr bruden
stod fardigklidd, omgifven al sina brudtirnor och
tvenne marskalkar med stora armstakar, som
lyste, medan hon visade sig for folket. Folket
var legio, och var bra nyfiket, men sade att
de aldrig sett en vackrare brud och mera lik "en
Guds engel”.

Och s§ sdg hon dfven ut — s barnfrom
och ljus och lycklig, dd@ hon med Uno stod fram-
for den silfverlockige dir Lund, som samman-
vigde dem. Han gjorde det sd virdigt och vac-
kert; jag kinde mig helt from och god. Uno
var blek och allvarsam, men Engel, — hennes
farg, hennes blick, hennes visen forblef sig lika;
hon sig ut som en ljusens engel!...

Efter vigseln holl d:r Lund ett kort, inner-
ligt tal till de unga tu, om "huru de skulle gira
Jesus hemma i deras hem”. Man mdste ha va-
rit en hedning {or att ej roras deraf, si vackert
var det! Jag sdg pd Uno, der han satt och skug-
gade sina Ggon med handen, och jag sig dd en
stor, klar tir ldngsamt rulla ner for hans bleka
kind. Jag kinde mig sedan mera sligt med ho-
nom in hittills.

En stund fore vigseln sutto Hedvig och han
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samtalande, och jag horde henne siga: ... »lit
dem vara dig heliga, Uno! akta dig att stora
dem!...»

Och han svarade med en forebriende men
andd vacker blick: »kidnner du mig dnnu si li-
tet?..»

Vid vigseln voro blott de nirmaste slagtin-
garne och vinnerna nidrvarande. Elterdt kommo
de andra gisterna. Morbror Herkules hade ve-
lat bjuda hela verlden, men for Hedvigs skull
nijde han sig med hilften, d. v. s. ungelir fem-
tio personer. Det var dndd for mycket for vira
smd rum; ocksd blef der varmt och gvaft, och
kindes sd dess mera, som sillskapet var sirde-
les litet muntert och talande. Jag har ofta hort
sigas att pd brollop merindels ar ledsamt, men
har aldrig ritt trott derpd forr d&n nu. Nu tror
ag det. Och mycket kom vil nu deraf, att vi
sjelfva icke voro ritt glada, icke Hedvig, icke
Augustin, icke Gerda, — Ifvar sig ut som Erik
den fjortonde kunde ha sett ut straxt fore han
begick Sture-morden, och “le coupable” séig ut
som en riktig Christiern tyrann. Bror pistod att
jag sig ut som den babyloniska forbistringen,
och jag fann att han hade niigot af en trinsjuk
corydon; med ett ord, vi voro alla mer eller
mindre ostimda, och det uppstod dndlosa tyst-
nader — ja, du vet huru sidana kénnas, i sall-
skap! Vi blefvo helt lyckliga, nir man kom till
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soupern. Men hdr, vid det stora bordet, ville
det e bli muntrare. Morbror Herkules sokte
val att hurta opp oss och sig sjell och propone-
rade skédlar, men alltid {61l man igen i den gamla
tystnaden, och morbror var icke ritt modd, han
heller, — och man horde blott knifvars och
gafflars slammer. Men, hast du mir gesehen!”
dd uppstiger, med en min afl rikshdrold — on-
kel Urbanus — lefve onkel Urbanus! — och ber
om sillskapets uppmirksamhet for “en hogst
kuriés och mirkvirdig” brollopsskrift, som han
funnit bland sina samlingar, hvarefter han upp-
laser foljande:

»Vilborne Mathias Ulfs och jungfru Adeldf
Gets brollopsskrift, dd de pd Nisgird i Adela
Vedbo socken, norra Vysbo hirad dro solenne-
ter vigde vordne afl herr Bjorn Gudmundson, an.
1640.»

"En Ulf ménde sig omtinka

“huru han kunde fi en Gef med limpa,
“Han gaf henne minga och sita ord

"hur hon kunde komma uti hans klor.
"Hon rddslog med Bockar och Getter tillika
“om ej Ulfven ville henne svika

“sii ville hon viga med honom ett spel,
“mente derhos ej skulle finnas fel.

“Bocken, Ulfven med Geten honom méter,
“nir han det fir se, stir han p& tva fotter,
“och frojdade sig af hjerta och sinn

“att han hade fitt en sidan killing.
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"Nu tjuter Ulfven och Gelen hon briker,
“fruktar dock ej, att han henne uppiter,
"ty the hafva gifyits i stallbroders lag
“och det skall vara till dodsens dag.

"The fogades samman i ett slikt band
"att Ulfven skulle sofva i Gelens famn.
”En Rdf var marskalk i thenna akt,

“en Uggla klidde bruden med stérsta prakt.
"Gamla Geten var unga Gelens taleman
"en Brdms var forridare for alla them.
"The Drakar the smi som the store

“sd ock af thetta callatz vore.

"The Orrar ock i fullan duus

“hordes ther kuttra till dager ljus.
“Gamla Baggen var ock bjuden dit,

"sd ock de Grisar med storsta flit,

“"men af forhinder ej kunde komma

“utan onskade the unga all lycka och fromma.
“flera dn voro budna till gister,

"adel, bonder och ménga prester.

"En Bjorn vigde the bida tillsamman
“jag menar thet skedde med stor gamman.
"Hvad afféda deraf blifva vill

“thet siger 40 veckor till.

"Thetta dr sannt och ingen dikt,

"borde vil skrifvas med runeskrift”.

Knappast var denna brollopsskrift upplast,
forrin ett allmint brus af skratt och allahanda
ljud och liten uppstod i sillskapet, och médnga
deribland som hade namn ur djur och vixtriket
begynte uppropa dem. Svinhufvud nickade at
Oxhufvud, Bagge stotte ihop med Bock, Orn
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drack Dufva till, Rdf klingade med Gok; fru
Gddda blef i vatten dusyster med fru Goos, och
jag tror nistan att unga herr Tridgdrd gjorde en
kirleksforklaring till mamsell Ros. Slutligen fore-
nade sig alla i en skdl {or onkel Urbanus Myr-
tenblad, hvilken lycklig som en Gud, stod my-
sande &t sig sjelf och hela verlden i det han sade:

»Jaha, jaha! Ar det icke mirkvirdigt?. ..
Hva falles?... tackar ddmjukast!... tackar od-
mjukast! ... Hva falles? jaha!...

Och det var mirkvirdigt huru nu, i en hast,
alla blefvo muntra och pratsamma; ja, s man
knappast gafl sig ro att hora pd onkel Urbanus’
egenhindiga poem till hogtidens dra, i hvilket
forekom mycket om ”"frtjusning och berusning’.
Annu mindre ville man lyssna till snickar Dale-
rins, som Bror dtagit sig att lisa opp, och i
hvilket jag anmirkte f6ljande strof:

"Lilla Venus stdr pa lur,
ty det &r sid hans natur;’

Samt denna om brudparet:

”Hon &r sid 0m, han ir s mogen,
och bdda hylla kiirleken.”

Efter soupern complimenterade jag sirkilt
onkel Urbanus fver bdda sina brollopsskrifter,
och som vi voro bida litet muntra och litet rorda
sd begirte han och fick éfven — en kyss.



SMATT PLOCK. 301

En upptackt gjorde jag vid bordet. Det ir
att “le diamant brute” kan se ganska bra och
ganska hygglig ut niir han ir stidad och hyfsad,
som bittre folk, hvilket dr sillsynt. Han har
verkeligen ndgon likhet med morbror Herkules.
(Men sd vacker blir han dd aldrig). Jag sade
honom, efter maten, att jag borjade {& hopp om
honom att han dnnu kunde komma att gora nam-
net och familjen heder. Den otdcka pojken kam-
made genast luggen ner i pannan med alla sina
fem, och tog pd sig en fattig och ynklig min all-
deles som en afsigkommen halffull gesdll. Jag
begynner att hata honom. Han gor allt hvad
han kan for att férarga mig. Na nd!

Froken Island var ocksd med, bevars! Au-
gustin sidrdeles uppmirksam mot henne. Och
jag marker grannt att hon toar upp vid hans
strilar, och det lyser di i hennes ogon, sd att
jag borjar tinka pd Heckla och Krabbla och de-
ras ldgor under snomantlarne, och pd det gamla
ordsprdket: “eld tinder eld!”

Akta dig, broder Augustin! och — — akta
sig froken Ispigg! ty forrdn jag trycker henne
till mitt brost som svigerska, s — —

Men jag bir aktning {or [roken Island. Hon
har haft mod att tvd ginger gora om modellen
till sin ena norna “fullbordans” eller ”fullindnin-
gens” tror jag den heter, emedan hon ej fann
den ”fullindad” eller lyckad, och sddant ar re-
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spektabelt. Man sidger att hon skall forkasta af-
ven sitt tredje forsok. Det dr en svdr sak med
“fullindoingen”. Men om nu Augustin och O-
froken sitta och tala (som de ofta gira) nordisk
gudalira och nordisk konst och nordisk ande
med mera nordiskt, (som liter,K mig frysa och
gispa) sd att de tinda eld pd hvarandra sd, — —
jag siger ingenting mer, si linge, men kanner
mig mordiskt sinnad, — — och dtervinder till
brallopet.

Jag passade pd tillfillet att examinera d:r
Lund angdende min christning. Han skrattade
och pdstod att den allt gitt riktigt {6r sig, men
att jag skrikit som en gast under hela ceremo-
nien. Det dr ju hemskt! Jag kinde det s, och
for att forstro mig gick jag med ett glas punsch
och drack alla menniskor till och sade dem —
— underliga saker tror jag; jag minnes icke s
noga, ty det blef litet underligt i bufvudet pé
mig, och di d:r Lund tog min hand och férde
mig i en Nerikes polska, d& — — blef det ute
med mig. Jag minnes blott att jag sedan helt
hastigt befann mig i handgemadng med Jarl Her-
kules, och halft i slagsmdl med onkel Urbanus,
som ville skilja oss &, och att morbror Her-
kules kom och tog mig derilrdn och var ond;
och sé — sdg jag ingenting mer, icke enging
lyktorna glimma kring vagnen, som i natt och
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maorker forde Engel bort {rdn mig. Jag var all-
deles konfus.

I dag pd morgonen har jag med redigt huf-
vud frigat Bror:

»Bror! om det hdndt din fastmd hvad som
hiinde mig i gdr aftons — hade du da slagit upp
med henne ?»

»Nej,» svarade han leende »men jag hade
bedt henne gd och ligga sigl»

Uppbyggligt! och isynnerhet — romantiskt!
H& hd! min Serafim! Tycker du att jag skall
gora figur som romanhjeltinna? bli en bild af
“qvinnan i sin fullkomlighet?” H& h&!... Jag
kinner mig sirdeles ddmjuk i dag. Emellanit,

Bedrofvad ocksd! Engel dr borta. Ack, min
lilla Get, ir du nu i Ulfvens klor? Hur skall det
bli pd lingden? mina aningar dro alla ute pi
svarta hafvet.

Jag har ondt i hufvudet och en yrickad fot.
Ensam ir jag ocksd. Hedvig har gitt till Ifvar.
Métte hon komma lefvande hem! Augustin, Bror,
Gerda, alla borta. Jag har ingen aft trosta och
muntra mig med. Och jag har en rotta i sam-
vetet allt sen i gir aftons. — — Jag mdste g
och se pd morbror Herkules och hora thors-
hammaren {6r att {& litet ruter i mig igen. Se-
dan skall jag lita Esther Sara Sjoberg traktera
mig med gamla sagor och "ragout pd brollops-
steken.
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Och si skall jag tinka pd att om sindag
jag och hela familjen dro bjudna pd hemkomme
ol till Ekarne, till Engel, och si skall jag tinka
pd dig, min Serafim, och ha Gud for Ggonen
och — — —

Sednast i morgon ser du infor dina hulda
ogon forfattarinnan till dessa mirkvirdiga epist-
lar din

Dygdig-odygdig Gothilda

Fru NebucadNezar.

(Kinner du igen ﬁenne?)
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" VAR-DAGAR.

Vﬁr-dagar! Hvad det liter vackert. Man tan-
ker pd varma vindar, lirksing, gullvivor i gron-
griset, m. m. Men det dr med vdren, hir i
medlersta Sverige, som med glidjen i vira sam-
qvim, den har svirt att komma sig fore, och
mycket litt att komma af sig. Tegnér klagar —

»att véren hir i norden
har drifvor 1 sitt hary,

och Elias Fries liknar den vid "en stindigt dter-
kommande frossa”. Sjelfva lirkorna, de jublande
virbuden, tystna ibland dd, i April — och stun-
dom i Maj — recediver af kild komma, dd nor-
danvinden regerar, som om vintern och marken
betickes al yrande snd; eller ock en stel, kulen
grihet herrskar, mera ohygglig @n stundom 30
graders kold. Vi kalla detta »den grd véren.»
Den var som bist herrskande i Stockholm ndgra
dagar efter Engels brollop. En genomtringande
kall, grd dimma insvepte jorden och gjorde allting
kulet och otrelligt. Men en trakt i Stockholm
hade midt under detta ett eget, friskt lif. -Det
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var trakten kring Norrstrom, nedanfor det kung-
liga slottet. Det var vid tiden, d@ Malaren, svilld
af virfloderna, strommar med hiftighet in i salt-
sjon, och brusar bred och skummande genom
Norrbros hvalfbéigar och lingt ned&t Blasieholms-
stranden. D& dr @fven tiden [6r nors-fisket, och
man sig denna afton en mingd nors-fiskare —
mest trasiga ynglingar, yngre och ildre, — med
rodfrusna nisor och hinder, dels sti pd quaierne,
dels sitta i bdtar, fastgjorda vid strinderna eller
ut pi strommen, och med stora hifvar upphemta
al denna lilla, vilsmakliga fisksort; och det var
roligt att se de smd sillverstimmen glittra i
hifvarne nir de slogos upp i korgar och
kaggar, och att se de rodfrusna gossarnes
solskensglada ansigten, ty denna afton slog nor-
" sen rikeligen ftill, och det skulle bli kalas i
méngen stuga. Men f{d dskddare syntes till i
trakten; det ruskiga vidret holl de promenerande
inom hus. Blott en vilkladd, ung man gick oupp-
horligt fram och tillbaka pd quaien, utan att
tyckas ge akt pd ndgonting omkring sig. Hvad
han sig al den yttre verlden var endast hvad
han sig i sin inre, en grd, kulen, pd allt sol-
sken, all skonhet blottad, Gde rymd. Stackars
Ifvar! Den visshet, som han sd linge vintat pd,
sd linge tviflat pd, sd linge fruktat, hade i dag
blifvit hans. Den som han afgudade hade Gfver-
gilvit honom, hade rest bort med en annan,
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hans (ruktade rival; — allt var forbi! Sen mor-
gonen visste Ifvar detta, och sen denna stund
hade han géitt, gdtt hela dagen, han visste ej
sjelf hvart. Det var ej riktigt i hans hufvud.
Det forekom honom, att han sikte sig sjelf. Hans
brist kdndes trdngt och sammansnort; han kunde
knappt andas. En och annan bitter, bitter tir
gjorde sig vil dd och dd vég utfor hans Kkind,
men den f[orskaffade honom ingen lindring.

Ibland sade han sig:

»jag skall gd till Hedvig; — jag skall ligga mitt
hufvud i hennes knd; hon skall grita ofver
mig; — di skall vil detta jernbandet lossna;. . .
dd skall jag kunna andas;... dd blir det kanske
bittre med mig!...»

Men han gick dock icke, qvarhillen af en
underlig magt, vid det brusande djupet. Ty det
var nfigot i dess lil, som liknade hennes — som
han hade ilskat, som han ilskade #nnu, och
som lockade honom miktigt. Hon hade forodt
hans hjerta, hans timliga villird — — ty lfvar
hade djupt skuldsatt sig {or hennes skull; —
kunde han nu dfven ha fatt do i hennes famn,
sd hade det varit honom vil — vil som Antonius
i Cleopatras f{orridiska armar, som Holofernes
under Judiths svird, som Kung Agne under sin
bruds mordiska hinder; — sd tyckte han. Att
do af dyrkad hand vore ljuft; men att sd ofver-
gifvas plundrad, forkastad — med denna trasa
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af lif att framslipa, — det var af allt bittert, det
bittraste, mest outhirdliga. Det var raseri att
tainka derpd.

Vigornas tummel och glada brus talade om
glomska, om svalka, om befrielse. Hvirlveln
under hans f{otter ropade till hvirfveln i hans
hufvud; och hvar ging Ifvar kom till trappste-
gen, som nira Operahuset g ned it strommen,
stadnade han, gick ned for trappstegen, sig vi-
gorna hvitskummiga hdja sig mot honom, kyssa
hans fitter lockande, skummande, neddragande.
O! huru det drog. Men d& tyckte han sig hora
frin stranden en 6m, &ngestfull rost ropa: »Ifvar!
Ifvar! Tink pd dina syskon!» Det var Hedvigs
rost, och Ifvar vinde om frin det lockande dju-
pet och borjade ater gi, gi!...

Tiggare, min och qvinnor, usla gestalter,
som man, tyvirr, s8 mycket ser pd Stockholms
gator, nalkades den vilklidde vandraren, och
klagade sin nod; och Ifvar, alltid vek for den
nodstillda, gaf allt hvad han hade pd sig. Det
var ej mycket.

Det borjade bli skumt. Ett ljus tindes uti
ett [Gnster pd Blasieholmen. Det viickte hos
Ifvar tanken pd det, som Hedvig nu kanske
tinde f{or honom, vintande honom, ty han hade
lifvat att komma till henne denna afton. Det
lilla ljuset tycktes liksom en vinlig vink frin
henne; och nu grep honom hastigt en rdddande
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lingtan till den hulda systern, till hemmet. Men
just som han vinde sig for att hasta till dessa,
stotte han emot en herre, som utbrast:

»Nd men se bror Ifvar! Det var riatt agre-
abelt!... Bror tar sig en liten promenad, f{or
motions skull, ser jag. S3 gir jag med. Viadret
ar icke det biasta, men.w....

»Om forlitelse!. .. Jag har brddtom!» mum=
lade Ifvar och siokte att komma forbi.

»Hvafalles? skola vi g& pd?... Ja, allt for
gerna for mig; vi skola di fd desto duktigare
motion; — det skall just bli roligt!» sade Direk-
tor Urbanus, i det han hakade sig fast vid Ifvars
arm och begynte spatsera med honom, talande
derunder:

»ja, som sagdt, vidret dr icke det bdsta, men
jag bar gjort mig till en regel att aldrig lita
nigot vider afhdlla mig frdn mina dagliga spat-
sergingar. Jag gor en om férmiddagen, och en
om eftermiddagen. Den forra ger mig god aptit
till middagen, och efter den sednare sofver jag
som en engel. For min del anser jag det som
en pligt mot mig sjelf och andra att skota min
hidlsa och lefva ordentligt och regelmassigt s
till kropp som sjil. S& dr min tanke. Hvafal-
les? — Och jag tror det vore lyckligt, om en
del af vdr ungdom, nu for tiden, tinkte mera pd
det sattet, i stillet att storma fram i alla mdj-
liga nojen, som f[orstora helsa och penningar och
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samvetsfrid. Jag forsikrar, bror, att jag kannt
méngen ung kaxe, som sd stormat fram i unga
dr, och som nu derfore — sitter pd Danviken.
Hva falles? Ja, jaha!

Der sitter bland andra en tok; — jag kiénde
honom mycket i unga dar; — han var en- vild-
basare och ville aldrig hora ett fornuftigt ord, —
och nu har han blifvit si rdidd om sigy; och
tror sig vara en blomma, vill jemt sitta i fot-
vatten, pd det han ej md vissna! Hvad tycker
bror? Hi, hi, hi, hil»

»Ha ha ha hal» skrattade hest Ifvar.

»Ja, dr det inte komikt?» — Men vet du,
bror Ifvar, du har ett underligt skratt ibland.
Du skrattar, som om du icke skrattade. Det
kommer mig aftt tinka pd skratten i den svenska
folksagan, jag nyligen ldst om i Dybecks Runa.
Hiller bror den tidskriften? Hva falles? Den éar
higst intressant; och sd ir den folksagan, som
jag nyss ftalte om. Enligt den, sd dr Skratten
en af de [farligaste gastar i svenska skogarne.
Den dr ett elakt och skadelystet visen, som har
sitt noje i att locka, lura och begabba menniskor.
Om ndgon funnit en skatt och dr i sin glidje
derdfver, dd skrattar »skratten», och borta dr dé
skatten, man vet icke huru och hvart. Och
deraf kommer ordspriket: »skatten och skratten.»

Om vintertiden kommer den stundom fram
ur tjocka skogar och tar plats pd vagnen hos
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resande, som f{irdas derigenom; och di fara de
vilse och dkdonet synes bli allt tyngre och hid-
starne komma i stark svettning. Men det slir
aldrig fel att om en stund skratten »rinner af»
som det heter, d. v. s. glider till marken, liter
dd hora ett hemskt skratt och férsvinner. Den
dger ocksd en sirdeles formdga att hirma men-
niskor, sd att, nir man nattetid firdas genom
skogarne, {ir man hora sitt tal och sin sing s
vil dtergifvas, att det forekommer, som om man
talade eller sjong sjelf. Ar det inte kuriost?
Hva falles?

Den visar sig dfven ibland {or menniskor,
och dd oftast som en mycket skon qvinna, som
ler och vinkar. Men gir man henne nira, si
hénskrattar hon och forsvinner, i det hon vinder
ryggen till, som ser ut som en murken stubbe.
Ar det ej mirkvirdigt? Hva falles?»

Men under det Onkel Urbanus berdttade,
samlade sig allt pinsammare, allt odrigligare
kinslor och tankar i Ifvars sjil. Ett slags demo-
niskt raseri mot sin egen dérskap, mot den skona,
falska qvinna, som bedragit honom, och hvars
hénskratt han tyckte sig nu hora dfver hans
lidande, och slutligen mot den stackars beritta-
ren sjelf, intog hans sjil. Figa vand att be-
herrska sig, kinde han i detta Ggonblicks pliga
endast ett ursinnigt begdr att befria sig frdn sina
pligare, som syntes honom gisslande furier.
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Hans tankar forvirrades, raseri intog hans sjil
och med ett vildt skratt ryckte han sig lds, i
det han stotte omkull Onkel Urbanus, och ru-
sade besinningslos, som en stormvind, fram ge-
nom den sjunkande natten. Menniskorna sigo
sig forfirade om, der han for forbi, men skym-
ningen och tiocknet gimde honom snart for de
sokande blickarne; och den olycklige sprang,
sprang. ...

Men pd Drottninggatan lig Onkel Urbanus
och skrek som en Gfverfallen.

Hemma gick Hedvig och véntade Ifvar.
Augustin var bortrest pd ett par dagar i embets-
drender. Morbror Herkules hade gitt med G-
thilda pd Operan. Hedvig var allena och ling-
tade efter Ifvars amkomst. Hon hade stillt det
sd trefligt till 4t honom. Lampan brann klart
och stilla. Doft af lackfioler gjorde luften i rum-
met balsamisk, och pd krystall-talrikar voro upp-
laggda utsikta syltsaker och bakelser, som Ifvar
mycket tyckte om, och som stundom f{orstrodde
hans pliga, — hvilket later barnsligt och orim-
ligt, men som vil har sin fornuftiga grund deri,
att barnet alltid fortlefver i menniskan. Genom
fortsatta sma omsorger stkte Hedvig locka
_brodern dter till hemmet och lita honom Kkinna,
att systerns Kkirlek kunde vara mera om, mera
omtinksam @n dlskarinnans. »Om hon ofverger
honom, om denna illusion med alla dess gyllne
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drommar forsvinner» tinkte Hedvig, »sd skall
han icke falla p& klippan, icke i afgrunden, han
skall kdnna att han har en mjuk arm att luta
sitt hufvud till; att det finns ljus och kirlek och
hopp for honom qvar i verlden. Nej, han skall
ej forgisl»

Det kiinde Hedvig s visst, si gladt denna
afton i sitt dlskande hjerta; hon var éfverhufvud
lyckligt stimd denna dag. Besoket pd Ekarne,
intrycket af Unos och Engels sillhet, och deras
himmelskt innerliga forhéllande hade lemnat en
solstrle qvar i hennes sjil; — hon tinkte pd
Augustin, och tanken pd honom var henne pd
en ging stirkande och ljuf; hon anade huru till-
gifvenhet och beundran {or denna broder kunde
gora hennes lif rikt; — och mot sitt brdst tryckte
hon ett minne af en annan vin, vil fjerran, men
dock henne sd nira. — Hedvig kénde sig lyck-
lig, s& som englar dro det, af att dlska och be-
undra. Och ndr hon tinkte pd sina »oros barn» —
sd kallade hon Gerda och Ifvar, — sd forblefvo
indd tankarne hoppfulla och rosenfirgade. Och
nu, denna afton just; — hon hade sd goda
ord att siga Ifvar, hon lingtade sd att han skulle
komma; hon undrade hvarfore han drijde; och
gick fram och dter i rummet till ech frdn fon-
stret, spejande i det ovissa mdinskenet, och fol-
Jjande med Ogonen hvarje karlfigur, som, insvept
i kappa, nalkades huset der hon bodde.

Syskonlif. 1. 14
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Klockan var redan nio, och &#nnu ingen
Ifvar! Andteligen hirdes portklippen sli! »Det
ar han!» tinkte Hedvig och blel glad, och gick
ut emot honom. Men det var icke Ifvar, det
var Gerda som Hedvig sig framfor sig, men
Gerda sd blek, sd stel med ett sd bittert uttryck
al lidande i sitt ansigte, att Hedvig blel radd.

Hon tog af systern de vidta olverplaggen
utan att Gerda tycktes mirka det, hon forde
henne in till sig, hon slot hennes kalla hiinder i
sina varma, kysste hennes bleka kinder; Gerda
tycktes till kropp och sjil forvandlad till is.
Men. under Hedvigs varma blick och smekningar
smilte denna idndteligen opp, och en flod af térar
lattade det beklimda hjertat, och Gerda kunde
svara pd Hedvigs dngestfulla frigor.

»0 Hedvig!» sade hon, »jag kunde ej hirda
ut lingre. Jag miste tala vid dig. Nu madste
det bira eller brista for mig, nu miste allt bli
sagdt. Jag kan icke, kan icke lingre biira hennes
hérdhet, hans orittvisa. Hedvig! P& fyra dagar
har mamma icke talat vid mig, och Sigurd...
o! han gir det icke rdtt, han gor icke bra for
sig eller mig! Du vet, Hedvig, att vir afresa var
utsatt till slutet al denna ménad; — jag hade
dé fjorton dagar till att vara med er; och nu, i
dag, har den blifvit utfistad till slutet af denna
vecka; Sigurd har antydt mig det kallt och be-
stimdt och sagt mig att hdlla mig fardig. — Jag
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visste att stackars Ifvar och min mhet och dn-
gest for honom ldgo till grund for detta nya straff.
Men de gdfvo mig ocksi mod att motstd. For
forsta gingen pd mycket liange, bad jag Sigurd
om ndgot, jag bad honom att icke pdskynda af-
resan i denna stund, d& Ifvars sinne tycktes bli
oroligare och sjukare med hvar dag; jag bad
honom mycket. ... »Nejl» — Jag bad med tirar
att han skulle denna gdng ge efter, for min skull!
»Nejl» — Jag bad nistan knidbjande; — ja, Hed-
vig, jag bojde kna foér honom och bad, sisom
jag hittills blott bedit Gud; men »Nejl» och dter
»Nejln var enda svaret jag fick. I denna stund
reste sig inom mig ndgot — forfarligt, och jag
kiinde, att min sjil loste sig ifrdn hans.... Sig
mig, Hedvig! Ar jag stolt, ir jag hiogmodig, som
de pdstd? Ack! Jag ville ligga for dina, [or
Augustins fotter och kyssa dem! Jag ville tjena
er som piga. Infor er blir jag s mjuk, s& od-
mjuk! Men denna man, han vicker ormen i
mitt brost. Den uslaste af alla kianslor — bit-
terheten, blir med hvar dag mera hemma i mitt
sinne. Jag kinner att jag vill ej, kan ej, bor
ej lyda en man, som s vill, och si befaller.
Men nu dr stunden kommen, nu giller det; —
Sigurd har spint stringen till det yttersta, och
om tre dagar mdste jag bli — slaf eller fril»
»Fril Fril» utbrast Hedvig med styrka, »fri
i denna dag, i denna stundl Du dr nu i dina
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syskons hem, du lemnar det ej mera. Skrif har-
ifrén till Sigurd, eller 1t mig skrifva, och siga. ..
eller 15t Augustin g till honom ochx....

»Nej, nej Hedvig! sd fir det icke gd. Det
skulle se ut som feghet af mig. Han skulle
siga att jag flytt, att jag klagat!... Nej... jag
maste se honom, ... tala vid honom dnnu. Jag
har ofta haft oritt med honom ; — jag ville upp-
ritta mig sjelf infor honom ifven dd... om vi
skola skiljas. Men o! att jag visste... att jag
visste hur jag skulle gora det!...»

»Du dlskar honom dnnu?» sade Hedvig, sorg-
fullt betraktande systern, i hvars hjerta hon tyck-
tes ldsa.

»Vore det mig s8 svirt, sd bittert, om jag
ej dnnu gjorde det?» svarade Gerda med bittra
ingesttdrar stortande utfor de bleka Kinderna,
— »och sedan ... Dessa menniskor ha varit mina
vilgirare, Hedvig, i flera dr. Jag kan aldrig
glomma det. Och jag vet att denna skiljsmassa
skall gora dem ondt!...»

»Gor den i kérlek, Gerda!» sade Hedvig, »ly
den miste #ndd ske. Det dr bittre att skiljas i
kirlek, dn att lefva tillsammans i kif och slutli-
gen — hat. Gi in uti det djupaste af dig sjelf,
och tala till honom derur, och sig honom &rligt
och omt pi en ging hur det @r och hur det
miste bli»

Gerda lutade sin panna mot systerns axel,
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och holl henne omfattad med bida sina armar, i
det hon sakta upprepade :

»Skiljas i kérlek!... skiljas i kirlek! g in
i det djupaste!...» och hon slot sig allt inner-
ligare intill systern, liksom hon af hennes djupa
qvinlighet, sd full af sanningens och godbetens
anda velat soka stod och nidring for sin egen
sjdl. Och sakta ur systerns famn lit Gerda sig
glida till hennes knin.

»0Och om jag kommer ...» sade hon blic-
kande med dngslan upp till Hedvig — »ir det
dd sikert att jag icke kommer som en borda for
er, mina syskon, for mitt barndomshem? ..
Min lilla inkomst, Hedvig, mitt fadernarf, —
forr kunde jag lemna er det, ty jag hade nog
andd, men nu...

»Nej,» afbrot Hedvig, »om du talar ett ord
mer pd det viset, Gerda, s — — blir jag ond.
Vi ha ju nog for att lefva tillsammans i tarflig-
het! hvad behdfs det mer dd@ man héller al hyar-
andra? Ack min lilla unge! lemna en Kkirlek
som blott fordrar och fortrycker, fér en som
befriar. Ja, om jag sd modigt ber dig att of-
verge den rikedom, som du kunde dga, for vart
tarfliga lif, sd dr det for att jag kdnner, sikert
kdnner att vi alla skola bli rikare deral; for att
jag tror att en riitt potates och sill med dina
syskon, med frid och frihet skall smaka dig bit-
tre @n alla stora middagar och soupeer i G***
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att du skall bo med gladare hjerta i mitt lilla
rum hdr uppe @n i Sigurds stora vdining, det ar
for det, jag dr dumdristig, jag, ser dul...»

Gerda log genom sina tdrar och sade: »Ack
du gudomligt dumdristiga Hedvig! Visste jag
blott. . .»

Hir Dblef systarnas samtal afbrutet af en
frimmande rost, som i salen ropade:

»For Jesu namns skull, be att jag far tala
vid hennel»

»Det dr onkel Urbanus!» sade Hedvig for-
vdnad; — »hvad kan han vilja? Du gir, Ger-
da?...»

»Ja, jag vill ej bli sedd sd hir af frimmande;
och jag mdste nu dtervinda; sd att man inte
saknar mig. Jag gdr ner den lilla trappan!...»

»Ja, men Maja skall {olja dig, med lanter-
nan. G& in i Augustins rum och jag skall skicka
henne till dig med dina saker!... Men jag fir
Ju snart hora ifrdn dig!... Du kommer ju snart
igen!...»

»Ja, ja, snart mycket snart!»

Knappt var Gerda ute forrdn direktr Urbanus
gjorde sitt intrdde, och al hans forstorda utseende
anade Hedvig genast att ndgon olycka intriflat.

“Ifvar!” var hennes forsta tanke och hennes
forsta frdga. Och just om Ifvar ville direktor
Urbanus tala, men det gick icke fort, ty han
var omstidndlig af naturen och ville med flit gi
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sakta till viga for att bereda Hedvig pd kata-
strofen, och svettbad pd svettbad gick ofver stac-
kars Hedvig, innan han kom till denna och slu-
tade med:

»Jag tror sannerligen att han blefl tokig!
Han hade eljest icke kunnat biira sig sd &t mot
migl ve )

»Men hvart sprang han? hvart tog han vi-
gen ?» utropade Hedvig i storsta dngest.

»Hvart? ja, hur skall jag veta det? jag vet
bara att jag...»

»Ack, min Gud! men vi miste dd skynda
efter honom, soka honom!...»

»Soka honom!» upprepade onkel Urbanus,» s
litt vore att soka efter urvidret! hvar skall man
soka honom?»

»l hela staden, i — hela verlden!» sade
Hedvig, »i hela verlden skall jag soka honom till
dess jag funnit honom! O min stackars lfvar!...
Sita onkel, gd genast, gd till Ifvars boning och
friga om han tillifventyrs kommit dit dter!...
Jag tors icke nu gd bort; ty mojligen kommer
han hit. Men g, g& om onkel hiller af mig!...

»Ja, herre Gud, jag gdr, jag springer; —
men ... inte lir jag f& fast honom!»

De sednare orden mumlades i rocken, som
onkel Urbanus satte pd sig dnyo, i det han drif-
ven af Hedvigs &ngest och boner skyndade sig
& vag.
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Hedvig kallade sedan pd Stolt, skickade ho-
nom till Hortenses boning och till David, for att
hora om Ifvar fanns der; men pd bdda stillen
var ingen hemma.

Klockan straxt efter tio kom general Her-
kules hem med Gothilda, som beredde sig att
dansa om en del af baletten for Hedvig och
agera ”"Donna Anna,” men kom ur all takt och
alla concepter vid de nyheter, som matte henne
hemma.

Ingen i huset lade sig denna natt, som till-
bringades med fifinga bud och fdfing vintan.
Hedvigs é@ngslan och dngest var obeskrillig.

Nir dagen kom bérjade man genomforska
staden pd alla hdll. Bror, David, onkel Urba-
nus, general Herkules sjelf vandrade sokande.
Hedvig gick nidstan oupphirligt emellan Ifvars
boning och hemmet for att efterfriga, om han
icke d@nnu kommit.

Tant Visen sjell var i rorelse och junker
Jarl drog pd sina sju-milastoflor och rakade frin
ena andan af staden till den andra.

Nir aftonen kom var Ifvar dnnu icke fun-
nen; och man hade ingen minsta spaning f8tt pa
honom. Alla de sokande voro grundeligen trotta ,
dd de sent forsamlades till rddpligning, tant Visen
med i ridet. Blott en kinde icke sin trotthet: Hed-
vig. Det var med ndgon forundran som hon sig
de andra bereda sig att g till hvila. Hon kunde
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icke begripa att Ifvars vidnner kunde tinka pa
att stka ro, dd han troligen irrade vansinnig om-
kring, och hvar stund kunde blifva hans sista.
Hon for sin del ville fortfara att sika honom.

Man forestillde Hedvig det {ruktlosa af ett
sddant sokande om natten, dd man ej minsta led-
ning hade derfor, och att man skulle blott fifingt
uttrotta sina krafter; att man gjorde bittre att
spara dem till ndsta dag for att dd allt efter-
tryckligare fortsitta spaningarne. Det var mer
an troligt att Ifvar icke fanns i Stockholm, att
han hade flytt utit landet och att man nista dag
skulle fi hora nigot om honom, ifall han icke
infunne sig sjelf, hvilket ingalunda var otroligt, di
man kinde hans ostadiga vanor och lefnadssitt
och att han mingen glng {0rut hade varit borta
Gfver natt och dag, man visste icke hvar. Hor-
tenses afresa ur Stockholm gjorde det @fven san-
nolikt att han icke fanns i staden, utan mijligen
hade siokt upphinna henne. Summa summarum
var att "vidare efterforskningar denna natt var
en ren ddrskap; — skulle tjena till ingenting !
0. s. v. Tant Visen hade derfér en mingd oom-
kullrunkeliga bevis.

Dessutom: hvar skulle man om natten kunna
vidare stka Ifvar?

Allt detta var sannt, var riktigt, [orstindigt,
oemotsidgligt och Hedvig teg slutligen. Men det
hiander ndgon ging — och kanske ofta — att d&
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forstind och klokhet och berdkning uttémt all
sin vishet och trott sig std pd sjelfva botten af
sakerna, d& ror sig derunder niigot, som tyst
sviller, bryter fram och stjelper omkull alla de
klokas verk och gir fram sin egen vig. Det dr
en ringa ting; ofta foraktadt, beledt, ombedt att
tiga i forsamlingen, kalladt ddraktigt och — det
ir s ofta — vi kalla det kéinsla.

Nar kinslan blir kirleksvarm, blir den ej
sillan ingilvelse, snille, dess aning divination.

S& fort alla hade gdtt, hvar till sitt, ropade
Hedvig Maja, och sade bestimd och liflig:

»Maja, kldd dig, du skall folja mig utl»

Gothilda sig pd Hedvig med stora Ggon och
sade:

»Du vill g8 ut, nu i kolmorka natten;...
och i detta yrvdder!... Hvad dmnar du?»

Liksom i tankarna svarade Hedvig blott:

»lal... ja! jag skall gd!...» och fortfor att
rusta sig till utfard, tog pd sig sin svarta siden-
hufva med spetsar och stillde i ordning en liten
blindlykta, som hon tycktes @mna medtaga.

Tyst f{oljde Gothilda henne en stund med
ogonen, och tridde derpd beslutsamt fram och
sade:

»Hedvig! jag gér med digly — —

»Nej, det skall du icke!» sade Hedvig omfam-
nande henne, »du skall stanna hemma, och hvila dig,
och passa pd om Ifvar under natten skulle komma



-

VAR-DAGAR. 523

hit, eller nigon underrittelse komma ifrin ho-
nom. Hvad jag wu forehar dr kanske en galen-
skap, och jag vill inte att nigon skall dela den,
men jag mdste {Glja den tanke,...den aning jag
fatt. Maja allena skall komma med mig, Du
vill ju folja mig, Maja? Ar det ej sd? fortfor
Hedvig nu till denna, som inkom Kklidd i sin
stora rodrutiga ullshawl och sitt trekantiga klide
om hufvudet. :

»Ja, sota froken, om det si vore till...
verldens dnda! hi hi hi hil . . .» svarade Maja,
liksom frapperad och road al sin egen djerfva idé.

»Du @r bra blek, Hedvig, men dina dgon ly-
saln sade Gothilda grdtfirdig, dd Hedvig till af-
sked kysste hennes korall-lippar. »Ack! akta
dig! oo

»Var icke rddd for migl» svarade Hedvig
leende och nickade till systern, i det hon for-
svann genom dorren.

Pd gatan tog hon sin foljeslagarinnas arm,
ty gatan var islupen och hal, och gick med henne
till ndrmaste hyrkusk-station, tog der en vagn,
lofvade kusken god betalning och bjod honom
kora till Solnaskog.

Efter en half timmas fird voro de der och
Hedvig bad kusken hdlla, samt vinta henne der
Goda drickspengar samt lofte om ytterligare be-
16ning formédde honom dertill, och efter att med
ndgon forundran och skakande pd hufvudet ha
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sett efter de tvd fruntimren, som vandrade indit
skogen, satte han sig med nordisk flegma i ord-
ning att sofva, medan sn6n med en hvit mantel
betdckte hans grda kappa.

Hedvig hade tindt sin lykta, och lyst af den
tringde hon in i skogen. Det var en ohygglig
natt. Vinden tjot och hven i rymden, och sné-
slask piskade de vandrandes ansigten. Det var
kallt och morkt. Men i systerns hjerta brann
ett litet flimtande ljus som ej vind och sniglopp
kunde slicka. Det var en forhoppning, en af de
underbara aningar, som stundom genomgid djupt
kinsliga och idlskande naturer, och som hviskade
till henne att hon i denna skog skulle finna bro-
dren. Den forde henne ocksd att uppsoka det
stille, der hon engéng satt med Ifvar och der
han kinde lifvet littare, der de hade sett och
samtalat med Lapparne. Men Hedvig var ej viss
pd att kunna igenfinna det, och vandringen i
skogen genom sno och vattenpblar var oéndeli-
gen besvirlig i den morka, stormiga natten. Den
som vet huru farliga Stockholms gator och om-
gifvande trakter voro under detta dr, [6r ensliga
vandrare, och huru, ej lingesedan, méingen fun-
nit der en blodig bane, skall icke wuppskaita
ringa Hedvigs mod vid detta foretag. Men tan-
ken pd detta upptog henne sd helt och héllet att
hon icke tinkte pd ndgon fara for sig sjelf.

Under det hon sd vandrade, stodd och hjelpt
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af den trogna tjenarinnan, ropade hon flera gén-
ger Ifvars namn. En gidng tyckte hon sig hora
ett svar; hon stadnade och lyssnade, men horde
dd Dblott ett skrdn af korpar och krdkor, som
tycktes i ndrheten ha ndgon forsamling. Hon
gick &t den sidan der de hordes, och som hon
gick, tyckte hon sig kinna igen den plats hon
sokte. Roffdglarnes skrik tilltogo; hon sig dem
flaxa mellan barrtriden ofver hennes hufvud, un-
der skrin och hest skrattande laten.

»Stanna Maja!» sade nu Hedvig,‘ — »har ar
ndgot!...»

Hon tog lyktan och lit dess ljus falla pd de
omgifvande foremélen. Pd en ging sdig hon en
arm hoja sig liksom ur jordens skote och vinka
henne, och i det samma kidnde hon sitt ansigte
sdradt och horde en rost ropa:

»Vik hiidan, ditt leda troll! jag kinner dig!»

Det var Ifvars rost. Och hon gick nu med
ett hjerta bifvande emellan fruktan och glidje
mot den upphdjda armen, som fortfor att kasta
mot henne klumpar af mossa och jord. Vid
lyktans ljus sdg hon nu Ifvar till halften upp-
rest, forfarligt blodig, liggande vid foten af den
klippbink, der de forr en gdng sutit. Hans ut-
seende var vildt och vansinnigt.

»livar! Ifvar! Det dr jag! Hedvig! kénner
du mig icke mer?» sade Hedvig, och foll pd
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knd bredvid honom utan fruktan, och omgaf honom
med sina armar. Han nedf6ll matt och kraftlds.

»Hedvigl»y sade han — »ack! dr det du? jag
trodde att det var. .. horde du inte skratten i
skogen, Hedvig? — nyss var den hdr med sina
tjienare; — de luktade blod och tinkte i kalas,
och skrattade och hollo ett visen... ty jag dr
diod, Hedvig. Du ser ju att jag dr dod... men
jag har icke dodat mig sjelf!... tro icke det...
Den sorgen kunde jag inte...ville inte gora dig.
Hon ... skratten har dodat mig. Har du kom-
mit for att svepa mig?.

»Jag har kommit for att uppvicka dig, min
dlskade Ifvar, och for att fora dig hem. Ar du
inte torstig?...»

»Jo, jag dr... torstigl...»

Hedvig tog af den nyfallna, blota snon och
satte i hans mun; hon lade sidan pd hans huf-
vud; hon badade hans tinningar med det kalla
snovattnet och med sin fuktade nidsduk tvittade
hon blodet {rén hans ansigte och hals. Hon
blef derunder ofvertygad att Ifvar hade haft en
stark blodstortning och var utmattad i f6ljd af
den. Hon virmde hans kalla hinder vid sitt
hjerta, och ndr Ifvar med ett godt barns uttryck
lit sig skotas af henne och ett par génger sade:

»Ack! hvad detta kinns godt!» di vaknade
nytt hopp och ny glidje i Hedvigs brost.

Utan att dterkomma till medvetande gjorde
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nu Ifvar allt hvad Hedvig ville; ban lit resa upp
sig, och gick stodd af henne och Maja genom
skogen till vagnen; men denna vandring var yt-
terst svdr, si matt och oredig var han. Och
kring dem fortforo roffoglarne att flaxa och skria.
Nir vagnen satte sig i rorelse svimmade Ifvar.
Och pir Hedvig @dndteligen kom fram med ho-
nom till sitt hem, visste hon icke om hon holl
en lefvande eller en dod i sina armar.

Men Ifvar lefde. Och nir general Herku-
les med sin lancett uppristade hans arm och
gjorde en stark dderldtning, dd andades han upp,
oppnade ogonen och sdg sig omkring och igen-
kiinde alla, som omgédfvo honom.

Och Hedvig — huru lycklig var icke Hedvig!

Likaren, som under natten tillkallades, [ore-
skref lugnande medel, mycken ro, och gaf goda
forhoppningar.

Ifvar biddades i Augustins rum och Hedvig
vakade hos honom hela det ofriga af natten. Han
slumrade, men tita sprittningar vickte honom,
och han reste dd upp hufvudet och kastade om-
kring sig en vild blick; men dd han motte Hed-
vigs lugna och milda, sade han:

»Ack, du dr der! dd ar allt godt!» och in-
slumrade dter. P& morgonen sof han djupt ett
par timmar. Nir han vaknade tycktes han vara
redig, men klagade ofver hiftig hufvudvirk och
syntes vara djupt nedslagen.
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Likaren vid sitt morgonbesok skakade pé
hufvudet och befarade hjernfeber.

Med morgonsolens firsta strélar stod Gerda
i rummet. Syskonen hade icke sett henne under
foregdende dagen, och med flit dolt for henne
deras oro och fruktan for Ifvar.

Forst nu dd han var 8terfunnen, hade hon
fitt veta hvad som f{orefallit, och hon kom nu
till honom, full af oro, af hopp, af smirta och
glddje, full af Kinslor och tankar, full af lif.

Hon gick fram till brodrens sing, fGll pd
knd vid hans hufvudgird och kysste honom. Han
kastade sin arm om hennes hals, tryckte sitt
ansigte tatt intill henne och hogljudda, hiftiga
snyftningar forkunnade syskonen att smirtans hirda
band brustit, och att den sjils- och kroppssjuka

brodren snart torde fd lindring. ¥
Efter detta utbrott tycktes Ifvar andas friare.
»Gerdal — och ni alla, mina syskon,» —

sade han vekt — »ni dro for goda mot mig! jag
ar det icke vird... Jag ville vara tacksam, —
ge er hopp om mig, — gira er glidje, men, —
Jag kan det icke!... verlden... lifvet dro dock
slut for mig!...»

»0, nej! sidg icke si, Ifvar min!» utropade
Gerda, alltid pd knd vid hans sing och med hans
hand sluten mellan sina, »sig icke sd! verlden
ar stor och lifvet dr stort ocksd, och herrligt, —
men Ifvar! — vi mdste begynna att lelva pd
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nytt. Du och jag ha bida varit bundna och
olyckliga; — nu idr stunden kommen di vi mi-
ste belria oss och borja nya lefnadsbanor. Vi
skola resa, Ifvar; — vi skola gd ut i verlden
tillsammans och som konstnirer fortjena vért
brod, och vinna &t oss ny lefnadsglddje. Vi skola
gd ut i verlden och andas ofver den i sdnger
all den friskhet, den poesi, som lefver i védra
skogar och dalar, i virt folks hjertan. O! min
Ifvar, vi skola sjelfva friskna till vid ljudet af
vira egna singer, och vid vdr inbordes vinskap,
och vid Guds godhet. Ty Gud skall vara med
oss, Ifvar, ndar vi sd i alfvar och kirlek soka
resa oss upp vid de gifvor han gifvit oss. Se upp,
res dig upp, min bror! Du har ej tid att vara
sjuk, ej tid att tinka pd det forflutna. P& fram-
tiden mdste vi tinka, ty — den #r vir! Ser du,
det dr morgon! — natten dr forliden; — dagen
ar ny — upp min dlskade bror! upp!...»

»Min skona Valkyrial» sade Hedvig halfhigt
i fortjusning ofver systern.

»Ja jal jag vill... jag skalll..., sade If-
var, i det han liksom yrvaken satte sig upp och
stirrade @n mot morgonsolen, hvars strilar tringde
in i rummet, och dn pd den strilande Gerda, hvars
ansigte lyste af ingifvelsens eld. Han syntes
halft rusig af nya och gamla intryck, och kunde
ej ratt reda sig.
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Gerda drog di hans uppmirksamhet pi sig,
i det hon for honom skildrade sin egen sjils till-
stind, sitt forhdllande till Sigurd, och sitt beslut
att nu skilja sig frin honom, och lefva blott for
sina syskon och den framtid, som hon med egen
kralt och egna medel ville skapa it sig sjell.

»Jag har linge lingtat derefter,» fortfor hon,
»men har ej forr d@n nu fitt mod att taga detta
steg. Men du Ifvar har gifvit mig ett modigt
hjerta. Ty hvad jag nu gor, gor jag ej mer
blott for min skull, utan for din. Jag sorjer {(or
din lycka, i det jag sirjer {or min. Det gor mig
stark och viss! ... Vi skola bli barn pd nytt,
Ifvar! Mins du hur vi som barn i tankarne re-
ste tillsammans och upptickte obekanta dar och
blefvo kung och drottning der. Nu skola vi ut-
fora vira barndomsdrommar.

»Vi skola fara ofver det stora hafvet till-
sammans, och lita det flikta sin friskhet i vira
sjilar; ... vi skola se nya linder och folk; —
och vi skola bli si mycket for hvarandra, dd vi
tvd bli ensamma i den stora, frimmande verlden.
Och hvar som helst der, skola vi ha ett litet
hem, der vi skola hvila oss efter dagens arbete,
och tala om vért hem i hemlandet, om vira sy-
skon tillsammans. Och vi skola sjunga om dem
ute i verlden, bland frimmande folk, Ifvar! Vi
skola sjunga om syskonlif och syskonkirlek i
norden, sd att menniskorna skola klappa i hin-
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derna och ropa: "da capo!” Ack Ifvar! jag kédn-
ner att vi skola begynna lifvet da capo och ett
bdttre, lyckligare... sig mig, sig mig att du
Kdnner, att du tror det ocksd!»

»Ja! jag tror det!» utropade Ifvar, i det han
kastade sina bdda armar kring henne... »ja jag
kidnner det. O du ljufva pratmakerska! ... du
kan trolla, tror jag! Jag vet icke hur det ar,
men ... jag kanner mig forandrad. All tyngd...
all pliga dr borta! ... mitt hufvud ar fritt;...
det dr ett nytt lif i mina &dror!.,. Hafvet! —
sade du, . .. o ja, pd hafvet det omitliga — omatligt
som Guds godhets djup — pa hafvet skolavi...»

»Halt der! Basta!... det kan vara nog seg-
ladt for i dag!» ljid hidf general Herkules' krafl-
tiga stimma. »I morgon kunna vi talas vidare
vid om saken, och ta sunda fornuftet med i rd-
det. Men si tycker jag om er, mina barn! sd
ar det bra! vasserratre! man skall kunna ta sitt
parti; man skall icke lita sld ned sig af ndgot,
sd att man ej kan resa sig upp igen, och sld sig
igenom, pd ett eller annat sdtt. For tusan! det
kan hinda hvar och en hir i verlden att forlora
bataljen en och annan géng. Det har hidndt mig
sjelf. Det har hindt den basta af oss; det har
hindt store kung Carl. Men blef han nedslagen
for det?

»Nir han lig sirad pd Pultava falt och hans
drabanter — min far var en al dem — slogos
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omkring honom som lejon mot fiendens hir, och
fiendens eld hirjade allt omkring honom — da
sdg det illa ut for honom, forbannadtillal — Dra-
bantldjtnanten, den hederlige Gjerta steg af och
gaf sin hdst 8t konungen, och satte sig sjelf svirt
sdrad vid en hick, invintande dodshugget, —
men se, dd kom en slottsknekt med konungens
gamla stridshdst Brandklipparen, och kungen kit
lyfta sig opp, sdg sig om faorst om ndgot hopp
var att segra; men nir han sdg de sina strickta
till marken, och hela filtet fullt af den segrande
fienden, dd gaf han tecken fill dtertdg. Men tror
ni att han flydde, som en rddder en? Nej, ling-
samt, och med klingande spel drog han sig till-
baka med sin lilla hop. Och en sidan tusan-
djefla respekt satte detta i ryssarne, att de icke
vigade angripa honom, eller stora hans atertdg.
Forst nir de icke sigo honom mera, di vixte
modet i dem!...

»Och nidr han 18g som en finge i Bender, —
var han overksam dd? — De bista inrikes [or-
ordningar for embetsverk och handel, som vi
hafva efter den store Gustaf Adolfs tid, ha vi
ifrdn Bender, frin Carl den tolftes hand! Och
nir han, efter de minga olyckorna, iterkom till
sitt rike, — ensam, utan krigshdr, utan pennin-
gar, var han modlos eller rddlos for det? —
Aldrig var han starkare, rddigare. D3 ordnade
han rikets inre, d3 understédde han vettenska-
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perna, di satte han en ny krigshir pd benen!
Ta mig fan stod icke kungen och hela riket ett,
tu, tre, p& benen igen, som om inga nederlag,
inga olyckor hade varit! de stodo der fardiga till
frid och strid, till 1if som dad!

»Och ser ni barn,» — och térar sprungo fram
i den gamle krigarens blixtrande Ggon — »der-
fore dr mig kung Carl sd kir, att han var storre
an sitt ode, att han vixte i motgingen, — der-
fore att hjertat vixer vid att betrakta honom.
Ja barn, och nu glider sig mitt gamla hjerta vid
er, ty jag ser att ni dro af hans folk, ni ock-
sdl...»

Miéngen ging hade syskonen hinforda lyss-
nat till den gamles eldiga berittelser, men ingen
gdng sd, som nu.

Och hvarfore verka de sd uppfriskande, si
lifvande p8 oss, dessa berittelser om fordna hjel-
tebragder, om krigarenas bedrilter, pd oss fredens
barn? Ar det icke emedan dfven vi miste kim-
pa, emedan vi alla forr eller sednare ha inom
eller utom oss en strid att bestd, och att oss
alla forestir ett Narva eller ett Pultava? — —
Detta dr lifvets villkor; det dr ock dess adel,
och alla mdste vi blifva hjeltar.
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SYSKONLIF.

DE TROLOFVADE.

Den fordndring hos Ifvar som Gerda framkallat
stadgades al Augustin, som sednare pd dagen
kom hem.

Ett samtal, som han hade med Ifvar ofver
dennes ekonomiska angelidgenheter och hans lofte
att ordna dessa, var i hogsta grad vilgirande
for Ifvar, och stirkte hares tro att kunna resa
sig och hans vilja att gora det, om ock blott for
att visa sin tacksamhet for sina syskons kirlek.
Den kroppsliga mattighet, som var en foljd al
hans hiftiga, fastin korta sjukdom, var honom i
denna stund vilkommen, och pd biddden, der han
hvilade omgilven af sina syskons omsorger, svif-
vade for honom de tankar och bilder, som Gerda
viackt; hafvet, det stora, svallande hafvet, det
omitliga... och denna [ramtid af frihet och me-
lodier!... Ifvar andades upp i den. Dock — den
hade varit foga migtig, om icke en ny bild upp-
stigit for hans brinnande fantasi och tridt emel-
lan honom och den firra fortjuserskans, undan-
skymmande den; — det var den vackra systerns
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rena, strilande bild. Hon kom d&ter och dter fGr
hans tankar sidan han nyss sett henne. Och ljuf-
lig beundran intog hans sjil.

Men Gerda var bunden dnnu, var @nnu ej
fri frdn de band, som fjettrade henne. Stunden
nalkades dock di de mdste losas, om losas de
skulle. Dagen fire den till hennes afresa be-
stimda var inne. Nu, eller — aldrig miste
hon tala, besluta!... Hon var ej oviss mer.
Tanken pd Ifvar och hans framtid hade gjort
henne viss och bestimd. Men hennes hjerta baf-
vade d@nnu for stunden, for ogonblicket.

Sigurd var denna dag borta pd en stor
middag och skulle forst sent pd aflonen hem-
komma. Gerda hade beslutat att afvakta denna
stund. "Hela dagen var hon oupphorligt syssel-
satt af fru Juliana, med inpackning af hennes
saker, iordningsstillande af hennes mossor och
hattar och deras inliggning, liqviderande af rak-
ningar, med flera goromdl, dem hon med vanlig
snillhet ombesorjde, och hon var glad att ge-
nom detta {orstros ifrén sina egna oroliga tankar
ofver den annalkande stunden.

Fru Juliana trott al dagens modor gick tidigt
till sdngs.

»G& du nu ocksd och ligg dig,» sade hon
till Gerda, »sd att du kan vara tidigt uppe i
morgon. Kom ihdg att vi precist tio skola af-
resa.»
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Téararna sprungo fram i Gerdas Ggon, di hon
gick fram for att taga godnatt, och det kom ofver
henne en outsiiglig lust och lingtan alt kasta sig
i fostermoderns skote och — — siiga henne allt.
Men dd hon kinde sin varma omfamning sakta
och kallt tillbakaskjuten pd ett sitt som tycktes
siga:

»se sd! se sdl Inga scener!» — och mottog
pd sin panna den vanliga kyliga och kylande
aftonkyssen, — dd sjonk hjertat dter i hennes
brost, hon tryckte sina varma lippar pd handen,
som skiot bort henne och afligsnade sig hastigt.

Hon gick in i formaket for att der inviinta
Sigurd. Luften forekom henne qvaf och trye-
kande. Hon Gppnade ett fonster och vérvinden
kom frisk och lefvande, smekte hennes panna
och kinder. En svala flog qvittrande forbi; pa
himlen jagades molnen hastigt af vindarne, och
sken ifrdn solnedgingen lyste hir och der pd
dem, lyste och slocknade; i stadens stora bikupa
brusade det @nnu liffullt; — det var ett oroligt
lif der ute. Det svarade emot det, som rorde
sig i Gerdas brost.

Men smiéningom blef det lugnare. Stundens
hogtidliga vigt uppsteg allt mera klart och stort
for henne. Hon sokte bereda sig att vara den
vuxen. Hvad hon skulle siga Sigurd och huru,
det visste hon icke klart; hon visste blott i hvil-
ken anda hon ville tala till honom; hon uppre-
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pade for sig Hedvigs ord, och hon gick in »i
det djupaste utaf sig sjelf,» i sitt vésens allra-
heligaste, och till den som der talar, for att finna
rdd och ratt kraft.

Hon bifvade dock, nir hon horde Sigurds
steg, — de vilbekanta stegen! — i tamburen.
Men denna rorelse var ofvergdende.

»Du, uppe @nnul» sade Sigurd i det han
kom in och syntes litet forvdnad. »Min mor
ligger vil. — Sofver hon redan?» —

»Inte @nnu, tror jag.»

»Jag skall dd g& in och saga henne godnatt!»

Sigurd gick in till sin mor och kom om
ndgra minuter dter ut, och sade:

»Och nu siga vi hvarandra god natt, min
lilla fastmo. Jag har @nnu litet att skrifva i
afton. Forsof dig icke i morgon, ty vi mdste
tidigt ut. Gif mig en kyss! Men hvad? — din
hand ar kall som marmor, och du dr blek!...
Miér du illa?» —

»Nej! Men... jag har négot att tala med
dig i afton, Sigurd!»...

»N& hvad @r det nu igen?» sade han otdligt.
»Sdg fort, ty jag har knappt om tid. N&?...
Hvad dr det nu?»...

»Sitt dig Sigurd! ... Gif dig tilamod en
stund; — det dr for sista gdngen jag skall profva
det.» ...

Syskonlif, 1. 15
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»Bara det ej blir ldngt.... Har du lagt in
dina saker? Kom ihdg att vi ska resa i mor-
gon klockan precist 10.»

Ja, du reser Sigurd, men jag... reser icke
med. Jag blir qvar hdr... hos mina syskon.»

»Aha! Kommer vinden fridn det hdllet?
Jag kunde nog tdinka det. Men, min lilla vén,
1at mig slippa niigra alterkationer vidare i den
saken. Jag orkar icke hora det eviga pjunket
om Ifvar! -Han édr utom fara, det har du sjelf
sagt mig. Det dr sdledes ingenting som f{Grnul-
tigtvis kan hindra dig att resa, Och ofrnuft,
det vet du — @r icke min sak. Dessutom vet
du att min vilja ar temmeligen fast, och brukar
ej ge vika for nigra barnsligheter eller fruntim-
mersaktigheter!» ...

»Jag vet, Sigurd, att din vilja dr fast, att
«du ej ger vika. Jag soker ocksd ej att ofver-
tala dig. Jag vill blott i afton sdga dig... far-
vil, och tacka dig for den tid du alskat mig,
for den vilvilja du visat mig; — jag vill dter-
lemna hvad jag ej mer kan bira. Du reser i
morgon, och jag dtervinder till mina syskon, till
mitt barndomshem. Vi skiljas. Der ir din ring,
Sigurd. Med glidje satte jag den pd& mitt finger;
med sorg drar jag den af. Men det miste ske.»

Det ldg en sorglig, stilla beslutsamhet i
Gerdas rost och vdsen, som var henne mycket
olik. Sigurd hade ofta sett hos henne uppbrusande
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trots, flammande ovilja; han var vand vid sé-
dant och att se det gi dfver, [6rvandla sig. Men
detta var nytt, det hirdes, kindes underligt.
Det gick en kall kdre dfver Sigurd.

Han sig pd den unga qvinnan med en for-
skande blick. Men hennes blick stod der mot
hans, stilla, stark, allvarlig, men alltid sorglig.
Det var ndgonting i den som tringde genom
Sigurds brist och rorde vid hans hjerta sdsom
med dodens finger. Han s8g bort, och si sig
han dter pd henne, pd hennes bleka ansigte, pd
den beslutsamma, djupa blicken. For forsta gdn-
gen syntes Sigurd hir triffad af en makt, hvars
visen han icke forstod och icke kunde bekdmpa.
En stigande hipnad i hans ansigte tycktes uttala
hans sjils fraga, och ofrivilligt yttrade han:

»Hvad dr detta? — Ar det allvar? —

Gerda lade sin marmorkalla hand pd hans.

»la, det ar allvar,» sade hon som f(6rut. »Vi
miéste skiljas, Sigurd; men gerna ville jag att vi
gjorde det som vdnner. Och tro mig, Sigurd...
jag hiéller af dig dnnu di jag siger dig: Farvill»
Hennes rost darrade.

Hon lutade ett ogonblick sin panna mot
hans axel. Sedan steg hon upp och blef stilla
stdende framfér honom. Inom honom var det
underligt. Han kdnde dnnu tryckningen af den
marmorkalla handen pd sin, och liksom en iskyla
gick derifrén upp till hans brost. Det susade
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for hans oron; hans hjerta slog vildsamt i det
han kinde att ngon stor forvandling var pd vag
att foregd emellan honom och den som han
si lange beherrskat. Nistan stammande sade
han: -
»Jag forstir ej hvad du menar... hvad
detta kommer ifrn;... men det vet du vil att
jag vill din sanna lycka, ditt verkliga val,...
och jag tycker att intet barnsligt missndoje borde
formd dig att misskdnna detta. — Hvad dr det
du forebrir mig?... hvad dr det du begir af
mig?»

»Intet, Sigurd, intet, endast bli fri! Det &r
ingen nyck, ingen tillfdllighet som skiljer oss.
Det dr sakernas nodvandighet, det dr svalget
emellan véra bdda visen. Vidare skil vill jag
ej siga; ej med forebrdelser vanhelga denna
stund. Du har trott dig gora ritt for dig, for
mig; ... men skulle jag med de kidnslor af upp-
ror, som du dageligen vicker inom mig, bli din
maka, dd... ve dig och mig! Virt lif blefve
olycksaligt. Jag har kdnnt hat, bitterhet emot
dig vixa i mitt brost!... sd fir det ej vara! Nej,
jag vill dlska dig dnnu, som vin, som vilgorare,
och derfore mdste vi skiljas innan det blir for
sent. Det kan ej blifva annorlunda, Sigurd; jag
har prifvat det i flera dr och blifvit klar dermed
i denna sista tid. Jag hogaktar, jag héller af
dig, men ... vi mdste skiljasl»
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Sigurd hade sidnkt sitt hufvud under det
Gerda talade. S& mild och sakta hennes rost
dn var, for honom hordes deruti en domens dska.
Nir hon slutat sdg han upp och hon syntes honom
skon der hon stod i stranga allvar, med blicken
stilla flammande; — aldrig hade hon synts ho-
nom skonare, dnskansvirdare!

Kirlek, harm, svartsjuk vrede genomilade
honom, och hans blick brinde i det han bittert
sade:

»Du dr verkeligen rask, Gerda;... du tar
ldtt ditt parti;... att bryta tro och loften dr dig
en latt sak, och naturligtvis bryr det dig foga
hvad jag dervid kan lida! Det dr dig en ringa
sak att ofvergifva den, som egnat dig sitt lif
sedan ménga &r; ty du har redan kanske — gif-
vit dig 8t en annan; och hela denna tapperhets
demonstration, och alla de stora orden vilja kan-
ske i grunden blott siga: »Jag har blifvit Kar i
David!»

»0 nej,» svarade Gerda allvarligt, men utan
minsta harm, »det vilja de ej siga och du tror
det i grunden icke sjelf. Nej, Sigurd, dig har
jag dlskat, och skall aldrig dlska ndgon, sisom
jag ilskat dig. Och om det kan lindra den
bittra kinsla du erfar, s vet att jag ¢j sliter
detta band utan att sjelf bittert lida, att jag afven
i denna stund dlskar dig 6fver nigon annan man!
Och indd, indd... dndd Sigurd, mdste vi skil-
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jas!... Det stir fast som en Guds dom &fver mig
och dig. Men aldrig skall jag hirefter bli lycklig,
sisom jag forr var det; — icke heller skall jag
ndgonsin gifta mig. Ensam skall jag g8 min
vig... den md bli hur Gud behagar. Aldrig
skall jag glomma dig, aldrig bli glad, aldrig bli
ritt lugn forr dn jag vet att du dr lycklig dter
och tdnker utan bitterhet pd mig. O! att jag
kunde utplina den, som du nu kinner! att jag
innan jag gir kunde fd din forldtelse, ... ett
litet ord af godhet, af trost, af hopp att vi kunna
en ging motas dter, ricka hvarandra handen
som vanner!... Min vdn... min ldrare! Si-
gurd! gil mig en vinligare blick!... det dr for
bittert att skiljas sd!... en tung skuld skall and&
hvila pd mig, ... skulden att vara otacksam mot
mina vilgorarel». ...

Och hon griit.

Sigurd hade klart forstitt al Gerdas ord och
hela visen, att nu var ingen &tergdng, ingen
dterforening tinkbar; men hans stolthet reste sig
och ville ej lita henne se hur djupt han var
sdrad; och @fven en &ddlare kinsla qvifde hos
honom vredens och smirtans uttryck. Det ddelt
qvinliga i hennes sitt och visen uppkallade det
adelt manliga hos honom, — ty detta fanns der,
ehuru undantringdt af rdare krafter; — i denna
stund af kamp och lidande stod det fram. Sigurd
reste sig upp och sade:
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»Var lugn! Jag forliter dig. Och dd du
kinner det nodviindigt for din lefnads lycka att
skiljas vid mig, s§ dr det min pligt att samtycka.
Hvad jag deraf kan komma att lida, det... skall
jag bira. Du dr fri. [ morgon skall jag sjelf
fora dig till dina anhoriga. Mitte du i dem finna
bittre vinner #n jag och min mor varit det
for digl»...

Dessa ord gingo Gerda djupare till hjertat
in de bittraste forebrdelser. Hon grdt tyst, men
smirtsamt. Sigurd gick, skenbart stolt och kall,
fram och &ter i rummet. Njot han af Gerdas
tirar? Vintade han ndgon fordndring i hennes
tankar och beslut? — Ingendera af dem sade
ett ord pd en ling, ling stund.

Andteligen steg Gerda upp och sade sakta:

»God natt, Sigurd!»

Han stadnade och sig pd henne dystert prof-
vande.

Hon gick nidrmare och riackte honom han-
den: »God natt!» upprepade hon med nistan bed-
jande blick.

Han rorde sig icke, utan fortfor att morkt
‘betrakta henne.

Sd stodo de tysta en stund.

Tor hdnda vintade bida i denna stund pd
hvarandra; tor hidnda trodde Sigurd att dnnu den
linga vanans makt och qvinlig vekhet skulle
kasta i hans armar den unga flickan, och der-
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fore stod han stel och stolt mot henne, som
sd ofta.

»Nd vil dd... for sista gdngenl» hviskade
Gerda — »forlit! Farvill» och hon slét honom
i sina armar och tryckte pd hans lippar en kyss
och... var borta. Den kyssen tycktes borttaga
hans lif. Han drog efter andan.

»Var det det sista?... @r det forbi, ... forbi
for alltid?» ... sd ljod det hemskt inom Sigurd,
och lifvet mirknade for honom, och verlden
tycktes vilja sammanstorta. Det blef Gdsligt och
kallt inom honom, utom honom. Han gick in i
sitt rum. Det blef natt.

»Ar detta vil mojligt?... dir det icke en
drom?» sade sig Sigurd, hemligen rysande, emel-
landt under den linga natten. »Har jag verkeli-
gen vdllat detta? Har jag jagat viren ur min
verld? Har jag dodat lifvet i mitt 1if?» ... Men
hans stolthet uppehdll honom och hindrade honom
frdn forsok till forsoning, som han ansig fi-
fanga.

»l morgon, i morgon skall jag vara med
mina brider och systrar!» tinkte den haftigt upp-
rorda, sorjande Gerda, och hon satte ett ljus i
sitt fonster och gal ett altaladt tecken till den
pd gatan vintande Augustin och som ville
saga:

»Det dr gjort! I morgon skall jag komma
till er!l»



DE FORLOFVADE. 345

Sedan satte hon sig ned att skrifva ett bref
till sin fostermor, och méngen smirtfull tir blan-
dade sig med orden pd papperet. Oupphorligt
denna natt horde Gerda en gdendes oroliga, haf-
tiga steg, och hennes hjerta bilvade vid dem.
Det var en ling, svdr natt; den tycktes icke
vilja sluta.

Men ifven den gick ofver.

Ndgra timmar efter den befann sig Gerda i
sina syskons hem. Sigurd och hans mor hade
sjelfva 8terfort henne dit, men med detta tysta
missndje, denna stolta {orbittring, som &r sd for-
krossande [or den det drabbar.

Ocksd var Gerda fortviflad.

»0! jag miste d@nnu en ging till dem!» ut-
ropade hon med dngesttdrar, »innu en ging se
dem, dnnu en ging tala med dem, beveka. upp-
mjuka dem! Annu en ging bedja dem... kasta
mig till deras fotter och bedja dem frldta!

»Nej! nu stadnar du hérl» sade Augustin
bestimdt, i det han dterholl henne. »Inga vidare
forsok nu! De tjena till ingenting. Och du fir
ej vidare forodmjuka dig. Jag tdl det icke. Men
arit icke s, Gerda! Tro inte att allt dr brutet,
allt férloradt. Tiden helar mdnga sir. Snd mdste
falla ofver vissa intryck, kioslor, innan de kunna
glommas. L&t snon falla. En ging kommer
viren. Afbida den; och... kom nu och tala
med Ifvar, och hjelp oss att gora honom frisk
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till sjil och kropp. Han lingtar efter digz. Du
blir hans bista likare.»

Likande voro Augustins ord f[or Gerdas
sjal, och vilgorande blef sysselsdttningen med
den oroliga, men varmhjertade Ifvar, vilgorande
syskonhemmets fortroliga, fridfulla krets.

»Skall jag ndgonsin vara glad mera? skall
jag ndgonsin kunna hjertligt skratta mer?» hade
Gerda frdgat sig i den forsta bitterheten efter
skiljsméssan, och i kinslan af forr ej anade sam-
vetsqval.

Men om aftonen, ndr hon intagit Engels plats
i Gothildas rum och horde Majas skratt, och
(x0thildas lustiga prat, och sig sig foremdl for
Hedvigs hulda omsorger — d& kom hemkénslans
frid underligt ljuf 6fver hennes sinne. Hon kinde
allt hvad hon gjort var nodvindigt och ritt; hon
gaf sig lof att njuta den nirvarande stundens
ljufhet, och framtidstankar kommo liksom de
skona, sjungande figlar, hvilka beb8dade for
Columbus den nya verldens nirhet; de kommo
friska och liffulla, bdrande pd sina vingar orden:

»Forsoning! Fornyelse!»
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FORNYELSEN.

”Anfortro till Gud hvad du har af honom,
"o! du, utaf irringar trottade tjil. Anfortro san-
"ningen hvad som i dig dr af sanningen, och intet
”skall du forlora, och du skall dter uppblomstra
“ifrdn ditt forderf, och bli helad frin all din {or-
slappning, och hvad du forlorat skall bli ersatt
“och fornyadt och bli innerligt med dig forenadt,
“och det skall icke mer vika ifrdn dig utan stin-
’digt vara och forblifva hos dig, sisom Gud stin-
’digt ar och forblifver!”

Gerda laste detta for Ifvar ur en gammal
bok, skrifven for flera hundra dr tillbaka, som
heter: ”Augustini bekdnnelser” Och orden véckte
mellan syskonen hvarjehanda tal och tankar.

Det dr ett gammalt dmne, ett gammalt ka-
pitel i menniskosldgtets historia det om fornyel-
sen, gammalt och evigt nytt som lifvet sjelf. —
Idunas dpplen — som sades ha makt att {or-
yngra sjelfva gudarne, — fornyelsens kalk i hvil-
ken de christna folken dn i dag dricka nytt lif,
— — vittna derom.
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Fd aro val de menniskor, som icke ndgon
gdng under sin lefnad Onskat att kunna begynna
pd nytt, att kunna likasom foda sig om i en ny
lifskrets, inre och yttre, att kunna taga afsked
af den gamla natten, och uppkalla en ny mor-
gonrodnad pd sin lefnadshimmel.

Och i alla tider ha menniskorna gjort for-
sok dertill pA mdngahanda sitt och vagar.

Man har valfardat till den heliga grafven,
sedan till det gamla Rom. Man ville der afsluta
med det forflutna och begynna pd nytt att hop-
pas, att lefva.

I vdra dagar drager man vesterut, till den
nya verlden. Det lilla ljuset, som [6r den [orsta
upptackaren lyste i natten och bebddade den el-
terlingtade stranden, det lyser idn i dag for Eu-
ropas barn frin Amerikas strand, lyser upplif-
vande genom mdngens natt.

Religionsfriheten, arbetet pd den unga, gif-
vande jorden, det loftesrika goda som i mdnga
gestalter der stir upp i dagen — — det ir lju-
set] — Det dr detta, som lockar oss att lemna
vira hyddor for att der bygga nya, och der —
— begynna pd nytt.

“Begynna pd nytt! — men kunna vi icke
detta med hvar ny dag, hvar ny sol?” friga "de
stilla i landena”.

Stilla och starka sjilar! mycket kan men-
niskan med en ren vilja och under ett stilla lif.
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Men vid vissa djupare skiften i det inre lifvet,
och for méingen stormig sjil, dr yttre [orflytt-
ning ett ndstan nodviindigt medel for inre forny-
else. Det finnes en makt i gamla orter, vanor,
intryck, forhéllanden, dn farligt tjusande, som be-
rusande drycker, dn forlamande som tunga bo-
jor, som ingen undkommer utan genom — — att
fly dem. Men lingt bort ifrén dem, med en ny
jord under vira fitter, med nya stjernor Gfver
vira hufvuden, nya féremdl omkring oss, dd fo-
das nya intryck, nya tankar. och det gir littare
for sjilen att gripa sig an, att resa upp sig.
Dessa yttre {orflyttningar dro hjelpmedel i For-
synens hand till menniskorna. De gora ej den
goda viljan, men de stodja den.

Om detta allt talade syskonen emellan sig,
och det blef klart for dem sjelfva, och for hela
syskonkretsen, att vilkoret for bddas vil var en
frisk verksamhet i nya forhillanden, och att hvilan
i syskonhemmet ej fick vara for dem annat dn
flyttfigelns hvila pd tridets gren for att stirka
vingarna till ny och lingre flygt. Och for Ifvar
var det ej hvila. Fosterjorden tycktes brinna
hans f[Gtter. 1 feberaktig spinning och oro ling-
tade han endast bort, lingt, 18ngt bort!...

En tillfallighet, af dessa, som infinna sig
ibland och likna en skickelse, en ledning af higre
hand, intriffade nu, som med ens bestimde sy-
skonens planer. Vi ha sett deras dragning till
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pilgrimernas land”. Nu hinde sig sd, att en
sjokapiten af Brors vinner skulle i dessa dagar
afsegla till Boston, i norra Amerika, med den
snallseglande briggen Freja; hans hustru &ticljde
honom och bdda dessa personer voro af den art,
som man gerna onskar sig till reskamrater i lif-
vet. Bittre ledsagare och vénner kunde Ifvar
och Gerda icke fi; och vidtalade af Bror yttrade
de storsta beredvillighet att mottaga de unga pas-
sagerarne, samt tjena dem i hvad de kunde af-
ven vid framkomsten i det frimmande landet.

Ifvar och Gerda omfattade med verklig for-
tjusning tankan pd denna fird till "den nya verl-
den,” och att der tillsammans upptrida med de-
ras hemlands singer, som de med sikerhet trodde
skulle gora lycka hos den nya verldens folk.

Men i familjen mitte denna plan motstind
och mingahanda betankligheter.

Hedvig fdllde hidnderna i skatet, blef helt blek
och sade &ngestfullt: »sd ldngt bort! ack! huru
skall jag dd kunna hjelpa er!»

»Du har hjelpt oss pd fotter igenl» svarade
tacksamt leende syskonen, »nu mdste vi kunna
hjelpa oss sjelfva.»

Augustin skakade pd hufvudet. Syskonen
voro for unga, tyckte han, att s pd egen hand
foretaga en sidan resa, och en sidan bana. Han
fruktade dess ifventyr for Gerda.

»Ifvar skall bli min beskyddarel» sade Gerda,



FORNYELSEN, 351

»du skall f3 se, Augustin, hur det skall géra ho-
nom klok och god. Och Amerikas ande skall
beskydda mig — — den dr, vi veta det ju —
en idel riddare, som drar och skyddar hvar ren-
hjertad qvinna! Der, mer dn ndgorstides pd jor-
den, skall jag kdnna mig trygg-» ¢

Morbror Herkules satte sig rakt p& tvirn,
blef ond och grilade.

»Det dr galenskaper, rena galenskaper!» sade
han. »Ldt Ifvar resa. Han kan behdfva det,
och honom kan det gora godt; — isynnerhet om
han tog tjenst pd ett krigsskepp och fick en dug-
tig kapten ofver sig, — det skulle gora gunsti-
herrn godt att smaka litet disciplin. Men Gerda!
Gerda, hvad skall hon borta? hon skall vackert
bli hemma, och gora musik for oss har, och det
vore bittre an att g och gala for verlden, som
har lirumlarum nog @ndd. Jag tycker om Gerda,
— hon dr en praktflicka! Hon &r vird ndgot
battre dn att std och qvintilera och gala for pen-
gar. Och si f6lja med den galenpannan Ifvar!
och det till Amerika, der folket @ro stor- och
stormgalna allihopa! — om det icke gér till hel-
vete si — vet inte jag. Men jag vill ej ha del
i det elindet; jag samtycker inte; jag tar min
Matts ur skolan, och tvdr mina hinder!...»

Och morbror Herkules gick ned i sin verk-
stad och lat thorshammaren dundra.

Annu en person (ifall det uttrycket icke ir
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for starkt tilltaget) visade en ganska tvdr och mu-
len uppsyn 8t den stora resan, och det var —
— penningen.

Augustin tviflade icke pd att de musikaliska
syskonen, och isynnerhet Gerda med sin stora
talang, skulle gora lycka pd den vig de ville gi,
men for att komma & bane pd denna behdfdes
— penningar, penningar for ofverfarten till den
nya verlden, penningar for framkomsten och de
forsta utgifterna der, penningar f6r att kunna
resa vidare, penningar (or att kunna mota till-
stotande motgingar och svdrigheter, med ett ord,
det fordrades en penningesumma, som man nu ej
sdg ndgon dager till att anskaffa.

Augustin och dfven Bror hade tagit sig sd
nira de kunnat det, och @lven upptagit lin for
att stilla i ordning Ifvars afldrer. Att upptaga
nytt ldn var icke roligt eller rddligt, i nédrva-
rande omstandigheter, och hvad syskonen sjelfva
dgde kom man ej lingt med, dfven dd Hedvig
lade sin guldked i vigtskdlen, — ndgot som for
ofrigt Ifvar ej ville hiora talas om, €j heller att
syskonen skulle for hans skull gora ndgra offer.
Han ville upptaga ett 1dn, det han med visshet
hoppades om nédgon tid kunna betala. Men hvar
och en, som behoft Iina pengar vet nog att ett
lin dr ibland ganska svirt att {4, helst di man
har diliga affirer. — Morbror Herkules hade
pengar, det visste syskonen, men morbror Her-
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kules ville alls icke hora talas om "den resan’’,
ty han blef ond blott han tinkte derpd. Och
man visste vil i familjen att han hade "sitt huf-
vud’ for sig”, och att man e} kom lingre med
honom idn han ville.

Men Gothilda hade ocksd “sitt hufvud for
sig” och hade allt ifrdn borjan forklarat sig for
resan, tyckte den vara “just ett klokt parti”, och
som skulle sikert “gira syskonens lycka”. Da
den nu syntes vilja stranda pd hvarjehanda svi-
righeter och hon sig syskonens bekymmer, satte
hon sitt hufvud i arbete for att f§ "den saken flott”-

En vacker dag begynte hon draga fram alla
gamla hattar och aflagda ofverplagg, sina och sy-
skonens, for att stilla till en auktion pd dem,
till hvilken hon skulle bjuda alla husets viinner
och bekanta. Endast framdragandet och dsynen
af de gamla fdgelskrimmorna, och Gothildas kom-
menteringar till dem, lito syskonen skratta sig
nistan sjuka. Emedlertid, som det synbarligen
gal sig tillkdnna, att auktionens resultat skulle
blifva mycket lgje, men litet penningar, fick Got-
hilda en annan ljus idé, och den var att — siitta
sig sjell pd auktion. Men hon sade ingenting
hdrom 8t syskonen, ofvertinkte och afgjorde sa-
ken for sig sjell, och spatserade derpd en mor-
gon ner till general Herkules.

Hopp och Hej, generalens bdda hundar, som
alltid posterade i hans forrum, rusade opp och



354 SYSKONLIF.

gdfvo henne en rustande vilkomsthilsning; och
efter Omsesidiga vinskapsbetygelser fdljdes alla
tre &t in till generalen.

Han var nu i sitt innersta rum, i sin sing-
kammare. Hir, i alkoven Gfver generalens sing
hdngde hans mors portritt, en mild, ddel qvinno-
bild. Men sjelf stod han nu i en afdelning af
rummet som Gothilda kallade "hans Pantheon”.
Hir voro midt emot hvarandra tvenne tradstall-
ningar uppresta, ej olika altaren. Ofver det ena
satt hans faders portratt, och pé altaret ligo
dennes gamla ”Carl den tolftes bibel” i notta
bockskinnspermar, hans virja, ett par pistoler pd
ett silfverfat, de verktyg med hvilka han arbe-
tade under fingenskapen i Solikamski samt flera
reliquier ifrin den gamla tiden. Ofver det an-
dra altaret nedblickade, emellan tvenne blodbe-
stankta fanor, ett dystert krigareansigte, som med
hotande eldblick tycktes vaka Gfver de reliquier
af fallna krigare under det sista finska kriget som
hér voro samlade. Och hir pd altaret voro in-
skurna afl generalens egen hand féljande ord:

At kamraterna i kriget fallna:
”De ha icke kdmpat och dodt forgiafves. De
tappras blod dr kommande bedrifters utsade!”

Hir stod general Herkules. Han hade bu-
rit sin fars bibel — i hvilken han hvar morgon
brukade lisa — pd dess plats emellan krigets
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och fredens verktyg. Och han holl just nu pd
att pusta dammet al de gamla pistolerna.

»Nej, dr det du, mitt lilla trollsmor, mitt
lilla spindelben!» utropade han mild och vénlig
nir Gothilda kom in. Och han begynte nu for
henne framtaga de gamla tygen och beritta en
och annan anekdot som sammanhingde med de-
ras historia, och som vil icke var si alldeles ny
for Gdothilda. Men hon hiorde pd och deltog sé
linge som hennes tdlamod och hennes inombords
gdsande planer det tillito. Slutligen sade hon:
»nu morbror lilla, mdste vi lemna gamla histo-
rien pd en stund och gi till den nya. Ty jag
har ndgonting splitter nytt att siga morbror!,

»Ah for fanl» sade generalen godlynt —
»hvad har du nu kokat ihop min lilla fru hopp-
tossa? — Det lir vdl bli ndgot markvirdigt.
Du lar vil tanka fara till Amerika kan jag tro,
och visa dig for pengar, Ha ha ha! Fan be-
sitta!l det blir just ett vackert spektakel. N&?
har jag gissat ritt?»

»Inte precist morbror lilla. Men — jag dm-
nar att nu, hdr i Sverige, sitta mig pd auktion,
och silja bort mig dt ndgon, som kan och som
vill betala mig bra.»

»Hvad? . .. for tusan? hvad pratar du?» —

»Jag vill skaffa respengar at Ilfvar och Ger-
da, och som jag inte kan f§ dem pd annat sitt,
sd har jag beslutat att silja bort mig.»
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»Ar flickan spritt galen? och hvem fan tror
du vill kopa dig?» .

»0ch» — fortfor Gothilda allt med storsta
bestamdhet och allvar — »som jag dndd tycker
mest om morbror af alla karlar jag kinner, sd
ville jag forst friga morbror, om morbror vill
ha mig, som lifegen, och betala mig derfore ett
tusen riksdaler banko kontant nu genast?» — —

Jag menar att ungen blifvit rent kollrig! — och
om jag inte vill ha dig?»

»Dd si — frdgar jag onkel Urbanus, om han
vill gilta sig med mig mot att betala ut tvd tu-
sen riksdaler banko, — ty han fir betala dyra-
re; — men han tar mig allt, skall morbror fi
se; — han ger mig inte korgen, det vet jag!l»

General Herkules stod alldeles [orbluffad
och sig pd den unga flickan, som syntes ha det
fullkomligaste allvar med sin proposition. Att
direktor Urbanus hade en liten klockarkirlek till
Gothilda och umgicks med ndgra giftastankar,
det hade man langesedan misstinkt och roat sig
it i familjen, och general Herkules tviflade intet
ogonblick om att icke han skulle antaga Gothil-
das proposition.

»Satunge till flickal» sade han, — »man kunde
tro pd din min ... att do har allvar med dina
galenskaper!. ..



FORNYELSEN. 357

»la mig t...n d...r har jag icke det!»
sade Gathilda.

»Svir inte flicka! ty di — skall fan ta dig!...
Jag tror du vill gora mig galen. Kan du vilja
ha till man, en gammal sjelfkir tok, som Urba-
nus?...»

»Nej! men jag vill ha pengar, och fir jag
dem icke pd annat sitt, sd ... tar jag honom med
pd kopet... Det skall inte bli ledsamt i alla fall
att fa sitt eget, och bli fru i sitt hus, — och da
skall jag bjuda morbror pd middag., — —

»Fy tusan! nej, ta mig fan om jag kommer,
eller vill se dig som fru Urbanus Myrtenblad!...
Hur kan man hitta pd sidana ideer, och hur
kan man — komma fram med dem? hur kan
man vara sd hufvudlos? huru kan man?... det
ar for rasande!...w»

»Man kan allt hvad man villl» utropade
Githilda och begynte med detsamma att stor-
grita, i det hon snyftande fortfor »och nidr man
har att géra med barbarer, sd har man ej an-
nan utvag dn att uppofira sigl»

»Hvad dr det for dumheter du pratar!» sade
generalen riktigt ond — »aldrig hirde jag maken,
och aldrig trodde jag att min lilla, qvicka solo-
topp kunde vara en sidan,... tyst nu Gothilda,
och var fornuftig. Kom hit! — var ett godt barn,
och 18t oss ej mer tala om den dumma leken.
Vacker historia! fy fanl»
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»Morbror vill sdledes icke ha mig, icke ge
mig de tusen riksdalerna?»

»Nej, — ta mig d...n jag det vill.»

»Farvil dd morbror, — jag gér till onkel
Urbanus!.. » T

»Det skall du lita bli, sakramentskade ...
skims du inte flickaly — —

»Nej, alls icke. Jag, vet hvad jag vill, och
vill hvad jag vill. Och fir jag inte gd sjelf, si
vet jag att onkel Urbanus kommer i afton. Och
dils vos

Generalen betraktade henne en stund och
sade derpi:

»Du d@r minsann kapabel att gora som du
sidger. Jo, du ar riktig, du. Men hellre dn att
Urbanus fir dig, hellre — — tar jag dig sjelf,
om det ocksd kostar mer @n du dr vird.»

»Morbror vill dd ha mig!» utropade Gothilda
utom sig af gladje. —

»Ja d4, ja, — der dr penningskrinet, flicka;
— tag hvad du vill. Simre dn Urbanus vill jag
icke betala dig. Du mai taga de tvd tusen! Si-
dan en galen pjes! ... aldrig horde jag maken!...»

»Nu dr jag morbrors i lif och did!» utro-
pade Gothilda, i det hon kastade sig i hans ar-
mar och grit och skrattade pi en géng.

»Men vet du dé dfven att jag nu har rattighet
att ge bort dig om jag vill det?» sade generalen.

»Fir gil» utropade Githilda, »bara jag fir ta
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morbror med mig! ty "man kan inte tjena tvd
herrar,” stir det i bibeln, och jag vill ej tjena
nigon man pd jorden, utom morbror! men for
morbror vill jag g8 genom eld och vatten och
allt ondt!»

Och hon omfamnade och kysste honom och
sprang sd sin vig till syskonen, jubilerande, med
den dnskade penningesumman.

Generalen brummade och svor forskrackligt
ofver “den satans flickungen,” ofver sig sjelf, of-
ver "den stora galenskapen,” sisom han kallade
resan. Emedlertid blef han till en viss grad for-
sonad med sig sjelf, dd han erfor alla syskonens
innerliga tacksamhet for hvad han gjort. Han
till och med foretog att smida ett nytt 13s till
Gerdas reskoffert. Men resan vidblef han att kalla
den stora galenskapen, och pd Gothilda sig han
ibland med en viss illparigt hotande min, som
tycktes sidga: “det der skall du inte ha gjort for
intet”. Men Gothilda satte ndsan i vadret och
sdg trankil ut.

Syskonen betraktade med en slags forvining
Gothilda for hennes “besatta” manovers skull,
och Gathilda skrattade ofver sig sjelf med dem,
men f{orsikrade att hon handlat med fullt allvar;
och vi for vir del ha ingen svirighet att tro
henne. For ofrigt betraktade sig Gothilda sna-
rare som ett phenomen bland menniskor, och sy-
skonen voro bijda for samma dsigt.
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Ifrin denna tid, d. v. s. ilrdn och med mor-
bror Herkules omvindelse, fick resan stark med-
vind. Alla i familjen voro i rorelse for den;
och Hedvig [orstrodde sin oro dfver den genom
iordningsittande af syskonens garderober och af
alla de saker som de mojligen kunde behdofva
medtaga till det frimmande landet.

Ifvar och Gerda tillbringade dagarne i ett
slags rus af musik, resplaner och resebeskrifnin-
gar. Noter och reskartor tycktes vixa upp om-
kring dem. Ifvar upplifvades synbarligen.

»Jag kan dter se att himlen édr bld, att jor-
den bar blommor och grint grds!» sade han.

Man har ofta besjungit det fortjusande af en
lycklig kiirleks uppgdng i menniskans hjerta; men
jag har aldrig hort prisas det fortjusande af en
olycklig passions afgéng derutur, och det fortje-
nade dock vil sitt lofqvide. Nir en glodande
sommardag upphor, och aftonen kommer med
svalkan, daggen, fdglarnes aftonsdnger, milda stjer-
nors uppgdng pd en renad himmel — — visst ir
det skont och herrligt! och sedan dr en olycklig
kirleks afgdng ofta stunden for den sanna frihe-
tens uppgdng i en dittills bunden sjil. Ej fang-
slad mer vid ett enda foremil, uppsldr den sin
blick ofver lilvets odndliga rikedom, utvecklar
sina vingar och anar glad ofver sitt vasen ett nytt
“yarde!”
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LITET HAR OCH DER.

FORE RESAN.

» Vet du, Gohildal» — sade Bror en dag till
henne — »jag tycker att man gor alldeles for li-
tet affar af oss hir i huset. Vi rdknas for in-
genting, medan de der tvd andra ... och det dr
blott emedan vi dro modesta och fornuftiga af
oss, och gora inga spektakel och tragedier af vira
inre tillstind, och vira motgingar. Och det kunde
dock vara anledningar nog dertill, om man ville
ta upp dem;... ta mig fan ar det icke ganska
synd om mig!...»

»Synd om dig?» upprepade Gothilda i det
hon spirrade upp sina égon och betraktade sin
brors runda, trefliga, humoristiska fysionomi, och
blef med f6rvining varse att det stod tirar i hans
Ggon.

»Ja ja,» fortfor han, »det dr verkeligen synd
om mig och om — andra dfven. De der goda, sita
flickorna Woltmann!... du kan ej forestilla dig,

Géthilda, hvilket lif de fora der hemma, och —
Syskonlif. L 16
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— jag med dem, ty jag hiller af dem, och ville
gerna gora det litet littare och gladare for dem,
men blir sjelf ibland helt nedtryckt afl den trye-
kande atmosferen i huset. Och dertill blir jag
si ond ibland pd gubben Woltman, si att jag fir
lof att hdlla i mig med bida hdnderna for att ej
utbrista. Vore det ej for flickornas skull, jag skulle
aldrig hdlla ut der. Han har dock goda egen-
skaper, han dr rittsinnig, sanningsilskande, he-
derlig karl, som man siger, men i hog grad pen-
ningegirig och har dertill ett det sviraste lynne.
Aldrig ser man honom annat dn missndjd, och
aldrig hor man ett vanligt ord. Glad fr man
ej vara, ty d& blir han ond, och gir dessutom
jemt och smdgralar och gnatar inom hus pd hvad
som "gir 8” och hvad som “forstores”, si att
han kan dta ut all glidje. Och sd har han gjort
det frin dottrarna, ehuru ndr de och jag dro
pd tre man hand, si muntra vi oss litet ibland.
Men kommer fadren, s& fir man ej knysta, om e]
man vill ha snidsor eller onda blickar. Och det
allra varsta dr...»

Men hir hejdade sig Bror plotsligen, blef
réd, teg och sade blott efter en stunds funde-
rande:

»Ja, Gud vet hur detta skall gd?»

»Hvad? hvad? frigade Gothilda, rysligt ny-
fiken, — »hvad skall gd!... Hvad dr "det allra
virsta” ?»
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»Det skall jag siga dig... en annan gingl»
sade Bror; — »men sig mig nu du, min lilla
syster, hvarfore du ser si mork och hotande ut
ibland, som om du hade ndgot ritt dystert pa
sinnet; — — hvad kan det vara?...»

»Det skall jag sdiga dig... en annan ging!»
svarade Gothilda litet stott.» Mot hin onde mé-
ste man i alla fall sldss allena, och ingen annan
kan hjelpa oss i den striden.»

»Mot hin onde ?» upprepade Bror och sig i
sin ordning forvdnad ut, och gjorde en dthord af
komisk forskrickelse.

»Ja jal» sade Gothilda allvarsamt. »Det dr
— ingenting att skratta &t det! men jag vill —
allt eller intet!» och med de orden sprang hon
sin vig, lemnande Bror att gissa hvad hon me-
nade, och sjell inom sig gissande och undrande
Gfver Brors "allra virsta”.

Ifvar och Gerda talade om framtiden, och
blickade dd och d& profvande pd det forflutna for
att afsluta rakning dermed.

»En bon har jag till er, mina syskon!» sade
Ifvar till Hedvig och Augustin ett par dagar fore
den till resan utsatta, »den rior en sak, som jag
har pd mitt samvete, som just nu kommit mig
i minnet, och som jag {orebrdr mig att ha kunnat
glomma. Men jag har gitt som uti en rok af
sjelfviska sorger och omsorger!... Jag har varit
bra galen!...» Ifvar teg en stund och fortfor sedan:
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»D4 jag for ndgra &r sedan i Upsala si illa
brot mitt ben, bodde jag hos en tridgardsmastar-
enka, som med sina barn lefde af inkomsten af
en liten tridgdrd samt af att hdlla rum och mat
it studerande. Det var en [6r hygglig gumma,
och hon tog sig af mig, under den tid jag lig
sjuk, pd ett riktigt moderligt sitt. Jag ville att
ni hade sett. henne,” hur riktigt vacker hon var
med sitt Jjusa, milda ansigte, sitt stilla vdsen och
sin fromma, vissa lefnadsvishet, hvarafl den mest
bildade hade kunnat lira. Hon hade tre barn,
en ildre dotter, en rask, glad och dugtig flicka
om nigra och tjugu &r, och tvd yngre barn, en
son och en dotter om tretton eller fjorton ar.
Lilla Karin, sd hette flickan, var min uppasser-
ska, och var ett ovanligt snillt, sjillullt och
tinkande barn. Det roade mig att ge henne och
hennes bror, (en lofvande ung gosse, med myc-
ken fallenhet for ritning) undervisning i ett och
annat. Flickan var isynnerhet largirig, liste och
skref med stort noje, och skref &fven verser,
som ej voro illa. Hon brukade komma upp ftill
mig om mornarna med mitt kaffe, och hade dé
alltid med sig buketter af {riska blommor, eller
frukter ur tradgdrden. — Jag vet icke huru det
kommer sig» — fortfor Ifvar med tdrar i 0go-
nen — xatt denna idyll i mitt lif, nu springer
opp for mitt minne sd frisk och ljullig, som en
daggfull blomma! — men det dr vil emedan dag-
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gen dd dnnu lig pd mitt eget lif, och stormen
dnnu ej hade gitt derdfver! — — Denna fa-
milj blef mig verkligen kiir, och det var en glidje
att se forhdllandet emellan mor och barn, och
huru, oaktadt deras smd omstindigheter, ett visst
skonhetssinne rddde i deras boning och i deras
sitt att lefva och vara.»

»Jag skickade sedan drligen — sedan jag
lempade Upsala — en liten summa penningar till
modren som hjelp [or gossen, som ville studera,
och till bocker for lilla Karin. Men jag bekin-
ner att jag detta sista dr uraktlitit det, ja na-
stan alldeles glomt dessa barn, som dock fortje-
nade vil att ihigkommas. Basta Augustin! ville
du hora efter denna familj och hur det gir for
gossen, och, om det behoives, forstricka honom
det understod jag hittills lemnat? och du, Hedvig
— skulle du vilja taga dig ndgot af lilla Karin:
— lita henne {8 nigot arbete for dig, ndgra bie-
ker? — jag f{orsdakrar dig att du skulle tycka om
henne! . .. Lefver jag, och det gir mig vil, s§
skall jag snart afborda mig denna skuld, och —
— om icke, s& — 18t den blifva en till bland
de minga, som jag redan har till erl»

Ifvars till syskonen utrdckta hdnder fatta-
des hjertligt al dessa, och loftet gafs med glidje.
Ifvar lemnade hiarpd ndgra nirmare upplysningar
om familjen Ollonberg, — sd hette tradgdrdsmi-
star-familjen.
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»Ack!» fortfor han — »hvilka stora och
vackra planer hade jag icke den tiden, dd jag
lirde kidnna den! ... for mina medmenniskor,
for mig sjelf! .... hur ville jag ej upplyfta allt
och alla! men hur har allt detta ej fallit!...»

»Froet som faller pd jorden kan i sinom tid
blifva ett stort trid!» sade Hedvig, fortrostansfull
leende.

»Gud signe dig for de vackra orden, min eng-
lasyster!» sade Ifvar, — »ja, jag tror det kan
bli si. Jag kinner det, — det &r icke slut med
mig dnnu! Och detta som varit ... och detta
som nu nirmast forestdr... kan bli genomging
till. .. en hogre stindpunkt!»

»Mina ideer! Just mina ideer!» utropade Au-
gustin i det han, leende, slog brodren pd axeln
och sprang upp, — »jag ir inte sdker, bror min,
att du ej stulit dem frin mig; men var lugn!
Jag skall ej draga dig infor ritta. Jag skinker
dig dem! jag skinker dig dem. HAll bara fast
dem dugtigt!»

Dagen for afresan var kommen; men storm
och motvind hade hela dagen grasserat. Den snill-
seglande briggen mdste vinta vid stranden. Mot
aftonen lade sig ndgot vinden. Briggens kapten
viintade att den skulle kasta om och bli gynnande
under natten, dd han genast ville gd till segels.

Det var nu redan sent. Syskonen hade for
sista gdngen for ldng tid atit qvillsvard tillsam-
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mans. Familjen var nu forsamlad — utom de
nygifta; de hade kort efter brollopet rest till Unos
slagtingar i sodra Sverige, hvarefter de skulle
foretaga en lingre utrikes resa.

Klockan tio skulle Ifvar och Gerda gi om
bord, och féljas till stranden af sina vidnner. Da-
vid och junker Jarl voro ock bland dessa.

Vinden tjot och regnet slog mot fonstren.
Alla i rummet voro tysta och dystra. Som hoga
vigor uppstego olyckstankar i minga sinnen. Hed-
vigs blick sokte Augustins, sdsom for att begira
ridd och trost; men Augustin undvek den och gick
fram och dter pd golfvet. Allt mer tilltog stormen
derute och allt djupare blef tystnaden i rummet.

Ur stdnd att dolja sin dngest utbrast indte-
ligen Hedvig:

»Syskon! Annu dr det tid! dnnu kunnen J
afstd frin denna ohyggliga resa. Hor pd stormen!
der ute och se, — hir ar lugnt. Ténk pd alla fa-
ror derborta! Tdnk pd vér oro hir hemma. Tink
att vi kunde hir lefva lyckliga tillsammans, eller
nara hvarandra. Ack! tinken vil efter om ni
ej kunnen ofvergifva denna resa och bli qvar i
ert land, i ert hem, — — hos ossl»

»Nejl — nej, vi miste resaly svarade med
en mun Ifvar och Gerda.

Hedvig gomde sitt ansigte i sina hinder och
ett hysteriskt dngestrop gjorde sig, mot hennes
vilja, vig ur hennes brist.
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Gerda, utom sig, sprang upp och kastade
sig till Hedvigs knidn, omfamnande henne gré-
tande. Ifvar {6ljde henne; bdda dfverhopade Hed-
vig med de ommaste namn och béner att lugna
sig. Allt var i smirtsamt uppror.

Den gamla grefven stod upp.

»Mina barn!» sade han med stark, hogtidlig
rost — »ldt oss bedjaly...

Alla blefvo stilla, allas hjertan, allas hin-
der upplyftades, allas blickar véndes till den
gamle, som med hopknippta hinder, stark och
liflig stimma bad:

»Allsvdldige herre Gud! Du som rdder ofver
stormarne och Ofver menniskornas hjertan, hor
oss! Se till dessa barn och deras diraktiga fore-
tag. Gif det en god utging. Och hur det édn
mi g8, s8 — gif dem din vilsignelse! Tag dem,
Fader, i din starka hand, och gor dem trygga i
stormen. For dem lyckligt till det fremmande
landet ofver hafvet, och for dem lyckligt hem
igen till deras syskon, och till den gamle, som
hir ber for dem! L&t dem med heder bestd i
profningen; och lat din ande i bide med- och mot-
vind, i storm och stilltje, till lands och vatten
ropa till dem, att du dr den rdtta hamnen, det
ritta styret, och att med dig dr ingen faderlos!
Hor oss for Jesu Christi skull! Amen!

»Amen!» upprepade syskonkretsen med starkta
och lugnade hjertan.
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»Amen!» upprepade en fremmande rist, som
hastigt drog allas blickar &t dérren till. Och
der, med den svarta kalotten ofver de silfver-
hyita lockarne, det fina anletet med blommor pd
kinden, och Iif i blick och innerlighet i uttryck
stod den lilla D:r Lund, syskonens lirare, allas
dlskade »lilla far!l»

Han omringades genast.

»Barn!» sade allvarligt vinligt den dlskyirde
gamle, — »jag har kommit {Gr att grila pd er!
Forst i gir fick jag tillldlligtvis veta huru det
stod till har i huset, och bums gaf jag mig pi
vag for att [d se er, ni tvd landsstrykare, innan
ni resa, och s — siga er min hjertans tanke.
Hor! Var det ritt af er att s§ der glomma er
gamla vin, och lita honom sitta der, som en
nolla, som ingenting duger till? Se sd! Se si!
Ursikter! Jag tackar! Jag forstdr! »Inte be-
svdra,» »inte oroa» jo jo, det ldter vackert.
Men tror ni dd att jag blifvit s urgammal att
hjertat begynt torka i brostet pd mig? Bekinn
vackert att ni glomt bort mig, oeh att det var
hela orsaken! Men se, ni slipper mig inte dnda.
Och jag har nu kommit {or att fGlja er ett stycke
pd vigen, och ge er ndgot, som skall folja er
lingre. Jag vet nog, barn, att ni tinkt sjelfva,
att ta med er den bista vigvisaren, men det
kan dndd inte skada, att ni ta emot den dfven af
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er gamla vin, som bista gifva och bista minne
han kan lemna er!»

Och han tog hirmed ur sin brostficka en
bibel i fickformat, dyrbart inbunden, och Gfver-
lemnade den till syskonen, i det han hjertligt ska~

* kade deras hinder.

»Vore jag ung!» fortfor han lifligt, »sd skulle
jag resa med er for att se den der nya verlden
och taga reda pd alla dess sekter och sorter, och
gora en ling lista p§ dem. Ja..a..a ja! all-
deles riktigt stir det icke till med herrskapet
der borta! Det kan jag se hirifrdn. Och jag
skulle predika for dem, jag! — isynnerhet om
de dro ofordragsamma mot hvarandra. Men se,
ett tycker jag om dem for, och det dr for den
aktning de ha for boken! Jag har list i Toque-
ville att @fven den amerikanska nybyggaren, som
i odemarken reser sin hyddla — — den arma
hyddan som knappt hdller ute regnet och vinden
— han forer med sig dit sin bibel, sin yxa och
tidningarne. Se! Det dr dndd eget pd Jorden.
Det iir intensift och extensift pi en géng! Och
for att se det, ville jag gerna fara &fver hafvet.
Men ack! jag dr gammal och grd, och har jemt
opp kunnat komma [6r att siga er farvdl!l N,
Gud valsigne er, barn! Forr eller sednare trif-
fas vi och fd talas vid om den der nya verl-
den, om ocksd f{orst — i den andra verlden!. . .»

Gerda bgjde sig tacksamt ofver den dlskade
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lirarens hand, men han drog den bort, tog hen-
nes hufvud mellan sina hinder och kysste hen-
nes panna.

Ett bud kom nu ifrdn briggens kapten med
underrittelse att vinden blifvit gynnande och att
han d@mnade om en timma gd till segels.

Och snart derpd vandrade Ifvar och Gerda
tfoljda af sina vinner ned mot hamnen.

Regnet hade upphort; himlen klarnat. Vin-
den var stark @nnu, men vérmild och frisk. Stjer-
nor blickade fram emellan de flygande skyarne,
och Gdthilda, som, jag vet icke hvar, hade ploc-
kat opp nédgra astrologiska glosor, spiddde godt af
himlatecknens stillning. Alla sinnen klarnade ni-
got. Vider och vind stimma om oss mirkvir-
digt ibland.

Bredvid Gerda gick David, litet skiljd ifrdn
de andra.

»Ni reser!...» sade han, med en rost, som
icke var lugn eller stadig, — »ni skall, jag tvif-
lar ej derpd, vinna lycka och lagrar i det frim-
mande landet, 1dngt ifrdn oss. Men trognare, till-
gifnare vinner @n dem ni ha hir, skall ni icke
vinna . . . Glom ej bort dem, i det frimmande
landet!. . .»

»Skulle jag ndgonsin kunna glomma mina
bdsta vinner, mina syskon?» svarade Gerda.

»Men ni har kanske vinner, som ilska
er mer, varmare dn era syskon!.. ., dtertog
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David. Han holl uppe en stund, och fortfor se-
dan: »Jag kdnner ndgon, som kunde ha mycket
att siga derom, men hvars tunga — hvars hopp
bindes af kinslan att — — han icke idr virdig
det foremdl han dlskar; att han intet har att
bjuda utom ett hjerta fullt af beundran och till-
gilvenhet!»

Det blef varmt i Gerdas hjerta dd hon horde
de orden, men hon svarade beslutsamt ehuru
vanligt:

»Ack! det dr skont att {3 tro sig afhdllen,
isynnerhet der man sjelf hiller af och vérderar.
Det dr skint att lefva for hvarandra hir i verl-
den som vinner; och jag vet ej hvarfore manner
och fruntimmer icke lefva mera sd for hvaran-
dra, dn som iar fallet. Ren vinskap skulle gora
oss lyckligare med hvarandra, @n hvarje annan
kansla. Jag har erfarit en annan kinsla, som
— gjort mig mycket ondt. Och hidanefter vill
jag ej mer profva den. Jag vill blott lefva for
vinskapen, och de friska, ljufva kiinslor den al-
strar. Tédnk pd mig som pd en vin, som hjert-
ligen deltar i ert vdl och ve, som skall bli glad
att dterse er, och se er lyckligh

Hon rickte har David handen, sisom till af-
sked och lemnade honom fir att forena sig med
syskonen.

»Vinligt och svalt!» tinkte den unga man-
nen, och den svala vénligheten gjorde honom
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djupt ondt. »Lika mycket!» sade han, talande
till sig sjelf, »jag skall hdlla af henne &@ndd!l»
Och denna friska vdrvind i menniskans brost,
kéanslan af en fullt oegennyttig, och ansprikslos
tillgifvenhet, lyftade och styrkte hans sjil i den-
na stund, och ldngt efter.

Man var nu vid hamnen. Briggen Freja
hade redan lagt ut pd fjerden, roda ljus glim-
made derifrin genom natten, och vdgorna pla-
skade lustigt kring dess sidor, och vinden sjong i
tdgverken. En bit vintade vid stranden for att
fora syskonen ombord.

»Farvill... farvélly ... sade den djupt upp-
rorda Ifvar,» o mina syskon! och du Hedvig! om
jag dterkommer — som jag hoppas det, — en
bittre och lyckligare menniska, sd ir det genom
er, och for er skull.»

De sista kirleksorden, de sista brutna al-
skeds-hdlsningarne sorlade. Syskonen dtskiljdes.
Men Hedvig och Augustin {oljde med, dnda om-
bord.

»Akta henne vil! skot vil om hennel» bad
Hedvig, i det hon lade Gerdas hand i den hyggliga
kaptenskans, »hon dr s& ung och sd allena nul»

Kort derpd héjde briggen sina segel, och
Freja flog dansande pd vdgorna i den brusande
vinden. Det sdg friskt och vackert ut.

Pa stranden stodo syskonen och vinnerna
och sfigo efter de hvita, flyende seglen. Men
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morkret och vinden lit dem snart fGrsvinna ur
deras dsyn och nya stormmoln betickte himlen,
och nya hiftiga vindstotar ldto kédnna sig, tunga
regndroppar follo.

»Som de ha kokt sd fi de supal» brum-
made general Herkules halfhogt och sdg sd far-
lig ut, tyckte Bror, att han icke tordes komma
nira honom pd sex alnars afstind.

Gothilda sniste junker Jarl, som ville kom-
ma fram med ndgot hénfullt om astrologien, for
att muntra henne, det forstds.

Hedvig gick tyst emellan Augustin och dir
Lund, hvilken talade lifligt och trostande till
henne. Han sdg hur vdl hon behofde det, och
stort var det virde han satte pd denna systersjil.

Hela natten och tvenne dygn édnnu fortfor
stormen; och stor var oron i Dahlbergska hem-
met. Sedan kom lugnande och trostande bref
frin de resande; och vadret blef lugnt och vackert.

I hemmet blef nu ocksd lugnt, si lugnt hade
det icke varit pd ldnga tider. Men Hedvig, sy-
ster Hedvig syntes fordndrad, och dd Augustin
hvars uppmirksamma blick detta icke undgick
en dag sade:

»Nu skola vi vara tillfreds, Hedvig, och roa
och muntra oss litet. Vill du ej vara pd nya
theatern i afton, — se Torslow och fru Erikson?»
— di syarade Hedvig: »Blif ej orolig Augustin,
— men jag [ormdr det icke. Jag fruktar, — jag
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tror att jag dr pd vigen att fi ndgon allvarsam
sjukdom!»

Hedvig anade ratt. Linge hade hon burit
pd andras, sorger och oro, linge anstringt sig
ofver sina krafter f{or sina dlskade, glomsk af
sig sjell. Nu voro de riddade, nu nedsjonk hon.

Sd gdr det ofta.

Slut pa forra delen.
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NY SIDA OCH NY SCEN.

O! Ni alla tysta, heliga, helande krafter, natu-
rens och menniskohjertats; osedda, okidnda nil-
killor, som svillen den eviga godhetens, den
eviga barmhertighetens flod, befruktande lifvets
odemarker, forborgade vilgorare! huru skont att
hafva kint, att kdnne er, huru ljuft att fi tala
om er, att, som en figel i Guds vdr, fd sjunga
om denna, dess befriande vind, dess sol, dess
blomster-dngor!

Och detta fir jag, i dag.

Ett dr och ndgot mera hade gitt om, sedan
den stund, d& syskonen stodo pd stranden och
med tunga hjertan ropade farvil till syskonen pa
hafvet, och sedan sorgsna dtervinde till deras
jemforelsevis tomma och tysta hem i staden, der
Hedvig kort derpd lades ned pd en sjukbddd, som
hon ej pd flera veckor lemnade.

Néar vi nu dterse dem dr det pd landet,
under klar, bld himmel och grona trdd, uti en
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liten, Oppen kalesch, som sakta rullar utmed
Milarens sagorika strander.

Uti vagnen sitta Hedvig och Augustin, Bror
och Gothilda. Bredvid rider general Herkules
pd svartklipparen, i magnifikt galopp.

Hedvig dar mycket blek och ser svag ut, men
de goda ogonen lysa klarare dn ndgonsin, i det
de se sig om pé glittrande vdgor och grina trid,
och nickande gridsstrin och blommor vid vigen,
och s& dter pd syskonen, som tyckas vara i
hemligt aftal med vindar och vigor, och gris
och blommor, for att de mdtte pd det allra véan-
ligaste bemdta och vilkomna den kéra, @nnu
svaga systern, och visa sig i sitt vackraste skick.
Och de synas ha gétt in derpd. Och ett morkt
moln i vester sjunker allt jemt, nedkordt af Go-
thildas morka blickar.

Augustin ser diplomatisk ut. Det &dr han
som bjudit syskonen pd denna utfart, men har
gjort en hemlighet af dess dndamdl, och nu
sitta Bror och Gothilda och undra och gissa,
medan Augustin visar dem en ogenomtringlig
min, som dock di och dd ett forrddiskt leende
upplyser, forrddande sd mycket att resan har
nfigot ovanligt och — — icke oangendmt mdl.
Morbror Herkules vet nigot mer derom &dn de
andra, det misstinker Gothilda; ty han ér all-
deles ovanligt upprymd, och gor en fientlig de-
monstration mot hvar gammal ko, och skrim-
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mer till halft vansinne hvar liten gris, som de
mota pd vigen. Och niir vagnen stadnar, eme-
dan Augustin vill utpeka nigon utsigt for Hed-
vig, s rider han upp till vagnen, liter Gothilda
klappa svartklipparens nos, traktera honom med
brod, och undfignar henne sjelf med ndgra spritt
nya namn, hemtade, jag vet ej ur hvilken ord-
bok, men icke Svenska Akademiens.

Jag vill emedlertid for mina ldsare upplyfta
en liten flik af forhdnget, som Augustin dnnu
hiller nedsldppt for de sina; men forst vilja vi
gora en liten utflygt, d. v. s. jag och ldsarena,
N. B. om de vilja fdlja.

Flera ha anmirkt det, och vi ha dfven an-
mirkt det, att svenskarne ha en alldeles afgjord
kirlek for landtlifvet. S3 fort en svensk eller
en svenska vunnit ndgot oberoende i sin lefnads-
stillning, ndgon [6rmogenhet att komma med,
si ser han (eller hon) sig om efter “ett stille
pd landet,” — stort eller litet, efter omstandig-
heterna, — der han kan fd glidja sig af lifvet,
under sina hvilodagar, eller ock lefva hela dret
och lifvet om. Och i sympathi med sina barns
lynne ger den svenska jorden, mer kanske in
nigon annan, tillfdlle till denna njutning, och
erbjuder ofverallt sddana stillen. Svenska naturen
dr — som grefvinnan Ida Hahn-Hahn anmiarkt —
»en detalj-skonhet». Man finner ofverallt har et
stort i en liten bild, ofverallt ticka och pittoreska
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sammandrag al det, som utgor ett skiont land-
skap i vatten och land, berg och dal, skog och
slatt. Och dfverallt, vid elfvernas och sjoarnas
strander, vid foten af skogkronta berg ser man
vidlbyggda landthus blicka fram. Man ser vil
afven ofta stolta slott och liga grd kojor, men
de landtliga boningar vi mena, — byggnadernas
medelklass, — taga allt mera ofverhanden, och
se, der de blicka fram ur grona lummiga lundar,
som spegla sig i klara vatten, helt ticka och
inbjudande ut. »Det dr ndgonting trefligt, —
fortroligt!» sade derom en iddel svensk konstnir,
som efter ett fjerdedels drhundrades vistande i
Italien &tersdg sitt fadernesland och jemforde
landskapet der och hir. Hvart och ett siddant
landtstalle liknar en skon idyll.

Idyllen! Vi veta att menniskor finnas som
akta den ringa. Men hafva de ocksd [orstatt
den? — Ofverallt pd jorden, i naturen, i histo-
rien gd Idyllen och hjeltelifvet hand i hand, och
frdn verldens fiorsta dagar och intill dess sista
blomstrar pd lilvets upprirda vatten, eller i dess
heta 6demark en 0, en gronskande oas med fri-
ska, sota kiillor, skyddande palmer och evigt upp-
blommande unga rosor. I dess skydd stir men-
niskans vagga, och hennes bista, heligaste [roj-
der, de blomma alltid der, i gir, i dag, i mor-
gon! Fordldraglidjen, — syskonkirleken, — den
andra kirleken; den forsta kyssen; — den sista
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hvilan i aftonsolens strdlar! Denna ldyll ar fa-
miljelifvet. Och evinnerligen skall bland den
gyllne dlderns gestalter lammet behdlla sin plats
mellan ornen och lejonet.

Vi veta dfven vil att det finnes i verkliga
lifvet ritt ledsamma Idyller, Idyller att gispa it,
Idyller att grdta &t, Idyller, med ett ord, att
sitta i litanian. Vi ha sjelfva skrifvit om sddana,
och, hvad som varre ar, upplefvat dem afven.
Men de forhdlla sig till de akta, som — allt an-
nat oakta till det akta, som skuggornas verld
eller Tartarus till de Eliseiska fdlten, och emel-
lan dessa har menniskan, forr eller sednare i
lifvet, det fria valet.

Men vi dterkomma till vira syskon. Hed-
vig delade i hog grad sina landsmins sinne for
naturen, for landtlifvet, och under sitt mang-
driga, bestindiga stadslif hade hon i tysthet ling-
tat, ja mdngen vir och sommardag verkligen
trinat efter att komma ut pd landet. Att lefva
med naturen fortroligt, som med en kar vin,
en syster eller broder, — att se blommorna sld
ut hvar efter annan, och fjarilar fladdra Gfver
dem, att under varma sommardagar sitta under
grona trid och hira figlarnas qvitter och bol-
jornas slag mot stranden; att se daggen pd gri- -
set, aftonrodnaden, se dimmorna vandra ofver
slumrande jorden, kidnna morgonens friskhet, se
lyckliga kreatur njutande lifvet i en frisk och
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fridfull natur, ja, dfven de landtliga sysslor, som
uppfylla och uppfriska menniskornas lif pd lan-
det — allt detta var tankar, bilder, som Hedvig
icke tordes, icke ville tinka, ty de syntes henne
for skona, for lockande; ty hon visste att husets
ekonomiska stillning icke tillit henne en sidan
sillhet, och hon ville e yttra en lingtan, som
blott hos Augustin skulle viicka saknad att icke
kunna tillfredsstilla den. Hon teg derfore, och
nir de lockande bilderne kommo och higrade for
henne tjusande landskap, di jagade hon bort dem
och liksom bullrade for sig sjelf med andra tan-
kar och sysselsittningar, som kunde upptaga
stunden och dagen.

Men Augustin ldste i djupet af hennes sjil,
och dd, efter Hedvigs sjukdom, hon fortfor att
behélla en nervos svaghet och nedstimdhet, och
hennes egna redliga bemddanden och en ny virs
ankomst icke forindrade hennes tillstind, och
likarne sigo rddlosa ut, dd gaf sig Augustin
ingen ro, utan red ut kring staden med general
Herkules och spejade och sokte, till dess han
fann — — hvad vi snart skola fd se.

Och vagnen rullade och morbror Herkules
galopperade, molnet sjonk, sol och vigor lyste,
Augustin myste och Bror och Gothilda gissade
och undrade i compagni pd resans mél och den
formodade hemlighet, som den skulle uppticka,
och sade en mingd af dessa bédl-stora dumheter,
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som vanner och syskon emellan lita hjertligare
skratta @n de mest utsokta qvickheter.

Nu dénade vagnen ofver en bro, och strax
derpd omsusades den af doftande bjorkar och —
— ”Nu dro vi framme!” utropade Augustin, i det
vagnen stadnade framfor ett ljusrddt tvévdnings-
trihus, pd hvars tak gront grds vixte och fjiri-
lar fladdrade kring tomt-Grtens granna, gula stjer-
nor; — det var en Idyll pd taket.

Augustin hoppade ur vagnen och tog emot
Hedvig i sina armar. Hon var litet blek sdsom
al en ljul rorelse.

»Se dig nu vil om, Hedvig!» sade han; »ty
detta dr ditt!»

Det var en skon Junidag, vid midsommartid.
Syrenerna stodo i full blomma, och stora buskar
al hvita och gredelina syrener omgéfvo den
ticka boningen — boningen med Idyllen pd taket
— mot hvilken Augustin {orde Hedvig. De dol-
tade herrligt.

»Ack Augustin! Hvad dr detta?» sade den
rorda och fortjusta Hedvig, — »det @r som en
saga, sd skont, sd fortrollande!»

»Och jag tror att en god Huldra dukat opp
for oss hdr innel!» sade Augustin, i det de in-
tridde genom oppnade glasdorrar i en rymlig sal,
der ett bord stod dukadt med frukter och blom-
mor och filbunkar i bruna stenkdrl. Men Hul-
dran stod i dorren, forstulet blickande, och satte
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ut magen och drog in hakan och skrattade i
mjugg med fuktiga, lysande o6gon, och — vi
hoppas vira lisare igenkinna henne, den trogna
deltagarinnan af Hedvigs bekymmer, hennes vir-
darinna under sjukdomen, nu deltagarinnan af
hennes fréjd, och rustarinnan (om vi i gora
detta nya ord) som skurat opp hela boningen,
stillt allt der i ordning, dukat bord och brutit
blommor och beredt allt for den nya agarinnans
emottagande, vir hederliga, beskedliga Maja!

Och hidr lade nu Auvgustin framfor Hedvig
det kontrakt, som f{or fem dr gjorde henne till
ridande och bjudande pd lilla Bjorkon; och
gjorde henne tillika bekant med den befordran
och lonforhdjning, som satte honom, med tillhjelp
af morbror Herkules, i stind att bekosta henne
och sig denna forhojning i lefnadslycka.

Och i det han skimtsamt knibdjande ofver-
lemnade kontraktet till Hedvig, sade han:

»Ers hoghet tackes anse mig som sin forste
minister, och antaga general Herkules till sin
befdlhafvare for krigsirenderna! Han lofvar att
[Orsvara dina honsiska undersdtare (or alla hokar
och rifvar, och dmnar fora till dig fingar ur
bdde skogens och vattnets gebit. Han skall
bositta sig hir som din beskyddare. Gothilda
blir din ofverhofmistarinna, och Bror och jag
skola ofver hvar sondag infinna oss hir [or att
emottaga dina befallningar, och fora &fven en

-
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och annan hjelpcorps hit for att rensa tridgdrd
och skafferi frdn alla ofverflodiga provisioner.»

Hedvigs tdrar runno stilla under denna ha-
rang, och nir den var slut, kunde hon blott
ligga sina armar om broderns hals och innerli-
gen kyssa honom. Och s kysste hon sedan alla.
Ord hade hon inga. Hennes hjerta var for fullt.
"Det var for kanslofullt!” tinkte Maja der hon
stod och sdg och grit och log, och kom slutli-
gen fram, hon ocksd, och rickte Hedvig handen
och vinde bort hufvudet och skrattade, och satte
sedan af, som ett urvider for att se efter spar-
rissen och potatisen som Hanna skulle koka till
aftonen.

Bror pdminte om kollationen, general Her-
kules svor att det var det forsta fornuftiga ord,
som annu blifvit sagdt denna afton, och Hedvigs
viardinnesinne kom i rorelse. Men syskonen for-
klarade att hon i [6ljd af sin nya virdighet miste
ligga hiinderna i kors, och ldta sig upppassas af
andra, till folje af hvilken princip Bror, hvart
hon gick, kom efter henne med en ldnstol och
hennes stora lock- och grepkorg och Gathilda
med pallar och kuddar. Hedvig mdéste skrat-
tande sld ilrdn sig sina tjensteandar, och Géthilda
profeterade af denna véldsamhet mycket ondt for
rikets framtid. S& blef sinnesstimningen betyd-
ligt mindre “kinslofull”, och det var godt for
Hedvig. Augustin skar sonder apelsiner, morbror
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Herkules producerade ett par buteljer bischoff
och agerade kypare. Hedvig mdiste svara pd
skdlar for regentinnan pd Bjorkon.

Sedan man [6rfriskat sig, skulle man se sig
om pd stillet. Augustin gaf Hedvig armen, un-
der det de andra med general Herkules skalade
af med friska krafter kring berg och mark. Ty
det var dfven ett hogt berg pd On, ett ritt dug-
tigt och rdtt mérkvardigt granitberg, ofvan pi
hvilket funnos &nnu ruiner af en ruin efter en
borg, der en mirkvirdig fru af Folkunga-itten
hade haft sin boning — en af dessa storstitliga
fruar, som alla linders historia har att uppvisa,
och bland hvilka, i Sveriges, Christina Gyllen-
stjerna tar ett sd ddelt och sd utmirkt rum. —
Och berget hette "Dunder-berget”, ty der hade
pd 4300-talet dundrats mot fiendtliga Esther, och
frun pd borgen, som stridt mot dem tappert och
segerrikt, kallades Dunder-bergs-frun. Och det
sades att man annu méngen natt sdg en hvit
qvinnoskepnad med hjelm och spjut std der pd
berget och skdda ofver nejden, och man sade att
det var Dunder-bergs-frun, men att hon ej var
farlig utom mot fiender; och hon hade dfven dé
hon lefde varit en mild qvinna, ehuru manligt
stark i farans stund. Gothilda beslot att taga
henne till monster.

Medan morbror Herkules med sina unga
foljeslagare klattrade upp for berget, forde Augu-
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stin Hedvig pd en gdng lings med stranden och
lit henne i lugn npjuta naturens och aftonens
skonhet. Granar och bjorkar, som utgjorde i
pittoresk blandning den mesta skogen pd on, su-
sade sakta for aftonvinden, som tycktes hviska
dem sitt "god natt” innan den sjelf gick att ligga
sig bland aftonskuggorna. Solen sjonk glodande
ned i Milarens vdgor. Fisken slog ringar i den
klara vattenspegeln; kornas klockor hordes frin
angarne, och grisskidran sjong sin vaggvisa i det
hoga graset, liljekonvaljer och syrener doftade,
nattsvirmare surrade sakta genom den lugna
luften, afligsna glada ljud af menniskor och djur
hordes dd och dd ofver land och vatten, talande
om ett stilla, festligt naturlif.

Sddant hade Hedyig donu aldrig erfarit.

»Hvad det dr skont! Hvad det dr herrligt!y
sade hon den ena gingen efter den andra, —
»och dr det vil sannt att sd mycket skint finnes
pd jorden? och dr det vil mojligt att jag... jag
skall sd ofta, linge njuta det? O Augustin! Jag
Kdnner mig sd ovirdig. Har jag vil lof att bli
sa rik, sd lycklig, d4 s& ménga, médnga lefva i
morker och armod?. ..

Och denna jordens herrlighet borde dock
kunna njutas, dgas af allal»

»Ja, borde, kunde! mig tyckes dfven sil»
sade Augustin, »och det kan {ordystra sjilen d
man tanker huru lingt vi dro frdn detta all-
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minna vil. Men tidens solsida dr dndd det all-
minna sinnet derfor, det redliga strafvandet der-
till. Och vi, Hedvig, skola i vir lilla krets al-
ven kunna verka négot derfor. Blif endast forst,
du min dlskade syster, frisk och stark och lyck-
lig, och vi skola tinka och tala tillsammans om
medlen att gora ndgra andra menniskor lyckliga
med oss. Men dnnu en ging, din [Orsta pligt
mot din ndsta — som nu dr framfor allt den,
som sitter hdr nirmast dig, — ar att du skoter
din egen hilsa. Ser du der — under alarna vid
stranden, dr ett fortraffligt badstille; — der skall
bli din Bethesda-dam, der du skall hvar dag hemta
nya krafter!...»

Och nu fortfor Augustin att utkasta dragen
till Hedvigs ndrmaste [orestiende lif, under det
han férsonade henne med hennes egen lycka ge-
nom blickar i framtiden, och hoppet att kunna
dfven sprida den till andra. Ifvar och Gerda,
Uno och Engel, hela syskonkretsen, och slutligen
alla menniskor kommo med in i taflan, som Au-
gustin pd fri hand och med liflig, lekande fan-
tasi utkastade.

Medan syskonparet s i sina hjertan omslito
menskligheten, drog aftonhimmelen en gordel af
ligor omkring den vdrgrona jorden, och daggen
begynte falla. Morbror Herkules med sina vo-
lontdrer kom tillbaka frdn bestket hos Dunder-
bergsfrun och manade till gvéllsvard, ty frun der-
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oppe gjorde sina besdkande bdde torstiga och
hungriga, och var en for...t kidrf gumma, som
trakterade bara med stenar och térne!

Man 8tervinde till huset, och just som man
intradde i tridgdrdssalen satte Stolt, i egen hog
person. ett fat med kostelig sparris pd bordet,
och Maja stod i dorren med ett af rykande po-
tatis. Med dessa ritter, farska dagg och filbun-
kar, hvars grddda just var i sitt lickraste Ggon-
blick, gjorde man en kostelig mdltid.

Men dess kostligaste ritt, dess bista vin
skulle dnnu komma. Ty det ar méngen géng i
vir lefnad, som vir Herre lik en god husfader
roar sig att rdga vdrt hogtidsbord med ovintade
gdfvor, och gommer det bista vinet till sist.

Man satt @nnu till bords dd hdsthofvar di-
nade utanfor huset, och dd straxt derpd vinnen
David hastigt intridde helt varm och glad och
ifrig med bref och tidningar frin Amerika.

Det var nu lingesedan man haft siddana [rin
de utvandrade syskonen, och @nnu hade man ej
haft ndgra ritt glada. Motgdngar af médngahanda
slag hade profvat de unga lycksokarne och of-
vat dem i mod och stindaktighet. Men de hade
ej svigtat utan behdllit hoppet, och nu hade hop-
pet forvandlat sig till verklighet och denna post
medforde underrittelser derom. Men innan dnnu
brefven hunnit Gppnas bad David att fa lisa upp
"ndgot” ur ett ofantligt amerikanskt tidningsblad;
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och ur detta ”ndgot” meddela vi hédr ndgra korta
utdrag, ty alla ldsare kunna ej ha vira syskons
intresse derfor.

»Sedan ndgra veckor» — sade det ameri-
kanska bladet, redan sex veckor gammalt di det
kom till Sverige — »talas hdr allmint om ett
ungt skandinaviskt syskonpar, som i vira stider
Iiter hira sitt hemlands singer. Och de sven-
ska syskonen — s Kkallas detta konstndrspar —
vicka, sdvil genom deras sing, som genom de-
ras personligheter, ett interesse, en beundran ofta
stegrade till fortjusning.»

Nu foljde en karakteristik af deras personer
och musikaliska konst, som vi ej anse behofligt
atergifva. —

»Hvad som ej kan beskrifvasy — fortfor
den amerikanska ref. — »och hvad som kanske
utgor det egentligen ingripande i de unga konst-
nidrernas upptridande dr den friska hjertlighet,
den innerlighet, som karakteriserar deras visen
och deras visor.

»Deras melodier gd till hjertat pd oss, innan
vi veta ordet al. De komma till oss, som fri-
ska flagtar ur dessa nordiska furuskogar, der Lin-
nean blommar pd urbergens grund, och tyckas
bira djupa sagominnen och lifvets skinaste idyl-
ler pd sina vingar. — Dessa melodier dro inga
barn af konsten och vetenskapen. De dro fram-
andade ur naturens eget brost, ur folkets eget
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genuina, dlskande, anande lif, och bira prigein
al en ingifvelse, som i sin ursprungskraft renar
och upplifvar den civiliserade verldens hjerta,

»Orden till dessa sdnger sigas de unga konst-
niarerne ofta dikta sjelfva. Och man har anmirkt
att de aldrig ha till féremdl karleken i dess in-
skrinktare betydelse, i dess dfvergdende uppen-
barelse som passion eller trinad. Hvad de be-
sjunga, bvad de enthusiastiskt upphdja, dr frihe-
ten, menniskokérleken, fosterlands- och familje-
karleken, vinskapen, troheten, med ett ord alla
rena, hoga och heliga affektioner pd jorden. Det
ar Pietéten — i ordets vidstracktaste betydelse,
som de f[orherrliga och som dr ingifvelsen i de-
ras singer. Och aldrig ha skonare blommor
upprunnit ur en dadlare grund. — — — —

»En sddan sing kunde vi vinta af barn frén
den higa norden, der sen urdldriga tider staten
och familjen &dro fria och heliga samfund, der
ordet vi i gamla svenska spriket betydde pd en
gdng ett heligt rum och boningsplats; der de
pelare, som uppburo husfadrens och husmodrens
hogsiten, voro sirade med gudarnas bilder.»

»Men denna sing [rén den gamla verlden ir
ingen frimling i den nya. Tvertom. Den ar hem-
ma idfven hos oss; ty dfven hir af familjen he-
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lig, och dessa sdnger, som med harmoniens makt
befasta samhillets eviga grundpelare, finna afven
derfore hos oss sd varma sympathier, och dter-
lifva kinslan af védr forvandtskap med de skan-
dinaviska folken. Vi kunna slutligen icke neka
oss nojet att hdr anfora ett litet stycke, som sy-
skonen sjunga, pd en sirdeles frisk och hjertlig
melodi, med en innerlighet, som liter tinka att
ndgon kir verklighet ligger till grund f{or den,
och som pd gdrdagens consert blef ropadt: om
igen! ("encored”’). P& begiran derom har det
blifvit oss bendget meddeladt.

Systern.

Pi lifvets gangstig, tyst och stilla,
for verldens dga gomd,

i kirlek verksam i det lilla,

hon framgédr oberomd.

Hon ir ej maka eller moder,
ej vordadt namn hon bir,

af alla verldens arestoder

for henne ingen ar.

Men ser ni in i hennes hjerta,

der hon i stillhet gir, — —

mer varmt for broders frojd och smirta
p& jorden intet slir.

De stolta om sin lycka tala,

om “drans skona lott™;

hon vill pd jorden blott hugsvala,
hon vill vilsigna blott.
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Och der hon framgir, huld och trigen,
maing't ddelt fré hon sir,

och ser sig om hvar hon pd vigen

kan torka nigons tar,

Kan néigons tunga borda litta,
foroka ndgons ro,

ett litet vinligt julljus sitta

i glidjefattigt bo.

Och hon ir nojd att ingen kalla
sin uppa jordens rund,

blott hon fér sluta alla, alla,

i syskonvarmt férbund.

Och méngen villad uppd firden
hon for i siker hamn,

gdr sedan hem, till tysta hirden,
férutan 16n och namn.

Men sig! dr icke henne vorden
den allra skonsta lott?

finns vil en idlare p& jorden
dn namnlos verka godt?

Dock! om er gerna veta lyster

hvem vi besjungit hir,

sd veten att det ir — — en syster;
det @r var syster kir!«

Det dr svirt — och det ir icke svirt allt
efter omstindigheterna — att forestilla sig védra
syskons kinslor under ldsningen af detta, och
Hedvigs isynnerhet under det sista stycket, hvar-
vid allas blickar riktades pd henne, och efter
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hvilket alla omfamnade henne undeér upprepande
al de sista orden; "det dr vdr syster kdr!”

Har du i 6frigt sett personer under dhorande
af ndgon berittelse bli bleka och i rysningar,
som om de hade frossan, under det att deras
ogon lysa helt varma och fugtiga, och brostet
hijes och sinkes under hjertats slag — si vet
du huru syskonen sigo ut, medan de stodo der
lyssnande, nej, drickande med oron och alla sin-
nen de glada, lyckliga nyheterna.

Och nu brétos brefven, som @n mer bekraf-
tade dessa, och andades kiirlek och hopp och den
hjertligaste glidje och tacksamhet.

Ifvar och Gerda beredde sig pd en ling och
segerrik bana, och d@mnade ej dtervinda till fo-
sterlandet forr @n de pd denna forvirfvat medel
till ett oberoende lif.

»Men gir det oss sd, som det nu ser ut att
kunna gd,» skrefl Gerda, »sd &ro vi 8ter hos er
inom ftre dr.»

Ifvar ofversinde en anvisning pd pengar till
afbetalning pd de for hans skull vid afresan upp-
tagna medel, och hoppades snart kunna sinda
mera.

Det var sent dd Hedvig gick till hvila, i sitt
nya, trefliga rum med utsigt Gfver sjon och ne-
danfor blommande syrener. Och nir hon lagt sig,
begynte tvd al de sdngare, som fylla Sveriges
sommarnitter med sitt ljufliga qvitter, att sjunga
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i buskarne utanfor hennes fonster med runda,
ljufliga, smekande toner. Hedvig tinkte pd sina
syskon, pd deras ord och singer, hon tankte pé
Guds och menniskors godhet, och som en engel
i de saliga landen somnar mittad af kirlek och
glidje, och sakta fliktad af syskon-englars vin-
gar, sd inslumrade Hedvig. Men hennes somn
var som en ldtt dvala, hvilken ¢j fortager med-
vetandet. Den liknade den skira dimman, som
derute bredde sig ofver den blomsterrika @ngen.
Minnen af den nyss forflutna aftonen, tankar pd
morgondagen drogo genom hennes sjil, hennes
hjerta svallade sakta i en kinsla af obeskrifbart
vilbehag, som lik en magnetisk strom smog genom
hennes lemmar med hvila och hilsokraft. Och
midnatten framgick lugn och ljus — som den ir
om midsommaren i norden, med sin litta skugg-
bro emellan aftonrodnad och morgonrodnad, sina
tysta englar stroende dagg och vallmo ofver jor-
den; — — och smd féglarne utanfor Hedvigs fon-
ster de sjongo, sjongo, sjongo ljufligen hela den
ljusa natten igenom.

S& hvilade Hedvig forsta natten pd "Bjork-
6n”. Och Augustin, den goda varmhjertade bro-
dren, mdnne hans hvila var mindre ljuf? — —

»Saligare dr gifva an taga.»

Och ménga ljulva nitter och skona dagar
foljde pd denna, lugna, skona sommardagar, un-
der hvilka Hedvig frisknade till, till kropp och sjil,
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och under hvilka hon i det stilla, fortroliga um-
ginget med naturen vaknade till en kinsla af lif-
vets skonhet och sillhet, siidan hon dnnu aldrig
erfarit den, ja, sidan hon knappt trott den vara
mojlig pd jorden. Ocksd lingtade hon icke mer
att ”sofva” bort tiden och dren; vaka ville hon,
vara ritt vaken och liflig for att ratt kraftigt lef-
va, verka, njuta.

Man har tvd sitt att lefva med naturen. Det
ena ir allmént kindt och ofvadt. Man spatserar
i det grona med nisan i vddret, och talar om
vader; man bryter blommor, luktar pd dem, ka-
star bort dem, man iter i det grona — ofta med
stort besviar for dem, som skola stalla till och
slipa ut alla nodvandigheter till dessa “parties
champétres” — man far ut pd vattnet, fiskar,
jagar, sjunger, ser omkring sig, njuter, gispar —
hvad vet jag?... Och s — hushdllar man, sir,
skordar, lagger pd kalfvar, klipper fir, uppfostrar
svin, matar kycklingar, bleker vifyar, plockar
bir, torkar gronsaker, saltar, syltar m. m. m. m.
sidant. Och allt detta @r godt, "Honny soit qui
mal y pense”. Jag bar sjelf idkat allt detta.

Men det finnes @nnu ett annat sitt att lefva
med naturen, alltfor litet kdndt och idkadt for men-
niskornas sillhet. Och det var isynnerhet detta
som nu lat syster Hedvig liksom begynna ett nytt lif.

Hennes ande var, som alla dkta nordiska,
af en forskande, &t djupet tréingande art. Hon
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tyckte om att soka tringa till urvisendet, till
kallorna, till det innersta i allt. Och i umgin-
get med naturen blef denna forskningshig en
glddjekalla. Ofortinkt uppstod hdr en ny berd-
ringspunkt emellan henne och Augustin, nya dm-
nen for gemensam verksamhet och njutning. Till-
sammans studerade de vexternas och insekternas
lif och metamorphoser; och hvarje ort, hvarje
blomma, hvarje litet flygande eller krypande djur
omkring dem madste berdtta dem sitt namn, sitt
lif och sin utvecklingshistoria. Att se det stora
i det lilla blef for dem en daglig glidje. Och
de mirkvirdiga analogier som de upptickte emel-
lan naturens lif och menniskolifvet, det lilla och
det stora, ledde dem till en djupare uppfattning
al sammanhanget emellan bidda, och till aningar
om lifvets stora harmonier, de som iro, och de
som skola komma ndr alla missljud upphirt.
Hedvig hade ett eget djupsinne for denna sida
al lifvet, och ofverraskade ofta Augustin genom
sina blickar i dessa djup, under det han lyste
henne i den praktiska vettenskapen.

S& uppstod emellan bror och syster ett allt
innerligare forhillande af 6msesidighet. De blefvo
allt mera {or hvarandra, allt lyckligare med hvar-
andra under det de allt mera blefvo hvad men-
niskan bor vara pd jorden — en begripande link
emellan naturen och dess skapare. Och ej be-

Syskonlif. 1L 2
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gripande blott. Dessa syskons glidje hade varit
ofullkomlig utan den varma tacksamheten for gif-
varen. Tillbedjandets frojd @r den begripande,
lyckliga kinslans hojd.

General Herkules var pd landet alldeles i
sitt “esse”. Han jagade, fiskade, planterade med
Hedvig, lade an nya vigar, lirde Gothilda rida,
och red sjell omkring och gjorde bekantskap med
landet och landtfolket, som ofta lemnade syss-
lorna pd 8ker och @ng for att g fram till lands-
viigen och ha en stunds prat med “gamla herrn
pd svarta histen,” som var sd klok och munter.

Gothilda fann i hushdllssysslorna pd landet
det egentliga filtet for sin verksamhet, blef un-
der dem vid godt lynne, fiek hull och firg, em-
bellerade betydligt, ja, blef verkligen vacker, —
”i arabisk styl” pdstod Bror. Storsta nije hade
hon af husdjuren, af att se om och mata och
timja dem. Der var isynnerhet en liten koloni
af fjorton smd pigga, skuttande, lelnadslustiga
grisar — alla med knorr pd svansen! — Och
ni kan inte tro hvilka upplifvande, underhéllande
djur de dro.

Kommo s& kadetterna ut om sondagarne, di
blef det "frisches Leben” pd Bjorkon. Di skala-
des ofver berg och backar, till lands och vatten
d3 fouragerades i bdrbuskarne, di byggdes for-
skansningar pd Dunderberget, dd fortdrdes filbun-
Kar, d& skirmytslades med bide grisar och men-
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niskor, och dd... skrattades!... general Herku-
les blef sjelf emellanit pojke med “pojkarne”
(Gothilda inberiiknad), hvilket andd icke upphifde
en dugtig respekt, ...

Deremellan klefvo de unga herrarne, pd Carl-
berg, ofantliga steg ur den ena klassen i den
andra, riktiga Lunkentussteg!...

Uno och Engel — hyilkas gérd l8g tvart
ofver sjon, ungefir en fjerdingsvig frin Bjorkon,
— sdg Hedvig ofta efter deras fterkomst hem,
och sig dem alltid dlskande, goda, gérande godt,
bidda dlskvarda pd allt sitt. Men glad sisom forr
var icke Engel. Ingenting synligt felades @ndd i
hennes lycka. Afven modersglidjen blef hennes
del. Och ingen sig hennes lilla gosse utan att
utropa: »hvilket skiont barn!» och »hvad det dr
likt sin mor!» eller ock: »hvad det &r likt sin
far!» eller ock: »hvad det dr likt bide mor och
far!»

Goda underrittelser fortforo att komma ofver
hafvet frdn syskonen i Amerika. Med ett ord,
allt gick Tyckligt och val for vdra syskon. En
nastan molnfri himmel hvilfde sig 6fver Augu-
stins och Hedvigs dagar, och i teckningen af de-
ras stilla och lyckliga lefnad ha vi tecknat grund-
dragen afl deras lif under mer &n fyra &rs tid.
Dock — ett drag felas dnnu.

Det ér tider i vdrt 1if dd vi ndstan uteslu-
tande upptagas af enskilta strifvanden och li-
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danden, di vi blott arbeta pd att bli firdiga med
oss sjelfva och vira nirmaste omgifningar. Kom-
ma sd andra tider, dd vi dro ndgorlunda fardiga
med detta och komma i ett tillstind af frid el-
ler dtminstone af lugn. Det ar denna tid som
den tinkande och gpda menniskan tar i akt for
att uppmiarksammare se sig omkring i samfunds-
lifvet, och se till huru hon bist kan verka for
den stora vanlottade syskonkretsen der, och giora
den delaktig af det goda hon vunnit.

Vi ha lingesedan sett Hedvigs och Augu-
stins inre rigtning &t detta hdll. Tiden var nu
inne di de allt mera kunde sitta den i verk-
samhet. Ett ovintadt arf forckade deras formo-
genhet, och de kunde nu bittre tillfredsstilla sin
hig att hjelpa och lyckliggora.

Blefvo de belonade hirfor ? blefvo de ej in-
dragna i andras nod ofver egen formdga? mdiste
de ej derunder offra mycket al deras lugn, trel-
nad, af deras tro pd menniskor, deras hopp om
det godas framgéng? — —

Vi ha sett skriftstillare prisa sdllheten af
att “leka forsyn” for olyckliga likar, och fore-
spegla deri idel lycka, lust och glidje. Men tro
dem icke, unga, varmhjertade menniska. Gir du
ut i verlden med denna tro, si skall du finna
dig bedragen. Tro hellre hvad den redlige Clau-
dius siiger att »den som irligt gdr ut pd att hjelpa
sina medmenniskor méiste ofta underkasta sig att
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vara en pligad menniska.» Tro det, och — gi
anda!

Pad denna vdg har man vanligen tre statio-
ner. Forst stortar man fram varm och blind,
som en dngmachin, drifven al hjertats ungdoms-
eld, och tror att allt skall gd, att alla menniskor
kunna hjelpas, ty alla, och isynnerhet alla fattiga
menniskor, dro i botten fortriffliga; att allt ondt
kan ofvervinnas, genom det godas kralt, och att
man sjelf har kraft till allt godt.

Pd den andra dr det annorlunda. Man tror
ej mera pd allt detta, man har stott pd héirdhe-
ter, svagheter, dumheter, orimligheter, ohjelplig-
heter af minga slag; man har tagit misste pd
egen liksom pd andras kraft, — man har gjort
svdra erfarenheter; och man har kint forst smart-
sam forundran, sedan vrede, harm, kanske bitter-
het, slutligen trotthet. — Ja, pd denna station
ar ett vigmirke, som heter trotthetens (ett sorg-
ligt ord!) och mdnga stadna der.

Men ménga dro ock de, som resa sig dnyo,
viga sitt mod, sitt tdlamod vid ettsom aldrig trott-
nar, och med ett: "Gud med oss!” g fram dnyo
att kdmpa, att segra, att fullborda loppet.

Vi beundra, vi forguda verldserdfrarne hjel-
ten och snillet. Men det gifves ndgot storre,
nigot svdrare @n att erofra verlden. Det ir
att midt i verldens orenhet behdlla sig ren, att
under den dagliga striden med fienden i eget
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brost och fienden der utom framgd segrande,
stigande, fri, befriande och — Gdmjuk. (Tysta,
okinda, obesjungna segrar, dem verlden icke kén-
ner men ofver hvilka det stdr skrifvet, att him-
melens englar frojda sig!)

Detta dr stort, gudomligt, — kanske omsj-
ligt {or menniskors barn. Men att ndrma sig
det dr majligt.

Och de som redligen forsoka det, allvarligen
arbeta derfor, de — med alla sina brister — for-
tjena att kallas Guds barn.

Det gjorde Augustin och Hede

Vi ha talat om fyra inom Dalbergska fa-
miljen i lugn och glidje framrullande dr. Men
sdsom man under resan genom en skon, men en-
formig trakt stadnar for att betrakta ett och an-
nat mera ovanligt foremdl, sd bedja vi att {3 rikta
lasarens uppmirksamhet till nigra punkter inom
de fyra lyckliga dren, pd hvilka vi nu @mna rikta
var kikare. Vi forsikra att de dro alla verkli-
gen romantiska punkter, och alla till finnandes
inom lifslefvande hvardagslifvet.

1:sta Punkten.

En vacker dag stod Bror framfor Gothilda
och sade helt tvart:
»Jag reser — till England.»
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Det forr omtalade egyptiska morkret mélade
sig klarskenligen i Gothildas dgon, i det de Gpp-
nade sig sd stora, sd stora; och hon hidpnande
sade:

»Nej!l ... verkeligen!l»

»Verkeligen!»

»Allvar ?»

»Skarpa allvaret!»

»Men hvarfore?»

»Derfore att jag gjort — en dumhet och ma-
ste soka afhjelpa den.»

»En dumhet? Du Bror? Det kan jag aldrig
tro.»

»Jo jo men, dr det si. Jag har litit narra
mig af den der stora ddrskapen — kiirleken!.. .»

»Ah! Der ha vi "det allra virsta”.»

»Ja, och kirleken har narrat mig att gora
en kidrleksforklaring.»

»Seraphina, Seraphina Woltman!» afbrét dter
Gothilda, och klappade i hinderna.

»da, men Gothilda, det ar blott till dig som
jag nu siger detta. Och ingen annan i verlden
fir — nu sd linge — veta af denna sak.»

»Ah! du vet att jag kan tiga som... en
egyptisk katakomb.»

»Jag vet det. Oeh derfore dfven sdger jag
dig den hir historien, och for att du skall tala
med Seraphina och vara hennes vidn, medan jag
ar borta. Ja, — jag hiller af henne, och har
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linge héllit af henne, den englagoda flickan. Men
forst for ett par veckor sedan, kom jag ratt un-
derfund med hvad jag kdnde for henne. Jag har
linge forvillat mig derdfver, och trott det vara
endast innerligt deltagande, vinskap, men. . .»

»0Och hon — hon var vil kinslolos?. . .Jag
vet hvad hon kinner, Bror. Jag har list i hen-
nes hjerta lingt for detta. Hon héller af digl»

»Ack! jag vigade knappast tinka det. Men
det ar sd, detta rena, goda hjerta dr verkligen
— mitt. Och jag forsikrar dig, Gothilda, att jag
aldrig kunnat tro att nigot fruntimmer kunde
tycka om mig. Jag begriper det inte.»

»Och jag min bror, forsikrar dig att jag ritt
vil begriper det. N&, men hittills ser jag in-
genting forskrackligt i denna historia, ingenting
att rymma landet [or.»

»Det kommer nu. En dag, di hjertat blef
mig for ofverfullt. vid dsynen af den goda, il-
skade flickans tdlamod med fadren och fastern,
brast hemligheten ut och jag sade henne allt
hvad jag kinde for henne. Hvad hon svarade
gjorde mig lycklig, som en tok, eller rittare som
en klok. Ty en sd god flickas tillgifvenhet ar
den hogsta lycka en man kan onska sig. Men
gubben Woltman hade lyssnat pd oss. Han kom
fram; och det blef ett upptride s& — Gud sig
forbarme. Han forebridde mig min fattigdom
min kidnsla for hans dotter, som han kallade en
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galenskap. Jag sokte att bibehdlla min fattning,
och att utan bitterhet svara, som — jag borde
det. Han saktade sig, och sade ndgra kalla ar-
tigheter. Vi skiljdes utan att egentligen ha for-

klarat hvarken fred eller krig; men sedan denna
stund har min stillning i huset blifvit verkligen
odriglig. Jag och Seraphina bevakas och bespio-
neras bestindigt af gubben och hans syster, och
Seraphina ser jag aldrig utan med forgrdtna Ggon.
Jag tog i foljd deraf mitt parti, sade upp min
befattning hos Woltman, men tillbjod mig att for
hans rikning bedrifva en affir af vigt med ett
stort engelskt handelshus, med hvilket jag nu
dmnar trida i forbindelse, Gamla Woltman tog
ganska vil emot mitt forslag och tycktes vara
ganska nojd att pd hederligt vis bli af med mig.

Jag nimde i dag om den saken {6r morbror
Herkules, som genast foreslog mig att taga unga
Jarl med mig pd resan.» — —

»Le diamant brutel» utropade Gothilda, »och
hvad skall han géra utomlands ?»

»Studera byggnadskonsten, som han vill egna
sig &t, och som lir std pd klena fitter i vért
fidernesland,» svarade Bror. »Morbror pdstdr dess-
utom att gossen blir i grund bortskdmd af den
hemuppfostran han fir af sin fostermor, och att
han miste ut i verlden, om det skall bli ndgot
dugligt och dugtigt al honom. Morbror har gan-
ska liberalt erbjudit sig att bestd honom resa
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och underhdll utrikes under tre dr. Och jag skall
till borja med vara som en slags Mentor for
denna unga Telemaque. Och det skall jag gerna
vara, ty jag tycker om den gossen och skall just
kdnna det roligt att f& honom till reskamrat. S
der ha vi nu gjort upp saken, men...»

»Och allt det der utan att siga mig till,
utan att begira lof al mig!» utropade Gathilda.

»Jag ber eders fortornade nfide gunstigt ur-
sikta; jag kom just nu for att anhélla...»

»Och om jag forbjuder!. ..»

»Ja, dd fir jag vil rymma ju férr dess hellre.
Allvarsamt Gdathilda, jag kan icke bli hir lingre
i denna beligenhet; jag miste soka att forvirfva
mig en [ast lefnadsstillning, en ndgorlunda obe-
roende {ormogenhet, sd att jag kan en dag till-
bjuda Seraphina ett sorgfritt lif, ett trefligt hem,
och dertill tillbjudes mig tillfalle genom det en-
gelska handelshuset. Kanske kan jag om ett par
ar komma tillbaka! Den gamle mi behilla sina
penningekistor. Jag kan umbdra hans guld, och
sld mig ut pd egen hand.»

»Konung David var en liten man,» anmiirkte
Gothilda; »Napoleon var en liten man; Sveriges
Engelbrekt och Carl XII, och kung Sverre i
Norrige voro dfven sm& karlar, och — flera store
min, tror jag. Och jag tviflar ingalunda pd att
min lilla bror skall sl§ sig igenom och bli en
stor man, pé sitt vis.
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Men . .. men!...» och hir ofvergaf skim-
tets uttryck Gothildas ansigte for att lemna rum
it ett ofver mdttan tragiskt — »men tycker du
dd inte att det ir litet synd om mig, att du lem-
nar mig sdder? Har du bara kanslor och tankar
for Seraphina?» Gothilda storgrit.

»Du har ju Augustin, du har ju Hedvig hir,
— och mig @fven, fast jag kommer pd litet af-
stind frdn dig,» tréstade Bror, i det han omfam-
nade henne, — »och sedan kommer jag igen...»

»Ja, for att hdlla brillop, och kanske 6fverge
mig for alltid!» utropade Géthilda ... »Ack den
oticka kdrleken! Jag hatar den af hjertats grund.
Aldrig gor den annat @n bekymmer och olycka
i verlden, och tar ifrin mig alla mina kédraste
vinner. Jag onskar att den blefve hingd!»

Bror skrattade dt Gothildas desperation, tog
sedan hennes -hand och sade allvarligt och omt:

»Men innan jag reser, mdste jag ha reda pd
en sak; jag mdiste veta hvad det dr, som min
Gothilda har pd sinnet nu sen en tid, ty ndgot
ar det, det ser jag.»

»la, ... ndgot ir det!l» — sade Gothilda, i
det hon lutade ansigtet ned i sina hidnder, och
tinningarne fargade sig i purpur, och ddrorna
svillde af det uppstigande blodet.

»Men, hvad ar det Gothilda? Hvad ar det,
min egen lilla syster? Det vill jag veta!» sade
smekande brodren.
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»Ack! jag kan aldrig... aldrig siga dig
det!..w»

»Du méste! jag tror annars att min stac-
kars lilla Gothilda lider af en ... olycklig kir-
lek...»

»Olycklig kirlek!» utropade Gdothilda, och
hojde stolt hufvudet och skakade ur pannan de
morka lockarna, medan ogonen blixtrade. »Ack!
ni karleksfulla, nej, kirleksgalna menniskor, vill
jag kalla er, — ni kunna ej tinka er ndgon an-
nan olycka, ndgot annat lidande &@n "olycklig kiir-
lek”! Kirlek? vacker kirlek, som jag har. Nej
Bror, hvad som gor min olycka, hvad som gor
min pliga, det ar — hatet. Jag hatar, jag hatar
sd brinnande, sd forfarligt, forskrickligt, si bot-
tenlost, sd in i doden, in i helvetet. ..»

»Hon holl opp, och Bror nistan forfarad af
hennes uttryck steg tillbaka, i det han utbrast
med {orvdning:

»Men hvem dd, hvem dé, i Guds namn? hvem
hatar du?»

»Kejsaren i Ryssland!»

»Ar du tokig, Gothilda »

»Nej, jag dr béde klok och férnuftig, och
det dr ej virdt att du ser pd mig s consternerad.
Jag ar klok, och vet hvad jag siger och hvad
jag kénner. Jag hatar ryska kejsaren, och hela
hans folk, och Onskar dem allt ondt i verlden
for det onda de gjort Sverige. Och aldrig, al-
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drig skall jag gifta mig med en rysk undersite.
Nej, aldrig. Forr skall jag do.»

»Men du dr rent af galen, Githilda. Hvem
tinker pd att gifta dig med en rysk undersite?»

»Jo, — morbror! jag har kommit underfund
med — lika mycket huru — att han har i sin-
net att gifta mig med Jarl Herkules. Men Jarl
hatar jag, emedan han dr rysk undersite, och
alltid tar ryssarnes och ryska kejsarens parti
emot mig. Och jag tror honom i stind af att
vilja gifta sig med mig bara for att fora mig till
Siberien och der férarga ihjil mig. Nu dr mor-
bror. som vi veta, ritt bestimd al sig, och jag
‘har gifvit honom rdtt att bestimma Gfver mitt
ode. Men jag idr bestimd ocksd, dtminstone i
den hir saken. Och du skall fi se, Bror, att
det @nnu kommer ndgon stor olycka af den hir
historien. Den slutas aldrig vill»

Bror kunde omdijligt lita bli att le &t Go-
thildas hat, och &t hennes mdrka profetior, och
skimtade Gfver den “rysligt tillimnade tragedi-
en”, till dess Gothilda, i borjan stott, slutligen
mdste skratta med honom, men @ndd sade:

»la ja, skratta du! en dag kommer kanske,
d3d du och vi alla komma att grita &t den till-
amnade tragedien.»

Men Bror bara skrattade, och sade: »lit va-
ral 13t fara! kommer tid kommer rdd!» med flera
“stillande-pulvers-maximer”, som Gothilda kal-
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lade dem, och som voro sirdeles hialsosamma for
hennes frids-pulvers-lynne.

Fi dagar derefter kom Bror med sin res-
kamrat for att taga afsked. Reskamraten gjorde
for Gothilda sin virsta gesdllbugning, och sursitt
blel alskedet emellan de tvi.

Gothilda fordrade honom en resviska, pd
det, sade hon »att du, efter du skall vandra verl-
den omkring som gesill, md ha nigonting att
stoppa din matsick uti. Tag den for gammal
bekantskaps skull.»

»Och nir jag kommer igen som mistare,»
sade Jarl, »fir jag dd komma och gora ny be-
kantskap med dig, och undra pd dig, och lita
dig undra pd mig? Jag tdnker att vi kunna hinna
fordndra oss under tiden.»

»Ja, det kunde inte skada: &tminstone for
somliga!» sade Gdothilda.

»Precist sd tinker jag med!» sade Jarl be-
tydelsefullt leende, i det han skakade hennes hand.
Och i dessa Ofverensstimmande tinkesdtt skilj-
des de it.

Reskamraterna reste, och Hedvig och Au-
gustin gjorde sitt bista for att trosta och mun-
tra Gothilda ofver forlusten af hennes “allra ki-
raste broder”.

Det gjorde pd sitt vis dfven onkel Urbanus
Myrtenblad, men det vilja vi upptaga till betrak-
tande under —
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2:dra Punkten.

Onkel Urbanus kom nu allt oftare, dn for
att lita Gothilda gissa sina charader, dn for att
accompagnera hennes fortepiano-spelning med sin
flojt, dn for att lisa for henne nigon afskrift af de
lénga brel som han skref till ndgon al Sveriges
utmirkta midn — ldsaren torde piminna sig att
onkel Urbanus hade den ovanliga lyckan att vara
bekant med dem alla, och att ifverensstimma
med dem alla i 8sigter och tinkesitt, — om
hvilka bref dessa utmirkta mian bade skrifvit
tillbaka och sagt: »du kan aldrig forestilla dig
hvad ett sidant bref» o. s. v. ja, lisaren vet re-
dan. Ibland kom han ocksd blott for att mun-
tra henne med sina samtal; och for att litet draga
henne frén sig sjelf och vissa melankoliska grubb-
lerier, som onkel Urbanus allt hade markt, fann
han intet klokare medel dn att soka draga hen-
nes uppmirksamhet pd sig sjelf, sina fortjenster,
sina egenskaper, sin lycka; —en och annan liten
vink gafs om att han haft sina "bonnes fortunes”,
haft den lyckan att behaga den och den och den,
och s& kommo smé skratt och handkyssningar,
och 6mma blickar och smé ndrmningar, som s
mycket mer begynte att besvira Gothilda, som
hon sig sina syskon sméle derdt, meningsfullt,
och morbror Herkules, begynna att rikta sina
stora, starka ogon &t det hdllet, med det allra
forsmadligaste 16je i verlden. Hon hade ett stort
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gril hirdfver en dag med den gamle generalen,
i hvilket hon 6msom grdat och omsom skrattade,
men som icke hade ndgon annan verkan, an att
de forargliga blickarne, och minerna fingo en for-
stirkning af 13tsad hemlighetsfullhet, sisom ville

han siga:
»Jag ser allt, men jag skall icke litsa der-
om, det lofvar jag dig; — jag skall icke gene-

ra... icke tala om» o. s. v.

»Jag onskar det blefve slut pd den dumma
historien!» tinkte Gothilda, och.hon begynte fun-
dera pd det problem, som hvarje god ung flicka
i slika omstindigheter dr min om att losa, nem-
ligen: huruledes man skall afligsna en dlskare,
utan att sira eller afligsna en vin.

»0ch» — tinkte Gothilda — »han har dndé
varit bra beskedlig emot mig, onkel Urbanus,
och han dr bra beskedlig; och jag vill inte att
han ocksd skall ofverge mig som alla andral»

Och Gothilda suckade ofver sitt bistra ode,
tog derefter sitt parti i {6ljd af en ingifvelse, som
hon fann sirdeles lycklig, fick fatt i ett gam-
malt liktal ofver salig fru Ulrika Eleonora Myr-
tenblad, och birjade studera det med stor ifver.

»Jag onskar det kom till ett slut, till att bli
afgjordt!» sade vid samma tid for sig sjell direk-
tor Urbanus, och han betraktade sig derpd i spe-
geln pd den hogra sidan och pd den venstra,
smilog, nickade, sade till sig: »Ja, jahal» gaf
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ett par borsttag it sin hatt, si att den lyste helt
glatt, som dgarens ansigte, och spatserade der-
efter af pd ett morgonbesik till Gdthilda Dahl-
berg. ¢

Gothilda stod just i fonstret och vattnade en
tynande myrten, hennes egen myrten, som alltid,
pistod hon, sett melankolisk och olycklig ut.
(Gothilda ansdg sig gifvet ha otur i lifvet.)

»Nej, se myrten!» utropade onkel Urbanus i
det han intradde, »en ung flicka som vattnar sitt
myrtentrdd . . . det dr tecken till att hon snart
amnar flita sin brudkrona? Hva falles? hva fal-
les? he, he, he, he! hva falles?»

»Nu kommer det!» tankte Gothilda, och hon
blef helt varm.

»0Och», fortfor direktor Urbanus, »det faller
sig nu sd mycket bdttre som ... hum, som jag
just nu har en liten proposition att gora. Jag
har — en liten charad for Gothilda att gissa i
dag pd morgonstunden. Fir jag lof?...»

»Ack! onkel, jag dr sd dum i dag pd mor-
gonstunden, jag gissar och begriper ingenting.»

»lcke en ging ordet . .. kirlek?»

»Det allra minst. Det ordet, den saken for-
stdr jag icke, och vill icke forstd, ty...»

»Men om jag far {orklara den, min lilla all-
rasotaste ... om jag fir lira...»

»Ack onkel, jag dr sd oliraktig. Men sig
mig dndd litet huru onkel kénde det for salig
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tant Myrtenblad. Hvad onkel métte ha dlskat
henne — och hvad hon mitte ha varit for en
fortrdfflig och god hustru, salig tant Lona Myr-
tenblad!.. .»

»Ack ja! fortrifflig! fortrafflig! Men det var
icke om den...»

»Och hennes bortgdng, hennes déd — hvad
den mdtte ha varit rorande! Hvad hon métte ha
héllit af onkel!l...»

»Ah, dyrkade dyrkade! Jag var hennes af-
gud, hennes gud! Det var nastan, — nistan for
mycket.»

»Vet onkel, nir man varit sd lycklig, och
varit s dlskad af en sidan maka, s& tycker jag
att man borde bestindigt vara henne trogen, af-
ven i minnet och aldrig lita en annan uttringa
hennes bild i ens hjerta. Man skulle alltid hafva
henne och hennes kirlek i tankarne.»

»Ja visst, ja visst, men... men...»

»Och aldrig skulle man» — fortfor Gothilda
med stigande exaltation — »aldrig skulle man
tinka pd ett nytt aktenskap, aldrig riskera att
taga en annan maka, ty jag vill hilla tio mot
ett, att hon blir en Xantippa mot sin ikta man,
och kommer att hdlla ett toffelregemente, sd det
blir alldeles forskrackligt!» ...»

»Ah, gubevars! gubevars for en siddan! nej,
man ser sig vil fore, man ser sig (ore; och
jag..w»
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»Ack! onkel, man lurar sig, tro mig. Ja,
kunde salig tant Lona fodas om igen, och... jag
ar viss pd att onkel skulle bli bra glad om sa-
lig tant Myrtenblad kunde komma igen och dter
ricka onkel sin hand!»

»Hva falles? ... jaha, ja,... hum!— Ack!..,
det vill sdga...»

»Och hon! ... Hon talade ju i sina sista
stunder sd vackert, och bad onkel att tinka pd
henne och lefva s, att ni tvd kunde dterforenas
i en bittre verld!...»

»Jaha.,. jaha! alldeles. Men... men det
ar nu allt bra linge sedan, och... min lilla ku-
sin Gathilda, jag tycker att vi nu kunde tala om
ndgonting litet roligare.»

»Ack! Hvad kan vil vara roligare och liro-
rikare, @n att tala om salig tant Lona och hen-
nes hiddanfdard? Det gor att man begynner tinka
pd sin egen, och bereda sig, hvilket sdvil kan
behifvas, di man dagligen blir dldre, och den
stora dagen narmar sig allt mer och mer! Det
vore di val att kunna vara beredd och kunna
do som salig tant Lona.»

Och nu birjade Gothilda hdlla en parenta-
tion dfver den saliga dida (texten var hemtad ur
den likpredikan vi omtalt) och ofver sillheten att
bli dterférenad med henne, som ldt direktor Ur-
banus pusta, dngstas, svettas, gripa till kippen och
hatten, och taga en hastig retratt, alldeles afsig-
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kommen i sitt friarevirf, och halft yr af for-
skrickelse ofver tanken pd en dterforening med
“salig menniskan”, som han i lifstiden icke just
haft nigot himmelrike med.

Och in i sitt friarevirf kom han aldrig mer.
Ty hvar ging han ville fora detta pd tapeten, si
satte Gothilda promt dit salig tant Ulrika Eleo-
nora Myrtenblad, hennes sista stunder och sista
ord m. m. Och det jagade slutligen en sidan
forskrickelse i onkel Urbanus, att han flydde for
en tid ur huset, och nir han dterkom dit, tyck-
tes han for ingenting frukfa si mycket som att
genom farliga ord sddana som “kirlek, dktenskap”
m. m. uppkalla den fruktade vélnaden af fru
Ulrika Eleonora Myrtenblad. Och Gothilda blef
nu dter for honom den lustiga och vinliga lilla
kusinen, och han blef dter den vilkomna, besked-
liga och afhdllna gamle onkeln, och — allt var
dter som {orr.

Men general Herkules’ stora, menande dgon-
kast rdckte annu en tid, och de forargade Go-
thilda betydligt, dfvensom att han emellandt trak-
terade henne med ordspriket om att:

»Vilja si linge i vdpplingen tills man stan-
nar i starren,» §

Samt ibland betydelsefullt upprepade stringa
drottning Christinas (fru Carl IX) bekanta ord till
Ebba Brahe:
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»Det ena du vill, det andra du skall,
sd plagar det g i dylika fall»

»Ja, jag blir ett slagtoffer, pd ett eller an-
nat sitt, det ar sikert!» tinkte Gothilda, och grat
tyst ofver sitt tillkommande rysliga Gde.

Men grit icke, du unga goda ldsarinna, ty
Gothilda glomde det ofta alldeles under sin nar-
varande glada, friska verksamhet. Det visade
sig derunder allt mer att hon hade stora anlag
till bibelns “starka qvinna”.

Augustin kallade sina bdda systrar Martha
och Maria. Men kirast var for honom Maria.

3:dje Punkten.
En Episod.

Mycket i vért lif dr episodiskt; mycket af-
ven synes endast sd, och sammanhinger genom
osynliga tridar med vért lifs vigtigaste oden.

En dag, en af de minga lugna, skona da-
gar, som véra syskon tillbringade pd Bjorkin,
fick Augustin ett bref, som synbart gjorde ho-
nom ledsen.

Man satt just dd till bords.

Hanna passade upp vid bordet jemte korpo-
ral Stolt, och rorde sig flinkt och behindigt kring
bordet, medan Stolt allt mer tycktes sti blott som
en hedersvakt bakom generalens stol, under det
han med blick och stumma tecken kommende-
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rade sin hjelpeorps, och sjelf blott dd och dé gaf
en handrickning, eller “for sitt nojes skull” gjorde
en liten tjenst & Hedvig eller Gothilda. Vi mi-
ste i forbigdende ndmna, att en kort tid efter
det samtal, under hvilket Stolt sd saktmodigt och
virdigt tillbakavisade Hannas forflugna och nis-
visa anfall, kom hon sjelfmant till honom och
bad honom undervisa sig i att passa opp vid bord,
“hvilket alltid var godt att kunna, och kunde
komma en vil till pass forr eller sednare”. Stolt
samtyckte nddigt, och hade snart bdde nytta och
noje af sin rekryt, och foljde sedan med sirde-
les behag hennes rorelser under denna maniver,
ehuru litet han gaf det tillkinna.

Hedvig, som mirkte molnet pd brodrens an-
sigte, sig pd honom oroligt frigande.

Augustin sade till svar pd hennes blick:
»det dr om Ifvars Ollonbergska familj. Det tye-
kes bli svirt att f& reda pd den. Och det ir
s mycket ledsammare, som den torde vara i
stort behof af handrickning. B. i Upsala, som
lofvat skafla mig underrittelser om den, skrifver
till mig att denna familj, efter en inbrottsstold
som skett hos densamma, sélt allt hvad den ag-
de qvar for att kunna betala arrende-summan
for den lilla girden. Den hade sedan afflyttat
frdn orten, sdsom det sades, till Stockholm, men
hvart der — det kunde ingen uppgifva. Famil-
jen tycktes ha lefvat mycket afskiljd och hade
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inga slagtingar der pd orten. Den gamla frun
— modren, — hade blifvit slagrord af forskréc-
kelse vid inbrottet och hade sedan forblifvit sang-
liggande lam. Missdddaren som begitt illger-
ningen, en vid namn Spets, har blifvit ertappad,
men penningarne som han stulit — och de hade
utgjort arrendesumman for ett helt ar for det
fattiga folket — stodo ej att dterfinna. Hyvilket
elinde har icke hir uppkommit genom en us-
lings ogerning!»

En hastig rorelse i rummet lit Augustin se
sig om, och allas ogon fistades pid Hanna, som
blifvit blek som ett lik vid Augustins ord, lyss-
nat darrande, och slutligen sjonk sanslos ned till
marken.

Augustin och Stolt buro henne i ett annat
rum, och man sikte med kallt vatten och starka
luktvatten &terkalla henne till sansning. D& hon
dter Oppnade 6gonen och sfiig sitt husbondfolk
omt deltagande omgilva och virda henne, blel hon
hiftigt upprord, gomde sitt ansigte i sina hinder,
utbrot i en flod af térar, tycktes vara pligad af
Augustins och Hedvigs nirvaro, och upprepade
flera gdnger, hogt snyftande:

»Jag dr ovirdig! jag dr ovirdig! Jag har
gjort for mycket, mycket ondt!»

Syskonen, som trodde att Augustins berdt-
telse uppvickt hos flickan smdrtsamma minnen
al hennes forra fel, sade till henne ndgra milda,
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hugsvalande ord, men di dessa blott tycktes #n-
nu mer upprora henne, éfverlemnade de henne
till Majas omsorg

Sednare talade Hedvig med trotjenarinnan,
och denna sade:

»Ja, vet froken, jag har just tankt att tala
med froken om flickan, ty sedan en tid har det
varit ndgonting underligt med henne. Hon har
liksom varit svirmodig ibland, och likasom grubb-
lat och funderat for sig sjelf, och list i nya te-
stamentet som fréken gal henne, och gritit ibland.
Men det maiste jag sdga, att mycket beskedligare
och ldraktigare pd allt vis har hon varit nu se-
dan en tid. Och froken,... jag siger uppriktigt,
att det kunde allt behofvas. For si! det dr som
sd med sidana der stackars menniskor som kom-
mit pd villovagar, och varit linge i ddligt sill-
skap, att om de ocksd vilja vil, s dr det icke
riktigt bevindt med deras vilja, och de ha in-
gen kraft att billa i och std emot frestelsen nar
den kommer. For det dr ett si stort lattsinne
uti dem. Men si! det [orstds att nir de komma
och bli hos goda menniskor och {i goda efter-
domen, och icke 8 se och hiora annat dn hvad
som dr godt och ritt, si blir det en forindring
uti dem, och de birja att tinka allvarligare och
vilja hvad som ir rdtt. Men si! Det vill tid till.
Och vet friken,... ja, jag siger det upprigtigt,
fast jag nu sd mycket hiller af Hanna, och hop-
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pas allt godt om henne, ja, jag siger att jag icke
vill rida ndgon att taga en sddan flicka i sitt
hus, om man inte har rigtigt god vilja och tid
att se efter henne och vara som en mor &t henne.
Men det ar icke for att icke sidana kunna bli
bra menniskor, ja, ock bittre dn ménga andra
menniskor som aldrig kommit i olycka; jag vill
bara sdga att man icke skall ta saken, s& der,
allt for latt. For den har allt sina svérigheter.
Och sedan, froken lilla — skall man allt vara
bra god och bra sjelf for att kunna forbittra an-
dra. S& att man fir vara bra uppmirksam pa
sig sjelf. Och mingen natt har jag legat vaken,
och bedit till Gud att han ville hjelpa mig och
lira mig rdtta sittet med flickan. For sil jag
ville aldrig forebrd henne det forra eller tala der-
om. Nej, aldrig! Men nér jag sig henne pa vig
att fela igen, ja, bara i smésaker — ty, friken,
det @r allt sannt och just mérvirdigt det der
ordspriket som siger:

»Borja med knappndl, och sluta med silfver-
skdls» —

»Och dd mdste jag varna henne. Och fro-
ken! Det ar allt svirt att ligga sina ord si, att
de kunna ritta utan att sra. Och hade icke
flickan hdllit sa myeket af herrskapet, och af
mig ocksd, det kan jag vil siga, si att det hjelpt
hennes vilja, si vet jag inte hur det kunnat gi

Syskonlif 1I. 3
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for benne pd lingden. For hon var bra bort-
slarfvad. Men si! nu blir det nog bra, ty nu har
det blilvit en riktig f6rdandring med henne. Och
hon, som forr var sd begifven pd flams och glit-
ter, och ville hafva allt hvad hon sg, hon har
nu blifvit tarflig, och hushdllssam, och riktigt
lagt ihop litet af de pengar herrskapet gifvit hen-
ne. Och jag har sagt henne, att jag skulle be
herrskapet att skaffa henne en sparbanksbok, si-
dan som jag har, sd att hon kunde sitta in af
sin 1on och forkofra sig litet drligen. Ty det ar
allt roligt froken; och sd, — en kan inte veta hvad
en kan behofva pd gamla dar, ndr en inte or-
kar tjena mer! For si! Om man ocksd har ett
godt herrskap, sd att man icke tinker pd annat
dn att f& vara hos det i all sin dar, sd kan en
inte vara viss pd att det skall alltid lefva.»

Hedvig mirkte, att Maja hade ndgot af den
tro pd pigors jordiska ododlighet, som icke dr
ovanlig bland tjenare af denna fortriffliga klass
— och vi vilja underritta lisaren hir, en ging
for alla, att vi bewndra pigor, dtminstone sven-
ska pigor — och som liter dem tro alla menni-
skor om att do snarare dn dem sjelfva. Men
Hedvig lit Maja ba sin tro, log, gaf henne ritt,
och vinde dter talet pd Hanna, och hennes nir-
varande tillstind.

»Ja, sade Maja, »det hinger ihop med den
orra svdrmodigheten, och jag tror riktigt att den
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kommer af att flickstackarn har ndgonting tungt
pd sitt samvete, och att det icke blir bittre forr
an hon anfortror det 8t ndgon. Och det har jag
sagt henne, och jag har bedt henne tala och siga
for herrskapet hvad hon har pa sitt hjerta. Och
fé se om hon icke gor det, nir hon blir litet lug-
nare, stackars barn; ty nu bara griter hon och
vrider sina hdnder.»

Och redan denna afton, nar Augustin och
Hedvig njoto deras helgdagsstund pd dagen, stod
infor dem den bleka och darrande Hanna.

Hon stod der, som en brottsling, dignande
under bordan af ett tungt samvete, och nar Au-
gustin gick fram till henne, och fdste frigande
pd henne sin milda men allvarsamma blick, sjonk
hon ned till hans fotter.

Augustin sade af en hastig ingifvelse:
»Hanna! Du kinner denna familj Ollonberg!»
»Ja,» utbrast dnyo gritande Hanna.

»0ch du — du har varit med om inbrotts-
stolden!»

»Nej! ack nej, herre Gud! icke det. Men
jag dr dndd kanske orsaken dertill!...»

»8tig opp Hanna, och sig oss allting. Du
kdnner ju oss!... Var du i tjenst hos Ollonbergs,
dd stolden skedde?»

»Nej, men min mor hade varit bekant med
gamla frun, och hon och flickorna voro goda
mot mig, och den yngsta, som var en Guds en-
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gel, gaf mig blommor och frukter ur deras trad-
gérd. Men nir jag kom till Stockholm blef jag
der bekant med eft diligt folk, — mannen hette
— Spets, och jag talade om for honom, att Ol-
lonbergs hade pengar, ty jag visste det...»

»Och du gjorde det i elak afsigt?» sade har
Augustin, hvars rost och blick ovillkorligt blefvo
stranga.

»Nej, Gud vet att jag icke gjorde det med
elak afsigt, utan endast af littsinne, en dag, d
vi talade om dem af vira bekanta som hade pen-
gar. Men inte var mitt hjerta ritt rent heller,
det forstdr jag nu. Ty ndr Spets en tid deref-
ter gaf mig en stor summa penningar att gom-
ma, och hvaraf jag skulle {8 en del, s rann
den tanken pd mig, att dessa penningar kunde
vara Ollonbergs; men jag korde bort den tan-
ken, och frigade icke Spets hvarifrin de pen-
garne voro. Jag var dd sd elak, att jag icke
frigade efter hvad andra menniskor kunde lida,
bara jag hade fullt opp. Men sen en tid, har
tanken pd Ollonbergs och deras penningar ofta
kommit igen, och pligat mig. och héllit mig va-
ken om nitterna, och riktigt gnalvit mitt hjerta,
som en elak mask. Och nu — i dag vid bor-
det, — nir jag hérde hvad som stod i brelvet,
dd forstod jag allt ondt jag gjort, och blef — si
olycklig.

Och nu, nu ville jag be herrskapet om ett,
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och det dr att fd soka opp dessa Ollonbergs! Jag
vill gd. jag vill soka, jag vill leta i hvar grind,
hvart horn af Stockholm, till dess jag funnit dem,
ja, om de vore gomda i sjelfva jordens djup. Ty
nu fir jag hddanefter hvarken natt eller dag ro,
forrdn jag funnit dem, och fitt deras forlitelse,
och gifvit dem allt hvad jag dger, och kan f§
hirefter, till dess de ha sitt igen. Matte nu blott
herrskapet forlita mig, och icke forskjuta mig!»

Det dr icke svirt att tinka sig hvad sysko-
nen svarade. Och att vara god och kirleksfull
mot den allvarligt dngrande ar — ndstan and&
lattare.

Hanna var verkeligen nu till sitt inre djupt
forvandlad. Linge hade det goda hemmets dagg
och solljus fallit pd hennes sjils jordman, sken-
bart till ringa nytta. Men stunden kom, dé isskor-
pan smilte, det goda friet vicktes, och springde
sig fram med makt ur mullen. Ty, siger ord-
spriket:

»Hvad som gdms i snd ,
kommer opp i to.»

»Nu vet jag hvad &nger dr, herr Stolt!» sade
Hanna en dag, bittert gritande till honom. Och
hon bekinde for honom allt som varit med henne.
Och den stela soldaten blef vek dervid. Han
sade intet hdrdt ord, utan blott mycket mildt:
»stackars barn!»
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Och nir Hanna en ruskig hostafton under
storm och snoslask beredde sig att gd ut pd ni-
got spiir, som hon hade fitt af dem hon sokte,
stod Stolt i portgdngen med en stor paraply, be-
redd att gora henne sillskap.

»Jag skall gd med dig,» sade han, »ty det
ar icke godt for en ung flicka att gd ensam pd
Stockholms gator om aftnarna, och in i dessa for-
bannade Stockholms kyffen. Hiar finnas mdnga
elaka menniskor. Och sedan snéslaskar det sd!»

»Han dr bra god herr Stolt. Men inte skall
han gora sig s mycket besvirl» svarade Hanna.
»Jag dr icke radd. Jag vet icke hur det dr, men
sedan jag kidnner mig sd der olycklig, och har
[dtt den der &ngesteni hjertat, s& tycker jag, aftt
jag icke dr radd for ndgonting mera.»

»N&, si kan jag {3 vara rddd for dig ddl»
svarade Stolt.

Och de orden satte in nigonting varmt i Han-
nas hjerta, s& att hon knappt kinde stormen och
snon, utan gick latt, och med gladare mod vid
sin beskyddares sida. |

Och méngen géng gick korpral Stolt s med
den unga flickan i vinterdagens skymning. Och
stackare den, som di vdgade vara nisvis mot
“henne! — Det hinde en ging en matros, och
han fick sig en orfil, sd att han damp i backen.
Och jag vet inte om han stigit opp sedan.

Men dag efter dag, vecka efter vecka, md-
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nad efter ménad forgick, och Hanna hade @nnu
icke funnit hvad hon sd ifrigt sokte. Augustin
hade satt in i tidningarne en forfrigan efter fa-
miljen Ollonberg; men inte svar hordes utaf.

Hannas ifver saktades emedlertid icke. Den
tycktes snarare taga till. Hon var outtrottlig.
Stolt borjade batrakta henne med en slags akt-
ning; och Maja mirkte, att epigrammerna, som
Stolt sinde ut mot fruntimmerna, vid denna tid
alldeles upphorde.

Maja, Stolt och Hanna bildade harefter lik-
som ett klofverblad. De tvd dldre deltogo for
den unga, som om hennes sak varit deras, och
Hannas sjil 1dg hadanelter oppen for dem. Med
en barnslig tillgifvenhet fastade hon sig isynner-
het vid den arliga, barska soldaten, som nu var
hennes varma beskyddare, och som uppehdll hen-
nes mod. Men stundtals foll det, och d& sade
hon:

»Det forefaller mig att jag skall gi och gi
och g, och @ndd aldrig hinna fram; eller ock
komma — — for sent!»

Men hon gick @nda.
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FLICKAN OCH ROSEN,.

(PORTSATINING AF EPISODEN.)

Vi forflytta oss nu till en boning mycket olik
den Dalbergska. Den idr lingt ute pd en af Stock-
holms malmar. Vi trida in i ett rum. Det ir
temligen stort, men si naket, si kalt och kallt.
Pd de grigula kalkviggarna sitta grona flickar.
Det dr mogellafven, som der nirer sig och vixer
af fukten. Halft stelnade fuktdroppar sitta dfven
pd panelningarne och pd dirren. Det dr ett dds-
ligt, uselt rum. Men man ser der dock spir af
en ordnande, virdande hand, och det dr en liten
plats i rummet, der skonheten har gjort sig ett
litet rum, byggt sig ett altare. I fonster-fordjup-
ningen, nemligen, stod en liten dragkista af bet-
sad bjork — det var en riktig dragkist-unge, s
putsad och fin och prydlig. Och uppd denna ligo
néigra bocker, och tvenne smd gipsbilder af Teg-
nér och Thorvaldsen stodo der. Men ofver dessa
hijde sig en vacker, gron, lefvande tornrosbuske.
Och uppd denna satt — nu midt i vintern, midt i
kylan en fullt utslagen, underskon ros, och tyck-
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tes blicka indt rummet. Det var bara en mi-
nads-ros, men den var af en sillsynt skonhet och
fullkomlighet. Man kunde ej pd den uppticka
fel eller brist. Och den var sd sirdeles lefvande
i sitt utseende, i sitt sitt att lefva. Hvar afton
tillslot den sina blad, sdsom for att sofva, och
hvar morgon oppnade den dem, sdsom fGr att
dofta och le. Och det hade den gjort nu redan
i flera dagar och tycktes @nnu vara lika ung och
frisk. Det var en fortjusande blomma, verkeli-
gen icke lik vanliga rosor.

S& tankte ocksd en ung flicka — hon kunde
vara sjutton dr — som stod framfor rosen och
sdg pd den, och dlskade den uti sitt hjerta. Och
hvar morgon d& den upplit sina blad, kysste hon -
den och sade: god morgon!» Och hvar afton di
den beredde sig att sofva, kysste hon den och
sade: »god natt.» Och rosen nickade dd si smdtt
och doftade fram sin hdlsning. Flickan och ro-
sen tycktes ordentligen forstd hvarandra. Och
det var icke underligt. Ty flickan var ocksd
en ros i sitt sligte, en mycket tick ros. Men
hon var blek, och lipparne som Kkysste den rioda
rosen hade den hvita rosens bleka, ljusrdda farg,
Det var vackert att se flickan och rosen tillsam-
mans i det fattiga rummet, i de torftiga omgif-
ningarne.

Flickan satt eljest och sydde dagen igenom;
sydde, sydde slitsom for kira lifvet, for ringa lon.
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Och nu ocksd hade hon sytt hela dagen tills
skymningen inbrét, och tills en kansla af yrsel i
hufvudet och lamhet i ena handen lit henne af-
bryta.

Hon Idt arbetet falla; tryckte hdnderna till
sina varkande ogon och tankte:

»Jag blir blind, om jag s har fortfar!»

Ock sé:

»Jag dr bra olycklig!»

Och medan hon s satt med hénderna tryckta
mot sina stackars ogon, tyckte hon sig se bleka
qvinnogestalter komma fram frdn alla sidor, alla
qvarter i Stockholm; somliga voro unga, andra
gamla, flera ofdrdiga, alla voro de tysta och lik-
som skygga for ljuset; alla hade de svaga, rida,
dimmiga 6gon, som sdgo pd henne sorgset, i det
de drogo forbi och nickade och sade:

»Det dr med oss som med dig. Vi aro de
stackars sommerskorna, dina systrar!»

»S8 mdngal» tinkte den unga [lickan, och
hon grit ofver de ménga arma, som funnos i
verlden.

Men nidr hon tog hdnderna frdn Ggonen sd
fick hon se sin ros, och hon stillde sig att se
pd den, och det gjorde godt &t ogonen, och hon
kidnde sig icke sd olycklig mer.

Nu rorde det sig i en sing vid viggen och
suckade.

Flickan sprang dit.
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»Mamma! Hir ar jagl» sade hon.

»Mina ogons . .. ljusly stammade en svag
stimma. »Lilla Karin! ... lyft mitt hufvud...
dt hoger... sd!... Lo...o0...visa?..m»

»Hon dr inte hemma &nnu, mamma lilla;
men kommer sikert snart.»

»E...Eli?»

»Ocksd borta, mamma lilla, och soker sig
arbete.»

»Ja... arbeta!... inte.. tiggal»

»Nej mamma, Eli skall aldrig tigga!»

Nu oppnades dorren, och en frisk, glad rost
utropade:

»Hir dr jag sjelf och ingen ann, sa salig
madam Westermann. Go afton kdra barn! Hur
ar det med mamma?»

»Ack Lovisa!... Du har drojt si linge!»
var Karins svar, i det hon skyndade till systern
tog henne i famn, och hjelpte henne af med sin
snoiga kappa.

»Ja, men du md tro, jag har ocksd haft
mina dfventyr, ack! hvad de menniskorna dro
tokiga!» och Lovisa begynte hjertligt skratta.

»Och du har fitt ndgot arbete &t dig? &t
mig?» frdgade orolig Karin.

»Nej, inte i dag @nnu. Men jag hoppas pi
morgondagen; jag skall d& gd till ett par stillen,
som jag fitt anvisning pd. Men i dag har jag
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andd med mig ndgot &t dig, som... du skall (4
se, du skall 3 se!...»

»Men herre Gud! Hir dr ju kolande morkt
hir inpe, och isande kallt med! Hvarfore har
inte mitt lilla hjertegryn eldat &t sig och mam-
ma? Dina fingrar och din nastipp dro ju som
ispiggar! Herre min Gud! skall man sd fara med
sig? — Nej, det skall da inte ske att du fryser
ihjal midt for ndsan pd mig. P& eviga moman-
gen gor jag upp eld!»

»Men Lovisa — det dr vér sista ved! — —
och vi ha ingen for i morgon.»

»I morgon mdste bli nigon utvig. Kom-
mer dag kommer rdd! Det dagas aldrig utan
rdd. P& ndgot sitt skall jag skaffa ved i mor-
gon. Eller kommer Eli med pengar, eller finner
jag en skatt, eller kommer profeten Elias sjell i
sin vagn med en famn granved. Allting tror jag
pd, forr @n att vi skola frysa ihjil. Ty det tilli-
ter icke Gud, del kdnner jag pd mig. Ja, en
ging skola vil Ollonbergska familjens lidanden
taga ett slut!...»

Nu hojde sig den brutna risten frin singen
och stammade:

»Inte klaga... inte tigga... mina barn!...
arbeta! ... hjelpa sig sjelf sd ldngt ... man kan!...
sen... hjelper... Gud... Bedja... arbeta!...

»Ack ja, Herre Gud! mamma lilla, nog vilja
vi arbeta, och nog be vi vir Herre. Men vir
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Herre ir likasom litet lomhord ibland; — —
Gud forlite mina synder!. .. och menniskorna
dro det mycket nir det kommer an pi att fd
arbete. Man skulle forr kunna f& en allmosa,
nufortiden, om man ville ha det. For sil tigga-
rena dro pd modet!...»

Detta var sagt halfhogt, och icke for att ho-
ras bort till singen, af Lovisa, en flicka om tju-
gusju dr, med ett vanligt, rundt, ndgot rodfna-
sigt ansigte, en ndsa i motsatt vindning mot den
romerska, varma, lifliga grd 6gon, och en mun
med friska, hvita tinder, som jemt var fardig att
skratta, och det pd ett sirdeles hjertligt och smitt-
samt satt.

Modren, som ldg i singen, var slagrord sedan
tvd dr, hade svag horsel, och svdrt att tala, i
foljd af tungans forlamning. Den redliga kraft-
fulla anden yttrade sig blott dnnu i ndgra {4, al-
brutna meningar, sdsom dem vi nyss hort.

Lovisa gjorde upp eld, och pratade derunder:

»Det dr alldeles ([orfasligt kallt i dag. Jag
hdller med presten, som sade: "om man i denna
kold predikade for folket om elden i helvetet, si
skulle alla menniskor vilja springa dit!” och der-
fore predikade han och sade att helvetet var is-
kallt. Och jag kunde just i dag forestilla mig huru
der ser ut. Hur det siig ut pi gatan i dag! Alla
fonster betdckta med is, alla menniskor blda i sy-
na, som gastar; och pd histarne stodo hiren, som



62 SYSKONLIF.

ispiggar. Och hvar folk mdottes, sd klagade de
pd kolden; och hir och der taltes om bortfrusna
hinder och fotter och nésor och éron. Och —
hvad tycker du? — En mjolkgumma lir i dag
ha kommit pd torget dddfrusen sittande pd sin
kidrra, ja, riktigt forvandlad till is! Ténk nu nér
folket i sin oskuld kom omkring henne, och fri-
gade: "Hur mycket vill hon ha fér mjolken, ma-
dam lilla? Hvad kostar griddan”? och menniskan
sitter der och moltiger, och man frigar om igen,
och tittar henne i ansigtet, och fir di se att man
talar med en dod! Hu dd! Det adr fasligt.»

»Men se! nu fd vi lustigt! se hur det flam-
mar och lyser och sprakar. Piff! paff! Carl XII:s
kanoner! Jag lofvar det!... Vi ha det stort!...
Illumination och fyrverkeri pd en gdng. Ack!
Hvad den tallveden ir for en munter ved. Jag
ville bara att stackars Eli vore hidr, och fick
viarma sig vid vdr brasa. Ack! hvad den lyser,
och virmer, och si vacker du ser ut i ljuset,
alldeles som en Guds engel! ack! min lilla docka!
min lilla prinsessa! om jag en ging finge se dig
sitta, der du borde sitta, och se ut som du borde
se ut, om allt vore som det borde vara... om
jag finge se dig lycklig! Ja, dd ville jag gerna
gd som hjelpmadam kring verlden, och skura
golf, och byka tvatt, och bdra vatten och ved i
all min dar!... bara jag en ging om dret fick
se dig sitta i hogsite, och se dina smd hvita tin-
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der lysa, sdsom nir du skrattar, och dina sita
ogon strila mot mig i gladje! Ja,... du forsoker
nu, men... det gir icke... men tink om jag
kunde hjelpa dig! Tink om jag kunde trolla fram
det der englaleendet! vinta!... Se bara hvad jag
hiar har it dig, direkte frin paradiset!...»

Och Lovisa tog nu opp ur sin kjortelsick
ett stort, grannt, rodt dpple, och vinde det och
lit det pd alla sidor belysas al eldens flammor,
under det hennes eget ansigte lyste och strilade
af glddje, i det hon oOfverlemnade @pplet &t sy-
stern.

»Och kan du vil tron — fortfor Lovisa —
att jag fick det for min viltalighet! respekt jag
ber fér min talang! Ingen vet hvart den kan fora
mig! — — Jo, jag var s& uppgifven i afton it
att komma hem utan att medféra ndgonting an-
nat @n mina uppbyggliga erfarenheter af verlden
och menniskorna, sidana man fir dd man gir
och soker tjenst efter anunonser, — och jag drog
mig for att g8 hem, och vandrade hidr och der
helt lost, tills det kom en forskrickelse pd mig
att polisen skulle ta mig for en losdrifverska
och sitta mig i kurran, som en forsvarslds per-
son — — ja, ja du, det har hindt nistan likasd
hederliga menniskor som mig! — och jag gjorde
mig drende att gd in i en fruktbod till mamselln
der, som Jag lite grann kiinde, och jag gick in
och frigade efter — sparris!
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Lovisa kiknade nu af skratt vid minnet af
sin egen oforskamdhet att friga eflter sparris i
Februari, och fortfor sedan:

»Menniskan, kantinka, gjorde stora Ggon och
sade, att hon "omdjligt kunde skaffa sparris forr
an till ndsta mdnad ifrdn Ulriksdahls orangeri”.
Och jag hade riktigt svdrt att hdlla mig for skratt.
Och sd kommo vi i tal, och jag talade om ni-
gra af mina smd hindelser under dagens lopp,
sd att flickan mdste hjertligt skratta med mig,
och sade: »Ack! den Lovisa med sitt goda hu-
mor, och sin eviga glidjel» Och »det var just
godt och varmande att fi skratta litet!» Och si
gaf hon mig det har stora, vackra dpplet, som
jag allt ifrdn borjan hade haft i kikarn att {
hemta dig, — och sd frdgade hon, om hon skulle
bestilla sparris, och huru mycket det skulle va-
ra: och jag sade, att jag skulle lemna narmare
svar, och for att ej brista af skratt, mdste jag
hufvudstupa skynda uar boden. Flickan trodde
visst att jag fick nisblod. Men jag skyndade nu
hem, och var sé glad i min sjil att jag hade det
vackra, roda dpplet dt dig — ty jag minnes vil
huru kir du @r i frukt — och jag tyckte or-
dentligt att det wdaxte i kjolsicken pd mig, me-
dan jag gick hemdt. — — Men Gud trosta mig
barn! tror jag icke att du stir der och griter
ofver dpplet!... Ja riktigt! stora, klara tirarne!
Ack! jag olyckliga fiskmdse! Hvad har jag nu
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gjort! Ju bittre jag menar det, ju vérre blir det.
Det idr icke virdt att jag bjuder till! Jag tror att
jag hoppar i norrstrom.»

»Forldit mig, forldt mig, Lovisa! var icke
ledsen! Det dr bara dumhet... pjikighet af mig.
Men det dr ofver nu. Ser du; — det hdr para-
disidpplet, — som du kallar det — det pdminte
mig sd om vdrt forra paradis, vir lilla tridgird
vid Upsala, och om den tiden di — — herr If-
var var hos oss, och allt var sd lyckligt, sd ro-
ligt! Jag kom ihdg hur glad han var &t blom-
morna som jag bar till honom, och hur han kysste
frukterna innan han 4t dem, emedan de voro si
vackra, sade han, — och hur god, hur vinlig
han var!... Ack Lovisa! och honom {3 vi vil
aldrig se igen, och vir trddgdrd icke heller. Allt
ar bra annorlunda nu, Lovisa! All vir glddje har
frusit bort. Det ser bra morkt ut nu [or oss...»

Lilla Karin grat bittert i systerns famn. Lo-
visa grit med ofver henne. Ty Lovisa var i
ovanlig grad fallen att grita med dem som grita
ndar NB. hon icke kunde narra dem att skratta,
hvilket hon gjorde helst.

Nu trostade hon den unga systern pd allt
upptankligt sitt, forsikrande henne att »Ollon-
bergska familjens lidanden nog skulle taga ett
slut,» att det skulle bli snart, »det kinde hon pd
sig,» ty »ndr noden dr som storst, sd dr hjelpen
som narmast.»



66 SYSKONLIF

Och nédr i detsamma det knackade hirdt pa
dorren till forstugan, sprang Lovisa opp utro-
pande:

»Se der kommer den! Hvad sade jag? —
nar man talar om vargen, si...»

Dorren oppnades péd glint, en karlrist sade:

»Till mamsell Ollonberg!»

Ett paket lemnades i Lovisas hinder, och
dorren slots dter till.

»Hvad ha vi hir?» utropade Lovisa, i det
hon med hast och nyfikenhet slet upp paketets
forsegling framfor elden. »Gu’ frista oss barn!
Hir dr ndgot... men om det dr frdn vir Herre
eller frén hin onde, det vete...»

Och Lovisas hdpna blickar stirrade, och el-
dens ligor lyste ofver en gul hundra riksdaler-
bankosedel, som vecklades upp ur ett stort stycke
gront sidentyg. Det ldg ocksd ett bref i pake-
tet med utanskrift: "till Karin.”

Karin tog det med darrande hand, brot det,
kastade en hastig blick in i det, och kastade det
i detsamma hiftigt ifrdn sig, i det hon utropade:

»Ror det icke, Lovisa! ror det icke! Det dr
ifrdn gref L*****l»

»Frin den! Ack min Gud! D4 skola vi vil
akta oss. Men se hvad han skrifver, det mdste
jag @ndd alldeles nodvindigt. Papperet mdste vil
icke brdnna fingrarna pd mig heller. Hvad kan
han val siga?»
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»Alskvirdaste!» Jo jo! dilig smak har han
di inte! ... hum ... hum... »sidenklider alla
dar... eget hus ... vagn... liftids ranta, ...
hum... om du vill ... skims han inte, gifta kar-
len?»

»Hor du Karin, han lofvar att gira dig rik,
ge dig eget hus, hjelpa alla de dina, om du vill...
nd?... Hvad svarar du?»

»Kan du friga? Hellre do? Hellre svilta
ihjal b :

»Du dr min lilla prinsessa; du &r som "li-
ten Karin” i visan; och du borde sitta i hogan
lofts bur! Gud forlita mig! Jag vet knappt om
jag kunde gora som du. Jag skulle silja — —
min sjil och salighet, tror jag, hellre dn att se
dig och mamma svilta ihjil. Men hvem vill ha
mig!» Och Lovisa storgrit.

»Men du skulle se mig do af sorg och mam-
ma med, om du sd sdlde dig. Lovisal» sade den
unga systern energiskt. »Nej, nej! — Do miste
vi alla en gdng. LAat oss do med dran!»

»Ja, det dr littare sagdt @n gjordt» mente
Lovisa — »men du har alltid ritt, du. N&, jag
skall vdl ta och bira tillbaka det hir skripet»
och kasta det i syna pd karlen. Ack! de pen-
ningarne! Hvad de lysa skona! De skulle hjelpa
oss ur all nod... mamma, Eli, dig och...»

»Se inte pd dem, se inte pd dem, Lovisa!
Tink hvad de skulle kostal!...
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»Ack ja! Det ar sannt. Jag skall genast
springa och kasta dem...»

»Nej! inte i afton, Lovisa. Det ir for sent.
Och han dr kanske inte hemma. Det stir dess-
utom pd brefvet: "svar begires i morgon!»

»Ja ja, han ville ge oss besinningstid. Men
svar skall han f8, den forforarn! Men hvad skola
vi nu gora af det hir eldndet?»

»Tag det, sita Lovisa, och lagg ihop det,
och ligg det der under mammas sing, just vid
sangfGtterna. S& der! Jag skall hjelpa dig. S&!»

Och med sin lilla fot skét hon paketet un-
der sidngen.

»Och nu — nu skola vi litsa, som om det
icke fanns till. L&t mig nu kyssa dig min egen
Lovisa, och lit oss nu tinka pd att skaffa litet
qvillsvard 8¢ mamma och &t Elil...»

»Qvillsvard? ... Ja om jag kunde taga mi-
na ogon ut och gora frikassé pd dem — ty an-
nan qvillsvard vet jag icke att skaffa — sd skulle
Jag det! — bara att jag icke ser mig god att an-
rifta dem sedanl» Och Lovisa begynte skratta
midt i sin grit.

»Jo, jag vet rid Lovisal» sade den yngre
systern. »Dina ogon skall du behdlla, men —
mina sma bilder der, ... dem skola vi ta och
bira i snusboden, der, snedt ofver gatan; — —
frun i boden tar dem allt, det vet jag, ty hon
har frigat mig om dem en géng forr ... Och
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nu skola vi skaffa oss for dem, lite kafle &t mam-
ma, och Lovisa! om vi kunde {3 till en pann-
kaka &t Elil... Han tyckte forr s& mycket om
pannkakor!» i

Lovisa upplyftade hinder och dgon. »Dina
smd bilder — dem du fick af Herr Ifvar!...
dina dlsklingar, Thorwaldsen och Tegnér!. ..
dem vill du lita gd i snusboden [or att... Ack!
min lilla Karin, stir du ut med detta? dr det
ditt allvar?...» ]

»la, ja, Lovisa! Ja da! visst, men vi skola
skynda oss!»

Det brann ett feberaktigt lif i hennes ogon,
och pd hennes kind.

»Hvad ... hvad dmnar du?» sade Lovisa —
»jag tror du tinker att du skall fi gd sjelf, nu,
i denna ulfvakolden, och i morkret, di alla Ulf-
var dro pd fird! Nej, se det blir dd intet af.
Inte nistippen en gdng fir du sticka ut i afton,
utan jag skall gd. Se sd! tag hit de stora man-
nerna. Kan ndgon tro, att Tegnér och Thor-
waldsen nu gd tillsammans i snusboden for att
skaffa ett fjerndels skdlpund kaffe, ett dito soc-
ker, ett lod smor, ett dgg, och ett qvarter
mjiilk Lisiien

»0ch ett trestyfvers talgljus,» infoll Karin,
skrattande, »skaffa mig det, Lovisa lilla, om du
kan, sd skall jag sitta uppe och sy énnu en stund
i afton, s& att jag kan {& Orngottena fardiga, och
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bira dem till friherrinnan i morgon, och fi pen-
ningar for dem, och kanske mera arbete till, si-
som hon lofvade. Jag har just fitt en ansatts
att sy i afton. Jag kinner att arbetet skall g
undan.»

Icke alltid dr noden en forderflig, qvifvande
tyngd. Ofta, och sirdeles for friska sinnen, @r
den som tryckningen pd kallans vatten, som ld-
ter detta springa upp i starka, lifliga strilar. S&
var det med den unga flickan vi hir se. Men,
— for mycket dr for mycket! —

Och si skedde det oerhirda, att Tegnér och
Thorwaldsen vandrade af i snusboden, for att
skaffa ett trestyfvers talgljus m. m.

Och de gjorde det! — Gud signe dem i de-
ras ljus! — De skaffade hem till det fattiga hem-
met, ljuset, och kaffet, och sockret, och dmnena
till pannkakan.

Men nir Lovisa var borta, tryckte liten Ka-
rin till sitt hjerta ett par bocker och sade:

»Jag har ju er dnnu af honom! Och digly
Och hon sdg pd rosenbusken, ty den stod i hans
rum, och han holl af dig!» Och hon kysste den
sofvande rosen, som nickade pd sin stjelk. Lof-
ven glinste i eldskenet.

»Hir dr jag med hela herrligheten!» utro-
pade Lovisa, i det hon dter kom in.» Gorer por-
tarna vida! Thorwaldsen och Tegnér skicka dig
det hidr, och be si mycket hidlsa! — De mé myc-
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ket vdl, pd sina snuskarduser. — Och Gud ske
lof att vi ha [dtt litet att rusta med igen!»

Och Lovisa rustade, brinde kaffe, malde,
kokade. "Ack! hvad det osar rart”! bakade pann-
kaka. ”Aldrig hade man sett, eller smakat en
sddan pannkaka”!

Och Karin satt och sydde, och log &t Lovi-
sas fortjusning. Men ndr kaffet var fardigt, dd
gick hon upp for att lita modren dricka det.

Modren, hvars lif for det mesta tillbragtes i
slummer, hade nu vaknat, och jemrade sig sakta.

Men ndr Karin forde till hennes lappar den
varma, dlskade drycken, d& log hon och sade:

»83 godt!...»

Goda dotterhjertan! tror ni att Karin var
glad t sin uppofiring?

Och nu skulle @fven Karin dta af den mark-
virdiga pannkakan. Men Karin ville blott ha en
liten bit, och sd dricka en half kopp kaffe of-
vanpd. Det var "mer idn tillrickligt” for henne.
Lovisa méste fortira det ofriga med Eli. Stackars
Eli, goda gossen, brukade om aftnarna smyga sé
tyst, si tyst i sin kammare, pd det att systrarna
métte tro, att han fitt arbete och mat borta, och
icke vara bekymrade om honom. Och sd gick
han hungrig till sings.

Men i afton skall han ha missrdknat sig!»
sade Lovisa, »och jag skall stilla den hir tall-
ricken pd hans hufvudgird, s alt han mdste
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lagga Grat pd pannkakan nidr han ligger ner huf-
vudet. S& forundrad han skall blil»

Och Lovisa skrattade hjertligen.

»Lovisa, vill du gora mig ett noje?» frigade
Karin.

»Om jag vill det? Ja, sd att alla verldens
viljor dro som agnar for vinden emot min vilja.
Men hvad vill du?»

»Det hir dpplet!... Du har ju gifvit mig
det, Lovisa? Det ar ju riktigt mitt!»

»Ja, Gud vilsigna dig! visst ar det ditt! och
jag lingtar bara att {d se dina sm& ténder bita i
det, ritt mordiskt.»

»Men jag, Lovisa, vill ge det dt Eli. Sota
Lovisa, du vill ju s med?»

»la, hvad ar det, som du inte vill ge &t Eli?
Sjelfva ditt lif tror jag. Och det gir vil s, till
slut, ndr du vill ta maten ur mun, och ge ho-
nom. Nej, se inte s& beveklig ut; gor som du
vill, och ligg dd applet ofvanpd pannkakan. Han
skall tro det &r hans fodelsedag, gossen, och bli
helt yr i hufvudet!»

»Tack sita Lovisal» utropade Karin; »du kan
icke tro hvad det dpplet smakar mig bral»

Lovisa gick ut med tallricken [or att sitta
den i brodrens rum.

Nar hon dterkom satt Karin och sydde ifrigt.

»Ack herre Gud!» utropade Lovisa, »der sit-
ter du nu, och forstor dina vilsignade ogon! och
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hvad jag ar for en usel stackare, som icke kan
se att sy fin som, utan tar styng si stora, som
Lunkentus’ steg. Det ar for eldndigt!»

»Derfore ligg dig-och sof sita Lovisen min!»
sade Karin. »Du kan vil behéfva hvila dig efter
dagens strapaser, och stirka dig till dem som fo-
restd i morgon. Ty du mdste gi tidigt med det
der paketet; — och om du ar ritt snall, si tar
du mina sex orngott till friberrinnan, och skaffar
oss penningar [or dem. Jag dr ndstan viss pé
att fd dem fdrdiga i afton. Jag har fitt en sy-
fart i mig, och den skall bli @ndd storre, ndr jag
fdr hora dig sofva.»

»Men du sitter val icke linge uppe!» bad
Lovisa, hvars ogon nistan f6llo ihop af stmn
och trotthet. »Du kommer ju snart och ligger
dig?...»

»Ja; ja, rdtt snart. Bara jag fir slut pd den
hir hidlsommen!»

Snart sof den trotta Lovisa. Hennes och
modrens lugna andedrag voro en ljuf musik for
den goda, unga flickan. Flitigare flog ndlen i
hennes hand. Aftonens tilldragelser, och den var-
ma drycken, som hon njutit, gdfvo en feberaktig
spanning &t heunes krafter. Hon sydde, sydde
tills 6fver midnatten, tills 6fver dagens forsta tim-
ma. D4, pd en ging, kinde hon den hemska yr-
seln, som hon kint aftonen forut, varken i 6go-

Syskondif. Il 4
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nen, lamheten i handen. Men nu var ocksd hen-
nes arbete fardigt. Hon kunde &dnnu ligga det
ihop i en handduk, och slicka ljuset. Men hon
formédde icke klada af sig, utan ned(6ll halft stel
af kold och trotthet pd singen bredvid den sof-
vande systern.

Och nu var allt tyst och morkt i det fattiga
rummet. Tyst och morkt, och fuktkallt, som i
grafven.

Ser ni @ndd ej ett ljus brinna der, i denna
nidens boning? En liten, klar liga!

Under modrens sing, vid hennes fotter, lig-
ger det forforande guldet, det forférande ordet,
foraktadt, forskjutet, trampadt af oskuldens fot.

Hon skall kanske do, den unga, do af brist,
med alla de sina. Men hon har ej tvekat, hon
tvekar ej. Hellre vill hon do, @nsilja sin oskuld.

Dygdens heliga liga dr det som brinner i
den morka nodens boning. Verlden ser den ej.
Verlden sofver.

Men en @dr, som vakar, och som ser.

Februari-morgonens grda dager {61l genom
det islupna fonstret, dd Lovisa steg upp, sakta
for att icke vicka den sofvande systern, tog de
bdda paketerna, och gick ut ur rummet.

En stund sedan hon gdtt, intradde dit, af-
vensd sakta, en yngling — han kunde vara om-
kring nitton dr — med blekt ansigte, fina lem-
mar och drag, och lifliga stora ogon, lifliga af
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den eld, som blir samhillets vilgirare eller for-
storare — allt eftersom den vérdas.

Det var Eli.

Unga brodern stillde sig att betrakta den sof-
vande systern, med ett eget uttryck af riorande,
niastan smartsam omhet. Och under det han be-
traktade det intagande ansigtet al den varelse,
som han ofver allt annat dlskade, och siig de tyd-
liga hirjningar, som nod och nattvak anstillt der,
och tinkte pd det Gde som tycktes forestd denna
unga, dlskvirda flicka, forbittrades hans kinslor,
hans Ggon blefvo vilda, hans hénder knitos kramp-
aktigt, och hans hjerta reste sig upproriskt emot
den verldsordning, der sidant lides, och den ord-
nare som tilliter det.

Dé slog Karin upp ogonen, och sdg pd ho-
nom. Men hon tillslét dem hastigt dter och mum-
lade for sig sjelf:

»Det var en drom! ... bara en drém. Men
det var en svir drom!...»

»Och hvad dromde d& min lilla syster ?» fri-
gade Eli, i det han kastade sig pd kni vid sy-
sterns badd.

Hon sdg dter pd honom, forst ovisst, oroligt,
sedan gladt.

»0! der dr dul» utropade hon, och ka-
stade sina armar om hans hals. »Det var om dig
Jag dromde. Men du sdg icke sd ut. Du sig si
forfarlig, sd vild ut. Jag blef ridd! ... o Eli!
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lofva mig att. hinda hvad som vill, du icke med
flit tillfogar dig, eller nigon annan menniska ondt.»

Men han svarade icke. Och nir hon fort-
for att bedja honom: »lofva mig det!» sade han
slutligen:

»Bed Gud for mig, Karin!... Jag kan nog
umbira, jag kan nog uthirda; men att se dig
si!...» han kunde ej fullborda, utan gomde sitt
ansigte i singticket och snyftade.

Hon strok smekande sin hand ofver hans
hufvud och sade:

»Med mig @r ingen fara, Eli! Med mig blir
nog bra. Du skall f& se det, bara jag fir se
llig lugn.»

Han lyfte upp hufvudet, sig pd henne och
sade:

»Kan du le dnnu, som forr?»

Hon log emot honom, — sd vackert! men
— hon kunde icke hjelpa det, — midt i leendet
kom ndgonting sorgligt, och brit af det, och drog
det till ett darrande uttryck af smirta, och bro-
dern miste hastigt beticka sina Ggon, i det han
tankte:

»Nej, hon kan icke le mer! Det dr forbil,

Lisaren har sikert redan i dessa unga sy-
skon igenkint Ifvars f. d. skyddslingar. Fyra dr
hade gitt sen den tid, dd han tog sig an dem, och
Jit dem ana den lifvets rikedom och skonhet,
som han sjell trodde pi. De liknade de bin
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dem en tidig vdrsol lockar ut ur kupan, och som
flyga ut, blindade, troende sig finna marken gron -
och jorden full af blommor, men finna den i stallet
taickt med sni; de flyga omkring en stund, sitta
sig trotta ned, domna, och — — frysa till dods.

Och detta @r dfven minga unga menniskors
historia.

Den hade kanske icke varit de unga sysko-
nens, som vi hir se, om icke en menniskas brott
bringat deras hus pd fall. En annans glomska
hade f{orvarrat deras dde, och — for den fattiga
gir det fort backa utfore, nir det en ging bir-
jar gd sd.

Familjen var nu sedan en kort tid i Stock-
holm, dit den flyttat i hopp om bittre arbetsfor-
tjenst. Den var nu der, midt under den svira
vintern 48 ** *. Missvixt hade varit i landet.
Lifsmedlen voro dyra. Alla menniskor drogo in,
sparde, knappade, undveko att behdfva arbetare.
De redlige fattige, som ville arbeta, och icke tig-
ga, hade det svirt. Kolden var string och ihér-
dig. Rika héfvor, rika almosor {l6to {rdn de for-
mignas forrdder, till de fattigas boningar. (Ty
fattig pd god vilja var aldrig svensken, och kél-
den kan isa allt utom dess hjerta.) Men Ollon-
bergska familjen var i Stockholm framling, och
okidnd. Och alltjemt 1jod till barnen modrens
storsinta maning: »inte klaga, inte tigga, mina
barn!»
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Med sddan lira kan man vil do, men man
sjunker ej — andeligen.

De unga syskonen hade lutat sina hufvuden
tillsammans i tyst sorg Gfver hvarandra, di Lo-
visas muntra rost ljod i rummet.

»Se sd, nu dr det gjordt!» utropade hon (icke
mycket hirdt @ndd, for den sofvande modrens
skull) »nu har han fitt sitt paket igen, och det
med tillborlig tack. Men sd ond, och sd forar-
gad han blef! Han kallade mig "vdp”, och "sjip”,
och ”hona”, och Gud vet allt hvad; och sade,
att jag icke forstod mitt eget bista; och nir jag
gick ut, sd gjorde han &t mig en ling nidsa. Men
it det kunde jag bara skratta, for den som fick
den ldnga ndsan, det var just han sjelf.

Ja, Eli, du skall en annan géng f& veta huru
det bhinger ihop med den saken.

Och nu har jag pengar &t dig, liten Karin,
pengar for orngotten; fast — Gu' nds! — icke
sd mycket som vi hoppades, ty {riherrinnan pru-
tade och sade, att hon fick {or bittre pris sydt
pd korrektionshuset. Det tror jag, det, menni-
skorna der f& bdde husrum, och virme, och foda
for intet. Men vil...»

»Och du har inte fitt nigot mera arbete 8t
mig ?» utropade Karin, i det hon med forskrac-
kelse reste sig i singen. »Friherrinnan hade dnda
lofvat!...»

»Ja, men nu sade hon att hon skulle ldta sy
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pd "inrdttningen” — sd kalla de korrektionshu-
set, — for att f& for bittre pris. Ar det inte
synd och skam, att sd der ta brodbiten ur mun
pé hederligt folk, som svilta och frysa hellre @n
att gora ndgot illa, och ge det it sidanader men-
niskor, for att A det for litet battre pris... Jag
riktigt skdmdes for friherrinnan s3 friherrinna
hon var. Men, jag ville ingenting siga, ty dels
ar det inte virdt for en fattig stackare att siga
nigonting mot rikt folk, och dels var jag lite
glad &t att du skulle slippa sitta och forderfva
dina ogon pd den der vilsignade, fina som-
men!...»

»Men Lovisa, betink! hvarafl skola vi dd lef-
va?... detta varju vért endal... sldr detta felt,
sd blir det ocksd slut med oss!» utropade Karin
i det hon halft fortviflad slog ihop sina hinder.

»Herre min Gud! Inte ar det slut @nnul»
utropade forskrdckt Lovisa. »Vi ha ju pengar
till hyran for ett qvartal, och till ett métt ved.
Lite kaffe ha vi ocksd qvar, och ser du hir —
— tre franska brod! — Jag kopte ett &t oss
hvar; sd att i dag skola vi lefva dnnu och i
morgon med, hoppas jag. Eli! tag ett brod och...
men hvart tog han vigen? Han springer ju ifrdn
frukosten som han skulle bli bjuden pd! och jag
ville ha frigat honom om qvillsvarden, och hvad
pannkakan sade &t orat. N&... nu skall jag ta
ihop och rusta till frukosten.»
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»Intet arbete! och mamma?... och Eli?...»
tinkte Karin, i det hon modlos f6ll tillbaka pé
badden. Hittills hade hennes arbete nistan en-
samt uppehéllit dem. Nu var hon utan. Fram-
tiden morknade allt mer. Hon tinke pd modren,
pd brodren, det blef likasom en tjock mist for
hennes Ggon; en blytyngd lade sig ol‘ver hennes
sjl och hennes kropp.

»Det blir val bittre med henne, ndr hon fir
litet varmt kaffe uti sigl» tinkte Lovisa, som dé
och dd kastade en orolig blick pd den bleka sy-
stern, och bliste pd elden och malde och kokade.

»Se hir, mitt lilla hjertegryn; drick och blif
munter! ...» sade Lovisa, i det hon rodbrusig
och hjertlig stod med en rykande kopp framfor
Karin, som ldg med slutna 6gon och bleka lip-
par. »Hvad? Du vill inte ha! orkar inte! Inte
orka med kaffe!... Hvad i all verlden skall d&
kunna lifva opp d1 g, mitt lilla hjerta?...»

»Litet hopp!» hviskade den unga flickan, och
ett par stora tdrar rullade hastigt ner for hen-
nes fina, hvifa kinder.

»Litet hoppl» upprepade Lovisa, och stillde
kaffekoppen ifrin sig och kndppte ihop sina hin-
der, och sig upp it himlen. De orden likasom
vredo om hjertat ihenne, s& ondt gjorde de. Och
hon frdgade: »huru skall jag skaffa henne litet
hopp?» Hon kunde ej se himlen for isen pd ru-
torna; och dfven den modiga, glada Lovisa kidnde
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sig trostlos ett ogonblick, och tinkte: »Det finnes
intet hopp! men se! isen smailter! se, en stor
droppa rinner ner pd fonstret ... Isen gréter
ju ofver oss! Och Gud som liter isen smilta,
han kan dfven uppvicka menniskor att forbarma
sigle.»

Och litet hoppfull ater, tog Lovisa igen kaf-
fekoppen och bar den till modrens sing.

»Kaffe, mammal» ropade hon — varmt, godt
kaffe! mamma siger dd icke nej till kaffetdren,
det vet jag! Hvad? inte mamma heller? men hvad
ar det?... mamma ligger med ogonen vidoppna
och andas sd underligt!... Herre Gud!... Ka-
rinl...»

Vid Lovisas forskrackta utrop var Karin som
en blixt vid hennes sida. Det syntet tydligt, —
modren arbetade med doden.

Nu var all domning och modléshet borta
frdn Karin. De nidrmaste grannarne i forstugan,
madam Larson, och madam Edelman, och vakt-
mistar Furubom, och Furubomskan, de kommo
alla i rorelse, for att skaffa &ttika, slagvatten,
fattiglikaren m. m., och fulla af nyfikenhet, och
hjelpsamhet, sisom vanligt ar vid sddana tillfal-
len, stodo de snart allesammans inne i den do-
endes rum och gapade pd denna, och tasslade
emellan sig.

»Mitt rdd dr,» sade vaktmastar Furubom,
som var en vigtig man, »mitt rdd ar, att man
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slir henne dder. For hennes onda kommer frin
blodet. Jag forstdr det der, for jag har tjent hos
méinga forndma herrar och hjelpt dem frin ménga
sjukdomar. Och alla som lirt rdtt kdnna mig
ha hafvit mera fortroende for mig dn for lika-
rena. For i lakarekonsten beror det mindre pd
lirdomen dn pd den sikra blicken. Blicken gor
det mesta. Och, som sagdt; jag har kurerat min-
gen forndm herre och f6ljt méngen forndm herre
till grafven. Och derfore bor man folja mina rid,
for jag bar erfarenheten {or mig.»

»da, jal...» sade Furubomskan, som var en-
ogd, och som var vis, pd sitt vis, »jag sdger in-
genting, mer dn ja-jal» Men detta "ja-ja” ldt i
higsta grad tvifvelaktigt pd mannens vishet, och
det oppna ogat blingde betydelsefullt.

»Och jag siger hvarken ja, eller nej» sade
madam Larson med stor ledighet i tungan, »men
jag siger, att siga hvad man vill, och gora
hvad man vill, s§ blir har lik i huset, ja det si=-
ger jag, och det sade jag redan i férra veckan,
nir jag sig ett stort spin pd ljuset. Och forriga
afton, ndr jag hirde en hund tjuta i gathirnet,
just hir vid huset, sd tdnkte jag: hir blir lik i
huset. Pass pd, tinkte jag, att inte gamla frun
dernere dor! tinkte jag; och med detsamma s
nos jag, och di sldr det aldrig felt. N&, nd! sen
hon dr dod, s& fir man se hvart flickorna ta
vigen. Jag siger ingenting jag, men nog ser jag
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karlfolk, som springer hir bitti och sent med pa-
keter. Ja-ja! Jag sager ingenting jag, men nog
tycker jag att den der unga slynan inte behofde
anse sig for god att gd och spatsera i Hummel-
giirden med min Laura. Men hogmod gir for
falll...» -

»Jal» sade madam Edelman, »hog har hon all-
tid varit i sitt sinne, den der gamla, och att ta ner
henne frdn sina hoga tankar, hade varit likasd
litt, som att ta ner sjustjernan. Men derfore lig-
ger hon nu ocksd der. Hvarfor skall man vilja
gora sig bittre @n man &r, och pnir man ar fat-
tig, sd dr det bast att bdra sig &t som en fattig.
Det sade ocksd madam Sjiogren, och som hon kin-
ner mej, sd sa hon &t mej: madam Edelman, som
ir en sd ddelmodig och barmhertig menniska,
borde just gd till presten i férsamlingen och be-
gira for det der fattiga folket, eller sitta in en
annonce i tidningarne; f6r hon visste, madam
Sjogren, att jag gjort det forr, af beskedlighet,
for folk som alls inte fortjente det. Och jag talte
derom med den hir gamla frun, men hon sade:
»nej tack, madam Edelman lilla,» sa’ hon, »inte
vill jag att ndgon skall gora sig besviar for min
skull. Och det finnes mdnga menniskor som dro
fattigare, och olyckligare dn vi,» sa hon — »och
jag vill inte gd dem i vigen!» sd sa hon; och
jag mirkte nog, att hon var for hig i sitt sinne.
Men se! det duger inte hdr i verlden, for. ..
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I denna stund rirde sig den sjuka i singen,
och sade med starkare rost @n vanligt:

»Inte klaga... inte tigga, mina barn!» Hon
lyfte upp den magra handen, och arbetade for
att tilligga ndgot mera. Men blott en enda staf-
velse magtade hon utsiga, men den sade hon
starkt, och fullt, och det var — "Gud!...» Och
sd sjonk den upplyftade handen, hufvudet sjonk
tillbaka mot kudden, och den gamla, vordnads-
virda qvinnan var dod. Den kraftfulla anden
hade befriat sig ur stofthyddan.

Dottrarna ldgo pd knd vid modrens sing.

»Nej. min mor, jag skall ej klaga» sade den
unga, tyst i sin sjil, jag skall — — folja dig, min
mor.»

Och hon uppreste sig, kysste modrens bleka,
vackra ansigte, och sade till henne:

»Stark kan jag icke vara, men i min svag-
het vill jag bjuda till att vara som du vill.»

\ Och hon bjod till, den unga. Det var ro-

rande att se, huru hon bjod till att hélla sig
uppe, éfven sedan modren, den kdra modren,
var nedsidnkt i sin graf. For att betala den, silde
hon sin lilla bjorkdragkista. Rosenbusken fick
nu std pd ett haltande bord.

Hon fick ater litet sldtsom att sy, och sydde
ifrigt, fast ogonen virkte, och de spidda fingrarne
ville tvinna sig om hvarandra af svaghet. Men
en dag kom den forra yrseln stark, och hon f{oll
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afsvimmad ned frdn sin stol. Sedan var det forbi
med henne. Krafterna voro alldeles horta.

Men hon forblef lugn pd sin badd.

»lag skall nu do!» tinkte hon, »och ju forr
det blir, ju bidttre. Nir jag ar borta, skall Lo-
visa, skall Eli battre barga sig, och emedlertid
skall jag ej fortira hvad de behdfva. Jag behof-
ver snart intet nu mera. Jag skall gd till min
mor.»

Och af den foda, som syskonen rickte hen-
ne, tog hon det minsta mojliga, under forevind-
ning att hon ej [ormddde mer, och snart kunde
hon ej heller mer [ordraga den, som man kunde
skaffa henne. Hon forblef stilla och tilig. Men
dageligen vixte Ogonen storre i hufvudet, och
ringarne omkring dem blefvo djupare, och mor-
kare. En fin skarp rodnad — grafblomman! — ly-
ste ibland pd kinderna. Men hon klagade aldrig.

Unga brodern sdg systern tyna bort och kunde
ej hjelpa henne. Af all smirta pd jorden, ir
ingen svdrare att bira, dn den, att se en ilskad
varelse ofortjent lida, och lngsamt do. Bitter-
het tro menniskor ir en stor olycka; bitterhet
mot Gud den storsta som kan triffa menniskan.

Unga brodern sig pd systern och hans Ggon
blefvo vilda. De blefvo jemt hvad de voro den
morgon, som Karin forst sdg dem sd, och blef
ridd. En dyster eld brann i hans sjils djup och
{odde morka, svarta tankar.
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Annorlunda for Karin. Det finnes en period
under hennes sjukdomstillstind, som icke ar plig-
sam. Karin hade ingdtt i denna. Och di hon
blef mattare af bristen pd foda, och stilla hade
lagt sig ned, och ofverlemnat sig i dodens armar,
kom det ibland en underlig ljufhet Gfver henne.
Nir hon tillslot 6gonen, tyckte hon sig se skona,
tjusande tradgdrdar, der hvita figlar flogo mel-
lan de grona triden, och fjirilar dansade ofver
lysande blommor. Och hon var der, och ploc-
kade blommor och frukter for att gifva bort.
Dd sdg hon vil ock ljusa, vinliga gestalter blicka
fram ur de lummiga gdngarne; hon tyckte sig
igenkinna modren, och dfven en annan......

Hon gjorde dter verser, och skonare dn forr.
Och der hon ldg fingslad af kroppens svaghet
sjong sjilen, som en fagel, idel befrielse- och gli-
djesdnger. S3 var det ofta. Dock icke alltid.
Morkare stunder kommo, di lifskraften rqste sig
stark i den unga, och begirde sitt; dd plagor lito
kdnna sig, dd doden syntes mork.

D4 bad hon brodern att ldsa hogt for henne
ur Evangelium.

Den boken hade hon irft efter sin moder
och den var henne mycket kidr. Dernist den,
som hon fitt af Ifvar, "Svenska folkets sagohif-
der” hette den, och som alltid lig pd det lilla
bordet bredvid hennes hufvudgird. Ty i den bo-
ken hade hon forst ingdtt i sitt folks poetiska lif,
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fantasiens och historiens, och ur dess killa hade
hennes ande druckit sina forsta ingifvelser, och
sett en skon morgonrodnad uppgd ofver lifvet.

Rosenbusken stod ocksd bredvid henne pi
bordet. Rosen, den underbara, hade vissnat nu.
Men den lilla busken stod frisk och grén. Det
gjorde henne godt att se pd den.

Lovisa hade fitt tvitt i en stor tvittstuga,
och stod der och tvittade frin morgon till afton.
Detta uppeholl familjen, och var en stor lycka.

Eli var {or det mesta inné hos den unga
systern. Och hon forstod att draga honom ifrén
sina fortviflade tankar genom arbete. Hon loc-
kade' honom att mila en tafla al rummet der
de befunno sig, att afbilda henne sjelf der hon
ldg, rosenbusken och allt. Och — fortjusande
att sigal — midt i deras elinde voro syskonen
ofta helt lyckliga genom detta arbete. Det gladde
systern att se broderns {ormdga, att se, hur det
ena foremdlet kom fram efter det andra, "sd likt,
s§ naturligt’! och hon sade: »Ah Eli! du skulle
bli en stor konstnir, om ...» och d& kom en
smirtsam kramp i hjertat, och brot utal. Och
Eli, — dd han lifvades af arbetet, dd han kinde
en kraft frimmande for honom sjelf, en skapande
genius Oppna hans blick och fora hans hand, d&
hade idfven han syner, syner af skona parker, i
hyilka konstens genius vinkade honom. Han kénde
att han kunde vdxa, mogna, bli ndgot. Men nir
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han dd sig djupare in i den dlskade systerns an-
sigte och upptickte dodens framsteg i detta, di
grep en roffigel med hvassa klor om hans hjerta.
Och han gick opp och sprang ut pd gator, och
grinder, med hat till ljuset, och till menni-
skorna, som gingo eller dkte granna, skrattande,
pratande, likndjda om honom der han gick med
blodande hjerta och vacklande knin. Och for
hvar dag fattade han djupare hat for sina bittre
lottade likar.

Ack! unge man, hata dem ej! Beklaga dem
snarare, att de dro si blinda och kunna ej se in
i hjertat; att de ha svirt att skilja emellan den
virdige, eller den ovirdige, och sd ofta blifvit
bedragne.

Tro mig! Det finnes méingen, nej mdnga,
bland dessa, som du tror s& likgiltiga, sd tank-
lisa, som skulle dela med dig sin sista skirf, om
de sige hur det stdr till hos dig; ja, som skulle
berofva sig det nodvindiga, och dertill hoppa hiogt
af {rojd, och tacka Gud med glidjetdrar for det
de fitt lindra en stor, verklig nod, for verkligen
goda och renhjertade medmenniskor.

Men de veta ej... kunna ej se... det @r
felet. Det och deras, som borttaga tron pd men-
niskodygd.

En afton, efter ett af dessa vilda stroftig,
kom Eli hem. Stackars gosse! Han hade tadnkt:
»om jag kunde skaffa henne litet vin, kanske
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kunde hon fortira det och — — komma sig!»
Och for forsta gingen hade han ridckt ut handen
och tiggt. Men man hade svarat honom: »ni
ir ju unga menniskan! skims ni inte? gd och
skaffa er arbete!» Eli drog tillbaka den utrdckta
handen och knot den hirdt mot sitt brost. Hela
vintern hade han sokt att {4 arbete — han var
mdlarelirling — men hade ej kunnat f& det.

Han skyndade hem. Nir han kom in i sy-
sterns rum, horde han ett sakta jemrande. Han
sprang till hennes sing. Karin hade kommit nir-
mare doden. Hela hennes kropp ryckte under
en hiftig nerfskakning.

Han var utom sig.

»Skall du do ifrdn mig?» ropade han for-
tviflad.

»Jag skall gd hem ... till min mor!» svarade
hon. »Snart dr allt ofver. Elil tind Jjusbiten
som vi ha qvar, och lds {6r mig ur boken!....
vill du?...»

»Nejl» svarade han med en rost, som lit
hemsk i den stackars flickans oron.

»Nejl» fortfor han hiftigare, »nej, jag vill icke
lisa i boken; — jag tror icke hvad der stir. Det
finnes ingen Gud, ingen god Gud, som forbarmar
sig ofver sina barn som en fader. Om han fun-
nes, s skulle vi ej lida s§, — du skulle ej do
af brist! nej! det finnes ingen Gud.»

»0 Eli! Eli! siig icke sd, tink pd de mdnga
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som lidit som vi, lidit och dodt. Hvad ratt ha vi
att klaga?»

»Aro dessa mdnga ett bevis for Guds god-
het?» frigade brodern bittert.

»Tink pd honom, som dog pligad, pd kor-
set, och som stod upp utur grafven, for att siga
de sina: »det finnes ett lif efter detta, ett bittre
hem — med ménga boningar» och »jag gir att
bereda eder rum!» Tdnk pd honom, min ilskade
Eli. Lis for mig om honom....»

»Jag kan tinka blott pd dig!» utbrast Eli i
vild fortviflan... »blott pd att du ligger och dor,
af nod, af elinde, och att jag ej kan rddda dig.
O min Gud! om du finnes, om du hior mig, om du
ir en fader ofver oss, si lit henne icke do nu,
min Gud! icke do sd! Sen hon idr borta, dr min
goda engel borta. Och jag skall hata verlden
och menniskorna, och dig for att du gjort dem!
Jag skall hata de lyckliga, de rika, och hdmnas
pd dem hennes dod! Jag skall bli elak och
hérd.. .»

»Stilla! synda icke, Gud dr niraly sade pé
en ging en rost, sd hogtidlig och si mild, som
en engels kunde vara det nir han kommer med
budskap frin Herran.

Hipenhet, ridsla ofverfollo ynglingen. Det
var skumt i rummet, men vid den ddende da-
.gern kunde man skénja en hogvixt man stiende
i rummet. Hans ansigte och hdr syntes ljusa.
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Den hiftigt ofverspinda ynglingen f6ll ned
pa koi.

»Om du dr en Herrans engel,» sade han,
»sd8 — radda henne, och — krossa mig, om du
villl»

»Jag dr blott en menniska» svarade den milda
rosten, »men kanske tilliter Gud mig att ridda er.»

Ett ljus lyste hastigt i hans hand; det kom
ur en liten lykta, och vid dennas sken sig han
sig omkring i rummet.

Nér skenet foll pd den i singen halft upp-
resta flickan, som mera liknade ett lik &@n en lef-
vande varelse, syntes han bli smértsamt bestort.
Han gick till henne, tog hennes hand och talade
pd ett omt, innerligt sdtt till henne, i det han
kallade henne vid namn.

Flickan kunde ej svara. Hon kunde blott
se upp pd det skona, af ljuset belysta ansigtet,
som stod lutadt mot henne; hon kunde blott lyssna
till den rosten, ... hvar hade hon hort den [Grr?
Hvar hade hon forr sett det uttryeket, i ett man-
ligt ansigte? ... Det var henne si afligset och
dock, sd ndra!... Hon kunde ej bdra dessa in-
tryck. Det ringde f6r hennes oron. Hon ned-
{6ll pd bddden. Hon trodde sig do.

»Hon har icke dtit pd halfannan veckal»
sade Eli.

»Vinta ett 6gonblick! Jag dr genast dter hir!»
sade framlingen, och f{orsvann ur rummet.
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»0O do icke! o lef, lef blott en liten, liten
stund #nnu! Lef blott @annu en stund!» bad Eli,
utom sig, och kysste systerns kalla hander, och
kinder. »Do inte!...»

Hon dog icke. Hon lefde dd frimlingen dter-
kom. Med honom var ett fruntimmer, ej ungt,
ej gammalt, ej vackert, men som sig ut som den
lifslefvande barmhertigheten.

De hade med sig en korg med vin och mat-
varor.

Nir Augustin forde till Karins lippar vinet
blandadt med ndgot vatten, tog hon emot det. Si
ifven ett sockerbrod doppadt i vinet.

»Hon dter! hon dricker! hon skall dd lef-
valy utropade Eli, och dansade i rummet, och
kysste Hedvigs och Augustins klider, och var
sisom tokig i glidje.

Nir han blef litet lugnare, lade Augustin
sin hand pd hans axel och sade mildt:

»Kom ihdg detta, kom ihdg att aldrig kno-
ta! Aldrig misstrosta!»

Gossen kunde ej svara. Grdtande bijde han
sig ofver Augustins hand.

Augustin uppreste den d&ngerfulle och slit
honom till sitt brost. Han fattade kirlek for yng-
lingen.

Men utanfor dorren stod Hanna, och darra-
de, och grdt, ty hon vigade sig icke in i rum-
met.
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Det var dndd hon, som varit medlet att {ora
rdddningen dit. Denna eftermiddag, stadd pa en
al sina vanliga efterforskningar, hade hon mitt
Eli och tyckt sig igenkdnna honom, Men han
gick hastigt forbi henne. Hon sprang efter ho-
nom, fattade hans arm, sdg upp i hans ansigte,
i det hon sade:

»For Guds skull, sig mig — ert namn...»

Hennes forvirrade blick gjorde att ynglingen
trodde henne vara tokig; han ryckte sig ifrdn
henne utan att svara. Men hon [6ljde honom
{r8n gata till gata, frdn grind till grind, dnda till
huset der han bodde, och der han gick in. Hon
hastade in efter honom, och fick snart al ma-
dam Larson och madam Edelman veta allt hvad
hon ville, Hon hade funnit dem, som hon si
linge sokt, och hastade nu hem till sitt husbond-
folk, men med den dodliga dngesten i hjertat, att
indd kanske ha kommit {6r sent.

Hvad som f6ljde, vet redan vira ldsare. Och
sikert kunna de littare forestilla sig, dn vi be-
skrifva, huru gladt elden denna afton lyste i det
fattiga hemmet, lyste pd anleten, der hoppet dter
lyste i de skonaste strdlar, huru Lovisa rustade
med matvarorna, huru hon skrattade, huru hon
grit, huru hon pratade, och sade de mest be-
satta och rorande galenskaper, si att hon sjell
mdste biide skratta och grita éfver dem.

Och madam Larson, och madam Edelman,
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och vaktmidstar Furubom och Furubomskan, hvad
de tittade, och hvad de lyssnade, och hvad de voro
vetande och visa och vigtiga, den ena &fver den
andra. Men mest Furubomskan, ty hon sade bara
»ja ja! Jag siger ingenting mer jag.» Men det
oppna, grd ogat sig ut som en afgrund af ve-
tande och vishet. Och madam Larsons tunga,
den lopte visst tolf mil af och an, i sina utrik-
ningar och spiddomar denna afton.

Hvad Augustin var glad denna afton, och
hvad han var rolig, och dlskviird och hygglig pé
allt vis, i sin glddje Gfver att ha funnit Ifvars fa-
milj, hvilket han kallade "en skidnk af vir Herre”,
"en lycktrafi” en riktig “"bonne fortune”.

Ja, om du hade sett honom, kira lasarinna,
sd hade du bestimdt blifvit kar i honom, och der-
fore dr det sd godt, att du icke fir se honom —
utom genom min svaga kikare.

Hedvig njot af Augustins fortjusning, men —
suckade litet straxt efter. Hon visste hur ofta
broderns glada forhoppningar blifvit bedragna.
Och just denna dag hade hon haft nigra dels 16j-
liga dels sorgliga erfarenheter af huru, for en del
menniskor, vilvilja och vilgerningar endast tjena
till att framkalla nya och orimliga ansprdk. Hon
omtalade ett par deraf {or Augustin.

Augustin log — han var for lycklig i afton
att forarga sig — och sade:

»Ja, sddana kunna de vara, och det ar illa
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nog! men du skall {4 se, Hedvig, att denna fa-
milj icke dr af sidant skrot och korn. Den fi
vi sitta pd den goda listan bland dem, som det
ar en heder och en glidje att taga sig af. Och
det ar virt eget fel, Hedvig, att vi haft s led-
sam erfarenhet. Vi ha spridt ut oss for vida,
undersikt for litet, varit beqvima, — isynnerhet
jag, — och gifvit pd méfd. Nu skola vi mer
concentrera oss, och Ifvars familj blir virt cen-
trum till att begynna med. Icke sd? du vill ju
att den unga flickan skotes hir hemma, under
din tillsyn? Hon mdste komma i en hilsosam
luft, och under likarevird. Och Hanna kan be-
hilva den hugsvalelsen att skota henne, och hjelpa
henne att bli frisk igen. I morgon ta vi ju en
vagn och fara efter henne, vi bdda.

Gossen kan bo qvar for det forsta, men jag
skall soka {8 honom in som elev vid mélaraka-
demien. Han har verkligen ovanliga anlag. Du
sdg ju taflan — mélningen som han gjort af sy-
stern och rummet? Och sd fir han dta hemma
hos oss. Och denna Lovisa, hon med sitt varma
hjerta, och lustiga lynne, @r dd en riktig skatt,
riktigt kostlig! Henne mdste vi for all del ta i
huset. Och d& hon inte vill och begir bittre dn
att vara allas vir tjenarinna, si tycker jag att
vi kunde taga henne i huset som en slags hus-
ridinna. Eller — hvad sidger du Hedvig? Nar
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Ifvar och Gerda komma hem, sd blir allt hus-
héllet stort, och du kunde vil behdfva en hjelp.

»Ack! du goda, kdra Augustinly sade Hed-
vig, skrattande, i det hon omfamnade honom,
»kunde du bara hjelpa hela verlden — det vore
ingen nod dil»

Som sagdt var: Augustin och Hedvig togo en
vagn, och foro och hemtade den unga sjuka flickan
till deras hem. Men hon var sd svag att de nastan
fruktade att hon skulle do pd vigen. Och linge,
dfven i deras hem, och under deras vird syntes
det tvifvelaktigt om lifvet skulle pd allvar vilja
dtervinda och segra pd doden.

Men dag och natt hade hon nira sig en tje-
narinna och virdarinna, sidan icke latteligen [ds,
och alls icke stdr att & for penningar, och det
var Hanna.

Andteligen segrade lifvet. Karin forklarades
utom fara.

»Nu tror jag att Gud har forldtit mig!» sade
Hanna, gritande af glidje, dd Karin forsta gén-
gen hade varit ute och dkt med Hedvig, och log
och sig ut som en ros. di hon dterkom.

»Och nu ser jag att det ir ett godt hjerta i dig,
flicka,» sade Stolt. »Forlit mig, att jag en ging
var ond pd dig, ochtrodde dig vara kinslolos.»

»Ack, forldt mig, Stolt,» sade Hanna, »att jag
forr var sd ldttsinnig, och dum, dfven mot er,
som nu varit si mycket, mycket god emot mig!»
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»Det dr mirkvirdigt, hvad den flickan har
forindrat sig, och hvad hon dr hygglig nu! . . .»
sade Stolt till Maja en afton, di de 8to sotgrot
tillsammans, sotgrot som Hanna kokat.

»Och passar opp vid bord gor hon, si det
ar en lust att se pd. Jag behilver icke gora
mig minsta besviar mer.»

»Ja, si det sager jag,» infoll Maja, »att en
sndll flicka har hon alltid varit i sina sysslor.
Och inte vidbrdnner hon grioten heller. Hi, hi
hi, hi! Det &r hon, som kokat griten, Stolt. Si
den, som fir henne till hustru, den kommer inte
att fara illa! Hi, hi, hi, hi»

»Nej nej men! Och vore jag inte si gam-
mal ' sd...»

»Bevars, han &dr ju en helt stitlig karl dn-
nu, Stolt. Hi hi hi! Och inte s& gammal heller,
Bara niigra och sextio ir kan jag tro.»

»Nigra och sextiol» infoll Stolt stott — »inte
fullt femtio och tre!l»

»Nej, sig det!» utropade Maja, »nd di ir
han precist lagom gammal for att gifta sig.»

»Ja, men... fruntimmer iro dndi fruntim-
mer. Och jag tror inte att ett fruntimmer kan
tycka om mig.»

»Hvar(or inte det? Det vet jag visst... han
ser ju ratt... riktigt hygglig ut; och om han
vill vara litet hoflig, och artig. ..»

Syskonkif. 1l 5
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»Jag kan inte vara annorlunda #n jag dr,»
sade Stolt, stolt. »En hvar har sitt humor, som
salig Glad alltid brukade siga, och mitt har al-
drig varit artigt eller muntert, isynnerhet sedan
Gladen skiljdes vid mig.»

»Men tink, om ett fruntimmer, en ung flicka
menar jag, skulle tycka om honom, sidan han
ar, Stolt?» sade Maja.

»Det — skulle inge mig aktning for henne!»
sade Stolt, »och — en god grot kokar hon, det
ar visstl»

»0Och ndr en blir dldre, Stolt,» fortfor Maja,
»s8 kan det allt vara roligt — jag menar for kar-
lar — att ha sitt eget hem, och sin egen hustru,
som kokar &t en grot om aftnarna och héller en
sillskap — Stolt, han?...»

Stolt svarade ej, men drog en ling suck,
och samtalet kom icke lingre den gdngen.

Gothilda var, till borja med, mindre vl stimd
{or den nykomna. Hon undrade mycket, haru-
dan hon var, om hon var en “mamsell ingenting”
som si ménga andra, hurudan hon skulle bli och
om man kunde gora henne till “ndgonting.” Och
sedan hvad hon skulle kalla henne. Till birja
med nimde hon henne: ”Ifvars testamente”.

"Ifvars testamente” satt tyst och flitig och
sydde i Dalbergska hemmet, sd fort hennes kraf-
ter hade &terkommit. Men hon log sd qvickt,
och vackert &t Gathildas infall och utfall, sig
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med si tacksamt strilande Ggon pd Hedvig och
Augustin, svarade sd bra och klokt pd hvad som
sades henne, och var ofverhufvud sd behaglig,
att smdningom hennes stillning i huset alldeles
fordndrades. Hon lemnade sommerskans befatt-
ning for att bli lirjunge &t Hedvig, &t Augustin,
it sjelfva Gothilda, som lirde henne sjunga och
rita. Och "Ifvars testamente” fick oférmirkt namn
al ”Gothildas skyddssyster,” Hedvigs flicka, hu-
sets dotter, allas liten Karin.

Och under familjekirlekens och hemtrefna-
dens solsken, utvecklade sig den unga flickan,
och blommade fram i skonhet till kropp och sjil.

»Hon dr Engel den andra,» forklarade Go-
thilda — sirdeles sedan hon af Lovisa inhemtat
vissa drag ur Karins lefnad, som mycket hojde
hennes anseende hos Gdthilda — och »morbror
fér lof att hilla af henne litet, om morbror hil-
ler af mig — men mig i forsta rummet, det for-
stds.»

»Det gor jag, ta mig fan ocksd!» sade gene-
ralen. »Sddanader kan man icke ha for ménga i
huset!»

Det var ocksd en lycka i denna bonne for-
tune” att general Herkules var sd fullt nojd med
dessa syskons upptagande i familjen.

Att hjelpa hederligt folk, som gerna viil hjelpa
sig sjelf, det var just hans sak. Och han tog
Eli genast under sin vdrd, och satte honom att
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mila om sina bida rum med dorrstycken af egen
komposition. och alla sina gamla don, som kunde
milas; och gal honom god arbetslon.

Gothilda sjong alltemellandt for Karin visan:
”Och liten Karin tjente pd unga kungens gird”;
hvarvid alltid Karin fick s§ god firg, och blef

sd vacker, tyckte Gothilda.

»Du har ritt, Augustin!» sade dndteligen
Hedvig. »lfvars testamente ir en verklig bonne
fortune! Jag borjar hdlla af den flickan som vore
hon mitt eget barn.»

»Nu ser det di ut, som Ollonbergska famil-
jens lidanden skulle fd ett slutl» utropade Lovi-
sa, d& hon fortjust, emellan skratt och grit stillde
sig vid koksspisen i Dalbergska hemmet, med
rang af kokerska — enda heder och vérdighet,
som hon ville emottaga, — och siig vid eldens
flammor och hoppets lusteldar liten Karin sitta i
lyckans hogsite, och Eli dka till odddligheten i
konstens himlavagn, och alla Ollonbergska fa-
miljens lidanden lyckligen slut.

Och nu @r dfven denna episod slut.

Men vi begynna genast en annan. Ty vi
kinna oss kallade att se hur det stir till pdi —
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EKARNE.

Ett skint gods, ett “dlskande menniskopar der
bosatt i idyllisk enslighet och frid, synes f6r mén-
gen en typ af hogsta jordiska sillhet, en bit af
paradiset. Och det kan vara si. Men det kan
ock vara annorlunda. Ensligheten @r en skarp
profvare. Den dyrkar opp kinslorna, den for-
djupar dem. Lycka, lidande stegras har till hog-
sta innerlighet. Man kan hir ej undkomma, ej
forstro, forflygtiga intrycken. De forblifva, in-
tringa, genomtrdnga, och omirkligt, men ovil-

korligt forvandlas menniskan, hemmet! — —
Det husliga lifvet — denna folkens innersta
helgedom — ir ocksd en enslighet, full af djupa

mysterier. Derfore stir ordet: "Heligt” med ritta
ofver dess ingdng. Det bir inom sig en oforstor-
lig enslighet i hvilken menniskan stir allena med
menniskan i ett forhdllande, som fordrar att "de
skola varda ef/” om de skola varda lyckliga.
Sitt denna enslighet uti en yttre sidan, och
den skail snart uppenbara sin makt att infora i
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lifvet himmel eller helvete. Det kan ej, det bor
ej vara annorlunda.

De tysta suckarnes dag dr icke forbi; skall
icke gd forbi utan med verldens sista dag. Men
frigar du hvar de dragas mest tunga, sd torde
svaret bli: i de mest afskiljda, mest inom sig
slutna hemmen.

Heliga, kira, dlskade enslighet! skall jag an-
klaga dig? Nej! ty jag tror att det dr lingt flera
som du befriar dn som du faller; och mer vil-
gorande an ditt sdllskap var mig dnnu ej nigon
vins pd jorden. Men ett synes mig visst. Och
det @r, att ingen menniska bor viga att lefva i
djup ensamhet med en annan menniska, sdvida
ndgra djupa skiljaktigheter dem emellan ligga i
grunden af deras visen eller tinkesitt. De skola
da icke fela atf trdda forstorande fram.

Ekarne var ett skont gods. Uno och Engel
flyttade dit som ett dlskande, lyckligt par. Och
de voro lyckliga der. Stunder af outsiglig sill-
het och skonhet blommade der upp f6r dessa
alskvirda, och dlskande makar. Men — ndgot
felades dndd. Det fanns for dessa makars full-
komliga forening ett hinder, som, forst dunkelt
kindt, och ofverskyldt af kiarlekens blommor, smi-
ningom kom mera och mera fram, och syntes
allt oftare, allt bestimdare. Det var det svalg,
som forr en gdng hotat att skilja dem &t. Men
dnnu, som dd, vinde de sina hufvuden bort der-
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ifrdn, och rackte hvarandra sina armar derdlver,
och fyllde det med blommor. Det syntes dock
dter och dter, och Engels ungdomliga glidje af-
tog allt mer. Sen en tid hade hon stunder af
verklig melankoli. D& sokte hon epsligheten,
helst ute i det fria, der hon sikrast kunde vara
ostord. Ekarne lig ett godt stycke ifrdn milar-
stranden indt landet, i en vildt romantisk nejd.
Nira vid huset vidtog en skin, vidstrackt park.
En sjo, Djupa-sjon kallad, 18g hir innefattad af
hoga, mest lodrita klippvaggar, hir och der af-
brutne af lummiga tradgrupper, och daloppnin-
gar. Hiar i klippviggen lings med sjon, hade
Uno anlagt en gdngstig, som pid beqviama trapp-
steg forde Gfver bergen och till grottor, och sa-
lar i dessa, som natur och konst hade forenat
sig om att bilda. Har var ett stidlle, der en ronn
och en bjork, utsidda af figlar, hade vixt upp
ur sprickor i stenvaggen, och lutat sig mot hvar-
andra sd att de bildade en port; och hdr bru-
kade Engel sitta och se utdt sjon, i hvars mysti-
ska (som det sades bottenlosa) djup hon dlskade
att sinka sina blickar. Har hade Uno ldtit ut-
hugga en bink, och han kallade stillet: "Engels-
hvila”.

En dag satt Engel hir. Det var en dag i
forsta begynnelsen al viren. Det stod ett tocken
i luften, som till hilften dolde alla foremdl; men
luften var mild, mjuk, och full af detta outsig-
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liga behag, som bryter in i nordens vinter, med
den forsta vdr-aningen, d@ man kinner, att
»... jorden kérleksvarm
hvilar i virens arm»

Snddrifvorna smilte i skogen; Orrarne spelte
i furorna, Réflon kallade sin maka. Loltraden
rodnade, och deras knoppar svillde i det fugtiga,
milda viddret. D3 och dd kom en skalkaktig vind
och bjod Djupa-sjons vigor upp till dans, och
rorde vid skogens och klippornas harpor. Natu-
rens hjerta tycktes svalla i kidnslan af en annal-
kande hogtid.

Den unga frun pd Ekarne sig och hirde. allt
detta. Men hennes hjerta svillde ej i harmoni
med naturens. Det var tvertom ovanligt beklimdt,
och liksom tungt al dterhdllna tirar. Det finnes
stunder, dd ohjelpligen @ngsliga aningar intaga
oss. Hundrade sddana bldsa bort, som agnar for
vinden. Men ndgra finnas, som — ha en hemlig
rot. Det var nu i Engels sjil ett tocken, sdsom
i naturen, ur hvilket féremédlen obestimda och
dystra skymtade fram. Hon gaf det icke namn,
ja, hon ville ej tinka pd det, men hon kinde
dunkelt att ndgot uppsteg emellan henne och hen-
nes make, som hotade att omtockna deras lif,
att mijligen — skilja dem dt. Dock nej! detta
sista tinkte hon icke, kunde icke tanka. Och
andd lig en kinsla sd sorglig, som blott den af
skiljsmissa foder, pd djupet af hennes sjil, och
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tryckte den. Smdningom begynte hennes tdrar
att rinna. De ldttade henne.

Men hastigt torkade hon dem bort dd hon
nira sig horde en gdendes steg, och igenkidnde
Unos. Han sprikade gladt. Det var med deras
lilla gosse.

Uno hade gitt for att uppsika sin hustru.
Nir han fann henne, forebrddde han henne omt,
att trotta sig med dessa bergvandringar, nu isyn-
nerhet ... »Jag tror att jag mdste blifva tyrann,
och stinga in dig!» sade han skdamtande.

Engel log mot honom, men han sig da att
hon hade gritit. Omt, allvarligt, forskade han
elter orsaken dertill, ty Uno visste att Engel icke
var af de gritmilda fruar, som filla tirar for in-
genting. Men Engel ville icke fram med orsa-
ken till sina tdrar.

Uno foretog sig att gissa, och foreslog dt-
skilliga saker, & ndgra af hvilka Engel mdste
skratta. Slutligen sade hon:

»Ack nejl sok icke fel hos dig, emot mig
du @r den bista, godaste... du dr blott for myc-
ket god mot mig. Men... dndd!...»

»Andd? hvad d3? nu miste det ut, Engel
eljest blir jag ond»

»Andd kinner jag mig ibland sd... ensam.
Nu dr det ute, — Uno forlit mig!...»

Hon kysste honom, men hennes tirar runno
pd nytt.



106 SYSEONLIF

vEnsam?» upprepade Uno, och sig frigande
pd henne.

»Ja, ensam i mina djupaste, innerligaste —
sisom jag tycker badsta — kinslor och tankar.
Nej! se icke sider allvarsam ut, Uno. Ty dé blir
jag sd olycklig. Ser du, min ilskade man, det
ir just emedan jag icke vill gora dig ledsen, icke
vill gifva dig en enda stunds obehag, som jag
gdr sd hdr [6r mig sjelf, ndr jag dr sorgsen.»

»Och hvilka dro dd nu de djupa, och for-
triffliga tankar, som du mdste dolja [6r mig?»
frégade Uno, icke utan skdrpa.

»Du vet det, Uno» — sade Engel, som forut
— »jag har ofta Onskat att {& gd till skrift. Men
jag har ej velat yrka derpd, dd du ej kinnt som
jag. Icke heller har jag pd linge velat tala der-
om, dd jag sett att du ej gerna hor det. Men
nu ldngtar jag -mer #n ndgonsin. Det dr nu s
lingesedan! . .. och snart kommer en stund di
det blir friga om lif och dod for mig. Jag ling-
tar att derforinnan innerligare viga mig vid det
eviga lifvet . .. Jag ville gd till Herrans natt-
vard...»

»N& vil, hvem hindrar dig?» sade Uno, ni-
got kirft. »Nar du vill gd, s8 — — gdl,

»Ensam?» Och Engel sig pd honom, med
en sd rorande blick, att han ovillkorligt rirdes
derafl. Han sdg ned, i det han lutade sig framit
och med sin kdpp lekte med smdstenarne pé
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berget, och lit dem spritta ut i sjon. Engel
fortfor:

»Hiaromdagen, di jag var i kyrkan, sig jag
hustrurna med sina ménner tillsammans ga fram
till altaret. Jag tyckte att de voro sd lyckliga,
Uno!... Det sig s& vackert uft...»

Med mild, men allvarsam rist sade Uno:

»Ville du ha mig att handla for skens skull,
utan inre ofvertygelse?»

»Nej, ack nej! men... jag blott sorjer, Uno,
att det ar sd, att vi, i minga saker dro — skilj-
da. Det kostar pd mig. Jag kan ej hjelpa det.»

Det blef en stund af djup tystnad.

Nir Engel dter sig upp, sdg hon Unos blic-
kar fastade pd henne med ett uttryck af outsig-
lig omhet. Andteligen sade han:

»Slut dig till dina syskon, i de ofvertygelser
och bruk, som du dlskar gemensamt med dem.
Och sedan — — kom igen till mig, och var
lycklig med den, som éfver allt annat i verlden
onskar att se dig lycklig... Kom, min sita flic-
kal — Lit icke de mjeltsjuka grubblerier, som
unga fruar sd ofta och si onddigtvis ha, formorka
min Engels klara blick och panna. Se dig om-
kring i det hiar stora templet, der tusen stim-
mor fala om lif och sillhet;... andas den flagt,
som uppfyller allt med pdnyfodelsens kraft; hor
du hur det stimmar, i skog, i sjo, och luft; hur
allt andas, vaknar, ror sig for att dlska, lefva,
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njuta! Bir icke du sjelf, dlskade, under ditt hjerta
liftet om en ny vir for virt hem, fo6r vir lycka?
O! sd 13t din ande, ditt lif blifva ett med det
stora, derutomkring dig. Glom stundens smd be-
kymmer, och forsink dig i detta, allt lifvande,
nirande, fornyande!.. .»

Ett svagt rop, och ett plaskande i sjon vid
deras fotter afbrot hir Unos hinryckta tal.

Engel sprang upp. »Gossen!» utropade hon,
och sdg sig vildt omkring. Barnet var [6rsvun-
nit. Engel sprang fram till ledstingen som fGljde
vigen pd klippan utmed sjon. Uno ville dter-
hélla henne, men hon slet sig ur hans armar,
och i ett nu hade hon kastat sig ofver stingslet
och ner i vattnet, ur hvilket hon sdg sitt barn
stricka upp de smd hjelplosa hinderna. Det var
ett ogonblicks verk.

Gossen hade velat se hvart de stenar, som
fadern ldt hoppa ut i sjon, togo vigen, och hade
krupit under stingslet, {or att bittre komma dt,
och hir stupat utfére den lodrita klippviggen.
Han var i begrepp att sjunka dd han ndddes af
moderns arm.

Nu var det afton. Hedvig och Augustin voro
pé Ekarne. Mycket olika var denna afton da-
gens morgon. Engel hade vil riddat sitt sjun-
kande barn, och Uno hade lyckats att rycka bide
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modern och barnet undan Djupa-sjons omfamning.
Men dess verk var @ndd gjordt. Det kunde icke
hjelpas; den skina, @lskade unga makan och
modern, hon mdste nu — do. Hon kinde det,
hon visste det ocksd, sedan hon utur svira pld-
gor dter hade vaknat till sans. Hon var full-
komligt pligfri nu, men hade icke minga ogon-
blick qvar att lefva. Dessa egnade hon nistan
uteslutande 8t sin olyckliga make. Ord af out-
siglig kirlek, ord af trost och hopp och tack-
samhet gingo ut frdn hennes bleknade Iippar.
Men Uno hirde dem ej. Han forstod ej hvad
som foregick. Han hade @nnu aldrig sett nigon
do, och att hans hustru, hans ungdomliga, lefnads-
friska Engel skulle do, det trodde han ej pd. Det
kunde han icke fatta.

Men i den stund d& hon, efter att ha talat
nigra ord till Hedvig och Augustin, dnnu en ging
vinde till Uno sin blick, uttalade hans namn och
sedan tillslot ogonen och wupphorde att andas
och var som dod, — i denna stund bemagtigade
sig honom en vild, ursinnig smirta. Han kastade
sig’ ofver henne, reste henne upp i sina armar,
kysste henne, och kallade henne vid namn. »En-
gel! min hustru!...moder! vakna!» ropade han.

Och hon — — vaknade.

Léingsamt oppnade hon de skdna ogonen och
faste pd honom en sorgsen, nistan [orebrdende
blick.
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Och sorgset sade hon till honom:

»Ack! hvarfore vickte du mig? Jag sof si
godt; dromde sd ljufligt. Och nu kédnner jag att
jag dter mdste mycket pligas...»

Hon tillslot &ter ogonen, och ndr hon om en
stund Gppnade dem, var deras blick vild och for-
virrad.

»Hvarfore gor ni det s§ morkt hdrinne?
ropade hon. »Hvarfére stinger ni ute Guds dag?
Uno, idlskade Uno! dr det du, som stter mig ut
i det eviga morkret?... Hvad har jag gjort dig
emot, min dlskade man?... forlit mig sfackars
barn!... Det var af oférstdnd... Lit mig fd g
dit jag lingtar!... Icke i det der djupet;...det
ar s kallt, s& morkt, Uno! barmhertighet!...
Hedvig frdls mig... frils! nej, tyst! L&t vara!
Ingen fir gd emellan honom och mig. Der han
ir... der vill jag vara... fast han ej vill ldta
mig f§ sofva mer.»

I dessa vilda feberfantasier framlefde Engel
itta dygn. D& blef hon dod. Men derforinnan
ingen ljusskymt, ingen hvila. Sjilens ljus var all-
deles borta. Kroppens skonhet dfvensd. Hon var
ej att igenkdnna. Det var en hemsk syn.

Nér den l&nga svira dodskampen dndteligen
upphort, och doden hade &tertagit sitt rof, dé
hijdes ingen rost mer, for att dterkalla den bort-
gdngna till lifvet.

Hennes olyckliga make satt dfven nu vid hen-
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nes sida, men... Det sdges, att fordomdags de
olyckbige, som fingo se Medusas hufvud, platsli-
gen forstenades af fasa. Ndgot liknande tycktes
ha foregitt med Uno. En tanke, en kénsla, mork
som den eviga natten, hade féstat sig i hans hjerta,
i hans hjerna, och stirrade utur hans tirlosa blick.

»Gd till honom Hedvig!l» sade Augustin; »tala
till honom! Omfamna honom! Vi méste bryta
detta tillstind.»

»Lat oss bdda gd!» sade Hedvig. De gingo
bdda. De sloto sin olyckliga svdger i sina ar-
mar; deras tdrar vitte hans kinder. Han tyck-
tes icke mirka det.

Augustin tog den skona, sofvande gossen pd
sina armar, och bar honom till fadern.

Han skot honom hiftigt ifrdn sig. »Tag
bort!» ropade han, »han var orsaken! ...» och
han vinde sig bort och ryste.

Vid Engels begrafning, nigra dagar sednare,
sig man hennes make vackla blek och dyster.
Nédgra timmar derefter fann Augustin honom
utstrackt pd hennes grafl i namnlds, tdrlos sorg.
Han forde honom derifrdn hem. Uno tyck-
tes icke ritt veta till sig, ej heller visste ndgon
hvad som foregick inom honom. Han talade med
ingen, svarade enstafvigt eller ock alls icke pd
hvad man sade honom. Han syntes kanslolis
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for all trost, all Gmhet, allt hopp. Ibland till-
slot han ogonen under lidnga stunder. Och dd
han dter Oppnade dem, lig i dem ett uttryck af
sd djupt, sd grinslost lidande, att Hedvig mdste
vianda bort sina, och gréta.

En dag bar man till honom en bukett skina
blommor ur hans orangeri. I forsta dgonblicket
grep han efter dem med en slags glidje, men
straxt derpd kastade han dem hiftigt ifrdn sig,
och sprang med ett rop af vild smirta att inne-
sluta sig i sina rum. Dessa ville han sedan ej
mera lemna. Hans sorg blef allt mera menni-
skoskygg. Han gick aldrig ut, lit skigg, och
naglar vixa, och sig snart forfarlig ut.

Sd forgick den ena veckan efter den andra.
En gammal redlig tjenare var den enda menni-
ska han tdlde ndra sig, och i hans vird anbe-
fallte syskonen den olyckliga svdgern.

Unos ogifta syster Bertha, en till kroppen
svag, men ftill sjilen stark qvinna, som hittills
lefvat hos sin gifta syster, kallades nu att bli
mor &t Unos barn, och att vaka ofver detta i
hans ndrhet, och der afbida stunden di faders-
kdnslan skulle vakna, och mdjligen kunna dter-
fora honom till lifvet och samhillet.

Vinner, likare, prester forsokte till en tid,
hvad vinskap, hvad vetenskap, hvad fornuft och
fromhet kunde verka till mildrande af Unos sorg.
Men han tycktes icke hora hvad man sade ho-
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nom. Han syntes blott pligad och besvirad.
Sméningom lemnade man honom, Gfvergaf ho-
nom som en obotlig.

Men Hedvig och Augustin lemnade honom
icke. Vil hade likarne yttrat att {oga sannolik-
het fanns for hans riddning, att den enda for-
dndring i hans tillstind, som var aft vinta, var
dlvergdngen frin detta tysta svirmod till vild ga-
lenskap.

Men syskonen behtllo hoppet, behéllo tron,
att det skulle bli annorlunda med deras dlskade
Uno, och fortforo att flera ginger i veckan be-
soka honom, eller, dd han ej ville se dem, Ber-
tha, som uppmirksamt vakade Gfver fadern och
barnet, barnet, som under hennes védrd upp-
blomstrade si skont, sd gladt och friskt, som om
ingen sorg med svarta vingar hade rufvat vid
dess vagga. Bertha gaf syskonen noga underrit-
telse om allt som rérde Uno. Hvarje minsta
fordndring i hans tillstind ville de séka begagna.
Men ack! Dag ifrin dag forblel detta det sam-
ma; endast att hans somnloshet tycktes tilltaga,
och nir Bertha ibland lyssnade vid hans dorr,
horde hon hiftiga, ojemna steg, och en knakning
sisom af i fortviflan vridna hander.

General Herkules sade brummande:

»Jag forstir inte detta unga sligte, dessa nu-
tidens menniskor. Men allt detta kommer af de der
moderna theorierna!... I gamla dagar, nir man
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fick en sorg, eller nir olyckan kom dfver en, di
slot man sig inne i sin kammare, och laste sin
bibel, och tog sig kraft och trist al dess ord.
Och sd torkade man sina tdrar, och gick ut i
verlden dter, och var vin med sina vidnner, och
skotte sitt kall, sdsom forr, och drog sin pliga
infor Gud i tdlamod. Store Kung Carl gjorde
afvensd. Nir han, af vdda, skit sin vin, gene-
ral Hird i brostet, sd att denne blef did, dd sorjde
han af sin sjils djup, ja, han stingde sig ofta
inne i sitt talt, och bad till Gud och gret, och det
gjorde han ocksd ndr han, under ryska falttiget,
fick underrittelse om sin kiraste systers dod. Men
inte var han mindre frimodig och trost for det,
icke var han mindre tapper mot fienden och hjert-
lig mot sina vanner! Och inte oroade han en
mensklig sjil med sin klagan. Men nu skall man
rora opp himmel och jord, med sin olycka, som
man sjelfl ej kan bira, och som om ingen Gud,
och ingen himmel funnes. Men allt det der kom-
mer af de der forbannade moderna theorierna.»

Och general Herkules [nés, skakade hufvu-
det, lit thorshammaren dundra, s& att det gen-
1jod i huset. Och sjong dertill:

»Den gamla tiden dr mig kir,
den gamla Carolinska tiden,» m. m.

Men vi vilja blifva vid den nuvarande, och

tala om — —
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UNO.

Viren var kommen med sina kransar och sin-
ger; sommaren hade eftertridt den med sina ax,
sin fullhet af skonhet och lif. Men enslingen pd
Ekarne visste ej af det, hade ej sett det. Han
satt alltjemt i sitt morker.

Syskonen Dalberg med morbror Herkules
hade flyttat ut till Bjorkon, och gjorde derifrin
besok till Ekarne. De hade dfver sjon blott en
knapp fjerndels mil dit.

En dag kom Augustin derifrdn.

»Uno hade talat!l» sade han till Hedvig.
»Men jag vet @ndd icke hvad jag skall tinka om
hans tillstdnd, hvad som i@r att gora med ho-
nom. — Jag kinde mig sd ovanligt lifvad, i dag,
nar jag for till honom. Jag hade beslutit att
kosta hvad det ville tala med honom, soka bryta
mig fram till hans forouft, vicka eller dtmin-
stone skaka pd hans tankekraft. Jag tog ihop
med honom helt tvert, forebridde honom hans
ofvergifna sorg, talade med honom om det vitt-
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nesbord, som mensklighetens samvete, mensklig-
hetens medvetande i alla tider gifvit for ett lif
efter doden, for den personliga uppstindelsen, och
sokte sd att leda honom till det ljus, som den
Christna uppenbarelsen ldtit uppgd, som en full-
komning, en bekriftelse af menniskofornuftets
hogsta aningar. Jag anf6ll dfven hans hjerta,
jag rorde vid det smirtande sdret. Jag [rigade
honom om han icke trodde att Engel skulle lida
al hans sorg, om icke sjelfva hennes himmel
skulle formirkas deraf? Jag pdminte honom om
den aning af detta foérhillande emellan dlskande
sjalar, som ligger uttryckt i den skona, gamla
hedniska dikten om Helge och Sigrun, om huru
han, "den dode” klagar att hans brost blir fro-
stigt al "sorgdagg”, genomtringdt af de tdrar som
hon, den qvarblefna makan griter, Jag blef sjell
helt rord it den skona digten, — jag blel sd
varm i ifrandet oOfver att en ododlig varelse
skulle lita ett morkt, forsvinnande Ggonblick upp-
svilja, fordunkla hela dess lif, lita déden skym-
ma kirleken, som dr den enda starka och som
ju segrar dfven ofver doden, — ja, jag begriper
ej att jag ej rorde, ej skakade Uno!... men han
lyssnade till mig tyst, likgiltigt, stelt. Och nir jag
upphorde att tala, sade han: »jag tackar dig! Jag {or-
stir din vilmening, men — icke dina ord. Det &r
liksom lefrad blod i min hjerna, och mitt hjerta,
som hindrar mig att kdnna, att tinka ndgot ut-
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om min osalighet. Tack Augustin! men — det
ar ej vardt. Menniskor hjelpa mig ej!... Det
behifves ndgot starkare. Diden &@r en stark man.
Han allena kan lésa eller — lugna for alltid,
och — — jag begriper inte hvarfére jag lefver
dnnu!. .. Efter detta forsjonk han dter i tyst-
nad, och jag sdg att min ndrvaro blott pligade
honom. Hvad skall man gira, Hedvig? hur skall
man kunna hjelpa denna olycklige? Ser du, kan
du tinka ndgot sitt, nigon utvag?»

»Ack nejl» sade Hedvig — »jag kan det ej.
Men — hvad som ir for menniskor omdjligt, kan
vara majligt (6r Gud.»

Och i detta hopp hvilade hennes stilla sjil,
uppreste sig Augustins dnyo. Och bdda forblefvo
vid att icke lemna ndgot tinkbart medel oforsokt.

En morgon, — det var vid midsommartid, —
for Hedvig till Ekarne. Tanken pd den olyck-
lige svdgern gjorde hennes blick slo [6r den na-
turens herrlighet, som omgal henne. De lofrika
holmarna, som ligo som lycksaliga oar i den
spegelklara Milaren, ofver hvilken litta dimmor
drogo, och i hvilken vattenfiglar badade sig, allt
detta sig Hedvig blott som genom ett sorgflor.
Hon var sirdeles nedslagen denna morgon. Hen-
nes kinsliga sjil var gjord att djupt sympathi-
sera med allt lidande, liksom med all sillhet.
Men nu var det fGrra henne ndrmast.

Hon fann Bertha i ett rum utanfor det, der
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hennes bror befann sig. Hon var orolig] och
upprord.

»Jag fruktar,» sade hon, »att ndgot ovanligt
drv pd farde. Jag har hort Uno rora sig, gd si
hiftigt derinne!»

»Tror du att jag kan gd in?» frigade Hedvig.

»Jag vet knappt. — Jag Kkinner mig i dag
sd ovanligt forsagd. Likaren, som var har i gér,
fruktar det varsta, och har bedit mig vil akta
barnet for — decs far. Ack, Hedvig!...»

»Jag mdste dndd forsoka att g8 in — att
tala. med honom.» Och blek, men beslutsam
gick Hedvig mot dorren till Unos rum.

Men i detctamma oppnades denna, och Hed-
vig vek forskrickt ett steg tillbaka, ty det var
Uno sjelf som stod framfor henne, Uno med det
yfviga [orvildade hdret, det linga skigget; det
var den forre olycklige, men dock ej fullt den-.
samme. Ty det dystra, doda uttrycket i de djupa
ogonen hade nu gilvit vika for en eld — var
det vil gladjens? var det galenskapens? Det stri-
lade ur dem ett ljus, som icke liknade ndgon
jordisk frojd, som spridde likasom ett sken ofver
det afmagrade ansigtet. .

Nir Uno kom wut i det starka dagsljuset,
studsade han, och lade handen skyddande ofver
Ggonen. Sedan lit han den falla.

»AT det, icke Hedvig? — Ar det icke min
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syster Bertha?» sade han med en rost, som ljod
underlig i Hedvigs oron.

»lo, Uno!» sade Hedvig, i det hon gick fram
och tog hans hand, och sig pd honom med sina
milda, klara ogon.

Han omfamnade henne, han omfamnade Ber-
tha och sade:

»Tack ni alskade! Jag har gjort er oro...
Forldt mig!... Frukten ingenting mer. Jag ar
bral... allt ir bral...»

Han gick ifrin dem, han gick i ett annat
rum. Han tycktes soka nigot. S& kom han i
rummet der hans barn 18g och sof i dess lilla
sang. Och skoterskan satt bredvid och sydde
och sjong:

»Ekorren gick pd dngen och slog
med fyra sina smd dréngar.»

Fadern foll p& kna vid barnets biddd, sig
pid det linge, och kysste dess kind, som blef vit
af térar.

Sedan gick han till {onstret. Detta stod Gp-
pet. En fogel sjong i syrentridet utanfér. Uno
lyssnade och — log. Han sdg utit nejden och
fornam att det var sommar. Han gick dter ur
rummet, gick genom salen och nedfér trappor-
na. Han gick tyst, och utan att se sig omkring.
Hedvig och Bertha f6ljde honom &ngestfulla, tve-
kande emellan fruktan och hopp, i det de sdgo
pd hvarandra med frdgande, oroliga blickar.
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Utkommen pé trappan utanfor huset, i den
fria luften, stannade Uno ett dgonblick, andades
flera ginger djupt, djupt, rickte derpd ut armar-
na, uppgal ett rop — ett rop af hogsta frojd —
och stortade ut i parken.

Solen sken dfver de grina, daggiga marker-
na, bjorkarna susade, doftade, lirkorna sjongo i
skyn, bl och hiog hvilfde sig himlen Gfver den
blomfulla jorden, morgonens friskhet andades i
luften. alla blommor Oppnade sig; — naturen
tycktes fira sin uppstindelse. Och en menni-
skas outsdgliga jubel blandade sig i denna. Unos
gdng blef allt hastigare; osynliga vingar tycktes
biara honom; — och der han gick fram omfam-
nade han triden, kysste lofven, kysste blommor-
na, tryckte klippan till sitt brost, och tycktes
tala till figlarna, triden, blommorna, till allt i
naturen sigande:

»Prisen, tacken honom!... hon lefver!...
hon lelver! ... Allt skall lefva!. .. Sjungen!
sjungen! frojdens eder!»

Det var som hade han velat [6rena sig med
allt lil, alla visen, uppgd i kirlek, itillbedjande.

Och figlarne sjongo och jublade, och tra-
den bijde sig, blommorna doftade, sisom i lyd-
nad for hans ord.

»Det dr [6r mycket! jag kan icke bira det!»
sade han; »o! denna kirlek, denna salighet!...»
Och han upplyfte sina hinder till himlen, och
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kastade sig derpd ned till jorden, sisom hade han
velat omfamna den.

En strom af tirar littade honom, och lug-
nade hans hiltigt exalterade sjilstillstind.

Hedvig och Bertha funno honom bhiir.

Han lade sitt hufvud i Hedvigs knd, och
grit der.

»Varen ej oroliga,» sade han till dem —
»alle &r bra... Hon lefver, Tacken Gud!...
varen lugna. Jag skall ock bli lugn.»

Och stilla sutto systrarna i det solvarma
griset, vakande Gfver brodern, med tysta glidje-
tirar. Ty de forstodo nu att hap skulle bli bra.
Och ofver dem drillade lirkorna sina uppstén-
delsesdnger, och blommorna doftade, vinden flik-
tade dem — och de kinde att Guds ande var
der, var uti det som nu foregick.

Uno blef allt stillare; — han tycktes sjunka
i slummer, men allt emellandt gick genom ho-
nom en glidjedarrning; och han nimnde sin hu-
strus namn.

Hir uppsoktes han af den gamle tjenaren, som
med obeskriflig dngest saknat och sokt sin herre.

Med honom och sina systrar dtervinde Uno
bem. Det exalterade tillstdndet var ofver, men
lycksaligheten bodde qvar i hans brost; hans
rost var vek, hans Ggon lyste, men af ett stilla,
stadigt ljus.

Syskontif. 11 6
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Snart blef Uno ifven till sin yttre menniska
densamma, som han var fore sin olycka. Men
de som voro honom ndrmare kunde mirka att
nigon stor inre forandring foregdtt.

Hvad som véllat denna, nimnde han aldrig.
Han undvek @lven med Augustin och Hedvig att
tala derom, och tycktes vilja ha denna hemlig-
het for sig allena, som en dyrbar skatt, som ej
fick blottas for dagens ljus. Men om han hir-
uti forblel sluten for dem, visade han sig sé
mycket oppnare, s& mycket hjertligare, och till-
gingligare i allt annat. Han talade gerna med
dem om Engel, och alltid di som om en lef-
vande och lycksalig varelse, som han en ging
skulle dterse. Han talade gerna med dem i flera
imnen, som forut varit afligsnade frdn deras
samtal. Hans skona barn blef hans kiraste glidje.

Till sina underhafvade egnade han en alit
mer faderlig omsorg. Men denna vinde sig e]
mera, som [orr, uteslutande till befordrande af
deras materiella vilstind. Han blef min om
deras sjils odling. Bland anstalter till befor-
drande af denna, inrdttade han pd sin gird, ett
lanbibliothek , till hvilket han forskaffade goda,
nyttiga, samt ddelt roande bocker och skrifter.

Den lilla d:r Lund, som vi redan kédnna,
blef nu en stadig gist pd Ekarne, och med ho-
nom lidste och studerade Uno dageligen. Denne
lirde, och dlskvirde man), horde till de pre-
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ster, inom Evangelisk-Lutherska kyrkan, som
tillgifna denna i minga vigtiga stycken, i Atskil-
liga g utofver dess stdndpunkt. Han hade djupt
och sjelfstindigt begrundat och forskat i den he-
liga skrift, och hade funnit att dnnu ingen kyr-
ka, ingen religionsform p& jorden, hade miktat
fullt uppfatta, och framstilla det ljus Gfver him-
mel och jord, den rikedom af ndd och salighet,
dfver alla tillvarelsens sferer, som innehdlles i
denna skrift. Han var af dem, som trodde ti-
den for handen, dd detta ljus skulle dagas, d
en hogre, en allminligare kyrka skulle uppsti
pd jorden, och han gladde sig it de sken pd an-
dans himmel, i hvilka han sig forebddas den
nya dagens ankomst.

Och det ljus han funnit, det meddelade han
it Uno. Uro hade sett ett, han ocksi, som
hade underbart Gppnat hans Ggon, och gifvit ho-
nom nya klarheter ofver lifvet och diden. De
forstodo hvarandra, dessa bida min, och hade
stor glidje deraf.

Men i den nya, lyckliga tro, i hvilken Uno
ingick, sdg han att tvillets vdg icke varit for
honom utan gagn. Det drliga, allvarliga tvif-
lets dr det aldrig. Genom dess skuggor hade
han kommit till ljus, som han, utan dessa, al-
drig hade sokt, och aldrig funnit. Uno kinde
nu, att icke-blott en ny dag, men en ny lefnads-
bana hade oppnat sig {6r honom. -— —
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I parken pd Ekarne, vid “Engels-hvila”, vid
Djupa-sjons strand, lit Uno i den hoga klippan
hugga ett monument till Engels minne, och pryda
det med odddlighets-symboler. Hir pd stenbdn-
ken, med utsigt ofver sjon, dlskade han att sitta,
allena eller med sina vanner, och hir sutto de
mingen skin afton, och talade tillsammans of-
ver den lilla doktorns dlsklingsthema: odddlighe-
ten, och tillstdndet efter doden. Den dlskvirde
lirde var full af insigter och dsigter hérofver,
och man kunde ej hora honom utan att bli lil-
vad i tanken och varm om hjertat, om &@n ibland
hans hypotheser syntes ndgot vdgade, och Go-
thilda tviflande anmirkte:

»Men lilla far! Hvar stir det skrifvet?

Men lilla far stod sd fast pd sin grund, be-
visade sd eldigt, var sd god och tillika sd rolig,
att man hjertinnerligen mdste tycka om honom,
ifven der man ej fullkomligt kunde halla med ho-
nom. Men en god del méste man dndd hdlla med
honom, och en god del tycktes himlen komma
narmare jorden, under dessa Glverjordiska samtal.

Och Gothilda, som dnnu aldrig "forldtit var
Herre” (det var hennes eget uttryck) Engels dod,
kinde sig elter dessa samtal forsonad dermed,
och slutligen — nastan — higad att do sjell.

Men Gothilda édlskade mycket lifvet, d. v. s.
jordelifvet, och tyekte sig @nnu der ha mycket
att gora. Och deruti kunna vi icke annat &n
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hdlla med henne; ty utom att hon i sin egen
sjal @annu hade mycket ofirdigt och oordnadt, att
rusta med, s& motsdg hon dtskilliga tilldragelser
i sin familj — och vi motse flera d@n hon vet
af — som fordrade allahanda tillredelser och
anordningar, samt mdngfaldigt deltagande. Och
Gothilda fattade icke — och vi ej heller —
huru man dervid skulle kunna reda sig utan Gi-
thilda.

Vi ofvergd nu till en af dessa tilldragelser,
till — —
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DET STORA SYSKON-MOTET.

Det var nira fem &r ifrin den dag, da Ifvar
och Gerda foro ofver hafvet till frimmande land.

Nu vintades de tillbaka. Bror med dem
ifrin England.

Redan hade Stockholms telegraf signalerat
att Gauthiod hade passerat Dalari-fiastning. —
Augustin kom just hem, helt varm, med under-
rittelse derom. Redan klockan fem eltermidda-
gen kunna de — syskonen forstis! — vara i
Stockholms hamn, "kunna vi ha dem har”.

Klockan var dnnu icke fem pd eftermidda-
gen, och hir! — kanonskott ddna ifrdn skepps-
brosidan.

»Der ha vi dem! der dro del»

Och morbror Herkules, och Gothilda, och
Augustin, och David, och Stolt, de sitta al alle-
sammans marsch-marsch mot hamnen.

Men syster Hedvig dr qvar vid hemmet.
Hon skall der emottaga sina syskon, sina dlskade.
Hon ar icke ensam. Hyem tror ni att hon ir,
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den der unga hvitkladda flickan, som ligger pd
knd framfor syster Hedvig, medan denna sitter
en skon, lefvande ros, med dess grona Iof in i
hennes rika, ljusa hirflita, — som ser sd inner-
ligt sot ut, der hon ser upp pd den moderliga
vannen, och rodnar och ler, medan denna i mo-
derlig forngjelse — man kunde nistan siga stolt-
het — ser ner pd henne? Kinner ni igen henne?

Jag tror knappt. Det @dr svirt att kinna
igen den bleka, halft brutna varelse, som [ir tre
ir sedan kom i Dalbergska huset, i denna blom-
strande och friska unga flicka, som vi hir se.

Men jag forsikrar er, att det dr en och sam-
ma. Och rosenbusken, som dd flyttade dit med
henne, den stir nu der framfor henne ocksd.
Det ar ifrdn den, som rosen dr bruten, som nu
lyser s& vackert i hennes hdr. Och busken stir
dndd full med knoppar.

Om ni icke vilja tro mig att det dr samma
flicka, sd mdste ni tro det pd de varma Ggon,
som dd och d& blicka in i rummet, {or att se
pd den unga, och som std fulla af tirar — svart
att siaga om al skratt, eller grét, och troligen af
bdda delarna, ty de ogonen dro Lovisas, husrd-
dinnans, (ty hon har stigit i rang) som dr sys-
selsatt i salen att riga ett bord med allahanda
goda ting och som emellandt tar sig -en Ggon-
fagnad med att titta in i dorren till formaket.
och ler och nickar.
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Liten Karin — ty det @r sannerligen hon —
vet hvem som kommer, hvem hon snart skall
rika, och derfore rodnar och ler hon, medan
hjertat slir oroligt. Det stackars hjertat! Alltid
skall det ligga sig i spelet nir unga flickor dro
der; och alltid skall det slita ondt!...

Flickan och rosen utgjorde emedlertid en
allrakéraste tick bild tillsammans. Och ndr Hed-
vig betraktar den, midste hon le, och le dterigen,
dd hon tinker hur ofverraskad en viss person
skall bli, och sedan le tredje omgdngen, och det
Glver sig sjelf och de tankar — romantiska tan-
kar, vi erkinna det — som titta upp och sola
sig i solskenet af hennes sjil. Men hon siger
ingenting, icke en knytt. Och den unga flickan
hon ir tyst ocksd. Men hon kysser de goda
hinder, som ha flitat in rosen i hennes hér, och
tdras och ler. Det ir ett tigande samtal. Men
det blir annat af! Buller, trampningar, spring i
trappor, i dorrar, rop af vilkomning, namn ro-
pade om hvarandra, omfamningar, kyssar, glidje-
tarar, glidjebetygelser, lekande, smekande, tokiga;
— lfvar och Gerda, de {jerran [rin komna, de
linge frdnvarande, dro dter pd deras fidernejord,
i deras syskonhem.

Och Bror dr ocksd der.

»Hemma! hemma!» Hur det liter, hur det
kéanns for dem som varit linge borta, idngt borta.

Mycket dr att friga, mycket att siga, att
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omtala. Minga {ordndringar ha timat. De kom-
ma sd smdningom fram, nir forsta susen [dtt
sitta sig.

Engel ar borta! Det visste de frinvarande
redan. Det var tomt efter henne. Englar sak-
nas alltid linge. Men om ”Engel den andra”
visste de icke. Man hade med flit undanhéllit
detta.

Tant Visen har gdtt till sina fider. Tant Vi-
senl... Ahl... minga sakna tant Visen. Men
ingen s& mycket som morbror Herkules. Och
hvar @r vil unga Jarl? — P& resor annu, hél-
len der al morbror Herkules.

Milliondren dr ocksd diod! Hvem sorjer? icke
jag. Det vet jag dd visst. Bror visar upp forlof-
ningsringen pd sitt finger; ropar pd lyckonsk-
ningar. Gratulerar! gratulerar! den lyckliga kur-
ren, som fdr en sot hustru, och en million. Jag
hade varit nojd med halfva halften.

»Hemmet har blifvit forskonadt!» sade Ivar
till Hedvig, sittande bredvid henne, i det han fa-
stade sina ogon pd en ung flicka med ros i hi-
ret — ldsaren och jag veta hvem det &dr, —som
stod vid ett bord, sysselsatt att servera forfrisk-
ningar »Hvem &dr denna Iduna-gestalt?»

»Lidt mig presentera dig for hennel» sade
Hedvig, leende af bjertats grund, i det hon steg
upp, och gick fram till brodern, till Iduna-gestal-
ten och sade:
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»Liten Karin! min bror Ifvar, din fordna la-
rare och vin, Onskar fornya bekantskap med
dig!...

»Hvad? Hvem?... Hurul» stammade Ifvar,
sd forvdnad, s& forbluffad, s& nastan afsigkom-
men, att — Amerika visst aldrig appladerat till
hans sing, om han der icke haft bittre konte-
nans. Att en flicka skall kunna gora hvad hela
Amerika ej kunnat gora, bringa en ung herre ur
fattningen!

Men syrprisen gjorde ocksd mycket.

Och liten Karin — hon spillde bir och mjolk
pd duken, hon rodnade, hon bleknade, sdg upp
pd Ifvar med djupbld, stumt talande Ggon, sig
ner igen, gjorde precist hvad hvar och en annan
ung flicka i hennes stille hade gjort.

Hedvig fortfor: »hon kallas nu husets dotter,
allas vdrt barn. Vi dro alla fider och mddrar
it henne. — Och det miste jag siga, att bittre
barn finnes icke i verlden. Men som hennes fo-
sterfader, mdste du dfven lfvar bidraga till hen-
nes uppfostran och vara betankt pd att lira henne
nigot. Musik, t. ex. hon har en ovanlig fallen-
het...»

Hedvig kallades bort i detta Ggonblick. Hon
miste lemna de tvi.

Ifvar hade svdrt att hemta sig ifrn sin of-
verraskning att dterfinna tradgdrdsmistarens spada
dotter, i detta ddelt och behagligt utbildade unga
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fruntimmer. Och vare sig att han ofvertinkte
sin faderliga rol, eller funderade ofver hvad han
skulle lira den unga "husets dotter” visst dr att
han f{orblef nistan stum bredvid henne. Och
denna hans stumhet verkade forstummande pé
den unga flickan, och lat henne sedermera ut-
gjuta smirtfulla tdrar.

Och nidr Ifvar sednare talade om Amerikas
fruntimmer, om deras dygder, skinhet och be-
hag, dd kinde hon sig sd tillintetgjord, si en
“mamsell ingenting”, hon tyckte sig fdrsvinna ur
verlden.

Men hvad Ifvar tinkte om henne, det tala
vi ¢j om nu, sd linge.

Ifvar var sjelf foga mindre [orindrad, dfven
till det yttre, @n den unga flickan, men. pd ett
annat sitt. Hennes var den harmoniska [orvand-
lingen ifrdn knopp till blomma. Hans hade fo-
regitt under storm, och vdldsam kamp emellan
tvenne stridiga naturer, under slitningen ifrdn en
dyrkad illusion, och vaknandet till ett nytt lif.

Men irret, efter ett ofverstdndet gvalfullt li-
dande kan blifva ett forklaradt drag i den friska
sjilen, och sd hade skedt hos Ifvar.

Hvilken del inflytandet ur hans hem, eller
den nya verldens genius, eller den @ddla, unga
qvinna, hvars beskyddare han blifvit — en rol,
som alltid [6rddlar en man — hade i denna f[or-
andring, vill jag ej bestdimma; allt nog, den var
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der, stor, inlysande, och — vacker. "Vildman-
nen” var forsvunnen, och om den svirmande ge-
nialiska ynglingen @fven blilvit ndgot undantringd,
stod der i stillet en man, allvarlig och mild, i
hvars ansigte, blekare, men mera betydande in
forr, man allt klarare, sig den himmelska genius
hvars drag Lagertha redan lingesedan der sett
framskymta. Och huru sként blickade. den ej
fram i det uttryck, med hvilket Ifvar sig pd sina
syskon, i den rost, hvarmed han talade till dem!

Och Gerda!... goda unga lidsarinna! Om
jag nu siger dig, att hon hade mistat en fram-
tand, forlorat sitt vackra hir, och lagt sig till
peruk, fitt foaslig hy, och pd det hela obegrip-
ligt mycket forfulats, s8 — skulle du bestimdt
aldrig forlita mig det; och derlore — och idfven
derfore att det vore en alldeles afskyvird osanning
sd, — — siger jag det icke. Ty rena sanningen ir,
att Gerda blilvit betydligt vackrare @n forut, att.
hon vuxit till sig pd allt sitt — utom pd langden
och bredden, och det behdfdes icke heller, — och
det helt naturnodvandigt; ty hon hade lefvat ett
oberoende, verksamt och Iyckligt lif, hon hade
kint sin sjil vidga sig, blifva storre, och biittre,
vixa med ett ord. Af sidant {orskonas alltid ett
ansigte. Uttrycket al en ddel sjelfstandighet for-
hojde nu behaget af hennes visen. Den ojemna,
nyckfulla flickan hade alldeles uppgitt i den mil-
da, ddelt fria unga qvinnan.
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Jag hoppas, min ldsarinna, att du ar ngjd.

Kunde jag for ofrigt gora for er ratt dskdd-
ligt, huru morbror Herkules regerade, svor, och
var ovettig i sin fortjusning Gfver att se Gerda
och Ifvar vil och lyckligt dterkomna frin "den
stora galenskapen” och att nu ha all sin ungdom
iter forsamlad omkring sig, huru han klappade,
och kramade, och svingde om med Ifvar ”Vid-
famne”, med ”Valkyrian”, och med "Bror” den
"d...n”! och med alla de andra @dlven, huru
Hedvig blickade innerligt och lyckligt, hur Au-
gustin log och talade, hur Bror och Gothilda skim-
tade, hur Lovisa och Maja sprungo om hvaran-
dra, och kiknade emellandt tillsammans, hurua i
hemmet alla stora, och alla smé& saker troppade
fram, for att bidraga till vilfignaden, dfven fa-
vorit-koppar, favorit-ritter, favorit-ordstif, m. m.
m. m. och huru allt detta mottogs, och hvad det
var {or ett lefverne i syskonhemmet denna afton,
— ja, kunde jag gora er detta dskddligt, si —
vore det roligt for bdde er och mig. Men nu
kan jag det icke, och det ar allt skada. Men ni
skolen hjelpa mig, med era {ortraffliga inbillnings-
krafter, ni skolen forestdlla eder allt det der.

En af Gerdas forsta afsidesfrdgor till sina
aldre syskon, var om Sigurd.

Med Sigurd stod det icke bra. En olycks-
stjerna syntes ha for{oljt honom sedan en tid.
Kort efter Gerdas skiljsmissa med honom, inveck-
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lades han i en process {or det honom tillfallna
arfvet, som genom illvilja och ligt sinne hos hans
motpart ddrog honom mdngfaldiga krinkningar.
Sigurd gick ifrdn saken med heder, men med
forlusten af nistan hela sin formogenhet. Denna
bar han som en man, och arbetade blott deref-
ter desto tragnare for att dter bringa sin moder
och sig till ndgot vilstind. En dag kallades han
hastigt in till denna mor, som nu var den enda
varelse pd jorden, som han tycktes dlska. Hon
hade fétt slag, och kunde, dd Sigurd kom in till
henne, icke tala mer.

Hon blott fattade sin sons hand, tryckte den
hirdt, och — dog si. Men sedan hon var dod
hade man svirt att losgora den lefvande handen
ur den doda. Och denna lefvande hand var det
dd icke mer. Den var blefven lam. Det var
den hogra. Det var nu ofver ett dr sedan detta
hade hindt, och oaktadt alla de medel, som blif-
vit begagnade emot denna férlamning, hade den
blott tagit till, bemigtigat sig hela armen, och
afven spridt sig nedat kroppen, hvilket gjorde de,
svirt for Sigurd att gd. Sedan ndgra mdnader
var han i Stockholm, fér att begagna gymnasti-
ken mot sitt onda, men hittills utan mérkbar
verkan. Han bar sin olycka, utan klagan, men
hans lynne hade blifvit dystert och mennisko-
skyggt. Den tvungna overksamhet, i hvilken
han lefde, bidrog att fordystra det. Augustin

-
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hade sokt honom ett par ginger, men icke blil-
vit emottagen.

Sddan var den berittelse, som Gerda erholl
om sin fordna trolofvade. Sigurd olycklig, sjuk,
ensam! Tdrarna sprungo vid dessa tankar fram
i Gerdas ogon, och en varm kidnsla sprang upp
i hennes brost. Den sade: "till honom!"
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SIGURD 0CH GERD A,

Gerda hade icke miarkt det; hon hade icke mirkt
att dd hon landsteg pd fosterjorden, hilsad och
omgifven af sligtingar och vanner, holl en hyr-
vagn helt nira den festliga gruppen, och i dess
fonster syntes ett gulblekt ansigte, till hilften
fordoldt i den vida kappkragen, men hvars dystert
ligande Ggon fistades pd henne, den blomstrande,
strdlande flickan, med ett uttryck som hade li-
tit dessa strdlar slockna, om hon férnummit det.
Men hon var upptagen af kirlek och glddje; och
den gestalt, som sdg s§ morkt pd henne, ville
ej heller bli sedd. Det var synbart.

Det var densamma som dagen elter detta
upptrade satt i ett dystert rum, i en mork grind,
i Stockholm, ensam. Han hade icke solvit om
natten; han hade 6msom legat, omsom gitt uppe
pligad afl sjils- och kroppsqval. Man kunde se
det pd hans trotta, grimda ansigte. lnsvept i sin
nattrock satt han nu forsjunken i en ldnstol, med
hufvudet nedbjdt ofver armen, hvilken liksom
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vissnad hingdei en svart bindel Gfver hans brost.
For hans blickar framstod girdagens tafla. Han
sfig dter den skona, kraftfulla unga qvinnan, (som
han kallade sin, en ging,) blommande af lycka,
af medveten kraft och godhet. Han f[éljde henne
in bland kretsen af de sina, sdg dessa strilande
blickar, horde dessa jublande rdster, sig dessa il-
skande varelser skapa for hvarandra en verld af
godhet och glidje. Och han sig omkring sig. Allt
tomt, dodt, gladjelost! Forfoljd af odet, misskind
af menniskor, {orskjuten af vdnner, ensam satt
han der. Men det hade kunnat vara annorlunda;
mycket hade kunnat vara annorlunda, det kinde
han, det visste han med sig, och detta var det
qvalfullaste. Men — »Det idr mitt eget fell»
sade han strangt till sig sjelf, och tillat ingen
klagan att uppkomma, utan hirdade sig mot sitt
ode.

Och som han sd satt, kom en slummer of-
ver honom, och i slummern en drom.

Han dromde, att han befann sig pd en val-
plats, kimpande. Han stod ensam mot Gfver~
ligsna fiender; han kinde sig sdrad, men kdam-
pade allt dnnu odfvervunnen.

D& hirde han en susning genom luften, och
han sig komma pd sin vingade hist dodsjung-
frun, Valkyrian, hon som utkorar kdmparne &t
Odin, sdg henne med det i vinden under hjelmen
fladdrande hdret, blek, men skion, med stadigt,
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men {lammande 6ga. Den blicken hade han sett
forr en gdng.

Ett spjut var i hennes hand, det sinde hon
ut; det hven genom luften. Var det hennes ljun-
gande blick, var det spjutet som tringde genom
hans hjerta? nog: han kédnde sig triflad. En
isande kold foérlamade hans lemmar, lade sig som
en blytyngd pd hans brost. Han dignade ned.

»Jag skall dol» tinkte han, och vinde mot
doden en fast och trotsande panna, "ty sd skall
man fortaga dodens bitterbet”. D& hirde han
ater luften brusa, och hon stod der helt nira ho-
nom, den som han forr hade sett, hon stod der,
skon och fruktansvdrd, och lutade sig ned ofver
honom och — kysste honom. Den kyssen bort-
tog hans anda. Och dock lelde han — under-
bart! — lefde genom mystisk gemenskap med
henne, hvars kalla fligt hade isat hans blod, och
som nu tog honom i sina armar som ett barn,
och holl honom sluten till sitt brost. Han kinde
sig buren med henne afl den vingade histen, pi
luftiga végar, han kinde en friare luft kring-
brusa sig, han tyckte sig hiora det glada gnyet
frdn ”de hoga salarne”, Odins salar, der lifvet
ar en evig kimpalek, och kdmpaleken en daglig
seger.

Och genom slijan al de slutna dgonlocken,
tyckte han sig se och kdnna hennes blick, som
med magisk kraft beherrskade honom. Did kom



SIGURD OCH GERDA. 139

ofver honom en vilja att vakna, att se klarare
det skona ansigtet, som han nu sig, sisom ge-
nom ett tocken, att dter komma till lifvet, till
sig sjelf. Han kimpade med dodssomnen, och
han — vaknade.

Han vaknade verkeligen. Men trodde sig
dromma dnou. Ty hon stod ju dnnu der, Val-
kyrian, med ansigtet det skona, bleka, nedlutadt
ofver bonom, hon stod verkeligen der. Men var
detta viil dodsjungfrun, den fruktansvirda, kalla?
Nej! det var en lifvets mo, varm och huld. Han
sdig hennes Ggon strdla i kirlek, han kande hen-
nes tirar falla pd sin panna. Den daggen var
lifgifvande. Hans dgon oppnades. Han kinde igen
henne. Han n@mnde hennes namn.

»Gerda!... Ar det du?»

»Ja, Sigurd!» och hon sdg pd honom, djupt
och sorgset, och sade:

»Sigurd, du har lidit mycket!»

Han svarade icke. Han vinde sig bort ifrin
henune, och tillslot sin sjil.

Hon fortfor lifligt:

»Jag kom i gér till Sverige. Jag fick da
veta, att du gjort en stor forlust... din mor...
Jag kom till dig for att... hur dr det med din
arm, Sigurd? Den dr lam, har man sagt mig.
Lit mig [ se den. Nej! du fir ej neka mig,
Det dr pd din mors vignar, i hennes stille, som
jag dr har.n
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»Din mor!» Vid detta {or sonen heliga namn
blef han Gfvermannad. Han blef som ett barn
till mods. Han lat Gerda gora som hon ville.
Och i den klara, kidrleksfulla bestimdhet, som
nu inspirerade hennes visen, var hon i sjelfva
verket oemotstdndlig.

Hon l6ste den svarta bindeln. Hon aftog
morgonrocken.

Den lama armen foll liksom dod i hennes
skote.

Men hon tog den emellan sina hinder, tryckte
mot den sin brinnande kind, vatte den med tirar,
strok den med sina skéna, lifsvarma hinder, si
att viljan, kinslan, som eldade hjertat strommade
ut till fingrarnas spetsar och genom dem till den
doda lemmen. Hon andades ofver den, och —
kysste den.

Och den — kinde det. Dess pulsar rorde
sig. En kinsla af lif strommade genom &drorna.

Gamle Ling! Om du hade sett, att hir
kirlekens starka vilja pd fem minuter &stad-
kom hvad din gymnastik pd fem mdnader icke
miktat dstadkomma, di . ... ja, di hade du
sagh:

»Kiirlekens gymnastik dr den yppersta pi
jorden. Men — derefter kommer min.»

Sigurd hade #mnat vara stolt och sluten
mot Gerda. Men vid anblicken, vid kinslan af
denna Omhet, detta kirlekslif, sprungo alla ban-
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den kring hans sjil, och det tillfrusna, bittra loste
sig i vemodig glidje. Och nidr den nya kénsla,
som genombifvade hans hjerta, dfven meddelade
sig till hans kropp, ndr han kiande sin arm un-
der Gerdas hinder spritta, kiinde blodet strom-
ma genom de domnade ddrorna, och nir han sig
henne framfor sig knidbojd, s Gdmjuk och si
miktig, pd en gdng, di utbrast han:

»Underbara flicka! ... du ger mig lif pd nytth

Och det blef si. Ja! Underfornekare, ja!
det skedde sd. Och hvad kiirlekens gymnastik
begynt, det fullféljde den Lingska (numera Bran-
tingska) tills verket var fullkomnadt, den lama
armen fri och frisk.

Men storre var underverket som skedde i
det inre lifvet. Det begynte dfven med denna
stund, men fullfoljdes under de dagar, veckor,
ménader, som Sigurd dnnu var lidande, och un-
der hvilka Gerda var hans dagliga sillskap, hans
{oreldsarinna, hans sekreterare, och framlfcr allt
hans deltagande, hjertliga véaninna.

Och den qvinna, som forr si trotsigt hade
upprest sig mot Sigurds befallningar, som aldrig
kunde bringas till lydnad for hans fordringar, hon
var nu uppmirksam pd hans minsta onskan, hon
sokte lisa i hans blickar dem, som munnen ne-
kade sig att yttra.

Men sannt dr att Sigurd nu var en helt an-
nan man ian forr.
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Forhdllandet emellan de bdda var eft under-
ligt, mystiskt. Aldrig vidrordes med ett ord det
forflutna. De voro #tskiljda som trolofvade. Och
likvil stodo de nu ndrmare hvarandra #n pé den
tid de voro forenade genom detta band. Deras
andar forenade sig nu med hvarandra, de kinde,
tinkte och talade tillsammans, sisom de aldrig
forr hade gjort det. lcke, att de alltid och i alla
ting voro ofverens. Omdijligt! och icke roligt
heller. De voro dlven nu ofta skiljaktiga; men
annorlunda klingade nu rdsterna och ordalagen,
och annorlunda verkade de, in nir de hojdes af
myndighetens och trotsets andar.

Hvad minde med tiden komma af allt detta?

Det torde vi fi-se en ging. Nu fterviinda
vi till — —
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SYSKON-HEMMET.

Der radde ett rorligt, roligt, oroligt, underligt lif.
Der voro nu tillsammans unga, kraftiga menni-
skor, som pd olika vigar hade utbildat sina olika
anlag, och genom dem kommit till klarhet och
sjelfbestind, dfven i det yttre lifvet. De hade
uppndtt ett visst stadium pd sina lefnadsbanor,
men nu hade en paus intridt, eller rdttare en
orgelpunkt. Och de flesta kidnde att ndgot nytt
nu miste komma, en hogre, fullkomligare ut-
veckling af lifvet. Detta gillde isynnerhet {or
Ifvar och Gerda. Det konstnirslif de hittills fort,
var for dem icke nog, antingen derfore, att de-
ras konstnirsanlag icke voro nog stora att fylla
detta, eller att detta icke var nog stort att en-
samt fylla deras sjilar. De lingtade till ndgon-
ting annat, ndgonting mer.

Och alla syskonen, vinnerna blefvo liksom
smittade af denna lingtan. Men ordet, grund-
tanken dertill felades dem dnnu.

De voro tiilsammans hvar dag, isynnerhet
hvar afton, dessa varma, strifvande sjilar. D&
brusade om hvarandra berittelser frin frimmande
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lander, tankar 6fver menniskan, tiden, lifvet, det
inre det yttre, dd oppnade hjertat och hjernan
sina kamrar, gifvo och undfingo nya ljus. Droppa
foll till droppa, eld tinde eld.

Och hemmets husgudar virdade och vaktade
den, medan alla verldens vindar bldste pd ligorna.

Alskade lisare! Den vind som smeker din
panna, eller som susar vid ditt fonster, den ir
Ju barn al samma stora vind, som kringbrusar
jordklotet, som far Gfver alla jordens linder. Du
hor i dess rost, en rost ur universum.

Sd dr det ock med andans vind; och mer
dn ndgonsin i vdra dagar, dd dngan gjort férbund
med andan, och lost dess bundna vingar, till en
allt friare flygt genom verlden. Och hor du det
ej, hur den talar {rdn kust till kust, frin land till
land, fran stad till stad? hor du ej kinsla vic-
Kas al Kkinsla, tanke svara pd tanke, ton dallra
vid ton, och de smi oarna gifva genljud af de
stora veldsdelarnes accorder? Hor du ej sfererna
brusa i allt renare harmonier, allf innerligare
melodier, allt starkare, hiogre? Hor du det ej,
di beklagar jag dig. Ty ditt ora ar ej rent, och
du umbir en stor njutning.

Men gor du det — och helt visst, du gor.
det, — dd mdste du dlven hora, i denna tid, en
viss melodi, en viss sing, som genomgér all an-
nan, och i hvilken folken, de fjerran skiljda fol-
ken, harmoniskt sjunga tillsammans.
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Det dr singen om firening, om f{orbrodring
pd jorden, om ett stort syskonlif, i hvilket alla
menniskor erkdanna hvarandra, sisom barn af
samma fader, fodda att med hvarandra dela sam-
ma arf af godt och glidje.

Ja, i detta stora erkidnnande kommer man
ofverens. Det vdllar christendomens ande.

Och foreningar bilda sig, smd och stora, for
att i lifvet utféra hvad anden vill. Svaga men-
niskor gifva hvarandra handen. De bli starkare
derafl. Och den elektriska strommen al Guds
kiirleks kraft genomtriinger hastigare alla,

Det var en gnista af denna eld, det var en
vind af den vind som vi nyss omtalat, som en
dag rorde vid medlemmarne i vir syskonkrets |
och forenade dem i en vilja och till ett virf.

Det var en afton. Ifvar och Gerda hade
just omtalat sitt besok i den namnkunniga Ame-
rikanska fabriksanstalten Lovell, och alla hade
lyssnat med det varmaste, gladaste interesse, da
Augustin pd en géng sprang upp och utropade:

»Horen! mina vinner! Vi std hir minga
och frdga: hvad skola vi gora? hvad skola vi
loretaga? hvarfore forena vi oss icke om att
bilda — ett syenskt Lovell? — ett samfund pd
svensk grund, med svenska seder, i hvilket vi
skola soka lyfta arbetarena till mojligaste {oradling.
frihet och lycka! och hvar och en af oss, skall
gifva sitt pund till det gemensammas val.

Syskonlef 1I. 7
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Det var ordet, det var tanken, det var den
dunkelt anade foreningspunkten, som man hade
sokt. Det kinde p& en ging alla i syskonkretsen,
och som bickar brusa vid virens losen, och skynda
fram for att bara sina vatten till floden, sd skyn-
dade syskonen, vinnerna glada, med sitt sam-
tycke, sina géfvor, och krafter till det nya verket.

Ny, var ej denna riktning for de flesta af
syskonen. Vi ha lingesedan sett hos Hedvig,
hos Augustin, hos Ifvar och Gerda, hos Uno,
och hos hvar och en af dessa pd sitt vis den
kirleksfulla riktning, som forer menniskan ut
ur sitt jag och sin enskilta krets, for att till
det allménna sprida det goda, den glidje hon
vunnit.

De voro alla pd detta vis barn af det bista
i deras tid. Augustins foretag hade blott for de
goda viljorna oppnat en vig att gora sig gillan-
de, visat en centralpunkt, ett bestimdt mél, kring
hvilket de kunde sluta sig.

I enthusiasmens ljus vixte nu detta, och
blef allt mer skont och betydande. Fosterlind-
ska och christliga kinslor alstrade stora tankar,
skona anordningar.

Ifvar svirmade dnyo, men nu i ljuset al en
klarnad tanke, for det Utopien, som var hans sko-
naste ungdomsdrom. Gerda sjong hogt i glidjen
ofver att hon skulle inféra sdngeni folklifvet; —
hon delade redan arbetarne i chorer — gossarnas,
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{lickornas chiérer — och lirde dem skona, stor-
artade sdinger.

Hedvig satt med de djupa, varma ogonen fulla
af térar, och hjertat fullt af moderliga tankar. Hon
slot redan alla det unga samfundets barn i sin famn.
Bror dtog sig att besorja det blifvande bibliothe-
ket; han skulle pi morgondagens morgon springa
pd tre bokauktioner for att begynna samlingen.

Det @r en egen slags gladje, som menniskan
kdnner vid stora och goda foretag, som hon ir
med om. Vi fro icke att det finnes en bittre,
en ddlare pd jorden. Det dr en glidje, som ho-
jer hennes medvetande och stirker alla hennes
krafter. Det medborgerliga lifvets anda, som ge-
nomstrommar hennes enskilta lif, kanslan att ha
forenat sig i tanke och handling med tidens ad-
laste interessen ge hennes varelse hogre vigt, storre
innehdll. Nu Kénner hon sig ritt ett Guds red-
skap pé jorden, och gladare, och friare uppstiger
till honom hennes blick.

Sverige har sett mer dn en ging i sitt skote
uppblomstra forbund, alstrade af en ddel tanke.
Det s. k. gothiska forbundet var ett sidant, och
vi kinna alla hvilka skona frukter det burit.

Det ville panyféda, utveckla den fosterlind-
ska konsten. Och det gjorde si. Det syskon-
forbund, som hir slit sig ville skapa det full-
komliga samfundet, och inom, och med detta ut-
veckla den fullkomliga menniskan.
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Skall det lyckas? Det stir @nnu i vida fal-
tet. Men skont dr att (6rsoka det stora. Och
vi dro ej utan goda forhoppningar. Ty vi se i
forbundet goda viljor, goda hufvuden och — stora
kapitaler, hvilket dr en kapital sak for att ut-
fora stora ideer.

Vi se Bror — tank, lilla Bror! — med sin
unga brud, st med deras million firdiga att ned-
ligga den i det gemensamma foretaget.

Vi se Mina, milliondrens andra dotter, lifvad
al samma anda, std firdig med sin del. Rike-
domens vilsignelse har den unga flickan Kklart
insett.

Vi se @ndteligen en mdngd andra personer
utom syskonkretsen dragas till deltagande i den-
nas foretag med hjertan, hufvuden eller kapitaler.

Ty alla foretag grundade pd @dla och sanna
tankar, ha det med sig, att de draga menniskor.
De idelsinnade hora i dem en himmelsk rost.
Och de folja den. Andra folja med strommen.
Och sd vixer denna.

En liten rddsldende f{orsamling bildade sig,
for att utbilda forslaget till det nya samfundet.
At Augustin anfértroddes enhilligt det helas ord-
nande och ledning. Afven morbror Herkules gick
in i forsamlingen, — ty dlven han var varm [or
dess plan — echuru ndgra al medlemmarne hy-
ste betinkligheter ofver harmonien emellan ho-
nom och denna.
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Men till borja med gick allt vdl. Allt var
lif och glad och frisk rorelse i syskon- och viin-
nekretsen. Och liflig och frisk lofvade den stun-
dande vintern att bli, under hvilket den stora
planen skulle uppgiras, for att redan foljande
vir, vid de forsta lirksingerna sittas i utforande.

Gothilda undrade blott, om icke ”byggmaista-
ren” skulle komma hem till dess, for att hjelpa
med byggnaderna. Och for ofrigt inskrinkte hon
sitt deltagande i den samfilta rorelsen vid att
"undra hur det skulle gd”. Gemensamhetsandan
var svag hos henne. Det erkinde hon, med ni-
san i vidref, och leende, skimtande mun.

S& mycket lifligare var denna anda hos de
andra inom syskonhemmet. Men medan den re-
gerar der, och midt under vintermdnaderna 18-
ter en helt ny Flora af kiinslor, tankar, utsigter
och inrdttningar uppblomma, och lifvet gi raskt
framdt, se vi ett par smd enskilta saker gi bak-
linges, eller upp- och nedvindt, som vi madste
iakttaga.

1:0 Se vi unga Mina, nu &garinna af en be-
tydlig formogenhet, omgifven af en stor skara
friare, som sirdeles likna salig fru Penelopes
friare, pd on Ithaka. Och hela verlden talar
derom, och hela verlden viintar att hon skall taga
det steg, det parti som man allt sedan judendo-
men vandt sig att anse som det allena saliggo-
rande {or menniskan, och sirdeles for qvinnan,
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med ett ord, att den unga flickan skall — gifta
sig. —

Men den unga flickan med det fasta sinnet,
och goda hjertat har tidigt sett lilvet ur en icke
glad synpunkt, och gjort sina allvarsamma betrak-
telser dfver tillstdndet i verlden, ofver lifvet och
lyckan. Och nédr nu den stora friarskaran pd en
ging rycker fram mot arflagerskan, si — gir
hon baklinges, niger, tackar, men forklarar pi
dess andraganden, att hon onskar forblifva ogilt.

Detta ar a@fven hennes allvarliga foresats.
Hon vill blifva en "syster” i samfundet, ungefar
som syster Hedvig, och lefva lycklig genom att
enligt gifvor och formiga gora andra lyckliga.
De forhillanden, si varma och vinliga, i hvilka
hon nu intradt till ménga dlskvirda menniskor,
och de utsigter, som Oppna sig [6r hennes fram-
tida lif, gora henne. emedlertid allvarligen och
innerligen lycklig.

Verlden talar mycket om hennes ovintade
parti. Men om det @r ett framsteg, eller ett bak-
steg, derom dro tankarna delade. Och —

Hvad tycker ldsaren, och ldsarinnan?

Men 2:0, dr utan all friga en upp- och ned-
vindning af sakerna. Det ir alldeles algjordt upp-
och nedvindt, att Ifvar &@r sin fordna lirjunges
larjunge! Ja, men si dr det dndd.

Allt hvad ban tinker, hvad han skrilver om
och for det nya samfundet, det mdiste han ovill-
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korligen sdga, och ldsa for liten Karin, och det
dr mirkvérdigt hvad han lyssnar till hvarje tan-
ka, nej, hvarje kidnsla hon har deréfver. Men
det @r dndd icke underligt. Liten Karin ir sjelf
uppvéxt ur den fattigare arbetsklassen. Hon kin-
ner dess stillning, dess lidanden, dess frestelser
och behof. Hon har de djupaste sympathier der-
med, och detta, och hennes af naturen riktiga,
och fina takt sdtter henne i stind att derdlver
ge ljus, som lysa dfven de larda i deras begrund-
ningar.,

Och Augustin lyssnar tillika med Ifvar upp-
mirsamt till den unga flickans tankar, isynnerhet
ofver de medellosa unga qvinnornas tillstdnd i
Sverige, och sirdeles i Stockholm, hvad det &r,
och hvad det borde vara.

Det var dfven pd denna klass — hvilken
vid den svenska anliggningen liksom vid Lovell
skulle utgora en stor del af de arbetande — som
syskonen vinde en siirskilt uppmirksamhet, och
till hvilken de ville egna en sirskilt vird. Au-
gustin sade en dag:

»Ja, om vi ock aldrig kunna bringa det der-
hin, att man vid vdr manufaktur kan — som
presidenten Jackson i Lovell — spatsera tre och
en half engelska mil emellan rader af unga flic-
kor, med silkesstrumpor och parasoller, si skola
vi dock se till att aldrig helgdagsmenniskan skall
gl under i jordtrdlen, utan hélla sig uppe alla
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dar i veckan; att aldrig den unga svenskan, den
blifvande modren, uppfostrarinnan, medborgarin-
nan skall kidnna sig en ringa, foraktad, och for-
aktlig varelse.»

Och ménga af de Lovellska inridttningarne,
for de unga fabriksflickornas inre utveckling, och
bildning upptogos i det svenska samfundet.

Och huru lycklig var icke liten Karin vid
denna utsigt for sina fattiga systrar i samhallet.

Vi vilja icke fordolja, att under det upp-
och nedvinda forhdllande, som uppstdtt emellan
den forra liraren och hans lirjunge, vi se en
liten skadeglad gudomlighet skrattande skaka sina
vingar oOfver dem, ty han ser, att tvartigenom
detta och samhillsinteressenas och alla fabriks-
flickornas interessen, dfven ett annat gjorde sig
giillande emellan de unga tu,som med tiden kunde
géra dem till — —

Och han, den illmarige, har sen urminnes
tider sin glidje af att tutta pd och tutta ihop folk.

Men syster Hedvig hade sin glidje af att se
de tvd unga menniskornas vixande, och vackra
kirlek. De voro ju hennes barn!

Det var under denna lifliga och glada ri-
relse, midt under dessa groende forhoppningar,
som pd den vdrljusa himmelen pd en gdng upp-
steg — —



ETT MORKT MOLN. 133

ETT MORKT MOLN.

Hedvig hade vaknat nigra nitter, vid ett doft
buller, som hon tyckte sig hira i huset, och med
en for henne sjelf oforklarlig oro, lig hon och
lyssnade till ljuden af en gdendes steg, som hon
tyckte sig fornimma, dn pd nirmare, dn (jirmare
hill, men alltid sakta, och nistan alltid jemna,
ja, s att hon ofta trodde, att det icke var men=-
niskosteg, utan slag af en hammare, som arbe-
tade i natten. Men hennes hjerta tvingades ovill-
korligt att klappa hdrdare vid dess ljud, och oro-
liga tankar kommo vid dem idfven i rirelse.
Hedvig tinkte d& pd Augustin, och att han
sedan en tid icke var sig riktigt lik. Han var
icke mindre god, mindre hjertlig och vinlig, men
han var mindre glad, och mera forstrodd. Ofta
forsjonk han i tankar, som icke syntes ljusa,
och dd han mirkte att Hedvigs blick frigande
hvilade pd honom, antog han en hastig liflighet,
som icke var fullt naturlig. Afven hade han
undvikit sedan ndgra dagar att vara ensam om
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aftnarne med Hedvig, som eljest han var sd ger-
na. Han skylde nu pd goromdl, "mycket att
skrifva”, och gick tidigt in i sina rum. Hedvig
hade val forsokt att ge nybygget och alla "de
nya samfundstankarne” skuld for allt detta, lik-
som Gothilda, men hon kinde det tydligen, de
miste dock vara oskyldiga till det melankoliska
i brodrens tystnad, ty dessa tankar hade alltid
lifvat honom, gjort honom glad; det métte vara
ndgon annan orsak.

En natt horde Hedvig stegen tydligare, be-
stimdare @n vanligt, och det foreféll henne, att
de vandrade i det gemensamma f{oérmaket, som
var under hennes kammare, och nira hvilket
Augustin hade sina rum.

Drifven af en oemotstindlig &ngest, gick Hed-
vig upp, tinde ljus, kladde sig, och gick ned den
lilla trappan, som frdn hennes rum forde till den
nedra vdningen. Vid formakets dorr lyssnade
hon, men hon hirde derinne inga steg mer. Allt
var tyst. Sakta Gppnade hon likvil dirren och
gick in.

Det var morkt derinne, mérkt och tyst. En-
dast ett ur pickade, i det det visade pd midnatts-
timman.

Hedvig sig sig uppmirksamt om i rummet,
med en besynnerlig kiinsla af att dnd3 nfigon ny-
ligen varit der. P& bordet nira soffan tyckte
hon sig mirka att bockerna ligo annorlunda &n
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de gjorde det om aftonen. En bok lig uppsla-
gen. Hedvig sig uti den. Den var en del af
Atterboms "Svenska Siare och Skalder”, och den
skona lefnadsteckningen ofver Frese lig uppsla-
gen. Ndgra stillen der voro understrukna, och
Hedvig laste:

»Mina tankar stannade vid det mil hvarol-
ver ingen komma kan. D& ofverlade jag med
mig, om jag icke vid sjelfva dodens betraktande
madtte finna noje. Och si! mig syntes af frossa-
renom utgd mat och sétma af den starke. Jag
fornam att dodsens bitterhet skulle férvandla all
min sorg i glidje. Detta forvarade jag i mitt
hjerta som en skatt, storre @n all jordens rike-
dom.»

Pa ett annat stille voro understrukna fol-
Jande ord:

»Jag vill dig prisa Gud min trost,
med ljusets, mdrkrets munnar.»

Och dter pd ett annat stille:

»Guds dskidande kom, att de bedrofvade mitta,
der en evighet gor dem ater unga och latta.»

»0 min Gud! hvad betyder detta?, tinkte
Hedvig, i det en dngslig aning om ndgon forestd-
ende olycka sammandrog hennes brost — »och
hvem har hir under nattens djup sokt trost?»

I detsamma foll hennes blickar pd en med
blitt papper hiftad bok. Hon kinde den vil;
det var Augustins dagbok, den i hvilken han hvar
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afton brukade skrifva in ndgra ord. Den lig nu
der pd bordet uppslagen, och det bredvid std.
ende blickhornet med pennan tycktes utvisa att
han nyligen skrifvit i den. Ovillkorligt fastades
Hedvigs dgon pd ndgra rader, som @nnu syntes
helt fuktiga, och hon ldste foljande:

»Jag har talat med M., han lemnade mig
intet tvifvel om mitt tillstdnd, — om hvad jag
har att vinta, att frukta... Hittills alltsi och
icke lingrel. ..

Det har kommit underligt, sakta, — som
en tjuf om natten. Och nu dr det der och mé-
ste motas, mdste!

Jag har knappt velat tro det. Jag har tinkt
att det maiste bli annorlunda, méiste g& ofver.
Men lidandets linga timmar och M...s ord ha
ofvertygat mig.

Det kostar pd mig. Det dr mig svirt. Jag
vill erkdnna det, ty det dr si. Jag var for lyck-
lig, for fastad vid jordelifvet, vid mina dlskade,
mina vanner, och dessa framtidsplaner, som skulle
bli s mdngas lycka!!! Och nu — — nu pi
en ging slut, slut!... Slut? nej gode Gud! icke
slut, det tror jag icke, men dndd ... farvdl till
si mycket, s midnga... och —

Min Hedvig... min alskade Hedvig!...»

Hedvig kunde icke ldsa vidare. En dimma
skymde hennes syn, kallsvett badade hennes pan-
na, hennes knin darrade.
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»Hvar idr han?» frigade hon sig halfhogt —
»jag mdste se honom, mdste veta...»

Och som hon uppslog sin blick, och ville
resa sig, se — dd stod framfor henne Augustin,
och rickte mot henne sina armar.

Som en trostens, och kirlekens engel, stod
han der, beredd att taga bitterheten frin den kalk
som han madste racka.

Och huru karleksfullt, huru barmhertigt un-
derrattade han icke nu den darrande Hedvig om
sitt tillstdnd, om sin fara, men dfven om majlig-
heten al raddningen, en majlighet, som han dock
icke sjelf trodde pd.

Augustins sjukdom var en af dessa grymma,
linge djupt férdolda, som smyga sig p& menni-
skan, utan att hon anar det, men som i det de
bryta fram forklara sig for dodande, s& vida inte
en smartsam operation kan riddda lifvet.

Sddant var Augustins tillstind; men d3 han
sdg det forskrickliga intryck, som underrittelsen
derom gjorde pd Hedvig, sikte han blott att
mildra faran, och uppkalla hoppet.

»Jag har», sade han, »skrimt upp mig sjelf,
genom det att jag icke meddelat dig denna sak,
utan 1itit den trycka mig allena. Du har skimt
bort mig, Hedvig, genom att alltid taga hilften
af allt som varit mig tungt. Och nu kdnner jag,
att sedan jag fitt tala med dig om detta, s& skall
det synas mig mindre farligt. Och det torde
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slutligen icke bli det alls. Men — skulle det
bli annorlunda, skulle det vara Guds vilja att —
skilja oss &t pd en liten tid, si — lofva mig,
min Hedvig, att hjelpa mig att bira det, att med
ditt himmelska sinne stodja, upplyfta din alltfor
jordiska broder! vi veta dock ju, Hedvig, att vi
alltid ha hvarandra, alltid {orbli férenade. Det
ar en gudomlig glidje och visshet, som ingenting
kan borttaga. Och jag vet det Hedvig, att blott
jag fir se dig modigt och gladt g& emot hvad
som skall komma, sd skall jag dfven mita det
frimodigt.»

Si talade den adle, gode, och Hedvig, hon
grit mycket, och smirtsamt, men, den beundran,
och kirlek, som brodren i denna stund ldt henne
kinna, var henne sd ljuf, sd stirkande, att hen-
nes hjerta fick kraft att lyfta sig Gfver olyckan.
Hon ville fortjena hans fortroende, ville bli for
honom hvad han ville. Hon torkade sina tdrar,
kysste honom och sade:

»Jag skall forsckal»

»Tack!» sade han, med en glad blick, och
kysste hennes hand. »Om du visste hvad detta
ir mig godt och styrkande. Ah! Jag kidnner mig
helt ldtt och glad &ter. Jag kinner det — du
blef mig gifven "till ena hjelp” i lifvet. Gud
vilsigne dig!. .. Och nu bort med nedslagenhet,
och dystra tankar; nu friskt till lifvet igen, och
vira framtidsplaner! Nu skall jag ratt ifrigt ar-
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beta for dem, och vi skola dela lust och ndd si-
som férr. Vi ha dnnu en tvd a tre mdnader,
Hedvig, innan min lifsfriga kommer fore, innan
M. kan hjelpa mig, och till dess skola vi ha
duktigt arbete undangjort.»

Och ifrin denna stund egnade sig Augustin
med en lifligare verksamhet dn forut, till utar-
betande af det verk han foretagit. Och Hedvig
satt nu vid hans sida, under de nattens timmar,
som han icke kunde sofva, och gjorde honom
arbetet littare, och ljufvare. Och under det att
Augustin kiinde framstegen af det onda, som skulle
forstora hans jordiska kropp, kinde han med en
viss, storartad glidje, huru hans ande befriade
sig, och kunde under den timliga tillvarelsens
underging verka for eviga syften, Och medan
hans kropp blef svagare, syntes hans sjil bli star-
kare, stirre.

Som Augustins sjukdom snart gjorde honom
det svért att gd ut, blef det i hans rum, som
samfundets vinner samlade sig, och hir som rid-
pligningarne féregingo.

Och hir var det lif, lif! Det var ofta ingen
i denna forsamling, som kom ihdg, att den som
anforde den, den hvars lefvande tankar och lel-
vande ord lifvade och sammanholl alla bar inom
sig froet till en snar och svdr dod. Jo! En var
dock, som aldrig, néstan aldrig glomde det, der
hon satt inne hos brodren, vid sin bége eller sin
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sticksom och lyssnade till de andra, och ifven
stundom deltog i samtalet, — en var hvars var-
maste kinslor genomilades af denna tanke som
af en isvind, det var en ilskande sjil, och ] ve-
ten hvem!

Mycket var som forekom under dessa sam-
tal, mdnga, minga tankar och férslag, nog for
att fylla stora magasiner. Bevare mig frin att
gora redo for detta allt. Men ndgra smédkorn
fallna ur tankekidrfvarne, har jag plockat upp och
— lasaren md elter behag forbigd eller inberga
dem — jag framlagger dem hir, sisom —
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STRO-60DS.

A ugustin hade litet svirt ibland att hilla stin-
gen ritt emellan tvd sina vinner. Den ena ville
osa pd for mycket, den andra ville medge allt-
for litet.

Till den forra sade Augustin:

»Sakta! Intet {or intet! Vi unna gerna véra
arbetare allt godt, men de miste sjelfva [or-
varfva det. Och derfore skola de sittas i stind
att kunna forkofra sig genom flit, och valforhal-
lande. Umbira, forsaka skadar icke att borja
med. Ja, dr nyttigt. Ha icke de flesta af oss
fitt begynna dermed. Jag minnes vil, hur jag
mingen ging, vid akademien, gick ut vid mid-
dagstiden, och strofvade kring gatorna, for att
forstr6 hungern, som jag ej alltid hade rid att
tillfredsstalla, och huru méingen [orsakelse mina
unga kamrater och jag méste underkasta oss.
Men vi visste oss arbeta for fortkomst, och si-
ker bergning. Det uppehdoll lynne och godt mod,
och lit oss skimtande bdra forsakelsen, som dess-
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utom var oss en god lirmistare. Nej! vi skola
ej kdla med védra arbetare, men gifva dem det
basta vi sjelfva fdtt; en lefnadsstillning under
hvilken de drligen, ja, mdnadtligen kunna g& fram-
at, forkofra sig, bereda sina barns bergning, och
sig sjelfva en lugn dlderdom. Men [ast miste
vi stilla den grundsatsen: &t hvar och en efter
dess fortjenst. -

Ja, detta méste forblifva lagen.

Men pd det att rattvisan md hir blifva full-
stindig, mdste vi vid bedomandet, och lonandet
al fortjensten [olja d@lven Evangelium. Och 18t mig
hdr for er mina viinner, upplisa ett stycke ur
Evangelium, som — jag bekénner det — forr varit
mig en stitesten. Nu dr det mig en gladje, ty jag
anser mig ha forstitt dess djupare mening. Och
denna har sin tillimpning &dfven pd virt foretag.»

Och Augustin uppliste foljande ur Math. Ev.
20 Cap.

»Himmelriket dr likt en husbonde, som gick
ut bittida om morgonen till att leja sig arbetare
i sin vingdrd.

Och nidr han hade varit ofverens med arbe-
tarena om en viss dagspenning, sinde han 'dem i
sin vingdrd.

Sedan gick han ut vid tredje stunden, och
sdg ndgra andra stiende fifdnga pd torget;

Och sade till dem. Géir och J uti min vin-
gird, och hvad skiligt dr, vill jag gilva eder.
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Och de gingo. Och dter gick han ut vid
sjette, och nionde stunden, och gjorde samma-
ledes.

Men vid den elfte stunden gick han ut, och
fann ndgra andra stindande féfinga, och sade till
dem: Hvi stin J hir hela dagen fifinge?

De sade till honom: Ty ingen halver legt
oss. Dd sade han till dem: Gdr ock J uti min
vingdrd, och hvad skiligt dr, skolen J fd.

Nir aftonen kom, sade vingdrdsherren till
sin skaffare: Kalla fram arbetarena, och gif
dem deras 16n, begynnandes pd de sista, intill de
[orsta.

Och nir de kommo {ram, som vid elfte stun-
den komne voro, fick hvardera dagspenningen,

Men nir de forsta kommo, mente de, att
de skulle fitt mer; och fingo ock hvardera dags-
penningen.

Och niir de sd fingo, knorrade de mot hus-
bonden, och sade:

Dessa siste, hafva arbetat en timme, och du
gjorde dem lika med oss, som hafva burit dag-
sens tunga och hetta.

D4 svarade han en af dem och sade: Min
vin, jag gor dig ingen oritt: var du icke Gfver-
ens med mig om en viss dagspenning?

Tag det dig tillhorer, och gack din vig; men
jag vill gifva denna sista s mycket som dig.

Eller mé jag icke gora uti min ting hvad
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jag vill? Ser du for den skull illa ut, att jag si
god ar.»

»0Och nu», fortfor Augustin, »ville jag till-
limpa detta pd virt forehafvande sdlunda:

Fortjensten skall uppskattas icke blott ur
nyttans synpunkt. Det redliga bemddandet, den
goda viljan mdste dfven ha sin rang, och sitt
virde, bor uppskattas siisom fortjenst.

Och hédrmed trida vi inom den himmelska
rittvisans omrdde.

Ser ni mina vdnner. Jag dr sd hogfirdig,
att jag ville forbehdlla oss att i sista instancen
inom virt samfund fi intaga den store husbon-
dens plats — forestilla Gud Fader! — Och detta
vore ett oforldtligt, djerlt ord, om det icke sades
med hjertat i stoftet! Kort och godt: vi miste
utom. den vanliga arbetslons-kassan, inritta en
ny, en for blotta fliten och vilforhéllandet.

Ur denna skall vid hvar ménads eller gvar-
tals slut utgd en fortjenstpenning, lika stor for
den mera oformogne arbetaren, som {or den mest
duglige, blott det dr bevist att den forre likavil
som den sednare, gjort hvad han formdtt, irli-
gen bjudit till.

Jag vet, att flera godsegare, och andra, som
hafva folk i tjenst, handla med dem i denna an-
da. Och jag vill blott att vi skola gora hvad
som hir och der sker, tillfalligt och ofullstin-
digt, till en grundsats i virt samfund, och den
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moraliska fortjenstpenningen till medborgare der-
inom. S& att i detta lilla den stora husbondens
vilja métte ske sdsom i himmelen sd ock pd
jorden.

Och att denna himmelska rittvisa tillika dr
jordisk klokhet, och skall pd lingden leda till
storsta jordiska bdtnad for oss, dr icke svdrt att
inse.»

Till den andra — den knappe — sade Au-
gustin:

»Vi dro dock bra mina om vira egna njut-
ningar; vi anse det higst angelaget att hvar dag
ha nfigon stund af forfriskning eller ndje. Och
det bor sd vara, ty det ar enligt med vdr natur,
vira behofver. Och jag pistir att vdr Herre
vill sd, att han vill se oss alla lyckliga och gla-
da. Har han icke satt en karleksméltid, som
hjertat i sin forsamling? Ingenting dr mig vis-
sare in att christendomen dr en lycksalighets-
lira, likasom en vishetsldra [or detta lifvet och
det tillkommande, att den ger vilsignelsen sd
vil &t vart arbete, som &t vdr byila, och vill
att vatten skall vindas till vin. Och nir vi
gira si [6r dem, som bero al oss, ge dem till-
fille till den glidje, som vi sjelfva Onska, s upp-
fylla vi blott vér pligt som christne. Afven hed-
ningarne erkinde denna pligt, och hade dagar —
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t. ex. de romerska Saturnaliernal — dé alla slafvar
och dfven alla djur, gifvos fria. till att njuta lif-
vets gidstabud. Men det var blott for nigra da-
gar. Vi vilja i hvar dags kalk hilla nigra drop-
par af tillvarelsens ljufhet, och géra den rena
gladjen till medborgare i samfundet.

Det verk vi hir forehafva, dr i grunden in-
genting annat, dn att vi i vinlighet formedla en
fordndring inom samhillet, som forr eller sed-
nare dndd kommer att forsiggd. Och dermed
tiena vi oss sjelfva, lika mycket som dem vi
soka tjena. L&t oss derfore ej kalla det att gira
godt. Lat oss kalla det att géra rétf. Lt oss
kalla det ren, mensklig glidje.

Och som gladjens hjelpmedel inom virt sam-
fund, méste vi dfven ha glada samqvim, med
dans, musik, lekar. Och sjelfva skola vi vara
med om dessa, sjelfva deltaga.»

"Sjelfva deltaga”? méngen tyckte dock att
detta icke skulle gd an.

Men »just detta» sade Augustin, »var det
angelidgna, det [ortrafiliga. Det personliga, hjert-
liga forhdllandet ifrdn den mera bildade till den
som dr det mindre, ett forhillande, som borde
stricka sig till alla kretsar af lifvet, &r just det
egentligen vilgorande, och samfundets bista hil-
sting. Och sedan den higste nedstigit till oss, for
att upplyfta oss till sig, si heter samhillets hiogsta
rorelsekraft: nedstigande for att upplyfta. Han
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bar visat oss vigen. — For ofrigt — fortfor Au-
gustin, med sitt skona leende, — »ir det efter
detta nedlitande nastan 16jligt att tala om nedld-
tande menniskor emellan., —

Foreldsningar skulle dfven, naturligtvis, hdl-
las i samfundet. Foreldsningar hira till ordnin-
gen for dagen. En god ordning, tror jag, helt
visst. Och Ifvar, Uno, David alla skulle de héilla
forelasningar pd den stora lektionssalen.

Nar lilla d:ir Lund frigade, »hvad allt som
skulle foreldsas?» och ftt namn pd de dtskilliga
dmnena, utropade han lifligt:

»Kunde jag icke tinka det! — allt vill ni fore-
lisa, utom det vigtigaste af allt, nemligen: Theo-
logien! Och likvil dr det af alldra hdgsta vigt, nu-
fortiden, att den soker gora sig populir, och fatt-
lig for de olirda. Det dr hog tid pd att christen-
domens fornuft gor sig vig till folkets fornuft, for
att motviiga allt oférnuft, eller halffornuft som so-
ker forvilla det, for att lira det att kunna reda sig
sjelft i forekommande frigor, och att kunna for-
svara sin heliga tro mot otrons och tviflets anfall.

Jag kan bli ond, ja, bide ond och bedrof-
vad ndr jag hor menniskor, som eljest mena vil
med sina medmenniskor, och med christendomen,
predika emot fornuftet sisom en fiende till tron,
till uppenbarelsen!»

»Ar detta icke att sitta dem sisom ofornuf-
tiga? att sitta fiendskap emellan Guds forouft,
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och menniskans? just som inte det sednare vore
ett barn al det forra, skapadt att fatta och be-
gripa, och begripande tillbedja dess hagsta up-
penbarelse pd jorden!....

Nej, jag vill siga: tag fornuft, och forstind,
och vettenskap er till hjelp, och nir ni med de-
ras tillhjelp sokt att fatta, att begripa hijden och
vidden, och djupet af Guds underfulla uppenba-
relse, sd att ni inser sammanhanget, se da! ritt
som det ar, stir man der, som ett barn, infor
den store och gode fadern, troende, tillbedjande;
troende just emedan man begriper, troende if-
ven der man ej begriper fullt, emedan man nu
forst ritt begripit den gudomlige, emedan man
nu vet pd hvem, och hvad man tror. Ja, dd kom-
mer pd nytt det barnsliga sinnet, och med detta
s& — komma vi in i himmelriket! Ar det ej si
syster Hedvig? Har jag ratt?»

»Ritt! ritt!» sade Hedvig, med strilande
- 0gon.  »Men tala om detta for ménga, hall sjelf
de foreldsningar ni talar om.»

»Ack! hvad jag det ville, blott jag det kun-
del» svarade den gamle varmt. »Men jag duger
ej, jag @r for gammal; min rést dr svag, och
bruten; och en gammal skolfux, som jag, kan
knappt uttrycka sig nog folklikt. De gamla skol-
termeroa ligga en jemt i munnen och i vigen;
och jag kunde siga de alldra bista saker, och
folk skulle dndd tro att jag talade arabiska, och
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ville inféra ndgon ny hedendom. Nej, tag hellre en
annan lirare. Skrankorna emellan lard och olird,
emellan prest och lekman, finnas ej mera sisom
forr, och jag vet ett par af mina unga vinner
hdr, som vida bittre @n jag, skola utfora det
vigtiga virfvet, att gira Theologien, eller chri-
stendomens philosophi populir. Uno! — Dig har
skett en stor vilsignelse. Gack att meddela dess
frukt 8t dina broder!»

Al administrativa anstalter inom samfundet,
lade Augustin hégsta vigt pd sparbanks-inréttnin-
garne, 3t hvilkas kloka anordnande han egnade
en sirskild uppmiarksamhet. Han antog hirvid
tidens mest godkidnda ekonomiska berikningar,
dem ett klokt och vilvilligt formynderskap af
de bemedlade skulle tillimpa for de obemedlade
inom samfundet.

I ofrigt ville Augustin noga sammanbinda
arbetarens vilgdng med den inrittnings for hvil-
ken han arbetade. Den forra borde ovilkorligt
tilltaga med den sednare.

Man talade om boningshusen. Augustin ville
icke hafva ndigra stora, Phalanxtérlika anstalter.
»Der de blifvit uppridttade ha de visat sig icke
duga,» sade han, »och de duga mindre for oss

Syskonlif. 1L 8
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i Sverige dn annorstides. Ty i svenskens lynne
ligger att vilja ha sitt for sig. Det finnes for
honom ingen trefnad utom i hans egen stuga,
och pd den jordflick som dr hans. Jag ville
for vira arbetare uppresa smd byggningar [or
tvd, hogst fyra hushdll i hvar byggning. Hvart
hushdll bor hafva tv8 rum och kok. Jag vet
att detta blir dyrare én med gemensamma kik
och stora gemensamma boningshus. Men vi
skulle vinna i véira arbetares trefnad och trohet
hvad vi gifva ut i penningar. Och den vinst vi
soka, dr ju icke blott den materiellal Dessa
boningar ville jag ha af trid, enkla men smak-
fulla, med ndgon olikhet sins emellan och tickta
med rida tegeltak. Vid hvar boning skola vi
plantera niigra trid och om mdajligt lita hvart
hushéll ha en liten tridgdrd, eller dtminstone en
tippa der det kan ndgot si och sitta. Jag vet
huru denna lilla, egna jordbit fister menniskan
vid stillet der hon dger den.

Hvad jag mycket onskar att vi kunde an-
skaffa for vdra arbetare, dr en storre park, der
de kunde ha tillfille att njuta lifvet i det fria,
och de oskyldiga nijen som der kunna fis. Der
skulle de under vér- och sommartiden, hvar helg-
dag, kunna vederqvecka sig med landtlifvets frisk-
het och naturens skdnhet. For hist- och vinter-
aftnarne ha vi de stora salarne i skothuset, der
de kunna samlas och der vi skola draga forsorg
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om att @fven skina konstforemdl skola utveckla
skonhetssinnet, och jemte lisning och musik sys-
selsatta behagligt, och fornija i det de foridla.

En inrittning inom samfundet som syskonen
varmt omfattade, var insiittandet al en fredsdom-
stol, en forening al den offentliga i Norrige, och
den patriarkaliska i Dalarnes stora byalag. In-
for denna skulle alla tvister och mindre {orbry-
telser inom samfundet komma, och om mojligt
der biliggas, eller forsonas. Arbetarena skulle
sjelfva for bvart dr vilja dess medlemmar, och
skulle sjelfva dga att taga rost och site ibland
dessa.»

»Och vi skola stka sd stilla oss» sade Au-
gustin, »att intet fangelse, eller korrektionshus
skall riktas frin vdrt samfund!»

»Och en af de [Grsta lagar som vir dom-
stol skall inskidrpa och vaka Gfver» — utropade
Uno — »bor bli en rorande husdjurens behand-
ling. England och Frankrike ha faststillt bioter
och straff for misshandling af djur. Hvarfore
skala svenskarne std efter dessa folk i mensk-
lighet?

Nej! md det icke blifva sagt om oss, att vi
tanklost dt lidttsinnet, grymheten eller skiteslis-
heten ofverlemna de af vdra arbetare, som iro
stumma, som sakna {ormdga att sjellva begira
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sin ratt, framfora sin klagan. Nej! vi skola
sjelfva bli deras milsmin och icke lida att de
trignaste, trognaste af vdra tjenare skola lida
oriitt. Icke sd! vi skola halva omkring osslyck-
liga menniskor och lyckliga djurl»

Motionen bif6lls varmt och enhilligt. Och
Gothilda underrattad hiarom af Bror, lofvade att
enkom for denna paragraf, i samfundets laghok,
méla en vignett, forestillande den heliga famil-
jen, med dsnan, hvilken skulle ha en sirdeles
intressant fysionomi.

Men Githilda anade hiryid blott halft det
rorande och djupa i tanken — som folklifvets *)
och konstens snille lingesen tillegnat sig — att
djuret har sin plats vid Frilsarens krubba, att
det tillhor taflan af den heliga familjen. — —

»Jal» utropade en dag d:ir Lund »nu ser jag
ingenting vidare att gora, dn att christna den
nya staden, som jag ser uppvixa med de roda
tegeltaken och de grona traden — och det skall
syster Hedvig gora, hon som sitter der och ti-
ger, men som hemligen eldar under all den hir
tillverkningen, med sin kirlek, sin goda vilja —
for alla. Syster Hedvig skall gifva staden namn!»

»Nej, nejl» sade Hedvig, »det mdste ni sjelf
gora, lilla far. Dopelsen godkinnes icke eljest.»

*) Se, i Sverige, allmogens sed vid Jul att undfigna
kreaturen, lysa dem i dgonen, si att de md se "stjer-
nan”, och dervid siga fo6r dem: »Nu ar det Jul!p
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»Néavdl dd,» utropade lifligt doktorn, »jag
doper den nya staden med det gamla svenska
namnet Birka!» Det dr ju pd Bjorkon den skall
anliggas, och bjorkar skola vi plantera vid ar-
betarenas boningar. Det var i det gamla Birka,
i dessa trakter, som christendomen forst predi-
kades. Det @r ett fro af dess sad, som nu vixer
upp pd den gamla grunden, med skirdar {or den
nya tiden. Nej! icke {or tiden blott, for evighe-
ten! Icke for jorden blott, utan for himmelen.
Lelve det nya Birka!»

Det blef ett gladt brusande i sillskapet:
»lef[ve det nya Birkal och Bjorkon! och bjor-
karne, och vi allesammans!»

»Ty dfven vi dro arbetare» sade Ifvar »ar-
betare hvar efter vir kraft. Och hufvudets ar-
bete bor vil ej anses ringare dn handens. Hvem
arbetar sd for hela samfundet som hir, broder
Augustin 2»

»Och derpd méste vi dricka en skdl och brygga
en bél, och ha en sing vid den!» utropade Bror,
»och till detta mdste vi inbjuda morbror Herku-
les. Han skall ej neka oss att brygga bilen!
den blir {or det nya barnets Birkas dopelse.»

General Herkules hade eljest redan tagit
sin hand ifrdn forsamlingen och samfundet.

Det hade, ssom en del medlemmar forut-
sett, snart yppat sig skiljaktigheter emellan den
gamles och de ungas sitt att betrakta sakerna.
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General Herkules ville folkets vil, men ville
verka det sisom dess bestindiga formyndare och
diktator. Han ville styra det faderligen, men
— — han ville styra det.

Augustin, sdsom ledare f6r de yngres grupp,
ville bereda folket tillfdlle till forkofran, sd inre
som yttre, han ville verka genom uppfostran, ge-
nom anda och efterddme, men for ofrigt ville
han lita folket — styra sig sjelft.

»Det gdr aldrig, eller — det gdr &t helve-
te!» utropade general Herkules.

»Det skall, det miste gi, och till himmel-
riket!» svarade Augustin, »sdvida sjelfstindigt
goda och tinkande menniskor hora dit.» Och
han sokte bevisa sin sats.

General Herkules forsvarade hiftigt sin. -
Augustin forsvarade och forklarade sin. Bdda
kommo ej ur flicken med hvarandra. Slutligen
blef gamla grelven ond, slog knytndfven i bor-
det, och sade:

»Gor for t...n d...r hur ni vilja. Jag
bryr mig icke om era tillstillningar, jag har
sagt er sanningen, och ni skola inse det en dag.
Jag ger {..n hela fabriken, eller republiken...

Men, vi bli goda vinner indd, Augustin! ar
det ej sdl»

Och tvirt ofver svaljet, eller skranket, som
skiljde dem &t, rickte de bdda hvarandra bjert-
ligt handen.
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Storsinnade karakterer lita ej olika opinio-
ner Atskilja sig. De kunna std pd olika sidor,
och #ndd forblifva vidnner, och andd verka for
det gemensamma bista. Och general Herkules
bevisade denna storsinthet, d& han sednare dtog
sig att vdrda det nya samfundets sparbank och
att forestd denna besvirliga och ansvarsfulla be-
fattning.

»Men di vet jag &tminstone att jag gor ett
godt,» sade han. »D& vet jag att ndgot sker, som
ar till allas gagn och fromma.»

Vi ofvergifva nu den ridsliende forsamlin-
gen for att tala litet sarskilt om — —
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GENERAL HERKULES OCH GOTHILDA,

Litvet ar ett krigstillstind, och ingen kinde det
bittre d@n den gamle grefven. Mingen som, lik-
som han, i mandomens dagar tappert slagits med
fosterlandets fiender i stora hirar, fir pd gamla
dagar sldss med en hop dvergar, som heta: krampa,
ddligt lynne, somnloshet, nedslagenhet m. m. 'Wal-
ter Scott kallar detta: det lilla kriget. Och for
mingen dr detta svirare dn det stora.

»Alderdomen skimtar med mig ibland» sade
den store Oxenstjerna, nir han kinde dlderdoms-
krimpornas napptag, och lit sig icke besegras af
dessa sisom den starke guden Thor af den gamla
skropliga qvinnan Ella *). Ej heller gjorde vir
dldrige hjelte det. Men sanningen var att den
starka kroppen begynte nfiigot sjunka under &l-
drens brickligheter och att hans lynne sen en
tid var mera kinkigt och vresigt.

") Klderdomen.
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»Hir har ocksd blifvit s& ovanligt trdkigt i
huset sen en tid,» grilade han ibland. »Ingen
kalabalik, ingen "urvédersdans” [ir man numera
se; ingen Bellman fir man hora mer. Den der
fordomda philantropien har jagat all glidje ur
huset. Och for bara fornultighet och mennisko-
kdrlek sd hinner man icke mer vara treflig och
glad. Utan der sitta ni och stoppa era hufvu-
den tillhopa i committeer och conclaver, och tro
att ni skola ombilda verlden. Dumt prat! nej,
dd gir jag hellre ut i skog och mark och ser
pd hur Gud har gjort den. Och der ser jag ock
hvar haren har sin ging. Men fan vete hvart
hararne tagit vigen sen en tid. Jag tror, min
sjal och pina, att de ocksd hdlla philantropiska
committeer. De liara handla om, om det ar rid-
ligt att gora vargarne till medborgare i samfun-
det. Verlden blir sd [ornuftig, och si human,
att den blir alldeles odriglig.»

En annan gdng sade han till Hedvig: »mitt
harn, jag borjar bli gammal. Jag kiinner det.
Jag blir knarrig och stygg. Ni kunna bli trotta
vid mig. Ta mig fan hlir jag icke trott vid mig
sjelf. Jag duger till ingenting mer hir nere. Jag
ville att vdr Herre anstillde mig snart vid sitt
regemente deroppe. Kom ihdg Hedvig, att jag
vill ingen grannlit ha vid min begralning, pé
friskt granris vill jag ligga i min kista, och gamla
soldater skola bira mig till grafven.»
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Men ett par dagar derefter var den gamle
ute i det fria, och kom hem glad med de forsta
virblommorna dem han rickte Hedvig.

»En herrlig morgon!» utropade han, »och
der ha vi nu vdren igen. Ut, i verlden skall
man ... icke stinga sig inne i hog, som Kettil
o-christen, dd nya gudar komma. Ut, i verlden
skall man, ut i lifvet! Den gamle guden &r dock
den miktige, och rdder ofver allt, och styr allt
till det bista. Jag héller mig till gubben!»

Och lustigt dundrade dter thorshammaren
genom huset, sdsom ville den foroda alla smé-
troll.

Generalen foretog vid denna tid att bygga
pd Bjorkon ett bostille &t sin trotjenare Stolt,
dit denne skulle flytta efter generalens dod, med
de gamla krigstropheerna. Och han sysselsatte
sig nu ifrigt med &tskilligt horande till inred-
ningen.

Gothilda, som alls icke var road af de phi-
lantropiska conclaverna, egnade sig nu allt mera
uteslutande &t den gamle, fann utvidg att bitrdda
honom vid hans arbete, och muntrade honom
jemt med sina infall och komiska pdhitt, kallade
sig hans "gesill” och var hans dagliga sillskap.

»Du gér inte ifrdn mig, du, som de andral»
sade generalen ibland, hjertligt till den unga
flickan. »Du blir med mig, dul»

»I lil och dodl» svarade energiskt Gothilda.
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Och den gamle blef vid sitt nya arbete, och
med sin muntra "gesdll” ung och glad pd nytt, i
trots af rheumatismen och philantropien.

Och nér Bror kom med sin proposition om
bilen och skilen, s — sade han icke nej. Blott
att han fick sjunga ”"pd sin egen behagliza me-
lodi”,

Och dertill var icke rddligt att siga nej.
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DODS-TANKAR.

»Menniskan sitter med tusende tridar fast vid
menskligheten, ehuru hon ej mirker dem forrin
hon @r ofvergifven, liksom spindelvifven ej skon-
jes forrdn frosten satt sig derpd» siger ». Unge,
i sin interessanta bok: “promenader inom fdder-
neslandet” (af hvilken vi onskade nya upplagor)
sorgligt och sannt.

Men har du icke mirkt under en skon host-
* morgon skimrande fina tridar flyga iluften stinkta
af daggens tdrar, och belysta af solen? man
kallar dem ”Maria-silkestrddar, och de strila
under sidana mornar, som smd regnbdgar, der
de fdsta sig emellan jordens 16f och blommor.

Och ndr en dlskvird och dlskad menniska
hotas med doden och stir ndra sitt afsked ifrdn
denna verlden, dd ser man omkring honom strila
dessa silkestrddar, som kirleken beglinser med
sina tdrar och sin sol.

Och det sig man nu kring Augustin. Nu
forst uppticktes huru mycket han gjort sig dl-
skad, och ndra och fjerran [rdn skimrade tra-
darne.
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Lagertha Knutson hade sedan en tid — se-
dan Augustins sjukdom — oftare d@n vanligt be-
sokt det Dalbergska hemmet. Emellan henne,
Augustin och Hedvig, hade lingesedan uppstétt
ett vackert och hjertligt vinskaps-forhdllande,
grundadt i Omsesidig aktning och beundran.
Och det kostade pd syskonen att Lagertha inom
kort miste lemna dem, i oljd af bref som dter-
kallade henne till sitt lddernesland, till sin fa-
milj.

En dag kom hon, och en ovanlig nedslagen-
het syntes i det vanligen sd bestimda och klara,
afven stolta visendet. Augustin, som mottog
henne ensam, mirkte det snart, och sade halft
skamtande, i det han tog hennes hand:

»Hur dr det med froken Island? sd tocknig
och dyster? Hvar dr den klara midnattssolen?»

»Den har gitt ned!» svarade Lagertha, i det
hon forsckte att le. »Det ... det kostar pd mig
att jag mdste lemna er och Sverige, utan att ha
gjort er nigon glidje. Mitt stora verk blir ofull-
bordadt, — det kinner jag. — Sedan en tid blir
jag allt mera domnad, oformigen att arbeta sd-
som jag ville det. Jag kommer ej att kunna
fullborda min sista norna-gestalt, ”Skuld”.

»Fullindningens nornal» utropade Augustin
»Ah! det vore skada! Den skina norna-grup-
pen!... Jag hade sd glddit mig &t att f& se den
firdig. Ah jo, Lagertha! den mdste blifva det
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Hvarfore skulle den ej? Och hvad kan blifva
omojligt for den som kan allt hvad hon vill?»

»Det var ett {ormitet ord!» sade Lagertha,
»och det har blifvit bestraffadt. Nu vill jag men
kan icke. Mod, klarhet fela mig?...

»Men kunna de ej dterkomma, icke vickas
dter? Tdnk derpd, och — af hvad?» —

»De kunna det. Och jag vet af hvad. En
glidje, en solstrile, men — dez kommer ej, och
den som hindrar det dr... ni, Augustin Dalberg!»

»dagl» utbrast Augustin bestort, och sdg pa
henne frigande.

Lagertha vinde ansigtet till hilften bort der
hon stod framfor honom, det var blekt, och 6go-
nen fylldes af tdrar. Hon darrade, och pd lip-
parne darrade orden: »ni dr i fara, @r doendel»
men de kommo ej till ljud.

Men Augustin hirde dem i hennes sjil.
Rird fattade han hennes hand och sade:

»Lagerthal»

Hon sg pd honom, och hans varma, stri-
lande blick mdotte hennes. En lefvande gnista
sprang ofver frin den ena till den andra. Och
denna sade, hvad inga ord kuonde fullt uttala.

Augustin var ingen sjelfkir man; men kéan-
slan af den #dla, stolta qvinnans tillgifvenhet lat
hans hjerta sld varmare, lifligare.

Han drog hennes hand till sitt brost och
sade:
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»Men om jag blir frisk, om jag dter fir lefva
for mina dlskade, mina vinner, skall dd er bild
lyckas?»

»Ja,» utbrast Lagertha, »ja, ty den skall d
bli uttrycket af en lofsdng.»

»0 Lagerthal!» sade Augustin innerligt, och
tryckte hennes hand till sin panna och sina lip-
par, »gor mig icke lifvet for kart! gor mig det
icke svirt att do! Jag miste ju vilja lefva, d&
sddana vinner sitta ett sidant viirde pd mina dagar.
Och» fortfor han med sitt englalika leende »jag
mdste ju bli — hvad jag mest afskyr hos en karl
— jag mdste ju bli... egenkir! men» fortfor
han med plotslig glad ingifvelse — »jag har d
lust att bli det med besked. — Lagertha! om
du hiller af mig, sd gif mig ett prof derpd!l...
Ditt stora verk, jag har sd glidit mig derdt, ja,
varit stolt derdfver, som ett alster af den nordi-
ska konsten och ett verk af min vin! Och nu,
du fér ej lemna det ofullbordat, Lagertha. Du
mdste lyckas dfven med den sista, den svérare
norna-bilden; jag fordrar det, i vdr vinskaps
namn. Adla, ilskade Lagertha! Jag begiir af dig
denna glidje!

Fullbordan! Fullindning! Du vill ha kraft
till denna bild, af en jordisk lifstrd! ack, bort
med det! Kinner du ej i din egen ande, en ho-
gre bild af fullbordan, &n denna? Horde du den
ej i dina Svanors singer pd din hemlands &?
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Sdg du den ej i norrskenets krona? Kinner du
den ej i hvad som f[oregir i denna stund emel-
lan dig och mig. i det forhdllande som denna
stund fullbordat och som evigheten ej skall upp-
losal Nej, nej Lagertha, din nornabild skall tala
om fullbordan, fullindning i sjelfva doden, och i
trots af den! Den skall prisa andens seger Gfver
all svaghet och all dod! derfore foljer den ju pi
kampens norna. G4& dlskade Lagertha, fullborda
ditt verk! Hvad jag begir, det begir ocksa skan-
dinaviens ande, det fordrar din egen ande af dig.
Fullborda! kom sedan och 1t mig i gladja mig
med dig! L&t oss fd glidjas ofver ditt verk till-
sammans! ...

Det dr stunder i lifvet d&@ menniskan {6rmér
mycket Gfver sin medvarelse. De idro ingifvel-
sens stunder dd hon uttalar hvad ingen lirdom,
ingen vettenskap eller konst blott en gudomlig
kidnslas eld kan ingifva henne. Och som ”eld
tinder eld”, si meddelar sig hennes kansla, hen-
nes kraft till den andras brost. Och det upp-
star en sjelfstandig liga.

. 54 med Lagertha. Ombhet, Gfverraskning,
beundran uppvickte hennes domnade lifsandar;
de tankar Augustin yttrade, voro syskon till hen-
nes egna. De stodo upp ur sin graf.

Och hon gick hem, lifvad af en fornyad
vilja, och fullbordade pd ndgra timmar den upp-
gift, som hon under r [dfingt [Grsokt att losa.
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Och hon sdg att hennes verk var godt, och
hennes; sjil jublade derdlver.

»Det skall bli hans! mitt verk skall pryda
hans verk!» tinkte hon med odmjuk-stolt glddje.
»Och sedan — antingen han lefver eller dor —
skall jag pd en tid besoka min fodelse-6, min
vagga, se halvet det starka, stora, se norrskenet
bilda sin krona i natten, och héra Svanornas
sdng, och blifva stark &ter! Men... var vil...
dr vil denna kidnsla, som hijde min kraft...
svaghet?..... %

Det dr icke svirt for de ensamma, starka
sjilarne att befria sig ur sorgens band. Den
uppgift, det arbete de fullborda i lifvet, dr hvad
som loser och upplyftar dem. Annorlunda ir
det med systersjilarne pd jorden, hvars lif ir
att dlska, deltaga, lida, fordraga, som lefva mera
i andra dn i eller for sig sjelfva.

Det var annorlunda for Hedvig, dn for La-
gertha. ;

Hedvig hade linge skjutit ifrdn sig tanken
pd Augustins fara, tanken pd den stund, som
skulle afgora hans och hennes 6de; hon hade
sokt afligsna den s, som man i somnen siker
vérja sig ifrdn ett framtringande ohyggligt spike.
Hon ville icke tro, att den idle, #dlskade bro-
dern, s mdngas glidje och stod, hennes allt pd

-
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jorden, skulle nu, i sina bista ar ryckas ifrén
dem. Men nu, allt som tiden och stunden drogo
niarmare, di frigan skulle afgiras, dd hon sig
forberedelser triffas, dd hon sdg allting taga den
viandning, som nir en sak skall ske, dd intogs
hon ibland af en kinsla, liknande panisk for-
skrickelse. Hennes hjerta kidnde en dodséngest,
hennes blick sdg sig omkring efter hjelp, och
dag for dag blef hon blekare.

»Men hennes fromhet, hennes gudsfruktan
kunde de icke?...»

Kira barn! talen derom nir ni bha gitt ige-
nom en profning, sidan som hennes. Den tro-
fasta blicken mot hijden kan afhdlla frin kla-
gan, fr8n knot, men icke sjilen frén att bli "be-
drofvad intill doden” icke kroppen frin att sjunka
under korsets tyngd.

Och Hedvigs sinnesstimning delades mer och
mindre af alla inom hemmet. Allt som det morka
molnet, som hvilade ofver Augustins hufvud, kom
narmare, sinkte sig djupare ner, sinkte sig en
hemsk, dngslig tystnad inom hemmet. Ingen var
glad. Alla blickar rojde oro. Morbror Herku-
les sjong ej mer vid sitt arbete, och Gothilda
hittade ej pd ett enda roligt infall mera.

Augustin sjelf var af alla den lugnaste. Han
sig gerna sina syskon och vinner omkring sig,
och sprikade med dem i alla {orekommande dm-
nen med ljust och oppet sinne.
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Ibland inneslot han sig i sina rum. Och
nir han efter sidana stunder aterkom till sina
syskon, ségo de i hans 6gon och pd hans ansigte
en glans som icke tycktes vara al denna verlden.

Och si nalkades den utfastade dagen och
stunden.
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SYNER O0CH SPOKEN,

Det var alton; — aftonen fore den (ruktade
dagen, — regnet slog pd fonstren, och vérstor-
men brusade vildt. Framfor en blossande, spra-
kande eldbrasa sutto, i Augustins rum, han sjelf,
Uno och lilla doktor Lund. Det sig trefligt ut
i rummet, och det desto mer som man vid el-
dens flammor sig, i det yttre rummet, syster
Hedvig sysselsatt med beredelser till theet.

De tre vidnoerna framf(or elden sprikade
fortroligt. Doktor Lunds favoritimne, var nu
samtalets amne. Och vi veta det, han ilskade
att stilla sig pd den dunkla grinsen emellan
tvenne verldar och forska efter de ljus och ljud
som frin den obekanta tranga olver i den oss
mera bekanta, den i hvilken vi roras och halva
var hvardagliga varelse.

Forstindigt folk undrade pd denna egenhet
hos den kloka och svéra Jarde mannen och "att
han kunde vara sd oforstindig”, m. m. Andra
dter — genialiskt folk — undrade icke derpd.
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Denna afton var han mer @n vanligt for-
djupad i frigan ofver sammanhanget emellan an-
deverlden och denna.

Augustin sade:

»Hvad som synes mig besynnerligt, och ni-
stan sorgligt, dr att bland mangden af berittel-
ser frin alla tider, och alla linder, om andesy-
ner och dylika uppenbarelser, sd ytterst fi ha
en hogre, ritt andlig karakter. Mingden &ro
obetydliga, otrefliga, eller ock sti de i gemen-
skap med mord- och hdamndgerningar.»

»Ja, jag md siga,» utropade leende den lilla
doktorn, i det han ref sig i hdret, »att mingden
af andar som g& igen, dro just ena fnaskiga an-
dar, just ett packaktigt slagte, som icke har hem
bvarken i himmel eller helvete. Och det ar
visst bedrofligt — sdivida det icke @r just tvart-
om! — Det dr kanske en mycket fortrifflig och
upplyftande lara man kan hemta deraf, den nem-
ligen: att man skall akta sig att bli en fnask,
eller task medan man gir hir pd jorden, ty el-
jest fir man gd igen som en sidan efter doden;
och att de goda och saliga andarna komma i en
for hog region for att kinna ndgon dragning till
jordekretsen; och att de ha ofver sina dlskade
efterlefvandes Gden ett ljus som upphéfver be-
hofvet af en omedelbar gemenskap med dem.
Ty, att de i alla fall verka for dem, och andli-
_gen inverka pd dem, det dr utom allt tvilvel.
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Det ligger i den andliga naturordningen och der-
for finnas otaliga historiska bevis. Men sddana
saknas icke heller om omedelbara berdringar af
hogre syftning emellan menniskor som ilskat hvar-
andra och blifvit skiljda af doden. Man ser att un-
“der vissa forhllanden sidana uppenbarelser ha
blifvit tilldtna. Och hir sitter en man — och han
nickade &t Uno, i det han fistade pd honom sina
lifliga, vilvilliga 6gon — »hir sitter en man som
jag dr viss pd kunde, om han ville det, beriitta
oss ndgot ritt mirkvirdigt derom ... Kira Uno!
du har ibland antydt, att en uppenbarelse var
orsaken till den lyekliga forvandling, som ditt
sinne genomgitt. Skulle du ej vilja siga oss nu,
hir, hvad du erfarit? Jag har linge oOnskat att
fd veta det och lingtat att fréga dig derom,
ehuru jag afhdllit mig, di jag sett att du ej tyckt
om att man rort pd den stringen.»

»Och dfvensd jag!» sade Augustin, »och nu,
i denna stund, skulle det vara mig kart att {a
udgot ljus Gfver forhéllandet emellan vinner som
doden dtskiljt, och om huru de kunna meddela
sig till hvarandra under ovanliga omstindigheter
sisom med dig var fallet.»

Uno teg en stund, liksom eftersinnande, och
sade slutligen:

»For er mina vinner, och for Hedvig, kan
Jag vil sidga hvad jag erfarit. Ty al er har jag
6j att frukta den misstro, det halfva hén med
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hvilka storre delen menniskor skulle hora min
historia. Den har varit och den dr min lelnads
higsta skatt, och hogsta glidje, och ingen men-
niska kan borttaga frdn mig denna, men jag
skulle kinna som en profanation att yppa denna
min sjils helgedom for en ovirdig. Och derfo-
re... men, dnnu en ging, min tvekan bir e
gilla er.»

Och med en sakta nistan dof rost berittade
nu Uno féljande: ")

»Ni vet alla hur det var mig till mods ef-
ter Engels dod. Ni vet dtminstone att jag var
sdsom dod for lifvet och all glidje pd jorden.
Min inre osalighet kan jag icke beskrifva. En
enda fix, ohygglig tanke hade bemiktigat sig
min sjil och pligade den natt och dag, som en
helvetes ande. Min hustru hade dodt, dodt olyck-
lig genom mitt forvdllande. Och nu voro vi
skiljda for alltid. Hela verlden var mig en mork
graf, der diden §t sina olyckliga offer, och &f-
ver och utom den sdg jag intet, blott ett ohygg-
ligt tomrum, ett oindligt svalg, der det eviga in-
tet idislade sig sjelf ... men nej! jag kan ej dnnu

‘) Att denna berittelse, samt hiindelsen som foranledde
den, har till grund ett verkligt faktum, ér orsaken
hvarfore den blifvit upptagen i dessa blad. Vi se
intet skil att ur hvardagslifvets skildring utesiuta
niigra af de phenomener som der forekomma, om de
dn skulle {orekomma der undantagsvis.
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tala derom utan fasa. Jag forstir e] att jag ej
blef tokig!... Hur linge jag satt i mitt mor-
ker vet jag ej, men det vet jag, att en dag blef
det ljust, ljust for alltid... Jag fick pd en ging
se — henne, henne som var min bestindiga tanke,
min sorg, — hennes gestalt klarnade smdning-
om, och kom fram sfisom ur ett morker, hen-
nes idlskade, skona ansigte log emot mitt, klart,
ljust, verkligt, det var hon; hon stod der fram-
for mig — men ndgot ofver mig — strdlande
i ungdom och skonhet, och s& huld, sd outsig-
ligt huld och 6m, o! om ni hade sett... om ni
kunde fGrestilla er... men ni kunna icke!...
Ja, det var hon, min hustru, min Engel, sisom
i forra dagar, blott mera skon, och forklarad,
och jag horde henne siga:

»Sorj icke min dlskade! sorg icke ofver mig,
Jag ir lycklig, jag dr outsdgligen lyckligl....
men din sorg kunde jag icke bira, och derfore
har jag kommit till dig, fastin det har varit mig
svirt... Och nu ilskade kommer jag ej mer sd
till dig. Men du skall komma till mig, der jag
vantar dig, for att ej skiljas merl»...

Efter detta forsvann hon [or mina blickar,
sakta, som hon framkommit. Jag tyckte mig
hora de ljufligaste harmonier. Ett ljust sken
drojde qvar en stund. Sedan sig jag, horde jag
ingenting mer. Men den lycksalighet, som nu
uppgick i min sjil, den kan inga ord beskrifva.
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O! mina vinner! hela verlden, lifvet hade for-
vandlat sig {or min blick. De uppstodo [6r mig
ur gralven, och ni veten det. Henne, min hustru,
har jag aldrig sedan &tersett, sisom di. Men en
oupphorlig visshet, en oupphorlig gladje har stan-
nat, som ett ljust sken i mitt brést, och jag vet
att de skola fora mig genom lifvet, genom di-
den till henne, till min maka i vdr faders hus!»

Det var mycket tyst i rummet sedan Uno
upphirt att tala. Eldens flammor blankte i stilla
strdlande Ggon, som tankfullt fastades pd dem.

Mot slutet af berittelsen hade Gothilda oan-
mirkt kommit in i rummet. Unos dofva, hem-
lighetsfulla rost, orden som hon uppsnappade och
som talade om ndgon oOfvernaturlig tilldragelse,
ndgon andeskddning, allt detta verkade hos Gi-
thilda en obeskrifbar hemskhet, och med en rys-
ning genom bdde sjil och kropp gick hon ur de
skumma rummen for att ropa pd ljus.

Men di hon derfore skulle g& genom salen
stannade hon helt tvirt liksom fastspikad, och
qvafde med moda ett rop af forskrickelse. Ty
der i salen, i den djupa skymningen, stod hog
och tyst en mork gestalt. Och vi miste er-
kdnna att vér lilla hjeltinna Gothilda var ingen-
ting mindre @n tapper, nir det kom an pd vissa
farligheter. Isynnerhet hade hon f{6r spiken en
farhdga som grinsade till det lgjliga si mycket

Syskonlif 11 9
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mer som hon icke egentligen trodde pd dem,
och ej sett ndgra heller. Men de ord af Unos
berittelse som hon nyss hort, hade uppjagat hen-
nes fantasi, och vid anblicken af den mérka,
tysta, ororliga gestalten i salen var hennes for-
sta tanke "ett spike”!....

Och sd fort hon kunde réra pd sina forla-
made lemmar retirerade hon med hast, sprang
en annan vig ut i koket, skrimde opp alla men-
niskor med ett hastigt tal om spdken, tjufvar
rofvare, och spatserade sd tillbaka med ett ljus i
handen #tfoljd al Lovisa, som var full af nyfi-
kenhet, Maja, Stolt, och Hanna som holl sig
nira vid sin beskyddare.

Githilda, i spetsen for denna tropp, hade re-
pat mod, och gick fram till dérren dter, som hon
oppnade halft, stack till hidlften ut hufvudet,
och betraktade den miorka gestalten, som allt
stod ororlig der, och pd hvilken hon ldt ljusske-
net falla. Gestalten liknade betydligt mera en
tjuf, dn ett spoke der den stod insvept ien stor
kappa och med en kaschett djupt nedtryckt of-
ver dgonen. Men inte heller liknade den pre-
cist en tjuf, alldenstund att den stod sd alldeles
stilla och lugn.

»Hvem dr ni? Hvad vill ni?» sade indteli-
gen Gothilda, som nu blef allt modigare.

»Min #dla mamsell» svarade gestalten »jag
ar en fattig gesill, som reser omkring och so-
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ker arbete, och gerna vill arbeta for min idla
mamselll»

Risten som sd svarade, var grof och ganska
mensklig. Den forekom Gothilda icke alldeles obe-
kant. Men hon fann figuren bra djerf och svarade.

»lag har icke ndgot arbete att gifva er. Gi
ned och friga efter general Herkules, kanske
han kan ge er anvisning pd ndigot sidant.»

»Men jag vill helst arbeta for min ddla
mamsell » sade den envisa gesillen.

»Jag har sagt er, att jag ej har ndgot ar-
bete for er!» sade Gothilda.

»Nd, sd gif mig litet qvillsvard dil» sade
gesillen med en allt mera pockande ton.

»lcke heller det, i afton,y sade Gdithilda,
»kanske en annan ging d& ni begir hifligare.»

»8d gil mig en sup dil» sade gesillen med
en si grol rost att Gothilda hastigt tog ett steg
tillbaka och blottade sin eftertrupp, och vid
dsynen af alla de ansigten, som nu tittade in
genom dorren, upphof gestalten ett hogt skratt,
kastade hastigt af sig kappan, aftog kaschetten
och steg fram forvandlad till en valkladd, vil-
bildad ung man, med ett mycket viderbitet,
men gladt och Gppet ansigte. Han rickte ut
handen till Githilda, och sade:

»Eller gif mig handen, och 1t mig fornya
bekantskap med Gaothilda! Fér jag handen till
vilkomst-halsning, nd ?»
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Nir konung Olof Tryggveson, glorvordigst i
dminnelse, pd inkognito besok hos den skona
drottning Gyda — sésom vi lise i Heims Kringla
— afkastade sin “urvidders kdpa” och visade sig
i sin verkliga, kungliga gestalt, kunde han knappt
ha gjort stirre sensation @n som dstadkoms hir
i denpa stund, genom samma manover af den
formenta gesallen.

»larl Herkules!.. . byggmaistaren!» utbrast
Gothilda bdde forvanad, forskrackt, glad, ond,
god, forargad, road, allt i ett. Och Jarl, bygg-
mistaren stod nu der skrattande sd hjertligt,
skakade Gothildas hand, kysste hennes kind och
var si broderlig. vanlig, hygglig och hjertlig, s&
att det var rent af omojligt att icke tycka ndgot
om honom. Helst som ”le diamant brute” hade
fitt en viss fason af “diamant taillé”, hvilket
Gothilda dfven i forsta oOgonkastet ganska vil
iakttog.

Snart blef den unga sligtingens dterkomst
bekant for alla i huset, och snart var han om-
ringad af sina sligtingar och vénner.

»Men jag kommer icke ensam,» sade han
till dem, »jag har en kamrat med mig, en ge-
sill som icke mer dn mig l3ter afspisa sig, mé
ni tro, och som har ndgot i sin kappsdck, som
kan gora underverk. Ja, ni skola férundra er.

Han kommer hit om en stund... men se
der ha vi honom!»..,
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Och i den oppnade dorren syntes nu en fin,
behaglig gestalt, hvars ansigte i ovanlig grad ut-
tryckte godhet och lif.

»Ludovico!» utropade Hedvig med en ton,
som trangde dhdrarne genom mirg och ben.
Hopp och gladje bifvade i den.

Och hopp, outsigligt, innerligt, darrande
hopp 13g i blicken hvarmed Hedvig nalkades den
intradande fattade hans hand emellan sina, i det
hon sade:

»Du kommer med hjelp! kommer med radd-
ning!»

»Ja, pd Guds makt gor jag s8! ja, jag hop-
pas det!» svarade Ludovico.

Hedvig sammanknidppte sina hédnder, hon
darrade hiftigt, och i det bleka ansigtet lyste
ogonen nastan vildt. Hon var nidra att neddigna.
For hastig och stor kom denna glidje.

Vid den forsta kdnnnedom Hedvig fitt om
Augustins sjukdom hade hon skrifvit till sin frin-
varande van. Detta bref triffade honom i Smyrna
sysselsatt att der ordna och inligga den rika
skatt af vidlgorande medecinska Grter som han
insamlat i osterlandet, hvaribland flera hade for
honom uppenbarat hittills fordolda och okanda
krafter.

Det finnes menniskosjilar, som jag ville
kalla blomstersjilar. Dessa ha en egen mildhet
och intagande skonhet; harmlosa och godtrogna
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i vackraste mening suga de solens strilar, se af
alla lifvets gestalter fornamligast den, och stka
endast att for verlden dtergifva det ljus, den god-
het som de af den vunnit. De dro soldyrkare
i bista mening. Nir en sidan menniskosjil vin-
der sig mot naturen med den karleksfulla blic-
ken forskande i dess djup, did Gppna sig dessa,
dd dofta blommorna, dd yppa trid och Grter sitt
lifs hemligheter, s& som for ingen annan. Ty till
denna sjil tilig och mild under sitt varma so-
kande drar dem en inre djup fGrvandskap.

Ludovico — professor Ludovico, mina her-
rar och damer! — hade en sidan sjil. Oech ti-
digt hade Flora varit hans ilskade, hans brud.
Och hon hade ilskat honom tillbaka. Och pé
hans menniskoilskande forskningar efter medel
att bota utan att pliga, och att lindra de pligor
som ingen Konst kan bota, hade hon gifvit médn-
get glidjande svar.

Nu hade det fallit sig s§ — men somliga
fron fillas pd jorden af himmelens figlar, — och
de med(ora alltid en sdrskild lyeka! — det hade
fallit sig sd, att bland de nya, vilgbrande bote-
medel, som Ludovico i 6sterlandet funnit och gjort
anvindbara, var just ett for den grymma sjukdom,
som hotade Augustins lif.

Vi behdfva ej sdga huru Hedvigs brefl pi-
skyndade hans dterresa till fdderneslandet. Han
brann af lingtan att {orsoka sitt medel medan
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det d@nnu var tid, af lingtan att kunna ridda sin
alskade Hedvigs broder. En sddan lingtan &r
ock en drifvande dngkralt.

Ludovico kom, han sdg, han...

Annu var det tid. Annu kunde medlet f{or-
sokas, det vilsignade medlet som utan fara och
utan svéra pligor kunde atergifva den @lskade
it hilsan och lifvet. Om det slog an.

Augustins bdda lakare tillkallades och rdd-
frigades. Den ene afrddde, forkastade, “ett chi-
meriskt charlataniskt f{orsok”. Han ville skira.
Den andra tillrddde att forsoka det milda med-
let innan det skarpa togs vid. Det (Grra kunde
icke skada, och kunde mgjligen hjelpa.

Augustin sjelf var frin forsta stunden be-
sluten att forsoka Ludovicos medel. Och om han
ej sjelf hade trott derpd, sd hade han @ndd for
skt det for Hedvigs skuld.

Det forsoktes och det... slog an. Inom fi
veckor forspordes dess vilgirande verkan. Om
ett par mdnader var Augustins tillstind sd for-
andrat att man kunde forutsiga tiden dd hans
sjukdom skulle bli fullkomligt upphilven.

Och som vi ibland se ett morkt, hotande
moln upplésa sig i rymden och sméiningom for-
svinna i himlens klara bld, s§ upploste sig, och
sd forsvann Augustins hotande fara.

Annu linge varade hans somnlishet under
nattens [orsta timmar, och &@nnu som [Grr satt
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Hedvig uppe med den idlskade brodern. Men
huru olika mot forr voro ejnu dessa nattliga tim-
mar! Huru ljufligt var det ej [or Hedvig att hvar
halftimma {6r Augustin tillaga den likedryck, som
utgjorde en del af Ludovicos [rilsande medel;
huru ljufliga voro ej hennes kinslor, och tankar
der hon satt bredvid brodern och stickade eller
sydde medan han skref, eller ock hjelpte honom
vid sitt arbete. Och Augustin, hur raskt, hur
friskt gick ej arbetet nu for honom. Aldrig hade
han kiint sig sd lifvad, sd klar och kraftig som
under denna tid.

En natt rdckte han it Hedvig sin dagbok
dit han nyss inskrifvit ndgra ord — samma bli
bok der Hedvig for ett halft &r sedan hade list
dodsposten. Nu ldste hon der:

»Med hvar dag kdnner jag bilsa och kral-
ter dterkomma. Och saliga tankar besioka mig.

Mitt ofverstindna onda har blott lemnat qvar
ett intryck, det af tacksamhet, dfven for lidan-
det, Nir de gamle kallade olyckan den helige
[or dess makt att forbittra hjertat, s hade de
ratt. Det finner jag nu. Och den idr icke blott
en forbattrare, den dr dfven en forhdjare af lif-
vets [rojd, af njutningen.

Om det dr en tanke, som jag framfor alla
andra ville ligga pd hvarje lidandes bhjerta sd
ar det den: att “lidandet dr ett stort rike”, att
det dr en kraft som f[ordjupar sinnet i lifvets
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djup, och hojer kanslans intensitet, att det dr en
utvecklande makt. ;

Och om de icke hade gitt genom den sju-
fallt uppglodgande ugnen, dessa tre min, om
hvilka skriften talar, s& hade de icke upphdjt
den gliddjeldgande lofsing i hvilken de anropa
“dag och natt, scl och stjernor, eld och frost,
ljungeld och dagg, berg och orter, haf och flo-
der, alla djur och alla menniskor, alla englar
och alla rattfardigas sjilar, alla elinda och be-
drifvade” att prisa Herran och den kraft af ho-
nom “som varar och verkar evinnerligen, hans
mildhet”!

Afven jag har gitt genom en glidande ugn
och dr ridddad. Och nu mina vénner, min dl-
skade Hedvig, ldren, hjelpen mig att ritt tacka!»
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TACKSAGELSENS FEST.

Finnes vil en kinsla mera ljuf, mera upplyl-
tande, mera uppmjukande, mera styrkande, mera
full af springande, lycksaliggorande lif, mera
sannt himmelsk, dn den af varm tacksamhet?...

Cheruberna veta det vil i det hem der evig
lofséng tonar. Vi ocksd, pd lilla, 18ga jorden
veta det, kdnna det, nir sorgerna klarna, nir
bordan aflyftas, och allt blir ljust, blir latt.

Ur det innersta af all historia, genom lop-
pet af aderton &rhundraden, lyser mot oss ur
skuggan af Bethaniens palmer en bild hiral. Det
ar i ett syskonhem, der jordens hogsta gist dl-
skade att droja. En lycksalig syster utgjuter of-
ver sin broders riddares hufvud en balsam, hvars
lukt “uppfyller hela huset”, huset frin hvilket
doden vikit bort. Lifvets gladaste solsken hvilar
nu derdfver. Lyckonskande, tacksamma vinner
omgilva de lyckliga. En bild full af ljus!....

Och hér, under bjorkarne vid milarfjirden
moter oss en annan sidan. Hir dr ock ett sy-
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skonhem, en ridddad broder, en dlskande, lyck-
salig syster, tillgifna, tacksamma vinner. Och
gladligt brusa bjorkarne kring syskonhemmet,
gladligt brusa vind och blda vigor, grannt ly-
ser solen sisom i sympathi med goda och lyck-
liga menniskor pd en skon Septemberdag.

Ty pid lilla Bjorkon firas i dag en fest och
i denna rora sig och sammanlopa flera andra fe-
ster, liksom vdrens backar lopa tillsammans i
en stor flod.

Men huru skola vi hinna redogora for dem
alla, for den stora, for de smé? vi som ville
gerna gora rdttvisa 8t alla. Télamod smd bic-
kar alla, tdlamod, stora flod, tdlamod lasare god,
tdlamod mitt eget varma blod!

Men vi mdste begynna med bérjan, taga da-
gen i ndbben, d. v. s. morgonstunden.

Hvarfore springer Eli, unga gossen, vid sol-
uppgingen ut i tridgirden, hvarfore kastar han
sig mer i grdset och kysser blommorna, hvarfor
springer bhan sedan upp och ser mot himlen,
som om han ville springa den i famnen, hvar-
fore ser han sig om med s& glinsande strdlande
blickar pd jorden der trddar af Mariasilke skim-
rande af dagg och solgull sakta svifa omkring,
fasta sig pd trdd och buskar, som ville de -spinna
en vaf till Elfvadrottningens brollop? Hvarfore
dricker han morgonluften, solljuset, blommornas
dofter, sisom Brage kunde dricka mjod, och slir
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ihop hiinderna, och ropar higt i jubel och bir sig
it som en berusad? Jag vill siga er det. Ynglingen
ar drucken, drucken af sillhet. Hanskall bryta
myrten, plocka blommor till sin unga systers brol-
lop. Ja, sd dr det. Liten Karin skall std brud i
dag med Ifvar "Vidfamne”. Tinkte ni er det?

Ynglingen hade linge ej trott derpd. Men
nu dr det sd. Och tanken pd systerns sillhet,
den glada utsigten for hans egen framtid, kinslan
af Guds och menniskors godhet — — det dr for
mycket; det slir omkull honom, det rycker opp
honom, det ofvervildigar honom. Han tycker
knappt att han skall ofverlefva de.t Men det
gjorde han @ndd. Och kanske att Lovisa frilste
hans lif dermed, att hon kom ned i triadgérden
och blandade sin stormiga glidje i hans, och gri-
lade pd honom ocksd for det att han drijde sd
linge med myrten.

Der uppe i salen sitter syster Hedvig med
trotjenarinnan Maja, och de flita kransar &¢
brudarna. Ja, ty hdr dr mer in en i friga. Och
Maja sjunger lustiga visor, och talar om hog-
tiden och det vackra vadret, och brudarna, och
brudkronorna och ”herr Augustin”, och talet
stockar sig och skrattet — som vi kdnpa —
frambryter medan Ogonen tdras ty “si”! det ar
allt "sd kinslofullt.”

Lugnt dr allt @nnu i syskonhemmet; ljuf-
ligt och sakta susa bjorkarne deromkring. Men
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lingre bort d@r romor. Liangre bort, der pd slutt-
ningen, pd de skogiga kullarne, se vi skogen
upprojd, timmer fallt, stenar i stora lager, bygg-
ningar pdborjade. Och se! der stir en stor en,
som har f[att takresningen upp, och pd hogsta
balken hinger en stor, stor krans af 16f, solro-
sor och dahlier, som lyser ling vig, och teck-
nar i luften att enligt gammal svensk sed skola
nu arbetarena ha en fest med tal, och skdlar
och musik och dans till det nya husets dra.

Ni ser att det “nya Birka” @r i full fart.
Bror, lilla priktiga, praktiska, dugtiga Bror drif-
ver pd, som en starkotter med sex par armar.
Och det dr skolhuset som vi nu se upprest.

Vi ha redan nimnt tre anledningar till fe-
sten eller tre fester i festen; tvd brollop och ett
skolhus. Men der finnes dnnu en annan dju-
pare orsak hvars fordolda dder sviller varm ur
tacksamhetsfyllda hjertan, och som i den yttre
festen soker ett utlopp. Och dessutom ha vi dnnu
en, som mad forut omnamnas! —

I Amerika firas drligen en fest, som kallas
tacksdgelsens. Den infaller om hosten efter skor-
detiden, D& samla sig familjerna att tillsam-
mans njuta, och utdela jordens basta hdfvor, un-
der pris till gifvaren.

»0 hvilka skona “tacksigelser”» skrifver ett
fruntimmer frén det fjerran landet »bar jag ej
tillbringat i min faders hus. Huru lik var han
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ej en patriark der han stod omgifven af sina
barn! och med hvilka leende, fornijda ansigten
stodo icke vi alla kring bordet der han var vird,
och undfdgnade oss med det biasta som huset
dgde. Efter mdltiden hade vi sdnger och glada
berittelser. Det voro lyckliga tider.»

Och skon ar denna folksed, och vird att
antagas af alla folk. Skont idr, att efter skorde-
tiden, dd jorden afklddt sig all sin rikedom for
att dermed foda, klida och glida sina barn, fira
en sidan fest sdsom drets fullbordan.

Och dfven en sddan festtanke ingick i den
stora fest som denna dag firades pd Bjorkon; ty
det var host nu, det var September, och skor-
darne voro redan inne. Men hogtidens innersta,
egentliga foremdl var Augustin. Det var hans
3terstillelse till lifvet och hilsan, som syskonen
ville fira.  Och som han stod frimst i allas kir-
lek, och frimst som anforare af de framtids-
planer vid hvilka nu s§ minga menniskor fistat
sin framtids hopp och glddje, hade man valt
hans fodelsedag, som foreningspunkt for flera an-
dra glada hogtider.

Augustin visste sig vara festens innersta or-
sak, men han bad sina syskon att [ behidlla
denna plats incognito, och lofvade att vara desto
verksammare iatt fira allt som firas skulle. Och
som sagt, detta var icke litet. Och man hade re-
dan i en veckas tid gjort forberedelser dertill.
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Morbror Herkules hade vissa hemliga an-
stalter {or sig uppe pd Dunderberget, dem ingen
visste om utom junker Jarl, som han tagit till
sin adjutant. Gothilda skimtade 6fver morbror Her-
kules’ ”"miten” med Dunderbergsfrun och spidde
olyckor. Och Jarl gjorde de allra hemlighets-
fullaste hogvigtiga miner mot henne, dd de mot-
tes under dagens lopp.

Men Gathilda hade sjelf for myecket att gora
denna dag for att hinna bli nyfiken eller forar-
gad. Det skulle bli stort kalas, md ni veta, pd
Bjorkon, for bdde herrskapsfolk och handtverks-
folk.. Och om in dertill icke erfordas s myc-
ket som pd ett brollop i Sverige pd 1200-talet,
om hvilket kronikan berittar att dertill 8tgick
24 oxar, 80 fir, 150 gass, 200 hons, 80 sidor
salt flask, forutan stora mingder firskt flisk,
vildt och fisk; af specerier 42 skdlpund ingelira,
7 dito peppar, m. m. i forhdllande; 400 tunnor
ol och mjod, 20 dmar vin m. m. m. m. och ehuru
vira syskon hysa ett hilsosamt forakt for allt
frossande med mat och ménga ritter och drycker,
sd vill det dock icke litet till att pd hederligt vis
fylla tvd stora bord och vid pass tydhundra ma-
gar. Och Gothilda, Lovisa och Maja hade nog att
gora och skota med allt detta.

Den moderliga syster Hedvig fir vara i fred
[or dessa Marthas-bekymmer, {dr i lugn virda sig
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om sina fosterdottrar, och ordna det inre af hogtid-
ligheten.

88 godt att vi genast flytta oss till middags-
bordet. Det ar strdlande af blommor, och midt
pd stdr en stor blomster- och konfektskrokan af
Gothildas sammansittning, som skall forestilla
sillhetens lustgard.

Vid bordets ofre dnda sitter general Herku-
les, praktig, i full uniform och prydd med alla
sina ordnar, (en briljanterad nordstjerna lysande
i deras midt). Och pd hvardera sidan om ho-
nom sitter en ung blomstrande fru i smakfulla-
ste drigt. Den ena — den pd hans hogra sida
— ser chinesisk ut; si pdstdr dtminstone Go-
thilda. Hon ar ocksd fodd i Canton, men af en-
gelska, formogna fordldrar. Det dr Ludovicos
fru, kommen med honom till Sverige. Goda unga
lasarinna, forldt! jag vet, du tdnkte dig att det
skulle bli annorlunda. Men, jag kan icke hjel-
pa’t. Och syster Hedvig tycker mycket om den
unga frun, har lofvat att gora henne bekant med
svensk hushdllning, och svenska seder. Och Go-
thilda ar mycket uppspelt pd en chinesisk mid-
dag, som hon tagit lofte af den unga frun att
med det forsta gifva hela familien, en middag
med chinesiska ritter, med chinesisk fillredning,
och som skall dtas pd chinesiskt sitt, med chi-
nesiska pinnar och vid chinesisk musik pd Gon-
gonger.
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Den unga frun pd generalens vinstra sida
ar ganska tick, och har en alldrakaraste liten
missa med tornrosor och rosenrdéda band uti.
Hon ser bestimt ut som en svensk ung fru. Och
jag forsdkrar er, go vinner utomlands! att det
ar ndgot sidrdeles hyggligt. Det ar Brors unga
hustru, Seraphina. Unga ldsarinna! forlit om
igen, for det jag ej sagt ndgot om brollopet utan
1tit det forsiggd i all tysthet. Men jag forsik-
rar dig att det var icke mirkvirdigt, utan likt
mingden af brollop, hvilka heller icke dro sir-
deles mirkvardiga. Den unga {run ser emedler-
tid ratt lycklig ut, ehuru ndgot blyg och [orla-
gen f{or de blickar som morbror Herkules ibland
faster pd henne, som om han ville prifva om
det finns ndgon “ruter” i henne eller dr renonce.
Hyitsot har hon bestimt icke mer. Det ar tyd-
ligt. Hon rodnar som en ros, och tiflar i farg
med rosorna i mossan. For att ge sig mod ser
hon pd sin man, hvars trygga, vinliga uppsyn
har néigot s& hjertstirkande. Och det behdfdes
[6r den unga frun, ty som morbror Herkules
satt och sdg pd henne begynte hon finna ndd in-
for hans Ggon, och han tinkte att det kunde
vil finnas mera inom henne dn han trott, mera
dn "romaner och romanpjask”, och det rann ho-
nom i sinnet att utrona detta medelst ett prof.
Och det bestod uti att han tog ett vattenglas
och témde dcet helt hastigt ofver — ja, den stygga
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gubben! ofver den unga {runs hufvud, dfver pa-
risermossan, tornrosorna och allt! Vid detta
oviintade vattenprof, sfig den unga frun hastigt
pd sin man. Han nickade &t henne och log.
Och med en hastig, lycklig ingifvelse fattade hon
vattenkarafin, och utgot den ofver morbror Her-
kules’ eget hufvud; och han blef alldeles for-
tjust.

»Bravol» ropade han, sprang opp, ruskade
pd sig, lyfte upp den unga frun, som dfven skrat-
tande och ruskade pa sitt vdta hufvud, kysste
henne pd pannan och utropade:

»Det var en t...n dj...a liten menniska!
kunde man tro det om henne? fan anamma!
skédl, Bror! Du har fitt dig en riktig en. Hon
liter min sjil inte kujonera sig. Jag har respekt
for henne. Akta dig, du! hon har ruter i sig,
for tusan pocker!...»

Och nu upphdjde generalen sin rost for hela
laget, och proponerade en skdl {or de nygifta.
Blter denna foljde skdlen {or det nya brudparet
Ifvar och Karin. Hon var sd vacker den unga
bruden, och sdg sd lycklig ut, nir hon tackade
for den. Eli som satt midt emot henne, kunde
knappt berga sin rorelse. Lovisa kunde det alls
icke, och derfore stack hon blott en half minut
hufvudet in igenom ddrren, sig ”liten Karin”
sitta i hogsitet bredvid sin fortjusta brudgum,
och sprang sedan stortjutande ner i koket, der
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hennes exaltation blott kunde stillas af att vispa
om en créme, som hotade att koka ofver.

Bland gisterna vid brillopsbordet mirka vi
en, som icke fullt s3 som de andra deltar i den
allminna gliddjen. Det dr Gerda. vidl dr hon
glad, den goda, varmhjertade systern, men det
ser ut, som om hennes sjil stundom vore frin-
varande, och som om tdrar hvilka icke dro gldd-
jens, dd och dd ville tringa fram i de tankfulla
ogonen. Hvar dr hon dd, médnne? mdnne hos
enslingen som var utesluten frin syskonfesten,
mindre af @nnu drdjande sjuklighet, dn af ett
anfall  svrmodig enstorighet, som Gerda icke
formdtt besegra. Flyttade sig hennes sjil ifrin
den glada, brokiga festen och till hans dystra,
tysta rum? Underligt, men mdojligt, och for mig
sardeles troligt. Augustin och Hedvig mirkte
Gerdas frinvarande blickar, och meddelade det
it hvarandra i en blick. Gerda blef emedlertid
ryckt ur sina vakna drommar dd hon uppkalla-
des att anfora sdngen, som var digtad festen till
ira. Och en varm och glad sing var det, jag
‘lofvar er, och sjongs af fulla hjertan och dnn-
drande roster i chor.

Sedan uppliaste onkel Urbanus ett poem.
Det var en imitation af den vid ett liknande
tillfille upplista brollopsskriften ifrn 1600-talet,
och i hvilken de flesta af gasternas namn vid
niarvarande fest, och isynnerhet hufvudpersoner-



212 SYSKONLIF.

nas, figurerade pd ett mer och mindre lyckadt
sitt. Morbror Herkules spelade en ndgot for
humoristisk rol, och huru ”Dalberg” och "Ollon-
berg” kommo tillsammans” var ingen af &ho-
rarne kropp till att begripa. Men att onkel Ur-
banus sjell kronte verket, genom att som "Myr-
tenblad” krona brudarna det var allom klart,
och var ett genistreck, som gjorde mycken lycka.
Och pd det hela gjorde poemet verkligen lycka,
och vann bifall. Dock mest af forfattaren sjelf.
Och han skickade en och annan spanande och
halft utmanade blick till kadetterna, i hvilka
han métte ha anat ett par hemliga recensenter,
och hvilka som gradpasserare icke hade forlorat
sin forra skrattlust. Onkel Urbanus var, som vi
veta, lomhord, men tyckte sig under det han upp-
ldste sitt opus, hora ndgot frin den kanten som
lit som: en ”llliad efter Homerus”, och det tyckte
han ldt styggt.

Augustin skyndade ndgot pd middagen —
som morbror Herkules med singer och skdlar
hade varit kapabel att draga ut dnda till afto-
nen — ty han ville gifva sillskapet en andlig
valfagnad till desert. Och sd fort man stigit upp
frdn bordet forde han sina gister ut i parken,
och hir till en ny byggnad, uppford i gotisk
styl och omgifven af higa askar.

Det var norna-salen.

Hirinne, belyst af ljus ofvanifrin stod La-
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gerthas nornagrupp med svanorna. Nedanfor denna
plaskade strilen af en frisk, jernhaltig killa.
Den skona gruppen speglade sig i den krystall-
klara bassinen och gjorde ett storartadt intryck.

Augustin, som utom gisterna dfven hir {or-
samlat en stor del af nybyggets arbetsfolk, [d-
stade deras uppmirksamhet pd nornornas olika
gestalter och uttryck, pd det eldiga ingifvelsefulla
lifvet hos Urda, den @dla, starka kampen hos Ver-
dandi, och slutligen pd segerns frid, pd fullindnin=
gens lif hos den hoga Skuld. Man kénde hos henne
igen samma drag, samma anlete som hos de tvd
forra nornorna, men hos Skuld sig man dem for-
klarade, forherrligade. Af de tre systrarnas ge-
stalter rojde denna den hogsta ingifvelsen. Den
syntes vara utford i ndgot stort, lycksaligt ogon-
blick, d& konstndrn deri velat uttala sitt eget ju-
bel Gfver andens segerkraft. Augustin talade om
nornaideéns tillimpning pd lifvet, det stora, det
lilla, folkens, den enskiltes lif. Han talade om
Urda-brunnen, beligen vid verldstradets himmel-
ska rot, och hvars vatten var sd heligt att, allt
som sidnktes i dess bdlja blef rent, skidrt och
liksom férnyadt; om huru verldstridets krona gron-
skade pd nytt, begjuten af dess vatten. Allt var-
mare, allt viltaligare blefvo hans ord. Men Go-
thilda afbrot honom.

»Kidra Augustin!» bad hon sakta, »lt dem
nu smd!ta det der, som de kunna det; och lit
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dem komma till kaffet och cigarrerna, eljest ta-
lar du dig varm och jag fruktar att de bli kalla,
eller somniga, eller oviardiga pd nagot sdtt. kom!»

Augustin som forstod systerns omsorg om
honom, kysste hennes panna, log, men fortfor
att tala, och — du hade oridtt Gothilda! — ty
ingen blef kall eller somnig, eller tinkte pd kafle
och cigarrer {6rr @n Augustin sjelf vinde gister-
nas tankar i den riktningen. Gudi lof, dnnu i
dag glommas bdde kaffe och eigarrer vid heliga
nornors killa!

Och Kkaffet serverades i nornasalen, och G-
thilda var kaffenorna, (sisom Bror kallade henne)
och utdelade den arabiska drycken, under det
hon undrade om konsten att spd i kaffe icke
kunde hirleda sig frin dessa odets gudinnor.

Och cigarrerna rokles i fria luften, i gdn-
gar och pd biankar i parken.

Det var ett vilsignadt vackert vidder denna
Septemberdag! Om man hade sjelf bestillt det,
sd hade man ej kunnat fi det bittre. Och det
ir otroligt hvad solens nirvaro hijer nijet af
en fest, helst en till tvitredjedelar landtlig, som
denna. Dertill var luften mild, och vinden stilla,
som ett godt barn. Arbetarenas bord voro du-
kade under triden vid stranden, dukade for ett
hundrafemtio gister. For dem var aftonens gi-
stabud. Och dundrande skulle det bli. Tre voro
borden, och ett al dem var ett bréllopsbord, be-
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hingt med kransar af 16f och blommor. For
hvilket brudpar? Det f& vi snart se.

Solen sinkte sig till nedgéngen, dd en glad,
och hogtidlig brudmarsch ldt hora sig, och man
sdg en brudskara sakta komma framtdgande pé
blomsterstrodd vig mot ett altar upprest i den
fria luften, under higa trid genom hvars grona,
rorliga arkader den blia himlen blickar fram.

Detta altare under fri himmel var d:r Lunds
egen anstalt. »Ty», sade han, »kyrkan &r nog
bra, den af menniskohidnder gjorda till Guds dra,
men bittre dr den han sjelf gjort, med den der
stora domen, der solar och stjernor och alla eng-
lar se ned pd ossh»

Och alla tyckte som han, och di det fGll
sig sd vil att inga afundsamma jordtocken skymde
den stora, klara domen, blef det som han och
alla ville. Vigseln skulle ske i den fria lulten
under det hoga himlahvallvet.

D:r Lund stod nu sjelf for altaret med kyr-
koboken i sin hand, med de silfverhvita lockarne
darrande i altonvinden, och det varma Ggat, det
vilvilliga, uttrycksfulla ansigtet vindt till den
ankommande skaran. Har gingo nu elter hvar-
andra, Ifvar med "liten Karin”, och Stolt med
Hanna. Efter tiget brudtirnor och svenner, slig-
tingar och vinner.

Och hdr, omgifven af dlskande och vilvil-
jande menniskor, smekta af en vind sd ljul att
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den liknade fligten af en hogre Kirlek, vig-
des de tvd brudparen samman till den gudom-
liga forening, som den svenska brudvigseln med
gudavigda ord uttalar. Och Gfver den jordiska
grona, af hviftande 15[ vifda pellen hvilfde sig
himlens eviga bld och tycktes nedblicka viilsig-
nelse.

Efter detta teg presten en stund, i det han
tycktes samla sig. Derpd upplyfte han sina sam-
mankn@ppta hidnder, sina tirfyllda, strdlande ogon,
och upphof infor forsamlingen sin rost till ett
nytt tal. Och talet blef tacksdigelse.

En vin och lirjunge af Pestalozzi har be-
rattat mig att han, vid sina fria foredrag, all-
tid tog ett amne frin dagen, eller tillfdllet vid
hvilket han kndt sitt tal om de eviga sanningar
han ville forkunna. Detta gjorde honom sjelf
varm och virmde &lvensd hans &horare. Deraf
det intryck han gjorde, den makt han fick Gfver
dhorarnes hjertan.

Sé gjorde dfven den gamle varmhjertade la-
raren hir. Han talade om festens anledning,
den dlskade, riddade brodern, om de é@lskande
hjertan, som hir i himlens namn blifvit {Grenade,
om den medborgerliga anliggning som nu upp-
stod for allas blickar full af goda liften, sjelf ett
verk af goda och helgade viljor. Och nu ut-
brot han i brinnande tacksigelser [6r jordens
hafvor, for himmelens, for alla goda tankar, for
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deras fullbordan, for all kraft och godhet, all
helgande sorg, all ren glidje, "for allt, for allt”!

De nyvigde, ja, alla hidr férsamlade, invigde
han i ett nytt {orbund, till ett lif af ddel mdda,
af strid mot flard, och 16gn och oritt. Han bjod
dem att blifva vikingar i andans verld, och fGlja
forfadrens exempel men pd fredens vigar och

med andens svird.
Han kastade en glad solblick pd tidens sko-

naste strifvanden, af hvilka det nya samfundet
var ett barn, hanvisade pd deras grund i chri-
stendomens visen, nedkallade den Allsmiktiges,
den Allgodes vilsignelse ofver de forsamlade, och
slot med de profetiska orden:

»Saliga dro de fridsamma, ty de skola be-
sitta jorden!»

Solen i sin nedging blickade dnnu som ett
stort, gudomligt 6ga fram Ofver de forsamlade
vid den &ldrige lirarens sista ord. Hans silfver=
hvita lockar glinste af dess gull. Och djupt
och stort var intrycket i allas hjertan. Alla smd
tankar och smédsaker voro i detta dgonblick glomda
hos alla. Man hade linge velat drgja i dessa
varma kinslor, dessa hogtidligt glada tankar.

Men tiden skred. Solen hade géitt ned, och
pd rosenrdda skyar gick i oster mdnen opp och
begynte glinsa. Lampor tindes vid arbetarenas
bord, och fat pd fat fulla med mat buros ut pa

Syskonlif. 11, 10
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borden. Snart sfigos de fyllda med gister. Au-
gustin sjelf var vird vid bréllopshordet, med ma-
ster Dalerin till supleant, och hir felades hvar-
ken poesi eller prosa, hvarken skilar eller sing.
Stolt satt hir stolt i hogsitet med sin Hanna,
som sfig sndll och odmjukt lycklig ut. Vid de
andra borden voro Ifvar och Bror vérdar, {or att
ritt gifva fart it trakteringen, och ritt fa Gl- och
mjodkannorna i ging. Afven de hade sina sup-
leanter som ersatte dem dd de sednare gingo dit
deras hjertan drog dem. Och deras unga hustrur
voro till en borjan med dem, gingo med mjod-
kannorna och fyllde i &t gasterna. Gathilda
var mycket verksam, bdde fyllde i och drack
dem till.

Hvar var morbror Herkules emedlertid? uppe
hos Dunderbergsfrun med sin adjutant och tvd
ordonnanser (kadetterne!). Och just som Augustin
utropat skidlen for kunga-paret, Oscar och Jose-
phina, och fanfarer och hurrarop svarat derpd, se
di gick en raket upp frin Dunderberget, och hgjde
sig som en hvit lysande dufva ofver den festliga
mingden vid stranden, och straxt derpd begynte
Dunderbergsfrun att tala, och tala med kanoner,
jag ber!... fyra och tjugu skott lossades ifrin
Dunderberget, som upprepades af dskande echon
Derefter uppstego frén Dunderberget stora roda
och hvita eldar, och vid deras sken sig man,
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icke Dunderbergsfrun, utan morbror Herkules sjelf
med gult hilte a la Carl XII, och thorshamma-
ren i handen, samt hans trenne unga sekundan-
ter med rioda skidrp och facklor uppe pd berget
bland ruinerna. Solar och svdrmare och brin-
nande namn sdgos derifrdn uppstiga i luften ly-
sande och smattrande. Hvar ny explosion be-
svarades med hurravop nerifrdn stranden.

En ofverraskning for alla var att se detta
skddespel upprepas pa vattnet, der, ifrin smé bd-
tar med flaggor, som oformirkt rott fram &t on,
skott lossades och fyrverkeristycken afbrindes.
Det var sillskapet Svearne, som hade fétt reda
pé festen som hir firades, och ville pd sitt glada
satt tillkdnnage sitt deltagande. Andra smd bi-
tar lade ut frin strinderna, rundt omkring med
stort folk och smd barn uti, som lockades afl det
granna skddespelet, af vattnets och luftens ljus,
och lugn i den underskona aftonen.

Ja, underskin var denna alton och blel om
mojligt skonare dnnu, dd den ofvergick till natt,
ljus, klar natt. Ty d& de bullrande, prasslande
eldarne hade slocknat dd stod mdnen hdgt pd
himmelen, hogt 6{ver Dunderberget och log som
ett mildt, ljust modersanlete lver barnens lekar;
och luften var sd ljuf och lugn, att mennisko-
barnen andades deri som i en atmosfer af ren
moderskirlek.

»Jag kinner mig sd sirdeles val stimd i af-
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ton, sd sdrdeles fornojd till mods!» sade onkel
Urbanus. Och s& kinde alla. Det dr Ggonblick
dd naturens och stundens skonhet allena gifva
menniskan ett fulltopp.

Storre delen af siillskapet hade under fyr-
verkeriet spridt sig i parken och man sig dess
medlemmar der vandra i spridda grupper, tre
och tre, tvd och tvd, ibland en och en, medan
allt omkring dem 16f, luft, vatten sakta glimmar
och lyser, sdsom tyst, innerlig sillhet.

Min lasare! skola vi — du och jag — iaf-
ven ut och promenera i parken, i manskenet?
men forst ett ord i f[ortroende till dig:

Hvar kunna icke kirlek och romantik gora
sig vdg? "Frin Nova-Zemblas fjell till Cejlons
brinda dalar”, Gfver hela verlden se vi dess spér,
hiora vi dess ljufva kutter, om en koja och ett
hjerta. Och jag har hort berittas, af trovirdigt
folk, att vid Gralmakargrind, pd soder i Stock-
holm, hirdes sistledne December, under en stor-
mig natt, pd en melodisk flojt bldsas en melo-
disk melodi, och derpd sjungas en sing, pd samma
melodi, af en skon mansrost; och defta pd ga-
tan, utanfor en ung flickas fonster, vid Grdlma-

- kargrind, pd soder i Stockholm, under en kall
och stormig Decembernatt.

Sddant hiinder. Men jag kan [orsikra dig,
att jag varit ute under de allra vackraste mén-
sken, i de mest romantiska nejder, under de allra
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skonaste aftnar, och sett andra menniskor ute
vandrande i dem, utan att ndgonting, pd ndgot
vis romantiskt, hdndt hvarken dem eller mig,
utan att ha hort andra suckar dn vindens i tra-
den, utan att ha sett andra kéarleksblickar in
ménans och stjernornas. Och det dr min en-
skilta ofvertygelse, att kirleken, i vanlig mening,
spokar betydligt mindre i verlden, @n man i all-
minhet tror, och att man nu for tiden oftare vi-
gar sitt lif for att {8 en buffeloxes hud*) eller
en hjorns skinn, dn - for att vinna den skonaste
flickas hand. Sdledes: ehuru jag medger att det
romantiska lefver och finnes ofverallt pd jorden,
och kommer fram allt emellandt, s§ — da vi
nu, — min ldsare och jag, — gd att foretaga en
mdnskens-promenad i parken pd Bjirkon, sd on-
skar jag att ehvad romantiskt vi der mid erfara,
det md anses mera sisom undantagshindelse @n
som en hvardaglig.

Och nu, framdt i den ménskenslysta natten!
Huru vattnet glimmar, huru fortrollande vackert
landskapet dr, med dess mystiska skuggor och
dagrar, med dess lummiga skogsdungar och dppna
platser, allt i den stora nattlampans milda sken,
du ser litt allt det der; du vill visst icke hora
mera derom,

Hellre ville du troligen hira hvad brudarna

'} Se Wahlbergs resor i Afrika.
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siga der de i sina dimhvita slgjor vandra vid
sina minners sida, arm i arm, i de stillaste gén-
garne. Skada' att de hviska sd sakta, de il-
skande, att jag icke kan hora dem. Kanske
ocksd siiga de ingenting med lipparna. Kanske
dr det dem nog, att med fulla, varma hjertan
vandra hand i hand, sida vid sida, i den ljusa,
skona nalten, och tigande tala med blickar, med
detta outsigliga sprik, som ilskande menniskor
kdnna, som de sd val forstd. Tyst! l1it oss ieke
stora dem, de lyckliga. En stunds ren fullhet
pd jorden dr helig!

Lit oss hellre filja denna ensamma, hvars
gestalt ar sd ddel, hvars ging dr sd behaglig,
ehuru den ir lingsam, och liksom tankfull. Hon
aflagsnar sig frdn de lyckliga, hon skiljer sig ocksd
frin de pratande, skrattande i sillskapet, och so-
ker de ensliga, dunkla trakterna, granarnas re-
gion i parken, der allt dr tystare och dystrare.

Det dr Gerda. Hon tinker pd Sigurd. Hon
dr ensam, och kénner sig. mycket si denna af-
ton, ty alla synes lyckliga; Ifvar tinker blott
pd sin unga hustru, ingen hir behilver Gerda.
Och den som behofver henne dr ej hir. Sigurd
och hon ha skiljts &t, icke vinner. Det hade
intriffat emellan dem en hindelse, som var att
vinta i deras forhdllande. Den i hans hjerta
aldrig slocknade, dunkla elden {or henne hade
brutit fram, och hon — hade tillbakavisat den
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och dermed sdrat honom. Stolt men ej hidrd
drog han sig tillbaka inom sig. Men hon var
héird och — flydde. Ja dd, for ett par dagar se-
dan, — och hon har ej sett honom sedan dess.
Men nu gor det henne ondt. Hon dngrar sin
hirdhet; hon sirjer ofver honom. Och hellre,
tusen géinger hellre, dn att vara hir, bland dessa
glidjeeldar, bland dessa festligheter, ville hon
vara hos den ensamme, dystre mannen, som uti
morkret sitter, ville gora hans rum ljust, hans
sjal lugn och glad. Men hon dr nu lingt ifrdn
honom; han, kanske dnnu lingre frdn henne, ty
bans sjil har blifvit afligsnad, [orbittrad. — Och
Gerda soker skuggorna medan solar och stjernor
stiga upp frin Dunderberget.

Men Gerda gir icke ensam i granskogens
skuggor. En manlig gestalt har der ett par gin-
ger gitt om henne, vindt dter om och gitt emot
henne, sdsom ville han soka igenkidnna henne.
Men Gerda har vikit undan; och hemsk till slut
for den okdnda, i sin kappa djupt insvepta man-
nen, i de odsliga géngarne, beslgt hon att vinda
om och uppsoka sillskapet.

Hon vinde om, men se! dd stod den okidnde
dter framfor henne. Gerda stadnade. I denna
stund uppsteg frin Dunderberget en stor bldhvit,
bengalisk eld, som upplyste med klart sken &l-
ven denna skuggiga trakt. Och i detta sken
kande Gerda och Sigurd igen hvarandra. De
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stodo der sd bleka i det bldaktiga skenet att de
sdgo ut som vélnader. Det var med en smirt-
sam gliddje de kiinde igen hvarandra. De syntes
hvarandra nistan som uppstindna doda i skug-
gornas land.

Gerda var den forsta att tala. Det qvinliga
hjertats kallspring villade det.

»0 Sigurd! Ar det du? sade hon, och log
strilande fastin 6gonen fylldes af tdrar.

»Jag sokte dig!» svarade han. »Jag har sokt
»dig linge. Och nu har jag funnit digly...

Men han siig ej glad ut.

»Tack!» sade hon och rickte honom handen.

Han gaf henne ej sin. Han sig pd henne
stilla och dystert. De tego dter, och sdgo pi
hvarandra i det hvita, flammande skenet.

»Du @r blek, Gerdal» ... sade han #ndtligen,
och rosten var sd mild som ett barns.

»Ar jag? — Det dr vil af den hvita elden.
Och — — jag har tinkt pd dig. Men du ir df-
ven blek Sigurd!»...

»Jag har kommit for att siga dig — —
farvally ...

»Farvdl? Du villy ...

»Jag vill resa i morgon, — tidigt, till min
hemort dter.» —

»Men du idr icke dnnu fullt frisk! Det kan
skada dig att nu tvirt afbryta din»...
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»Bittre det @n stanna hir — harefter. Bittre
att kroppen lider an sjilen!... Min framtid &r
mig fullkomligt likgiltig. Den blir lycklig nog
for mig!» cee

»0 Sigurd! tala icke sd. Sigurd!... hvar-
for... hvarfor kunna vi icke lefva tillsammans,
som vinner ?»

Han svarade icke. Hans blick hvilade pé
henne med dunkel liga. De flammande eldarne
pd berget hade slocknat. Men &fver skogen upp-
steg hogre himlens skona nattlampa och begot
den dunkla trakten med sitt forklarande ljus.

Gerda dtertog lifligare: »Lyser icke Guds
klarhet utom oss, inom oss? Kunna vi icke i
den vara forenade, och tillsammans verka for
hvad som &r godt och skont pd jorden?! Kunna
vi icke som vinner ricka hvarandra handen der-
till, under ett fridfullt och fortroligt samlif, ostordt
al sjelfviska kinslor?... Da Gud skapade men-
niskosligtet i tvenne hidlfter — man och qvinna
— sd ville han att dessa i forening skulle full-
borda lifvet. Den ena hilften skall vara den an-
dras hjelp; men det tringre, det inskrinkande
bandet behofves ej ovilkorligen dertill. For de
flesta ej!... Det finnes ett hogre dktenskap dn
det vanliga — et andligt! O Sigurd! Kunna vi
icke ge hvarandra handen till detta, ej lefva
lyckliga tillsammans som syskon, som vénner, som
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Guds englar i himmelen?... Du svarar icke —
Sigurd!» siee

»Hyad skall jag svara? — Faryil Gerdals ...

»Och du gir,... du vill ejp...

»Jag ville tacka dig,... men, — jag kan
det icke; ... icke nu! Be dig forldta;... men
icke det heller kan jag... Guds biasta vilsignel-
ser ofver dig, Gerdal»

»0 nej! Du fir icke gd sd, Sigurd. Icke
skiljas vid mig sd. Jag kunde icke bdra detl». .,

»Hvad vill du dd? I forrgdr — skot du
bort mig, Gerdal»

»Ack! sd skjut bort mig nu! Var blott ej
ledsen. Skjut bort mig, Sigurd!»

Och hon smag sig till honom och sade: »for-
skjut migl» ...

Och han skot — icke bort henne. Han slit
henne till sitt brost hdrdt, innerligt, och grit.
Bdda grdto. Alla bittra minnen, allt gritt och
dunkelt af det [orflutna tvittades bort uti trar-
nes bad. Deras sjilar blefvo rena och skira.

Heliga killa,

Urdas killa,

reningens kiilla
fornyelsens killa!

Lit i oss alla,

lit for oss alla

din rena vig uppvilla!

Eldarne pd berget hade slocknat. Men him-
lens milda ljus flidade ofver de tvé, som hade
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mycket att forlita hvarandra, som behofde myc-
ket ilskal... 2

Sigurd uppreste sig forst ur den djupa om-
famningen i det han sade: »tack for denna stund!..
Det skall bli mig mindre bittert nu. For sista
gingen — Gerda, en kyss!... O att vi miste
skiljas!». ..

»0Och hvarfére méste vi?l»...

»For det jag dlskar dig for mycket!» ut-
brast Sigurd med passion — »for det att jag e]
kan, e] vill lefva nira dig om jag ej fir trycka
dig till mitt brost pd jordiskt och pd himmelskt
vis, fir kalla dig min, i menniskors och englars
mening; {or det att du fruktar mig... O! vore
icke detta sd kunde jag vdga siga till dig: glom
det (Grflutna... Det finnes ju grafvar for det
andeligt doda, formultnade!... De finnas i kér-
lekens afgrunder!... L&t manlig kirlek forsona
hvad manligt 6fvermod brot. O Gerda! O min
brud! Gif dig & mig som min maka. L&t mig
lara dig att bandet som du fruktar kan blifva en
hogre frihets vinge. L&t mig, o! lit mig il-
ska dig som jag nu kan, nu vill det; och frukta
intet!... Svirdet som f{orr ldg emellan oss ér
ju brutet. Sjelf har 'da knutit nya band. Men
de bora ej brytas. L&t oss ej upplosa, lit
oss fullkomna!... O min dlskade! fortro dig
till fullkomnaren, — han hvars hand fort oss
tillsammans i denna stund, han som i den dju-
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paste [6rening,nedlade medlet till hogsta frihet och
hogsta lycka!... Eller dr du for stolt att gifva
mig medel att forsona ... uppritta? ... O var icke
det!... Varddel Gerda sisom du alltid varit. Tag
handen som var dod och som du gjort lefvande och
1it mig fora dig till dina broder och systrar och
bedja dem att i sitt forbund upptaga din make!...
Gerda... ilskade!... Ar du innu ridd f6r mig2!»...

»D& fick frosten lif af vidrmanj» heter det
i den gamla nordiska skapelsesingen. Och sd
skedde dfven har.

Gerda var ingen kall natur. Det vete vialla
val, vi som kidnna henne. Men ndgot var som
hade frusit till och stelnat inom henne af Sigurds
fordna behandling, och ndgot var som toade upp
och fick nytt lif af den skona eld som nu ge-
nomglodgade hans visen och gjot sig i hennes.
Om hon nu tinkte mycket pd sin egen lycka,
egen ftillfredstdllelse det vet jag icke, men def
— tror jag icke, tror icke att hon tinkte
stort pd sig sjelf alls i denna stund; men hon
tinkte nog och kdnde ndgonting stort och gudom-
ligt i det hon nu rickte Sigurd sin hand och
sade oppet och Omt:

»Nej Sigurd! jag dr icke mera ridd for dig!
Blifve det sd som du villl»

Och hon tog hans hand »den som var did
och som hon gjort lefvande» och slot den trofast
i sin. Och skona stodo man och qvinna der, icke
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bleka mer, 6ga i oga, hand i hand, som likar,
som makar under himlens ljus.
Och sd gingo de till sina brdder och systrar.

De ildre af sillskapet hade emedlertid inom
hus sokt en atmosfer mindre viddlig for snufva
och bristverk dn den ute i det romantiska mén-
skenet. De sutto nu der, general Herkules med,
och smigispade och hade litet ledsamt. Ty lifs-
andarne hade nu begynt ligga sig. Det var der-
fore en ganska vilkommen, uppvickande syn, da
i dorren framtridde en fantastiskt kladd figur, i
bld kofta, gul miossa, och staf i hand, som till-
bjod sig att »spd herrskapet.» Spéd-qvinnan, som
sdg ganska trollsk ut, med ett par stora svarta
ogon, och en uppsyn som var vardig den nordiska
‘Walans, mottogs med stor forndjelse, och man skyn-
dade att fora fram henne, och bjuda henne plats
vid ett bord der hon kunde ligga ut sina kort.

Sibyllan sdg omkring sig allvarsamt med det
morka dgonparet och ldt icke stora sig af general
Herkules utrop: »Nej! for fan i hellvete! min
lilla solotopp! S&dan hexa!» — hon blandade sina
kort under tystnad, bldste pd dem, i det hon ut-
talade niigra mystiska ord, och lade dem sedan
ut med stor uppmirksamhet, allt under djup tyst-
nad. Nir hon sedan tog till orda skildrade hon
det nya samfundets oden samt dess grundlagga-
res, ungefir med foljande ord:
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»Samfundet bliv ett monster f6r samfund;
vixer till och blomstrar pd allt vis; fir allt flera
boningar och allt flera innebyggare. Bland dessa
marka vi: unga Pepparkorns, som cederade bo-
nis tre médnader efter det stora brollopet de hade,
och som bygga har bo pd nytt, i en ny anda
och med bittre lycka.

Augustins och Hedvigs storsta besvir blir
att de mdste std fadder &t alla smd medborgare
och medborgarinnor som fidas inom samfundet,
ty dessas fader och modrar anse dem ej, det
forutan, kunna bli fullt goda samhills-medlem-
mar. De tvd lefva for ofrigt som patriarcher
der ibland ‘barn och barnabarn. De dro som
domarn och domarinnan i Israel, och man ser
dem @nnu in i sena dlderdomen tillsammans be-
sika arbetarenas boningar, eller sitta i bjorkar-
nes skugga pé 'sin f{Grstuguqvist och der hilsas
och rddfrdgas af folket. Och ju dldre de bli ju
vackrare och ljusare bli de, ja sd att alla andras
ansigten ljusna i dterskenet af deras. De hinna
langt i &lder och visdom.

Ifvar blic — publicist. Han ger ut en stor tid-
ning som vidt omkring sprider ut samfundets liror
och nya bildningsimnen. Hans maka &r hans med-
arbetare. I compagni utveckla de och tillampa, en-
ligt vishetens bok, den vigtiga liran om en gemen-
samhet i upplostran for alla samfunds-medlemmar-
ne, intill vissa dr, hvarigenom alla fi ndgot niira
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lika "chancer” till lycka och framgdng i verlden,
hvar och en efter sitt pund. Det dr den communism
som drilves af tidningen.

Fabriksflickorna skrifva i f6ljetongen, som fir
en otrolig mingd ldsare och i synnerhet lasarinnor.

Gerda bringar samfundets medlemmar lingt
i harmoni och melodi; uppfinner ett nytt in-
strument som kommer att heta: »Concordinmy.
Och spelar jemte sin utkorade make oupphorligt
pd detta sd att bdde englar och menniskor f{or-
undra sig.

Bror och hans Cara Sposa befolka verlden.
Alla barnen bli mycket lika far och mor, och
farbroder och fastrar; och folket i samfundet si-
ger att det aldrig kan bli nog ménga af den for-
triffliga sligten.

Uno blir prest i samfundet, predikar vilde-
liga med lira och efterdéme och omviinder minga
hedningar. Hans son, under handledning af sin
far och sin fortriflliga och dygdesamma faster
Dygdig Gdothilda foretager sig att ofverflytta till
samfundet en tridgird som forr l8g i thet landet
Mesopotamien och som kallades Paradiset, och
der man {dr se {ir och getter kyssas, hund leka
med katt i det hjertligaste vinskapsforhdllande;
och Adams soner och Eyas dittrar som ingen den
minsta lust ha till den forbudna frukten.

Byggmdstarn dr hardt ndra att sld ihjil sin
omma maka medelst en takresning, som stortar



252 SYSKONLIF,

ner ofver dem, och som ifven héller pd att sl
benen af honom. Om de oOfverstd denna fara sd
komma de att lefva i mdnga &r, och bli hjelp-
ligt lyckliga.

Gothilda strider tappert med sitt 6de, men
faller slutligen ett offer under dess slag, och blir
djupt sorjd och saknad af vinner, kycklingar och
grisar i samfundet. Det reses ofver henne en
minnesvird med inskrift:

»Odet- blef hennes lott.»

David deltar kraftigt i kampen mot tidens
Goliath och »the Philisteer»; vinner en hog rang
inom samfundet och lefver linge der lycklig,
vinsill och fridsill.

Mina, lyckligare dn sal. fru Penelope pd on
Ithaka behofver icke ligga an sorg efter sina
friare, ty ingen af dem dddar sig eller blir do-
dad af ndgon ursinnig Ulysses. Hon blir till och
med betydligt Iyckligare én drottningen pd Ithaka,
ty hennes skafferi blir aldrig tomt s mycket dn
hon derur spenderar. Som »de systerlosas sy-
ster» njuter hon stor aktning och kirlek inom
samfundet och utbreder der den ayae liran om
rikedomens vilsignelse.

Ménga brillop synas tillkommande. Korgar
och brustna hjertan synas alls icke till. Brors
sju soner gd frimst i friare-leken! — Coburgska
prinsar allesammans i hvad giftaslycka betriffar!. .
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Onkel Urbanus och mister Dalerin hinna
knappt forfatta alla bréllopsskrifter och qvdden.
Onkel Urbanus fir sig ordentligt ett litet rykte
genom dessa och blir omtalad bide i Europa
och Amerika.

O-Froken Lagertha reser att bestka sitt
ljufva barndomshem, Island. Heckla och Krabbla
bli sd glada derdt att de fd ett utbrott, och ka-
sta ur sig en midngd eld och aska, hvilket si
forskracker vdr froken att hon far med hast der-
ifrdn, och far aldrig dit mera, utan bositter sig
i den nya staden i samfundet och férskinar den
med det ena gudabelitet efter det andra. Heckla
och Krabbla bli sd fdrtretade derdfver att de
spricka, och rora sig sedan icke forrdn pd Rag-
narok.

Féderneslandets unga forsvarare M 31 och
32 marschera framit...

Men hir afbrot Bror Sibyllans vena i det
han hviskade till henne:

»an morbror Herkules, Gothilda! — Du har
alldeles glomt hans plats i samfundet!»...

»Ja det var sanntl» sade Gothilda rodnande,
men — — jag skall gomma det bista till
sist!...

»Gor dig intet besvir min flicka lillal» sade
generalen som hade sirdeles fin horsel, och som
nu stod ndra, »jag skall allt sorja for mig sjelf.
Bygg och bo bist ni vilja i ert nybygge; jag
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hiller mig till Svecia Antika och skall der vilja
min plats!» Detta sade generalen i godlynt mun-
terhet i det han slog opp Dahlbergs stora verk,
som lig pd ett bord bredvid det der Gothilda
hade sina kort.

Det blad han slog opp visade det inre af ett
grafchor prydt med fanor, hjelmar och svird.

Generalens ansigte fick hirvid ett allvarsamt
uttryek, och en viss hipnad 6fverkom alla som sigo
det uppslagna bladet och som hort generalens ord.

Gothilda bleknade och tirar sprungo fram i
hennes Ggon.

Generalen stod tyst en stund och betraktade
bladet med grafchoret, och hans allvarliga uttryek
ljusnade till ett stilla leende. »N& ja, hvarfor
icke!» sade han, »denna plats ar sd god som
néigon, ja, bittre dn ndgon annan nidr man kom-
mit till vissa dr... Nej! Icke sd min lilla Gotha,
min lilla gesillly fortfor han innerligt i det han
lade sin hand Gfver Gothildas Ggon, som véta
och varma som daggfulla sommarnitter stodo
vinda till honom: »Nej barn! Man skall ej grita
oflver de gamla som do, blott 6fver de gamla som
dfverlefva sig sjelfva. Och [or doden fruktar jag
ej. Men vil [or ett lingsamt ddende, en ling
sjuksing med vakmadammer och doktorer, Gud
bevara mig derfor! ... Nej, som store Kung Karl,
sd dr det godt att {& do, och vackert med. Han
dog bra, dog som han lefvat, ansigtet mot fien-
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den, framfor sig kanoner och vallar och torn,
fardig att anfalla, vaken, rask och och munter
midt i kalla vinternatten, brostet mot faran, huf-
vudet hogt. S& kom kulan; — d& sinkte han
det. Det var for Guds vilja. S& dog Kung Karl.
S& dog ock den der andra store, vdr Gustaf
Adolph! S& borde hvar bra soldat f& do. Man
talar om beredelsetid!... Men ingen bereder
sig ritt till doden, som icke gior det hvar dag i
sitt lif. Det hor hvar menniska till. Ja, barn;
— om jag vore det virdig, ... sd ville jag bedja
vir Herre om en hastig dod; ingen ling sjuksiing,
mig sjelf och andra till pliga, utan att'han ville kalla
mig till sig ett, tu, tre! Vassera tre! Han finge
sen kommendera mig hvart fan han villel»...

»Syskon!» sade Gothilda i det hon med gri-
ten i halsen drog sig tillbaka bland dessa —
pom sondag dtta dagar till dr det morbrors {0-
delsedag. D& mdste vi ha en fest enkom fGr
honom. D8 méste vi riktigt roa honom, och
tinka ut lustiga upptig. Jag bar mina ideer;...
vi skola vidare talas vid om dem!... Den hir
ohyggliga Sibylla-kostymen gior mig helt kon-
fys!!!» Och hon kastade al sig den med hiftighet.

»Hiar blir en riktig uppsjo af fester!» sade
Bror; »forst denna dagens fest, som kan kallas
moderfesten; s hemkomme-olen, som véra kira
syskon, efter gammal sed mdste bestd oss, och
som vi ej skola slippa efter. Och s& morbrors
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fest, fodelsedagen; och s& den der Chinesiska mid-
dagen, Gathildas fest! N&! om vi lyckligt ofverlefva
den, sd kunna vi hoppas att f& lefva linge och»...

Hir afbrots Bror af generalens kraftiga stim-
ma, som hordes ofver hela sdllskapet i det han
med munter ton utropade:

»Men jag har dnnu ndgot att bestilla om,
innan jag alslutat mitt conto hir i verlden. Och
jag har just nu en f[orbannadt allvarsam sak aft
afsluta. Gothildal» ...

Och hidr slogo hans starka blickar som or-
nar ned pd Gothilda, som oaktadt sin kinda sin-
nesndrvaro och beslutsamhet nu kinde sig gri-
pen af en makt, som hon i detta ogonblick icke
miktade resa sig upp emot. Hon anade en
kommande fara, bleknade, och kinde sina knin
svigta under intrycket af detdde, som hon kinde
skulle 6fvergd henne.

Generalen fortfor att fixera henne med sin
blick under det ett fint, ndstan omirkligt leende
svifvade oOfver hans fasta, bestimda lippar. De
tycktes vilja siga:

»ja ja! Nu har jag dig fast! Nu skola vi
qvitteral Det hidr kan vara lagom &t digl»...

Sedan han drjt linge nog for att pd sig
och Géthilda forsamla allas blickar i spind vén-
tan, dtertog han:

»Gothilda! Du har gifvit mig rattighet —
du torde minnas det — att bortgifva dig 8t hvem
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jag vill... Jag utofvar i denna stund denna min
rittighet, och gifver bort dig, min systerdotter
Gothilda Dalberg, (Gothilda drog elter andan) i
dktenskap till min brorson, Jarl Herkules, som
har begirt dig till hustru, och som jag hirmed
forklarar for min arfvinge. Gothilda gif mig din
hand. Se sd! utan krus. Denne unge man vill
hafva dig. Och jag vill gifva dig 4t denna unge
man. Har jag ritt dertill, eller hur?»

»Ja, morbror har rittl» utbrast dndteligen
beslutsamt Gothilda, i det hon gick fram och
gaf generalen sin hand, »men jag har ritt ofver
mitt lif, och det gor jag af med, om jag skall
fara till Ryssland, lingt ifrdn morbror, och allt
som jag hiller af! Do skulle jag dndd snart der,
och sd godt dr att gora det forst, som sist! Se
sd! gor som morbror har samvete till!»

»Min egen tusan djefla flickal» utropade ge-
neralen, i det han upplyfte Gothilda, och kysste
henne, »mitt trollsmér, min lilla kanalje, min
Gotha-prinsessa, min solotopp! Du idr, och blir
med mig i lif och dod! satans unge! kunde du
tro att jag ville skicka dig till Sibirien?... Nej
for fan, och hela hans slagt! och den har gun-
sti herrn hade, ta mig rackarn, icke fitt dig, ja,
om han dn vore tio gdnger min brorson, om han
icke vore svensk i sjil och hjerta, och nu blir
svensk medborgare, och blir min egen gosse, som
du dr min egen flicka. N& — hvad har du nu
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att siga? Har du ndgot att siga kanske mot
denna unge man, som hiller af dig, och som
vill ha dig, och som jag vet att du tycker om!...
Ja men, gor du sd; det har jag sett pd dig. Och
hvad du dn inte gor, det kommer du att gora.
Lita pd mig. Jag kinner gossen. Han ir bra.
Och tiga kan han som en karl. Det tycker jag
om. Och det dr pd min tillsigelse som han te-
gat med sina hjertans tankar {or dig sd linge...
N&!... har du nigonting att siga mot honom
nu? si sig, sjung utl

»Nej!. .. inte precist... men»... stam-
made Gdothilda, @annu ndgot [orbryllad.

»Wischli, waschli: Tala svenska! Ja, eller
nejl» afbrot generalen.

»Allt eller intet, Gothildal» sade Jarl Her-
kules, och sig pd henne med en pd en ging
hjertlig och lustig min, som var oemotstindlig
for Gaothilda.

»Nd val dd, allt!» utbrast hon, »fir gd, som
morbror vill b

Och hon rickte Jarl sin hand: men vi miss-
tinka starkt att hjertat hade sprungit halfvigs
forut, oaktadt ryska kejsarn, och det der hatet som
vi kdnna. Och i general Herkules' jettehand for-
enades hennes hand med junker Jarls, som fat-
tade den just med herkuleskraft, och holl den fast.

Och general Herkules sig sig om i sillska-
pet, och ropade muntert utmanande, »ir nigon
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hir som har ndgot att siga mot min systerdot-
ter Gothilda Dalbergs forlofning med min bror-
son Jarl Herkules!»

»Hans far fir dtminstone ha ett ord med i
laget!» talade nu en rost, som ljod frimmande,
och som ej hade vickt mera hipnad, om den
kommit frin himlen. Och fram i rummet tridde
en gammal man, med vackert utseende, rak, nd-
got stel héllning, frisk firg, och mildt, allvarligt
uttryck. Han var civilt klidd, men pd hans svarta
frack lyste en tapperhetsmedalj i guld, lika den
som general Herkules bar. Straxt efter honom
gick — men stannade vid dorren — en femti-
drs man, dfven i civila klider med en treflig
fetma, trindt och sdrdeles jovialiskt ansigte.

Den idldste af de tvd, som tycktes vara hus-
bonde till den andra, och som dtfoljdes af Au-
gustin, gick med lingsamma steg fram i rum-
met, under det han fastade sina blickar pd gene-
ral Herkules, som stod nidstan midt i rummet,
och hvars kraftiga gestalt, i dess militariska prakt,
dessutom var starkt i ogonen fallande. Genera-
len hade vid den frimmandes rost hastigt ritat
upp sig, och vindt sina dgon mot honom, och
s forblefvo de, styft stirrande, under det frim-
lingen kom nérmare. Ndigra steg ifrdn genera-
len stannade han, rickte ut handen och sade med
en rost som djup rorelse gjorde svifvande:

»Kénner du mig icke mer, broder Wolmarl,
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Generalen bleknade, bleknade fruktansvirdt,
i det han oafviindt fixerade den andre. Ogonen
syntes vilja tringa ur sina hilor. Han sig for-
virrad ut, och en hemsk spinning uppstod hos
alla de omgifvande. Andteligen hojde generalen
handen och tryckte den mot sin panna; sedan
rickte han den ut, och férde den mot brodrens
brost. Man sdg att den skillde.

»Det var der!» sade han for sig sjelf, och i
det hans hand Gppnade skjortans veck, syntes pd
det blottade brostet ett stort, djupt arr.

»Det har grott tillsammans Wolmar,» sade
han med arref, mildt. »Kdnnes du vid mig nu?»

»Jal» sade general Herkules. Och nu of-
vervaldigade honom vildsamt broderskirleken, den
i trettio dr forhéllna.

»Gamla gosse... broder! dr det du?» utro-
pade han, och kramade den nykomne i sina ar-
mar, och kysste honom gritande. »Gamla gos-
se,... broder! Gud forlite dig och mig!»

Det var rorande, det var verkeligen "kiin-
slofullt” att se de bdda brioderna sd.

»Och du kom sjelf!» utropade generalen »tack
for det. Tack broder!»

»Jag skulle vdl vara med om min sons brél-
lop!» svarade brodern; det var mig icke nog att
skicka tillstind och lyckénskan. Och si miste
jag se dig, Wolmar, dn en ging, se om du kunde
dnnu hédlla ut med att vara ond pd migh
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»Besitta, det var sannt!» utropade generalen
hiftigt, det hade jag sd nir glomt! Och nu —
fan vet hvart den tagit vigen, den der torntag-
gen som jag hade i bristet emot dig. Jag kin-
ner icke till den nu. Men ... fan anamma!
hvarfér péminte du mig? Nu mins jag det allt!
Ja, Arthur, hur kunde du sd gora... si handla?
...

»Jag har handlat enligt samvete, och ofver-
tygelse, Wolmar!» afbrot den andre lugnt och
fast. »Men,» tillade han med sorgset uttryck,
att du icke velat tro derpd, att du blifvit min
ovin, det har kostat mera pd mig &dn jag kan
siga; och att do sd kdnt och tinkt och ej ve-
lat lyssna till de bref jag skrifvit, deri har du
haft oratt, Wolmar!»

«Anfikta mig! borjar jag icke att tro det
sjelf1» utropade generalen orolig.

»Ja. det har du haftl» fortfor brodern.

»Sedan jag upphorde att bdra vapen for
Sverige, har jag icke burit vapen mer. Jag har
lefvat som en fredlig borgare pd mitt fiderne-
gods, odlat Finlands jord, och utsitt odlingens
fron i finska hjertan. Jag har varit Gud och
mitt fosterland trogen, och har med mitt sam-
vete frid.»

»Frid dd& min bror! frid i evighet emellan
ossl» utbrast generalen med styrka, och ska-

kade broderns hand.
Syskoniif. 1I. 11
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»0Och om jag ej kan i allt se som du, i allt
kan dela din 6fvertygelse, sd vill jag dra den.
Jag vet att den kommer ur ett redligt hjerta.
Menniskorna se en dels. Gud ser allt. Han -
domme! Bastal... men din son... den fir jag
behdlla! derom dro vi ju ense. Du har fem el-
ler sex @ndd, &r det ej s&? Jarl blir di min
son, och min arfvinge. Han dr en bra gosse,
blir en bra karl; — och en fan idr han till att
tiga! Han har tegat for flickan hdir, med sina
hjertans tankar, och {ér mig med din ankomst,
som en mur. Men hor du din tusan, det var
dndd ndstan {or mycket! ... Och der dr hans
fastmo, Arthur! Gothilda, min egen flicka! en
bra flicka md du tro. Det &r ruter i henne —
och hjerter med! Jag ger dig lof att kyssa henne
min bror.»

Det gick for sig. Och nu kommo fram en
ung junker Herkules, och en ung fréken Herku-
les, och dnnu en liten froken Herkules, som hade
fatt folja med fadren for att se "det kira Sve-
rige” och vara med pd bror Jarls bréllop, och
som nu férestdlldes sldgten. General Herkules
omfamnade och kysste dem allesammans, och
Iyfte den yngsta upp pé sin arm.

Det var en s6t flicka vid sju drs alder, sin
faders hjertegryn. Hon sdg tryggt och gladt ur
klara morkbld Ggon pd den grdnade Kkrigarn;
blef sedan uppmirksam p& hans crdnar, fattade
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om hans tapperhetsmedalj med ena handen, och
utropade, i det hon med den andra visade pd fa-
dern: »pappa har en bror till den der!»

»Det har du rdtt uti mitt barn!» utropade
generalen, kysste f{lickan, s& att hon litet grinade,
och satte henne ned och fortfor, i det han lade
sin arm om brodrens skullra:

»Mins du broder, nidr vi fingo dem? — mins
du dagen vid Kymmeneelf 1789? Si ldnge jag
lefver glommer jag ej den dagen! Vi voro tritta
al nattens och dagens marsch. Fienden stod pi
hojden med sina kanoner, vi nere pé slitten emel-
lan morasen. Men konungen red fram, och fri-
gade om vi ville sliss dnnu denna afton? Och
alla svarade vi ja! Och vi slogos. Hett gick
det till; helvetes hett! men om ndgra timmar
stodo i pd hdjden, och fienden flydde ofver slit-
ten... Du och jag broder hade fitt skarpa bles-
surer; men vi hade erdfrat en fana!... Mins du
det broder, nidr vi stodo vid den blodiga fanan,
blodande sjelfva, men glada i vira sjilar! mins
du hur kung Gustaf red fram till oss och tillta-
lade oss i allas dsyn? Da fingo vi dessa hir
{generalen lade handen pd tapperhetsmedaljen)
och vira lgjtnantsepdletter. Mins du den afto-
nen, Arthur... hur vesterhimmeln stod i ligor,
och vdra hjertan med... nir Te Deum afsjings
pd valplatsen!... kidnde.vi d& vdra sir?...

Vi voro unga ddl»... och generalen sdg pa
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sin broder med lysande, tdrfulla blickar. Han
teg en stund, och dtertog sedan: :

»Ja, ‘det var dd!... Det var en skon dag;
den forsta lagerfesten... S& till mods som d,
har jag icke kint mig sedan, forrdn lingt elter,
pd en annan, en dnnu storre dagl»...

Generalen holl dter inne en stund, under
det lysande krigsminnen tycktes gd upp [6r hans
syn. Hans ogon glinste. Och allas Ggon voro
nu fistade pd honom; alla lyssnade vintande.
Det var sd tyst i rammet, att man hade kunnat
hora en fluga surra. Men ingen fluga surrade.
General Herkules fortfor:

»Det var i det stora folkkriget. Det var
vid Leipzig. Det var dagen dd Napoleon blef
slagen af nationerna, som hade rest sig upp mot
honom, som ville tillintetgora dem. D3 gjorde
Svenskar och Ryssar gemensam sak. En for
alla, och alla for en! var dd allas vir losen.
Och kronprins Carl Johan f{orde svenskarne an.
Det var befdl som dugde! Jag ville att ni hade
sett honom, mina vinner, nir han galloperade
lings &t linien pd sin snohvita hist, vacker och
priktig som en krigsgud, och sig pd oss med
blickar, som hade kunnat tinda eld i bristet pd
oss, om det hade felats. Men .det felades ej.
Det brann der himmelshogt. Det gillde folkfri-
heten pd jorden. Det var [or den som vi stridde,
Himmel i helvete! hvilken dag den di vi stor-
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made Leipzig. I tre dagar re’n hade drabbnin-
gen stdtt. Och nu skulle den afgoras. En half
million menniskor stod under vapen for att sléss,
anforda al verldens miktigaste regenter, storste
generaler. Det var den nittonde October. Frén
tidigt om morgonen dundrade kanonerna, och
stormningen gick lost med handgevir mot sta-
den. Det riackte till middagen. D& voro vi inne
i staden. D& flydde Napoleon, och springde El-
sterbryggan efter sig, med en knall sd att jor-
den skilfde. Vi svenskar voro bland de forsta
som stormade in i staden. Minga af de vira
follo, ménga klidde blodig skjorta for frihetens
sak, men vi hurrade och tringde fram, och méinga
al fiendens biasta mén follo i vdra hdnder. Det
voro ndgra heta timmar. Man visste att man
lefde! stormmarsch, hvirflande trummor, jigar-
horn, skott hordes ofverallt. Ofverallt slogo vi
eller forfoljde fienden. Klockan ¢ fanns ingen
fransman mer i staden. Och fredligt intdgade
tillsammans som segervinnare kejsarena Frans
och Alexander, kungen i Preussen, och Sveriges
kronprins emellan dessa. Barn! jag hade sett
honom di han satt pd halmkirfvarne vid Gross-
beeren, lugn och siker som en gud, i det han
utdelade sina ordres, och afsinde ilbud — och
jag sdg dd hvad en stor hirfgrare vill siga. Jag
hade mingen ging varit nira honom i drabb-
ningens tummel, och beundrat hans mod och sin-
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nesnarvaro. Jag var ndra honom ocksi nu, i
segerns stund, och sdg honom lugn, mild, stor-
sinnad, ddelmodig mot de ofvervunna, och..-
jag alskade honom!.. . vi stedo pd den plats der
fordom store Gustaf Adolph hade kidmpat for
folkfrihetens sak, och hilsats som belriare. Och
¢4 hilsades vi dfven nu. Ndra hundra tusen doda
och sirade ligo pd valplatsen. Men jubelrop,
vilsignelser och glddjetirar hilsade oss. Ur alla
finster vinkades och viftades. Ett dundrande
“Vivat” uppfyllde luften. Ja, di Ionte det mo-
dan att lefva! Rittvisans, [rihetens,-folkens sak
hade segrat! Och vi hade segrat for den. Verl-
den skulle fornyas... Det gick som en frisk
lifsstrom genom vdra brost. Ta mig sju hundra
gjorde det ieke sd, fast tusentals doda ldgo. om-
kring oss, och doden stod nira framfor oss dnnu.
Men det gor godt att upplefva sddana stunder,
att ha varit med om sidana saker. Man har
sett ndgot stort. Man har ock sett hvad mensk-
lig storhet @r. Man f{orstdr, man vet nu att
menniskorna blott dro redskap, verktyg i forsy-
nens hand. Man har sett de stores makt, och
man har sett deras fall! Ja, barn, och alla skola
vi falla, till stoft, till stoft... men... Gud alls-
miktig lefver!

dfverv%ildigad af sina kinslor, brot genera-
len tvirt af, tog med handen &t sina 6gon, och
sldngde tdrarna derur. Det glittrade i luften som
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diamanter [or de andras blickar. Ond 6fver sin
egen rorelse stampade han pid golfvet, och utro-
pade: »Nej! det hdr dnger ej. Vi ha annat att
tinka pd i dag. Hurra {or fiderneslandef, kun-
gen och oss sjelfva! Fioler och basuner, dra pé
for sju hundra tusan med en dugtig slingpolska!
Och nu barn, 14t gd for alla tusan djeflar!»...

Och det gick!... Alla kommo i rorelse.
Der dansade general Herkules med unga fréken
Herkules. Der dansade Ifvar med sin unga brud;
der dansade Bror med sin unga hustru, sd att
hirtestarne stodo i vidret pd honom. Der dan-
sade hvar man med hvar sin qvinna; men i
rummet bredvid sig man korpral Stolt svinga
om med korpral Glad, sin dterfunna make, me-
dan Maja i hjertans lust dansade om med Hanna,
och] Lovisa hoppade och svingde om med bide
stolar och bord.

Och sd dansades midnatten ut. Och sd dan-
sades festen till slut, pd det gladaste och mest
tillfredsstillande vis i verlden. Och den som si-
ger annat, den — ville jag vil se!l...

Bugande, nigande, leende, handruskande, kys-
sande, tackande, lyckonskande togo gisterna af-
sked. Arm i arm, glad och varm marscherade
Stolt med Glad af till den forres nya boning.
General Herkules hade tagit sin bror med sig,
och 14tit badda hans sing bredvid sin. Briderna
skulle nu, som i de vdrgrona ungdomsdagarne
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ligga i samma rum; de skulle tala om fordom
och nuj; de skulle i hvarandras oppnade och [or-
sonade hjertan bli unga pd nytt. Men sofva, —
det skulle de alls icke den natten.

Emedlertid hade nu allt blifvit stilla och
tyst pd lilla Bjorkon, och Augustin och Hedvig
befunno sig ensamma tillsammans i den festliga
salen.

»Andteligen rikas vi dil» utropade Augu-
stin, i det han skyndade till Hedvig sedan han
foljt till porten de sista resande; »nu fr man
dd rd om dig en stund!»

»Men dr du inte mycket trott Augustin?»
frdgade hon orolig, i det hon tog hans hand.

»Trott! Jag?» upprepade Augustin och log
— det englalika leendet — »Hum! jag tycker
att jag dter kunde dansa for dig. Jag kiinner
mig sd litt, sd glad; och jag... hiller si obe-
gripligt mycket af dig!... Och nu skola vi
glidja oss tillsammans. Denna dag har varit
rik pd ménga sitt; ... och hvad allt har gitt
val pd allt sdtt!... Och huru godt och hopp-
fullt ser det ej ut for oss alla, for vdra planer
och foretag! Hur méngen god fullbordan, hur
mingen god begynnelse ha ej i dag blifvit grund-
lagda! For att vara fullkomligt lycklig felas mig
mig nu blott etty. .

Och Augustins blick hvilade kérleksfullt for-
skande pd Hedvig.
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»Ock det dr?» sade hon, i det hon dfvensd
ség pd honom.

»Att vara viss pd att dlven dw kinner dig
fullt lycklig och nojd. Jag har ofta Onskat att
friga dig derom, men jag har tvekat ... fruktat!
Dock nu, Hedvig, miste jag veta det. Sidg mig,
Hedvig, denna din ungdoms dlskade, denna Lu-
dovico ... ser du honom utan pldga, utan all sak-
nad, nu forenad med en annan?»

»Var det ej annat? O! s var dd lycklig
min Augustin!» utropade leende Hedvig. »Ja,
Augustin, jag kan med sanning siga att jag nu
mera ser honom utan en halfdragen Gnskan att
det vore annorlunda. Tvertom. Jag dr glad och
tacksam for att det dr som det ar, for att Ludo-
vico dr lycklig med en alskvird hustru, och att
jag dr ifrdn all frestelse, alla qval, som skulle
ha uppstitt om han dterkommit ogift, och med
samma kinslor {or mig som forr. Ser du, Au-
gustin, tanken pd dig, glidjen i dig har sd helt
och héillet uppslukat alla andra kinslor, utom
dem jag har gemensamt med dig for Ludovico,
for var lilla och vdr stora syskonkrets. Jag vill
nu, onskar ingenting hogre, dn ett lif vid din
sida, sisom hittills, sisom nul» i

»Ni Gud ske lof!» utropade Augustin, och
slot systern till sitt hjerta, i sitt hjertas fullhet.
D3 mitas vdra onskningar pd det allra lyckliga-
ste sitt i verlden. Hvad det dr roligt, min sota
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Hedvig, att du kan sd hilla af mig. Jag kan
just héalla af mig sjelf derfor. Hedvig! dlfven
emellan oss har {oregitt en fullbordan!... ser
du stjernbilden der uppe Gfver oss? Det dr "sy-
skonens hus”, Det dr twillingarne, som hvilande
i hvarandras armar, stilla genomfara rymden,
med sina skiona duhbelstjernor! Sagan siger. att
den ena af syskonen delade med den andra sin
ododliga ande; sd upptogo gudarne bida. Det dr
var stjernbild, Hedvig! Jag minnes en afton —
lingesen — dd vi sdgo den @fvensom nu ofver oss.
Men di voro vi sorgsna, ovissa ofver oss sjelfva,
ofver framtiden; och nu! ... nu tycker jag vi
dro sd vissa, och ljusa som himlabarnen deruppe!
och %fvensd forenade!l»...

Hedvig hade stilla lutat sitt hufvud till
broderns axel, under det han talade, och han
hade lagt sin arm omkring henne. Hon sade
intet, men pd hennes rena panna, i hennes klara
blick ldg himmelsk frid, och fullhet.

Frin fonstret der de stodo, hade man fri
utsigt ofver kullarne der arbetarenas hyddor upp-
reste sig. Fullmdnans ljus flodade &lver dem.
Hojderna glanste. Och mild var #nnu luften
som en sommarnatts, och syrsorna sjongo i det
daggiga griset.

Augustins blick hvilade p& de uppstigande
boningarne; innerligare slot han till sig den idl-
skade systern, i det han sade:
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»For alla, Hedvig! var det ej sd du ville?
Och huru skont att lifvets skonaste lycka kan
dgas af allal...

Frihet, sdkerhet, en fredad verkningskrets,
frid i sinnet, {rid i hemmet, och derfore: — en
vin i himmelen den storste, den baste! Och en
vin bredvid sig pd jorden, en vin som dul»...
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FODELSEDAGEN.

E. ny fest stod dter i full knoppning pd lilla
Bjorkon. Det var morbror Herkules' [odelsedag.
Pé denna dag skulle han trakteras med idel syr-
priser och roliga upptdg, allt enligt "GGthildas
ideer”. P& denna dag skulle det lysas i kyr-
kan for Gothilda och Jarl; och tidigt pd morgo-
nen lyste hela huset af blomkransar och kronor,
och bjertare dn vanligt, 1jodo kyrkoklockorna ge-
nom den frostklara luften.

I tradgirdssalen var golfvet bestrodt med
doftande enris, och redan stod frukostbordet du-
kat, och rigat med "Rdn, och skdlbrod, kaffe ut-
valt godt”! '

Och tidigt pd morgonen smdgo sig Gothilda
och liten Karin sakta med en krans af frisk la-
ger genomflitad med eterneller till den gamles
dorr. Gothilda hade afpassat stunden, dd gene-
ralen efter att ha ldst eller arbetat ett par tim-
mar vanligen tog sig en liten ”tupplur” sittande
i sin hoga karmstol. Hon glintade sakta pd dor-
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ren och — jo; riktigt! generalen satt vid sitt
arbetsbord tillbakalutad i den gamla, gotiska sto-
len, och slumrade godt, med hufvudet nedlutadt
mot brostet. Pd bordet framfor honom lig hans
"Carl XII:s bibel” uppslagen, och bredvid lig
"thorshammaren” och hans hand hvilade pa skaftet.

Ifvars unga hustru och Gothilda smogo {ram
pd td, och satte kransen pd den gamles hulvud
varligt, varligt!... och drogo sig sedan med katt-
steg tillbaka, icke litet fortjusta ofver att saken
lyckats dem sd vil, och att han icke hade blif-
vit vdckt.

De forenade sig derpd med sina syskon och
vianner, som hade samlats i det yttre rummet,
der Augustin héll i sina hidnder ett stort med silf-
ver rikt beslagit dryckeshorn, hvilket var en he-
dersskénk af syskonen, till morbror Herkules. Och
alla uppstimde nu den glada, honom kiira singen:

»Svearne fordomdags drucko ur horn!

Vid de friska, dlskade ljuden skulle den gamla
grel[ven vakna, och bli glad; sd var det @mnadt;
men — han vaknade ej.

Skont var att se den gamles hufvud med
den grona lagerkransen ofver det silfverhvita hd-
ret; morgonsolen kastade sitt gull derdfver. Eter-
nellerna lyste som stjernor.

Sdngen var sjungen till slut. »Det dr mark-
viirdigt att han icke vaknar!... Skola vi sjunga
sdngen om dn en gdng?» ... sade syskonen.
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»Kaffet kallnarl» sade Hedvig, litet bekymrad.

»x du och kyss honom, Gothildaly sade
Augustin. »Han skall inte ta illa opp att vae-
kas s#, det lofvar jag digl»

Gothilda gick fram oeh tryckte sina korall-
lippar pd den gamles panna. Men hon ryste
dervid. Pannan kidndes sid underligt kall.

Vid den rorelse Gothilda gjorde, 61l gene-
ralens hogra hand ned frdn bordet, och hamma-
ren i det samma, med en tung duns, ner pd goli-
vet, Hufvudet sjonk &t sidan, sd att det kom
att hvila mot Gathildas brost.

Gaothilda sdg forskande pé den sofvande.
Derunder begynte hon haftigt darra, och stora,
tunga tarar {6llo frdn hennes Ggon ned pd hans
hjessa.

De andra gingo ndrmare.

»Did? dod!» hviskades hemské och dngsligt
i syskonkretsen.

Det var si. Morbror Herkules skulle icke
mera vakna pd jorden.

»Alla skola vi {orvandlade vardal» sade Au-
gustin, i det han fattade den afsomnades hand.

Och alla de barn, som han hade #dlskat och
hyllat, de gingo nu fram och kysste honom in-
nerligen med térar.

Men Gothilda 1dg vid hans knédn, och om-
fattade dem i hiftig, bitter sorg.

»Det ar hans fodelsedag, Gaothilda!» sade till
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henne Jarl Herkules, i det han upplylte henne,
»hans fodelsedag i hogsta, bdsta mening. Hans
sista bon dr nu uppfylld. Han skall vilsigna oss
ifrdn sin himmel, och vi skola glddja honom ge-
nom virt jordiska lif!...»

General Herkules blef begrafven enligt sin
foreskrift. I sin likkista 1dg han pd friskt, dof-
tande granris, hinderna sammankndppta sdsom
till bon. Frisk oeh gron hvilade lagerkransen
ofver havs fria panna. Han var vacker dnnu i
doden. Gamla soldater, stackars Stolt bland dessa,
buro honom till grafven. Och kring grafven stod
en stor familj af syskon, och kring dem en skara
af folk ur handtverks-klassen, midnner och gvin-
nor med sina barn. Och den barnlgsa gubben
sorjdes och saknades som en fader.

Ingen sorjer och saknar honom &dndd som
Gothilda. Allt som han hade kiirast tog hon
under sin uppsyn och vdrd, hans hist, hans hun-
dar, hans kidpp, hans gamla bibel, hans krigs-
minnen och “thorshammaren”. Hur gerna un-
der firtroliga stunder med syskonen, talar hon
¢j om honom och upplifvar minnet af hans egen-
heter, och af dlventyren inom hemmet, dd han
var med. Hennes man har i honom en svir
rival, och fir allt emellanit héra:
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»Du dr rdtt hygglig, och jag tycker ritt
mycket om dig; men sd hygglig som morbror
Herkules blir du aldrig!»

Gothilda sjelf blef aldrig sd fullkomligt hygg-
lig eller dygdig som hennes namn fordrade, blef
aldrig ndgon typ af "qvinnan i sin fullkomlighet”.
Men hon blef med alla sina ofullkomligheter,
sina tragiska och komiska utfall och infall, en
ganska bra, redbar, hjertlig, och rolig menniska,
och pd det hela en stor favorit i samfundet bide,
af menniskor och kreatur.

Hon blef fullkomligt forsonad med sitt dde,
ehuru hennes man fortfar att forarga henne emel-
landt, d& hon vill gora sig litet priktig, med att
kamma sin hdrlugg ner i ansigtet och se usel ut.
Tillfallen att "uppoffra sig” fick hon icke vidare.

Hvad skola vi vidare fortdlja om nybyggets
och nybyggarenas dden?

Vi hidnvisa till den kloka sierskans spidom
derom. Ty, — mirkvirdigt att siga, — de rit-
tade sig verkeligen efter denna, dtminstone i det
nirmaste. ‘

Hvad hon glomde tilligga, tilligga vi nu
hir om Lovisa och Eli.

Eli blef en utmirkt konstndr, intagande af
natur och sanning; reste aldrig till Rom men
vann pris i Rom, som det nordiska lifvets san-
naste médlare. Lovisa hushdllade {or honom, var
lycklig &t hans och &t sin kira liten Karins lycka,
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vann ett forskonande godt hull af vélbefinnande
och godt humér, lyser nu som en sol bland hus-
rddinnor, och berittar dnnu skrattande och gré-
tande i ett, om ”Ollonbergska familjens lidande
och lycka”.

Dessa syskon fortjenade ock sin lycka, der-
igenom att de alltid forblefvo fastade vid Dal-
bergska familjen genom den ddlaste och — tor-
handa — sillsyntaste af alla dygder — tacksam-
heten.

Och nu, goda vin och ldsare, jag har e]
glomt att jag dr skyldig dig och Gothilda och
hela familjen dnnu en fest, — den chinesiska
middagen! — men upprigtigt sagt, jag kidnner mig
nu icke mage for den, och, som jag hoppas, du
ej heller. Jag tror att vi nu mdste skiljas for
denna gdng!...

Men ett par ord mdste jag siga @nnu om
vir redliga Maja och hennes Gden ty om dem
lemnade oss Sibyllan ej heller niégon upplysning.

Trotjenarinna var, forblef och kallades hon
inom Dalbergska familjen hela sitt lif igenom —
och det rickte ofver hundra &r, — och efterstraf-
vade ingen annan heder och virdighet (men jag
vet icke om det gifves en hogre). Stor heder
och glidje upplefde hon bdde af sitt fosterbarn,
och af sina husbhonder — vdra syskon: — och
af alla deras barn, som hade for henne en sir-
skilt tillgifvenhet. P& sin &lderdom blef gamla
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Maja fallen {or att litet skryta ofver den drag-
ningskraft hon hade for barn. Och sannt @r att
man _néstan alltid sdg henne omgifven af en hel
liten barnskara. Och s borde vi ifven talaom
hennes Hanna, om huru bra hon blef, och om
huru bdde stolt och glad korpral Stolt sig ut,
dd han pd sin arm hyssade sin egen lilla son, och
om de Kinslofulla verser hvarmed vér poeti-
ska mister Dalerin firade hans fodelse, i hvilka
bide Mars och Venus figurerade, jemte Amor,
och der vér hederliga, beskedliga, Maja pd ett
besynnerligt sitt syntes forvexlad med A4skans
gud, Jupiter, och hur dessa verser sattes i glas
och ram, och hingdes upp pd viggen omgifna
med en krans af lingonris... men, vinlige li-
sare, jag fruktar verkeligen att det blir for "kén-
slofullt”!
Och derfore — farvil!

\

Slut.
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