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Inledning

Tankefroet till denna uppsats sattes nér jag liste den allra forsta gemensamma texten infor det
nya magisterprogrammets oppningssammankomst en l6ftesrik februarifredag i nddens ar 2014.
I Bermans' artikel Etnocentrisk éversdittning och hypertextuell éversittning gror flera
tankeskott och flera rottradar 16per i dversdttningskonstens rika flora av frigestillningar, och
bland dess geologi av stotestenar. Ett tema kno6t an till mitt arbete med romaner och diktverk de
senaste dren’, motsatsparet exotisering-domesticering i textoverforingen fran kall- till
mélspraket, av det annorlunda, det som skiljer sig fran det vil bekanta. Ett tema som ofta &r

sérskilt ndrvarande hos diktare och romanforfattare som ror sig 6ver sprak- och nationsgrénser.

Under terminerna och gruppsammankomsterna gavs tankefrona stindigt ndring, allt
medan Der Hof im Spiegel av Emine Sevgi Ozdamar® vandrade fran tyskan in i svenskan.
Ytterligare kurslitteratur och annat kdllmaterial som jag hér refererar till ldstes med fokus pé
detta tema som jag vill undersdka: Vilka mdjlighetsvillkor finns for det frimmande att dverleva

oversittandets forvandlande handling, ontologiskt, fenomenologiskt, sprakligt?

Den mest nétta frasen bland Gversittningsteoretiker genom seklerna, paminner Lefevere”,
ar att sysslan &dr rakt omojlig. Péstdendet brukar leda till den lika tréttsamma invdndningen att
overséttningar trots allt stindigt gors, inte sédllan med bldndande resultat. Huruvida det

fraimmande alls gér att Oversitta dr kdrnan i trétan.

Snarare &@n att dn en ging stilla om frdgan om det gar, vill jag prova hur annanhet kan te
sig, hur den kan vara beskaffad, och inte minst vem som &r bérare av annanhet i Der Hof im
Spiegel. Snarare in att stilla frigan generaliserande, vill jag se efter var i Ozdamars spinnande
och mangskiktade beréttelse och virld den Andre upptrider, och Aur den gestaltas och bemots.
Och hur detta specifika och kontextbundna kan ge mig, Overséttaren, védgledning i mina

overvdganden hur att hantera det annorlunda 1 Gdrden i spegeln.

Till hjdlp tar jag magisterprogrammets kurs- och relaterad litteratur.

! Berman, Antoine (1999) ur La traduction et la lettre ou I’auberge du lointain. Paris: Seuil. Overs. Sjoberg, Gustav (2011)
Etnocentrisk dversattning och hypertextuell verséttning. Umea: Subaltern 1,2013.

2 Rita Mestokosho, Edem Awumey, Slimane Benaisse, Zejnab Laoudj, Amina Said, Mohamed Hmoudane

* Ozdamar, Emine Sevgi (2001) Der Hof im Spiegel. Kéln: Kieperheuer & Witsch

44 Lefevere, André (1996) Translation: Who is Doing What And For/Against Whom And Why? i Gaddis Rose, Marilyn, ed.
(1996) Translation Horizons Beyond the Boundaries of "Translation Spectrum”. Binghamton: State University of New York s.
45



Ontologisk och teoretisk ram — annanhet och interkulturalitet

Ett kulturarv, vérden, traditioner, kunskaper och sprik traderas genom fostran och utbildning
fran generation till generation. Litterdrt dverséttarseminarium vid Sodertdrns hogskola foddes
1998 och frodades fram till 2012 pd ett ldroséte med interkulturalitet som profilfraga. For att
forankra profilfrdgan i pedagogiken definieras dér den interkulturella blicken som handfast och
forpliktigande handling, som dialog, interaktion, utbyte, en strdvan att frigora sig frdn
etnocentriska synsitt, en forméga att inta en utsiktsposition utanfor den egna begreppssfiren.’
Individuell och kollektiv identitet, och relationen dem emellan, ses som fordnderlig och

mangtydig.

Begreppet tredje identitet eller bade-och-identitet vaskas fram ur i tur och ordning
Ricceurs narrativa identitetsbegrepp, Bhabhas tredje rummet-begrepp och Barthes
antropologiska kulturbegrepp och syn pa identitet och etnicitet. Till det statiska och essentiella
idem eller “sammahet” ligger Ricceur® begreppet ipse, eller “sjilvskap”, ett sirskiljande drag
for att dterfinna “sig sjélv i en annat sjdlv”. Bhabha for fram ett ’tredje rum’, ett mittemellan-
rum praglat av hybriditet, ambivalens och frdnvaro av forenklade uppdelningar mellan ’vita’
och ’svarta’, *vi’ och *dem’.” Sammantaget ses subjektet i sig som essentiellt samma, gentemot
andra sirskiljande, formogen att skapa en tredje identitet mellan kategorier. Socialt
kommunicerande och interagerande mellan grupper och kategorier dr subjektet fordnderligt och

1 stindigt vardande.

Den handling som den interkulturella blicken manar till implicerar motstdnd mot
lasningen av individen i socialisering, etnifiering och andrafiering, till formén for fordndring

och frigorelse.

Interkulturalitet blir d4 en Overskridande handling, d@mnad att springa statiska, slutna
narrativ om identitet. Som den att vara svensk”, en id¢ uppstdnden i en abstrakt och fjarran
datid, konstruerad och upprétthallen som en urtyp, som nykomlingar icke gore sig besvér att till
fullo begripa, eller forsoka kliva in i. Idén &r gédrna vagt definierad och irrationell,
nationalistiskt omhuldad, en bild fran en diffus datid, som inte liter sig paverkas av nya

historiska ron, pdpekar Hagerman:

Tusentals ar av svenskhet - med den parollen vill nazistiska Svenskarnas parti sdga att dagens
svenskar dr desamma som for tusen ar sedan, med samma gener och blod som vikingar ... ett

* Borgstrém, Maria, Goldstein-Kyaga, Katrin & Hiibinette, Tobias (red.) (2011) Den interkulturella blicken i pedagogik. Inte
bara goda foresatser. Huddinge: Sodertorns hogskola, s. 9 ff.

6 Ricceur, Paul (1990) Soi-méme comme un autre. Paris: Seuil

7 Borgstrom, m.fl., s. 14-15



slags historiska stereotyper som far omkring med fulla segel. En fantasi fran 1800-talet om
ett fritt och klasslost samhélle av jimbdrdiga krigare som levt i en sédreget isolerad vérld. I
verkligheten behérskades Skandinavien pa 800- och 900-talen av en tungt bevépnad elit med
vidstriackta utlindska kontakter, men det spelar ingen roll. Fantasin om vikingarna &r
starkare, en ren och ursprunglig vérld, med ett folk som lever avskilt fran folken i Europa

runt omkring - trots det myckna seglandet.®
Det som dr annorlunda, det frimmande, som Overskrider grinsen, utmanar det slutna
narrativet. Det som hor hemma i en annan kulturell kontext skaver, stdr och ridds som ett hot nér
det kliver in 1 det invanda och konventionella. Konventioner och avvikelser frdn dessa ar dock

konstruerade och forutsitter varandra, som ’det svenska’ och ’det frimmande’.

Dynamiken mellan det invanda och det avvikande beskrivs av Mansson’ som den mellan
den goda stereotypen i ett kulturellt narrativ, och dess negativ, som uppenbarar sig vid grénsen,
vid narrativets ramverk av koder och konventioner. Den goda i narrativet dr en bild, en fiktion,
en abstraktion, ett kulturellt objekt. Ingen ménniska. Den ér till exempel vit. Den avvikande &r
ingen manniska heller, den ér till exempel fargad, eller har en brytning — ett problem att ta itu
med. Framlingen definieras sig genom sin position vid gransen och sin mojlighet att rora sig
over den, mot kulturell delaktighet, eller att fastna i ett ingenmansland, kulturellt utestingd, i en

icke-relationell existens.

Miénsson bjuder oss med Bauman'’ att se frimlingen som ett moraliskt subjekt med ritt
att vara annorlunda, med rétt att trida fram och tala, en rost att lyssna pa, ett ansikte att mota
med sitt ansikte. En rost som ger oss en chans att tdnka annorlunda och leva i fred med
annanhet. Framlingen ses som mojlig medlem i en sprikgemenskap, om viljan till
kommunikation finns. I en ideal talsituation far individen kunskap om koder och virderingar,
det okinda blir ként, varpa ockséd framlingen blir kdnd, och for sin talan. Tudelningen mellan
det frimmande och det tillhdrande framstar som allt mindre relevant i nutida samhallen.
Framlingen &r inte ldngre ett undantag, utan finns dverallt och har pé sé vis blivit en del av den

rddande ordningen.

Vad vi erbjuds att prova ér synen pé frimlingen mindre som kulturell form eller kulturellt
objekt, och mer som potentiellt handlingskraftigt, och talfort, subjekt. Inte heller som kulturell
kosmopolit, dnnu en allomfattande idé ddr det avvikande upphdjs till ndgot universellt —
framlingen som universellt fenomen — vilket &nyo osynliggdér individuell annanhet.

Kosmopolitism definieras ofta ur en visterldndsk etnocentrisk, sjilvtillricklig och nykolonial

¥ Hagerman, Maja (2014) Drémmar om Valhall. Dagens Nyheter, 23 april 2014
? Mansson, Niclas (2009) Varfor finns det frimlingar?— Den sociala konstruktionen av oénskade ménniskor. Stockholm: Liber
1 Mansson, s. 18-31



synvinkel.'" Oforritter mot den Andre begangna i det forflutna, i framstegens namn, kan inte
goras ogjorda. Men de doda och osynliggjorda kan dnnu ges en talan, vilket Ricceur ser som
oversittarens etiska och kreativa uppdrag. Att lyhort och poetiskt aterberdtta de glomdas
narrativ av det som varit, och se vilka loften i1 det forflutna som dnnu inte infriats, ”vilka pilar

mot framtiden som aldrig skjutits eller vars bana blivit avbruten”.'?

Mansson landar tillbaka hos Bauman" och framlingen ante portas, som stir utanfor
porten och utgdr ett hot. Ingen lokal, nationell, kulturell eller universell stereotyp, inte i
hemmet, inte 1dngt borta. Inte “’vi”, inte ’de”, inte vén, inte fiende. Grénsen blir suddig, vérlden
mindre tydligt ordnad. Framlingen later sig inte objektifieras, blir dubbel i bemérkelsen tvetydig
och obestimd. Framlingen, den evige vandraren, nomaden, vigrar att bli frdntagen rétten att
definiera sig sjélv, kliver in i /livsvdirlden och kréaver att bli foremal for vart ansvar. Nér vi avstar
fran varje ansprak pd att veta nadgot om den Andre, och svarar pd dennes anrop, och vért
gensvar blir ett etiskt ansvar, som foregar subjektiviteten, har vi landat hos Levinas. Han
avvisar idén om det enskilda subjektet som representant for ett universellt ménskligt vdsen, en

abstraktion som gor att subjektet aldrig kan trida fram i sin enskildhet, som denna individ."*

Ett levande m&te med den andre, en etisk relation ansikte mot ansikte med den som bér pé
okdnd erfarenhet av att vara annan, har den oerhdrda verkan att visa sprickor i slutna,
universella, nationella eller etniska ramverk, och att visa passager for overskridande. Det
tvérsdkra, det som har sagts, skrivits och slagits fast, tar ett steg tillbaka och l&dmnar rum for det
som sdgs och skrivs, det man &nnu inte vet och inte kan veta i forvdg, en beredskap for

eventualiteter.

I den sfaren verkar konsten och litteraturen, som fragar hellre &n ger svar, provar och
komplicerar. Inte minst koder och fOreskrifter. Sjdlva verkligheten gors till illusion.
Livsordningar kastas over dnda, inget kan bli detsamma mera. Sdgandet intar det sagdas plats.

Sjdlva spraket vaxer och fordndras.

I dessa tankebanor ror sig Ozdamar, vars berittarjag i Der Hof im Spiegel betraktar, och
erbjuder ldsaren att betrakta, gdrden i spegeln och ménniskorna och deras liv dir — pd garden,
eller i spegeln? 1 berittelsen i spegeln? Méanniskorna betraktar i sin tur beréttaren, och ldsaren.
Ozdamar suddar grinser mellan virld och livsvirld, mellan verklighet och illusion, mellan rum

och bilden av rum, mellan manniskor och existenser speglade i1 spegeln, mellan berdttaren och

1 Papastephanou, M. (2002) Arrows Not Yet Fired: Cultivating Cosmopolitanism Through Education. Journal of Philosophy of
Education, Vol. 36, No. 1, s. 74f

12 Riceeur, Paul (1992) Quel éthos nouveau pour I’Europe ?i Koslowski, Peter (red.) Imaginer I’Europe. Paris: Le Cerf, s. 111-
112, min dvers.

13 Bauman i Ménsson, s. 34



berittelsen, mellan jaget och den Andre. Och det &r ldsaren som erbjuds att knyta ihop och
definiera gréanser, verkligheter, betydelser. Samt méta annanhet, och fi syn pa vari den bestar,

och hur den gér att ta emot och leva med, i tillvaron, i spréket, i sitt eget jag.

Hur detta ger vigledning i &nnu ett led, Gversittandet, och vilka dilemman som déar
uppstér, ar fridgor som stills nedan, med tankestdd hos Lefevere, Berman, Bhabha, Ricceur och
Lévinas. Hur kan &verséttning hantera denna annanhet och dessa motsatspar, i mellanrummet

mellan Ozdamars kiilltext och det som gér att skriva pa svenska?

Oversittningsteoretisk ram

Att Gversitta 4r en interkulturell handling, siger Lefevere'”, i och genom spréket.
Oversittningar kommer till i sprikliga, historiska, och kulturella kontexter och diskurser i
samspel, som de dr med och péverkar och forindrar. Oversittning utmanar och forindrar sprak
och kultur, baklédnges in i ”hemkulturen” déir originalet skrivs och ldses, och framldnges in i
"hemkulturen’ dér oversittningen ldses. Det fraimmande i kéllverket utmanar, nya teman och
former fors in 1 litteraturen, horisonter breddas och dppnas for fornyelse. Lefevere vénder sig
emot all teori som vill sudda bort den minskliga handens spar i 6versittningsarbetet, och som

vill tdmja det som dr frimmande. Han anvénder en kristallisk metafor, ljusbrytningen, for att

karakterisera en lyckad Oversittningsprocess, den som byter fokus och riktar om kélltexten in 1

malkulturen. '®

I etnocentrisk dversittning, beskriver Berman'’, annekteras och bearbetas det frimmande
in 1 den egna litteraturen och kulturen for att berika denna. Reduktionistiska, tdmjande
tendenser for att inforliva det frimmande har funnits i alla kulturer. Universalism kénnetecknar
héllningen, att Oversdtta mening, som bara finns i den ideala anden, och bortse fran dess
sinnliga bérare, dess kropp, ordet, spriket. Det partikuldra lamnas dirhin. En platonsk iver att
fdnga mening som dr etnocentrisk, menar Berman, dd mening fingas i det dversittande spréaket,
avkladd allt som inte later sig Overforas in i det. Det frimmande verket skall framstd som
sprunget ur det egna spraket, som ses som mera absolut, idealt och rationellt. Lexikala eller
syntaktiska konstigheter suddas bort. Lidsaren i malspraket skall mota verket som ldsaren i

killspraket. Oversittningen skall inte kiinnas som en &versittning. S blir etnocentrisk

1 Lévinas, Emmanuel (1987) Time and Other and Additional Essays. Pittsburgh: Duquesne University Press. Overs. Van der
Heeg, Erik & Wallenstein, Sven-Olov (1992) Tiden och den andre. Ho6r: Brutus Ostlings forlag Symposion

15 Lefevere (1996) s. 45-55

' Denton, John (2012). In Memoriam André Lefevere. Austin: University of Texas

17 Berman, s. 27 ff



oversittning ocksa hypertextuell, da kédlltexten omgestaltas, adapteras och naturaliseras utifran
redan existerande texter i en redan existerande litteratur. Oversittaren tvingas till forklidnad

eller vanstillande av originalet.

Hypertextuell och etnocentrisk dverséttning gér aldrig att helt undvika, menar Berman,
men borde forbli underordnat det vidsentliga i arbetet. Desto viktigare att urskilja var den
upptriader 1 varje Oversittning. Var mening fingas, och var litterir omvandling sker. Var
definitionen av Oversittning som overforing av signifikanser och estetisk variation skymmer
overséttningens essens, och riskerar att den finner sig utan rum och utan egna virden. Mening
bor intimt i sin bokstav. Smértan och sorgen nir mening berdvas sin bokstav, sin kropp, tar
plats 1 Oversdttarens erfarenhet. Men kroppen hdmnas, bokstav och mening gér inte att skiljas
at, att oversdtta blir omojligt, eller ett forrdderi. Otrohet &r vad som aterstdr for dverséttaren.
Eller, forsonande, acceptans for sin ménskliga, felande hand i en oundginglig, prévande

verksamhet som soker sina egna, tinkande rum.

Aven Kernay'® paminner om oversittningens nddvindiga, oundvikliga girning. Bland
provningarna har alltid funnits ’provningen av det frimmande’, s& som Ricceur citerar Berman.
Den sker i mdtet med den andre, utanfér nationen eller den europeiska virlden. Kernay
genomlyser med Jervolinos hjélp Ricceurs ontologiska paradigm, att dversdttning sker bade
mellan sprak och inom spréket. Sjdlva talakten &r verséttning, av det talande subjektets inre till
yttervirlden, det privata till det offentliga, det omedvetna till det medvetna. I talakten tvingas
talaren ta hédnsyn till sprdkets méngfald. Da vi existerar i pluralis talas varje sprék i pluralis.
Idén om det fullindade spraket maste dverges. Motet med den andre gér inte att undvika.
Partikulariteten i varje sprdk behover dock inte ses som ett odverstigligt hinder, utan som sjélva

forutséttningen for kommunikation ménniskor emellan.

Ricceur, med hénvisning till Schleiermacher, ser dverséttaren som ett springbud mellan
tva maistare, en fOrfattare och en ldsare, ett jag och en annan. Ett i psykoanalytisk bemérkelse
minnesarbete och sorgearbete. Paradoxens provning ér att mota det fraimmande 1 sitt sprak, att
assimilera frimmande mening i sitt schema. Att motstd en foglighet mot ldsaren, att vara
mindre etnocentrisk och inte reducera den andras annanhet. Oversittaren tvingar sig till
utvisning for att komma den andre ndrmare. Att prova frimmande kldder pa sitt sprék, att bjuda
in framlingen in 1 det egna sprakets vdv. En dversittning blir bra, menar Ricceur, nér ett sprak

ateruppticker sig 1 ett annat och som ett annat, s& som ett jag soker och aterfinner sig sjilv som



en annan, som nimnts tidigare. Aven Ricceur avvisar slutna narrativ om nationella identiteter
och foreslar en beredskap att 6verge idén om modersmaélets tillrdcklighet — som ofta leder till
extrem nationalism — for att kunna ta emot frimlingen. Oversittaren uppmuntras att i sitt
modosamma arbete, hellre 4n laddning och sorg, finna en glidje i en ’spraklig gistfrihet’'”. En
glddje att bo 1 den andres sprak, som uppvdgs av gliddjen att i sin egen boning ta emot
framlingens ord. Det frimmande har ju sedan lange gistat spraket och néstlat sig in.
Oversittarens lycka i géstfriheten kommer ur ett erkinnande av oreducerbar olikhet mellan det
egna och annanhet. Ett dialogiskt forhallningssitt, i spraket, som soker motsvarighet, ej perfekt

Overensstimmelse.

Att Sversitta, fortsitter Wilhelm?® resonemanget, ir att dvervinna en kulturell distans, att
gora det som forst var frimmande till sitt. Forstaelsen dger rum framfor texten, genom att
utsdtta sig for texten och ur denna ta emot ett vidgat jag. Den kortaste vigen mellan jaget och
jaget gar via den andre, skriver Ricceur.”' Han avvisar den romantiska idén om det autonoma
subjektet och ersétter det med ett jag i samspel som blir till forst efter att ha korsat det
fraimmandes félt och dtervént till sig, férdndrad och rikare. Tillblivelsen sker genom ordet, som
tar plats i en sjilv, i en sjilv som en annan. Oversittandets bagrorelse utgors av jagets resa

genom den andre.

Ricceur granskar ur en hermeneutisk position Lévinas alteritetsfilosofi. I dennes
alteritetsetik dr den Andre oédndligt ovetbar, och manar till ett etiskt forhallningssétt. 1
relationen till den andra som kénnetecknar vért sociala liv, dyker alteriteten upp som en icke-
reciprok relation. Néstan sdsom nésta dr inte bara ett alter ego; han &r det som jag inte &r. Detta

»22 Btt etiskt

beror inte péd hans karaktir, fysionomi eller psykologi, utan pa hans sjélva alteritet.
forhallningssitt innebédr for Lévinas att vi dser den Andre i1 sin annanhet, tar emot den som
annan. Ricceur invinder mot idén om den Andres absoluta annanhet, och menar att den andres
framlingskap hédvs genom att erkénna sig sjdlv som en annan, och den andre delvis som ett
annat jag, med samma universella rittigheter och ansvar. Som négon som i sin tur kan erkénna

mig som ett jag kapabelt att erkdnna och respektera. Ricceur™ foreslar ett mangfaldigt tolkande

18K earny, Richard (2008) Vers une herméneutique de la traduction i Fiasse, Gaélle (red.) (2008) Ricceur, Paul (1993) De
I’homme faillible. Le paradigme ontologique, s. 157-178

% Riceeur, Paul (2004) Sur la traduction. Paris : Bayard, s. 19-20 i Kearny, s. 162

» Wilhelm, Jane Elisabeth (2004) Herméneutique et traduction: la question de « I’appropriation »" ou le rapport du « propre » &
« I’étranger ». Meta: Journal des traducteurs / Translators' Journal, vol. 49, n° 4, 2004, s. 774

21 Kearny, s. 165-166

2 Lévinas, Emmanuel (1987) Time and Other and Additional Essays. Pittsburgh: Duquesne University Press. Overs. Van der
Heeg, Erik & Wallenstein, Sven-Olov (1992) Tiden och den andre. Hoor: Brutus Ostlings forlag Symposion, s. 68

3 Kearny, s. 170-171



av alteriteten, ett dversittande som aldrig blir slutgiltigt. En dverséttning genom vilken jaget,
aterigen, upptécker en sjilv som en annan. Den andre &r varken for néra eller for avldgsen, for
familjar eller for frimmande, for att den skall undga min uppmérksamhet, och 1 dversittning
ges en mangfald av tolkningar. Som nagon som kan dversitta och som kan bli dversatt. Sadan,

sdger Ricceur, dr den etiska respekten for den andres singularitet.

Lévinas® avfirdar idén om en nira dversittning mellan jaget och den andre som ett svek.
Varje péstddd kunskap om den Andre eller projicering av min forstaelsevirld pad den Andre
reducerar den till ett objekt. Den Andre, den som inte dr jag, forblir odndligt ovetbar, dennes
annanhet dr oreducerbar. Den kan aldrig vara direkt tillgidnglig for mig, bara indirekt, som en
reflex genom en spegel eller en fordndring av mitt jag. Det dr den for-ursprungliga passiviteten
gentemot den Andre som borgar for ett etiskt mote, dir affekten far betydelse for att ett mote
med skillnad ska kunna dga rum, en relation mellan jaget och den som inte &r jag.
Kommunikationen dvergér det sagdas lasning vid orden och kommer ur det virnlosa ansiktets
betydelsegivande, som &r blottandet av moralens forpliktelse att svara pa den andres anrop, att
vara naken infor det nakna ansiktet och vara dess anrops subjekt, och i det villkorslosa svaret
bortom intentioner lata den Andre trdda fram. Spelrum ges for sjdlva talakten, ett gensvar, och

ett perspektivvidgande méote.>

Syftet hdr dr inte att ndrmare belysa diskrepanser mellan Lévinas och Ricceurs
existentialism och syn pa relationen mellan jaget och den Andre. Hos bada uppstar en etisk
relation i spraket, genom talakten, sdgandet och lyssnandet. Bada kan tas som ledsagare i
undersdkningen av hur méten med annanhet dger rum i Ozdamars berittelse, och mojliga
slutsatser och rad for oversittning. I Gdrden i spegeln uppstér relationer mellan beréttarjaget
och andra som bor pd géarden, och de uppstar i spegeln. Berittaren dras in 1 mojliga etiska
interaktioner med en Andre. Ett mellanrum skapas i utrdnandet av vad som é&r jaget och vad
som dr den Andre och hur subjektet i ett oforutségbart ingenmansland nédr som helst kan méta

annanhet.

Ozdamar visar i sin berittelse en mojlighet for ménniskor att komma samman, var och en
med sitt eget narrativ som formar motet, i reaktionen pa den Andre, och i en ofSrutsebar
oppenhet och mottaglighet som 6verskrider vars och ens historia. En komplex bild av annanhet
uppstar dér subjektet formar sig sjélvt i en stark nérvaro i ett hdr-och-nu och en rumslighet

besliktad med Bhabhas hybrida mellanrum. 1 det rummet skapar subjektet svangrum att

 Lévinas, Emmanuel (1951) L’ontologie est-elle fondamentale ? Revue de Métaphysique et de Morale 56 (1): 88 - 98
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forédndras, fornyas, bli ndgot annat &n det forut var. Hur framstélls da annanhet och méten med
den Andre i berittelsen, och vilka ledtradar ger detta for Overséttarens i sitt sorg- och

gladjefyllda arbete?

Fragestillningar

Hur upptriader annanhet och den Andre i Der Hof im Spiegel?

Hur framstélls relationen till annanhet i1 berittelsen?

Hur 6verskrids gransen mellan jaget och den andre, och hur framstélls mdten?

Hur anvénds spréiket i beskrivningen av motet med den andra?

Vilka krav stéller det pa dversittning? Hur kan det sdgas och skrivas i Garden i spegeln?

Var kan dversittningen tillatas vara etnocentrisk, hypertextuell?

Metod

Vald analysmetod dr kvalitativ diskursanalys. Ett integrerat perspektiv pa textanalys
anvinds, grundat i diskurspsykologi med inslag av intertextuell analys.*® Sprakbruk och
stilelement analyseras i kontexter for social interaktion. Referenser till andra texter och
diskurser urskiljs, samt hur dessa begrepp sitts ihop och skiftar mening i Ozdamars text.
Samtalspositioner undersoks; da beréttelsen dterges i jagform undersoks framst hur berdttarjaget
framstiller sig sjdlvt, och vilken position eller vilka positioner berittaren intar gentemot andra
personer som befolkar berdttelsen, och gentemot ldsaren. Specifikt sprdkbruk analyseras,
liksom metaforer, i mojliga tolkningsrepertoarer enligt Potter & Wetherell: Ett antal termer och
skriftliga interaktioner som nyttjas pé ett stilistiskt och grammatiskt sétt, gdrna som metaforer
eller livfulla bilder som anvénds for att konstruera verklighetsversioner, bland vilka de mest
effektiva viljs i konstruktionsarbetet.”” Férekomsten av en tolkningsrepertoar underséks och
provas mot terminologin hos Lévinas, Ricceur, med flera i det teoretiska ramverket.

Implikationer for avviganden i §versittningsarbetet undersoks.

25 Lévinas (1951) 5. 92 - 94

%6 Winther Jorgensen, Marianne & Phillips, Louise (2000) Diskursanalys som teori och metod. Lund: Studentlitteratur

%7 Edwards, Derek & Potter, Jonathan (1992) Discursive Psychology. London: Sage Publications; Potter, Jonathan & Wetherell,
Margaret (1987) Discourse and Social Psychology: Beyond Attitudes and Behaviour. London: Sage s. 138, min dvers.
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Textanalys och overviganden i oversittningsarbetet

Der Hof im Spiegel

Ich glaubte, sie war gestorben. Ich stand in der Kiiche, meinen Riicken an den
Heizkorper gelehnt, und wartete, daf3 im groffen Spiegel, der iiber meinem
Kiichentisch an der Wand festgemacht war, das traurige Licht in ihrem Zimmer, im
Haus gegeniiber, wo sie lebte, anging. Ihr Licht aus dem Haus auf der anderen Seite
des Hofes war seit Jahren meine untergehende Sonne. Wenn ich ihr beleuchtetes
Fenster im Kiichenspiegel sah, erst dann machte ich das Licht in der Wohnung an.
Jetzt stand ich im Dunkeln und hatte ein Biskuit in der Hand, af3 aber nicht, hatte
Angst, daf3 ich zu viele Gerdusche machen wiirde. Wenn sie gestorben wire ...**

I Oppningsstycket etableras huvudtemat och flera delmotiv, stilistiska och sprikliga

element, som kommer att bira ldsaren genom berittelsen.

Ddéden ar ett motiv. Hiar formodad, senare intrdffande med livets regelbundenhet. Andras
dod, kidnda och okinda, den egna ddden, tids nog, forebddad av fordldrarnas, som stindigt
aterkommer 1 berittelsen, i tidsliga och rumsliga forskjutningar. Ljuset ett annat motiv, fysisk
forutséttning for spegling och seende. Hér upprepas ljuset tre gnger, och upprepning blir ett

utmarkande stilgrepp texten igenom.

Sa huvudmotivet, iakttagandet av livet pa en gérd i ett bostadsomrdde genom spegeln.
Berittarjaget star i koket i sin ldgenhet med ryggen lutad mot vdrmeelementet, med ryggen
vind mot gérden. En illusion skapas. Hennes liv vdvs ihop med livet pd garden. "Hennes’, den
okdnda andras, sorgsna ljus i taket i ett rum i huset tvédrs Over garden dr sedan manga &r
berdttarens kvéllssol i spegeln. Hon tinder inte sjdlv i sin ldgenhet forrdn hon ser att hon’
tander hemma hos sig. Och hon ser det, vintar tills hon ser det, i spegeln. Meningen som
beskriver detta, hur ljuset brukar téindas i spegeln, &r lang. Nio bisatser skilda av kommatecken,
var hon star, hur hon &dr vdnd, véntande, spegeln dr stor — stor nog att rymma hela garden och
alla dér —, var den hinger, det sorgsna ljuset, fran "hennes’ rum, i huset mittemot dar "hon’ bor

och som snart borde tréffa spegeln och sedan gat, som i alla &r.

Satsstrukturen med rikligt med kommatecken &r vanligt pa kéllspriket tyska. Den later sig
oftast svarligen Overforas till malspréket svenska, och vore inte heller ndgon stilistisk poédng
hér. Spegeln som motiv gér inte syntaktiskt att etablera lika tidigt i meningen som 1 originalet.
Viktigare att halla ihop alla delarna, fakta som teman, och ta dem 1 ett svep, utan komman alls.

Jag fir da inte med ihres Zimmer/hennes rum och wo sie lebte/dér hon levde i flodet. Licht

2 Ozdamar, s. 11
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aterkommer stdndigt i flera konkreta och symboliska betydelser, inte minst den optiska
reflektionen, platsen dér berdttaren gor sd& méinga av sina iakttagelser och inre reflektioner.
Lexikalt behalls /jus genomgaende i upprepningarna, till forfang for /ampa som ibland ligger
ndrmare till hands pa svenska. Ett jag [at inte] ldggs till ’stod jag’ och ’jag var rddd’, for att

forstdrka etableringen av det dialogiska paret jag - hon.

Garden i spegeln

Jag trodde att hon hade dott. Jag stod i koket med ryggen lutad mot virmeelementet
och vintade pa att det sorgliga ljuset hemma hos henne i huset mittemot skulle
tdndas i den stora spegeln som hingde mot viggen 6ver mitt matbord. Hennes ljus
frdn huset pd andra sidan gdarden hade i mdanga ar varit min nedgdende sol. Forst
ndr jag sag hennes fonster lysa i min kéksspegel, dd brukade jag tdnda i ldgenheten.
Nu stod jag i mérkret med ett kex i handen, men jag dt inte, jag var rddd att jag
skulle lata for mycket. Om hon nu hade dott ...

Om den for ldsaren okénda "hon’ dott vet inte beréttarjaget, hon héller sig alldeles stilla,
tar inte en tugga av sitt kex, vill inte vésnas, vintar med att tinda sjdlv. Da tinds ett annat ljus, 1
trappuppgéngen, det ljuset nar in genom fonstret i ldgenhetens ytterdorr och tréaffar beréttarens
ansikte, som hon nu fir syn pa i spegeln. Hon ser sitt ansikte, och dess vidntan pa den andras ljus
1 hemmet i huset mittemot. Lasaren moter nu ocksa berittarjagets ansikte.

Im Treppenhaus ging das Licht an, jemand ging die Treppe hinunter. Durch das
Milchglasfenster meiner Wohnungstiir wuchs das Licht bis zur Kiiche, und ich sah
mein wartendes Gesicht im Spiegel.” [...]

Ansiktet dr ett annat bdrande motiv 1 beréttelsen. Det forsta ansiktet vi moter &r alltsa
berdttarjagets, i spegeln, vintande pd den andra hon”. Ett centralt berdttartekniskt grepp
etableras. Berittarjaget moter sitt eget ansikte, en forskjutning av blicken, pd sig sjdlv och pa
den Andre. Motivet utvecklas hér inte fullt ut i lévinastisk anda, men bilden fangar in
mdjlighetsvillkoret for ett etiskt mote ansikte mot ansikte dér den Andre, den som inte ir jag,
kan trdda fram och kalla pd mig med sitt skyddslosa ansikte. I det etiska mdtet ryms affekt.
Berittarjagets ansikte, som hon sjélv fir syn pd i skenet fran ett annat ljus, véntar pa det
sorgliga ljuset frdn "henne’ 1 sitt rum dér pa andra sidan gérden.

Ljuset tindes i trapphuset, nagon gick ned for trappan. Ljuset tringde genom
ytterdorrens fonsterruta av mjolkglas in i kéket och jag sdg mitt vintande ansikte i

spegeln. [...]

¥ Ozdamar, s. 11
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Ljuset som tringer in genom ytterdorrens fonster tinds av grannen ovanfor, som gér i
trappan, som hade en pojkvédn som sydde kostymer pa en rasslande symaskin som fick golvet
hos dem och taket hos henne och porslinet i koksskapet att skaka, och nér det blev tyst en stund
brukade beréttaren tdnka att den unge mannen bet av trdden, som hennes mamma brukade gora,
hon som brét av en symaskinsnal en gang som sedan satt kvar i hogra 1dngfingret dnda in 1
graven.

Der junge Mann ndhte oben an einer Nihmaschine schone Kostiime fiir sich und fiir
Herrn Volker. Durch das Rattern der Nihmaschine zitterte der Holzboden von Herrn
Volker, und meine Decke zitterte mit. Und durch die zitternde Decke fingen auch die
Teller, die iibereinander im Kiichenschrank standen, an zu zittern. Wenn er eine
Pause machte, dachte ich, jetzt. So hatte es meine Mutter immer gemacht, als ich ein
Kind war. ... Sie hatte mir erzdhlt, dafs ihr rechter Mittelfinger einmal unter die sich
noch tiber dem Stoff bewegende Nadel geriet, die dann in ihrem Finger zerbrach. Die
Arzte sagten: »Wir konnen es operieren, aber keine Angst, die Nadel wird sich nicht
bewegen und zu Ihrem Herzen laufen. Sie wird dort in Ihrem Finger stecken
bleiben.« >

Blicken och ansiktet dr kvar i spegeln. Ljuset och ljudet och minnen av ljus och ljud
binder ihop tid och rum, berittarjagets ldgenhet och husgerad, grannarnas, deras sysslor,
rorelser, livshistorier, livskamrater, stider. Alla som bor i huset och pa garden knyts ihop, och
dven de doda, de finns i beréttarjagets minnen, flyter in i hennes liv och ting, i hennes ldgenhet,

hennes familj, hennes liv 1 Berlin, i Istanbul, slédkt och vénner, affarsinnehavare i kvarteren,

slékt och vianner som flyttat till Miinchen, Paris, Amsterdam.

Ljus och ljud och minnen bildar kedjor som ldnkar till omvirlden, lexikalt bildas kedjor
av verb, substantiv, satsdelar, bilder, rytmer och allitterationer. Hellre &dn att laborera med
tdander 1 mit seinen Zdihnen/med sina tinder lidnkas 1 Gverséttningen biter av trdaden till [ndlen]

brots av.

Den unge mannen satt vid en symaskin ddruppe och sydde vackra plagg dt sig och
herr Volker. Symaskinens rasslande fick herr Volkers trdgolv att skaka, och mitt tak
skakade i takt. Och det skakande taket fick ocksa tallrikarna som stod staplade i
koksskapet att borja skaka. Nér han gjorde en paus tinkte jag, nu biter han av traden
mellan det fdrdigsydda tyget och symaskinsnalen. Sa gjorde alltid min mamma ndr
jag var barn. [...] Hon hade berdttat om den gdngen da hennes hégra ldngfinger
hamnade under ndlen som fortsatte att fara fram éver tyget och bréts av i hogra
langfingret. Likarna sa: Vi kan operera, men det dr ingen fara, ndlen kommer inte
att rora sig och dka mot hjdrtat. Den kommer att sitta kvar ddr i ditt finger.”

30 Ozdamar, s. 11-12
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Naélen i grannens forra pojkvdns symaskin ldnkas till symaskinsnalen som kom att bli
kvar i berdttarjagets mammas finger.
Als sie aus der Welt ging, hat sie nur eine halbe Nadel mitgenommen. Wenn ich sie
einmal verletzt hatte, sagte sie zu mir: »Meine Tochter, zuerst mufst du mit einer
kleinen Nadel in dein eigenes Fleisch stechen. Nur wenn es nicht weh tut, kannst du
mit einer Nadel in das Fleisch der anderen Menschen stechen.« Oder »Was ist der
Mensch?« sagte sie, »sein Fleisch kann man nicht essen, seine Haut kann man nicht
anziehen. Ein Mensch hat nicht mehr als seine siifse Zunge.« Als sie starb, dachte ich,
wie viele Worter hat sie mit unter die Erde genommen? Ich hatte groffe Sehnsucht
nach ihren Wortern. Sie hatte gesagt: »Die Welt ist die Welt von Toten, wenn man die
Anzahl der Lebenden und der Toten bedenkt.« Wie viele Worter lagen jetzt dort
unten?>!
Mamman, och pappan, intar en sérstdllning i1 beréttarjagets sammanvévda virld, med
manga episoder och metaforer. Forutom den halva ndlen, hur manga ord, utsagor och
visdomsord, tog hon med sig i graven? Hon som ldmnade kvar en sittgrop i fdtdljen mittemot

pappans i hemmet i Istanbul, och l8stinderna, som han holl 1 sin hand dér han satt dagen efter

hennes dod, med lite farost kvar, nagra dagar innan han sjalv gick bort.

Kroppslighet ar betydelseladdat i berittelsen. Det ménskligt fysiska och kottiga i tyskan
ar ibland svért att stilmissigt Overfora direkt till svenskan. Metaforen hdr, s nidra det
bokstavliga, nalsticket 1 det egna Fleisch/’kottet’ eller 1 das Fleisch der anderen Menschen/’de
andra ménniskornas kott’, blir sdrskilt problematiskt. Jag laborerar med ’sjilv’ och ’andra’, i
samklang med Lévinas och Ricceurs begreppsrepertoar. Jag provar och forhandlar bort det

kroppsligt kottiga mot en nalsticksmetafor.

Stilgreppet med upprepningar av ord och satsdelar fortsitter. Beréttarjaget, liksom
forfattaren, har mist ord, och lért sig nya. Nérheten till modersmalet, moderns mél och ord,
tappade Ozdamar bort efter flytten fran Istanbul’®>. Genom intensivt dversittararbete motte hon
orden igen, med ett ora och en stimma som fordndrats genom sprikresan, och fick ater nérhet
till turkiskan. I Ricceurs ordalag fullbordade Ozdamar &versittandets bagrorelse, jagets resa

genom den andre, den kortaste vigen mellan jaget och jaget.”
Upprepningarna foljer med i dversittningen.
Ndr hon gick ur tiden tog hon med sig bara en halv ndl. En gang ndr jag hade sdrat

henne sa hon: “Flickan min, forst far du ge dig sjdlv ett litet nalstick. Bara om det
inte gor ont kan du ge ndgon annan ett ndlstick.” Eller sa sa hon: “Vad dr

3! Ozdamar, s. 12-13
2 (9zdamar, Emine Sevgi (2009) Das Leben ist ein Karavanserei. K6ln : Kiepenheuer & Witsch,, s. 117
33 Kearny, s. 165-166
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mdnniskan?”, ”Hennes kott kan man inte dta, hennes hud kan man inte kld sig med.
En mdnniska har inget annat dn sin tungas ljuva tal.” Ndr hon dog tdnkte jag, hur
mdnga ord har hon tagit med sig i jorden? Vad jag ldingtade efter hennes ord. Hon
brukade sdga: “Virlden tillhér de doda, om man betinker antalet levande och
doda.” Hur mdnga ord ldg ddr nere nu?

I flygplanet pa vig till Istanbul och mammans begravning hade berédttarjaget forhandlat
om ddden i himlen, att mamman skulle dppna dorren vid hemkomsten och de édlskade
vinbladsdolmarnas doft sld emot henne. P4 gatorna letar hon efter kvinnor som ser ut som
mamman, och hittar tva. En romsk kvinna som brukar silja blommor i grinden liknar mamman.

Die Zigeunerin, die am Anfang der langen steilen Gasse immer Blumen verkaufte und
diinne Zigaretten, eine nach der anderen, drehte und die Zigaretten so bis ans Ende
rauchte, daf$ keine Kippen um sie herum auf der Straf3e lagen.”*

Zigenerska ar som en etnocentrisk rest, likt neger eller lapp, en nedsittande beteckning
for den romska folkgruppen. Ménsson®> piminner med Bauman om romernas och judarnas
sarskilt problematiska och utsatta status som framlingar, genom etnicitet, sprik och traditionella
sysslor. Som folk utan nation har folkgrupperna ingen tillhdrighet pd nagon sida av griansen. De
befinner sig i ett tomrum, de dr ett tomrum, stindigt pd en plats som inte dr deras, nomader.

Resandefolket romerna som tiggare hamnar i1 den sociala ordningens ’andra’ som arbetslosa
9

misslyckade konsumenter som inte bidrar med néigot.

Pa tyska finns beteckningen die Roma, som beréttarjaget likvil inte anvénder hér. Jag
oversitter ordvalet och foljer forfattarens etnocentriska val. Den romska blomsterforséljerskan
paminner om berdttarjagets bortgdngna mamma, ett mote uppstar, och nér berdttaren lamnar
Istanbul fir kvinnan mammans alla kldder. Hennes annanhet exotiseras i spraket och inforlivas i
en etisk relation i handlingen.

Zigenerskan som alltid satt och salde blommor nere vid den ldnga branta grinden
och som brukade rulla tunna cigaretter, den ena efter den andra, och roka upp dem
dnda till slutet sa att det aldrig lag ndgra fimpar omkring henne pd gatan.

Berittaren fragar ménniskor pd tdgen om deras mammor 4r i livet, en kurdisk kvinna
med sina barn vid en liten tagstation griter hogljutt, s som mamman brukade grata. In i bilden
och minnet av mamman fogar berittarjaget andras mammor. Hon letar efter sig sjdlv i andra,

hon ser andra resande mammor, en romsk, en kurdisk.

3% Ozdamar, s. 13
35 Ménsson, s. 73 ff, s. 84 ff
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Ett ljus som traffar spegeln kommer frdn den gamla nunnan i huset pa andra sidan
gérden. Nunnan ingér i gardens persongalleri, liksom tvd min som sdljer och reparerar
teveapparater pa bottenvaningen under berittarjagets ldgenhet brukar rapportera om, som
nyhetsrapportorer i de paslagna teveapparaternas flimrande ljus. De har varit uppe i nunnans
rum med en hyrteve och berittar att hon ldser ’Alice 1 Underlandet’.

Nachdem ich wufste, was die alte Nonne gerade las, stand ich vor dem
Kiichenspiegel, in dem ich das Licht der alten Nonne sah, grinste wie die Grinsekatze
aus »Alice im Wunderland« und machte das Licht aus. Die Grinsekatze verschwand
wie in »Alice im Wunderland«. Dann machte ich das Licht wieder an, grinste wieder
wie die Grinsekatze und stellte mir die alte Nonne vor. Ihre beiden Hdnde hielten das
Buch vor ihr Gesicht, sie hatte ihr weifles langes Nachthemd mit den langen Armeln
an, aber in diesem Nachthemd hatte sie keinen Korper. Ein langes Nachthemd liest
mit Kopf und zwei Hdnden »Alice im Wunderland«, und ich grinste das Nachthemd
als Grinsekatze im Spiegel an. Irgendwann machte die alte Nonne das Licht aus. Ich
horte sofort mit dem Grinsen auf, sie hatte das Buch zugemacht. Manchmal, wenn
das Licht der alten Nonne gerade ausging, kam Herr Volker die Treppen hoch. Im
Treppenaufgang ging das Licht an, die Holztreppen knarrten, seine Tiir oben ging zu,
ich machte unten die Tiir auf, und der Treppenaufgang roch nach seinem Parfum.>®

Berittarjaget stiller sig framfor spegeln i ljuset frdn nunnans rum och grinar som katten
i Alice i Underlandet. The Chesire Cat i Carolls saga &r i svensk Overséttning etablerad som
Chesirekatten och pa tyska die Grinsekatze. Grinet i Ozdamars berittelse méste folja med, och
introduceras hir som den flinande Cheshirekatten, for att sedan anvédndas friare och utan
rasbeteckning i dnnu en serie stilméssiga upprepningar av ett motiv. En milt adapterad

intertextualitet for igenkdnnandets skull — ldsaren i kéllspraket moter sagans avsnitt i beréttelsen

som ldsaren 1 mélspraket.

Med sagomotivet sldpps en snarlik beréttelse in 1 berittelsen och dppnar ytterligare ett
rum av mojligheter att mota annanhet. For sin inre syn ser beréttarjaget nunnan som ett 14ngt
vitt nattlinne med ett huvud och tva hénder utan kropp. Allt vivs samman, sagan, verkligheten,
fantasin, de tva kvinnorna, ljuset fran det egna hemmet och fran den gamla nunnans rum, deras
liv, den annalkande doden. Mamman lades i graven insvept i en stor duk, en bild snarlik nunnan
i det ldnga vita nattlinnet, som beréttaren flinar mot i spegeln. Rummet, strukturen eller
ordningen som spegeln aterspeglar, undergravs i samma dgonblick som skeendena introduceras,

och en ambivalens uppstér.

Nir ljuset frdn nunnan sldcks forsvinner flinet frdn beréttarens ansikte, samvaron med

nunnan 1 sagans varld upphor. Ljuset i trappuppgangen tinds igen, grannen gar upp med
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sorgsna steg igen, trappstegen knarrar och doften av hans parfym hénger kvar, en annan gang ér
det hans doft av sprit. Nér forfattaren upprepar ett ord eller en fras, som trappuppgéng, sé foljs

stilgreppet 1 Oversdttning.

Efter att jag hade fdtt reda pd vilken bok den gamla nunnan ldste, stillde jag mig
framfor koksspegeln ddr jag kunde se den gamla nunnans ljus, flinade som den
flinande Cheshirekatten i ’Alice i Underlandet’, och sldckte ljuset. Den flinande
Cheshirekatten forsvann som i ’Alice i Underlandet’. Jag tinde igen, flinade som den
flinande katten igen och forestdillde mig den gamla nunnan. Hon héll upp boken i
ogonhojd med bada héinderna, hon hade pd sig sitt langa vita nattlinne med de langa
drmarna, men hon saknade kropp i nattlinnet. Ett langt nattlinne med huvud och tva
héinder lag och ldste "Alice i Underlandet’, och som den flinande katten flinade jag
mot nattlinnet i spegeln. Sa smaningom slickte den gamla nunnan ljuset. Genast
slutade jag flina, hon hade slagit igen boken. Ibland, just ndr ljuset hos den gamla
nunnan sldcktes, gick herr Volker upp for trapporna. Ljuset tindes i
trappuppgdngen, trappstegen knarrade, dorren ddr uppe stdangdes, jag doppnade
dorren hdr nere, doften av hans parfym dréjde kvar i trappuppgdngen.

Medlidande och empati for de andra som bebor girden och deras dden utmérker
beréttarrosten. Sorg dr en rod trdd 1 viven av livsberittelser, en sorg hos berittarjaget over de
bortgédngna fordldrarna, som inte sluter sig utan 6ppnar sig mot de boendes historier pa gérden.
Alla minniskorna pd garden och beréttaren forenas i sorg och minnen. Inte som en
manifestation av gemensam kulturoverskridande erfarenhet, varnar Weber (2009)*’, som
undersoker identitetsbegrepp hos Ozdamar, utan som ett i spegelrummet etablerat hemligt
varande med andra. Hir foreslas andra tdnkbara samlevnadsformer, grundade pa erfarenhet av
migration ur, inte grundade pa narrativ om fidderneslandet och dess oheliga allians av

territorium och dgande.

Nér ndgon av alla de figurer som befolkar beréttarjagets personliga stadskarta over
Berlin dor, brukar hon ringa och berdtta det for sin mamma, och de grater i telefonen

tillsammans, hon i spegeln, mamman i Istanbul.

Alle Toten wohnen in diesem Spiegel. Die Metzgerin, ihr Sohn Georg, ihre
Schwiegertochter. [...] Oder der Papagei, der so ein unverstindliches Deutsch zu mir
gesprochen hatte. Der jiidische Rahmenmacher, der bald Renate heiraten wollte. |[...]
Meine Mutter. Mein Vater. Alle wohnen in diesem Kiichenspiegel. Und jetzt, jetzt
denke ich, die alte Nonne im Hof ist auch gestorben. Die Toten im Spiegel machen
Platz, wenn ein neuer Toter kommt. Manchmal fliegt eine Biene durch das Fenster
und fliegt im Spiegel zwischen den Toten. Die Toten sehen sie, sie sehen den Dampf
der kochenden Espressomaschine auf dem Herd. Oder ein Vogel fliegt durchs offene

36 Ozdamar, s. 22-23
7 Weber, Angela (2009) Im Spiegel der Migrationen: Transkulturelles Erzihlen und Sprachpolitik bei Emine Sevgi Ozdamar.
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Fenster und fliegt im Spiegel umher. Ich dusche in der Badewanne, sehe mich nackt
zwischen den Toten im Spiegel. [...] Es regnet auf dem Balkon und iiber den Toten im
Spiegel. **

Alla doda, en brokig blandning av éldrar, etniciteter och yrken bor i spegeln. Folk och
flygfdn, och faglar, som papegojan vars tyska beréttaren hade sd svart att forsta nér den ’talade
med henne’, en sjdlvironisk vink? Kvinnan i charkuteriet dog nyligen, kort tid efter dottern och
svirsonen. Berittarjaget redogdér for hur dessa nu doda brukade forse henne med
charkuterivaror och recept — genom spegeln. Overgdngar mellan di och nu, inne och ute,
synliga och osynliga rum, levande och doda sker skarvlost. De sker oavbrutet, i spegelrummet,
som blir ett textuellt troskelrum, dir de bortgdngna fortlever i berittelsen, spegelrummet dr en
minnesplats. Ett trosterikt rum, dér de doda fordldrarnas minne virdas om och om igen, och

lankas till de olika existenserna och livsberittelserna, och till beréttarjagets egen tillvaro.

Berittelsen dr som en spénstig slinga med stindigt nya hédndelser, motiv, figurer,
rorelser, rumsliga aspekter, tidpunkter, en rytm som bor fa sin motsvarighet i dverséttningen,

det underlittas tack vare upprepningarna, av verb, substantiv, bildsprak.

Alla déda bor hdr i spegeln. Kvinnan i charkuteriet, hennes son Georg, svdrdottern.
[...] Eller papegojan, som talade en sd svarbegriplig tyska med mig. Den judiske
rammakaren, som hade tdinkt gifta sig med Renate snart. [...] Min mor. Min far. Alla
bor de i min koksspegel.

Och nu, nu tror jag att den gamla nunnan pd gdrden ocksa har dott. De doda i
spegeln flyttar pa sig ndr det kommer en ny som dott. Ibland flyger ett bi in genom
fonstret och flyger omkring bland de doda i spegeln. De doda ser biet, de ser angan
frdn espressobryggaren som stdar och kokar pd spisen. Eller sa flyger en fagel in
genom det oppna fonstret och flyger runt i spegeln. Jag duschar i badkaret och ser
mig naken bland de doda i spegeln. [...] Det regnar pd balkongen och pd de doda i

spegeln. [...]

Nu har kanske den gamla nunnan ocksé dott. Det dr hennes ljus i spegeln beréttarjaget

véntat pa. Det var hir berittelsen borjade.

Ich wartete noch eine Weile im Dunkeln, meinen Riicken am Heizkorper, aber das
Licht der alten Nonne ging im Kiichenspiegel nicht mehr an. Am Ende machte ich das
Kiichenlicht doch an. Im Spiegel sah ich mich, die Kiiche, die Badewanne und den
Balkon, der zum Hof schaute. [...] Ich telefonierte vor dem Spiegel immer im Stehen.
[...] Im Spiegel sah ich mich noch einmal, horte meine Stimme, sah die Kiiche, und
die Kiiche verlingerte sich bis zum Nonnenhaus im Hof. >

38 Ozdamar, s. 24-25
% Ozdamar, s. 25
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Det vi far syn pd under lasningen dr det som utspelar sig i beréttarens blick, i spegeln.
Alla liv pa garden, alla minniskor och deras ansikten mdter oss forst genom spegeln, i
berittarjagets blick. Aven alla fysiska miljder, rummet, badkaret, balkongen som vetter mot
gérden, koket, som forldngs mot nunnornas hus. En illusion skapas. Berittarens blick pendlar
mellan sjélvgranskning och betraktande av virlden. Spegelns icke-rumslighet gors till bild —
nunnornas hus med triddet framfor framstdr som ett foto som hédnger frdn himlen.
Spegelmetaforen gors till bildmedium. Gérdens virld berdttas som resultat av dess formedling
genom spegeln, och detta gors genom spraket. Berdttandet i spegeln glider dver i stindig
sjdlvreflektion. Skillnaden mellan reellt uterum och fiktivt spegelrum upphévs inte, den
problematiseras. Skillnaden mellan berittarens jag och de andras annanhet blir till ett moéte i

spegeln. Livet pa garden formedlas stindigt genom spegelns bild.

Jag vantade en stund till i morkret, med ryggen mot virmeelementet, men ljuset hos
den gamla nunnan tdndes inte mer i koksspegeln. Till slut tdnde jag i mitt kok. 1
spegeln sdg jag mig sjdilv, koket, badkaret och balkongen, som vette ut mot gdrden.
Gdrden sdg precis likadan ut som den gjorde dd for mdnga dar sedan, ndr jag sag den
for forsta gangen. Det var bara tridet framfor nunnornas hus som nu hade blivit
mycket stort. Om det ddr tridet inte hade vixt och vixt hade jag kunnat tro att
nunnornas hus inte var ett riktigt hus, utan ett stort foto som héngde frdan himlen. Och
det fotot speglade sig sedan i spegeln, som hdngde over bordet, just ddr telefonen
stod. Jag stod alltid upp framfor spegeln ndr jag talar i telefonen. I spegeln sdg jag
mig sjilv igen, horde min rost, sdg koket, och koket forldngdes mot nunnornas hus pd
gdrden.

Spegelmotivet utnyttjas dven for en forskjutning av en geografisk och urban gréns, 1 det
att en orientalisk blick riktas pa den tyska boendemiljon i berittelsen. En intressant vindning av
problematiken hos Said, som Weber®" patalar, som i Orientalism avslojar Orienten som
projektionsyta for den vésterldndska blicken. Hir vinds den visterlindska blicken tillbaka pé
sig sjdlv. Specifikt beskrivs hér hur grdnsen mellan inne- och utemiljo upploses, vilket

beréttarjaget 4stadkommer med sina speglar.

Der Urbanist in Paris hatte einmal tiber die Wohndsthetik des Orients geschrieben.
Die Menschen dort verlingerten ihre Hduser bis zu Gassen. Plétzlich befand sich so
ein Fenster vor dem Fenster der Nachbarn. Die Hduser mischten sich ineinander,
und so entstanden fast Labyrinthe. Die Nachbarn wachten Nase an Nase auf. Auch
ich hatte diese Wohnung mit drei Spiegeln bis zum Hofhaus verldngert. [...] Die drei
Spiegel sammelten alle Fenster und Etagen und den Garten des Nonnenhauses aus
drei verschiedenen Perspektiven. Wenn ich mit dem Riicken zum Hof stand, sah ich in
den drei Spiegeln alle Fenster und den Garten der Nonnen. Wir lebten alle in drei
Spiegeln Nase an Nase zusammen. Wenn ich aufwachte, schaute ich nicht vom
Balkon aus auf den Hof, sondern schaute in den Spiegel. Ich kochte Kaffee oder

40 Weber, s. 113
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schrieb oder putzte und konnte immer wieder den Hof und meine Nachbarn in meinen
Zimmern sehen. [...]"

I overford bemirkelse 10ses den strikta separationen mellan inne och ute, mellan det
privata och det offentliga — alla bor nésa mot nésa inpd varandra —, mellan jaget och den Andre.
I berittelsen forbyts det storstadsanonyma i nérhet och gemenskap, isolering i samlevnad, i
pluralism. Sett ur en postkolonial synvinkel leker Ozdamar med dikotomierna Orient—Occident,
exotiskt-bekant, etnocentriskt-méngfald, det egna—det frammande, isolering—gemenskap,
sammahet—annanhet. Det vésterlandskas position av dominans forbyts mot pluralism. Specifikt
1 storstadens bostadskvarter, pa denna gard, upphdvs motsatsen anonymitet—familjaritet.
Lisaren inbjuds att prova denna blick, och som Oversittare bor jag undvika en annan
positionering &dn den som ldtar alla figurer leva i mangfald och motas ndra, ndsa mot nésa.
Berittarjagets privata rum 6ppnas mot denna form av samlevnad, dir inget dr entydigt, lsaren

fér titta in 1 ett kalejdoskop av ambivalens, en labyrint.

Spegelrummet bryter igenom ytterviggarnas skydd mot fraimlingen, utldnningen, bryter
igenom innerviggarna, boendets skydd. P4 Ozdamars berittarteknik tillimpar Weber** Flussers
tankegang om téltvdggen: som i ett brinnglas korsas gardsbornas erfarenheter, ldngtan, rédslor
och utvecklar sig i en tdt berdttelsevédv i sma episoder, som kommenterar varandra dmsesidigt —
taltduken som projektionsyta for erfarenhet. Téltmetaforen framkallar dven metaforen om
nomaden, migranten, framlingen pa besok ante porta, som hos Bauman.* Dir, i labyrinten, dér
gransen mellan jaget och grannen upphévts, 6ppnar sig en mojlighet till att vara-med-varandra,

att vara med den andre, ett virrvarr av mellanménskliga kontakter.

Spegelrummet Oppnar sig mot garden, och berittarjagets blick besvaras av de andra
boende. Spegeln 1 berittelsen forvandlas till ett rum for mdten och levd erfarenhet.
Spegelmotivet tillater berdttarens blick att omvixlande frigdra sig frdn den hemliga allseende
betraktarens. Dirmed tilldter spegeln inblickar in i de boendes hem, samtidigt som det uppstar
ett rum for de boende att blicka in och genom spegelmediet komma i kontakt med beréttaren.
Spegeln 1 berittelsen omvandlas till spegelrum. I detta spegelrum blir dirmed iakttagaren ocksa
iakttagen, och blir en del av sin egen iakttagelse. I denna Sppet héllna uppdelning &r subjektet, i
sin standiga identifiering med den Andre, i stindig tillblivelse. Berittarjaget &r émsom inne,

omsom utanfor vérlden i beréttelsen, som dven den &r i stindig tillblivelse och utveckling.

4 Ozdamar, s. 25-26
“2 Weber, s. 113
> Bauman i Ménsson, s. 34
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Bhabha, paminner Weber", menar att det etnografiska beskrivningssittet, som beréttaren hir
kan ségas anvinda, fordrar att iakttagaren sjdlv &r del av sina iakttagelser. Lisaren har svart att

avgora berdttarens position, och osédkerheten blir till en motor i berdttelsen, menar Weber.

Bara si ldnge, invdnder jag, som ldsaren inte sldpper motstdndet och, genom
beréttarjagets blick och ansikte i spegeln, later sig foras till motet med de andra figurerna som
bebor berittelsen och gérden i spegel, och mdter, genom berittarens ansikte, den Andres
ansikte. Héir finns en inbjudan till ldsaren, till ett gensvar mot den Andre som trader fram i
spegeln, 1 berittarjagets blick. S& manar Lévinas. Och Ricceur manar mig, oversattaren, att folja

beréttarens sdgande, och géstfritt 1dta henne bebo min svenska med sitt sprak.

Med spegeln som rumsmetafor definierar beréttarjaget sin egen position och sin egen
identitet, som tillhdrande olika kulturer. Berittartekniskt placeras spegelrummet mitt i
storstadsmiljon, och det &r berdttarjagets erfarenhet som utgdr utgdngspunkt fér omtédnkande av
rum och identitet. Granserna mellan berittarjagets erfarenhetsrum och gérdsbornas upphévs. Ett
tredje rum skapas, en ’tredje identitet’ enligt Bhabha.* Weber *® utvecklar hans koncept om
mellanrummet, en estetisk och politisk kategori i hans tdnkande. Mellanrummet beskriver mote,
konfrontation, korsning av spar, en sfar dér kulturella skillnader produktivt kan utnyttjas. I det
mellanrummet kan den vana blicken pd vad som é&r verklighet omprovas och radikalt forandras.
Ozdamar erbjuder lidsaren ett viixelspel mellan synsitt. Spegeln i berittelsen gor att ett tredje

rum stédller den Andres rum 6ver det egna.

Lasaren konfronteras att mdta den Andres blick pa den egna kulturen, migrantens blick.
Niér ldsaren genom berittarjaget blickar in i spegeln, blickar den Andre tillbaka. I spegelrummet

Oppnar sig ett mdjlighetsrum.

Der Urbanist in Paris hatte einmal tiber die Wohndsthetik des Orients geschrieben.
Die Menschen dort verlingerten ihre Hduser bis zu Gassen. Plétzlich befand sich so
ein Fenster vor dem Fenster der Nachbarn. Die Hduser mischten sich ineinander,
und so entstanden fast Labyrinthe. Die Nachbarn wachten Nase an Nase auf. Auch
ich hatte diese Wohnung mit drei Spiegeln bis zum Hofhaus verldngert. [...] Die drei
Spiegel sammelten alle Fenster und Etagen und den Garten des Nonnenhauses aus
drei verschiedenen Perspektiven. Wenn ich mit dem Riicken zum Hof stand, sah ich in
den drei Spiegeln alle Fenster und den Garten der Nonnen. Wir lebten alle in drei
Spiegeln Nase an Nase zusammen. Wenn ich aufwachte, schaute ich nicht vom
Balkon aus auf den Hof, sondern schaute in den Spiegel. Ich kochte Kaffee oder

“ Weber, s. 119

> Bhabha i Borgstrém s. 9 ff.
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schrieb oder putzte und konnte immer wieder den Hof und meine Nachbarn in meinen
Zimmern sehen. [...]"

Berittaren dr en formedlare for alla vérldar som loper samman i spegeln. I rummet som
Oppnar sig i spegeln ryms beréttarens plats, mamman som bor i Istanbul och vars rést hors i
telefonen medan beréttaren tittar pd girden i spegeln och tanker pd sin vdn i Wien, tanker pd nér
han var dir och spelade pa pianot i rummet. S& skapar Ozdamar en rumslighet i berittelsen déir
minnen och tablder ur det forgadngna och pagaende héndelser pé flera platser samtidigt smidigt
fdngas 1 nuet. Hon stéller rummet till forfogande for alla och musik flodar ut dver garden.
Klyftan mellan levd erfarenhet och berittelse Gverbryggas, menar Weber®. Rummet i spegeln
Oppnar sig for lasaren och kan bli del av dennes egen livsverklighet, och dppnar for mojligheten
till en annan fOrstaelse av identitet och kultur, och av den ’egna’ kulturen, mot dverskridande
och fordandring.

Urbanisten i Paris hade en gang skrivit om boendets estetik i Orienten. Mdnniskorna
ddr forldngde sina bostdder ut i grinderna. Plotsligt fanns det ett fonster framfor
grannens fonster. Husen gick in i varandra, och pa sd sdtt bildades ndstan labyrinter.
Grannarna vaknade upp ndsa mot ndsa. Ocksa jag hade forlingt den hdr ldgenheten
mot gdrdshuset med tre speglar/...] De tre speglarna sammanférde alla fonster och
vdningar och nunnornas trdadgard ur tre olika perspektiv. Ndr jag stod med ryggen
mot garden sdg jag i de tre speglarna alla fonster och nunnornas trddgdrd. Vi levde
alla tillsammans i tre speglar ndsa mot ndsa. Ndr jag vaknade tittade jag inte ut mot
garden fran balkongen, utan jag tittade i spegeln. Jag kokade kaffe eller skrev eller
stadade och hela tiden kunde jag se gdarden och grannarna i rummet. [...]

Berittandet foljer en dubbel rorelse, dir spegeln dn binder det som berittas till
berdttaren, dn 16ser henne frdn det. Bindningen uppstdr i 6gonblicket da berittarens position
aterspeglas, och uppldses nir en annan person uppenbarar sig i spegeln, som ocksd gor ansprak
pa en bindning av sin standpunkt till det beréttade som foljd av speglingen. Didrmed relativeras

den ensidiga bindningen av det beréttade till berdttarens figur; den auktoritdra blickens

hegemoni bryts, den egocentriska, hir den etnocentriska blickens hegemoni.

Weber®™ paminner om att Bhabha pekar ut hudfirgen som den synligaste av alla
fetischer, den kulturella och etniska identitetens centrala signifikans, s& verksam att den erkidnns
som allmint vetande. Hér betecknar berittarjaget en afrikansk kvinna pd gérden som

Schwarz/svart. Inte oproblematiskt, som i fallet med den romska kvinnan. Degen hon knédar

4 Ozdamar, s. 25-26
* Weber, s. 122-123
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varje dag &r vit mellan hennes svarta fingrar, ett forstirkande exotiserande bildsprak. Jag gér

inte emellan, och slipper sudda fargbilden med uttryck som den fargade kvinnan.

Ich liebte den Spiegel, der iiber dem Kiichentisch hing. Man konnte den Raum zum
Sprechen bringen. Ich horte nur dort meine Stimme. [...] »Mutter, jetzt backt die
schwarze Frau Brot.« Ich erzdhlte meiner Mutter in Istanbul am Telefon wie ein
Fufballkommentator, was im Hof los war. Meine Mutter fragte: »Hat sie viele
Kinder?« »Ja, vier. Hor ihren Stimmen zu. Sie sind jetzt in der Pubertit. Jetzt
krempelt die Tochter ihrer Mutter den Hemddrmel hoch, damit er nicht an den Teig
kommt.« Die afrikanische Frau backte jeden Tag am Fensterbrett Brot, weifser Teig
zwischen ihren schwarzen Fingern. Das Mehl staubte aus dem Teig durch das mit
Fliegendraht vergitterte Fenster raus in die Luft, und im Spiegel staubte das Mehl.
Die vier schwarzen Kinder spielten Ball, im Spiegel. Die Frau hob beim Brotbacken
ofter den Kopf und schaute zu meinem Balkon. Sie sah mich nicht, aber ich sah ihre

mich suchenden Augen im Spiegel. Ich streichelte ihr Gesicht.

Pa det hér stillet i berdttelsen 1 spegeln tittar den afrikanska kvinnan upp mot berittarens
balkong. Berittarjaget formulerar det som att kvinnans blick séker henne, en onskan om ett
visuellt mote. Beréttarjagets svar dr en Onskan om berdring, hon smeker kvinnans ansikte i
spegeln. Weber formulerar det som att “berdttaren ror vid spegelns kalla yta och didrmed
samtidigt berér grannens ansikte som visar sig i spegeln”.”’ Méhinda en 6vertolkning, ndgon
fysisk kontakt med spegelglaset eller angivelser om dess temperatur finns det i texten inget
beldgg for. Daremot skriver Weber om nérheten till den Andre, som smekningen ger uttryck
for. Ingenstans 1 texten kommer vi i berdttelsen nirmare Lévinas svar pd den Andres ansikte.
Kvinnans ansikte ser upp, berdttelsejaget ser det som ett anrop, och svarar ansiktet med en
smekning. Med handens gest genomkorsar berittaren spegelmediet och smeker dir kvinnans

ansikte.

Aterigen understryker Weber att motivet inte ska forstds som en 6nskan om en utopisk
framtid om fredlig samlevnad Over kulturella grénser. Snarare utforskar forfattaren var tids
fordndrade samhaélleliga villkor och Gppnar i och med berittelsen i spegeln mdjlighetsrum dér

blicken pé verkligheten kan foréndras.

Jag dlskade spegeln som hingde ovanfor koksbordet. Man kunde fa rummet att tala.
Bara ddir horde jag min rost. [...] »Mamma, nu bakar den svarta kvinnan brod.« Som
en fotbollskommentator berdttade jag i telefonen for min mamma i Istanbul vad som
hénde pa garden. Min mamma frdagade: »Har hon mdnga barn?« »Ja, fyra. Hor pad
deras roster. De dr i puberteten. Nu kavlar dottern upp mammans skjortdrm sa den
inte hamnar i degen.« Varje dag bakade den afrikanska kvinnan brod pad
fonsterbrddan, vit deg mellan svarta fingrar. Mjolet dammade upp fran degen genom
myggndtsfonstret ut i luften, och mjolet dammade i spegeln. De fyra svarta barnen
kastade boll, i spegeln. Under brodbaket tittade kvinnan ofta upp och sdg mot min

0 Ozdamar, s. 27-28
! Weber, s. 134
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balkong. Hon sdg mig inte, men jag sdg hennes dgon som sokte mig i spegeln. Jag
smekte hennes ansikte.

Kulmen i bemdtandet av den andras ansikte med det egna ansiktet kommer i ett
dubblerat motiv, dé& beréttarjaget forst smeker den afrikanska kvinnans ansikte, och sedan vilar

sitt eget ansikte mot nunnans, som hon sedan citerar Heine for.

»Mutter, ich streichle jetzt der Frau ihr Gesicht.« Die Nonnen standen nicht sehr oft
am Fenster. Die Tiillvorhinge waren immer zugezogen. Im Spiegel sah ich aber ofter
die Hand der alten Nonne. Wahrscheinlich af3 sie nicht mehr mit den anderen fiinf,
sondern in ithrem Zimmer im Bett. Denn jeden Mittag und Abend sah ich im Spiegel,
wie eine Hand ein Kiichentuch, in dem Brotkriimel waren, aus dem Fenster
ausschiittelte. Deswegen gab es genau unter ihrem Fenster auf der Erde ein paar
Vogel, die die Brotkriimel pickten. An einem Friihlingsabend sah ich ihr Gesicht zum
ersten Mal im Spiegel. Sie hatte ihren Kopf an den alten, staubigen Tiillvorhang
gelehnt und sah aus, als ob sie daran riechen wurde. Ich sagte: »Jungfrau, warum
hdngt an deinen Augenbrauen Angst, wenn du am Fenster stehst?« Ich hatte einen
Pelzmantel, den ich jetzt genau vor ihr in den Spiegel hielt. Damit sah sie aus wie
Greta Garbo, die im Pelzmantel ihren Kopf an ein Luxushotelfenster gelehnt hat und
an ihre unmogliche Liebe denkt. Dann ging ich zum Balkon. Jetzt sah sie mich auch.
An ihrer Stirn und ihrem Mund bildeten sich neue Falten, als ob sie wie der Penner
am Weihnachtsabend in der einsamen Konigsallee unbekannte Muskeln suchen
wiirde, um ihre Freude auszudriicken. Dann lenkte sie meinen Blick zu den Vogeln,
die unten auf der Erde an ihren Brotkriimeln pickten, als ob ich ihr Kind wdre, und
sie zeigte mir, wie schon die Vogel zusammen afsen. Wir schauten beide, bis die
Vogel wegflogen. Dann lehnte sie ihre Stirn an den Fensterrahmen. Ich ging vom
Balkon zuriick zum Spiegel, lehnte meine Stirn im Spiegel an ihre Stirn und Zzitierte

von Heinrich Heine: >

Den andres nirvaro fullbordas i en levande relation ansikte mot ansikte. Beroringens
betydelse gér helt att relatera till Lévinas tankar om relationen till den Andre, via bilden, som
jag gor mig av den Andre, fran dennes ansikte och uttryck, genom hela den ménskliga kroppen.
Ansiktet i sin skyddsloshet befaller mig till icke-vald, att ta emot och ta ansvar for den Andre. I
berdttelsen, genom berittarjagets blick pa den Andre och dennes bild i spegeln, innesluts
ldsaren att bemota den Andre. Spegeln drar det fjdra ndrmare, och stimulerar till nirhet. Denna
nirhet forstar Weber”, i Lévinas anda, som en uppmaning till en annan forstielse av subjektets
vara, som ett etiskt ansvar gentemot den Andre. Spegeln blir kontaktyta, i stillet for skiljevigg,
mellan medménniskan och framlingen. Beréttaren tar del av de andra gérdsboendes beréttelser
och solidariserar sig pa si vis med dem. I Arendts™* mening sker ett besok hos den Andre, en

formaga att tinka sina egna tankar i en livshistoria olik den egna, en formaga att forstd virlden

52 Ozdamar, s. 28-29
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ur den Andres synvinkel. Besoket sker i ett mellanrum mellan jaget och den Andre. Det sker

*kroppsligt’ menar Weber i den stund den Andre tréder fram i mellanrummet, spegeln.

Over méngfalden av gestaltningsskikt liggs viven av livsberittelser. Inte séllan viivs en
grotesk trad in, papekar Weber’®. Berittarjaget tinker sig att nunnan i sitt fonster kinner pa
gardinens doft av tyll och damm, férvandlar henne med hjélp av en pélskappa till en ldngtande
Garbo, ensam 1 ett hotellfonster, skygg och avskild frdn védrlden. Lésaren fors genom
berdttarens blick och bilden i spegeln, dver i en bild fran filmens vérld, en bild av omdjlig
karlek, av kérleken till Gud och dess sista provning snart, och beréttaren frigar henne, jungfru,

gift med Gud, varfor hon ar rddd dir i sitt fonster.

»Mamma, nu smeker jag kvinnans ansikte.« Nunnorna stod inte i fonstren sd ofta.
Tyllgardinerna var alltid fordragna. Men jag sdg ofta den gamla nunnans hand i
spegeln. Antagligen dt hon inte ldngre med de andra fem, utan i sdngen i sitt rum.
For varje dag middag och kvdll sag jag i spegeln hur en hand skakade en
kokshandduk med brodsmulor utanfor fonstret. Och ddrfor var det ndgra faglar pa
marken alldeles nedanfor fonstret som pickade upp brodsmulorna. En varkvdll sdg
jag for forsta gangen hennes ansikte i spegeln. Hon lutade sitt huvud mot den gamla
dammiga tyllgardinen och sdg ut som om hon ville kdnna pad lukten. Jag sa:
»Jungfrun, varfor fc’ister dngesten vid dina O'gonbryn ndr du star vid fonstret?« Jag
hade en palskappa som jag holl framfor henne i spegeln. Det fick henne att se ut som
Greta Garbo, i pdlskappa med huvudet lutat mot ett lyxhotellfonster medan hon
tinkte pd sin omdjliga kéirlek. Sedan gick jag ut pa balkongen. Nu sag hon mig ocksa.
Pd hennes panna och vid munnen bildades nya rynkor, som ville de, som hos
uteliggaren den ddr julaftonen pa en ensam Konigsallee, leta efter dolda muskler for
att uttrycka sin glddje. Sedan leddes min blick mot faglarna, som pickade efter sina
brodsmulor nere pda marken, som om jag var hennes barn, och hon visade mig hur
fint faglarna at tillsammans. Vi tittade bdda tills faglarna flog sin vdig. Sedan lutade
hon pannan mot fonsterramen. Jag gick in igen fran balkongen mot spegeln, lutade
min panna i spegeln mot hennes panna och citerade Heinrich Heine:

Med pannan mot nunnans panna i spegeln citerar beréttarjaget ur Heines Heimkehr,
skrivet i exil i Paris. Annu ett rum dppnar sig dir ett nirhetsmoment gestaltas — mellan de bada
kvinnorna, deras huvuden, deras tankar forenade i diktlésningen, diktarens rost, berittarjagets,

nunnans tinkta rost.

Einsam wandle ich an dem Strand,
Wo die weifien Wellen brechen,
Und ich hor viel siifles Wort,
Siifes Wort im Wasser sprechen ...

Und die alte Nonne sagte:
Ach, die Nacht ist gar zu lang,

Und mein Herz kann nicht mehr schweigen -
Schone Nixen, kommt hervor,

55 Weber, s. 169
6 Weber, s. 118-119
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Tanzt und singt den Zauberreigen!”’

Aterigen stiller Weber’® frdgan hur Heines dikt hir ska ldsas, och vem den riktar sig
mot. Heines ldngtan mot sin ’Heimat’, den egna virlden, kopplas hér till tillvaron i en vérld
med oOkat frimlingskap, till migrationen frdn ort till ort. De tvd kvinnornas livsvirldar &r
vésensskilt olika, men deras lidngtan knyts samman i spegelrummet dir de véxelvis citerar

Heines nostalgiska rader.

Ensam vandrar jag vid stranden,
Ldings vita vdgors brdnning,
Och manga ljuva ord jag hor,
Ljuva ord ur vattnet tala ...”

Och den gamla nunnan sa:

Ack, allt for lang dr natten,

Och ej ldngre nu mitt hjdrta teg -
Kom fram, du skona sjojungfru,
Sjung och dansa trolldanssteg!®

Nér nunnans ansikte forsvunnit i spegeln 6kar vandrings- och nomadmotivet. Heines

sorg, smirta och hemlédngtan, lanas i ett avsked.

Im Spiegel war das Gesicht der alten Nonne jetzt verschwunden. Ich sagte, meine
Stirn weiter am Spiegel,

Es treibt dich fort von Ort zu Ort,
Du weif3t nicht mal warum;

Im Winde klingt ein sanftes Wort,
Schaust dich verwundert um.

Anmairkningsvirt dr att beréttarjaget, fodd och uppvuxen i Turkiet, lanar nationalpoeten
Heines nostalgiska dikt, och sedan ldgger négra rader i den gamla, snart bortgdngna nunnans

mun, varefter beréttaren fortsitter sin vandring.

Nu var den gamla nunnans ansikte borta i spegeln. Jag sa, med pannan kvar mot
spegeln,

Det driver dig fran ort till ort,
Skdlet vet du inget om;

I vinden hors sa mjukt ett ord,
Forundrad ser du dig om.

[...]

57 Ozdamar, s. 29
58 Weber, s. 113
59 60 min dvers.
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Pa ett metaplan fungerar spegeln som metafor for en sérskild textforstdelse.

Mangfaldsperspektivet gor att tid och rumslighet kan gé in i1 varandra; under ett telefonsamtal

med en diktarvén i Istanbul tdnds ljuset i nunnans rum. Handelser pa gérden i spegeln och i

hemlandet i telefonen bildar en kalejdoskopisk verklighet.

Als ich Can in Istanbul anrief, sah ich den neuen Mieter wie Goethes Schatten in den
Spiegeln aus drei verschiedenen Perspektiven.

»Can, im Hof gibt es einen neuen Mieter. Er ist Fotograf und hat eine Katze. Er sieht
genau wie der junge Goethe aus. Ich glaube, er ist Nichtraucher .«

Can sagte: »Ich rauche gerade eine Zigarette .«

Ich sah im Spiegel ein paar Vogel, die suchten auf der Erde, dort, wo friiher immer
die alte Nonne ihr Kiichentuch ausgeschiittet hatte, Brotkriimel und flogen wieder
hoch zum Himmel.

Can fragte: »Wann kommst du? «

»Morgen .«

Ein Himmel, vollig durchndfit
Hatte sich in den Netzen verfangen Himmelblau nun alle
Fischer®'

Avsikten ér inte att viva samman i syfte att skapa enhetlighet eller 6verblick. Snarare far

ménniskorna i1 spegeln trdda i kontakt med beréttaren och en komplexitet av forbindelser

upprétthdlls, ett ndt spdnns i texten over de enskilda beridttade historierna. En méngfald av

sammanhang uppritthdlls i1 perspektivskiftena, ett beréttarkoncept som helt inriktas péd att

overskrida granser mot den Andre och sin annanhet, dnda till slutet.

Samtalet med vinnen och kollegan blir ett av de sista, han &r sjuk och flyttar snart ocksé

in 1 spegeln. Nya hyresgéster flyttar in pd gérden i spegeln, fogas intertextuellt till stora tyska

forfattare,

andra katter kommer in i berittelsen, viven, det milt affektiva brokiga nétet av

moten, sorgsna och ljusa. En spegelbild av ett padgdende liv i en brokig vérld. I stindig

oversittning genom talandet och skrivandet, att overséttas vidare.

Jag ringde till Can i Istanbul medan jag i speglarna ur tre olika perspektiv sag den
nya hyresgdsten som Goethes skugga.

»Det dr en ny hyresgdst pd garden, Can. Han dr fotograf och han har en katt. Han
ser ut precis som den unge Goethe. Jag tror att han dr icke-rokare .«

Can sa: »Jag roker en cigarett just nu.«

I spegeln sag jag ett par fdaglar som letade efter brodsmulor pd marken ddr den
gamla nunnan alltid brukade skaka kokshandduken, och flog upp mot himlen igen.
Can fragade: »Ndr kommer du? «

»I morgon .«

En himmel, alltigenom genomblot
Hade nu i nditen fastnat himmelsbla alla
Fiskare *

81 Ozdamar, s. 46

62 min dvers.
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Diskussion

Undersokningen tar avsats i en berdttelse i sin egen ritt, inte i forsta hand som del av ett
forfattarskap. Med det teoretiska ramverket som begrepps- och fOrstaelseapparat och med
diskursanalysen som metod — dér texten som sin egen diskurs undersdks — studeras hur
beréttarjaget genom texten konstituerar sig i motet med den Andre och dennes annanhet, och
hur 1dsaren inbjuds att f6lja med 1 betraktelserna med berittarjagets blick. I Gdrden i spegeln ér
det hur berittarjaget bygger sin vérld, genom sprék, sprakfigurer och metaforer, av sin

verklighet, sin hantering av granser mellan sitt jag och annanhet.

Givetvis ér forfattaren ndrvarande i texten, det dr forfattaren som ger beréttarjaget spréket.
Frigan 4r nirmast filosofisk, nirliggande Lévinas tinkande hos Bachtin®, som forldgger det
etiska motet mellan forfattaren och hjélten, och den forra drar sig tillbaka nér sista raden &r
skriven. D4 har forfattaren Gverldamnat sitt sprék till sin hjdlte, som nu for sin egen talan.
Forfattarens rost maste sokas i hjdltens rost. I uppsatsen har berdttarjagets rost avlyssnats,
genom spraket med vilket hon skapar sin verklighetsversion. Rdsten ér lagméld, om bildspraket

tillats: underordnad blicken.

Hur spraket anvinds av beréttarjaget 1 konstruktionen av beréttelsen om garden i spegeln
och hur annanhet framstélls sdtts i fokus i1 unders6kningen. Mellan sig sjdlv och den Andre ér
spegeln, ett mellanrum att stédndigt 6verskrida med sin blick och sitt ansikte, som moéter den
Andres ansikte. Grinser korsas, annanhet tas emot och vévs in i berittarjagets livsvdrld. Hon
véntar in den Andre redan i beréttelsens forsta mening, och later den sedan trdda fram i varje
del av sin livsvirld, med mild affekt, ett ansvar och en beredvillighet som bestar d&ven niar doden
intréffar och ddrefter. Den gamla nunnan, grannen ovanfér med sin pojkvén vid symaskinen,
den romska kvinnan, kvinnan i charkuteriet med dottern och svirsonen, den gritande kurdiska
mamman, tryckeriarbetarna, de unga nunnorna, den judiske rammakaren, den afrikanska
kvinnan med sina fyra barn, uteliggaren i Konigsallee, pianisten, poetvinnen i Istanbul, alla

ddda i spegeln.

De olika figurerna och deras livsdden jaimfors inte med varandra. Grinsen mellan jaget
och den Andre omdefinieras snarare dn upphivs, till gagn for en i texten uttalad dnskan hos

berdttarjaget om att mdta den Andre som tridder in i rummet i spegeln i sin annanhet.

8 Bachtin, Michail (2000) (Overs. Kajsa Oberg Lindsten) Férfattaren och hjilten i den estetiska verksamheten. Grabo:
Anthropos
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Dirigenom blir rummet i spegeln ocksi ett rum for motstand, menar Weber®, mot en forstaelse
av kulturen priglad av nationalstatstinkandet, riktad mot homogenisering och assimilering, en
viktig huvuduppgift for litteraturen, som Weber menar att Ozdamars berittelse i spegeln ger ett
bidrag till. Rummet i spegeln &r ett rum for interkulturella méten, ett rum for samlevnad med

annanhet.

Ricceur manar §versittaren att k14 sitt sprak i fraimmande kldder. Nagot vidare fraimmande
ter sig inte berittarjagets sprakdrékt, det krdnger och krumbukter sig inte fram och det &r
pafallande smartfritt att 1ata det bebo mitt sprdk — mitt sprk, numera indrankt av raderna i Der
Hof im Spiegel. Rytmen 1 berittarjagets sprak dr spénstig, over alla grinser som stindigt
overskrids, 1 tid och rum, mellan inne och ute, verklighet och illusion, da och nu, liv och dod,
kulturer, identiteter, stdder, ljus, ljud och dofter, bilder och minnen av bilder, kedjor av ord,

upprepade ord, fraser och satsdelar.

Weber® intar samma stillning som Lefevere, Ricceur och Berman, att
overséttningsprocesser dger rum mellan tva sprak och samtidigt inom och genom samma sprak,
genomdrinkt av ménga sprak och kulturer. Varje sprdk som Oversitts dr redan djupt markt av
oversittning. Det finns inga ursprungligt naturliga, rena sprak, endast ursprungligt kultiverade,
pabyggda sprék. Sprdk och kulturer dr hybriditeter. Insikten som foljer ur det att sprék, som

skapar identitet, bir spar av den egna kulturen och av andras.

Forfattaren Ozdamar tematiserar pd sd vis, med hjilp av spegelmetaforen,
nutidsménniskans komplexa livsvérld, liksom sin egen erfarenhet av att leva mellan olika
kulturer. Nar Weber undersoker vad det skulle kunna innebéra att skriva med en brytning, och
hur Ozdamar begagnar sig av spriket, drar hon slutsatsen att Ozdamar ingalunda forsdker
uppfinna ett nytt sprék, dgna sig at sprakexperiment eller for den delen berika tyska spriket med
det turkiska. Hon kdnner sig inte heller manad att dgna sig 4t kulturutbyten, desto mer utvecklar

hon i sitt skrivande en strategi som Weber viljer att kalla en *avslojandets strategi’®.

Genomgdende kommer ldsaren av Der Hof im Spiegel underfund med att det
“fraimmande’ genast bar drag av det ’egna’, och tvirtom. Det fraimmande lyser igenom det
fortrogna, det fortrogna genom det fraimmande. Hirav foljer insikten att varje kultur inom de

utifran sedda och stringt utstakade grénserna dr genomskurna av en mangfald av skillnader.

 Weber, s. 144
% Tbid: 176
% Tbid: 175
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Sadant dr Ricceurs resonemang och anmodan till dverséttaren, budbdraren mellan det fortrogna

och det frimmande, mellan ldsaren i kéllspraket och ldsaren pd mélspraket.

For att lata berdttarjaget bebo mitt sprak fordrades ingen anstringd géstfrihet. Blott
tvenne ginger slar det etnocentriska, i bemirkelsen exotisering, igenom 1 Overséttning, den
romska kvinna, som beréttarjaget 1 gengéld kldidde med sin mammas kléder, och den fargade
kvinna som knadar sitt dagliga vita brod, innan hon &ker med sina fyra pojkar och likarman
tillbaka till sitt land. Vinbladsdolmars doft kvalar knappast in i den exotiska sfdren.
Intertextuella nedslag ocksé tvd, 6dmjukt nigande mot Lewis och Runnqvist, och med en djup
bojning mot en hemliingtande Heine, som Ozdamar gistfritt ocksé later bebo girden i spegeln.
Mot att hon fir bebo hans sprak, beréttarjagets, den gamla nunnans — och alla bor och sprékar

de i spegeln.

I 6vrigt ér orden, vill pa papper, omsorgsfullt, av berittarjaget, av Ozdamar, dversatta i ett
otal omtagningar, ger klddnad &t varje tanke, varje bild, varje mening. Annanheten, det
frimmande, fraimlingen gors inte om, den tas emot i spegeln, omfamnas, visas omsorg. Den
finns hir alldeles intill, intill beréttarjagets ansikte. Och utan nya sprékliga krumbukter far,
forhoppningsvis, ldsaren 1 dnnu ett sprak tillfélle att se det just s&, annanheten finns hir, hos alla
de som inte &r jag, att ldra odndligt av, som Levinas uppmanar, eller att i ndgon del spegla sig i,

som Ricceur begér. Och aldrig mera vara samma.
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Bilaga

Emine Sevgi Ozdamar — forfattarportritt ©’

Emine Sevgi Ozdamar har blivit en av de mest citerade forfattarna i interkulturella studier i
Tyskland. Hon foddes 1947 i Malatya i Kurdistan. Nitton &r gammal dkte hon till Berlin och
arbetade 1 en fabrik i1 tva ar. Dar kom hon i1 kontakt med Brechts arbete, och nér hon dtervinde
till Turkiet 1967 borjade hon pa Istanbuls teaterhogskola. 1976 ldmnade hon Turkiet igen for att
arbeta pa Volksbiihne i Ostberlin som skidespelare och regiassistent till Benno Besson, elev till
Brecht. Mellan 1979 och 1984 arbetade hon pa Schauspielhaus i Bochum, dir hon borjade
skriva. Hon skrev sin fOrsta bestéllningspjés, Karagéz in Alamania 1982, uruppford i Frankfurt
1986. Hennes novellsamling Mutterzunge publicerades 1990, och 1991 kom hennes andra pjas,
Keloglan in Alamania. Med romanen Das Leben ist eine Karawanserei hat zwei Tiiren aus
einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus 1992 (”Livet ar en karavanseraj har tva dorrar
genom den ena kom jag in genom den andra gick jag ut”) fick hon sitt genombrott. For ett
utdrag ur romanen fick hon Ingeborg Bachmannpriset 1991. Hennes andra roman, Die Briicke
vom Goldenen Horn, en fortsittning pd den forsta, gavs ut 1998 och en andra samling
beréttelser Der Hof im Spiegel publicerades 2001. Romanen Seltsame Sterne starren zur Erde

kom 2003. Pjdsen Perikizi. Ein Traumspiel kom 2010.

Med Sdllsamma stjdrnor stirrar mot jorden introducerade Anna Lindberg Emine Sevgi

Ozdamar pa svenska 2012.°® Romanen finns ven som ljudbok.

Det véxande intresset bland kritiker for minoritetslitteratur har d&ven gett upphov till en
diskussion om hur den bor forstds. Margaret Littler sammanfattar debatten:

Medan de som dr verksamma inom interkulturell germanistik soker interkulturell
dialog utifrdn en germansk hermeneutisk tradition, bygger kulturvetare pd insikter
inom poststrukturalistisk och postkolonial teori for att ifrdgasétta de ontologiska
antaganden som traditionen bygger pé. Vissa varnar for tillimpningen av irrelevanta
vésterlandska teoretiska ramverk i tolkningen av eftertryckligt icke-viasterldndska
kulturyttringar, andra avvisar en gettoisering av minoritetslitteraturen som en dylik
tveksam syn kan leda till.””

%7 Bird, Stephanie (2003) Women Writers and National Identity. Bachmann, Duden, Ozdamar. Cambridge: University Press

68 (9zdamar, Emine Sevgi (2003) Seltsame Sterne starren zur Erde: Wedding - Pankow 1976/77. K8ln : Kiepenheuer & Witsch.
Overs. Lindberg, Anna (2012) Séllsamma stjdrnor stirrar mot jorden. Goteborg: Ramus forlag

% Littler, Margaret (2002) Diasporic Identity in Emine Sevgi Ozdamars’ Mutterziinge i Stuart Taberner (ed.) Recasting German
Identity. Leeds: Boydell & Brewer, s. 219-234, min 6vers.
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I sitt studium av berittelserna Mutterzunge och Grofifaterzunge viljer Littler sjdlv
kulturvetenskapens forhallningssitt. Med utgangspunkt i postkolonial teori argumenterar hon
for att berdttelserna framstiller identitet som performativ, och underminerar varje bestimning
av en ’originell’ turkisk identitet. Leslic Adelsohn (1993)" beskriver en kulturvetenskaplig
lasning jimsides en interkulturell hermeneutisk som ett iscensatt mote, men dven om det ar
arrangerat sa anar vi i motet en spidnning mellan det som gar att uppfatta som en mer traditionell
metodologi och en uppenbarligen radikal ny epistemologi. *Svaret’ pd fragan hur man bést ska
nirma sig Ozdamars texter finns enligt Littlers mening i berittelserna sjilva, i deras uttalade
behandling av tradition och dess avkontextualisering. Om Gadamer betonar vikten av tradition
for att konstruera en *metodologiskt medveten forstielse’ si pekar dven Ozdamars berittelser
pd hur avgorande det dr att kritiskt fOrstd tradition for att forstd identitet. Och om
kulturvetenskapen granskar de antaganden som tradition grundar sig p& s& uppmanar
beréttelserna till en radikal omprovning av tradition genom att lyfta den ur sin kontext. P4 s
sdtt avvisar texterna sjidlva varje forenklad motséttning och hyllar och ifragasétter samtidigt

traditionens roll i konstruktionen av identitet.

™ Adelson, Leslie A. (1993) Making Bodies, Making History. London: University of Nebraska Press
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