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INLEDNING	
  

	
  

	
  

	
  

2006	
  uruppfördes	
  en	
  pjäs	
  i	
  München	
  av	
  en	
  österrikisk	
  dramatiker	
  som	
  jag	
  aldrig	
  hade	
  

hört	
  talas	
  om.	
  	
  

	
  	
  	
  Några	
  månader	
  senare	
  läste	
  jag	
  i	
  egenskap	
  av	
  dramaturg	
  på	
  Dramaten	
  och	
  ansvarig	
  för	
  

det	
  tyska	
  språkområdet	
  manuskriptet	
  till	
  pjäsen.	
  Det	
  hade	
  skickats	
  ut	
  av	
  författarens	
  

skandinaviska	
  agentur,	
  och	
  var	
  således	
  inte	
  någonting	
  som	
  jag	
  hade	
  beställt	
  eller	
  

planerat	
  att	
  läsa.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Jag	
  drogs	
  snabbt	
  in	
  i	
  handlingen	
  tack	
  vare	
  författarens	
  egensinniga	
  dialog.	
  Pjäsens	
  titel	
  

kändes	
  med	
  ens	
  mycket	
  passande.	
  Världen	
  var	
  kanske	
  inte	
  mörk,	
  men	
  lockade	
  läsaren	
  

att	
  treva	
  sig	
  fram	
  i	
  skumt	
  belysta	
  salonger	
  och	
  skuggdränkta	
  korridorer.	
  Vad	
  det	
  var	
  

som	
  lockade	
  kunde	
  jag	
  vid	
  det	
  tillfället	
  inte	
  sätta	
  fingret	
  på.	
  Kanske	
  var	
  det	
  en	
  viss	
  

osäkerhetskänsla	
  som	
  eggade:	
  den	
  gåtfulla	
  stämningen,	
  den	
  täta	
  språkbehandlingen	
  -­‐	
  

klingande,	
  svävande.	
  Hur	
  som	
  helst	
  misslyckades	
  jag	
  kapitalt	
  med	
  att	
  återge	
  styckets	
  

handling	
  för	
  mina	
  kollegor.	
  	
  Samtidigt	
  tycker	
  jag	
  att	
  detta	
  i	
  viss	
  mån	
  gör	
  texten	
  och	
  min	
  

upplevelse	
  av	
  den	
  rättvisa.	
  Situationerna	
  och	
  spelplatserna	
  är	
  visserligen	
  helt	
  realistiska	
  

men	
  texten	
  drar	
  sig	
  lekfullt	
  undan	
  alla	
  gängse	
  orsaksbundna	
  förklaringsmodeller,	
  varje	
  

etablerad	
  situation	
  tyckts	
  utmynna	
  i	
  någonting	
  annat.	
  I	
  var	
  och	
  en	
  av	
  pjäsens	
  tre	
  akter	
  

måste	
  man	
  fråga	
  sig:	
  har	
  det	
  som	
  nyss	
  utspelat	
  sig	
  verkligen	
  hänt?	
  Och	
  som	
  författaren	
  

själv	
  vid	
  tiden	
  för	
  premiären	
  uttryckte	
  saken:	
  figurerna	
  ljuger	
  hela	
  tiden	
  för	
  varandra,	
  

och	
  innanför	
  dessa	
  lögner	
  finns	
  utrymme	
  för	
  att	
  komma	
  varandra	
  lite	
  närmare	
  (Klaus,	
  

2006).	
  Jag	
  tror	
  mig	
  minnas	
  att	
  jag	
  något	
  tafatt	
  summerade	
  tonen	
  i	
  pjäsen	
  som	
  ”David	
  

Lynch	
  möter	
  slapstick”.	
  Inte	
  särskilt	
  originellt.	
  Men	
  ändå	
  inte	
  helt	
  fel.	
  Nämnde	
  

filmregissörs	
  bild-­‐och	
  stämningsvärld	
  kan	
  möjligen	
  stå	
  som	
  modell	
  för	
  den	
  egensinniga	
  

dramaturgi	
  som	
  Händl	
  Klaus	
  begagnar	
  sig	
  av.	
  Första	
  akten	
  har	
  ett	
  thrillerupplägg,	
  en	
  

laddad	
  situation	
  uppstår	
  då	
  ett	
  möjligt	
  mord	
  håller	
  på	
  att	
  avslöjas.	
  Spänningen	
  ligger	
  i	
  

att	
  ana	
  men	
  inte	
  veta.	
  De	
  farsliknande	
  inslagen	
  är	
  subtila	
  och	
  drar	
  åt	
  det	
  absurda	
  hållet.	
  

Av	
  flera	
  recensioner	
  och	
  filmklipp	
  från	
  uruppförandet	
  att	
  döma	
  tog	
  man	
  fasta	
  på	
  just	
  det	
  

tillspetsade	
  och	
  överdrivna.	
  Och	
  precis	
  som	
  hos	
  Lynch	
  byggs	
  förväntningarna	
  upp	
  bara	
  

för	
  att	
  i	
  nästa	
  ögonblick	
  (eller	
  akt)	
  raseras	
  och	
  leda	
  in	
  på	
  ett	
  nytt	
  spår.	
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När	
  jag	
  bestämde	
  mig	
  för	
  att	
  översätta	
  pjäsen	
  var	
  det	
  direkt	
  relaterat	
  till	
  en	
  önskan	
  att	
  

förstå	
  den.	
  Därmed	
  blev	
  översättningsarbetet,	
  så	
  som	
  Gabriel	
  Garcia	
  Marquez	
  definierar	
  

det,	
  ett	
  verktyg	
  för	
  en	
  sträng	
  och	
  noggrann	
  läsning	
  (2002,	
  s	
  61).	
  Att	
  komma	
  så	
  oerhört	
  

nära	
  texten	
  är	
  ett	
  privilegium	
  som	
  kanske	
  inte	
  ens	
  regissören	
  eller	
  skådespelarna	
  har.	
  	
  

	
  	
  	
  Ungefär	
  åtta	
  år	
  senare	
  blev	
  jag	
  klar.	
  	
  

	
  	
  	
  Jag	
  brukar	
  inte	
  träffa	
  författare	
  medan	
  jag	
  översätter	
  deras	
  texter.	
  Mitt	
  beslut	
  att	
  möta	
  

Klaus	
  Händl	
  grundade	
  sig	
  delvis	
  på	
  att	
  jag	
  ville	
  samtala	
  om	
  mer	
  övergripande	
  teman	
  än	
  

just	
  översättningen	
  av	
  Mörk	
  lockande	
  värld.	
  Som	
  dramaturg	
  var	
  jag	
  nyfiken	
  på	
  

författarens	
  syn	
  på	
  konst,	
  nationalitet,	
  estetik.	
  Min	
  förhoppning	
  var	
  att	
  dessa	
  samtal	
  

skulle	
  kunna	
  ge	
  ledtrådar	
  till	
  olika	
  betydelsebärande	
  detaljer	
  och	
  laddningar	
  i	
  språket	
  

som	
  inte	
  är	
  uppenbara	
  när	
  man	
  enbart	
  läser	
  källtexten.	
  Händl	
  är	
  uppvuxen	
  i	
  Tirol	
  men	
  

lever	
  sedan	
  många	
  år	
  i	
  Schweiz.	
  Möjligen	
  fanns	
  det	
  dialektala	
  nyanser	
  som	
  kunde	
  vara	
  

viktiga	
  att	
  uppmärksamma	
  i	
  min	
  översättning.	
  Eller	
  något	
  så	
  enkelt	
  som	
  att	
  höra	
  

författarens	
  röst	
  och	
  satsmelodi	
  när	
  han	
  läser.	
  Men	
  framför	
  allt	
  ville	
  jag	
  hitta	
  ett	
  slags	
  

personlig	
  motvikt	
  till	
  de	
  många	
  stunder	
  under	
  årens	
  lopp	
  som	
  jag	
  tillbringat	
  på	
  egen	
  

hand	
  med	
  texten.	
  Att	
  förmänskliga	
  processen,	
  för	
  att	
  använda	
  sig	
  av	
  Anthony	
  Pyms	
  

begrepp	
  (2009,	
  s	
  24).	
  Att	
  sätta	
  verket	
  i	
  en	
  större	
  kontext	
  och	
  vara	
  öppen	
  för	
  att	
  

författarens	
  egen	
  biografi	
  kan	
  belysa	
  och	
  förklara	
  estetiska	
  val.	
  	
  

	
  	
  	
  Det	
  som	
  följer	
  är	
  en	
  processorienterad	
  essä	
  som	
  beskriver	
  mitt	
  översättningsarbete	
  

med	
  Mörk	
  lockande	
  värld.	
  Materialet	
  bygger	
  till	
  stor	
  del	
  på	
  samtal	
  som	
  fördes	
  med	
  

författaren	
  i	
  Wien	
  under	
  tre	
  intensiva	
  dagar	
  i	
  oktober	
  2014.	
  Formen	
  har	
  till	
  viss	
  del	
  

dikterats	
  av	
  samtalets	
  förlopp	
  och	
  vad	
  som	
  sprungit	
  ur	
  det.	
  Pym	
  definierar	
  sin	
  syn	
  på	
  en	
  

förmänskligande	
  översättningsteori	
  bland	
  annat	
  med	
  att	
  texten	
  vi	
  dissekerar	
  faktiskt	
  

har	
  skapats	
  av	
  människor	
  (2009,	
  s	
  24).	
  Genom	
  att	
  komma	
  författaren	
  något	
  närmre	
  in	
  

på	
  livet	
  har	
  jag	
  försökt	
  att	
  läsa	
  pjäsen	
  inte	
  enbart	
  som	
  autonomt	
  verk	
  utan	
  även	
  

analyserat	
  det	
  utifrån	
  författares	
  kontext	
  och	
  därmed	
  möjligen	
  nå	
  fram	
  till	
  en	
  

översättning	
  som	
  inte	
  bara	
  fokuserar	
  på	
  syntaktiska	
  svårigheter	
  utan	
  även	
  fångar	
  upp	
  

estetiska	
  egenheter	
  som	
  leder	
  till	
  en	
  förståelse	
  för	
  textens	
  dramaturgi.	
  	
  

	
  	
  	
  Formen	
  jag	
  valt,	
  samtalet,	
  dialogen,	
  känns	
  passande	
  då	
  jag	
  arbetat	
  med	
  ett	
  stycke	
  

dramatik.	
  Att	
  välja	
  den	
  formen	
  ställer	
  också	
  automatiskt	
  mig	
  själv,	
  dvs.	
  översättaren,	
  i	
  

fokus.	
  Detta	
  som	
  en	
  medveten	
  strategi	
  för	
  att	
  motverka	
  den	
  osynliga	
  roll	
  som	
  

översättaren	
  traditionellt	
  intar	
  i	
  det	
  offentliga	
  samtalet	
  om	
  spelad	
  dramatik.	
  Men	
  också	
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för	
  att	
  beskriva	
  en	
  praktisk	
  arbetssituation	
  och	
  vad	
  som	
  sker	
  vid	
  översättandet	
  i	
  närvaro	
  

av	
  författaren.	
  	
  

	
  

***	
  

	
  

Klaus	
  Händl	
  föddes	
  1969	
  i	
  Allerheiligen	
  utanför	
  Tirols	
  huvudstad	
  Innsbruck.	
  Han	
  

började	
  sin	
  yrkesbana	
  som	
  skådespelare	
  och	
  har	
  under	
  90-­‐	
  och	
  början	
  av	
  2000-­‐talet	
  

synts	
  i	
  uppsättningar	
  på	
  Schauspielhaus	
  Wien,	
  i	
  filmer	
  av	
  bl.	
  a.	
  Jessica	
  Hausner,	
  Michael	
  

Haneke	
  och	
  Dagmar	
  Knöpfel,	
  samt	
  ett	
  flertal	
  tv-­‐produktioner.	
  	
  

	
  	
  	
  I	
  samband	
  med	
  prosadebuten	
  Legenden	
  (”Legender”)	
  1994	
  skapade	
  han	
  sin	
  

författarpseudonym	
  genom	
  att	
  byta	
  plats	
  på	
  för	
  och	
  efternamn,	
  vilket	
  är	
  vanligt	
  

förekommande	
  i	
  Tirol,	
  men	
  även	
  Ungern	
  (där	
  han	
  befann	
  sig	
  när	
  boken	
  antogs).	
  

	
  	
  	
  	
  2001	
  uruppfördes	
  hans	
  första	
  teaterpjäs	
  Ich	
  ersehne	
  die	
  Alpen;	
  So	
  enstehen	
  die	
  Seen	
  

(”Jag	
  längtar	
  efter	
  alperna;	
  så	
  uppstår	
  sjöarna”)	
  inom	
  ramen	
  för	
  festivalen	
  Steirischer	
  

Herbst.	
  Därefter	
  följde	
  (WILDE)	
  Mann	
  mit	
  traurigen	
  augen	
  (”(VILDAR)	
  Man	
  med	
  sorgsna	
  

ögon”)	
  Hans	
  tredje	
  pjäs	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  var	
  ett	
  beställningsuppdrag	
  åt	
  Münchner	
  

Kammerspiele	
  och	
  uruppfördes	
  där	
  2006	
  i	
  regi	
  av	
  Sebastian	
  Nübling.	
  Samma	
  år	
  korades	
  

han	
  till	
  Årets	
  dramatiker	
  av	
  den	
  tongivande	
  tidskriften	
  Theater	
  heute.	
  	
  

	
  	
  	
  2008	
  debuterade	
  han	
  också	
  som	
  långfilmsregissör	
  med	
  filmen	
  März	
  (”Mars”)	
  efter	
  eget	
  

manus.	
  Händl	
  Klaus	
  har	
  även	
  författat	
  operalibretton	
  åt	
  kompositörer	
  som	
  Georg	
  

Friedrich	
  Haas,	
  Eduard	
  Demetz	
  och	
  Klaus	
  Lang.	
  Han	
  avslutar	
  för	
  närvarande	
  sin	
  andra	
  

långfilm.	
  	
  

	
  

Händl	
  Klaus	
  bor	
  i	
  Port	
  am	
  Bielsee	
  och	
  i	
  Wien.	
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1.	
  DÖDEN,	
  ÖSTERRIKE,	
  RELIGION	
  

	
  

Första	
  dagen	
  inleds	
  med	
  ett	
  samtal	
  om	
  döden.	
  Jag	
  har	
  nyss	
  sett	
  hans	
  film	
  März	
  som	
  

börjar	
  med	
  att	
  tre	
  barndomsvänner	
  begår	
  kollektivt	
  självmord.	
  Och	
  den	
  första	
  novellen	
  i	
  

debutboken	
  Legenden	
  inleds	
  med	
  att	
  berättaren	
  i	
  sin	
  dagbok	
  antecknar	
  att	
  det	
  är	
  den	
  

sista	
  söndagen	
  i	
  hans	
  familjs	
  liv.	
  Är	
  detta	
  ett	
  typiskt	
  österrikiskt	
  tema,	
  undrar	
  jag	
  och	
  

pekar	
  på	
  andra	
  exempel,	
  särskilt	
  Hanekes	
  filmer	
  Den	
  sjunde	
  kontinenten	
  (1989)	
  och	
  71	
  

fragment	
  (1994).	
  I	
  den	
  sistnämnda	
  har	
  han	
  själv	
  en	
  mindre	
  roll.	
  ”Kanske	
  det”,	
  svarar	
  han	
  

och	
  ler.	
  	
  

	
  	
  	
  Frånvaro	
  och	
  saknad	
  är	
  tematiken	
  i	
  Mörk	
  lockande	
  värld.	
  På	
  ett	
  konkret	
  plan	
  har	
  alla	
  

tre	
  rollfigurer	
  en	
  nära	
  relation	
  till	
  döden.	
  Herr	
  Hufschmieds	
  älskade	
  mamma	
  har	
  nyligen	
  

gått	
  bort.	
  Hans	
  bror,	
  vars	
  kläder	
  han	
  nu	
  bär,	
  tog	
  livet	
  av	
  sig	
  för	
  att	
  slippa	
  dö	
  i	
  lungcancer.	
  

Mechtilds	
  döda	
  mor	
  figurerar	
  också	
  som	
  frånvarande	
  gestalt,	
  liksom	
  mannen	
  som	
  hon	
  

fick	
  Corinna	
  med.	
  Och	
  om	
  Corinna	
  styckmördat	
  sin	
  pojkvän	
  herr	
  Tobler	
  förblir	
  oklart.	
  

Vinterbegravningar	
  i	
  finska	
  Lappland	
  och	
  inkafolkets	
  hantering	
  av	
  sina	
  döda	
  i	
  Peru	
  står	
  

som	
  pendang	
  till	
  fotosyntesprocessen,	
  livets	
  kliniska	
  lovsång.	
  Pjäsen	
  hemsöks	
  av	
  dessa	
  

spöken,	
  spår	
  av	
  människor	
  som	
  inte	
  längre	
  finns,	
  åtminstone	
  inte	
  i	
  dramats	
  här	
  och	
  nu.	
  

Vi	
  kommer	
  snabbt	
  in	
  på	
  filmer	
  med	
  lätt	
  övernaturliga	
  inslag.	
  Jessica	
  Hausners	
  gåtfulla	
  

Hotel	
  (2004)	
  om	
  en	
  ung	
  kvinna	
  som	
  får	
  jobb	
  som	
  städare	
  efter	
  att	
  hennes	
  företrädare	
  

spårlöst	
  försvunnit.	
  Alice	
  (1977)	
  av	
  Claude	
  Chabrol	
  börjar	
  med	
  en	
  kvinna	
  som	
  lämnar	
  

sin	
  trasiga	
  bil	
  på	
  en	
  enslig	
  landsväg	
  och	
  så	
  småningom	
  står	
  utanför	
  ett	
  kusligt	
  hus	
  för	
  att	
  

be	
  om	
  hjälp.	
  Inte	
  helt	
  oväntat	
  visar	
  det	
  sig	
  att	
  vi	
  båda	
  är	
  stora	
  beundrare	
  av	
  den	
  något	
  

bortglömda	
  lågbudgetrysaren	
  Carnival	
  of	
  Souls	
  (1962)	
  om	
  en	
  kvinnlig	
  organist	
  som	
  efter	
  

en	
  bilolycka	
  hemsöks	
  av	
  märkliga	
  skepnader	
  medan	
  hon	
  vandrar	
  genom	
  en	
  allt	
  mer	
  

spöklik	
  storstad.	
  I	
  dessa	
  filmer,	
  liksom	
  i	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  uppstår	
  ur	
  det	
  kusliga	
  en	
  

poesi	
  som	
  kretsar	
  kring	
  att	
  inte	
  kunna	
  nå	
  varandra,	
  att	
  man	
  plötsligt	
  tycks	
  vara	
  osynlig	
  

för	
  omvärlden.	
  Rysargenrens	
  verktyg	
  sätts	
  in	
  som	
  katalysator	
  för	
  att	
  uttrycka	
  

människans	
  misslyckade	
  försök	
  att	
  kommunicera.	
  Dialogen	
  i	
  pjäsen	
  är	
  gles.	
  Ofta	
  

dominerar	
  utfyllnadsord.	
  Det	
  är	
  i	
  denna	
  till	
  synes	
  karga	
  språkdräkt	
  som	
  författaren	
  

lämnar	
  utrymme	
  för	
  tystnader	
  som	
  i	
  sin	
  tur	
  öppnar	
  ett	
  rum	
  där	
  figurernas	
  outtalade	
  

tankegods	
  samlats.	
  	
  

	
  	
  	
  Att	
  jag	
  tar	
  upp	
  döden	
  i	
  vårt	
  första	
  samtal	
  beror	
  till	
  viss	
  del	
  på	
  att	
  min	
  far	
  nyligen	
  gått	
  

bort.	
  Denna	
  privata	
  angelägenhet	
  står	
  som	
  exempel	
  för	
  hur	
  en	
  text	
  kan	
  förändras	
  och	
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utvecklas	
  för	
  en	
  läsare/översättare.	
  Vissa	
  aspekter	
  som	
  inte	
  alls	
  var	
  uppenbara	
  när	
  jag	
  

började	
  översätta	
  pjäsen	
  2006	
  får	
  nu	
  en	
  helt	
  annan	
  pregnans.	
  Som	
  exempel	
  på	
  detta	
  

visar	
  jag	
  bilder	
  på	
  min	
  iPhone	
  som	
  föreställer	
  tomma,	
  städade	
  rum	
  där	
  min	
  far	
  bodde	
  i	
  

femton	
  år.	
  Det	
  är	
  de	
  sista	
  bilderna	
  som	
  jag	
  tog	
  av	
  lägenheten	
  innan	
  de	
  nya	
  ägarna,	
  ett	
  

par	
  i	
  trettioårsåldern,	
  skulle	
  få	
  nycklarna.	
  Övergivna	
  interiörer.	
  Spegelblank	
  

fiskbensparkett,	
  en	
  sopad	
  öppen	
  spis.	
  Nytvättade	
  fönster.	
  iPhonebilderna	
  får	
  stå	
  som	
  

parallellitet	
  till	
  första	
  akten	
  i	
  pjäsen,	
  där	
  Corinna	
  lämnar	
  tillbaka	
  nycklarna	
  till	
  sin	
  

hyresvärd	
  och	
  han	
  kommenterar	
  hur	
  grundligt	
  hon	
  rengjort	
  lägenheten	
  (s	
  2):	
  

	
  
JOACHIM:	
  Fönsterrutorna	
  glänser	
  ju,	
  doktor	
  Schneider,	
  
CORINNA:	
  ja.	
  Det	
  är	
  ljust	
  här,	
  
JOACHIM:	
  inte	
  en	
  strimma,	
  
CORINNA:	
  tack	
  vare,	
  
JOACHIM:	
  fint,	
  
CORINNA:	
  söderläge,	
  	
  
JOACHIM:	
  ja.	
  	
  
CORINNA:	
  Vi	
  trivdes	
  bra	
  här.	
  	
  
JOACHIM:	
  Hur	
  bar	
  ni	
  er	
  åt,	
  
CORINNA:	
  en	
  gammal	
  dagstidning,	
  
JOACHIM:	
  inte	
  en	
  strimma,	
  	
  
CORINNA:	
  som	
  man	
  knycklar	
  ihop,	
  sida	
  för	
  sida,	
  	
  
JOACHIM:	
  returpapper,	
  
CORINNA:	
  och	
  t-­‐sprit.	
  
JOACHIM:	
  Det	
  glänser,	
  där,	
  	
  
CORINNA:	
  tack	
  vare	
  solen,	
  
JOACHIM:	
  ja.	
  	
  
	
  

En	
  av	
  bilderna	
  från	
  min	
  fars	
  tomma	
  lägenhet	
  visar	
  två	
  stora	
  fönster,	
  avklädda	
  sina	
  

gardiner,	
  och	
  utanför	
  skymtar	
  grönska.	
  Författaren	
  utbrister	
  genast:	
  ”Schillerparken!”	
  

Och	
  menar	
  därmed	
  parken	
  i	
  pjäsen	
  som	
  ligger	
  utanför	
  herr	
  Hufschmieds	
  hus,	
  vars	
  stolta	
  

lindar	
  verkar	
  som	
  ett	
  afrodisiakum	
  för	
  biologen	
  Mechtild	
  men	
  hälsovådliga	
  för	
  den	
  

allergiske	
  och	
  allmänt	
  bräcklige	
  herr	
  Hufschmied.	
  Författaren	
  betraktar	
  bilden	
  ingående	
  

och	
  berättar	
  sedan	
  om	
  Virginia	
  Woolfs	
  förbisedda	
  roman	
  Flush	
  (1933),	
  som	
  drabbade	
  

honom	
  djupt	
  när	
  han	
  var	
  yngre.	
  Den	
  spinner	
  en	
  fantasi	
  över	
  Elisabeth	
  Barret	
  Browning	
  

(1806	
  -­‐	
  1861)	
  och	
  hennes	
  cockerspaniel.	
  Den	
  sängliggande	
  poeten	
  får	
  av	
  sin	
  man,	
  

författaren	
  Robert	
  Browning,	
  en	
  hund	
  som	
  sällskap.	
  I	
  slutet	
  av	
  berättelsen	
  dör	
  Flush	
  och	
  

den	
  sista	
  raden	
  i	
  boken	
  lyder:	
  ”He	
  had	
  been	
  alive;	
  he	
  was	
  now	
  dead.	
  That	
  was	
  all.	
  The	
  

drawing-­‐room	
  table,	
  strangely	
  enough,	
  stood	
  perfectly	
  still”	
  (s	
  150).	
  Någon	
  dör	
  men	
  

omgivningen	
  och	
  föremålen	
  består	
  fastän	
  de	
  också	
  borde	
  falla	
  samman	
  av	
  sorg.	
  

Brownings	
  salong	
  och	
  bilderna	
  av	
  min	
  fars	
  prydligt	
  tömda	
  lägenhet	
  inger	
  en	
  känsla	
  av	
  

stillhet,	
  en	
  likgiltighet	
  inför	
  världen.	
  Interiörerna	
  i	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  däremot,	
  särskilt	
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herr	
  Hufschmieds	
  hus	
  i	
  första	
  och	
  tredje	
  akten,	
  genomgår	
  en	
  märklig	
  förändring	
  och	
  

utlöser	
  en	
  lätt	
  känsla	
  av	
  yrsel	
  hos	
  läsaren	
  genom	
  den	
  drömlikt	
  skiftande	
  planlösningen.	
  

Kanske	
  tolkar	
  jag	
  detta	
  som	
  ett	
  medvetet	
  val	
  med	
  tanke	
  på	
  att	
  författaren	
  tidigare	
  uttalat	
  

sig	
  om	
  den	
  tyske	
  konstnären	
  Gregor	
  Schneider	
  och	
  hans	
  verk	
  Totes	
  Haus	
  u	
  r	
  (som	
  

belönades	
  med	
  Guldlejonet	
  på	
  Venedigbiennalen	
  2001),	
  där	
  hus	
  som	
  byggts	
  in	
  i	
  andra	
  

hus	
  skapar	
  en	
  labyrintisk	
  och	
  desorienterande	
  effekt.	
  Herr	
  Hufschmied	
  väljer	
  att	
  

renovera	
  som	
  del	
  av	
  sitt	
  sorgearbete.	
  Detta	
  berättar	
  han	
  för	
  Mechtild	
  när	
  hon	
  besöker	
  

honom	
  i	
  tredje	
  akten:	
  ”Golvet	
  togs	
  bort	
  igår.	
  Här	
  ska	
  det	
  bli	
  en	
  trappa,	
  som	
  leder	
  ner,	
  

mot	
  bottenvåningen,	
  som	
  förbinder	
  bottenvåningen	
  med	
  första	
  våningen.	
  Högt	
  i	
  tak	
  ska	
  

det	
  vara,	
  regelrätta	
  raviner	
  vill	
  jag	
  ha”	
  (s	
  81).	
  	
  

	
  	
  	
  Befinner	
  vi	
  oss	
  i	
  ett	
  dödens	
  hus?	
  

	
  
HÄNDL	
  KLAUS	
  
För	
  mig	
  var	
  det	
  viktigt	
  att	
  herr	
  Hufschmied	
  ser	
  sitt	
  hus	
  som	
  en	
  överlevnadsstrategi.	
  Han	
  
är	
  representant	
  för	
  något	
  som	
  vi	
  i	
  vår	
  del	
  av	
  världen	
  förknippar	
  så	
  starkt	
  med	
  livet	
  –	
  
boendet.	
  Men	
  för	
  honom	
  är	
  det	
  inte	
  fråga	
  om	
  att	
  få	
  det	
  hemtrevligt.	
  Det	
  handlar	
  om	
  
säkerhet,	
  trygghet	
  från	
  omvärlden.	
  	
  
	
  
MARC	
  MATTHIESEN	
  
Han	
  säger	
  sig	
  vilja	
  undkomma	
  sin	
  döda	
  mamma,	
  som	
  han	
  delat	
  säng	
  med,	
  genom	
  att	
  
flytta	
  sovrummet	
  från	
  nedervåningen	
  en	
  trappa	
  upp:	
  ”Unten	
  will	
  Ich	
  schlafen”	
  [där	
  nere	
  
tänker	
  jag	
  sova]	
  (s	
  42).	
  Men	
  hur	
  går	
  det	
  ihop	
  med:	
  ”Unten	
  muss	
  Ich	
  mich	
  schritt	
  auf	
  tritt	
  
erinnern”	
  [där	
  nere	
  förföljs	
  jag	
  ständigt	
  av	
  hennes	
  minne]?	
  Vill	
  han	
  inte	
  undkomma	
  
henne?	
  
	
  
HK	
  
Man	
  sover	
  djupare	
  där	
  det	
  är	
  svalt.	
  	
  
	
  
MM	
  
Ett	
  slags	
  skendöd	
  för	
  att	
  slippa	
  drömma	
  om	
  sin	
  mamma?	
  Som	
  de	
  nedfrysta	
  lappländska	
  
ödlorna.	
  	
  
	
  
HK	
  
Precis.	
  Han	
  vill	
  äta	
  kakan	
  och	
  ha	
  den	
  kvar.	
  Han	
  vill	
  befria	
  sig	
  från	
  mamman	
  men	
  har	
  
samtidigt	
  ett	
  fetisch-­‐förhållande	
  till	
  henne,	
  han	
  behåller	
  ju	
  en	
  del	
  av	
  hennes	
  hår.	
  Norman	
  
Bates	
  i	
  Psycho	
  [1960]	
  vill	
  också	
  bli	
  av	
  med	
  sin	
  mamma.	
  Men	
  det	
  går	
  inte.	
  	
  
	
  
MM	
  
I	
  tredje	
  akten,	
  då	
  huset	
  förvandlats	
  till	
  byggarbetsplats,	
  lutar	
  sig	
  Mechtild	
  mot	
  det	
  
vingliga	
  trappräcket.	
  Hon	
  utmanar	
  ödet.	
  Herr	
  Hufschmied	
  varnar	
  henne:	
  ”Bitte	
  bleiben	
  
Sie	
  zu	
  Sicherheit	
  am	
  Rand”	
  [håll	
  er	
  för	
  säkerhets	
  skull	
  från	
  väggen]	
  (s	
  41).	
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HK	
  
Han	
  vill	
  inte	
  att	
  hon	
  ska	
  störta	
  ned.	
  Men	
  det	
  är	
  också	
  en	
  varning	
  att	
  inte	
  lägga	
  näsan	
  i	
  
blöt.	
  ”Bitte	
  am	
  Rand	
  bleiben”	
  -­‐	
  håll	
  dig	
  på	
  ytan.	
  Försök	
  inte	
  närma	
  dig	
  min	
  hemlighet!	
  	
  
	
  

Jag	
  berättar	
  att	
  det	
  sista	
  jag	
  och	
  min	
  far	
  talade	
  om	
  då	
  jag	
  ringde	
  honom	
  i	
  Tyskland	
  var	
  

betydelsen	
  av	
  en	
  viss	
  typ	
  av	
  mjöl.	
  Min	
  far	
  var	
  en	
  passionerad	
  korsordslösare	
  och	
  tyckte	
  

om	
  när	
  jag	
  gav	
  honom	
  små	
  översättningsproblem	
  att	
  lösa.	
  Så	
  även	
  denna	
  gång	
  två	
  dagar	
  

före	
  sin	
  död,	
  som	
  det	
  visade	
  sig.	
  	
  

	
  	
  	
  ”Griffiges	
  mehl”,	
  undrar	
  författaren.	
  	
  

Ja.	
  När	
  herr	
  Hufschmied	
  skryter	
  med	
  sitt	
  recept	
  på	
  äppelkaka:	
  ”Ich	
  verwende,	
  wenn	
  Ich	
  

backe,	
  nicht	
  das	
  glatte	
  Mehl,	
  wie	
  es	
  an	
  sich	
  üblich	
  ist,	
  sondern	
  nehme	
  griffiges,	
  also	
  das	
  

feinere,	
  zweifach	
  gemahlene”.	
  Min	
  far	
  menade	
  att	
  det	
  handlar	
  om	
  ett	
  mjöl	
  man	
  panerar	
  

med.	
  Jag	
  slog	
  upp	
  det	
  i	
  flera	
  tyska	
  lexikon,	
  som	
  jag	
  för	
  övrigt	
  också	
  fått	
  av	
  honom,	
  utan	
  

att	
  hitta	
  uttrycket.	
  Men	
  nu,	
  säger	
  jag,	
  förstår	
  jag	
  kanske	
  varför.	
  I	
  Tyskland	
  använder	
  man	
  

sig	
  av	
  något	
  som	
  kallas	
  DIN-­‐Norm	
  10355,	
  en	
  klassificering	
  av	
  mineralhalten	
  uttryckt	
  i	
  

mg	
  per	
  100	
  g	
  av	
  olika	
  sorters	
  mjöl.	
  Typ	
  405,	
  till	
  exempel,	
  är	
  det	
  vanligaste	
  vetemjölet	
  

som	
  används	
  till	
  vitt	
  bröd.	
  Och	
  beteckningen	
  815	
  är	
  exempel	
  på	
  ett	
  ljust	
  rågbröd	
  som	
  

enbart	
  bakas	
  i	
  södra	
  Tyskland.	
  Jag	
  upptäcker	
  att	
  dessa	
  klassificeringar	
  inte	
  gäller	
  i	
  

Österrike.	
  Där	
  delar	
  man	
  istället	
  in	
  sorterna	
  under	
  glatt,	
  universal,	
  griffig,	
  doppelgriffig	
  

efter	
  stigande	
  kornighetsgrad.	
  De	
  två	
  sistnämnda	
  är	
  alltså	
  lite	
  grövre	
  än	
  vanligt	
  mjöl.	
  

Varje	
  partikel	
  har	
  en	
  diameter	
  på	
  ca	
  150	
  -­‐	
  300	
  µm.	
  Men	
  utifrån	
  herr	
  Hufschmieds	
  replik	
  

upplever	
  jag	
  det	
  som	
  att	
  griffiges	
  mehl	
  är	
  det	
  finare,	
  zweifach	
  gemahlen,	
  ’dubbelt	
  malt’,	
  

dvs.	
  finare	
  än	
  vanligt	
  mjöl.	
  Ska	
  jag	
  kalla	
  det	
  panadmjöl?	
  Jag	
  tar	
  åter	
  fram	
  mobilen,	
  spelar	
  

upp	
  en	
  ljudsnutt	
  där	
  kocken	
  på	
  Gasthaus	
  Gredwirt	
  i	
  den	
  lilla	
  byn	
  Aschau	
  i	
  Tirol	
  förklarar	
  

för	
  mig	
  att	
  griffiges	
  mehl,	
  ja	
  då	
  ska	
  man	
  kunna	
  känna	
  kornen,	
  mjölet	
  ska	
  vara	
  grövre	
  helt	
  

enkelt.	
  Griffig,	
  ordet	
  kommer	
  ju,	
  tycker	
  han,	
  från	
  zum	
  angreifen,	
  ’att	
  kunna	
  ta	
  på’,	
  alt.	
  

’angripa’.	
  ”Det	
  handlar	
  om	
  konsistensen”.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Utifrån	
  dessa	
  parametrar	
  är	
  min	
  nuvarande	
  översättning	
  av	
  repliken	
  ovan	
  så	
  här:	
  
	
  
JOACHIM:	
  när	
  jag	
  bakar	
  så	
  använder	
  jag	
  inte	
  det	
  släta	
  mjölet	
  som	
  man	
  brukar,	
  utan	
  det	
  lite	
  grövre,	
  som	
  
malts	
  två	
  gånger	
  	
  
	
  

Jag	
  inser	
  att	
  mitt	
  ”lite	
  grövre”	
  står	
  i	
  kontrast	
  till	
  författarens	
  ”das	
  feinere”	
  och	
  att	
  ett	
  

grövre	
  mjöl	
  sällan	
  malts	
  två	
  gånger.	
  Hur	
  många	
  gånger	
  har	
  då	
  det	
  släta	
  malts?	
  Något	
  

tillfredställande	
  svar	
  får	
  jag	
  inte.	
  För	
  författaren	
  är	
  det	
  inhemska	
  begreppet	
  griffig	
  så	
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självklart	
  att	
  han	
  inte	
  vidareutvecklar	
  det.	
  Istället,	
  apropå	
  döden,	
  berättar	
  han	
  om	
  det	
  

verk	
  han	
  är	
  allra	
  stoltast	
  över.	
  Librettot	
  till	
  operan	
  Thomas	
  som	
  uruppfördes	
  2013.	
  	
  

	
  
HK	
  
Det	
  handlar	
  om	
  en	
  döende	
  man	
  som	
  heter	
  Matthias.	
  Och	
  hans	
  pojkvän	
  Thomas	
  sitter	
  hos	
  
honom	
  medan	
  han	
  somnar	
  in.	
  Läkaren	
  kommer	
  och	
  dödförklarar	
  honom,	
  systrarna	
  
kommer	
  för	
  att	
  tvätta	
  honom,	
  sedan	
  vakar	
  Thomas	
  över	
  den	
  döde	
  på	
  natten.	
  På	
  
morgonen	
  kommer	
  begravningsentreprenören	
  för	
  att	
  tala	
  om	
  detaljer	
  kring	
  
jordfästningen.	
  Sedan,	
  när	
  Thomas	
  åter	
  är	
  ensam	
  i	
  rummet,	
  vaknar	
  Matthias	
  plötsligt	
  till	
  
liv.	
  När	
  jag	
  skrev	
  den	
  här	
  texten	
  besökte	
  jag	
  tre	
  hospis,	
  ett	
  i	
  Wien,	
  ett	
  i	
  Innsbruck	
  och	
  ett	
  
i	
  Bern.	
  Jag	
  försökte	
  skildra	
  miljön	
  så	
  noggrant	
  och	
  realistiskt	
  som	
  möjligt.	
  Jag	
  har	
  aldrig	
  
upplevt	
  en	
  sådan	
  stark	
  känsla	
  av	
  Lebensnähe	
  som	
  när	
  jag	
  besökte	
  dessa	
  människor	
  i	
  
livets	
  slutfas.	
  Personer	
  som	
  är	
  på	
  väg	
  att	
  försvinna.	
  Jag	
  satt	
  hos	
  dem	
  och	
  bara	
  pratade.	
  
Jag	
  kom	
  att	
  tänka	
  på	
  det	
  när	
  du	
  talar	
  om	
  din	
  far.	
  	
  
	
  
MM	
  
Lever	
  dina	
  föräldrar?	
  
	
  

HK	
  

Min	
  far	
  lever	
  som	
  tur	
  är	
  inte	
  längre.	
  Med	
  tur	
  menar	
  jag	
  att	
  han	
  inte	
  behöver	
  lida	
  mer.	
  
Han	
  dog	
  för	
  två	
  år	
  sedan	
  efter	
  tolv	
  års	
  martyrium	
  på	
  ett	
  vårdhem.	
  Men	
  det	
  var	
  inte	
  
avgörande	
  för	
  att	
  kunna	
  skriva	
  om	
  döden.	
  Döden	
  har	
  alltid	
  varit	
  närvarande,	
  från	
  det	
  
ögonblick	
  när	
  jag	
  som	
  femåring	
  fick	
  höra	
  att	
  mamman	
  till	
  en	
  jämnårig	
  flicka	
  som	
  jag	
  inte	
  
ens	
  kände	
  hade	
  dött.	
  Det	
  var	
  en	
  jättechock	
  för	
  mig.	
  Det	
  utlöste	
  en	
  enorm	
  skräck	
  för	
  att	
  
jag	
  skulle	
  mista	
  min	
  mamma.	
  Döden	
  blev	
  ångestladdad.	
  Och	
  senare	
  när	
  jag	
  var	
  runt	
  tjugo	
  
dog	
  min	
  bäste	
  vän	
  som	
  också	
  hette	
  Klaus.	
  Han	
  omkom	
  på	
  en	
  glaciär	
  i	
  Schweiz.	
  Och	
  när	
  
jag	
  fick	
  höra	
  det	
  fick	
  livet	
  plötsligt	
  ett	
  Före	
  och	
  ett	
  Efter.	
  Det	
  var	
  så	
  mycket	
  som	
  försvann	
  
med	
  honom.	
  En	
  stor	
  del	
  av	
  min	
  barndom.	
  
	
  

MM	
  

I	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  är	
  döden	
  i	
  form	
  av	
  frånvaron	
  ständigt	
  närvarande,	
  om	
  man	
  kan	
  
kalla	
  det	
  så.	
  Liksom	
  Michael	
  Hanekes	
  gestaltning	
  av	
  döden	
  i	
  Amour	
  [2012]	
  gör	
  du	
  det	
  
onämnbara	
  påtagligt	
  genom	
  att	
  utelämna	
  det.	
  	
  
	
  

HK	
  

När	
  döden,	
  eller	
  det	
  slutgiltiga	
  försvinnandet,	
  äger	
  rum,	
  då	
  sker	
  det	
  väldigt	
  odramatiskt.	
  
Plötsligt	
  är	
  man	
  borta.	
  Det	
  är	
  bara	
  de	
  närmaste	
  som	
  drabbas	
  av	
  efterskalven.	
  Med	
  risk	
  
för	
  att	
  låta	
  patetisk:	
  Allt	
  jag	
  gör	
  som	
  konstnär	
  handlar	
  om	
  att	
  det	
  ska	
  finnas	
  en	
  
medvetenhet	
  kring	
  att	
  vi	
  är	
  dödliga,	
  vilket	
  de	
  flesta	
  människorna	
  inte	
  har,	
  eller	
  inte	
  
tillåter	
  sig	
  att	
  ha.	
  Sedan	
  finns	
  det	
  människor	
  som	
  i	
  motsats	
  till	
  mig	
  är	
  väldigt	
  religiösa.	
  
De	
  har	
  förstås	
  tillgång	
  till	
  en	
  fantastisk	
  ventil.	
  	
  
	
  

Jag	
  frågar:	
  kommer	
  han	
  från	
  ett	
  religiöst	
  hem.	
  Han	
  svarar:	
  ”Nej	
  som	
  tur	
  är”,	
  och	
  tillägger:	
  

”Att	
  som	
  författare	
  vara	
  religiös	
  skulle	
  kunna	
  framstå	
  som	
  att	
  man	
  intar	
  ett	
  slags	
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förmyndarskap”.	
  Förlorar	
  man	
  sin	
  fria	
  position	
  som	
  författare	
  eller	
  konstnär	
  om	
  man	
  

bekänner	
  sig	
  till	
  en	
  tro?	
  För	
  Händl	
  Klaus	
  handlar	
  det	
  snarare	
  om	
  att	
  han	
  inte	
  finner	
  tröst	
  

i	
  ett	
  religiöst	
  system.	
  Längtar	
  han	
  efter	
  att	
  tro?	
  Han	
  längtar	
  efter	
  att	
  kunna	
  besvara	
  

frågorna	
  som	
  finns	
  där	
  men	
  som	
  han	
  inte	
  tycker	
  besvaras.	
  Skapelsen	
  som	
  bild	
  är	
  alltför	
  

abstrakt,	
  den	
  går	
  inte	
  att	
  överblicka.	
  Gud,	
  så	
  menar	
  han,	
  är	
  bara	
  ett	
  hjälplöst	
  substitut	
  för	
  

den	
  obesvarade	
  frågan.	
  Men	
  religion,	
  den	
  romersk-­‐katolska,	
  undkommer	
  man	
  inte	
  om	
  

man	
  vuxit	
  upp	
  i	
  Österrike,	
  särskilt	
  inte	
  om	
  platsen	
  i	
  fråga	
  heter	
  Allerheiligen.	
  	
  

	
  

HK	
  

Redan	
  i	
  förskolan	
  präglas	
  man	
  av	
  religion,	
  man	
  absorberar	
  de	
  bibliska	
  myterna	
  i	
  form	
  av	
  
lättsmälta	
  bilderbokberättelser.	
  På	
  skolan	
  var	
  regelbundna	
  kyrkobesök	
  en	
  del	
  av	
  
religionsundervisningen.	
  I	
  samband	
  med	
  den	
  första	
  kommunionen	
  skulle	
  man	
  bikta	
  sig.	
  
Om	
  det	
  inte	
  hade	
  varit	
  för	
  att	
  jag	
  helt	
  ofrivilligt	
  blivit	
  präglad	
  av	
  dessa	
  sagor	
  hade	
  jag	
  
idag	
  kanske	
  kunnat	
  ha	
  samma	
  fria	
  förhållande	
  till	
  den	
  kristna	
  mytologin	
  som	
  jag	
  har	
  till	
  
den	
  grekiska.	
  Men	
  det	
  har	
  jag	
  inte.	
  Ibland	
  funderar	
  jag	
  på	
  hur	
  jag	
  skulle	
  avläsa,	
  översätta,	
  
livets	
  strukturer	
  om	
  jag	
  t.ex.	
  varit	
  en	
  del	
  av	
  den	
  ryskortodoxa	
  traditionen.	
  Min	
  identitet	
  
är	
  bara	
  en	
  omständigheternas	
  slump.	
  	
  
	
  
MM	
  
Vad	
  jobbade	
  dina	
  föräldrar	
  med?	
  
	
  
HK	
  
Innan	
  jag	
  föddes	
  var	
  min	
  mamma	
  förskollärare.	
  	
  
	
  
MM	
  
Men	
  stannade	
  hemma	
  efter	
  det?	
  
	
  
HK	
  
Ja.	
  Vilket	
  var	
  fantastiskt	
  för	
  mig.	
  Att	
  vara	
  föremål	
  för	
  all	
  uppmärksamhet.	
  Det	
  tog	
  
visserligen	
  slut	
  när	
  min	
  lillasyster	
  föddes.	
  Min	
  pappa	
  sålde	
  försäkringar	
  åt	
  Generali.	
  Han	
  
var	
  distriktschef	
  för	
  Tiroler	
  Unterland.	
  Inget	
  välbetalt	
  jobb.	
  Tvärtom.	
  Vi	
  var	
  alltid	
  
skuldsatta.	
  Egentligen	
  var	
  han	
  nog	
  en	
  väldigt	
  skärpt	
  karl	
  som	
  studerat	
  juridik.	
  Men	
  han	
  
led	
  av	
  prestationsångest	
  och	
  bommade	
  alla	
  tentor.	
  Att	
  vara	
  säljare,	
  det	
  är	
  inget	
  ädelt	
  
yrke.	
  Han	
  var	
  frustrerad	
  och	
  drack	
  och	
  dog	
  av	
  alkoholrelaterade	
  skador.	
  	
  
	
  
Jag	
  anar	
  här	
  en	
  möjlig	
  parallell	
  till	
  herr	
  Hufschmieds	
  rollfigur.	
  Visserligen	
  är	
  denne	
  född	
  

med	
  silversked	
  i	
  mun,	
  men	
  som	
  pjäsen	
  igenom	
  mer	
  eller	
  mindre	
  erkänner	
  sina	
  

misslyckanden	
  i	
  livet:	
  drömmen	
  att	
  bestiga	
  Mont	
  Blanc,	
  att	
  bli	
  astronaut,	
  att	
  resa	
  till	
  

Finland,	
  att	
  studera	
  matematik,	
  att	
  vara	
  filosof,	
  familjefar.	
  Är	
  det	
  viktigt	
  för	
  

översättningen?	
  Nej.	
  Är	
  det	
  viktigt	
  för	
  mig	
  som	
  dramaturg?	
  Inte	
  nödvändigtvis.	
  Men	
  

funderingen	
  ligger	
  kvar	
  långt	
  efter	
  att	
  jag	
  rest	
  tillbaka	
  från	
  Wien.	
  Jag	
  dristar	
  mig	
  till	
  att	
  

maila	
  författaren	
  och	
  fråga	
  om	
  det	
  mellan	
  dessa	
  män	
  finns	
  en	
  koppling.	
  Inte	
  helt	
  oväntat	
  



	
   11	
  

får	
  jag	
  inget	
  svar.	
  När	
  jag	
  flera	
  veckor	
  senare	
  läser	
  W.G.	
  Sebalds	
  essä	
  Le	
  promeneur	
  

solitaire	
  om	
  Robert	
  Walser	
  (i	
  Logi	
  på	
  landet,	
  1998),	
  ett	
  författarskap	
  som	
  för	
  övrigt	
  

ligger	
  Händl	
  Klaus	
  mycket	
  varmt	
  om	
  hjärtat	
  och	
  vars	
  pjäs	
  Der	
  Teich	
  (”Tjärnen”)	
  från	
  

1902	
  han	
  dessutom	
  nyligen	
  översatt	
  från	
  Berndialekt	
  till	
  högtyska,	
  tycker	
  jag	
  mig	
  se	
  

ännu	
  en	
  möjlig	
  förebild	
  för	
  herr	
  Hufschmied.	
  Sebald	
  beskriver	
  diktaren	
  som	
  en	
  man	
  som	
  

inte	
  tyckte	
  om	
  att	
  resa	
  och	
  som	
  egentligen	
  inte	
  kom	
  någonstans	
  ”utom	
  till	
  det	
  tyska	
  

utlandet.	
  Staden	
  Paris,	
  dit	
  han	
  längtade	
  från	
  anstalten	
  i	
  Waldau,	
  fick	
  han	
  aldrig	
  se”	
  

(Sebald	
  2014,	
  s	
  174f).	
  Herr	
  Hufschmied	
  berättar	
  i	
  pjäsen	
  att	
  han	
  i	
  ett	
  sällsynt	
  anfall	
  av	
  

äventyrslust	
  i	
  ungdomen	
  försökte	
  organisera	
  en	
  expedition	
  till	
  den	
  finska	
  fjällvärlden.	
  

”Sedan	
  var	
  det	
  för	
  sent.	
  Jag	
  var	
  tvungen	
  att	
  återvända	
  till	
  fabriken”(s	
  89).	
  Och	
  på	
  samma	
  

sätt	
  som	
  Walser	
  inte	
  förmådde	
  att	
  överbrygga	
  känslan	
  att	
  kvinnor	
  är	
  ”varelser	
  från	
  en	
  

annan	
  stjärna”	
  (Sebald,	
  s	
  140),	
  så	
  har	
  herr	
  Hufschmied	
  förblivit	
  ungkarl.	
  ”Man	
  är	
  ju	
  

förpliktigad”,	
  som	
  han	
  kallar	
  det	
  (s	
  5)	
  att	
  bevara	
  sin	
  döda	
  mors	
  minne.	
  	
  	
  

	
  

	
  
	
  

2.	
  WIEN	
  OCH	
  HAT.	
  	
  

	
  

Senare	
  tiders	
  författare	
  och	
  filmskapare	
  som	
  Thomas	
  Bernhard,	
  Elfriede	
  Jelinek,	
  Michael	
  

Haneke	
  och	
  Ulrich	
  Seidl	
  har	
  i	
  omvärlden	
  blivit	
  kända	
  för	
  sina	
  provocerande	
  attacker	
  på	
  

allt	
  som	
  anses	
  ”heligt”	
  i	
  Österrike	
  –	
  staten/etablissemanget,	
  katolicismen,	
  traditionerna.	
  

Den	
  hårda	
  kritiken	
  belyser	
  ett	
  kollektivt	
  minne	
  som	
  är	
  förljuget,	
  en	
  ovilja	
  att	
  göra	
  upp	
  

med	
  landets	
  antisemitiska	
  arv	
  och	
  nationalsocialistiska	
  förflutna.	
  Deras	
  litteratur	
  står	
  i	
  

opposition	
  mot	
  den	
  konstruerat	
  präktiga	
  ytan	
  av	
  vacker	
  arkitektur,	
  klassisk	
  musik	
  och	
  

pråliga	
  efterrätter.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  är	
  inte	
  någon	
  uttalat	
  politisk	
  pjäs.	
  Händl	
  Klaus	
  har	
  än	
  så	
  länge	
  inte	
  

skrivit	
  en	
  sådan.	
  Men	
  under	
  mitt	
  översättningsarbete	
  har	
  jag	
  vid	
  flera	
  tillfällen	
  stött	
  på	
  

partier	
  som	
  kan	
  läsas	
  som	
  en	
  del	
  i	
  denna	
  tradition.	
  	
  

Ett	
  exempel	
  är	
  en	
  passage	
  (s	
  16)	
  som	
  jag	
  tidigare	
  missförstått:	
  

	
  
JOACHIM:	
  Sie	
  haben	
  Glück	
  mit	
  ihrem	
  Freund.	
  Die	
  Schweizer	
  stehen	
  ja,	
  was	
  mich	
  betrifft,	
  als	
  Felsen	
  in	
  der	
  
Brandung.	
  Wenn	
  sie	
  die	
  Franzosen	
  kennen,	
  
CORINNA	
  kaum,	
  	
  
JOACHIM:	
  oder	
  die	
  Wiener,	
  
CORINNA	
  nein,	
  
JOACHIM:	
  wie	
  sie	
  sich	
  winden,	
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CORINNA:	
  finden	
  Sie,	
  	
  
JOACHIM:	
  ja.	
  Leider	
  haben	
  wir	
  viel	
  zu	
  selten	
  Geschäfte	
  mit	
  den	
  Schweizern	
  gemacht.	
  	
  
	
  
	
  
JOACHIM:	
  Ni	
  har	
  tur	
  med	
  er	
  fästman.	
  Schweizarna	
  står	
  ju,	
  vad	
  mig	
  beträffar,	
  som	
  en	
  klippa	
  i	
  bränningen.	
  
Känner	
  ni	
  till	
  fransmännen,	
  
CORINNA:	
  knappt,	
  	
  
JOACHIM:	
  eller	
  wienarna,	
  	
  
CORINNA:	
  nej,	
  	
  	
  
JOACHIM:	
  hur	
  de	
  slingrar	
  sig,	
  	
  
CORINNA:	
  tycker	
  ni,	
  	
  
JOACHIM:	
  ja.	
  Tyvärr	
  har	
  vi	
  gjort	
  alldeles	
  för	
  lite	
  affärer	
  med	
  våra	
  schweizare	
  
	
  
	
  

I	
  min	
  första,	
  felaktigt	
  lästa,	
  version	
  är	
  det	
  Corinna	
  som	
  vrider	
  sig,	
  vilket	
  skulle	
  leda	
  till	
  en	
  

något	
  bisarr	
  replikväxling:	
  	
  

	
  
JOACHIM:	
  Så	
  ni	
  vrider	
  er,	
  
CORINNA:	
  tycker	
  ni,	
  
JOACHIM:	
  ja.	
  	
  
	
  
Givetvis	
  är	
  det	
  wienborna	
  som	
  här	
  förärats	
  detta	
  osympatiska	
  särdrag.	
  I	
  kontrast	
  till	
  

schweizarna	
  som	
  beskrivs	
  som	
  klippan	
  i	
  bränningen	
  reduceras	
  wienaren	
  till	
  en	
  

slingrande	
  hal	
  ål.	
  I	
  pjäsen	
  har	
  det	
  den	
  funktionen	
  att	
  herr	
  Hufschmied	
  varit	
  betagen	
  i	
  

Corinnas	
  pojkvän	
  och	
  försöker	
  därför	
  fjäska	
  för	
  henne	
  genom	
  att	
  tala	
  gott	
  om	
  

schweizarna	
  och	
  samtidigt	
  sänka	
  österrikarna.	
  Men	
  det	
  har	
  också	
  en	
  dialektal	
  förklaring	
  

som	
  till	
  viss	
  del	
  har	
  att	
  göra	
  med	
  hur	
  folk	
  i	
  Wien	
  talar.	
  Lite	
  släpigt,	
  lojt	
  och	
  i	
  författarens	
  

imitation	
  inte	
  så	
  lite	
  arrogant.	
  Wiener	
  Schmä	
  brukar	
  det	
  kallas.	
  Ordet	
  härleds	
  från	
  

medelhögtyskans	
  smæhe	
  som	
  betyder	
  ”Beschimpfung“	
  (ung.	
  utskällning)	
  och	
  har	
  sin	
  

svenska	
  motsvarighet	
  i	
  ”att	
  smäda”.	
  I	
  talspråk	
  kan	
  schmäh	
  betyda	
  både	
  trick,	
  svindleri	
  

och	
  lögn,	
  men	
  även	
  ”förbindlig	
  vänlighet”	
  eller	
  att	
  man,	
  som	
  i	
  den	
  idiomatiska	
  frasen	
  

”einen	
  Schmäh	
  führen”	
  är	
  stor	
  i	
  orden.	
  	
  

	
  	
  	
  Jag	
  berättar	
  att	
  min	
  mamma	
  delvis	
  är	
  uppvuxen	
  i	
  Tirol,	
  samma	
  del	
  av	
  landet	
  som	
  Händl	
  

Klaus	
  kommer	
  ifrån,	
  och	
  jag	
  har	
  själv	
  tillbringat	
  mycket	
  tid	
  där.	
  Men	
  som	
  outsider	
  

kanske	
  jag	
  automatiskt	
  läser	
  in	
  hatet	
  mot	
  Österrike	
  i	
  alla	
  österrikiska	
  texter,	
  att	
  jag	
  

liksom	
  turisterna	
  som	
  kommer	
  för	
  Alperna,	
  maten,	
  och	
  förra	
  sekelskiftets	
  kulturskatter	
  

kanske	
  exotiserar	
  detta	
  Österrikehat.	
  	
  

	
  	
  	
  De	
  ovan	
  nämnda	
  författarna	
  hatar	
  eller	
  kritiserar	
  sitt	
  land	
  inifrån,	
  något	
  annat	
  hade	
  

varit	
  helt	
  ointressant.	
  Därför	
  frågar	
  jag	
  författaren	
  om	
  han	
  som	
  är	
  född	
  långt	
  efter	
  andra	
  

världskrigets	
  slut	
  känner	
  något	
  liknande?	
  Först	
  verkar	
  han	
  inte	
  förstå	
  min	
  fråga,	
  för	
  

första	
  gången	
  inte	
  lika	
  tjänstvillig	
  att	
  gå	
  mig	
  tillmötes.	
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  ”Hur	
  menar	
  du?”	
  	
  

	
  	
  	
  Det	
  blir	
  tyst	
  under	
  några	
  sekunder.	
  Jag	
  hinner	
  tänka	
  att	
  jag	
  de	
  facto	
  exotiserat	
  detta	
  

hat,	
  förminskat	
  det	
  till	
  en	
  nationallitterär	
  gimmick.	
  Men	
  han	
  svarar	
  mig	
  till	
  slut:	
  	
  

	
  

HK	
  
Jag	
  gick	
  på	
  ett	
  så	
  kallat	
  akademiskt	
  gymnasium	
  i	
  Innsbruck.	
  En	
  dag	
  när	
  vi	
  sålde	
  frallor	
  på	
  
skolgården	
  som	
  vi	
  bakat	
  för	
  att	
  samla	
  in	
  pengar	
  för	
  en	
  klassresa	
  kom	
  skolans	
  rektor	
  
förbi	
  och	
  sa:	
  ”vilka	
  judepriser	
  ni	
  tar”.	
  Detta	
  var	
  på	
  80-­‐talet!	
  I	
  vår	
  historieundervisning	
  
förekom	
  andra	
  världskriget	
  enbart	
  som	
  ett	
  sammanfattande	
  referat.	
  Skolan	
  jag	
  gick	
  på	
  
har	
  utbildat	
  den	
  så	
  kallade	
  eliten,	
  det	
  vill	
  säga	
  framtida	
  domare,	
  jurister,	
  kirurger.	
  De	
  
allra	
  flesta	
  av	
  dessa	
  är	
  högerkonservativa,	
  en	
  del	
  till	
  och	
  med	
  högerextrema.	
  Jag	
  tyckte	
  
själv	
  att	
  vi	
  lärde	
  oss	
  en	
  massa	
  onödigheter.	
  Skolan	
  har	
  ett	
  stort,	
  stort	
  ansvar	
  för	
  att	
  skapa	
  
ett	
  historiskt	
  medvetande	
  hos	
  individen.	
  	
  
	
  
MM	
  
Även	
  borgerskapet	
  är	
  ett	
  laddat	
  ämne	
  som	
  går	
  som	
  röd	
  tråd	
  genom	
  den	
  österrikiska	
  
litteraturen.	
  I	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  befinner	
  vi	
  oss	
  inne	
  i	
  den	
  borgerliga	
  sfären.	
  Corinna	
  
är	
  kirurg.	
  Hennes	
  mamma	
  är	
  en	
  ansedd	
  forskare	
  och	
  herr	
  Hufschmied	
  har	
  ärvt	
  en	
  stor	
  
förmögenhet.	
  
	
  
HK	
  
Borgerskapet	
  har	
  dragit	
  nytta	
  av	
  den	
  stora	
  plundringen	
  som	
  ägde	
  rum	
  under	
  kriget.	
  Och	
  
jag	
  är	
  en	
  del	
  av	
  detta.	
  Jag	
  kan	
  sitta	
  och	
  äta	
  middag	
  på	
  en	
  bra	
  restaurang	
  där	
  maten	
  kostar	
  
lika	
  mycket	
  som	
  det	
  tar	
  en	
  snabbköpskassörska	
  två,	
  tre	
  dagar	
  att	
  tjäna.	
  På	
  sätt	
  och	
  vis	
  är	
  
det	
  helt	
  obscent.	
  Frågan	
  är:	
  Varför	
  går	
  jag	
  hit?	
  Varför	
  beter	
  jag	
  mig	
  så	
  omoraliskt?	
  Jag	
  
skulle	
  kunna	
  jobba	
  med	
  någonting	
  där	
  man	
  gör	
  en	
  större	
  social	
  insats.	
  Men	
  det	
  gör	
  jag	
  
inte,	
  även	
  fast	
  jag	
  har	
  förmågan.	
  	
  
	
  
MM	
  
Man	
  gör	
  en	
  intellektuell	
  klassresa	
  och	
  skäms	
  för	
  att	
  …	
  
	
  
HK	
  
…	
  man	
  låter	
  sig	
  bäras	
  av	
  andra.	
  	
  
	
  
MM	
  
Thomas	
  Bernhard	
  sa:	
  ”Jag	
  älskar	
  detta	
  land	
  men	
  hatar	
  denna	
  stat”.	
  Var	
  går	
  
skiljelinjerna?	
  	
  
	
  

HK	
  

Tematiken,	
  eller	
  snarare	
  problematiken,	
  går	
  väldigt	
  långt	
  tillbaka.	
  När	
  monarkin	
  
kollapsade	
  …	
  nej,	
  man	
  måste	
  nog	
  backa	
  ännu	
  mer	
  …	
  Vad	
  vi	
  har	
  att	
  göra	
  med	
  här	
  är	
  ett	
  
ärkereligiöst	
  patriarkat	
  som	
  alltid	
  varit	
  oerhört	
  auktoritetslystet.	
  Än	
  idag	
  finns	
  det	
  
människor	
  som	
  längtar	
  tillbaka	
  till	
  monarkin,	
  alltså	
  till	
  en	
  diktatur,	
  som	
  de	
  försöker	
  
försköna	
  som	
  någonting	
  romantiskt.	
  Kejsaren	
  bar	
  ju	
  en	
  så	
  flott	
  uniform,	
  kan	
  de	
  sucka.	
  
Ordet	
  Kaiser	
  [’kejsare’]	
  är	
  ett	
  farligt	
  ord.	
  Han	
  är	
  ingenting	
  annat	
  än	
  en	
  diktator.	
  Det	
  är	
  
bara	
  att	
  slå	
  upp	
  ordet	
  och	
  konstatera.	
  Men	
  det	
  är	
  välklingande.	
  Kaiserwetter	
  till	
  exempel	
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är	
  det	
  finaste	
  sommarvädret.	
  Kaisersemmel	
  en	
  synnerligen	
  vacker	
  fralla.	
  Men	
  när	
  allt	
  
kommer	
  omkring	
  var	
  kejsardömet	
  en	
  kast	
  som	
  förtryckte	
  alla	
  andra.	
  	
  
	
  
MM	
  
Den	
  här	
  längtan	
  att	
  bli	
  tagen	
  vid	
  handen,	
  finns	
  den	
  då	
  fortfarande?	
  
	
  
HK	
  
Se	
  hur	
  folk	
  röstar.	
  Det	
  är	
  skrämmande	
  hur	
  mycket	
  folk	
  är	
  beredda	
  att	
  göra	
  avkall	
  på	
  sin	
  
frihet	
  för	
  att	
  inskränka	
  den	
  för	
  andra,	
  som	
  står	
  utanför	
  den	
  så	
  kallade	
  normen.	
  Det	
  
grundar	
  sig	
  på	
  en	
  ängslan	
  hos	
  människor	
  som	
  i	
  generationer	
  vant	
  sig	
  vid	
  villfarelsen	
  att	
  
någon	
  vid	
  makten	
  kommer	
  att	
  ordna	
  allt.	
  Religion	
  fungerar	
  på	
  ett	
  liknande	
  sätt.	
  Gud	
  ska	
  
skydda	
  mig	
  från	
  min	
  dödlighet.	
  Men	
  människan	
  är	
  dödlig,	
  hon	
  utplånas	
  av	
  döden.	
  Så	
  är	
  
det	
  bara.	
  Någon	
  får	
  gärna	
  bevisa	
  motsatsen	
  för	
  mig.	
  Ur	
  denna	
  grundläggande	
  rädsla	
  
växer	
  en	
  underdånighetskultur	
  fram.	
  Den	
  falska	
  tröstens	
  regelverk.	
  Man	
  förblir	
  ett	
  
omyndigt	
  barn	
  som	
  inte	
  behöver	
  ta	
  ansvar.	
  Men	
  livet	
  handlar	
  om	
  att	
  ta	
  ansvar.	
  Jag	
  
begripa	
  ju	
  det	
  -­‐	
  det	
  är	
  svårt	
  att	
  uthärda	
  sin	
  dödlighet.	
  I	
  mig	
  gör	
  det	
  också	
  ont	
  när	
  jag	
  
tänker	
  på	
  att	
  detta	
  unika	
  kommer	
  att	
  ta	
  slut	
  en	
  vacker	
  dag.	
  Men	
  samtidigt	
  måste	
  jag	
  se	
  
mig	
  själv	
  som	
  besegrad.	
  	
  
	
  
MM	
  
Villfarelsen	
  om	
  att	
  någon	
  vid	
  makten	
  ska	
  ordna	
  allt	
  som	
  känns	
  jobbigt	
  är	
  ju	
  något	
  som	
  
förbinder	
  de	
  flesta	
  högernationalistiska	
  partierna	
  i	
  Europa	
  idag.	
  De	
  lovar	
  att	
  ta	
  ett	
  slags	
  
illusoriskt	
  ansvar	
  för	
  vad	
  de	
  kallar	
  den	
  havererade	
  invandringspolitiken.	
  Men	
  det	
  
handlar	
  lika	
  mycket	
  om	
  att	
  medborgaren	
  lämnat	
  saken	
  i	
  händerna	
  på	
  någon	
  annan.	
  	
  
	
  
HK	
  
Och	
  då	
  är	
  vi	
  tillbaka	
  i	
  skolan.	
  Där	
  om	
  någonstans	
  måste	
  barn	
  lära	
  sig	
  att	
  ta	
  ansvar.	
  Inte	
  
impregneras	
  av	
  sagor	
  där	
  allt	
  slutar	
  lyckligt.	
  	
  	
  
	
  
	
  
Längre	
  fram	
  i	
  texten	
  (s	
  24)	
  dyker	
  wienaren	
  åter	
  upp,	
  nu	
  i	
  en	
  nästintill	
  oöversättbar	
  

ordvits:	
  
CORINNA:	
  Ich	
  habe	
  gewienert,	
  
JOACHIM:	
  gewienert,	
  
CORINNA:	
  genau.	
  	
  
JOACHIM:	
  Hören	
  Sie	
  mir	
  auf,	
  mit	
  Wien,	
  Sie	
  Wienerin,	
  	
  
	
  

Författaren	
  önskar	
  sig,	
  som	
  så	
  ofta	
  i	
  denna	
  text,	
  att	
  orden	
  inte	
  bara	
  ska	
  vara	
  

handlingsbärare	
  utan	
  även	
  ljuda	
  med	
  associationer.	
  Wienern	
  betyder	
  att	
  

polera/putsa/bona	
  och	
  kan	
  förmodligen	
  härledas	
  till	
  äldre	
  tiders	
  husmödrar	
  som	
  

använde	
  sig	
  av	
  Wiener	
  Kalk,	
  ett	
  skurmedel	
  av	
  pulveriserad	
  dolomit.	
  Men	
  då	
  det	
  här	
  

handlar	
  om	
  att	
  Corinna	
  just	
  rengjort	
  ett	
  badkar	
  som	
  det	
  finns	
  anledning	
  (för	
  publiken)	
  

att	
  tro	
  att	
  hon	
  nyligen	
  styckat	
  sin	
  pojkvän	
  i	
  ger	
  det	
  hela	
  en	
  mörkare	
  efterklang.	
  

Författaren	
  vill	
  gärna	
  att	
  någonting	
  obscent	
  ska	
  kunna	
  hämtas	
  ur	
  denna	
  alldagliga	
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rörelse.	
  Han	
  jämför	
  med	
  ordet	
  ficken,	
  ’knulla’,	
  som	
  ursprungligen	
  beskrev	
  rörelsen	
  man	
  

gjorde	
  med	
  en	
  trästav	
  för	
  att	
  trycka	
  ned	
  bönor	
  i	
  jorden	
  vid	
  sådden.	
  	
  

	
  	
  	
  Ytterligare	
  en	
  av	
  dessa	
  subliminala	
  betydelsebärare	
  är	
  när	
  herr	
  Hufschmied	
  i	
  tredje	
  

akten	
  använder	
  frasen	
  ”Jedem	
  das	
  Seine”	
  (s	
  43)	
  när	
  han	
  avfärdar	
  Mechtilds	
  ointresse	
  för	
  

filosofi.	
  Jedem	
  das	
  Seine	
  (ungefär:	
  Åt	
  var	
  och	
  en	
  det	
  han	
  förtjänar)	
  är	
  mottot	
  som	
  fanns	
  

att	
  läsa	
  över	
  gallergrindarna	
  till	
  koncentrationslägret	
  Buchenwald.	
  Bilden	
  som	
  

ordspråket	
  målar	
  upp	
  genljuder	
  något	
  senare	
  i	
  akten	
  (s	
  120):	
  	
  

	
  
JOACHIM:	
  Jag	
  såg	
  till	
  att	
  förbättra	
  belysningen	
  på	
  mitt	
  företag,	
  med	
  starkare	
  lampor,	
  för	
  att	
  öka	
  
prestandan	
  hos	
  de	
  anställda,	
  	
  
MECHTILD:	
  och,	
  	
  
JOACHIM:	
  den	
  steg.	
  	
  
	
  
	
  
I	
  en	
  tidig	
  version	
  hade	
  jag	
  översatt	
  mottot	
  till	
  ”man	
  vet	
  bäst	
  själv”.	
  I	
  sammanhanget	
  hade	
  

det	
  inte	
  varit	
  fel.	
  Joachim	
  är	
  förbindligt	
  trevlig	
  men	
  visar	
  ändå	
  sin	
  arrogans	
  genom	
  

antyda	
  högre	
  ”kulturellt	
  kapital”	
  än	
  den	
  högutbildade	
  akademikern.	
  Det	
  som	
  däremot	
  

hade	
  gått	
  förlorat	
  är	
  just	
  det	
  som	
  författaren	
  önskar	
  sig	
  i	
  sin	
  text	
  –	
  en	
  klangvärld	
  där	
  

varje	
  ord	
  ska	
  innehålla	
  en	
  ”svängning”	
  som	
  associerar	
  till	
  fler	
  bilder.	
  Han	
  exemplifierar	
  

detta	
  med	
  följande	
  replikskifte	
  (s	
  20):	
  	
  

	
  
JOACHIM:	
  Sie	
  kennen	
  es	
  noch	
  nicht.	
  	
  
CORINNA:	
  Afrika,	
  
JOACHIM:	
  das	
  Buch,	
  	
  
CORINNA:	
  Ich	
  bin	
  darauf	
  gespannt.	
  	
  
	
  
JOACHIM:	
  Ni	
  har	
  inte,	
  
CORINNA:	
  varit	
  i	
  Afrika,	
  	
  
JOACHIM:	
  läst	
  boken,	
  	
  
CORINNA:	
  det	
  ska	
  bli	
  spännande	
  att	
  läsa	
  den.	
  	
  
	
  
	
  

Herr	
  Hufschmied	
  ger	
  Corinna	
  en	
  bok	
  i	
  gåva	
  -­‐	
  Karen	
  Blixens	
  berömda	
  memoarer	
  om	
  sin	
  

tid	
  i	
  Kenya.	
  Corinnas	
  sista	
  replik	
  ska	
  dels	
  kunna	
  betyda	
  att	
  hon	
  är	
  nyfiken	
  och	
  ser	
  fram	
  

emot	
  att	
  läsa	
  boken.	
  Men	
  lika	
  viktigt	
  för	
  författaren	
  är	
  att	
  man	
  ser	
  bilden	
  av	
  Corinna,	
  likt	
  

en	
  tropisk	
  fjäril	
  med	
  uppspärrade	
  vingar,	
  uppnålad	
  på	
  en	
  tavla.	
  Mitt	
  tidigare	
  bud	
  ”Det	
  

ska	
  bli	
  spännande	
  att	
  läsa	
  den”	
  kanske	
  inte	
  alls	
  duger	
  längre?	
  Översättaren	
  och	
  

teoretikern	
  Lawrence	
  Venuti	
  resonerar	
  att	
  översättaren	
  bör	
  bevara	
  originaltextens	
  

främmande	
  inslag	
  (1995).	
  I	
  mitt	
  fall	
  handlar	
  det	
  om	
  att	
  vörda	
  författarens	
  önskemål	
  om	
  

mångtydighet,	
  och	
  i	
  detta	
  specifika	
  exempel	
  att	
  försöka	
  bevara	
  en	
  bild	
  som	
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korresponderar	
  med	
  att	
  känna	
  sig	
  fången,	
  men	
  också	
  som	
  poetisk	
  metafor	
  för	
  

kolonialiseringen	
  av	
  främmande	
  världar.	
  	
  

	
  

	
  
	
  

3.	
  FOTOSYNTESER	
  OCH	
  VINTERGRAVAR	
  -­‐	
  ATT	
  ÖVERSÄTTA	
  MUSIK	
  
	
  

Händl	
  Klaus	
  texter	
  är	
  språkkompositioner,	
  mer	
  besläktade	
  med	
  musik	
  än	
  teaterrealism.	
  

Även	
  om	
  författaren	
  är	
  noga	
  med	
  att	
  påpeka	
  att	
  han	
  redan	
  från	
  början	
  vet	
  om	
  en	
  idé	
  är	
  

lämpad	
  för	
  teater,	
  opera	
  eller	
  film	
  så	
  är	
  den	
  gemensamma	
  nämnaren	
  en	
  rytm	
  som	
  

tangerar	
  gränserna	
  för	
  det	
  nicht-­‐mehr-­‐Sagbare	
  (det	
  inte-­‐längre-­‐utsägliga),	
  då	
  orden	
  inte	
  

längre	
  räcker	
  till,	
  och	
  klanger	
  tar	
  över.	
  	
  

	
  	
  	
  Vi	
  talar	
  kort	
  om	
  författarens	
  tidiga	
  karriär	
  som	
  teaterskådespelare	
  i	
  Wien.	
  Nästan	
  alla	
  

dramatiker	
  som	
  jag	
  mött	
  har	
  praktisk	
  erfarenhet	
  från	
  teatern.	
  Här	
  får	
  man	
  en	
  inblick	
  i	
  

hur	
  skådespelare	
  angriper	
  texten,	
  hur	
  föreställningar	
  växer	
  fram,	
  hur	
  

repetitionsprocessen	
  fungerar.	
  Jag	
  frågar	
  om	
  hans	
  bakgrund	
  som	
  skådespelare,	
  

erfarenheten	
  av	
  att	
  själv	
  stå	
  på	
  scen,	
  har	
  varit	
  viktig	
  för	
  hans	
  skrivande?	
  	
  

”Det	
  blir	
  en	
  sinnligare	
  process	
  om	
  man	
  vet	
  vilka	
  man	
  skriver	
  för”,	
  svarar	
  han.	
  	
  

	
  	
  	
  Hans	
  första	
  stycke	
  Ich	
  ersehne	
  die	
  Alpen;	
  So	
  enstehen	
  die	
  Seen	
  består	
  av	
  två	
  monologer	
  

som	
  han	
  skrev	
  direkt	
  för	
  skådespelare	
  han	
  känner.	
  Och	
  det	
  har	
  han	
  gärna	
  fortsatt	
  med.	
  

Genom	
  att	
  ha	
  deras	
  röster	
  i	
  huvudet,	
  deras	
  temperament,	
  till	
  och	
  med	
  rörelsemönster,	
  

kan	
  han	
  uppsöka	
  obruten	
  mark.	
  ”Jag	
  placerar	
  människor	
  som	
  jag	
  känner	
  i	
  en	
  främmande	
  

kontext	
  där	
  de	
  kan	
  använda	
  instrument	
  som	
  jag	
  är	
  förtrogen	
  med”.	
  	
  

	
  
MM	
  
Hur	
  uppstod	
  idén	
  till	
  att	
  skriva	
  pjäsen?	
  
	
  
HK	
  
Jag	
  och	
  några	
  andra	
  dramatiker	
  fick	
  en	
  beställning	
  på	
  att	
  skriva	
  var	
  sin	
  scen	
  på	
  temat	
  
”avsked”	
  som	
  skulle	
  ingå	
  i	
  en,	
  ja,	
  avskedsföreställning	
  på	
  en	
  sidoscen	
  till	
  stadsteatern	
  i	
  
Leipzig,	
  som	
  skulle	
  läggas	
  ned.	
  Jag	
  befann	
  mig	
  i	
  Tunisien	
  och	
  arbetade	
  som	
  skådespelare	
  
i	
  en	
  förfärlig	
  tv-­‐film	
  som	
  spelades	
  in	
  där.	
  Jag	
  hade	
  väldigt	
  mycket	
  fritid	
  så	
  jag	
  började	
  
skriva	
  på	
  det	
  som	
  sedan	
  blev	
  första	
  scenen	
  med	
  överlämnandet	
  av	
  lägenheten.	
  Scenen	
  
skulle	
  inte	
  vara	
  mer	
  än	
  tio	
  minuter	
  lång,	
  men	
  när	
  jag	
  väl	
  började	
  flöt	
  det	
  bara	
  på.	
  Det	
  
blev	
  mer	
  än	
  trettio	
  sidor.	
  Jag	
  talade	
  om	
  för	
  dramaturgen	
  på	
  teatern	
  att	
  texten	
  blev	
  för	
  
lång.	
  Senare	
  gav	
  jag	
  sidorna	
  till	
  en	
  annan	
  dramaturg	
  som	
  förslag	
  på	
  möjlig	
  början	
  till	
  en	
  
helaftonspjäs.	
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MM	
  
Du	
  debuterade	
  som	
  författare	
  1994	
  och	
  som	
  dramatiker	
  2001.	
  Var	
  skrivandet	
  i	
  början	
  
någonting	
  som	
  du	
  gjorde	
  vid	
  sidan	
  av	
  skådespeleriet?	
  
	
  
HK	
  
Jag	
  har	
  skrivit	
  sedan	
  grundskolan.	
  I	
  början	
  komponerade	
  jag	
  korta	
  och	
  ofta	
  hemska	
  
berättelser.	
  En	
  av	
  dessa	
  handlade	
  om	
  en	
  våldtagen	
  kvinna	
  som	
  hämnas	
  med	
  hjälp	
  av	
  
spindlar	
  som	
  kommer	
  ur	
  hennes	
  kinder	
  …	
  
	
  
MM	
  
Skrev	
  du	
  målmedvetet	
  för	
  att	
  bli	
  författare?	
  
	
  
HK	
  
Egentligen	
  skrev	
  jag	
  för	
  byrålådan	
  och	
  hade	
  en	
  romantisk	
  föreställning	
  om	
  att	
  när	
  jag	
  
fyllde	
  femtio	
  skulle	
  jag	
  ge	
  ut	
  allt	
  på	
  en	
  gång.	
  När	
  jag	
  var	
  drygt	
  tjugo	
  hade	
  jag	
  lyckats	
  få	
  
ihop	
  en	
  text	
  som	
  jag	
  kände	
  hade	
  en	
  egen	
  röst.	
  Jag	
  skickade	
  in	
  den	
  till	
  ett	
  antal	
  litterära	
  
tidskrifter	
  och	
  fick	
  bra	
  respons.	
  Men	
  även	
  refuser.	
  En	
  redaktör	
  tyckte	
  att	
  jag	
  skrev	
  
intressant	
  men	
  hade	
  för	
  många	
  tempus-­‐	
  och	
  konjunktivfel.	
  Jag	
  skrev	
  tillbaka	
  och	
  
förklarade	
  att	
  det	
  var	
  ett	
  medvetet	
  stilmedel.	
  	
  
	
  

För	
  mig	
  som	
  översättare	
  är	
  Mörk	
  lockande	
  värld,	
  och	
  särskilt	
  textens	
  musikaliska	
  

egenskaper,	
  en	
  stor	
  utmaning.	
  Pjäsen	
  kan	
  liknas	
  vid	
  ett	
  kammarstycke	
  i	
  tre	
  satser	
  för	
  tre	
  

soloinstrument.	
  Jag	
  misstänker	
  att	
  Händl	
  Klaus	
  hade	
  specifika	
  skådespelare	
  i	
  åtanke	
  

även	
  här.	
  Han	
  erkänner	
  att	
  han	
  skrev	
  för	
  tre	
  andra	
  personer	
  än	
  de	
  som	
  sedan	
  

uruppförde	
  stycket.	
  För	
  mamman	
  hade	
  han	
  föreställt	
  sig	
  en	
  skådespelerska	
  som	
  redan	
  

var	
  död.	
  Och	
  mannen	
  som	
  skulle	
  göra	
  herr	
  Hufschmied	
  fick	
  en	
  depression,	
  vilket	
  inte	
  

hade	
  med	
  pjäsen	
  att	
  göra,	
  men	
  han	
  blev	
  dessvärre	
  sjukskriven.	
  Repetitionerna	
  var	
  

oerhört	
  krävande	
  för	
  aktörerna.	
  Mannen	
  som	
  till	
  slut	
  spelade	
  Hufschmied	
  berättade	
  för	
  

dramatikern	
  att	
  han	
  vid	
  två	
  tillfällen	
  brustit	
  i	
  gråt	
  av	
  ren	
  utmattning.	
  Och	
  även	
  jag,	
  

översättaren,	
  har	
  vid	
  enstaka	
  tillfällen	
  misströstat.	
  Att	
  enbart	
  få	
  replikerna	
  att	
  ”flyta	
  på”	
  

räcker	
  inte.	
  Rytmerna,	
  rimmen	
  och	
  konnotationerna	
  måste	
  reproduceras.	
  Pjäsen	
  är	
  

noggrant	
  noterad	
  som	
  ett	
  musikstycke.	
  Inga	
  scenanvisningar	
  förekommer,	
  inget	
  i	
  stil	
  

med	
  Corinna	
  sätter	
  sig	
  på	
  stolen,	
  eller	
  herr	
  Hufschmied	
  gör	
  en	
  lång	
  paus.	
  Bortkastad	
  tid,	
  

anser	
  han.	
  Som	
  varje	
  teaterpraktiker	
  vet	
  han	
  att	
  scenanvisningar	
  är	
  det	
  första	
  som	
  

stryks	
  i	
  arbetsprocessen.	
  Angivelser	
  av	
  den	
  här	
  typen	
  ska	
  finnas	
  inbäddade	
  i	
  själva	
  

texten.	
  Däremot	
  avslutas	
  varje	
  replik	
  i	
  pjäsen	
  antingen	
  med	
  ett	
  kommatecken	
  eller	
  en	
  

punkt.	
  På	
  så	
  vis	
  föreskriver	
  han	
  den	
  tänkta	
  rytmen	
  i	
  stycket	
  snarare	
  än	
  hur	
  figuren	
  ska	
  

röra	
  sig.	
  Kommatecknet	
  signalerar	
  att	
  figurerna	
  ännu	
  ”delar”	
  någonting	
  i	
  spelet.	
  Men	
  när	
  

samspelet	
  kommer	
  av	
  sig,	
  eller	
  någonting	
  i	
  mötet	
  upphör,	
  sätter	
  punkten	
  in.	
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MM	
  
Det	
  är	
  en	
  sträng	
  form.	
  För	
  skådespelarna	
  finns	
  inte	
  mycket	
  svängrum	
  för	
  att	
  färga	
  texten	
  
med	
  psykologi.	
  Det	
  gäller	
  att	
  hålla	
  sig	
  till	
  rytmen.	
  Nu	
  låter	
  det	
  väldigt	
  tråkigt	
  när	
  jag	
  
beskriver	
  det,	
  men	
  det	
  är	
  ju	
  något	
  oerhört	
  starkt	
  i	
  den	
  här	
  stringensen.	
  	
  
	
  
HK	
  
Innanför	
  textens	
  ramar	
  har	
  man	
  total	
  frihet	
  att	
  jobba	
  fram	
  nyanser.	
  Och	
  
tolkningsutrymmet	
  är	
  oändligt.	
  Det	
  kan	
  jag	
  bestämt	
  hävda	
  då	
  jag	
  sett	
  pjäsen	
  iscensättas	
  
på	
  så	
  olika	
  vis.	
  Men	
  …	
  det	
  vore	
  dumt	
  att	
  tacka	
  nej	
  till	
  en	
  inbjudan	
  att	
  musicera.	
  	
  
	
  
MM	
  
I	
  uppsättningen	
  på	
  Schauspielhaus	
  Zürich	
  lade	
  man	
  tonvikt	
  på	
  det	
  musikaliska	
  genom	
  
att	
  ha	
  en	
  slagverkare	
  med	
  på	
  scen.	
  	
  
	
  
HK	
  
Och	
  i	
  Tjeckien	
  var	
  uppsättningen	
  väldigt	
  statisk	
  vilket	
  medförde	
  att	
  varje	
  gång	
  någon	
  av	
  
skådespelarna	
  gjorde	
  ett	
  utfall	
  blev	
  det	
  som	
  chockvåg	
  som	
  gick	
  genom	
  rummet.	
  Oerhört	
  
bra.	
  Jag	
  var	
  också	
  med	
  i	
  Beijing	
  för	
  en	
  scenisk	
  läsning	
  av	
  texten.	
  Väldigt	
  märkligt.	
  
Upplevelsen	
  var	
  …	
  hur	
  ska	
  jag	
  säga	
  …	
  Fremd	
  [’främmande’]	
  men	
  inte	
  befremdent	
  
[’underlig’].	
  
	
  

Vi	
  ser	
  över	
  följande	
  replikväxling,	
  där	
  läkaren	
  förklarar	
  för	
  sin	
  hyresvärd	
  att	
  kroppen	
  

bedövar	
  sig	
  själv	
  med	
  naturligt	
  morfin	
  när	
  döden	
  kommer	
  (s	
  4):	
  	
  

	
  
CORINNA:	
  In	
  der	
  Klinik	
  verstärken	
  wir	
  diese	
  Morphine.	
  Aber	
  der	
  Mensch	
  hilft	
  sich	
  eigentlich	
  selbst.	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  
CORINNA:	
  Verstehen	
  Sie,	
  
JOACHIM:	
  ja.	
  	
  
	
  
CORINNA:	
  På	
  sjukhuset	
  förstärker	
  vi	
  morfinet.	
  Men	
  egentligen	
  reder	
  sig	
  människan	
  själv.	
  	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  	
  
CORINNA:	
  Förstår	
  ni,	
  	
  
JOACHIM:	
  ja.	
  	
  
	
  

Jag	
  har	
  alltid	
  studsat	
  inför	
  Corinnas	
  Verstehen	
  Sie.	
  Det	
  känns	
  aggressivt,	
  i	
  betydelsen:	
  är	
  

det	
  uppfattat!	
  Vilket	
  det	
  också	
  hade	
  kunnat	
  betyda	
  om	
  repliken	
  avslutats	
  med	
  en	
  punkt.	
  

Kommatecknet	
  signalerar	
  upptakten	
  till	
  en	
  förklaring.	
  Corinna	
  vill	
  att	
  herr	
  Hufschmied	
  

ska	
  följa	
  henne	
  i	
  resonemanget,	
  få	
  honom	
  att	
  förstå	
  att	
  hans	
  mamma	
  förmodligen	
  inte	
  

led	
  när	
  hon	
  dog.	
  Hon	
  inviger	
  honom	
  därefter	
  i	
  den	
  märkliga	
  dödsritualen	
  på	
  Madagaskar	
  

där	
  man	
  dricker	
  vätskan	
  som	
  rinner	
  ur	
  de	
  döda,	
  för	
  att	
  dämpa	
  sorgen.	
  Han	
  drar	
  

slutsatsen	
  att	
  det	
  är	
  ett	
  narkotikum	
  (s	
  5):	
  

	
  
JOACHIM:	
  ein	
  Rauschgift,	
  
CORINNA:	
  wenn	
  man	
  so	
  will,	
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CORINNA:	
  ein	
  natürliches	
  Rauschgift,	
  
JOACHIM:	
  wenn	
  Sie	
  so	
  wollen.	
  	
  
	
  
JOACHIM:	
  en	
  drog,	
  	
  
CORINNA:	
  om	
  man	
  ser	
  det	
  så,	
  
JOACHIM:	
  en	
  naturlig	
  drog,	
  	
  
CORINNA:	
  Om	
  ni	
  ser	
  det	
  så.	
  	
  	
  
	
  

Corinna	
  håller	
  inte	
  med	
  om	
  herr	
  Hufschmieds	
  definition.	
  Med	
  kommatecknet	
  efter	
  

”wenn	
  man	
  so	
  will”	
  låter	
  hon	
  honom	
  ta	
  ansvar	
  för	
  utsagan.	
  Rauschgift	
  är	
  ett	
  farligt	
  ord,	
  

en	
  brottslig	
  angelägenhet.	
  Hon	
  vill	
  framstå	
  som	
  en	
  fläckfri,	
  korrekt	
  ordinerande	
  läkare.	
  

Särskilt	
  med	
  tanke	
  på	
  att	
  Corinna	
  (kanske)	
  har	
  sin	
  pojkvän	
  på	
  samvetet.	
  Wenn	
  Sie	
  so	
  

wollen.	
  Punkt!	
  I	
  det	
  här	
  fallet	
  är	
  saken	
  utagerad	
  för	
  henne.	
  	
  

	
  	
  	
  Mot	
  slutet	
  av	
  pjäsen	
  utropar	
  Mechtild	
  och	
  herr	
  Hufschmied	
  ordet	
  Ja	
  arton	
  gånger	
  i	
  följd	
  

(s	
  59f):	
  	
  

	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  
JOACHIM:	
  Ja.	
  
MECHTILD:	
  Ja.	
  	
  
	
  
	
  

Rent	
  typografiskt	
  uppstår	
  någonting	
  på	
  manussidan	
  som	
  drar	
  uppmärksamhet	
  till	
  sig.	
  

Nästan	
  som	
  ett	
  kalligram.	
  Som	
  översättare	
  frestas	
  man	
  i	
  första	
  ögonblicket	
  att	
  använda	
  

copy/paste-­‐funktionen.	
  Det	
  är	
  ju	
  bara	
  ordet	
  Ja.	
  Som	
  inte	
  ens	
  behöver	
  översättas.	
  Men	
  i	
  

själva	
  verkat	
  måste	
  man,	
  hävdar	
  jag,	
  skriva	
  ut	
  det	
  arton	
  gånger.	
  Varje	
  enskilt	
  Ja	
  bevarar	
  

då	
  sin	
  innebörd,	
  så	
  som	
  författaren	
  själv	
  en	
  gång	
  tänkt	
  sig	
  det	
  när	
  han	
  upprepade	
  ordet	
  

gång	
  på	
  gång:	
  	
  

	
  
HK	
  
Man	
  får	
  en	
  känsla	
  för	
  vad	
  varje	
  Ja	
  betyder.	
  Det	
  kan	
  vara	
  ett	
  bejakande	
  ljud,	
  Ja	
  till	
  
fotosyntesen.	
  Eller	
  ett	
  samlagsljud.	
  Man	
  stönar	
  ju	
  med	
  olika	
  grader	
  av	
  intensitet,	
  djup	
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och	
  hastighet.	
  Och	
  mellan	
  två	
  Ja	
  ligger	
  det	
  kanske	
  en	
  hel	
  minut	
  av	
  tystnad	
  där	
  man	
  tar	
  in	
  
den	
  andre	
  eller	
  ljuset	
  som	
  strömmar	
  in.	
  	
  
	
  
MM	
  
Och	
  dessa	
  eventuella	
  tystnader	
  äger	
  ju	
  en	
  stor	
  verkningskraft	
  …	
  
	
  
HK	
  
Jag	
  upplever	
  den	
  här	
  typen	
  av	
  sammanflätad	
  dialog	
  –	
  alla	
  dessa	
  Ja,	
  Nej,	
  Ja,	
  Ja,	
  Nej	
  –	
  som	
  
ett	
  sätt	
  att	
  ge	
  till	
  synes	
  banala	
  saker	
  en	
  viss	
  tyngd,	
  så	
  som	
  det	
  ju	
  ofta	
  är.	
  Upprepningarna	
  
rytmiserar	
  språket	
  och	
  öppnar	
  upp	
  för	
  någonting	
  förrädiskt.	
  	
  
	
  
MM	
  
De	
  utbrister	
  Ja	
  nio	
  gånger	
  var.	
  Är	
  det	
  viktigt	
  att	
  det	
  är	
  just	
  arton	
  gånger.	
  Kan	
  det	
  vara	
  
färre?	
  Eller	
  fler	
  –	
  22	
  gånger?	
  	
  
	
  
HK	
  
Det	
  finns	
  de	
  som	
  ropat	
  Ja	
  trettio	
  gånger.	
  Det	
  kan	
  också	
  räcka	
  med	
  bara	
  tre	
  om	
  
föreställningen	
  är	
  iscensatt	
  därefter.	
  Texten	
  är	
  ett	
  material	
  som	
  förhoppningsvis	
  sätter	
  
igång	
  någonting	
  hos	
  skådespelarna.	
  	
  
	
  
Antalet	
  upprepningar	
  förmedlar	
  också	
  en	
  förhöjning	
  som	
  från	
  och	
  med	
  nu	
  präglar	
  

texten.	
  En	
  acceleration	
  sätter	
  igång,	
  figurernas	
  repliker	
  börjar	
  smälta	
  samman.	
  Mechtild	
  

och	
  herr	
  Hufschmied	
  uppgår	
  allt	
  mer	
  i	
  varandra,	
  eller	
  som	
  författaren	
  uttrycker	
  det:	
  ”die	
  

Figuren	
  teilen	
  den	
  selben	
  Pulsschlag”	
  (figurerna	
  delar	
  samma	
  pulsslag)	
  (s	
  59).	
  	
  

	
  
MECHTILD:	
  Solen,	
  
JOACHIM:	
  helium,	
  	
  
MECHTILD:	
  upplöst	
  
JOACHIM:	
  vätgas,	
  	
  
MECHTILD:	
  fotonerna,	
  	
  
JOACHIM:	
  och	
  innerst	
  inne,	
  	
  
MECHTILD:	
  DNS	
  
JOACHIM:	
  bio,	
  	
  
MECHTILD:	
  fo,	
  
JOACHIM:	
  åh,	
  
MECHTILD:	
  toner,	
  	
  
JOACHIM:	
  ljus,	
  	
  
MECHTILD:	
  tack	
  vare,	
  	
  
JOACHIM:	
  solen,	
  som,	
  	
  
MECHTILD:	
  skapat	
  oss.	
  
	
  
Här	
  bör	
  man	
  jämföra	
  med	
  ett	
  exempel	
  ur	
  det	
  tidigare	
  nämnda	
  operalibrettot	
  Thomas	
  till	
  
musik	
  av	
  tonsättaren	
  Georg	
  Friedrich	
  Haas	
  (2013.	
  s	
  4):	
  	
  	
  
	
  
THOMAS:	
  Oh	
  Matthias.	
  
MICHAEL:	
  Sterbend	
  ist	
  er.	
  
THOMAS:	
  Ich	
  bin	
  da.	
  	
  
MICHAEL:	
  Thomas,	
  
THOMAS:	
  siehst	
  du.	
  
MICHAEL:	
  Thomas,	
  
THOMAS:	
  Hörst	
  du,	
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MICHAEL:	
  laut,	
  	
  
THOMAS:	
  Matthias.	
  Da,	
  
MICHAEL:	
  und	
  fest,	
  	
  
THOMAS:	
  die	
  Hand,	
  
MICHAEL:	
  ist,	
  
THOMAS:	
  warm.	
  	
  
MICHAEL:	
  Noch,	
  	
  
THOMAS:	
  und	
  noch,	
  
MICHAEL:	
  schlägt,	
  
THOMAS:	
  schwach,	
  
MICHAEL:	
  der	
  Puls,	
  
THOMAS:	
  klopft	
  wie,	
  
MICHAEL:	
  im	
  Fieber,	
  
THOMAS:	
  glüht,	
  	
  
MICHAEL:	
  auch,	
  
THOMAS:	
  die	
  Sonne,	
  	
  
	
  
	
  
Ett	
  libretto	
  är	
  att	
  skriva	
  för	
  utandande	
  röster,	
  säger	
  Händl	
  Klaus,	
  ett	
  förklingande	
  som	
  

på	
  sätt	
  och	
  vis	
  kan	
  liknas	
  vid	
  ett	
  ständigt	
  döende.	
  Själva	
  texten	
  upphör	
  att	
  vara	
  centrum,	
  

den	
  smälter	
  samman	
  med	
  musiken,	
  försvinner	
  i	
  den.	
  Musiker	
  och	
  aktörer	
  andas	
  

gemensamt	
  ut	
  och	
  in.	
  Sångare	
  förstår	
  att	
  deras	
  röster	
  går	
  upp	
  i	
  ett	
  slags	
  Gesamtkörper	
  

(Büren,	
  2013)	
  och	
  att	
  deras	
  insatser	
  är	
  trådar	
  i	
  ett	
  stort	
  och	
  ibland	
  motsägelsefullt	
  

flätverk.	
  Detta	
  gäller	
  i	
  lika	
  hög	
  grad	
  talpjäserna,	
  och	
  i	
  synnerhet	
  Mörk	
  lockande	
  värld.	
  	
  

	
  
Vi	
  närmar	
  oss	
  pjäsens	
  centrala	
  del,	
  ”berättelsens	
  hjärta”,	
  och	
  enligt	
  författaren	
  

”anledningen	
  till	
  att	
  jag	
  ville	
  skriva	
  den”.	
  Och,	
  bör	
  det	
  tilläggas,	
  ett	
  av	
  skälen	
  till	
  att	
  det	
  

tagit	
  så	
  många	
  år	
  för	
  mig	
  att	
  färdigställa	
  översättningen.	
  Det	
  rör	
  sig	
  om	
  scenen	
  som	
  vi	
  

båda	
  kallar	
  ”lovsång	
  till	
  fotosyntesen”.	
  Corinna	
  har	
  inte	
  rest	
  till	
  Peru.	
  Istället	
  söker	
  hon	
  

upp	
  sin	
  mor	
  i	
  München	
  för	
  att	
  be	
  henne	
  besöka	
  herr	
  Hufschmied	
  för	
  att	
  få	
  tillbaka	
  den	
  

avskurna	
  lilltån.	
  Men	
  hon	
  har	
  svårt	
  att	
  nå	
  fram	
  till	
  sin	
  mor.	
  Mechtild	
  håller	
  en	
  nära	
  

tiosidig	
  monolog	
  om	
  fotosyntesens	
  processer.	
  För	
  en	
  översättare,	
  liksom	
  en	
  

skådespelare,	
  är	
  detta	
  en	
  avskräckande	
  uppgift.	
  	
  

	
  	
  	
  Jag	
  undrar	
  hur	
  han	
  kom	
  på	
  idén.	
  Var	
  de	
  väldiga	
  textmassorna	
  egentligen	
  material	
  till	
  

en	
  annan	
  pjäs?	
  Nej,	
  det	
  var	
  tänkt	
  så	
  från	
  början,	
  och	
  han	
  har	
  alltid	
  velat	
  skriva	
  någonting	
  

som	
  liknar	
  en	
  lektion.	
  Fotosyntesen	
  utgör	
  motsatsen	
  till	
  att	
  försvinna.	
  Den	
  är	
  livet.	
  	
  

	
  	
  	
  Vid	
  ett	
  kort	
  möte	
  vid	
  litteraturfestivalen	
  i	
  Leukerbad	
  tidigare	
  i	
  somras	
  rådde	
  han	
  mig	
  

att	
  inte	
  tänka	
  på	
  faktaspråket	
  som	
  det	
  primära	
  i	
  andra	
  akten.	
  Det	
  ska	
  rytmiseras,	
  läsas	
  

som	
  poesi.	
  Med	
  andra	
  ord:	
  någonstans	
  under	
  massorna	
  av	
  vetenskaplig	
  terminologi	
  ska	
  

det	
  som	
  Mechtild	
  egentligen	
  uttrycker	
  skymta	
  fram.	
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  Han	
  ber	
  mig	
  nu	
  att	
  läsa	
  ett	
  avsnitt	
  för	
  att	
  höra	
  om	
  jag	
  lyckats	
  med	
  detta.	
  Något	
  

favoritavsnitt,	
  undrar	
  jag?	
  ”Ta	
  stället	
  med	
  klyvöppningarna.	
  Det	
  är	
  ganska	
  snuskigt”.	
  	
  

(Markering	
  i	
  fet	
  stil	
  är	
  min)	
  

	
  
Da	
  das	
  Blatt	
  flächig	
  verbreitert	
  ist,	
  was	
  die	
  Absorption	
  möglichst	
  vieler	
  Lichtquanten	
  gewährleisten	
  soll,	
  
gibt	
  es	
  verstärkt	
  Wasserdampf	
  ab.	
  Also	
  gleiche	
  ich	
  aus.	
  Trockene	
  Luft	
  erzeugt	
  Spaltenschluß,	
  während	
  
ein	
  Anstieg	
  der	
  Luftfeuchtigkeit	
  zunehmend	
  Öffnung	
  bewirkt.	
  Weist	
  bereits	
  das	
  Photorezeptormolekül	
  
selbst	
  Enzymeigenschaften	
  auf,	
  katalysiert	
  es,	
  aktiviert	
  durch	
  Energie,	
  die	
  es	
  aufnahm,	
  Reaktionen,	
  
Bewegungsvorgänge,	
  die	
  es	
  hervorruft	
  oder	
  auch	
  steuert.	
  Einseitig	
  einfallendes	
  Licht	
  wird	
  absorbiert,	
  
reflektiert	
  und	
  durch	
  Streuung,	
  Linsenwirkung	
  innerhalb	
  der	
  Zelle,	
  umgesetzt	
  in	
  einen	
  
Photonengradienten	
  und	
  als	
  solcher	
  für	
  die	
  Perzeption	
  der	
  Lichtrichtung	
  genutzt.	
  Meistens	
  stellen	
  die	
  
Blätter	
  sich	
  senkrecht	
  zur	
  Lichtrichtung	
  ein,	
  was	
  wir	
  als	
  Transversal-­‐	
  oder	
  Diaphototropismus	
  
bezeichnen.	
  Setzen	
  wir	
  die	
  Pflanzen	
  seitlicher	
  Belichtung	
  aus,	
  krümmen	
  sie	
  sich	
  phototropisch.	
  Stellen	
  wir	
  
aber	
  die	
  anfänglichen	
  Lichtverhältnisse	
  wiederum	
  her,	
  korrigiert	
  eine	
  Gegenreaktion	
  ihre	
  Krümmung,	
  
deren	
  Stärke	
  abhängt	
  von	
  der	
  Reizmenge,	
  deren	
  Schwellenwerte	
  von	
  Bestrahlungsstärke	
  wie	
  
Bestrahlungsdauer	
  weder	
  unter-­‐	
  oder	
  überschritten	
  werden	
  dürfen.	
  Der	
  Phototropismus	
  ist	
  also	
  ein	
  
Induktionsphänomen.	
  	
  
	
  
Eftersom	
  bladytan	
  är	
  vidsträckt,	
  vilket	
  säkerställer	
  upptagningen	
  av	
  så	
  många	
  ljuskvanta	
  som	
  möjligt,	
  
avger	
  den	
  mycket	
  vattenånga.	
  Jag	
  bara	
  kompenserar.	
  Torr	
  luft	
  leder	
  till	
  att	
  klyvöppningen	
  stängs	
  medan	
  
ökad	
  luftfuktighet	
  leder	
  till	
  att	
  den	
  vidgas.	
  Om	
  redan	
  fotoreceptormolekylen	
  visar	
  på	
  enzymiska	
  
egenskaper,	
  katalyserar	
  den	
  reaktioner	
  som	
  aktiveras	
  genom	
  energi	
  som	
  den	
  upptagit,	
  rörelseprocesser	
  
som	
  den	
  orsakar	
  eller	
  också	
  styr.	
  Det	
  ensidigt	
  infallande	
  ljuset	
  absorberas,	
  reflekteras	
  och	
  genom	
  att	
  det	
  
sprids,	
  linseffekten	
  inom	
  cellen,	
  förvandlas	
  det	
  till	
  en	
  fotongradient	
  och	
  används	
  som	
  sådan	
  för	
  
perceptionen	
  av	
  ljusets	
  riktning.	
  Mestadels	
  riktar	
  sig	
  bladen	
  lodrätt	
  mot	
  ljusets	
  riktning,	
  vilket	
  vi	
  kallar	
  
transversal-­‐	
  eller	
  diafototropism.	
  Utsätter	
  vi	
  växten	
  för	
  lateral	
  exponering	
  böjs	
  den	
  fototropiskt.	
  
Återställer	
  vi	
  dock	
  de	
  ursprungliga	
  ljusförhållandena	
  så	
  korrigeras	
  böjningen	
  genom	
  en	
  motreaktion,	
  vars	
  
styrka	
  beror	
  på	
  retningsmängden,	
  och	
  vars	
  tröskelvärden	
  gällande	
  strålningsstyrka	
  såväl	
  som	
  
strålningsvaraktighet	
  varken	
  får	
  över	
  eller	
  underskridas.	
  Fototropism	
  är	
  alltså	
  ett	
  induktionsfenomen.	
  
	
  
	
  
Författaren	
  är	
  tyst	
  en	
  stund.	
  Sedan:	
  	
  
	
  
H.K	
  
Och	
  Ausgleichen	
  är	
  ”kompensera”	
  på	
  svenska?	
  	
  
	
  
MM	
  
Det	
  finns	
  givetvis	
  andra	
  uttryck	
  för	
  det	
  men	
  …	
  
	
  
HK	
  
Vilka	
  då?	
  
	
  
MM	
  (lång	
  paus)	
  
…	
  utjämna.	
  Att	
  skapa	
  …	
  
	
  
HK	
  
…	
  jämvikt.	
  	
  
	
  
MM	
  
I	
  det	
  här	
  fallet	
  behöll	
  jag	
  den	
  mer	
  vetenskapligt	
  klingande	
  termen.	
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HK	
  
Jag	
  tror	
  nämligen,	
  om	
  det	
  är	
  möjligt,	
  att	
  det	
  skulle	
  bli	
  väldigt	
  fint	
  om	
  man	
  då	
  och	
  då	
  blir	
  
lite	
  sinnligare.	
  Lite	
  mer	
  ”husmoderlig”	
  [’hausfraulich’].	
  Den	
  här	
  jordbundna	
  egenskapen	
  
mellan	
  alla	
  tekniskt	
  klingande	
  ord	
  vore	
  inte	
  dum	
  att	
  bevara.	
  	
  
	
  
MM	
  
Och	
  det	
  gäller	
  kanske	
  generellt	
  för	
  hela	
  andra	
  akten	
  …	
  
	
  
HK	
  
Hon	
  talar	
  om	
  klyvöppningar,	
  hur	
  drifterna	
  förtvinar	
  i	
  mörkret,	
  hon	
  återkommer	
  hela	
  
tiden	
  till	
  detta.	
  Hon	
  gömmer	
  sitt	
  sexualiserade	
  sätt	
  att	
  tala	
  bakom	
  fackspråket.	
  Dotterns	
  
faderlösa	
  barndom	
  sublimeras	
  utan	
  hejd.	
  Alla	
  känslor	
  mynnar	
  ut	
  i	
  fotosyntesen.	
  Ibland	
  
uppstår	
  det	
  ju	
  någonting	
  väldigt	
  sinnligt	
  när	
  folk	
  talar	
  om	
  sina	
  känslor	
  på	
  ett	
  
omständligt	
  och	
  vetenskapligt	
  sätt.	
  Som	
  hos	
  Foucault	
  –	
  som	
  jag	
  har	
  med	
  i	
  pjäsen.	
  
Skådespelerskan	
  som	
  gjorde	
  rollen	
  2006	
  liknade	
  texten	
  vid	
  ett	
  djur	
  som	
  man	
  rider.	
  
Teaterchefen	
  var	
  orolig	
  för	
  att	
  publiken	
  skulle	
  lämna	
  salongen.	
  Men	
  det	
  gjorde	
  den	
  inte.	
  
Först	
  skrattade	
  folk,	
  sedan	
  blev	
  de	
  indragna	
  …	
  
	
  
MM	
  
Eftersom	
  det	
  pågår	
  så	
  pass	
  länge.	
  	
  
	
  
HK	
  
Det	
  måste	
  pågå	
  länge.	
  Och	
  det	
  måste	
  vara	
  korrekt.	
  Publiken	
  ska	
  kunna	
  känna	
  att	
  det	
  som	
  
sägs	
  har	
  en	
  logik.	
  
	
  
MM	
  
Men	
  samtidigt	
  måste	
  man	
  vara	
  medveten	
  om	
  att	
  det	
  som	
  sägs	
  efter	
  en	
  viss	
  tid	
  upphör	
  att	
  
vara	
  begripliga	
  meningar	
  och	
  ord.	
  Det	
  omvandlas	
  till	
  ljud,	
  musik.	
  Man	
  koncentrerar	
  sig	
  
snarare	
  på	
  klangerna	
  än	
  själva	
  resonemanget.	
  	
  	
  
	
  
HK	
  
En	
  klagosång.	
  Eller	
  kanske	
  en	
  kärleksaria.	
  Viktigt	
  är	
  att	
  gestalta	
  fotosyntesen	
  som	
  ett	
  
skeende	
  som	
  vi	
  har	
  att	
  tackar	
  vår	
  existens	
  för.	
  Och	
  rent	
  psykologiskt:	
  om	
  man	
  talar	
  så	
  
utförligt	
  om	
  fotosyntesen	
  håller	
  man	
  rädslan	
  för	
  döden	
  på	
  avstånd.	
  	
  
	
  
	
  
Michael	
  Haneke	
  säger	
  att	
  en	
  negativ	
  rollfigur	
  måste	
  få	
  en	
  ”gåva”	
  i	
  form	
  av	
  finess,	
  sorg	
  

eller	
  virtuositet	
  för	
  att	
  den	
  ska	
  bli	
  intressant	
  att	
  gestalta	
  (2013,	
  s	
  104).	
  En	
  sådan	
  gåva	
  får	
  

Mechtild	
  av	
  sin	
  författare	
  i	
  form	
  av	
  en	
  svidande	
  vacker	
  monolog	
  om	
  vintergravsseden	
  i	
  

finska	
  Lappland	
  (s	
  46).	
  Den	
  fungerar	
  som	
  motvikt	
  till	
  hennes	
  kliniska	
  lovsång	
  till	
  

fotosyntesen	
  i	
  andra	
  akten.	
  Här	
  beskrivs	
  begravningsritualen	
  med	
  en	
  bedövande	
  poesi.	
  	
  

Författaren	
  ber	
  mig	
  att	
  läsa	
  monologen	
  på	
  svenska.	
  
	
  
Vi	
  har	
  en	
  sådan	
  sed,	
  vi	
  gräver	
  vintergravar,	
  tidigt	
  på	
  hösten	
  när	
  marken	
  ännu	
  är	
  mjuk.	
  När	
  tidlösan	
  
blommar	
  gräver	
  man	
  gravar	
  åt	
  de	
  döda	
  som	
  vintern	
  för	
  med	
  sig.	
  På	
  vintern	
  är	
  marken	
  hård,	
  is,	
  det	
  går	
  inte	
  
att	
  gräva.	
  Därför	
  förbereder	
  man.	
  Ett	
  dussin	
  tomma	
  gravar	
  per	
  tusen	
  innevånare.	
  Men	
  man	
  hoppas	
  att	
  de	
  
förblir	
  tomma.	
  De	
  välsignas	
  på	
  Alla	
  själars	
  dag.	
  Man	
  står	
  vid	
  den	
  tomma	
  graven	
  och	
  frågar	
  sig	
  vem	
  som	
  
kommer	
  att	
  drabbas.	
  En	
  gripande	
  syn.	
  Gravöppningarna	
  stirrar	
  på	
  dig.	
  Alla	
  bävar.	
  Vi	
  är	
  dödliga.	
  För	
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säkerhets	
  skull	
  täcks	
  de	
  av	
  plankor	
  för	
  att	
  ingen	
  ska	
  störta	
  i	
  döden,	
  om	
  man	
  är	
  full,	
  och	
  det	
  är	
  natt.	
  Men	
  så	
  
anhopas	
  de	
  döda	
  ändå.	
  Man	
  lägger	
  dem	
  där,	
  i	
  den	
  öppna	
  graven,	
  de	
  ska	
  frysas	
  ned,	
  och	
  plankor	
  ovanpå,	
  
mot	
  djuren.	
  I	
  kylan	
  stockar	
  sig	
  tårarna,	
  plötsligt	
  blir	
  de	
  is.	
  Du	
  kan	
  rycka	
  loss	
  dem	
  från	
  ögonen	
  och	
  kasta	
  
dem	
  i	
  gropen,	
  som	
  små	
  pilar,	
  på	
  den	
  bortgångne	
  som	
  du	
  älskar.	
  Sorgen	
  håller	
  i	
  sig,	
  under	
  gudstjänst	
  efter	
  
gudstjänst	
  välsignas	
  det,	
  prästen	
  går	
  från	
  grav	
  till	
  grav.	
  Andäktigt	
  begjuts	
  liken.	
  Det	
  kontempleras,	
  
vigvattnet	
  knastrar.	
  Under	
  ovanligt	
  stränga	
  vintrar	
  med	
  många	
  döda	
  lägger	
  man	
  ibland	
  också	
  två	
  eller	
  tre	
  i	
  
en	
  och	
  samma	
  grav.	
  Men	
  på	
  våren	
  skiljer	
  man	
  dem	
  åt.	
  De	
  täcks	
  med	
  granris,	
  så	
  att	
  de	
  bevarar	
  sig	
  i	
  kylan,	
  
mot	
  döden,	
  på	
  isen.	
  Sedan	
  töar	
  det	
  och	
  de	
  får	
  äntligen	
  sin	
  slutgiltiga	
  jordfästning,	
  för	
  våren	
  har	
  kommit	
  
igen.	
  Man	
  fyller	
  på	
  med	
  mjuk,	
  varm	
  jord,	
  och	
  man	
  sår	
  blommor,	
  det	
  ska	
  blomma,	
  eller	
  med	
  vintergröna.	
  
Om	
  någon	
  av	
  gravarna	
  förblivit	
  tomma	
  har	
  det	
  varit	
  en	
  god	
  vinter.	
  Även	
  den	
  graven	
  fylls	
  igen,	
  det	
  sägs	
  att	
  
det	
  för	
  tur	
  med	
  sig.	
  Man	
  frågar	
  sig	
  om	
  det	
  skulle	
  finnas	
  döda	
  utan	
  gravar.	
  På	
  så	
  sätt	
  lockar	
  man	
  ju	
  till	
  sig	
  de	
  
döda,	
  man	
  skyfflar	
  fram	
  döden.	
  	
  
	
  
Efteråt	
  är	
  han	
  tyst	
  en	
  lång	
  stund.	
  Sedan:	
  ”Det	
  var	
  vackert	
  skrivet	
  av	
  dig”.	
  Vackert	
  skrivet	
  

av	
  honom,	
  svarar	
  jag.	
  Jag	
  har	
  bara	
  försökt	
  att	
  överföra	
  det	
  till	
  mitt	
  språk.	
  Hur	
  förhåller	
  

han	
  sig	
  till	
  tesen	
  om	
  att	
  översättaren	
  är	
  ett	
  slags	
  ”re-­‐writer”	
  som	
  teoretiker	
  som	
  Susan	
  

Bassnett	
  och	
  André	
  Lefevere	
  hävdar	
  –	
  någon	
  som	
  (åter-­‐)skapar	
  ett	
  original	
  för	
  

läsaren/publiken	
  i	
  den	
  nya	
  språkdräkten	
  (Ekblad-­‐Forsgren,	
  s	
  12)?	
  

	
  
HK	
  
Att	
  översätta	
  är	
  en	
  mycket	
  kreativ	
  process	
  som	
  aldrig	
  går	
  att	
  göra	
  på	
  maskinell	
  väg.	
  
Översättare	
  är	
  lika	
  mycket	
  upphovspersoner	
  som	
  författare.	
  	
  
	
  
MM	
  
Översätter	
  du	
  själv?	
  
	
  
HK	
  
Jag	
  har	
  översatt	
  en	
  engelsk	
  text	
  av	
  Dennis	
  Cooper	
  åt	
  koreografen	
  Gisèle	
  Vienne.	
  Och	
  nyss	
  
blev	
  jag	
  klar	
  med	
  att	
  översätta	
  Robert	
  Walsers	
  pjäs	
  Der	
  Teich	
  från	
  schweizisk	
  Berner-­‐
dialekt	
  till	
  högtyska.	
  	
  
	
  
MM	
  
Var	
  det	
  svårt?	
  	
  
	
  
HK	
  
Först	
  trodde	
  jag	
  att	
  jag	
  skulle	
  klara	
  det	
  på	
  egen	
  hand.	
  Jag	
  har	
  ändå	
  bott	
  i	
  Schweiz	
  i	
  snart	
  
tjugo	
  år.	
  Men	
  snart	
  märkte	
  jag	
  att	
  om	
  man	
  inte	
  vuxit	
  upp	
  med	
  ett	
  språk	
  eller	
  dialekt	
  som	
  
man	
  ska	
  översätta	
  saknas	
  någonting.	
  Jag	
  tog	
  då	
  hjälp	
  av	
  författaren	
  Raphael	
  Urweider	
  
som	
  är	
  född	
  och	
  uppvuxen	
  i	
  området	
  och	
  som	
  behärskar	
  dialektens	
  subtila	
  nyanser.	
  
	
  
MM	
  
Hur	
  jobbade	
  ni	
  rent	
  praktiskt?	
  Gjorde	
  han	
  en	
  grovversion	
  som	
  du	
  sedan	
  finslipade?	
  
	
  
HK	
  
Vi	
  satt	
  tillsammans	
  under	
  hela	
  processen	
  och	
  grovöversatte	
  varje	
  enskild	
  replik.	
  Han	
  
hojtade	
  till	
  om	
  han	
  upptäckte	
  flera	
  betydelser	
  av	
  ordet.	
  Vi	
  försökte	
  hålla	
  oss	
  så	
  nära	
  
originalet	
  som	
  möjligt.	
  Men	
  det	
  var	
  svårt.	
  Der	
  Teich	
  är	
  det	
  enda	
  som	
  Walser	
  skrev	
  på	
  
dialekt.	
  Vi	
  ville	
  inte	
  imitera	
  hans	
  högtyska	
  stil,	
  om	
  du	
  förstår	
  vad	
  jag	
  menar.	
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4.	
  EN	
  MÖRK	
  LOCKANDE	
  VÄRLD.	
  	
  

	
  

Slutligen	
  kommer	
  vi	
  till	
  pjäsens	
  titel	
  som	
  försätter	
  mig	
  i	
  ett	
  dilemma.	
  Mörk	
  lockande	
  

värld	
  är	
  visserligen	
  en	
  direkt	
  översättning	
  och	
  en	
  alldeles	
  utmärkt	
  pjästitel	
  även	
  på	
  

svenska.	
  Men	
  problemet	
  är	
  att	
  den	
  på	
  tyska	
  citerar	
  Karen	
  Blixens	
  Den	
  afrikanske	
  farm	
  

(som	
  hon	
  först	
  skrev	
  på	
  engelska	
  under	
  titeln	
  Out	
  of	
  Africa	
  och	
  sedan	
  själv	
  översatte	
  till	
  

danska).	
  På	
  tyska	
  har	
  bokens	
  titel	
  en	
  snårig	
  historia.	
  Den	
  första	
  översättningen	
  gjordes	
  

1939	
  av	
  Rudolf	
  von	
  Scholtz	
  från	
  den	
  engelska	
  versionen	
  under	
  titeln	
  Afrika:	
  Dunkel	
  

Lockende	
  Welt.	
  Denna	
  mycket	
  fria	
  och	
  något	
  märkliga	
  översättning	
  kan	
  möjligen	
  

förklaras	
  med	
  att	
  Scholtz	
  även	
  översatt	
  Kipling	
  och	
  Joseph	
  Conrad	
  och	
  låtit	
  deras	
  

kolonialskildringar	
  färga	
  val	
  av	
  titel.	
  1989	
  kom	
  en	
  nyöversättning,	
  denna	
  gång	
  från	
  den	
  

danska	
  versionen,	
  av	
  Gisela	
  Perlet,	
  med	
  titeln	
  Jenseits	
  von	
  Afrika	
  (”bortom	
  Afrika”).	
  På	
  

svenska	
  gavs	
  boken	
  första	
  gången	
  ut	
  1955	
  i	
  Arthur	
  Lundkvists	
  översättning	
  och	
  hette	
  då	
  

Afrikansk	
  pastoral.	
  Flera	
  år	
  senare	
  återutgavs	
  samma	
  översättning	
  med	
  titeln	
  Den	
  

afrikanska	
  farmen.	
  Nuförtiden	
  kallas	
  boken	
  ibland	
  också	
  Mitt	
  Afrika,	
  efter	
  den	
  svenska	
  

titeln	
  på	
  Sidney	
  Pollacks	
  filmatisering	
  från	
  1985.	
  	
  

	
  	
  	
  Att	
  kalla	
  pjäsen	
  för	
  något	
  av	
  ovan	
  nämnda	
  exempel	
  är	
  förstås	
  uteslutet.	
  Men	
  hur	
  

förhåller	
  jag	
  mig	
  då	
  till	
  följande	
  replikskifte	
  (s	
  20):	
  	
  

	
  
JOACHIM:	
  Da.	
  Ein	
  buch	
  für	
  Sie,	
  
CORINNA:	
  Foucault,	
  
JOACHIM:	
  den	
  kennen	
  Sie	
  bereits.	
  Nein,	
  eine	
  Dänin,	
  
CORINNA:	
  aha,	
  
JOACHIM:	
  Baronesse	
  Blixen	
  aus	
  Dänemark,	
  
CORINNA:	
  ah,	
  
JOACHIM:	
  die	
  nach	
  Kenia	
  ging.	
  
CORINNA:	
  Afrika,	
  dunkel	
  Lockende	
  Welt.	
  	
  
JOACHIM:	
  Sie	
  werden	
  sehen,	
  es	
  liest	
  sich	
  von	
  selbst.	
  	
  
	
  

Jag	
  kan	
  inte	
  låta	
  henne	
  kalla	
  boken	
  Afrika	
  -­‐	
  mörk	
  lockande	
  värld,	
  då	
  skulle	
  ingen	
  förstå	
  

varför	
  Corinna	
  läser	
  bokens	
  berömda	
  första	
  rad:	
  Ich	
  hatte	
  eine	
  Farm	
  in	
  Afrika.	
  Om	
  jag	
  å	
  

andra	
  sidan	
  använder	
  den	
  vedertagna	
  svenska	
  boktiteln	
  försvinner	
  den	
  enda	
  kopplingen	
  

till	
  pjäsen.	
  Alltså	
  frågar	
  jag:	
  	
  

	
  
MM	
  
Vad	
  har	
  Blixens	
  bok	
  för	
  betydelse	
  för	
  din	
  pjäs?	
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HK	
  
På	
  ytan	
  är	
  det	
  förstås	
  en	
  konnotation,	
  men	
  borde	
  också	
  syfta	
  på	
  teman	
  i	
  boken:	
  
exilkänsla.	
  Om	
  avstånd	
  och	
  frånvaro.	
  Men	
  också	
  om	
  ett	
  tomrum	
  som	
  tillåter	
  oss	
  att	
  
bygga	
  en	
  egen	
  identitet.	
  Blixen	
  reflekterar	
  över	
  sin	
  tillvaro:	
  Vad	
  gör	
  det	
  här	
  landet	
  med	
  
mig?	
  Hur	
  mycket	
  av	
  sig	
  själv	
  tar	
  hon	
  med	
  sig	
  hem	
  igen?	
  På	
  franska	
  heter	
  min	
  pjäs	
  Le	
  
charme	
  obscure	
  d’un	
  continent.	
  Det	
  klingar	
  medvetet	
  som	
  en	
  parafras	
  på	
  Buñuels	
  Le	
  
Charme	
  discret	
  de	
  la	
  bourgeoisie	
  [”Borgarklassens	
  diskreta	
  charm”]	
  (1972)	
  och	
  Cet	
  
obscur	
  objet	
  du	
  désir	
  [”Begärets	
  dunkla	
  mål”]	
  (1977).	
  Översättaren	
  gillade	
  idén	
  att	
  man	
  
leder	
  folk	
  på	
  villovägar	
  genom	
  att	
  parafrasera	
  kända	
  filmer.	
  	
  
	
  
MM	
  
Titeln	
  frammanar	
  också	
  världen	
  som	
  ett	
  tillstånd.	
  Därför	
  är	
  jag	
  nyfiken	
  på	
  varför	
  du	
  
namnger	
  platserna	
  som	
  pjäsen	
  utspelar	
  sig	
  på	
  –	
  München	
  och	
  Leipzig?	
  Tillför	
  det	
  pjäsen	
  
någonting	
  att	
  vara	
  så	
  konkret?	
  	
  
	
  
HK	
  
Det	
  har	
  att	
  göra	
  med	
  förhållandet	
  öst-­‐väst.	
  München	
  befinner	
  sig	
  i	
  väst,	
  Leipzig	
  på	
  gamla	
  
östsidan.	
  Inom	
  Tyskland	
  upplever	
  man	
  det	
  avståndet	
  lika	
  stort	
  som	
  mellan	
  Finland	
  och	
  
Peru.	
  Jag	
  vill	
  att	
  man	
  ska	
  uppleva	
  detta	
  avstånd	
  både	
  geografiskt	
  och	
  mentalt.	
  Mechtild	
  
reser	
  från	
  München	
  till	
  Leipzig,	
  dottern	
  till	
  och	
  från	
  Peru.	
  Och	
  Mechtild	
  är	
  född	
  i	
  Finland,	
  
landet	
  som	
  herr	
  Hufschmied	
  längtar	
  efter.	
  Det	
  är	
  så	
  vägarna	
  korsas	
  i	
  denna	
  familjeväv.	
  	
  
	
  
MM	
  
Med	
  andra	
  ord,	
  om	
  jag	
  kallar	
  pjäsen	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  bevarar	
  vi	
  de	
  poetiska	
  
egenskaperna.	
  Men	
  kopplingen	
  till	
  boken	
  går	
  förlorad.	
  Är	
  det	
  en	
  acceptabel	
  
kompromiss?	
  
	
  
HK	
  
Det	
  är	
  ett	
  offer	
  man	
  får	
  skörda.	
  Men	
  en	
  översättning	
  kan	
  också	
  utgöra	
  en	
  möjlighet	
  att	
  
hitta	
  en	
  lösning	
  som	
  blir	
  bättre	
  än	
  i	
  originalet.	
  Översättningar	
  har	
  också	
  fördelen	
  att	
  de	
  
kan	
  leva	
  vidare	
  på	
  ett	
  annat	
  sätt	
  än	
  originaltexten.	
  De	
  kan	
  utvecklas.	
  Virginia	
  Woolfs	
  
essä	
  A	
  Room	
  of	
  One’s	
  Own	
  (1929)	
  översattes	
  första	
  gången	
  som	
  Ein	
  Zimmer	
  für	
  Sich	
  allein	
  
[”Ett	
  rum	
  för	
  sig	
  själv”].	
  Och	
  trettio	
  år	
  senare	
  på	
  nytt	
  som	
  Ein	
  eigenes	
  Zimmer	
  [”Ett	
  eget	
  
rum”].	
  Det	
  ligger	
  ju	
  världar	
  däremellan!	
  I	
  skolan	
  hade	
  jag	
  en	
  väldigt	
  sträng	
  engelsklärare	
  
som	
  jobbade	
  utifrån	
  en	
  mycket	
  effektiv	
  metod	
  för	
  att	
  vi	
  skulle	
  ta	
  till	
  oss	
  språket.	
  Varje	
  
vecka	
  skulle	
  vi	
  lära	
  oss	
  ett	
  stycke	
  utantill	
  och	
  läsa	
  upp.	
  Och	
  för	
  varje	
  fel	
  fick	
  man	
  
minuspoäng,	
  som	
  räknades	
  ihop	
  i	
  slutet	
  av	
  terminen	
  och	
  påverkade	
  om	
  man	
  fick	
  
godkänt	
  eller	
  inte.	
  Vi	
  jobbade	
  som	
  djur.	
  På	
  engelska	
  säger	
  man	
  ju	
  to	
  know	
  it	
  by	
  heart.	
  Det	
  
tycker	
  jag	
  är	
  ett	
  väldigt	
  sinnligt	
  uttryck	
  för	
  att	
  närma	
  sig	
  ett	
  språk.	
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AVSKED	
  
	
  
	
  

Kvällen	
  före	
  min	
  avresa	
  samtalar	
  vi	
  på	
  Palmenhaus,	
  en	
  restaurang	
  inhyst	
  i	
  ett	
  stort	
  

växthus	
  i	
  jugendstil	
  som	
  ligger	
  inne	
  i	
  Burggarten.	
  Att	
  associationerna	
  går	
  till	
  Mechtild	
  

och	
  hennes	
  älskade	
  växter	
  är	
  inte	
  helt	
  ogrundat.	
  Här	
  inne	
  är	
  det	
  varmt.	
  Tropiska	
  växter	
  

slingrar	
  sig	
  längs	
  marmorpelarna	
  upp	
  mot	
  kupolens	
  grönskimrande	
  glas.	
  Fotosyntesen	
  

råder!	
  Författaren	
  brukar	
  ofta	
  sitta	
  här	
  och	
  skriva,	
  säger	
  han.	
  Han	
  känner	
  många	
  i	
  

personalen.	
  Det	
  ursprungliga	
  växthuset,	
  som	
  revs	
  någon	
  gång	
  kring	
  förra	
  sekelskiftet,	
  

hade	
  orangeriet	
  på	
  slottet	
  Schönbrunn	
  som	
  förebild.	
  Finns	
  det	
  någonstans	
  spår	
  kvar	
  av	
  

det	
  som	
  hovarkitekten	
  Ludwig	
  Gabriel	
  von	
  Remy	
  tänkte	
  sig	
  ca	
  1823?	
  Vi	
  återkopplar	
  till	
  

samtalet	
  om	
  österrikarna	
  och	
  deras	
  nedärvda	
  behov	
  av	
  att	
  bli	
  ledda	
  i	
  handen.	
  Om	
  

historia	
  som	
  legend,	
  religion	
  som	
  tröst.	
  Författaren	
  berättar	
  att	
  hans	
  mamma	
  numera	
  är	
  

gift	
  med	
  en	
  mycket	
  religiös	
  man	
  och	
  vars	
  tro	
  hon	
  inte	
  bara	
  själv	
  anammat	
  utan	
  också	
  

försöker	
  få	
  sonen	
  att	
  närma	
  sig.	
  Jag	
  infogar	
  att	
  min	
  mamma,	
  som	
  i	
  sin	
  barndom	
  

tillbringade	
  några	
  internatår	
  på	
  ett	
  nunnekloster	
  och	
  som	
  på	
  grund	
  av	
  detta	
  skyr	
  allt	
  

som	
  har	
  med	
  religion	
  att	
  göra,	
  under	
  hela	
  mitt	
  liv	
  använt	
  sig	
  av	
  den	
  tröstande	
  frasen	
  allt	
  

ordnar	
  sig.	
  Författaren	
  ler	
  och	
  gör	
  en	
  grimas	
  som	
  för	
  att	
  understryka	
  att	
  vi	
  ju	
  alla	
  har	
  

behov	
  av	
  tröst,	
  men	
  att	
  det	
  är	
  en	
  villfarelse	
  att	
  söka	
  den	
  hos	
  någon	
  annan	
  än	
  sig	
  själv.	
  	
  

	
  	
  	
  Min	
  sista	
  fråga	
  till	
  Händl	
  Klaus	
  gäller	
  ett	
  citat	
  av	
  diktaren	
  Clemens	
  Brentano	
  (1778	
  –	
  

1842)	
  som	
  herr	
  Hufschmied	
  läser	
  för	
  Corinna	
  i	
  första	
  akten,	
  då	
  han	
  berömmer	
  hennes	
  

fästmans	
  fysionomi,	
  inklusive	
  håret	
  (s	
  25):	
  ”aus	
  dunklem	
  Haar,	
  schwer	
  in	
  die	
  Stirne	
  

hangend	
  ihm.	
  Vom	
  Namen,	
  den	
  er	
  trägt,	
  ergriffen	
  zitterts”.	
  

Förgäves	
  har	
  jag	
  sökt	
  en	
  befintlig	
  svensk	
  översättning	
  av	
  denna	
  rad	
  i	
  Brentanos	
  

verkförteckning.	
  Även	
  då	
  jag	
  försöker	
  hitta	
  dikten	
  eller	
  prosastycket	
  som	
  raden	
  ingår	
  i	
  

får	
  jag	
  inga	
  som	
  helst	
  träffar.	
  Svaret	
  är	
  enkelt.	
  	
  

	
  	
  	
  Händl	
  Klaus	
  har	
  hittat	
  på	
  det	
  själv.	
  	
  

Detta	
  får	
  mig	
  återigen	
  att	
  tänka	
  på	
  Robert	
  Walser.	
  Händl	
  Klaus	
  har	
  utan	
  tvekan	
  läst	
  

dennes	
  prosafragment	
  Brentano	
  (I)	
  (1913),	
  ett	
  slags	
  fri	
  fantasi	
  över	
  diktaren.	
  Ett	
  avsnitt	
  

i	
  synnerhet	
  tycks	
  korrespondera	
  med	
  figurernas	
  inre	
  kamp	
  i	
  pjäsen:	
  ”O,	
  seine	
  Person.	
  

Abreißen	
  von	
  seinem	
  Wesen,	
  das	
  noch	
  immer	
  gut	
  war,	
  hätte	
  er	
  sie	
  mögen.	
  Die	
  eine	
  

Hälfte	
  des	
  Selbst	
  töten,	
  damit	
  die	
  andere	
  nicht	
  zugrunde	
  gehe,	
  damit	
  der	
  Mensch	
  nicht	
  

zugrunde	
  gehe,	
  damit	
  der	
  Gott	
  in	
  ihm	
  nicht	
  völlig	
  sich	
  verlöre”.	
  Ordagrant	
  översatt	
  lyder	
  

det:	
  Å,	
  sin	
  person.	
  Att	
  få	
  riva	
  av	
  den	
  från	
  sitt	
  väsen,	
  som	
  ännu	
  var	
  gott,	
  det	
  önskade	
  han.	
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Att	
  döda	
  ena	
  hälften	
  av	
  sitt	
  jag,	
  så	
  att	
  den	
  andra	
  inte	
  ska	
  gå	
  under,	
  så	
  att	
  människan	
  inte	
  

skulle	
  gå	
  under,	
  så	
  att	
  gudomen	
  i	
  honom	
  inte	
  gick	
  helt	
  förlorad	
  (Walser,	
  s	
  98).	
  	
  

	
  	
  	
  Jag	
  tycker	
  mig	
  se	
  en	
  dubbelexponering	
  av	
  män	
  –	
  de	
  nyss	
  nämnda	
  författarna,	
  herr	
  

Hufschmied	
  och	
  dramatikerns	
  egen	
  far	
  som	
  överlappar	
  varandra.	
  På	
  samma	
  sätt	
  som	
  

herr	
  Hufschmied	
  ”försökte	
  sig	
  på	
  studentlivet”	
  (s	
  88)	
  så	
  misslyckades	
  Brentano	
  med	
  

sina	
  studier	
  som	
  köpman,	
  som	
  geolog	
  och	
  som	
  läkare	
  innan	
  han	
  till	
  slut	
  fann	
  sitt	
  kall	
  

som	
  poet.	
  Skillnaden	
  är	
  att	
  i	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  söker	
  figurerna	
  förgäves	
  efter	
  

förlösning.	
  Den	
  ljuvt	
  klingande	
  allt	
  ordnar	
  sig-­‐litanian	
  ekar	
  tomt	
  i	
  den	
  tomma,	
  

blankpolerade	
  och	
  rensopade	
  lägenheten.	
  I	
  Sebalds	
  minnesskrift	
  över	
  Walser	
  citerar	
  

han	
  ur	
  ett	
  prosastycke	
  där	
  författaren	
  prövar	
  att	
  lovsjunga	
  till	
  tillsynes	
  själlösa	
  ting	
  som	
  

en	
  nål,	
  en	
  blyertspenna	
  -­‐	
  eller	
  aska:	
  ”Blir	
  aska	
  blåst	
  på	
  så	
  finns	
  det	
  inte	
  det	
  minsta	
  i	
  den	
  

som	
  vägrar	
  att	
  ögonblickligen	
  flyga	
  isär.	
  Aska	
  är	
  ödmjukheten,	
  oväsentligheten	
  och	
  

värdelösheten	
  själv,	
  och	
  det	
  allra	
  vackraste	
  är:	
  den	
  är	
  själv	
  uppfylld	
  av	
  tron	
  att	
  den	
  

ingenting	
  duger	
  till”	
  (Sebald,	
  s	
  158).	
  Dessa	
  rader	
  om	
  allt	
  och	
  allas	
  slutgiltiga	
  utplåning	
  

får	
  stå	
  som	
  motto	
  för	
  den	
  tematik	
  som	
  Händl	
  Klaus	
  bearbetar	
  i	
  Mörk	
  lockande	
  värld	
  och	
  

för	
  det	
  mysterium	
  som	
  pjäsens	
  figurer	
  (och	
  vi	
  i	
  publiken)	
  konfronteras	
  med.	
  Och	
  så	
  

avrundas	
  samtalet	
  på	
  samma	
  sätt	
  som	
  det	
  inleddes	
  –	
  med	
  döden	
  och	
  det	
  slutgiltiga	
  

försvinnandet.	
  Eller	
  som	
  herr	
  Hufschmied	
  säger	
  till	
  Corinna	
  då	
  han	
  ber	
  att	
  få	
  behålla	
  den	
  

avskurna	
  lilltån	
  som	
  ligger	
  kvar	
  i	
  lägenheten:	
  ”Man	
  hänger	
  ju	
  samman/	
  som	
  människa,	
  

från	
  människa	
  till	
  människa/	
  genom	
  naturen,	
  som	
  ju	
  alltid,	
  rent	
  kroppsligt/	
  alltid	
  

handlar	
  om	
  döden”	
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