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The purpose of this master’s thesis is to examine from a psychoanalytic point of view how Mare Kandre narrate
the complex process when girl becomes woman. Earlier theoretical work concerning Mare Kandre is sparse and
limited to narrow cut-outs of her authorship. There are two dissertations, but none with Kandre and her unique
fictional works alone in focus. Most frequently she is presented as part of different groups of authors. The material
constitutes of Kandre’s early novels Biibins unge (1987) and Aliide, Aliide (1991). The theoretical premises is
mainly based on psychoanalytic theory. A subordinate purpose therefore is to investigate how psychoanalytic way
of thinking can be useful in literary studies. Influential is Julia Kristeva’s theory on the abjection and moreover
her idea of the female writer as a dissident. Other important concepts are semiotic and symbolic language and
girlhood. The method used includes both a stylistic and a thematic approach. The first part of the analysis aims to
explore the narrative method Kandre uses when describing the birth of an identity as a woman. The second part
concerns the difficult progress when the young girl is trying to find herself an identity as a woman. To enable a
systematic examination four aspects of the process were selected: the relation between mother and daughter, the
experience of being a girl, physical changes and the capture of a language.The conclusion of this study is that Mare
Kandre describes the complex process when girl becomes woman in a groundbreaking way. Stilistically she uses
an innovative language that can be said to broaden the limits for the capacity of the language, where the imagery
is the hallmark. Thematically she enter a new kind of girl in our common literary consciousness when she describes
the agonizing process of becoming a woman. With substantial support in psychoanalytic theory Biibins unge and
Aliide, Aliide has been interpreted. This particular way of reading has opened the literary texts in a most purposive
way and generated rewarding angles of approach.
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Inledning

Mare Kandre (1962-2005) debuterade som 22-aring 1984 med den prosalyriska berittelsen /
ett annat land. Det var en uppmérksammad debut som markerar en genomgripande fordndring
inom svensk litteratur, savil tematiskt som stilistiskt. Hon blev betraktad som ett litterért stjarn-
skott. I recensioner, intervjuer och portrétt framstar hon som ett gudabenadat underbarn, ett geni
i senromantisk anda. Kandre provade olika litterdra vagar, men det metafysiska draget 4r gen-
omgdende. Texterna har en suggestionskraft som kan urskiljas béde till innehall och form. Det
ar individens upplevelser och sinnesfornimmelser som fokuseras. Via Kandres texter véxer en
ny sorts varld fram eller snarare ett annorlunda sétt att betrakta den. I hennes verk finns séval
svérta och réhet som virme och humor. Fantasi och drom blandas med jordnira kroppslighet.
En forutséttning for hennes nyskapande litteratur ar sannolikt att hon inte begrinsar sig till
nagon entydig litterér tradition. Hon formulerar sina erfarenheter utan hansyn till konventioner.
Med sitt besynnerliga sitt att skriva formér hon bryta med vaneseende. I sitt forfattarskap tar
sig Kandre an komplexa och svarfingade processer. Generellt problematiserar hennes texter
existentiella och tidldsa motiv. Ménniskans utsatthet och sérbarhet star i centrum. Hon hann
skriva elva bocker. Xavier (2002) som handlar om léngtan efter kérlek blev den sista.

Foreliggande arbete dgnas at hur Kandre skildrar flickans vig mot en identitet som
kvinna. Analysen ror sig kring Biibins unge (1987) och Aliide, Aliide (1991) da Kandre i dessa
verk litterdrt formulerar hur ett kvinnligt subjekt konstitueras. Texterna gestaltar de existentiella
fragor som &r oundvikliga i dvergdngen mellan att vara flicka och bli kvinna. Denna ut-
vecklingsprocess kommer hér att kallas kvinnoblivande. Det kan uppfattas som en vag bestdm-
ning, samtidigt ringar den effektivt in det problemkomplex som dr foremal for undersdkningen.
Vid tolkningen av de litterdra verken kommer ett psykoanalytiskt perspektiv att anldggas. Ana-
lysen baseras framfor allt pa tolkningsmdnster och litterdr forstaelse sd som de kommer till
uttryck 1 Julia Kristevas psykoanalytiska tdnkande.

Hos Kandre dr vigen mot en identitet som kvinna kantad av kaos till sdvil kropp som
sjdl. Kvinnoblivande dr en fruktansvérd och smértsam forvandling. Flickorna fasar {or allt som
forknippas med kvinnlighet. De har uttalade problem med femininitet och den traditionella
kvinnorollen och vill inte lata sig infangas 1 ndgra kategorier. I fokus star de anpassningar till
olika kvinnovillkor som varje flicka tvingas gora for att inordna sig fysiskt, psykiskt och socialt.
Romanerna tematiserar flickans besvérjelser mot en hotande verklighet. Huvudpersonerna be-

finner sig 1 ett gransland; 1 livssituationer priglade av oro och oreda. Priset for att klara dver-



gangen fréan flicka till kvinna dr hogt och yttrar sig bland annat i ett frimlingskap som grund-
laggs tidigt. Ensamhet och isolering préglar flickornas vérldar. Det ér jagcentrerade, indtvéinda
texter med manga fasetter. Med psykologisk inlevelse skildrar Kandre protagonisternas liv nér
hon vinder blicken mot inre landskap. Mental forvirring och subjektets testande av grénser
liksom ett uttalat sjdlvforakt ar vitala delar av denna vdldsamma urprocess. Fram trader en bild
av kvinnokon som galenskap, ursinne och desperation. Stimningen i bade Biibins unge och i
Aliide, Aliide ar kuslig och oroande. Kandre forankrar romanernas miljder i en ndgorlunda igen-
kdnnbar verklighet som samtidigt dr dromlik och diffus. Allting tycks vara besjdlat och besitta
en inneboende mening. P4 samma gang klaustrofobiskt, vidoppet och gransupplost. Texterna &r
utmanande i sin gatfullhet. De atskilliga betydelselagren dppnar for en méngfald av tolknings-
mdjligheter. Det dr suggestiva beskrivningar av vad en flicka maste ga igenom pa troskeln mot
en existens som kvinna. Ebba Witt-Brattstrom konstaterar att: ”Lésare som en ging varit sma
flickor upplever i bade Aliide, Aliide och Biibins unge en pldgsam men understundom stark

hemkinsla. Manliga lisare tror sig nedstigna till en Annu outforskad krets i Dantes Inferno.” !

Syfte och frigestillningar

Uppsatsens syfte ar att med stod i psykoanalytisk teori analysera hur Mare Kandre litterdrt ge-
staltar kvinnoblivande i Biibins unge och Aliide, Aliide. Analysen kommer framst att ske utifrdn
Julia Kristevas teorier. Kvinnoblivande dr en framtriddande tematik i romanerna som ater-
kommer pa olika vis. For att undersoka det mangskiftande begreppet fokuseras foljande frage-

stéllningar som kan anses vara avgorande nér flickan ska finna sin identitet som kvinna:

Hur ser relationen mellan mor och dotter ut?
Vem upplever flickan att hon dr?

Vilken betydelse har kroppens fordndringar?
Vad innebdr det att forvirva ett sprak?

Genom dessa brett anlagda fragestillningar inringas betydelsefulla aspekter av kvinno-
blivande sasom de beskrivs hos Kandre. Analysen inleds med en undersdkning av texternas
stilistiska drag utifran fragan: Vilka sprakliga medel anvdinds for att skildra tillblivelsen av en

kvinnoidentitet?

! Ebba Witt-Brattstrom: Ur kénets morker (Stockholm, 1993) s. 182 [1993a]. I detta arbete kommer fotnoter att
anvéndas, utom vid referenser till undersdkningens skonlitterdra material. Da anges sidhénvisningen till Kandres
verk direkt inom parentes. BU &r Biibins unge och AA ar Aliide, Aliide.
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Tidigare forskning

Den tidigare forskning som finns kring Mare Kandres unika forfattargdrning &r relativt kort-
fattad och avgrédnsad till vissa valda utsnitt av hennes forfattarskap. Infallsvinklarna ar sndva
och utgangspunkterna tilldels andra 4n mina. Det dr anméarkningsvirt att det &nnu saknas gen-
omgripande undersokningar som enbart inriktar sig pa Kandres sdregna litterdra varld. Hon star
sdllan ensam i fokus. Symtomatiskt dr istdllet hur hon oftast diskuteras som en del av olika
grupperingar.

Tva avhandlingar behandlar pa olika sitt Kandres forfattarskap. I Maria Margareta Oster-
holms avhandling Ett flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i svensksprakig prosa frdn
1980-2005 (2013) utgdr Biibins unge och framforallt Aliide, Aliide delar av det skonlitterdra
materialet vid sidan av romaner av Monika Fagerholm, Inger Edelfeldt, Maria Hede, Berny
Palsson, Anna Jorgensdotter med flera. Hos Osterholm ligger fokus pa det hon kallar skeva
litteridra flickor. Med skevteorin blir det méjligt for Osterholm att undersoka berittelser om
flickor som ifrigasitter den normativa ordningen kring flickskap. Osterholm kan visa hur
flickorna i hennes undersokningsmaterial inte formar eller vill leva upp till rollen som Riktig
Flicka. 2 Hon ser hur Kandre gestaltar den svarhanterliga, angestfyllda skevhet Aliide upplever
vis a vis 6nskvird femininitet och foreskrivna flick- och kvinnoroller. Aven i Biibins unge finner
Osterholm skeva flickor. Dir i form av en monsterflicka och hennes monstrudsa dubbelgangare.
Det dr intressevickande infallsvinklar, men forhallandevis sndva. Denna analys anldgger ett
vidare perspektiv. Delar av Osterholms forskning utgér dock en utgangspunkt for detta arbete.
Dirfor dr det viktigt att klargdra att Osterholm inte arbetar utifrén specifikt psykoanalytiska
premisser eller med primirt stod av Kristeva sdsom jag avser att gora hir. Osterholm har istillet
ett forskningsperspektiv som frimst utgdr frdn Judith Butlers queerteori dir performativitet ar
ett centralt begrepp, det vill sdga en uppfattning om genus eller identitet som ndgonting en
minniska iscensétter eller gor. Darmed stér till exempel begreppet kvinna under stindig om-
forhandling. Konet betraktas hos Butler som en social konstruktion och hon foresprakar en
frigorelse fran fasta konskategorier. Inte heller Kristeva betraktar kvinna som en genuin iden-
titet. Hos henne dr kvinnan det annorlunda, ndgonting som inte kan benimnas. De tvd teore-
tikerna dr séledes inte vdsensskilda utan det finns berdringspunkter dem emellan och de bada

kan sidgas hora hemma inom den poststrukturalistiska/postmoderna feminismen.

21 Osterholms efterfoljd anvinds begreppet Riktig Flicka dven i denna undersdkning. Osterholm finner
begreppet och dess motsats Ful Flicka hos Mare Kandre i Aliide, Aliide. Liksom hos Kandre och Osterholm
kommer orden hér skrivas med inledande versaler for att podngtera att det ror sig om ett begrepp och en roll.
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I avhandlingen De mdérka labyrinterna. Gotiken i litteratur, film, musik och rollspel (2009)
dgnar Mattias Fyhr ett 30-sidigt avsnitt & Kandre: "Som en avgrund, bottenlés, labyrintisk —
Mare Kandres Aliide, Aliide” i kapitlet "Gothrockare, labyrintiska skolor, ett psykiskt slott —
fyra av dagens svenska gotiska romaner”. Har ryms Kandre vid sidan av Inger Edelfeldt, Per
Hagman och Alexander Ahndoril. Fyhr arbetar med stod i en gotisk tradition nér han analyserar
stil och motiv 1 Aliide, Aliide. Det gotiska perspektivet dr relevant. Hir kommer jag att kom-
plettera med hur Kandre anvédnder gotiken dven i Biibins unge. Till antologin Poeter och
profeter. Fran Platon till Mare Kandre (2010) bidrar Fyhr med texten ’detta att man @n en
gang ur en fullkomlig tomhet lyckas skapa nat. Ja, man blir lite religios’. Mare Kandre som
poet och profet i Deliria och Undergdangsboken”. Dar handlar det om det konstnérliga skapandet
och Fyhrs utgangspunkt &r att Kandre framstar som en profet. De tva kandreska verken han
behandlar skildrar en yttersta tid och har visionéra drag. I Deliria handlar det om hur poesi bor
skrivas och i Undergdngsboken® ges en inblick i Kandres egen skrivprocess. Dessa tankegangar
hamnar vid sidan av det som ska goras hér, men ger en inblick i Kandres virld. Fyhr har dven
skrivit en monografi om henne: Skitigt, vackert mérker. Om Mare Kandre (2012) dir han utifran
personliga kontakter med Kandre redogor for hennes forfattarskap pé ett uttalat subjektivt sétt.
Fyhr vill framst skriva in henne i ett tragiskt, gotiskt sammanhang. Darmed férminskar han
hennes forfattarskap, vilket foreliggande uppsats kommer att visa.

Ebba Witt-Brattstroms ldsningar av Kandres texter dr betydelsefulla impulsgivare for mitt
arbete dd hon ofta har ett psykoanalytiskt perspektiv med sirskild inriktning pd Kristevas
teorier. Witt-Brattstrom har uppmérksammat Kandre 1 ett antal antologibidrag. I Ur kénets
morker dgnas ett kapitel & Mare Kandre, Ann Jaderlund och Katarina Frostenson kallat "Det
ler s& morkt i skogen” (1993). Dér undersoker Witt-Brattstrom vilka djuppsykologiska dimen-
sioner de tre forfattarskapen rymmer. Bade Biibins unge och Aliide, Aliide ndmns, men bara
kortfattat. I ”Fula flickor, masochism och motstdnd. Samtidens kvinnliga stimmor” ur A¢¢ skriva
sin samtid (1993) diskuterar Witt-Brattstrom kvinnotillblivelse hos bland andra Kandre, men
hon far dela utrymme med ett stort antal andra forfattare verksamma under 1980-och 90-talen,
bland andra Maria Larsson, Carina Rydberg, Birgitta Lillpers, Christine Falkenland, Ann
Jaderlund och Katarina Frostenson. Diskussionen dgnas inte heller bara at lasningar av skon-
litteraturen utan lika mycket at kraven pa forfattarna fran forlag och medier. Aven hir ir
analyserna av Biibins unge och Aliide, Aliide komprimerade. Artiklarna ger dock insikter i hur

det dr mojligt att arbeta med psykoanalys inom litteraturforskningen. Aven Witt-Brattstroms

3 Undergdngsboken ér ett manus av Kandre som hon aldrig skrev klart.
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bidrag till den internationella forskningen: “Maternal Abject, Fascist Apocalypse and Daughter
Separation in Contemporary Swedish Novels” 1 publikationen Writing New Identities: Gender,
Nation and Immigration in Contemporary Europe (1997) ger en inblick i1 hur psykoanalys och
litteratur kan samverka. Dir diskuteras Mare Kandres Biibins unge samt Birgitta Trotzigs
Sjukdomen och Dykungens dotter utifran ett kristevianskt perspektiv dir frimst abjektions-
begreppet far en genomlysning. Witt-Brattstrom diskuterar problematiken mot bakgrund av det
formodade framlingskap i sévil sprdk som samhille som Witt-Brattstrom menar att Kandre
upplevde och som kan ha biografiska forklaringar. Civilisationskritik och Kandres eventuella
personliga bevekelsegrunder kommer inte att bli framtrddande delar av denna analys.

I antologin Flicktion. Perspektiv pd flickan i fiktionen (2013) medverkar genusvetaren
Kajsa Widegren med artikeln “Flickskildring som far Dantes Inferno att verka glattigt. Mot-
tagandet av Mare Kandres Aliide, Aliide”. Widegrens artikel dr en diskussion kring sex recen-
sioner av Aliide, Aliide med fokus pa hur Aliide skildras. Hon undersoker vilka forestéllningar
om flickan som recensenterna ger uttryck for, det vill sdga hur Aliide blir begripliggjord och
huruvida Aliides utsatthet kan relateras till sexuella 6vergrepp. Eftersom min undersékning inte
handlar om litteraturkritik &r det snarare antologin som helhet som é&r intressant for mig da
forskning kring flickan utgdr en av mina teoretiska utgangspunkter. I Flicktion handlar det om
flickan i fiktionen. Begreppet understryker hur begreppet flicka dr ett resultat av en narrativ
process. Antologins syfte dr att vidareutveckla teoretiserandet av flickan i fiktionen genom att
sammanstélla olika fiktiva konstruktioner av flickskap och resonera kring flickan som tanke-
figur. Flickvarat dr komplext och i antologin framtridder bilden av en méangsidig flickgestalt med
mycket att formedla till omvérlden. En foregéngare till Flicktion ar den tvarvetenskapliga En
bok om flickor och flickforskning fran 2010 dar forskare fran flera samhillsvetenskapliga och
humanistiska discipliner medverkar med olika infallsvinklar pd hur flickan kan forstds och
beskrivas. Fran litteraturvetenskapen bidrar Maria Margareta Osterholm med “’Skeva flickor i

svensksprékig litteratur runt millennieskiftet” 4

och Eva Soderberg med “Flickboksforskning 1
ett foranderligt genuslandskap™.

1995 skrev Anna Williams ett par kortare texter som delvis beroér Kandre: artikeln ”Dar
allting kan ses. Familjebilder hos Mare Kandre och Anna-Karin Granberg” i Tidskrift for
litteraturvetenskap och essén ”Valdets bilder 1 den svenska samtidslitteraturen” i Myter och

motiv. Essder om litteratur. Héar handlar det foretrddesvis om véld och dvergrepp i skon-

litteraturen. Nir det géller Kandre tar Williams framst fasta pd Aliide, Aliide och den incestudsa

* Tankarna som finns i artikeln vidareutvecklar Maria Margareta Osterholm i ovan nimnda avhandling Ett
ficklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i svensksprakig prosa frdan 1980 till 2005.
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tematiken. Intressant for min analys &r att hon dven beror tankar kring skrivande och identitets-
skapande. Det dr en central aspekt av Aliides kvinnoblivande dérfor kommer dessa tankegangar
att fordjupas hdr. Utdver detta omndmns Kandre i nyare litterdra dversiktsverk. Det dr dock
friga om Oversiktliga presentationer som framst har ett genusperspektiv. I fjarde bandet av
Nordisk Kvinnolitteraturhistoria (1997) skriver Cristine Sarrimo om Kandre 1 en artikel kring
svensk postmodernistisk &ttiotalsprosa under rubriken ”En modernistisk expansion och re-
duktion av det kvinnliga jaget”. I Den svenska litteraturen 3 (1999) finns Kandre omnimnd i
en bildtext tillsammans med Ann-Charlotte Alverfors och Carina Rydberg dér det konstateras
att hon efter den starka debuten utvecklade en personligt praglad konstprosa med inslag av
vegetationsmystik och skrickromantik”.®> 1 Litteraturens historia i Sverige fran 2009 nimns
Kandre pa nagra stillen. I ett lite langre avsnitt skriver Anna Williams om Aliide, Aliide dér hon
aterigen framst tar fasta pd Overgreppstematiken och hur Aliide gor sig fri via sprék och
skrivande.® Kandre finns dven med i det engelska &versiktsverket Swedish Women's Writing
(1850-1995) (1997) dér Helena Forsas-Scott presenterar bland annat Biibins unge och Aliide,
Aliide under rubriken “Experimentation and Innovation”. Da forskningsléget ser ut som det gor
anvands dven stoff fran diverse specialtidskrifter. 00TAL 2006:23 till exempel &r ett tema-
nummer om Kandre. Aven recensioner, artiklar och intervjuer i svenska dagstidningar och

magasin utgor en del av materialet. Det finns en officiell webbplats om Kandres forfattarskap.

Teoretiska utgingspunkter, centrala begrepp och metod

Som verktyg for denna textanalys anvéinds framforallt Julia Kristevas teorier. Med bakgrund
som lingvist och semiotiker utvecklade hon en nyskapande poetik tydligt inspirerad av psyko-
analys. Kristeva dgnar bland annat uppmérksamhet at relationen mellan mor och barn och dess
betydelse for savil identitetsskapande som sprakutveckling. Det &r tankar som hon formulerar
1 doktorsavhandlingen La révolution du langage poétique (1974). For detta arbete utgér Fasans
makt. En essd om abjektionen fran 1980 en betydande del av teoriférankringen.

Ebba Witt-Brattstrom har haft betydelse for introduktionen av Kristevas teorier pd den
svenska litterdra arenan. 1984 presenterar Witt-Brattstrom Kristeva 1 Kvinnovetenskaplig
tidskrift (nr. 2-3). Artikeln ”Den frimmande kvinnan. Presentation av Julia Kristeva” innehaller

forutom en presentation av hennes produktion &ven en intervju. I Julia Kristeva. Stabat Mater

5 Lars Lonnroth, Sven Delblanc och Sverker Goransson: Den svenska litteraturen 1920—1995. Frdn modernism
till massmedial marknad (Stockholm, 1999) s. 621.

6 Bernt Olsson och Ingemar Algulin: Litteraturens historia i Sverige (Stockholm, 2009) s. 507, 542f., 546 och
576. Williams avsnitt aterfinns pé s. 542.



och andra texter i urval av Ebba Witt-Brattstrom (1990) har Witt-Brattstrom samlat Kristevas
mest tongivande tankar. For detta arbete dr fraimst essderna Dissidenten. En ny sorts intellek-
tuell” och "Det semiotiska och det symboliska” angeldgna.

Ytterligare tre texter kan ndmnas som betydelsefulla for hur Kristeva fétt en plats inom
svensk litteraturvetenskap: Anna Klara Bojos “Mellan Kvinno- och ’kvinna’. En studie av ett
franskteoretiskt skifte inom den svenska feministiska litteraturvetenskapen” 1 Edda 2008:4,
Claudia Lindéns Feministisk teorireception inom litteraturvetenskapen” i Lychnos. Arsbok idé-
och ldrdomshistoria 2008 och Alexander Ekelunds “Julia Kristevas genomslag i Sverige.
Fransk feminism som symbolisk tillgang 1 litteraturkritikens falt” (Uppsala, 2011). Carin
Franzéns avhandling Att oversdtta kinslan. En studie i Julia Kristevas psykoanalytiska poetik
(1995) dr betydelsefull for min forstaelse av Kristevas teorier. Franzén fokuserar hur Kristeva
orienterar sig mot sprikets grianser for att sétta ord pé det ordlosa. Bland Toril Mois redigeringar
av Kristevas texter i The Kristeva Reader (1986) dr "Women's Time” sdrskilt intressant da
Kristeva diar uppmanar kvinnorna att ta sin rattmaétiga plats i spraket och utmana det falliska.

Det rader ett pafallande samrore mellan Kristevas filosofiska teorier och Kandres skon-
litterdra verk. Hos Kristeva finner jag teori och begrepp som passar for denna analys. Hér
sammanfaller identitetsskapande/kvinnoblivande-kropp/sprak-litteratur/psykoanalys. Kristeva
ser samband mellan moder, flicka/barn, kropp och sprak och hon sammanlinkar skrift med
kropp och psyke. De kristevianska idéerna blir diarfor den ledande infallsvinkeln vid analysen
av kvinnoblivande sdsom det gestaltas 1 Biibins unge och Aliide, Aliide. Psykoanalysen be-
skriver de teoretiska omstédndigheterna kring kvinnoblivande och de litteréra texterna levande-

gbr problematiken.

Symbios och separation

Den psykoanalytiska teorins inflytande pa vért sétt att betrakta relationen mellan mor och dotter
ar vasentlig. Grundldggande for flickan dr att fodas ur en moderskropp, uppleva den forsta
tidens symbios med henne for att sedan anpassa sig till ett liv alltmer separerad frdn modern.
Flickan har delat moderns kropp och fods med en biologi som liknar hennes. Det &r en likhet
som forenar dem i specifikt kvinnliga erfarenheter. Hos Kristeva kéinnetecknas den symbiotiska
forbindelsen mellan mor och barn av kroppslighet och preverbal kommunikation. Med tiden
uppldses symbiosen. Denna separation ar ett kritiskt skede i barnets utveckling. Identiteten &r

labil och vacklar 1 ett grinsomrade. Det dr nu individen forvéntas upprétta granser kring jaget.
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Unni Langas kallar fasen “subjektivitetens nullpunkt”. ’ Det handlar om att avvisa modern
eftersom symbiosen med henne hindrar det nya jagets ordning som innehaller en strdvan efter
att bli ett sjélvstandigt subjekt. Processen dr problematisk eftersom avvisandet dven innebar ett
avvisande av det egna jaget. Forhallandet till modern blir ambivalent och svargripbart. Minnet
av det symbiotiska tillstdndet trangs undan, men finns kvar i subjektet som rest av en fullkomlig
helhet som gatt forlorad. I forléngningen handlar det for flickan om att via symbios och
separation sd sakteliga inlemmas i den symboliska ordningen. I denna manligt préglade sfér
finns Spréket och Lagen samt mojligheten att beteckna. Rorelsen bort frdn dyaden jag-och-
mamma banar vidg for savél identiteten som spréaktillignelsen. Kristeva menar att identitet
skapas i1 korsvigen mellan dessa tvd ordningar, den semiotiska-moderliga och den symboliska-
faderliga.® Generellt inom psykoanalysen brukar tva betydelsebdrande processer urskiljas dér
det primédra/undermedvetna svarar mot den semiotiska ordningen kopplad till modern och det

sekundira/medvetna kopplad till den symboliska ordningen hos fadern.®

Abjektion

Kristeva talar om abjekt och abjektion for att beskriva barnets rorelse frén objekt till subjekt.
Abjekt hor samman med ett preverbalt moderligt universum dér det inte finns objekt eller
subjekt, bara abjektion, det vill séga barnets bortstdtning frdn moderskroppen. Upplevelsen av
att bli bortstott kan vara svar att hantera. Till bortstotandet hor avstandstagande, men dven
langtan och fascination eftersom modern ocksa &r jaget. Det moderskroppen representerar
betraktas med skrick och pa en undermedveten nivd kopplas kvinnokroppen till det onda. Om
inte modern halls pa avstand hotar hon att uppsluka det nya jaget. Tomheten som uppstar vid
abjektionen vérjer sig barnet mot genom att kinna avsky och dckel. Abjektionen trangs undan
till det omedvetna, men finns kvar och manifesterar sig i fasa och grinsovertridelser. 1°

For att Gverleva 1 den hér utsatta fasen véander sig barnet mot en imagindr fadersgestalt,
en form av idealisering pa vidgen mot en egen identitet. Det ar ett sitt att uppritta ordning och

besvirja tomhet. Barnets krishantering 4r med andra ord ett kliv in 1 den ordning av tecken som

" Unni Langas: Kroppens betydning i norsk litteratur 1800—1900 (Bergen, 2004) s. 228.

8 Julia Kristeva: ”Det semiotiska och det symboliska” i Julia Kristeva. Stabat mater och andra texter i urval av
Ebba Witt-Brattstrom [6vers. Ann Runnqvist-Vinde] (Stockholm, 1990) [1990a], Agneta Rehal: ”Forord” i
Fasans makt. En essd om abjektionen [6vers. Agneta Rehal och Anna Forssberg] (Goteborg, 1992 [orig.1980]) s.
10f. samt Ebba Witt-Brattstrom: ”Den frimmande kvinnan. Presentation av Julia Kristeva” i Kvinnovetenskaplig
Tidskrift 1984:2-3.

% Birgitta Holm: ”Det konstnirliga spraket” i Litteratur och psykoanalys. En antologi om modern psykoanalytisk
litteraturtolkning, red.: Lars Nylander (Stockholm, 1986) s. 258f.

10 Julia Kristeva: Fasans makt. En essii om abjektionen (Goteborg, 1992 [orig. 1980]) s. 25ff.
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den forsta idealiseringen ger upphov till. Frdn och med nu kommer subjektet att danas i relation
till den Andra och dirmed fods ocksa behovet att bli dlskad, sedd och bekriftad och med detta
den minskliga sérbarheten. Det forsprakliga minnet av nagonting gott gér méinniskan bréicklig
och enligt Kristeva #r det hir behovet av kirlek fods.!! Abjektionen innehaller en tvetydighet
som kan ségas skydda barnet frdn symbiosen, det vill sdga en icke-existens som hotar att upp-
sluka barnet. Samtidigt strdvar barnet mot autonomi. Hos Kandre gestaltas denna ambivalens.
P& vdgen mot en sjdlvstindig identitet finns siledes hinder. Barnet skapar en egen zon dér
gransen mot vérlden utgors av rddsla och hen kan fa svart att ta till sig moderns kérlek. Ett
ytterligare hinder dr aggressiviteten som blir en oundviklig konsekvens av separationen, och
som kan forvandlas till hat. Dessa hinder gor att barnet maste hitta strategier for dverlevnad.
Abjektion kan leda till att subjektet uppfattar sig vara avskild fran andra manniskor. Istéllet for
att erkéinna sig sjilv och lata sig tillhdra virlden irrar den abjekta omkring i tillvaron.*? Hér
kommer spréiket in. Spraket blir ett sétt att forstd sin existens 1 varlden och gestalta det dckliga
och franstdtande. Kristeva menar att litteraturen blir ett forum for denna forstaelse. ™

Kristeva ger abjektionen ytterligare en innebdrd som bendmning pé det som i ett samhalle
anses franstdtande, icke-atravart, onormalt eller rent av tabu. Det abjektala kan exempelvis vara
kroppsvitskor, kroppsavfall och kroppsliga férdndringar sdsom dod och forruttnelse. Kristeva
menar att vimjelsen for mat kanske dr abjektionens mest elementira och mest arkaiska form”.
Maten #r nira forknippad med moderliga omsorger, vilka ocksa kan uppfattas som hotande.
Enligt Kristeva kan abjektion ta sig religidsa uttryck i form av olika riter kring det rena och det
orena. Orenhetsriter handlar ofta om sddant som betecknar det kvinnliga/moderliga, vilket kan
symbolisera den skrick subjektet kinner infor att uppslukas av moderskroppen. Riten blir ett
sorts sprak som individen behover for att kunna separera sig. Ritualer kan innebdra en 6vergang
till nya ordningar; ordningar som med hjélp av lagar och regler ska hélla individen och gruppen
ren och obeflickad. *° Witt-Brattstrom konstaterar att f kvinnliga forfattare gestaltar abjektion.
Formodligen pa grund av det ar svart for det kvinnliga subjektet att distansera sig fran den
arkaiska moderskroppen. 1 1 Biibins unge och Aliide, Aliide finns abjektion och det abjektala

gestaltat pd olika sétt. Kandres litterdra iscenséttningar d4r med andra ord ovanliga.

11 Witt-Brattstrom 1993a s. 183.

12 Kristeva 1992 s. 29f.

B 1bid. s. 671f.

1% 1bid. s. 26fT. Citatet star pa s. 26.

15 Tbid. s. 40f.

16 Ebba Witt Brattstrom: “Maternal Abject, Fascist Apocalypse and Daughter Separation in Contemporary
Swedish Novels” i Writing New Identities. Gender, Nation and immigration in Contemporary Europe, red:
Gisela Brinker-Gabler & Sidonie Smith (Minnesota, 1997) s. 316.
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Semiotiskt och symboliskt sprak

Till mina utgdngspunkter hor att spraktillagnelse har en betydande funktion vid kvinnoblivande.
Inom psykoanalysen finns det en uppfattning om hur individens sjdlvuppfattning kan sdgas ha
beréttelsens form. Spraket blir d& betydelsefullt; dels for att konstituera ett fungerande subjekt,
dels for att forhalla sig till tillvaron. I bdde Biibins unge och Aliide, Aliide har spraket avgdrande
betydelse for flickornas mognadsprocesser.

Kristeva lyfter fram en moderscentrerad fas av spraket som hon kallar semiotisk. Denna
kvinnligt orienterade position utgors av ett sprak fore spraket. Med begreppet chora beskriver
Kristeva hur det inledande symbiotiska sambandet mellan mor och barn far betydelse for
spraket och subjektets utveckling. I den hér tidigaste identitetsforberedande utvecklingsfasen
ar det drifterna som styr. Barnet upplever dnnu inga grinser kring jaget utan befinner sig fort-
farande 1 symbios med modern. Chora representerar det semiotiska innehallet i psyket, ett
kroppsligt sprék med rytmer, klanger och ljud, utan symboler, grammatik eller betydelsebar-
ande ord. Det ir inte heller en del av en social kod utan ett personligt, subjektivt sprak som utan
rost svarar mot det outsagda och fortringda, men i takt med att individen erkdnner sin bild som
tecken trings chora bort och den symboliska ordningen tar vid.*’

Nér den symboliska ordningen, det vill sdga sprakets manliga niva, tar over méste det
kvinnliga fortrdngas, men det kvinnliga finns kvar i spraket och blir en motkraft som utmanar
vedertagna monster. Den forsprikliga nivén lever kvar i oss som en svaritkomlig, men stindigt
nirvarande position.® Kandre sdker sig mot dessa semiotiska preverbala skikt. Kristeva upp-
fattar sdledes kvinnlighet och manlighet som olika positioner i spriket och ifragasatter diko-
tomin kvinnligt-manligt och menar att det 6nskvirda vore att dekonstruera den och istéllet ge
individuella egenskaper fritt spelrum. Den hierarkiska skala dédr det feminina har 1agt vérde
skulle upplosas och visa sig som den metafysiska konstruktion den 1 verkligheten dr. Kristeva
menar, i motsats till flera andra feminister, att kvinnan maste ta plats i spraket, d&ven fast det star
pa fallos sida.® Kristeva betraktar inte kvinna som en sann identitet, utan menar att kvinna
ar ”det som inte kan representeras, ndgonting som inte gar att siga, ndgonting som stannar
bortom bendmningar och ideologier”. Att vara kvinna ar hos Kristeva att vara frimmande och

olik, ”det outsigbara i det sigbara”. 2

17 Witt-Brattstrom 1984 s. 48f. och Kristeva 1992 s. 37ff.

18 Witt-Brattstrom 1984 s. 48f.

19 Julia Kristeva: ”Women's Time” i The Kristeva Reader, red.: Toril Moi (Oxford, 1986) s. 209.
20 Witt-Brattstrom 1984 s. 48.
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Exilposition

Bade Aliide, Aliide och Biibins unge kan ségas tematisera hur spraktillagnelsen ser ut for kvin-
nor. Kristeva menar att kvinnan betalar ett hdgre pris 4&n mannen for att bli en talande individ.
Kvinnor méste ta avstdnd fran det symbiotiska, fran modern for att fa tillgang till den manliga,
symboliska ordning som ett samhille vilar pa. Med andra ord méste hon censurera sig som
kvinnlig kropp, men hon ldmnar aldrig helt detta urstadium. Kristeva definierar kvinnan som
det talande djuret — bade en kulturell varelse och en ldnk 1 den biologiska kedjan. Kanske gor
denna paradoxala grinsposition mellan natur och kultur kvinnan som skrivande subjekt sarskilt
skickad att beskriva minskliga erfarenheter med djup och insikt: “att vara pa en och samma
ging kropp och medvetande, kon och intellekt, homo sapiens och individ.” ?* Witt-Brattstrom
ser hur kvinnan-som-djur ir nirvarande i Biibins unge och Aliide, Aliide.??

Kristeva har ett relativiserande synsétt d& hon i sitt teoribygge betraktar kvinnan som
marginaliserad i forhallande till makten och logocentrismen vilket leder till hennes stdllnings-
tagande om kvinnans exilposition i spraket. En central del av tematiken 1 Biibins unge och
Aliide, Aliide r6r sig kring hur Kindchen och Aliide befinner sig i den kvinnliga identitetens
exilposition, utanfor spraket men i kroppen. Den griansposition som kvinnan har far enligt
Kristeva sitt tydligaste uttryck i skonlitteraturen, eftersom det diar dr mojligt att formulera
sanningen om ett annars fOrtryckt universum genom att gestalta det osagda. Enligt Witt-
Brattstrom forbinds kvinnan hos Kristeva med det kusliga; det morka, okdnda och osikra.?®

I essén ”Dissidenten. En ny sorts intellektuell” diskuterar Kristeva huruvida kvinnan kan
sdgas ha inte bara en gransposition utan till och med dissidentens position i spraket. Kvinnlighet

blir allt som forskjuts och osynliggdrs, det som sétts it sidan:

Alltfor fjattrad vid kroppens granser och kanske ocksa vid artens, upplever sig en
kvinna alltid vara i exil, savil i forhallande till kvinnligheten som social kliché som
till sprakets makt att generalisera. Denna kvinnliga exil i férhéllande till meningen
och det allménna innebdr att en kvinna alltid &r till den grad sérskild att hon uttrycker
det sirskildas sirart — splittringen, driften, det onimnbara.?*

Kristeva formodar att det ar svarare for kvinnliga forfattare att formulera sig kring minnen av
moderskroppen eftersom det dven handlar om hennes forhallande till den egna kroppen.

Rédslan for det kroppsliga torde vara svérare att hantera for en kvinna 4n fér en man, dd mannen

2L Witt-Brattstrom 1993a s. 102f. Citatet stir pa s. 103.

2 bid. s. 181.

2 Ibid. s. 75.

24 Julia Kristeva: ”Dissidenten. En ny sorts intellektuell” i Julia Kristeva. Stabat mater och andra texter i urval
av Ebba Witt-Brattstrom [6vers. Ann Runnqvist-Vinde] (Stockholm, 1990) s. 68 [1990b].
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uppmuntras av den kulturella koden att ta avstand fran det moderliga. For kvinnan ér det en del
av den egna identiteten som sitts pa spel.

Fragan om kvinnligt skrivande ar problematisk. Kristeva uppmanar i "Women's Time”
kvinnor att ta sin rattmadtiga plats i spraket, att utmana det falliska for att hitta nya definitioner
av det kvinnliga. Konstruktionen och anvidndandet av ett sprak dr genomgiende teman i
Kandres forfattarskap. Vare sig Kristeva eller Kandre tycks vilja betrakta spraket som kons-
relaterat. For dem handlar det istéllet om att bryta med traditionella konsstrukturer och lata den
enskilda ménniskan soka sitt unika sprak.

Kandre ar en gransoverskridandets forfattare. [ Deliria, som kan betraktas som Kandres
egen poetik, siger berittaren att “jag dr av alla mé&jliga sorters raser, kon och olika &ldrar”.?5
Hon strévar bort fran en virld dar ménniskan &r fordefinierad och reducerad. Av ett samtal med
Fyhr étergivet 1 Skitigt vackert morker. Om Mare Kandre (2012) framgar att hon ville dver-
brygga konsgrinser, att hon sig det som en uppgift att utifran kvinnlig horisont beskriva vad
det ir att vara ménniska och kvinna.?” Aven om Kandre inte #r nigon uttalad feminist och inte
heller vill kategoriseras som kvinnlig forfattare tar hon ofta fasta pa frdgor om flickor och
kvinnor. I Deliria formulerar hon sig med ironiskt patos kring kvinnors skapande.?®

Fyhr invéinder i sin monografi mot hur Williams beskriver Kandre som ”skildrare av
specifikt kvinnliga erfarenheter”.?° Nér Williams i Litteraturens historia i Sverige (2009) siger

» 30 puber-

att Kandres “sdregna formsprak kastar ett starkt ljus Over kvinnans identitet
tetsskildringen Biibins unge och hur Aliide, Aliide 4r en gestaltning av flickans frigorelse och
om skrivandets villkor tycks Fyhr mena att det skulle gora texten mindre angeligen. 3

I en BLM-intervju fran 1992 tar Kandre avstdnd frén begrepp som kvinnolitteratur och
menar att den intressanta litteraturen handlar om ménniskan. Hon lyfter fram Virginia Woolf
som forebild som menade att forfattaren ska vara androgyn for att kunna skildra ménsklighetens
olika sidor.3 I en annan intervju berittar Kandre: “Nér jag var barn sig jag mig sjilv som
minniska, sen fick man mens och sa plotsligt var man #ej. Killarna kunde fortsitta vara

minniskor. Jag hade blivit tjej, tillhorde ett slags minoritet. En marginell grupp, i alla fall.”3

2 Witt-Brattstrom 1984 s. 54f.

% Mare Kandre: Deliria (Stockholm, 1992)s. 11.

2" Mattias Fyhr: Skitigt vackert morker. Om Mare Kandre (Lund, 2012) s. 101.

28 Kandre 1992. Framforallt s. 21-26.

D Fyhr 2012 s. 41.

30 Olsson och Algulin 2009 s. 542.

31 Fyhr 2012 s. 41.

32 Petra Nilsson: “Motsténdets fantastik. Man fér inte tinka s mycket ndr man skriver” i Bonniers Litterdira
Magasin 1992:1 s. 31.

33 Madeleine Grive: ”Inget stir emot mig. Samtal med Mare Kandre” i 90TAL 1993:9 s. 17.
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Av citatet framgér hur Kandre betraktar kvinnan som marginaliserad. Med andra ord kan hon
sdgas tala ur den exilposition som Kristeva diskuterar i ”Dissidenten. En ny sorts intellektuell”.
Exilpositionen gor att det krivs hart arbete for kvinnan att beméktiga sig spraket. Kvinnan stér
inte utanfor spraket — hon kan ju bade tala och skriva — men Kristeva menar att hon dr utesluten
i sjdlva spraket dir kvinnan ar den bendmnda och mannen 4r den bendmnande.?* Med andra
ord dr kvinnan ett objekt. Kvinnlighet blir allt som forskjuts och osynliggérs. Exilen gor
kvinnan till sérart, det annorlunda. Dérfor maste kvinnan finna egna végar att bendmna dessa
forhallanden. I Kandres texter dr detta en karnproblematik da hon pa olika sétt gestaltar uppror
mot objektifieringen.

Spréakforskare och psykoanalytiker har tillsammans kunnat visa vilken fortryckande
verkan spriket kan ha pa kvinnor. Patricia Klein Frithiof lyfter fram diskrepansen mellan att
accepteras av den manligt dominerade kulturen som riktig kvinna och att vara sann emot sig
sjdlv och sin natur.®® Den symboliska ordningen, spraket, vilar pd manliga virdegrunder dir
representation av kvinnlig erfarenhet per definition blir oméjlig. Osterholm visar dock med sin
skevteori att det 4r mojligt att uppticka foreteelser som dnnu saknar forankring i sprak och
traditionellt berdttande. Nér de skeva, icke-riktiga flickorna tillats berdtta om virlden utifrdn

sin horisont framtrider nya monster.®

Flicka

Att vara flicka ar en del av identiteten som formar det inre psykiska livet med drommar, begér
och dnskningar. Det dr en livssituation som medfor en samling erfarenheter bade av att bli gjord
till flicka och att gora flickskap. Till forestdllningen om flickan &r ménga schabloner och for-
vantningar knutna. Av introduktionen till antologin Flicktion Litteratur och konst som flick-
forskningens teoretiska sprangbrdda” framgar att de senaste arens flickforskning kan visa att
infallsvinklarna pé flickan &r legio. Sammantaget kan konstateras att definitionen av flickan ar
foridnderlig dver tid och rum, liksom samhillets instillning till henne. Aven flickans syn pa sig
sjalv varierar. Flicksituationen dr dessutom ndra forbunden med olika maktstrukturer. Fiktionen

kan bidra med insikter, inte bara som en spegling av verkligheten utan dven som en plats for

3 Kristeva 1990b s. 68.

3 Patricia Klein Frithiof: ”Om kvinnopsykologi. Fran Freud till idag” i Det kvinnliga perspektivet, red.: Karin
Craaford (Stockholm, 1987) s. 15ff.

% Maria Margareta Osterholm: Ett flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i svensksprdikig prosa frdn 1980
till 2005 (diss., Stockholm, 2012) s. 296f.
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experiment. Sambandet mellan fiktion-identitet-verklighet innefattar ett visst matt av ambi-
valens och instabilitet. Det Sppnar for ny forstielse och nya beteenden.®” En central del av
kvinnoblivande &r hur flickan handskas med sin roll. Begreppet flicka &r av glidande karaktar.
Det tycks handla om ett spel mellan & ena sidan anpassning och underordning, & andra sidan
protest och uppror och allt diremellan.®® Den duktiga flickan &r ett vilkint begrepp, eller den
Riktiga Flickan for att tala med Aliide. Rollen &r sniv och implicerar en sérskild sorts kvdavande
femininitet. Den duktiga Riktiga Flickan ar mattfull, lydig, vanlig, passiv, dygdig etc. Bland
andra genuspedagogen Ingemar Gens ser hur flickor generellt uppfostras till att bli ink&nnande,
och omhéndertagande. Den duktiga flickan sétter andras behov fore sina egna och tar tidigt
ansvar. Det bidrar till att det blir svért for flickan att uppritthélla distinkta granser mellan sig
sjalv och andra.® Flickor bade i verkligheten och i fiktionen har svért att ta plats. 1990-talet
blev ett viktigt decennium for flickan, bland annat under parollen Girlpower. Plotsligt och med
imponerande kraft inmutade flickan en vél synlig plats at sig sjdlv i offentligheten. Inte sédllan

som hogljudd och brikig. Diarmed sattes forestéllningarna om flickan i rejédl gungning.

Kroppens betydelse

Instéillningen till kropp/kroppslighet dr problematisk for den feministiska litteraturforskningen.
I ett nummer av Kvinnovetenskaplig tidskrift (2006:1) som dgnas at kroppen konstaterar redakt-
orerna att det inte finns nigot enhetligt forskningsfilt utan manga betraktelsesitt.*® Inom
psykoanalysen spelar kroppen en visentlig roll, bdde som subjekt och objekt. Den é&r site for
sjdlen och ingdr i ett stindigt pdgdende samspel med sdvil den yttre som den inre virlden.
Kvinnokroppen har en sidregen plats i vart kollektiva medvetande, fylld med forestdllningar och
laddad med symboler. Kvinnan &r inte bara ett eget subjekt utan i hog grad ett objekt, ett foremal
for andras blickar, frimst manliga, men dven kvinnan sjdlv kan se sig utifrdn en manlig blick
och didrmed utveckla en dubbel blick.

Flickkroppen genomgér omvilvande fordndringar som paverkar identitetsskapandet; att
f4 mens och brdst kan vara spannande, chockartat och svéarhanterligt. Darutdver ska kroppen

passas in 1 en social kontext med existerande konsnormer och kroppsideal. Sé sett bade dr och

37 Mia Osterlund, Eva Séderberg och Bodil Formark: Litteratur och konst som flickforskningens teoretiska
sprangbrida” i Flicktion. Perspektiv pa flickan i fiktionen, red.: Eva Soderberg, Mia Osterlund & Bodil Formark
(Malms, 2013) s. 13.

38 Ibid. s. 12.

39 Ingemar Gens: Myten om det motsatta kénet (Stockholm, 2007).

%0 Erika Alm och Katarina Leppénen: ”Frén redaktionen” i Kvinnovetenskaplig Tidskrift 2006:1 s. 41f.
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blir man kvinna.** En del gér att paverka annat inte. Det mest sannolika forhallningsséttet 4r att
man upptrader enligt de konskoder som finns och anpassar sig till forvantningar, savél medvetet
som omedvetet.

Den kvinnliga kroppen dr pd grund av sin anatomi en sdrskilt oppen konstruktion som
kan dverskrida sina grinser i form av till exempel blod, barn och mjélk. Aven pa ett sexuellt
plan #r den mer-6ppna kvinnokroppen ett faktum.** Motivet med den dppna kroppen finns p
olika satt representerat i Biibins unge och Aliide, Aliide, bdde som lickande och som mojlig att
invadera. Enligt litteraturvetaren Katarina Bernhardsson star den klibbiga och rinnande kvinno-

kroppen néra Kristevas tankar om abjektet.*3

Bernhardsson betraktar dtstorningar som ett sitt
att handskas med denna hotande bild av den grinsldsa kroppen; kvinnan som svimmar éver, ar
formlds och okontrollerbar.** Atstorningar kan kopplas till flera aspekter av kvinnoblivande.
De kan betraktas som symtom pa att separationen frdn modern har misslyckats eller vara sétt
att svilta ihjadl kvinnligheten. Det finns dven samband mellan rddsla for traditionella
kvinnoroller och itstdrningar.*® Kopplingen mellan étstdrningar och Kristevas teorier ir tydlig.
Det handlar inte bara om dckel infor den egna kroppsligheten utan d&ven om vimjelse infor mat
som enligt Kristeva kan vara abjektionens allra mest ursprungliga form: ”Med blicken dimmig
av yrsel stegrar jag mig av dckel mot denna gradde pa mjolken och jag avskiljer mig fran den
mor, den far som stiller fram den &t mig. ” ¢ Hir blir maten ett redskap i separationen frin
modern, ett sitt att handskas med moderliga omsorger. Osterholm har en tanke om att inte bara
maten dr ett abjekt for litteraturens dtstorda flickor utan &dven Riktigheten som de bdde begir
och stéter bort.*” Biibins unge och Aliide, Aliide 4r inga renodlade #tstérningsromaner, men
motivet anas och hér finns definitivt dcklet infor mat och kropp samt oppositionen mot
stereotypa kvinnobilder och forhirskande ideal.

Kroppskontroll och kroppsfornekelse, andra motiv i romanerna, blir strategier for att be-

mistra osdkerheten i samband med identitetsskapandet. Vald mot det egna jaget och mot andra

1 Hir vill jag erinra om Simone de Beauvoir: Det andra kénet [6vers. Adam Inczédy-Gombros och Asa Moberg
i samarbete med Eva Gothlin] (Stockholm, 2006 [orig. 1949]). I detta feministiska storverk undersoker de
Beauvoir vad det innebér att vara kvinna. Hon analyserar kvinnans utveckling, anammandet av olika roller samt
hur den kvinnliga kroppen omgirdas av tabun. Aven kvinnofortryck belyses. Med en idéhistorisk ansats pavisar
hon hur kvinnan som den Andra har skapats och kommer fram till att: ”Man fods inte till kvinna, man blir det.”
(s. 325).

42 Katarina Bernhardsson: Littercira besvir. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa (diss., Lund, 2010)

s. 169ft.

43 Ibid. s. 1691

4 Ibid. s. 155f.

5 Ibid. s. 167.

4 Kristeva 1992 s. 26.

47 Osterholm s. 149.
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ar ytterligare motiv i romanerna som kan kopplas till kroppen. I Aliide, Aliide tinns ocksé tecken
pa att Aliide har utsatts for sexuella dvergrepp. Forhallandet till kroppen &r komplicerat i sévil
Biibins unge som Aliide, Aliide och utgor en central del av tematiken. Romanerna utspelar sig
pa ménga sitt 1 kroppens landskap. Cristine Sarrimo menar att kroppen blir platsen for en
konflikt dar flickorna forsoker ta sig bortom det pubertala, bort fran vixandet, bort fran
fordndringen, med andra ord det omojliga: ’[...] de vill reducera sina kroppar och medvetanden
for att uppnd ett tillstind av absolut renhet och tystnad, bortom livets och dddens eviga

kretslopp.” %8

Sprakliga medel och psykoanalys

Analysen av Biibins unge och Aliide, Aliide inleds med en unders6kning av vilka stilistiska
medel Kandre anvinder for att skildra kvinnoblivande. Frimst kommer intresset att riktas mot
de berittartekniska drag som blir framtrddande nér den litterdra analysen préglas av ett psyko-
analytiskt fargat forhallningssétt. For Kandre forefaller det ha varit en forfattarutmaning att
forsoka skildra sddant som dnnu tycks ligga utanfor sprékets rickvidd, att sdtta ord pa det
ordlosa utan att spraket blir stumt. P4 en generell niva utmirks Kandres texter av en gréns-
overskridande hillning. Det ligger i skonlitteraturens natur att ifrdgasitta och utmana det omgj-
liga. I sokandet indt efter svargripbara skeenden kan den skonlitterdra texten vara ett medel.
Kandre gér sina egna sprakliga végar. Forfattarskapet praglas av ett stindigt provande av
berédttargrepp, formmassiga uttryck och sprikliga valdrer for att undersoka och gestalta vad det
innebdr att vara ménniska.

Spraket dr tojbart och fornyelsemojligheterna odndliga. Inom postmodernismen bejakas
en diffus grans mellan verklighet och fiktion. Det ror sig bland annat om en stilart som soker
efter det outsagda. Carin Franzén talar om det reella som en gréns for médnniskans sprakliga
relation till verkligheten. Hon diskuterar hur spriket inom psykoanalysen anses vara grund-
liggande for subjektets forhallande till virlden, men de tvd sammanfaller inte.*® Hos Kristeva
existerar det sprakliga subjektet i utrymmet mellan sprakets formella tecken och dess mer
emotionella innehdll. En intressant tanke vid tolkning av text och psyke eftersom det i spin-
ningsfiltet mellan ordens formella innebdrd och kéinslomissiga laddningar kan uppstd nya
inneborder. Det handlar om att formedla kdnslor och stdimningar som kan tyckas ligga bortanfor

orden, om att flytta grinserna for sprakets och litteraturens mdjligheter. Det 6ppnar {for en

“8 Cristine Sarrimo: ”En modernistisk expansion och reduktion av det kvinnliga jaget” i Nordisk
Kvinnolitteraturhistoria. Pd jorden 1960—1990, red.: Elisabeth Meoller-Jensen m. fl. (Hoganés, 1997) s. 527.
49 Carin Franzén: Till det omdjligas konst. Esscier om litteratur och psykoanalys (Karlshamn, 2010) s. 6.
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méngtydighet som kan ge nya insikter.>® Franzén formulerar en viktig nyckel till hur skon-
litteratur och psykoanalys kan verka tillsammans. Manniskan maste ldmna en imaginir ordning,
det vill sdga forsaka drifterna och istdllet trdda in i den symboliska ordningen och erkénna att
spraket behdvs och samtidigt se dess begransningar. Hon har en tilltro till symbolernas mojlig-
het att ge form och skapa mening it det som spraket inte dr, men ocksa att konst och litteratur
faktiskt stér i forbindelse med det om&jliga och blir en vig till tinkande och skapande.>!

I avhandlingen om skeva flickor finner Osterholm att flickornas skevhet avspeglas dven
formmassigt. Den som bryter mot normen ror sig i ogestaltade regioner vilket sitter sina spar i
spraket. Osterholm menar att skeva flickor behdver nya sorters berittelser som bryter med
traditionella beréttarperspektiv: ”Jag tdnker mig att det 4r den motsittningen som uttrycks i att
sa manga av de skeva flickornas texter ocksd skaver formmaéssigt. De kan helt enkelt inte fa
plats i ett ordnat system. Aven om en till synes oordnad litterir text givetvis oftast ir mycket
medvetet skriven pd detta vis, blir 4ndd intrycket att de skeva flickorna befinner sig i skeva
texter — ddr realismen och ordningen #r ifrgasatt.” °2 De skeva flickorna passar inte in i sed-
vanliga berittelser. For att beskriva deras vérldar behovs ndgonting annat, en lek med spréket,
uppbruten kronologi, forskjutningar, upprepningar, fragmentering etc. > Osterholm lyfter fram
Julia Kristeva och Héléne Cixous som foresprikare for ett experimentellt skrivande som inte
nodvéndigtvis réttar sig efter traditionellt berdttande. Senare tiders feministiska diskussion
kring estetik handlar fortfarande om det experimentella sprakets mdjligheter och dess sub-
versiva potential.>*

Lilian Munk Résing beskriver hur psyket inte &r helt verbaliserat, men att det finns narr-
ativa medel for att nd de mer undermedvetna lagren av psyket. Det som tycks vara bortom ordets
grans. Munk Rdsing menar att 1 ett samspel mellan realistisk intention och psykologisk fantasi
kan forfattaren rora sig mot sprikets yttersta grianser och tdnja pd dem fOr att nd fram till
nigonting nytt.>®> Genom att verka i sprikets utkanter, néira drémmarna, galenskapen och stum-
heten anser hon att det &r mojligt att gestalta inre ickeverbala skeenden trots sprakets begréins-
ningar.>® Paradoxalt nog finner hon i sin forskning att de mer distanserade berittarteknikerna

kommer djupast ned i medvetandet.®” Syftet med modernismens inre monologer fyllda av

%0 Carin Franzén: Att 6versdtta kinslan. En studie i Julia Kristevas psykoanalytiska poetik (diss., Stockholm,
1995). Se dven Witt-Brattstrom 1984 s. 47.

51 Franzén 2010 s. 6f.

52 Osterholm s. 281f.

%8 Ibid. s. 278f.

% Ibid. s. 45f.

% Lilian Munk Résing: A4t lese barnet. Litteratur och psykoanalyse (Kebenhavn, 2001) s. 79.

% Ibid. s. 241f.

" Ibid. s. 272.
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tankesprdng och associationer var att spegla det inre livet, men enligt Munk R&sing ar det inte
ritt vag att gd. Det blir for snévt, ytligt och begriansat. Ju lingre det berdttarméssiga avstdndet
ar mellan den som beréttar och den som beskrivs desto djupare ned i gestalternas medvetanden
gar det att komma.*® Den citerade monologen betraktar hon som ytligast och lyfter istillet fram
psykonarration som kan sédgas vara berittarens tal om en persons niarvaro och medvetande. Med
den blir det mojligt att borra sig nedét i medvetandet och beskriva vad som hander i en karaktérs
medvetande oberoende av personens egen sprakliga formaga.>®

Inom psykoanalysen finns ett grundantagande om att ménskligheten har en gemensam
bild- och symbolvirld. Bilder vicker tankar och kanslor vilket utnyttjas 1 bildsprak och meta-
forik. Med hjélp av bilder kan svaratkomliga skeenden inom ménniskan beskrivas. Peter Brooks
ger bildspriket en avgorande betydelse da han menar att sambandet mellan psykoanalys och
litteratur bist later sig beskrivas genom olika sorters metaforer.®® Per Magnus Johansson menar
att metaforen som fortitning och metonymin som forskjutning askadliggér hur det omedvetna
tringer fram genom ytan av tecken och ord. Han beskriver hur lédnkar av forestillningar som
bygger pa bilder dr kopplade till primérprocesserna, det vill sdga den semiotiska nivan av
medvetandet.®* Metaforen ir betydelsefull hos Kristeva. Hon har utarbetat en metaforteori med
ett psykoanalytiskt anslag. Hos henne dr metaforen en birare av kénslor. Hon menar att de
semiotiska och preverbala processerna forskjuter och fortitar det symboliska konventionella
spraket och gor det levande och meningsfullt. I en dverforing mellan dessa sprakliga nivéaer
finner hon litteraturens dynamik. Denna overforing, som hon kallar transponering, laddar
spréket med mangtydighet och kénsla, och far sitt forndmsta utryck just i metaforen. Fiktionen
kan dirmed berika och formulera en fornyad upplevelse av att vara ménniska. ®2

Aven hos Munk Résing spelar bildspraket en viisentlig roll. Nir det inte lingre gér att
citera menar hon att metaforiken tar vid.®® Munk Résing lyfter fram psykoanalogin, en sérskild
sorts metafor dér olika bilder sammanstélls i analogier. Bdda bildleden ingar 1 texten, ofta for-
bundna med ett ”som”.%* Psykoanalogin och psykonarrationen ir stilistiska verktyg formulerade
av narratologen Dorrit Cohn som sérskilt intresserar sig for hur litteratur kan fa den ordlosa
sjdlen att tala. Vid undersokningar av metaforikens betydelse nir det inre livet ska beskrivas

och sinnesstimningar fangas upp fann hon att bildsprék spelar en visentlig roll. Med dess hjalp

% Munk Résing s. 21.

%9 Ibid. s. 57.

80 Peter Brooks: Psychoanalysis and Storytelling (Oxford UK och Cambridge USA, 1994) s. 43.
81 Per Magnus Johansson: Psykoanalys och humaniora (Goteborg, 2014) s. 212 och s. 254,

62 Franzén 1995 s. 102f.

83 Munk Résing s. 66f.

8 Ibid. s. 63.
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blir det mojligt for beréttaren att na det som pagar i medvetandets ordlosa zon.®® Bildsprak tycks
med andra ord vara grundlidggande nér den inre upplevelsen av kropp och sjil ska fa spriklig
drakt. Teresa de Lauretis hdvdar till och med att psykoanalysen har en uppséttning bilder och

troper, det vill siga en egen retorik.

Argumentation for metodval

Kérnfragan ar vad skonlitteratur och psykoanalys kan dstadkomma tillsammans. Mycket talar
for att det dr fruktbart att lata dem samverka och komplettera varandra. Brooks vill se dem i
dialog, sida vid sida utan att privilegiera nagot av perspektiven i ’a kind of interference of two
systems productive of insight into each”.®” Minniskan #r en berittande varelse som strivar efter
sammanhang. Blir det nddvéndigt fyller hon sjélv i luckor, fortranger och forvrianger; allt for
att begripliggora och skapa en meningsfull och sammanhéllen livssituation. Inom psykoana-
lysen beskrivs ofta ménniskans existensform som en beréttelse, med andra ord kan den ségas
ha en narrativ struktur och ddrmed anas sldaktskap mellan litteratur och psykoanalys.

Béde Peter Brooks 1 Psychoanalysis and Storytelling (1994) och Teresa de Lauretis i
Freud'’s Drive. Psychoanalysis, Literature and Film (2010) lyfter fram det ndra sambandet
mellan psykoanalys och litteratur liksom likheterna mellan psyke och text och ser ddrmed
mojligheter for litteraturvetenskapen att anvinda psykoanalytiskt tankegods. Brooks har en tes
om att det gar att sétta likhetstecken mellan skonlitteratur och psykoanalys, att psykoanalys dr
skonlitteratur. Det finns forskning som till viss del bekriftar dessa insikter, men de behdver
enligt Brooks forfinas.%® Inspirerad av Sigmund Freuds teori om dverforingens betydelse drar
Brooks paralleller mellan hur (re)konstruktion vid savél psykoanalys som beréttande handlar

om att skapa sammanhéngande subjekt och beréttelser:

The view of narrative construction that appears to emerge from the model of psycho-
analytic construction gives a large part to the role of the listener or narratee as dialogist
in the creation of narrative and its meaning. As in most dialouges, the relation of teller
and listener is simultaneously one of collaboration and struggle: collaboration toward
the creation of the coherent and explanatory text, yet struggle over its interpretation
and indeed over its very constitution, the elements of which it is made, their ordering,
their shape.5®

8 Munk Résing s. 63.

8 Teresa de Lauretis: Freud’s Drive. Psychoanalysis, Literature and Film (Basingstoke, 2010) s. 115ff.
87 Brooks s. 24.

88 Ibid. s. 351T.

89 Ibid. s. 57.
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Stod for tanken att psykoanalytisk teori kan anvidndas inom litteraturvetenskapen finns elabor-
erat hos Munk Rosing som dven hon anser att det 4r meningsfullt att féra samman psykoanalys
och litteraturvetenskap eftersom de har gemensamma drag, frimst att de bdda handlar om hur
betydelse och mening skapas. Munk R&sing menar att litteratur och psykoanalys forenas genom
att sdvél psyke som text har ett undermedvetet. For skonlitteraturen innebar det bland annat att
text existerar i sin egen ritt, skild fran forfattaren.”

Fiktionen har mojlighet att 6ppna nya rum dér l4sarens fantasi kan samspela med texten.
Till exempel kan gamla kédnda symboler laddas med nytt innehéll och nya inneborder. Brooks
ser fortjansterna med mer formalistisk litteraturtolkning, men menar att det dessutom behdvs
ett tolkningsforfarande som formér undersdka vad som sker i den egenartade zon dir fiktion
skapad av och for det minskliga subjektet méts.”t Aven hos Munk Résing blir gridnszonerna
visentliga.”> Brooks och Munk Rosing forenas i en tes om att texten kan avsldja inneboende
blottor i etablerade sanningar; tidigare dolda samband uppenbaras. En metod &r att leta efter
glapp mellan vad som ségs, hur det sdgs och vad som inte sidgs. Den hér sortens poststruktur-
alistiska omlasningar styrs av en ldsart som vill tdnja pd grianserna. Franzén visar hur Kristeva
soker sig ut mot sprakets grinser for att soka svar pa hur det onimnbara kan bli nimnbart. "3

Texttolkning innebér delvis att reflektera kring sprékets dolda agenda; att utsitta texten
for ett slags misstanksamhetens logik och undersoka dess tematik. Det handlar ocksé om att
soka reda pd det specifika i texten. Varje enskild skonlitterér text utgor en egen spraklig vérld.
Min forhoppning ér att med en tolkningsmodell formad av psykoanalysens teorier och begrepp
gora det mojligt att Oppna de litterdra texterna och se hur de skapar mening. Tanken ir att ta ett
samlat grepp och gdra en mer vittomfattande analys av Biibins unge och Aliide, Aliide &n som
gjorts tidigare. Med bade en stilistisk och en tematisk ansats ska i det foljande undersokas hur
Kandre skildrar kvinnoblivande i dessa verk och vad gestaltningen av processen kan tillfora
forstaelsen for flicktillvaron och vigen mot en kvinnoidentitet.

Den litterdra analysen kommer nu att séttas i verket utifrdn de tankegéngar och riktlinjer
som har presenterats hér. Allt sammantaget for att undersoka och ge exempel pa hur skon-
litteratur, litteraturvetenskap och psykoanalys kan anvindas tillsammans for att utforska den

ménskliga existensen.

0 Munk Résing s. 151,
"1 Brooks s. 26.

"2 Munk Rosing s. 241f.
8 Franzén 1995.
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Analys

Analysen av Biibins unge och Aliide, Aliide inleds med en undersdkning av vilka stilistiska
medel Mare Kandre anvénder i romanerna. Dérefter foljer den tematiska analysen. Dar véljer
jag att granska verken var for sig. Romanerna skiljer sig fran varandra, men har ocksd manga
beroringspunkter. I Biibins unge siger Kindchen: ”Allt dr halvvégs, outtalat.” (BU, s. 19) Det
kan betraktas som en beskrivning av Kandres originella litterdra strategi nér det giller savél

stilistik som tematik.

Stilistik
Biibins unge och Aliide, Aliide ér tvd osedvanligt tita texter. Det tycks som varje ord, varje
kommatecken bir pa en betydelse utover sig sjilv. Det dr en utmaning att forsoka finga essen-
sen i Kandres siregna, uppfordrande och personliga sprék. Sprakbehandlingen, hur berittel-
serna dr berdttade, ar dock viktig for en helhetsforstaelse av verken och kan sdga ndgonting om
hur texterna fungerar savél estetiskt som idémaéssigt. Kandres utforskande av kvinnoblivande
ar pa samma gang poetiskt och realistiskt. Hon aterskapar flickornas gatfulla virldar med
nigonting som skulle kunna kallas magisk realism.”* Mytisk tematik méter ett levande,
organiskt sprak. Hon arbetar pé sprékets mer undermedvetna nivder dar fantasi, drémmar, sym-
boler och bildfragment har en given plats. Pa sé sitt for Kandre l4saren indt mot det spraklosa.
Kandres litterdra landskap ar livfulla och prunkande, men dven kviljande, dckliga och
stinkande. Med ett enkelt uttrycksfullt sprak, som skulle kunna kallas expressionistiskt, manas
en symbiotisk fortrogenhet med tillvaron fram. ”® Foreteelser fortingligas och besjilas samtidigt
fir ting savél olika inneborder som ménskliga drag. Kédnslor manifesteras med hjélp av naturen.
Dunkla orovdckande tankar blir konkreta. Syn- och horselintryck aterger inte miljon utan
beskriver sinnestillstind och upplevelser av tillvaron dir inget r viktigare 4n ndgonting annat.
Kandre har en helhetssyn dér det inte finns ndgra grianser mellan gestalter och miljo och inte
heller ndgot centrum. Hon suggererar fram stimningar och lyckas dterskapa flickornas out-

grundliga virldar och deras sérskilda seende. Genom att pa originella sitt sammanstilla bilder

4 Magisk realism brukar frimst sammankopplas med latinamerikansk litteratur. I Bernt Olsson och Ingemar
Algulin: Litteraturens historia i virlden (Stockholm, 2005) beskrivs den magiska realismen som en legering av
realism och fantastik. Pa sé sitt vill forfattaren suggerera fram en verklighet bortom den synliga. (s. 591) I en
osignerad artikel i Nationalencyklopedin (band 12), red.: Christer Engstrom m. fl. (Hoganés, 1993) s. 603 ségs
att “magisk realism” ar beslaktad med surrealismen. Ofta utspelar sig intrigen i ett gransland mellan drom och
verklighet.

S Expressionism ér enligt Peter Hallberg i Nationalencyklopedin (band 6), red.: Kari Marklund m. fl. (Hoganis,
1991) s. 74f. en diktning som ger uttryck &t ménniskans innersta.
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och symboler samt ladda dem med nya nya inneborder, inte sdllan mangtydiga och vaga, skapar
hon ett eget sprakligt universum. Hon berittar om nya saker med ett tidigare aldrig anvént sprak
och lyckas ddrmed rucka pa grinserna for vad en litterdr text formér. For att tillfyllest beskriva
flickornas upplevelser maste Kandre bryta sig ur ramarna for traditionellt berdttande, och nir
hon gor det lyckas hon formedla ndgonting tidigare ogestaltat om ménniskan.

Biibins unge och Aliide, Aliide beskrivs bast som former av prosa. I Biibins unge finns
dock tydliga prosalyriska drag. Lasningen av Aliide, Aliide uppmanar till en mer konkret 1dsning
an Biibins unge. 1 Aliide, Aliide ér det sparsmakade, substantivtunga spraket i Biibins unge utbytt
mot en mer flodande prosa med ldnga, vindlande meningar fyllda av bisatser. Det ar ett sprak
fullmatat med adjektiv och beskrivningar. Biibins unge ar mork, kompakt och obonhorlig.
Aliide, Aliide ar ocksd en mork katastrofpraglad berittelse, men istéllet skriven pé en livfull
prosa dar kénslor och temperament tilldts komma upp till ytan. Aliide, Aliide &r inte lika sluten
och stillastdende som Biibins unge utan skiftande och luftig. Intrigen 1 Biibins unge ar ordlds,
utan dialog och mycket visuell. I Aliide, Aliide finns en mer sedvanlig dialog, om &n sparsamt
och oftast skildrad indirekt. Bade Biibins unge och Aliide, Aliide priglas av en episodisk
karaktir. Kandre gestaltar utan att forklara; beskriver skeenden med ett maéttat, exakt och
distinkt sprak som samtidigt dr associationsrikt.

Kandres berittarstil kan kopplas till dtstorningsproblematik. Biibins unge &r fattigt,
avskalat beridttad med fa ord och knapphéindiga beskrivningar i en stil som skulle kunna kallas
anorektisk, medan beréttandet 1 Aliide, Aliide utmirks av bulimisk omaéttlighet och inte minst
utgors beréttelsens peripeti av en spya. Kridkningen finns éven 1 Biibins unge, men dédr som
hungerns uttomning i form av “besk, gul saft”. (BU, s. 108) Tva bidrag i antologin Social
Studies of Health, Iliness and Disease (2008) diskuterar dtstorningar och litteratur. De stilistiska
drag som lyfts fram kénns igen fran Biibins unge och Aliide, Aliide. Metaforiken &r central.
Katarina Bernhardsson finner kraftfulla, djuriska och monstrudsa metaforer som pé ett mer
overgripande plan handlar om att strida for en plats i tillvaron fri frin obehérigt intrdng.
Isabelle Meuret visar hur en anorektisk beréttarstil kan se ut. Hon beskriver den med termen
écriture faminine [!], sviltens skrift. /" Det 4r en variation p& begreppet écriture féminine,

kvinnans skrift, som Héleéne Cixous agiterar for i essdn "Medusas skratt” frdn 1975. Cixous

76 Katarina Bernhardsson: ”Devils, Serpents, Zebras. Metaphors of Illness in Contemporary Swedish Literature

on Eating Disorders” i Social Studies of Health, Iliness and Disease. Perspectives from the Social Sciences and

Humanities, red.: Peter L. Twohig & Vera Kalitzkus (New York, 2008) s. 95.

" Isabelle Meuret: “Writing Size Zero. Figuring Anorexia in Contemporary World Literatures” i Social Studies

of Health, Iliness and Disease. Perspectives from the Social Sciences and Humanitities, red.: Peter L. Twohig &
Vera Kalitzkus (New York, 2008) s. 81.
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menade att det inom kvinnan finns en ren, fortrangd skrift. Genom att skriva mer kroppsligt
tanktes kvinnan nd det undermedvetna och ursprungliga for att ddrmed aterta sin inre styrka,
skriva sig fri och skriva fram ett eget jag. Skrivsittet skulle ge kvinnan plats och underminera
det patriarkala spraket. ® I en intervju fran 2000 tar dock Cixous avstand fran écriture féminine
och vill hellre tala om la poétique de la difference sexuelle, konsskillnadens poetik. ° Ecriture
féminine som tankefigur &r dock anvéndbar. Den har sitt berdttigande sérskilt i en diskussion
om Aliide, Aliide da Kandre léter sin protagonist frammana just en inre styrka. Ur ett fortvivlat
underldge borjar Aliide skriva fram ett eget jag pa egna villkor och det kroppsliga dr narvarande
genom processen.

Enligt Meuret kinnetecknas écriture faminine av ett sprak som &r fragmenterat, uppbrutet
och elastiskt. Det dr stildrag som stimmer in pa bade Biibins unge och Aliide, Aliide. Meuret
diskuterar dven hur granserna mellan olika genrer dr uppldsta samt hur perspektivbyten ar van-
liga. Hon lyfter d&ven fram en okonventionell anvdndning av versaler, kursiveringar, fetstil och
skiljetecken.® 1 Aliide, Aliide ir texten tilldels skriven med stora bokstéiver och i Biibins unge
arbetar Kandre med grafiken. Fran Bernhardssons forskning kring bulimigestaltning kidnns en
del av dragen igen i Aliide, Aliide. En flodande, rinnande, repetitiv text som kan sdgas vara
ohiammad och svarkontrollerad.

Vissa nycklar till sin spréksyn ger Kandre i Deliria. Dar beskriver hon skapandeprocessen
som en strdvan efter ett nytt, mer precist sprak med fornyade mdjligheter att gestalta och
undersoka den ménskliga existensen. Enligt Kandre dr det forfattarens uppgift att visa vérlden,
gestalta sambanden och undersoka vad det dr att vara ménniska. Fyhr menar att hon i Deliria
framstiller sig som vigvisare, en profet och visionir i romantisk anda.®? Kandres litteriira
strategi med den symbolladdade och knapphindiga atergivningen av karaktirer, miljé och tid
Oppnar for savél inlevelse och fantasi som for en méngfald av tolkningsmdojligheter, men

strategin dr ocksa fordrande.

8 Hélene Cixous: "Medusas skratt” i Kvinnopolitiska nyckeltexter, red.: Johanna Esseveld & Lisbeth Larsson
[6vers. Sven-Erik Torhell] (Lund, 1996) s. 238-246.

79 Nina Bjork: ”Stora filosofer ér ocksd poeter” i Dagens Nyheter 1.6.2000.

8 Meuret s. 81ff.

81 Bernhardsson 2010 s. 178f.

82 Mattias Fyhr: > detta att man n en ging ur en fullkomlig tomhet lyckas skapa nét. Ja, man blir lite religios’.
Mare Kandre som poet och profet i Deliria och Undergdngsboken” i Poeter och profeter. Frdn Platon till Mare
Kandre, red.: Anna Carlstedt & Anders Cullhed (Hedemora, 2010) s. 254ff.
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Berittarteknik

I mina ldsningar framstér bildspraket som beréttartekniskt fundament 1 Kandres sprékliga stil.
I Biibins unge ér det dromskt och lyriskt, i Aliide, Aliide mer vardagligt och konkret. Kvinno-
blivandet dr en kamp som tar sig klaustrofobiska och arketypiska uttryck, vilket avspeglar sig i
ett sprak mattat av metaforer och symboler. Witt-Brattstrom talar om Kandres borrande prosa
som bade metaforisk och fobisk.®® Overnaturliga och hallucinatoriska bilder blir betydelsefulla
redskap nér hon forsoker forsta och gestalta den flimrande undanglidande verkligheten som &r
ménniskans. Med en svarforklarlig precision framkallar hon suggestiva bildvirldar. Hennes
bilder vrider om skeenden, kastar nytt ljus 6ver dem, tittar bakom, bredvid, under och emellan.
Paradoxalt nog varvas ibland obegripliga och motspénstiga bilder med bilder som istéllet kédnns
forbrukade, vertydliga och tomma. Kandres utmejslade bilder blir bitvis krdvande 1dsning. Hur
ska till exempel “’lukten ur en gammal tom spegel som immat igen” uttydas? (AA, s. 246) eller
vad innebdr det att Kindchen hor Onkel vitna”? (BU, s. 22) Emellanat blir bildspraket
surrealistiskt till exempel nir buskar liknar ’en stor hjord mjolkstinna smé kossor som med
uppsvillda bukar stod hér i skymningen”. (AA, s. 235)

Det dr bilderna som driver texterna framat, inte séllan utan 6vergéngar annat dn med hjélp
av rytm och associativa grepp, ett sitt att skriva som for tankarna till film och musik. Bilderna,
metaforerna och metonymierna styrs inte av vanlig orsak-verkan-logik utan bild laggs till bild,
lager pé lager, dér saledes olika slags associationer blir den bakomdrivande kraften. Kandre
anvéinder psykoanalogier nér hon stiller samman foreteelser och sinnesuttryck pa nya sitt. Det
resulterar 1 ett gatfullt sprak, fyllt av transcendenta fOreteelser, som skulle kunna kallas
sinnesutvidgande.

Vid sidan av det uppslagsrika bildspréket har Kandre en siregen forméga att glida mellan
olika beréttarinstanser. I hennes litterdra universum tycks ofta iakttagare och iakttaget samman-
smélta. Nér det géller narratologi dr Biibins unge mer konventionell dn Aliide, Aliide. Med stod
1 Gérards Genettes narratologiska begreppsapparat gar det att siga ndgonting om hur beréttar-
strukturen ser ut i de tvd romanerna. Kindchen aterger sin egen beréttelse i jagform presens. Det
4r med andra ord en roman med en homodiegetisk berittare.®* Berittare och fokalisator forblir
ddrmed densamma genom hela romanen. Det dr fraga om intern fokalisation d& det som beréttas

ir upplevt av Kindchen som befinner sig i en position inom berittelsen. 8 Uppdelningen mellan

8 Witt-Brattstrdm 1993as. 178.

8 Gérard Genette: Narrative Discourse. An Essay in Method [eng. 6vers. Jane E. Lewin] (New York, 1980)
s. 243ff.

% Ibid. s. 189ff.
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Kindchen och Ungen finns bara inom handlingen och paverkar inte beréttarstrukturen. I Aliide,
Aliide déremot dr det mer okonventionellt och invecklat. Det dr en berdttelse med tva
berdttarnivder: dels en intradiegetisk Aliide som ror sig mitt i beréttelsen i sitt eget nu, dels en
extradiegetisk Aliide som befinner sig pa distans utanfor beréttelsen. Det tycks som den
extradiegetiska Aliide ser tillbaka och alltsd berittar frén en annan (fram)tidsposition. & Det
skapar en spinning i texten och frdn min synvinkel ar det intressant hur det gor en sdregen
djuplodning i Aliidekaraktiren mojlig. Med Genettes vokabulér blir det mdjligt att skilja pa
vem som ser och vem som talar. Aliide, Aliide berittas av den ena Aliide och fokaliseras genom
den andra.®” Aliide #r alltsd bade den som berittar/den Aliide som framtrider pa slutet och
berdttad/den Aliide som berittelsen kretsar kring. Berittartekniskt finns huvudpersonen Aliide
som upplever virlden, men hér finns dven en rost som berittar och det dr denna heterodiegetiska
rost som har kontrollen 6ver berittelsen. Det dr en beréttarrdst som vet vad som kommer att
hénda och som kan tolka Aliides kénslor, som formodligen till och med har varit med, men det
ar inte en rost som lagger tillrdtta hdndelserna. Denna berittarrdst i tredje person ligger ytterligt
nira Aliides egen, si nira att det ger intryck av att det bara finns en rost. Kandre ger dock vissa
ledtradar for att visa att det inte &r en attadring som beréttar. Ord som “imposant” (AA, s. 124)
och "monolitiska” (AA, s. 220) kénns inte naturliga i ett barns ordforrdd. Det som sker &r
salunda betraktat genom den kvinnliga erfarenhetens lins. D4 det finns en annan rost 4n barnets
bakom texten och didrmed en vuxen erfarenhet som flickan saknar blir berdttelsen inte l1ast
barnets upplevelser. Det skulle kunna betraktas som en form av psykonarration.

Ibland skymtar den andra rosten fram i texten, till exempel med denna kommentar efter
ett av Aliides utbrott: ”Och med de orden asyftades vil antagligen parlan.” (AA, s. 123 [min

kurs.]) Ibland &r rosten d4n mer tydligt ndrvarande:

Och det var en rost som sedan kom att forfolja henne langt upp i vuxen alder, som

stundtals 1&g och slumrade och stundtals, andra génger, vicktes till liv och brot fram,

som slutligen kom ur hennes egen mun, maskerad till hennes egen rost, och som en

utantillldxa skulle hon vid anblicken av det motbjudande ansiktet i spegeln upprepa

denna ramsa — TITTA PA DIG, DITT LILLA ACKEL, DITT AS! (AA, s. 180)
Denna rdst vet uppenbarligen hur framtiden kommer att gestalta sig. Vid ett senare tillfélle gar
rosten till exempel in 1 texten och berdttar om en kinsla, en slags skrick, olik allting annat,
som inte ville 1ata sig beskrivas i ord men som sedan aldrig ville [dmna henne helt, och som en

tyngd Over alltsammans och dver hela henne, aterstoden av hennes liv, och allt hon sedan var

86 Genette 1980 s. 227ff.
87 Ibid. s. 189ff.
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och blev”. (AA, s. 263) Berittaren har en mer objektiv syn pa hiandelseforloppet, men hela tiden
ar perspektivet begrinsat till den berittade Aliides medvetande och slutna vérld. Lasaren far
folja Aliide pé ndra hall; uppleva hur hon utvecklas och hur hennes vérldsuppfattning fordndras.
Detta sitt att berdtta ger Kandre mojlighet att 1dta Aliide 6verblicka hela héndelseforloppet.
Med en sadan lasning dr Aliide och Aliide inte identiska utan tva skilda aspekter av samma
person precis som Kindchen och Ungen. Detta skapar en speciell, analytisk dynamik i be-
rittandet, men den skillnad i kunskap och erfarenhet som finns mellan de tva rosterna i Aliide,
Aliide finns inte 1 Biibins unge. Williams foreslar att Aliides upplevelser beréttas av en rost som
tillhor den vuxna Aliide.®8 Det ir séledes en tolkning jag finner rimlig och som det finns belidgg
for 1 texten och romanens titel skulle kunna utldsas som att det finns tvd olika varianter av
Aliide. I min lasning formulerar den vuxna Aliide beréttelsen om sig sjilv och kan dér igenom
bearbeta sitt trauma. Darmed handlar romanen ocksa om sprak och skrivande. I Aliide, Aliide
upphor tudelningen mellan berdttande subjekt och berdttat objekt nér de accepterar att ha
forvandlats till ett kvinnligt subjekt och kan berdtta om det. Genom erdvringen av spraket kan
Aliide kliva ur sin berittelse och bli dess envéldiga beréttare. Med ett nej” tar hon pa sig hela

beréttarrollen. Aliides beréttelse om sig sjélv.

Gotiska motivkretsar

Skildringen av flickans vig in i kvinnolivet far en anstrykning av gotik bade i1 Biibins unge och
1 Aliide, Aliide. Gotiken &r en genre som dgnar sig at att loda 1 de méinskliga medvetandedjupen
som en form av dunkel psykoanalys. Intressant ur mitt perspektiv dr hur gotiken tycks an-
vandbar i utforskandet av tillvarons mer svargripbara och metafysiska dimensioner da den pa
ett forhdllandevis direkt sétt talar till kénslorna. Kandre anvinde det gotiska for att hon trodde
att det berér minniskor.®? Med gotiken blir det méjligt att belysa livets mer hemlighetsfulla
sidor och gestalta ett inre morker dér hat, ilska, ondska och véld tillats vara delar av den ménsk-
liga existensen. Gotiken har en stark kvinnlig forankring som traditionellt erbjuder en arena for
bearbetning av bade sexuella och existentiella fragor. Kandres berittelser utspelar sig i sill-
samma miljoer och rymmer en obestdmbarhet vad géller sdvil tid och rum som drende och hot.
Den krypande, orovédckande stimningen understryks av hennes formsprék. Det finns en gotisk
grammatik med en uppséttning klassiska motiv, karaktirer och miljoer varav flera gar att

identifiera 1 Biibins unge och Aliide, Aliide. Nar Ungen framtréder 1 Biibins unge far Kindchen

8 Anna Williams: ”Dir ingenting kan ses. Familjebilder hos Mare Kandre och Anna-Karin Granberg i Tidskrift
for Litteraturvetenskap 1995:3—4, s. 3—16 [1995a].
8 Fyhr 2012 s. 24.
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en dubbelgingare, ett typiskt gotiskt motiv. Enligt Fyhr gar det att betrakta den framvixande
Ungen som ett mentalt monster med i freudiansk mening kusliga drag. Dragen framtrader da
Ungen tycks vara en mental avbild av Kindchen, men med ett annorlunda beteende och fram-
mande rorelseméonster.®® Aliide, Aliide inplacerar Fyhr i en tradition dir (social)realistisk miljo
upplevs pa ett gotiskt sitt.% Aliides gotiska upplevelser utgors inte minst av fortryckande mén.
Ett belysande exempel dr en undersokning hos skolldkaren. Med hans beroring intrdder ndgon-
ting hotfullt och skraimmande i hennes tillvaro som bara hon mérker. I Aliide, Aliide finns den
galne vetenskapsmannen dven som intertext da Aliide tittar pa Dr. Jekyl och Mr Hyde. For-
vandlingen och overfallet pa ett litet barn gor henne rddd och korresponderar vil med det som
hinder inuti henne.

Kindchen/Ungen har monstersidor. I Aliide, Aliide finns monstermotivet i flera varianter.
Hos farfordldrarna spanar Aliide efter ett sjdodjur. Odjuret blir en metafor f6r undermedvetna
och undantrangda minnen. I Aliide, Aliide ér det dven frdga om ménniskomonster, bland annat
apliknande otdcka mén, men framforallt dr det sig sjdlv hon betraktar som ett monster, inte
minst nir hon forsdker vara en Riktig Flicka. 9 Istillet siger hon sig vara “ett slags monster,
inte riktigt d6d men inte heller riktigt levande, varken det ena eller det andra, av intet ménskligt
kon, utesluten och aldrig som De Andra hir — . (AA, s. 94) Kompisen K betraktar Aliide som
en Riktig Flicka ndr hon sjélv bara drar till sig smuts, morker och kaos, men dven K har morka
sidor. Dock formar hon spela den roll hon forvintas spela.®® Osterholm diskuterar hur Aliides
monster ir en visentlig del av hennes inre jag, hur hon inom sig bér pa det som Osterholm
kallar en ’skev monstrositet” — ett rum dit ingen annan har tilltride. Hér &r Aliide ingen Riktig
Flicka, knappt ens minniska. Hon forsoker timja detta inre rum, men det tringer sig pa.% Till
det yttre forsoker hon, men hon forblir flackig och rufsig. Hon hamnar 1 situationer dir hennes
monstrudsa sidor manifesteras 1 handling, till exempel nér hon vill skada ett viarnldst barn eller
nér hon far valdsamma ritattacker.

Stilen 1 Aliide, Aliide kdnnetecknas av en labyrintisk karaktédr. Labyrinten dr en vanlig
gotisk foreteelse. Kandre anvénder den pa sitt eget vis genom att skapa en sorts lager-pa-
lagerteknik med repetitioner och cirklar sdvil abstrakt som konkret. Med cirklar ville hon borra

djupt ned i medvetandet. *° Bisatser staplade pa varandra, upprepningar, avbrutna meningar och

9 Mattias Fyhr: ”Mare Kandres monster och verkligheten” i 4iolos 2011:40-41 s. 191.

%1 Mattias Fyhr: De mérka labyrinterna. Gotiken i litteratur, film, musik och rollspel (diss., Stockholm, 2003)
s. 178.

92 Fyhr 2011 s. 192.

% Fyhr 2003 s. 186f.

% Osterholm. s. 243ff. De citerade orden stir pa s. 245.

% Fyhr 2012 s. 271.
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plotsliga versaler skapar denna kénsla av labyrint. Strukturen blir sdvél pétaglig/fysisk som
metaforisk/psykisk. Det cirkuldra draget dr ytterligare ett uttryck for gotiska understrémmar
och det aterkommer i bdda romanerna. Som en del i den kamp som utspelar sig mellan Kindchen
och Ungen finns en scen déir Kindchen trostlost gér runt, runt med Ungen efter sig. Ringen
Kindchen gar i trampas dven upp i hennes medvetande: ’[...] jag ser att det blir som en djup
ring ddr jag gir, med Ungen efter mig, omdjlig att ta sig ur, allt djupare —/ Som man inte kan
ta sig bort ifran eller limna men som trampas upp i huvudet ocksé [...].” (BU, s. 80) Cirkeln
blir en mental rérelse som dven far en dimension av rit. Nar Kindchen gjort sig av med Ungen,
sitt flickjag, kan hon ta sig ur detta hoppldsa tillstand och ga vidare mot en kvinnoidentitet.
Aven Aliide cirkelgdr. Hon upplever foljande hos farforildrarna: “Hon satte sig i rorelse igen
och borjade ga i cirklar, dromskt, metodiskt, som om hon inom sig hérde en spiralformad melodi
och forsokte folja den, forsokte gé allt djupare in i en krympande cirkel 1 hopp om att till slut
nd fram till den punkt dir hon sjélv, och ddrmed dven kroppen, upplostes.” (AA, s. 243) Kandre
forbinder med andra ord en reell rorelse med en sjélslig for att gestalta de konflikter flickorna
befinner sig i och forsoker losa.

Cirkelrorelsen ér dven viktig for bdda romanernas komposition. Nar Ungen dr eliminerad
och Kindchen fér sin andra menstruation &r berittelsen om Kindchens kvinnoblivande till énda.
Mot slutet av romanen konstateras att: Cirkeln &r sluten.” (BU, s. 147) Cirkelkompositionen i

Aliide, Aliide blir tydligt uttalad da beréttelsens slutord leder tillbaka till inledningens NEJ.

Ytterligare stilistiska sirdrag

Kandre har en god kénsla for orden; dess klangféarg, rytm och sinnliga valorer. I en intervju
berittar hon sjilv: "Rytmen, pauseringar och kommatecken &r jag vildigt noggrann med. Det
beror kanske pa att jag har hallit pd med musik och tinker pa fraseringen.” ° Med denna este-
tiska héllning till sprdket ndrmar hon sig de mer omedvetna skikten i ménniskan. Kandre kan
ddrmed sdgas materialisera Kristevas tankar om ett forsprakligt stadium nar hon forsoker lyssna
pa rytm och andra inre taktmassiga rorelser och vaxlingar. Det dr ett sprak som kédnns igen fran
Kristevas teorier om choran eller det semiotiska, priméra spraket i kontrast till det symboliska
sekundéra spraket.

Kandre anvinder egensinniga och ovéntade ordfdljder, inte séllan utan logik. I Biibins
unge kan det lata som foljer pa en egen rad: ”Bara: det ar tyst hdar —” (BU, s. 52) Kandre vijer

inte heller for monotoni eller leda som i1 Biibins unge eller for ett maniskt uppskruvat tempo

9 Nilsson s. 30.
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som 1 Aliide, Aliide. Texterna innehaller manga upprepningar och ekon av sivél intryck och
skeenden som bilder och symboler. Med detta berdttargrepp kan Kandre sdgas forstdrka rom-
anernas samrore med ceremonier eller riter. Hon konstruerar texten genom att ritualisera dven
sitt berdttande. Ibland tar det sig uttryck i textavsnitt som ligger ramsan eller besvérjelsen nira.
Hon arbetar dven grafiskt med texterna for att soka reda pa dess omisskénnliga rytm. Grafiken
ar ofta uppbruten. Sérskilt 1 Biibins unge arbetar hon med olika grafiska medel. Med hjélp av
tankstreck och utropstecken for hon in ldsaren i sin mérkliga virld. Tankstrecken anvénder hon
bade for paus och sammanbindning, men ocksa som en pekare ut i tomma intet. Foljande
exempel fran Biibins unge visar hur Kandre skapar sin sdregna rytm med hjélp av tankstreck
och monoton upprepning:

Jag riknar dagarna —

Igar —

Han sade ingenting.

Idag —

Han har ingenting sagt.

Imorgon —
Han kommer ingenting att séga. (BU, s. 33)

Textpartiet kan dven betraktas som en ramsa. Hér blir det tydligt hur Kandre 6verléter till
lasaren att fylla ut luckor i texten. Aliide, Aliide kan betraktas som en mer konventionell roman,
men dven hér finns experimentella drag med typografi och meningsbyggnad. Framfor allt ut-
mirks texten av partier skrivna med versaler. Det draget forstirker kénslan av d&ngest och mani.

S4 har kan det se ut:

Hon hade fatt som en hard kérna av dod eller kyla inom sig, ja; hon var tom och dod
och kall och forvirrad och hon visste ingenting och kénde ingenting men kdnde dnda
fruktansvirda, hemska saker, och springande provade hon déarfor med att tyst for sig
sjéalv upprepa foljande ord och meningar —

JAG AR FORTVIVLAD, JAG AR RADD —

JAG AR FORTVIVLAD, JAG AR RADD —

Som for att med ordens hjilp forsdka binda de dvervildigande kénslor som nu hotade
forinta henne med sin intensitet. [...] Och hur hon dn sprang och héll pa, och kastade
regndropparna &ver den vénstra axeln i hopp om att blidka den okénde, och upprepade
orden —

JAG AR FORTVIVLAD, JAG AR RADD —

JAG AR FORTVIVLAD, JAG AR RADD — (AA, s. 81)

Passagen ger exempel pa de ordrika, vindlade meningar som utmaérker Aliide, Aliide och hur
hon later meningsbyggnaden vara dppen genom att anvianda tankstreck istéllet for punkter, men
framfor allt visar den hur Kandre med versaler och upprepningar gestaltar Aliides uppskruvade
kinsloldge. Dessa tva citat dr ocksa tydliga exempel pa hur sprakbehandlingen skiljer sig at i

romanerna. | Biibins unge ér det sparsmakat och poetiskt, i Aliide, Aliide ordrikt och kaosartat.
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Distanslost skrivande

Den distans 1 berdttandet som Munk Rosing foresprakar i termer av psykonarration finns inte
renodlad 1 vare sig i Biibins unge eller Aliide, Aliide, men tydliga spar anas. 1 Biibins unge
berdttar Kindchen om sina egna upplevelser i forsta person presens. 1 Aliide, Aliide ar det som
redan diskuterats mer komplicerat eftersom det finns en berdttarrost som skuggar Aliides egen.
Det gar med andra ord att tala om viss distans, men den ar knappt mérkbar. Kandre uttryckte en
strdvan efter att skriva pa ett medvetet distanslost sétt, da hon betraktade distans som negativt i
forhallande till litteratur. ” Ur ett kristevianskt perspektiv ir det intressant eftersom det manliga
spraket hos Kristeva beskrivs som distanserat. Kandre dr 1 mina l&sningar en tekniskt driven
forfattare vars fraimsta syfte dr att undersoka och gestalta den ménskliga existensen och da inte
nddvindigtvis bara den kvinnliga. Hennes texter kinnetecknas av en végran att underkasta sig
ett traditionellt spraksystem. Nérheten mellan psyke och litterdr text framstér tydligt i Aliide,
Aliide. Romanen kan sdgas manifestera Munk Rosings tankar om att dven texter har ett under-
medvetet. Horace Engdahl berdr fenomenet i en anméilan av Aliide, Aliide: “Berittaren an-
stranger sig for att finna sparen av en forhistoria, praglande bilder, en logik av orsak och verkan,
men dessa bemddanden gor ett hjdlplost intryck. Berdttelsen sjdlv vet bdttre. Episoderna beror
inte varandra och kunde lika girna ha gillt olika flickor. Angesten har ingen historia, den har
ingenting att uppenbara. Kandres roman fér sin sanning av att erkdnna att ingenting har hént,
utom att avgrunden oforklarligt har dppnat sig.” % [min kurs.] Raddningen i Aliide, Aliide stér
att finna ndr Aliide forstar att hon kan ge sitt kaosartade inre en narrativ struktur; oavsett hur
angesten, skriacken och dcklet har uppkommit. I bade Biibins unge och Aliide, Aliide finns meta-
nivaer. I slutet av Aliide, Aliide antyds att romanen &r skriven av Aliide sjdlv. Hennes "nej” pa
romanens sista sida speglar romanens inledande tiofaldiga nej. Aliide &r fast 1 sitt inre men har
sjdlv tagit makten Over sitt liv genom att skriva om det. Romanen ger en insikt 1 hur oundginglig
sprakerdvringen ér vid skapandet av en egen identitet, samtidigt dr den en reflektion kring hur
det patriarkala samhéllet begrinsar kvinnlig kreativitet. Steve Sem-Sandberg ser hur dven
Biibins unge kan ldsas som en metaroman som inte bara handlar om 6verlevnad utan dven om
skapande. Han menar att Kandre metaforiskt skildrar detta genom att lata Kindchen flytta runt
stenar: ”Skall beréttelsen vila 1 sitt statiska och outhérdliga tillstand, eller skall perspektiven

brytas upp, ny mening sdkas?”%

9 Fyhr 2012 s. 81.

% Horace Engdahl: ”En méttlds krinkning. Mare Kandre fir Dantes Inferno att verka glittigt” i Dagens Nyheter
30.8.1991.

% Steve Sem-Sandberg: "Mare Kandre hade brattom att f& fram bilden” i Svenska Dagbladet 21.4.2005.
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Tematik

I Biibins unge och Aliide, Aliide kretsar tematiken kring hur flickan pé olika sitt konfronteras
med kvinnoblivande. Denna del av undersdkningen fokuserar fyra valda aspekter av processen:
mordotterrelationen, upplevelsen av att vara flicka, kroppens betydelse och spraktillignelsen.
Innan den tematiska granskningen tar vid inleder jag med en reflektion kring barndoms-
skildringens premisser samt identitetsskapande utifran Kindchens och Aliides perspektiv. Barn-
dom é&r ett vanligt motiv inom skdnlitteraturen, ofta skildrad ur barnets perspektiv med utgangs-
punkt i den vuxnes minnen, det vill sdga en rost som ser tillbaka. For forfattaren handlar det om
att skapa en litterdr vérld med ett trovérdigt barn i centrum. Forfattaren som vill skildra detta
rum maste atererinra sig barndomen och relatera till det barn hon en géng varit. Munk Rosing
menar att beréttelsen kriver att forfattaren har kontakt med sitt inre barn. Forfattaren ska minnas
en yngre version av sig sjilv, en person som bade ir och inte ir hon sjilv. 1% I Biibins unge och
Aliide, Aliide skriver Kandre om barndom ur flickans perspektiv. Romanerna utspelar sig i
protagonisternas tankevirldar och Kandre later dem sjdlva berétta sina historier. Det dr med
andra ord barndomsskildringar pa knappt mirkbar distans.’?! Nirheten till det inre barnet ir
stor i bdda romanerna. Nér Kandre lanar barnets blick skapar hon mojligheter att skildra
verkligheten med ett anslag av dromlik mystik. Hos Kandre har flickan kvar en fantasifull hall-
ning till vérlden, en héllning som bade berikar tillvaron och gor den gatfull. Kandres gestaltning
av flickpositionen dr okonventionell och normdverskridande. Hon gér upp med forestéllningen
om den oskuldsfulla flickan omedveten om vérldens grymhet. Bdde Kindchen och Aliide tillhor
helt andra verkligheter ddr vuxenkvinnolivet ter sig skrammande. Barndomen &r ett utsatt
stadium, men ocksd ett belysande exempel pa hur grinstillstind kan vara meningsalstrande.
Barn har tillgang till en sdrskild form av verklighet. Medvetande och identitet dr fortfarande
formbara liksom sjdlvforstaelse, vérldsbild och sprak, men att vara barn implicerar dven brist
pa makt, kunskap och just sprak vilket kan fa vérlden att framsta som hotfull. Kandre anvinder
dessa mangtydiga forutséttningar nér hon dterskapar hur den hemlighetsfulla och forunderliga
vérlden ter sig just innan méinniskan borjar strukturera och forklara verkligheten, det vill sdga
hur 6vergdngen fran semiotiskt stadie till symboliskt kan se ut. Denna 6vergang finns vl
formulerad hos Kristeva och ér central bdde for Kindchen och Aliide.

I Kandres texter dr ménniskolivet ett komplext konglomerat av upplevelser, kénslor, er-

farenheter, hot och mdjligheter som &r oskiljaktiga. For mig framstar tydligt hur flickorna strider

100 Munk Résing s. 12.
1011 Aliide, Aliide finns som diskuterats en vag vuxen rost.
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ursinnigt for att slippa inplaceras i nagon som helst kategori. Kindchen och Aliide kénner sig
hotade av de omvélvningar de star infor och de tvekar, ovilliga att underkasta sig den normativa
samhéllsordningen. Romanerna handlar inte om hur flickorna ska inforlivas i en traditionell
kvinnomodell utan hur de ska kunna fungera och leva trots alla stereotyper kring kvinnovarat
och den kvinnliga biologin. Bade Aliide och Kindchen sdker nya vigar for att definiera sig
sjdlva och kdmpar for sin individualitet.

Béde Kindchen och Aliide ar pé vdg in i nya livsfaser. De kénner rddsla och framlingskap
infor det de forstar stundar. I romanerna gestaltar Kandre skapandet av en kvinnoidentitet och
kvinnors beldgenhet i en mansstyrd varld. Den kvinnliga erfarenheten star 1 centrum medan den
manliga dr forvisad till vag periferi och mérks framst i form av den manliga blicken. Kindchen
och Aliide fasar for savil kvinnlig biologi som manlig makt. Kandre gor flickan synlig pa ett
nytt sitt nir hon gestaltar flickans inre, inte sdllan morka krafter; vad som hédnder sévil
kroppsligt som mentalt pa vigen mot att bli kvinna. Vare sig Aliide, Aliide eller Biibins unge
kan sigas gestalta konventionell kvinnlighet. [ bdda romanerna gor flickorna revolt mot fangen-
skap 1 fardigstopta kvinnoroller. Kvinnofigurerna i de bdda romanerna &r svaga och stereotypa.
Aven modersgestalten, den sé viktiga linken mellan flickvarat och kvinnovarat, ir diffus och
undanglidande.

Aliide och Kindchen soker egna viagar och konstruerar sjilvstindiga jag utan nagra posit-
iva forebilder eller trygga bekraftande mammor. Hos Kandre handlar kvinnoblivande delvis om
att forhalla sig till relationer i nuet, men ocksé bakéat och framét i tiden. Att vara flicka/kvinna
ar att obevekligen ingé 1 ett cykliskt forlopp, savél biologiskt som kulturellt och socialt. Det
handlar ocksé om att bli varse hur den egna kroppen ir fertil och dodlig. Dessa omstandigheter
tematiseras 1 Aliide, Aliide och 1 Biibins unge. Det blir en process fylld av raseri och sorg nér
flickorna inte kan fly utan méste inordna sig i en ofrdnkomlig logik.

Béde 1 Biibins unge och i Aliide, Aliide gestaltas den metamorfos som den véxande flickan
obonhorligen maéste ga igenom. Upplevelsen av den fordndrade kroppen kan vara svar att béra.
Aliide skriker ut sina kval med versaler: "FINNS DET DA VERKLIGEN INGET SLUT PA
ALLA DESSA STANDIGA FORVANDLINGAR? KAN VARLDEN OCH VERKLIGHETEN
FORANDRA SIG I ALL OANDLIGHET MED ANDA ALLTID I NAGON FORM FINNAS
KVAR? (AA, s. 120)

Kindchen forsoker fortranga sin beldgenhet: ”Jag ser mig 1 tunnans svarta vatten och det
ar inte jag, inte den jag var. Jag gér ut 1 tradgirden och forsoker glomma det, men det vill inte
lamna mig.” (BU, s. 23) Hir méter hon sitt fordndrade ansikte i en vattenspegel. Det dr en av

ménga scener som hos Kandre illustrerar separation och forvandling. Samhdrigheten med den
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Andra blir hos Kandre endast ett stadium som ska passeras. Det dr resan genom detta stadium
som de tva romanerna tematiserar. Fasen ar otick. Flickorna inser att de 4r ensamma; utlimnade
till sig sjélva och en orovickande tystnad. Det handlar om den definitiva separationen fran
barndomen och ett sakta uppvaknande i form av kvinna. Kandre gestaltar vad som héinder nér
flickan tvingas ur sin symbios med modern, fran det omedelbara nuet och in i en omvarld dar
kvinnovarat inbegriper krivande omstéllningar. Som strategi for att handskas med dessa om-
véalvningar vinder sig Aliide och Kindchen bort fran omvérlden. De tycks som flickorna maste
fokusera det egna jaget for att kunna hantera separationsprocessen. De viljer isolering och
ensamhet och betalar saledes ett hogt pris for sina paradoxala val. I sokandet efter en uthérdlig
tillvaro tycks de langa vandra striackor i 6de- eller griansland. Aliide séger: “For det var sé det
gick till hir 1 livet, och da var det lika bra att redan frén borjan vénja sig vid det ensamma
tillstandet, att gora sig hard, gora sig iskall, att 14ra sig leva utan allt det som man visste att man
dnda inte kunde f4 — (A A, s. 95) och Kindchen sédger: "For det dr ingenting att ha: den tomhet
man mdoter, att inte kdnna den man ser — ” (BU, s. 58) samt ”Uthdrda— / Hélla sig kvar hér, och
om det sé skall vara, gora sig hard, gora sig mycket hard - . (BU, s. 71)
Flickorna gor sig harda och de bada viljer medvetet ensamheten. Utifran Kristevas teorier

kan flickorna sdgas ga 1 exil. Aliide kénner ett stort frimlingskap:

Och det var dven kénslan av att en sorts forbindelse som funnits mellan henne sjalv

och vérlden och fordldrarna och allt levande, en gang pé ett brutalt vis brutits av. S&

att hon dérfor inte lingre kunde kénna att hon var delaktig i detta som livet gick ut pa,

utan i stéllet stod for sig sjilv, ensam, som om hon en gang fotts direkt ur sjilva jorden,

ur en sten eller ett trdd, vad som helst, bara inte ur en ménniska, for hon stod inte ut
med och ville inte kénnas vid det minskliga nu. (AA, s. 180)

Kindchen och Aliide kédmpar sdledes med sig sjdlva och sin identitet utifrdn en griansposition. I
Biibins unge kinner Kindchen hur Biibin riktar sina omsorger mot Ungen, med andra ord
Kindchens barnjag: [ ...] jag kdnner tydligt att det &r till mig hon vill komma men inte kan ga.”
(BU, s. 64) Moderliga omsorger dr hos Kristeva den starka kraft hon kallar fasans makt. Ska
flickan bli ett sjédlvstdndigt subjekt maste hon bort fran det moderliga. Det nya subjektet kan
bara fodas i ett avvisande av mamman. For Aliide innebédr det att hon handgripligen forstor
saker for mamman. (AA, s. 24) Hon kan inte heller ta emot mammans utstrickta hand. Istéllet
for att ta emot kdrleken stoter Aliide bort modern for att undgé att bli slukad. Avstandstagande
¢ 102

ar med andra ord en viktig strategi for bade Kindchen och Aliide vid identitetsskapande

Separationen och forvandlingen innehéller dock ocksa kénslor av uppror och utvaldhet. I

102 K risteva 1992 s. 29f.
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Biibins unge sager Kindchen trotsigt: ”Ingenting hér &r som jag dr! Fult, ensamt, orent, hart.”
(BU, s. 39) och hon betraktar véirlden som en underlig plats. I Aliide, Aliide ar protesten dnnu
starkare. Romanen inleds med orden: "Nej, nej, nej och ater nej; trefaldigt, fyrfaldigt och

tiofaldigt nej, konstaterade Aliide [...]” och hon fortsdtter sédga nej till allting.

Biibins unge

I Biibins unge etablerar Kandre ett samband med Lewis Carroll. Fotografiet av flickan pa
omslaget &r taget av honom och texten inleds med ett citat fran Alice i underlandet: ’Jag undrar
s& vad som kan ha HANT med mej? P4 den tiden nir jag liste sagor trodde jag att sant aldrig
hinde och nu har jag hamnat mitt i det. Det borde skrivas en bok om mig, borde det. Och nir
jag blir stor skall jag skriva en — fast jag &r ju stor nu, la hon till i vemodig ton. I varje fall finns
det inte plats att bli storre hdrinne.” Alice i underlandet fungerar som en paratext for Biibins
unge. 19 Att vara flickebarn handlar om att leva i en grinslds och magisk tillvaro, &nnu
forhéllandevis omedveten om civilisationens ramérken, men s& borjar det hinda saker. Citatet
kommer frén en hindelse dér Alice har véxt fast 1 ett hus. Hon dr forvirrad och forstar inte vad
som héinder. Liksom Alice befinner sig Kindchen i en forvandlingsfas. Det dr svért att begripa
och handskas med vixandet. Alice i underlandet ir en viktig intertext dven for Aliide, Aliide.*®

I Biibins unge ér de kroppsliga aspekterna av kvinnoblivande sérskilt framtradande. De
beskrivs 1 huvudsak som ett biologiskt tvang. P4 ett kusligt sitt 4&r Kindchen fdngad i kropp och
kon. Hon fornimmer sin kropp intensivt och med frenesi vinder hon sig indt mot vidxandet.
Kandre gestaltar Kindchens upplevelser genom att lata den omgivande naturen spegla det som
utspelar sig i Kindchens kropp och inre liv. Sara Danius ser i sin essi “Overenskommelsens
griins” det motsatta, att omvirlden far sin struktur genom kroppens intryck.'®® Med andra ord
kan det sdgas bli en dmsesidig spegling. Otvetydigt dr att romanen pd ett egendomligt sétt
skildrar inre och yttre skeenden 1 interaktion. Allt som hédnder relateras till det som tilldrar sig
inom jaget. Biibins unge slutar 1 fortrostan, men innan forlosningen kommer 4r det en svart
dckelmattad historia som utspelar sig. Kvinnoblivande och uppvéxande ér en forhatlig process,
en avskyvird existentiell brytpunkt. Kindchen kédnner en fobisk fortvivlan och vimjelse infor

viaxandet och hon inser att ndgonting avgorande hdnder med henne nir hon konstaterar

103 Enligt Gérard Genette i Paratexts. Thresholds of Interpretation [eng. 6vers. Jane E. Lewin] (Cambridge,
1997) s. Iff. &r paratexter texter vid sidan av huvudtexten som till exempel titel, omslagstexter, dedikationer,
forord, efterord, noter etc. Jag uppfattar paratexter som en form av ldsanvisningar.

104 Fgrbindelsen med underjorden ir ett dterkommande motiv hos Kandre.

105 Sara M. Danius: ”Overenskommelsens griins. Nedslag i kvinnliga forfattarskap” i Bonniers Litterira Magasin
1987:4 5. 265.
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att ”[h]arifran kommer ingen ut, hel och oférandrad”. (BU, s. 93)

Texten ar sévél realistisk som symbolisk. Det dr sparsmakat, enkelt och fortdtat. Forutom
ndgra korta analepser dr intrigen mérkvirdigt stillastdende. Bortsett fran en utflykt till byn
tilldrar sig handlingen i trddgarden och i huset. Instingdheten som Kandre ddrmed skapar
gestaltar vdl romanens problematik. Kindchen konstaterar att: ”Jag har bara denna plats nu
[...]” (BU, s. 27) Vid ldsningen infinner sig en kénsla av att savél miljo som karaktéirer bar pa
tecken utover sig sjdlva, att allting pekar mot nagonting annat dn det uttalade. Hér finns ex-
empelvis brunn/undermedvetet-fortrangt, nycklar/vig ut-bort, flodande menstruationsblod,
stenar som jaget 1 aggression och bitter sjalvforsjunkenhet gar ut i trddgarden och vénder pa.
Dessa olika stéllforetrddande delar bildar en laddad helhet dir inslaget av ritual &r tydligt.

Beskrivningarna av milj6 och karaktirer dr knapphéindiga och forvanansvért enkla. Ori-
enteringspunkterna dr fa: ett hus, en igenvéxt trddgérd, en brunn, ett dass, ett getingbo, en mur,
en grind, en nyckel och bortanfér skogen en by. Tecknen pi civilisation r tidlosa. Hir bor det
berdttande jaget kallat Kindchen tillsammans med modersgestalten Biibin och den troende,
vage fadersfiguren Onkel. Sméningom intrdder &ven Ungen i1 handlingen och blir ett hot, en
rival om moderns omsorger, men det dr ur Kindchens perspektiv tillvaron betraktas. Det dr en
fattigdomens plats. Over scenariot vilar en ddesmittad, katastrofaktig stimning av undan-
tagstillstand. Framtiden tycks oviss och dessa ménniskors tillvaro dr priaglad av ndd, tystnad
och ridsla. Det dr en instingd och monoton vérld. Denna stiliserade beskrivning av savél
karaktdrer som miljo samt avsaknaden av tidsmarkorer ger berdttelsen en mytisk och arketypisk
prigel och ddrmed en karaktér av allméngiltighet. Det dr varmt och fuktigt 1 trddgérden under
den ménad intrigen utspelar sig. Varje vra ar impregnerad av kviljande vixande, av kropp och
kott. Kristevas tankar kring det abjektala dr ndrvarande genom hela beréttelsen.

Dramat kretsar kring tre olika kvinnofaser, med den pubertala Kindchen som centralfigur.
Utifrén dessa faser gestaltar Kandre hur Kindchen tvingas omprova sin identitet. Upprattandet
av granser kring det egna jaget &r styrande liksom separationen fréan flickjag och modersgestalt.
Kindchen bryter med bade Biibin och Ungen. Witt-Brattstrom lyfter i Ur mérkret fram hur
kvinnokroppen i Biibins unge dr en mork kontinent priglad av grym rivalitet mellan kvinno-
stadierna: modersgestalten Biibin, den unga Kindchen och flickan Ungen. Hon menar att Biibins
unge ’skildrar 1 starkt symboliska ordalag en pubertetsrit” dér sirskilt grainsdragningen mellan
olika kvinnoformer problematiseras och dar riten utgor en pétaglig del av separationen. Witt-
Brattstrom menar att Biibins unge ér att betrakta som en skonlitterdr gestaltning av den
jungianska initiationsriten; ung manniska som maste avskiljas fran helheten med naturen via en

symbolisk dod, ofta forknippat med nagon typ av offer, i det héir fallet Ungen, for att sedan
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ceremoniellt rdddas och aterfodas till en storre sjdlvstdndighet. Néar Kindchen gjort sig av med
Ungen kan hon med forvintan forsona sig med sin nya livsfas. 19

Den obehagliga skildringen dr pd samma géang Overtydlig, undanglidande och gétfull.
Kindchen skrédms av hur hon forlorar kontrollen 6ver sin kropp, hur den forvandlas utan hennes
medgivande och hur hennes identitet blir suddig. Overgangen mellan att vara flicka och bli
kvinna &r skildrad med avsky och dckel. For att std ut med provningarna och behalla sin

integritet méste Kindchen gora sig hérd, en hardhet som aterkommer genom texten.

Kindchen och Biibin

Initialt &r Kindchens beroende av modersgestalten Biibin markant. Med ordlés kommunikation
tycks de ingé i ett kroppsligt forbund, en symbios med kristevianska fortecken. Kindchen &r
inget spadbarn, men hon haller sig &nnu ndra modern och ser sina behov filtrerade genom henne.
De relaterar till varandra pa ett djupare plan. Sammanblandningen med modern dr hela tiden
ndrvarande. Narheten till modern skildrar Kandre utifran ett tillstdnd av feberyra. I foljande

passage dr symbiosen gestaltad:

Mitt huvud 1ag uppluckrat av svett i hennes stora hand, och jag sov en hard, ursinnig
men dndé genomslapplig somn, tvirs igenom véren. Jag horde Biibin gé in och ut ur
rummet, morgon och kvéll, men det ville inte sldppa mig. Hon kéinde med fingrarna
over mitt slutna ansikte, och jag sov lugnt bort febern ur kroppen tills tjilen gick ur
jorden som en tunn, gul rok, och jag kom ut ur detta slutna, morka, tird och avfallen

— / Skinnet spinde. (BU, s. 13f.)

Nérheten beskrivs som “detta slutna, morka”, saledes fortfarande en form av symbios. Kon-
takten mellan Biibin och Kindchen dr kroppslig d& det dr Biibins fingrar som kénner hur
Kindchen mér, men Kindchen dr synbarligen pa vdg “ut ur” detta tillstind. Det ursinniga
sovandet kan betraktas som en forberedelse for abjektionen eftersom det &r en pafrestande del
av mognadsprocessen att skiljas frin symbiosen med modern. Hir finns ocksa vakna stunder
av intimitet.

Jag sitter pa banken och tittar, och Biibin stér pa kné en bit ifrdin med huvudet ver en

stor hink, mork av blod i det skymda, neratvinda ansiktet. Nar hon &r klar kommer

hon hit och sétter sig med ryggen at mig, som hon brukar, och haller ner huvudet, som
i bon. Haret 4r mycket morkt, nédstan svart av vatten, hopklistrat, vart strd blankt och
starkt — / Jag snor ihop det s4 hart jag kan, drar hardhént fram allt som finns kvar av
det ljumma vattnet, later det rinna av, ner pd marken, och reder sedan ut de tjocka
tovorna medan Biibin sitter tyst [...] (BU, s. 21)

106 Witt-Brattstrom 1993a s. 175-181. Citatet stér pd s. 175.
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Episoden innehaller tydliga drag av rit. Kindchen sitter pa/i en biank och tittar p4 den knidboj-
ande, bugande modern. Det tycks Kindchen som Biibin ber. I scenen finns det symbolmaéttade
blodet, likasé vattnet. Detta rituella beteende verkar skdnka Kindchen trygghet. Biibin och
Kindchen gor som de brukar. Deras kommunikation &r ordlos och bestér genom harkamningen
av kroppsliga omsorger. Stycket dr intressant da det abjektala vimjeliga blodet borjar bryta
fram. Biibins ansikte blir morkt av blod nér hon bojer sig ned vid hinken med vatten. Det blota
haret beskrivs med ord som “ndstan svart”, “hopklistrat”, “blankt”, ”starkt”. Fram suggereras
en blodsmakande stimning. Kindchen kdnner samtidigt ett avstand till modersgestalten: "Men
anda var det som om hon [Biibin] inte helt var hér, utan hade tankarna pa annat héll, oként var.”

299

(BU, s. 31) Kindchen inser att Biibin dr pd vdg bort fran henne, att hon blir "omojlig att nd” och
avstandet véxer. (BU, s. 31) Subjektet uppstar nér det pd ett smirtsamt och skrackfyllt sétt
tvingas vénda sig bort fran den bdde attraherande och bortstétande modern. Hos Kristeva ar
forlusten av modern en biologisk och psykisk nddvéndighet. Det forsta steget mot autonomi.

Modersgestalten i Biibins unge forsvinner nir det kan tyckas att Kindchen behover henne
som bist, men forsvinnandet kan ocksa betraktas som en nddvindig separation for att Kindchen
ska kunna bli ett eget jag: “Ingenting kan hjilpa mig nu.” (BU, s. 23, upprepas s. 27) Nér
Kindchen far sin forsta menstruationsblodning konstaterar hon att “allting méiste jag gora
ensam”. (BU, s. 37) Kindchen inser med andra ord att hon maste klara sig pa egen hand. Men
hon saknar samtidigt Biibin och tycks vara vettskramd: Biibin!/ Biibin!/ Jag vill tillbaka! /Jag
vigar mig inte ut, jag ir inte stor nog, jag kan inte hélla mig kvar, jag forsvinner hér i detta vilda
viaxande!” (BU, s. 74)

Nér menstruationsblodet kommer héller Kindchen sig pa sin kant: ”Blodet kommer och
gér, och jag héller mig undan, jag sldpper inte till. Jag star 1 snaret och ser Ungen komma ut.
Hon haller en stor bit brod forsiktigt i ena handen och gér tre tysta varv runt brunnen. For i den
stund man inte kan se mig ér jag som glomd! Biibin kommer ut och ser sig om, och jag ténker:
det ar ingenting hemskt i att vara ensam, hard, fornekad.” (BU, s. 58) Virt att ldgga mérke till
i citatet ar dven att Ungen tycks dgna sig 4t ndgon form av rituellt beteende néir hon gér tre tysta
varv runt brunnen med en bit brod 1 handen.

Kindchen gommer sig. Kvinnoblivandet hos Kandre krdver att Kindchen fornekar
Biibin/modern. Detta bédrande tema i romanen kan enligt Witt-Brattstrom tolkas utifran
Kristevas tankar kring ménniskans skrack for sin urtid, moderssymbiosens intet dar forsubjektet
for en vegeterande och klaustrofobisk tillvaro. Kristeva menar att den skonlitteratur som
gestaltar denna skrick kan ses som manniskans forsok att ta makt over det stdndigt hotande inre

kaoset. Kindchens fornekelse och bortstdtning dr att likna vid den abjektala fasen hos Kristeva
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da hon vénder sig bort dven fran den goda delen av moderssymbiosen och léter istillet abjektet

bli grund for den nya identiteten. 1%

Kindchen och Ungen

Ungens intrdde i berittelsen sker i samband med att Kindchens forsta menstruation ir ett
faktum. Hon tycks komma ur tomma intet. Hennes existens dr svarfangad, dels dr hon verklig
dé hon till exempel dter och kan forsvara sig mot Kindchens angrepp, dels dr hon vag och
undanglidande likt ett Gvernaturligt viasen. Relationen mellan Kindchen och Ungen ér fylld av
ackel, avsky och véld. ”Kindchen” kan Oversattas fran tyska till ”det lilla barnet” vilket kan
tolkas som att Kindchen/Ungen dr olika sidor av samma subjekt. Ungens funktion i texten blir
att representera Kindchens flicksidor. Enligt Osterholm #r det uppenbart att Ungen ir en
projektion av den flicka Kindchen varit fram till nu. 1% Flera stillen i texten vittnar ocksi om
denna sorts tudelning: ”Idag kan jag inte se mig sjdlv, men Ungen ar tydlig.” (BU, s. 45)
Kindchen sjdlv forstér sig inte pa Ungen. Av texten framgar att Kindchen inte vill ha med Ungen
att gora och hon beskriver henne som debil och dcklig: ’Jag tinker: vad vill hon mig? / Jag
forstar det inte. / Hon &r klen och blek, blotsint och svag, med héret tjockt av ljus och kroppen
sa felnédrd och tunn att det gér mig ursinnig —/ Hon &r ingenting jag méste skona.” (BU, s. 47)
Osterholm kallar Ungen for abjekt.!% Det #r en rimlig lisning och gér Ungen till representant
for den dvergéngsfas dar Kindchen befinner sig och en paminnelse om det undermedvetna och
fortrangda. Med kristeviansk teori &r Ungen den symbiotiska delen av Kindchen som hon tycks
bade hata och &lska. Klart ar att Kindchen uppfattar Ungen som en inkréktare och en rival om
Biibins omsorger. Hon dr den del av Kindchen som dr mest bunden till Biibin. Ungen provocerar
Kindchen genom att pdminna henne om moderssymbiosen.

Plotsligt, utan forklaring, ger sig Biibin och Onkel sig av. En obskyr, men konsekvent
héndelse, da avfiarden fran huset och tridgdrden innebér att modersgestalten forsvinner. De tva
vuxna karaktérerna bleknar sedan bort 1 takt med att Kindchen véxer. Fér romanen 4r det deras
franvaro som &r viktig. Biibin fortsétter dock att kasta sin skugga over beréttelsen.

Efter uppbrottet stdr Ungen vid grinden och véntar pa att de ska atervinda. Kindchen
langtar efter Biibin, men dr forvissad om att hon inte kommer tillbaka. Kindchen sétter sig pa
Onkels stol. Hon inser att hon maste ta kommandot. Nu véntar en tillvaro av hunger och torst;

en pendling mellan liv och déd. Kindchen tar pa sétt och vis 6ver virdnaden av Ungen. En

107 Witt-Brattstrom 1993a s. 182.
108 Osterholm s. 225.
109 Ihid. s. 226.

41



underlig och smaértfylld tid foljer, den mellan Kindchens forsta och andra menstruation.
Kindchen foraktar den efterhdngsna Ungen, men flickorna har bara varandra i en tillvaro av
uppgivenhet. Mellan dem uppstar en kamp, men ocksa en identifikation.

Nér Kindchen och Ungen dr ensamma 1 huset och ambivalensen mellan symbios och
separation gestaltas mest intensivt forekommer uttryck for det abjektala mer &n annars, det vill
sdga det som Kristeva betraktar som franstdtande och dckligt, till exempel rutten, hirsken,
surnad och mdglig mat. Kroppsavsondringar som svett, kiss och avforing stinker. Det dr kvavt
och trangt. Flugorna surrar. Aven utmattningen, svilten och torsten skulle kunna vara abjektala.
Har forekommer ocksé ett kokadaver. (BU, s. 129f.) Enligt Kristeva dr liket abjektion 1 en av
sina renaste former, det mest avskyvérda av avfall da liket betecknar “en gréns som invaderat
allt” en total uppldsning av subjektet. 1% Texten blir stillastdende i detta vimjeliga, en illustr-
ation av hur Kindchen/Ungen tycks fangna i moderssymbiosen: Vi sitter ororliga under
fonstret 1 hallen, oférmdgna att ta oss ur det hdr som vi har tvingats in i.” (BU, s. 93)

Stundtals verkar det som Kindchen och Ungen utgér samma kropp, ibland ar de atskilda.
Separationsprocessen ér flertydig. Kindchen dr emellanat osdker pa var granserna mellan dem
gér. I drommen vénder hon till sig Ungen: “Jag ligger pressad mot Ungen nér jag vaknar, som
om jag dragit henne till mig i sémnen, mot min vilja, f6r att kunna ta mig upp ur nagot. Huvudet
ligger hart nerpressat i kudden, uttorkat inuti, och jag dr genomdrinkt av Ungens sura, frina
utdunstningar, mjuk och svilld i ansiktet, som om jag legat dod 6ver natten.” (BU, s. 99) Sura,
frana utdunstningar, svullet ansikte och Kindchens tanke om att hon legat dod dver natten &r
tydliga uttryck for det abjektala.

Léngre fram i romanen star Kindchen utanfor Biibins rum dér hon har last in Ungen,
hennes flicksida kan ddarmed till viss del sdgas vara kvar hos Biibin, men hon tvekar att gi in.

Till sist tar hon mod till sig och méts av denna dckelméttade scen ddr stanken ér pataglig:

Dorren glider tungt upp. Jag kan ingenting se for den vidmjeliga stank som med stor
kraft trycker till mig &ver ansiktet. Luften &r skarp och torr, som om den statt och
ruttnat i hettan. Jag ldgger snabbt tungan 6ver gommen och haller upp hénderna for
ansiktet. Sedan gar jag in, forsiktigt, som om jag gér pa en lang spang in i rummet,
for har och var har Ungen suttit och tomt sig, och sdngen dr tom, stolen vilt: flugor
stora som spindlar kryper runt pa hdgarna. Langre in i rummet blir stanken hardare.
(BU, s. 113)

Biibins unge illustrerar med andra ord abjektionens och separationens olika aspekter, dir det

abjektala dr ndrvarande hela tiden, “stanken dr vamjelig”, luften har “ruttnat i hettan”

110 Kristeva 1992 s. 27.
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och "flugor stora som spindlar kryper runt pa [avforings]hogarna”. Hos Ungen kan Kindchen
forlagga de sidor av sig sjdlv som hon vill frigora sig ifran. Ungen utgor en fristad for Kindchen
under den besvirliga processen. Kindchen blir allt hdrdare, medan Ungen forblir mjuk. Denna
fas kdnns igen fran Kristevas teorier om subjektet 1 vardande dér jaget forlorar en moders kropp,
som ocksa var den egna, for att nu bade fly ifran och léngta tillbaka till den symbiotiska
existensen. For att Kindchen ska bli ett eget subjekt médste Ungen bort och det ar bara Kindchen
som kan eliminera henne. Vigen mot den slutgiltiga abjektionen/franstétningen dr sméirtsam
och forbereds i texten:

Kvéll —

Och det gar bara djupare!

Virlden utanfor ar pa vag bort.

Det finns snart ingenstans kvar att sta.
Inte den minsta sten! (BU, s. 70)

Uthérda —
Halla sig kvar hér, och om det sé skall vara, gora sig hard, gora sig mycket
hard — (BU, s. 71)

For ute blir det djupt och morkt, det kommer med en vildig kraft nu. Man
hittar varken ut eller in dér, en otillgéinglig, igenrasad del av vérlden har det
blivit, och ingenting star kvar dér det en gang stod! Jorden har slitits bort.
Tréaden flyttats. / Jag lyssnar utanfor Biibins dorr, men inget hors. / D& gér
jag fogsamt upp till mitt eget rum, men sétter mig samtidigt, mer &n
ndgonsin, emot. [...] D& och da hor jag Ungen gnilla ynkligt, for sig sjélv,
i rummet undertill. (BU, s. 111)

S4 jag sitter upptagen i djup helighet och stillhet vid Ungens sida.

Ser véra skuggor ligga dver garden —

En stor.

En tynande. (BU, s. 118)
Allt har vénts upp och ned. Vérlden &r inte sig lik. Kindchen hittar ingenting ldngre. Till och
med trdden har flyttats. Biibin dr borta, Ungen &r ynklig och for att klara av den kommande
omstdllningen gor sig Kindchen hérd. Stilla och helig invidntar hon vad som ska ske och hon
fornimmer hur deras skuggor fordndras och darmed deras styrkeforhallande.

Tecken pd vald ér ndrvarande genom beréttelsen. Kindchen har jagat efter Ungen, slagit
och nypt henne. For att nu fa ett slutgiltigt slut pa det hela slar Kindchen Ungen i huvudet “med
ett kort, tungt slag”. (BU, s. 135) Kindchen sldpar sedan den déda Ungen till brunnen, en tydlig
bild for det undermedvetna, en symbolisk plats for det som maste gdmmas undan. Dédandet
vécker olika kdnslor hos Kindchen: ’Med jdmna mellanrum stannar jag och stryker av hinderna
mot sdrken, for det dcklar mig att sldpa pé ndgot sé dott och tungt. [...] Jag gar in 1 det med en
valdsam upprymdhet: med en sista ansamling av krafterna far jag upp henne 1 luften, och nér

morkret stdr som djupast och allt tycks olidligt titt och kallt skjuter jag ut henne 1 brunnen med
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huvudet fére —” (BU, s. 140) Hon dcklas av den déda kroppen samtidigt erfar hon en stor ldttnad
nir hon kidnner en véldsam upprymdhet”.

Ur ett kristevianskt perspektiv dr det betydelsefullt hur Kindchen sedan tranger undan
hiandelsen, men far fysiska paminnelser om det som skett. Hon tdnker inte pd Ungen ddremot
tanker hon pé hur hon ska forklara for Biibin att Ungen ar borta och att hon sjilv har blivit en
annan. Som en sista ritual binder Kindchen med mdéda samman en sten och ett lakan, bada
forknippade med kampen mellan Kindchen och Ungen. Hon lyckas f4 upp knytet pa
brunnskanten och héva sig upp bredvid: ”Det ar tyst och morkt.[---] Jag vintar en stund. Later
det vara svart. Sedan knuffar jag ut stenen 1 brunnen och gar dérifran.” (BU, s. 145f.)

Med Ungens dod kommer ocksa forlosningen och berittelsens peripeti. Flickidentiteten
har forvisats till en annan nivd av Kindchens medvetande. Nu ér bade Biibin och Ungen
avldgsnade och dédrmed blir det méjligt for Kindchen att bli ett eget kvinnligt subjekt. Kindchen
inser sjdlv att cirkeln &r sluten. (BU, s. 147) Hon griaver upp en nyckel till grinden ur jorden

med sina hinder.

Jag gar ut ur huset och buskens blommer [!] dr borta, men dér ar titt och gront av

styva blad som sakta svartnar och knycklas ihop av hettan. Jag star och andas ett tag,

hor haret torka runt ansiktet. / S& laser jag upp grinden och gar ut och stiller mig pa

viagen — / En flicka skrattar i byn. / En pojke ropar. / Jag &r ren och varm — / Spand

och vaksam. (BU, s. 147f.)
Biibins unge har en sluten komposition, men hir i det avslutande stycket anas, trots Kindchens
tanke om den slutna cirkeln, en 6ppnande rorelse. Kindchen lyfter faktisk blicken och det kan
kanske vara en trosterik vdg ut ur den tillslutna romanen. Om romanen lédses realistiskt har
Kindchen mordat ett barn. En symbolisk ldsning dr istillet hoppingivande nu nir Kindchen ér
befriad fran en kravande/kvévande sida av sig sjdlv. Hon dr ”ren och varm”. Texten visar vilken
enorm kraft Kindchen/Ungen besitter: [ ...] the enormous strength possessed by the girl in her
changing cocoon has an explosive power. When, increasingly furious and desperate, the sex
speaks it can move the mountains, or at least change the reader's conception of reality.”*1!

I Biibins unge sker saledes separationen pa tva fronter och kan ségas beskriva en gener-
ationskedja 1 form av Biibin-Kindchen-Ungen, med Kindchen 1 centrum. Interaktionen emellan
de tre beskrivs i termer av rivalitet och grymhet dir maktkampen och morkret #r centralt.!!?
Lena Sohl ser hur kvinnogenerationskedjan dterkommer genom Kandres forfattarskap, dock

inte som en positiv rorelse framat i form av livets mening, utan oftast som en forbannelse, ett

11 Witt-Brattstrom 1997 s. 335.
112 Witt-Brattstrom 1993a s. 180.
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negativt arv pa modernet dir varje mor ar ett led i en kedja av mddrar som alla har svart att
handskas med rollen som moder.!*®

Redan titeln pekar mot den symbios/separation som romanen tematiserar. Kindchen star
mellan Biibin och Ungen, likt abjektionen mellan symbiosen och separationen. For att bli vuxen
maste hon dels separera frin modersgestalten Biibin, dels fran sig sjdlv som barn 1 Ungens
gestaltning. Det racker sdledes inte med att Kindchen gor sig fri frdn modern. For att kunna
vixa maste hon dven kapa banden med Ungen/sig sjilv, inte minst di hon &r en paminnelse om
att Biibins/moderns kérlek inte lingre omsluter henne. Mordet/dodandet kan betraktas som
sjalvforsvar eller ett vredesutbrott i syfte att undkomma abjektets attacker. Det centrala dr att
Kindchen befrias, den andra menstruationen kommer och flickan har blivit kvinna: ”Jag kénner
att jag borjat bloda igen, men nu som en léttnad, ett slags 6ppnande.” (BU, s. 147) Kindchen
accepterar forvandlingen och menstruationen. Smirtan och oron byts ut mot lattnad. Det gér att
hivda att Biibins unge slutar med att Kindchen blir ett sjdlvstandigt subjekt.

Nu nér Ungen har kastats ned i brunnen/det undermedvetna ar jaget saledes redo att soka
sig ut. Baren har mognat i trddgérden och Kindchen kan dta sig métt. (BU, s. 144) Kindchen
ger sig av bort frdn den kvivande instdngdheten; forsonad med sitt 6de och forvéintansfull.
Nyckeln leder ut till en vérld formad av sprdk och symboler, men forlusten av modern finns
enligt Kristeva for alltid kvar i flickans/kvinnans kropp dock nedsjunken till ett stadie av ordlos

angest.

Kindchen och blodet

Blod i olika former och gestaltningar barande motiv 1 Biibins unge. Det abjektala menstruations-
blodet styr romanens komposition da intrigen utspelar sig over Kindchens forsta menstru-
ationscykel. Kindchen stér sin kropp nira och hor kroppsljud ur sitt inre, men nu upplever hon
att ndgonting avgdrande hiller pd att hinda. Hon blir alltmer medveten om hur kroppen
obevekligen ingér som en del i naturens kretslopp och hon &r rddd att férlora kontrollen. I borjan
av romanen utropar hon: ”Jag forsvinner hér i detta vilda véxande!” (BU, s. 23) Nar hon fér sin
forsta menstruationsblodning forstar hon inte vad som sker. Hon grdver ned de blodiga
sangkldderna och den nedblodade nattsdrken i tridgdrden. Kindchen kénner blodet i hela sin
kropp; 1 lungorna, skallen, huden, tungan. Okontrollerat rinner det ut ur henne och dverskrider
diarmed den kroppsliga grans som Kristeva menar att individen vill skydda. Blodet &r sirdeles

abjektalt och Kindchen forsoker ta avstdnd fran kroppen som alstrar det. Hon forlorar kontakten

113 L ena Sohl: ”Valdsamt, svart och hotfullt” i Bang 2001:4 s. 63.
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med sin kropp. Den tycks bli en frimmande del av henne sjilv: ”Det enda jag hor om nétterna
ar hur min obegripliga, tysta kropp spaltas upp och gér isdr —” (BU, s. 32) och ”Vem dr hon? /
Denna stora, hemska flicka av kott — / I vigen for allt.” (BU, s. 39) Kroppens forvandlingar dr
betydelsefulla hos Kandre och menstruationsblodet blir en bild for kvinnlighet och for forlorad
kontroll. Kindchen kdnner inte ldngre igen sig sjdlv. Nar hon kallar sig "hemska flicka av kott”
antyder det dessutom att hon dcklas av sig sjélv. Det dr via kroppen Kindchen upptédcker och
strukturerar vdrlden. Det finns en tydlig affinitet mellan hur Kindchen och Biibin beskrivs,
oftast med det kroppsliga i1 fokus. Kindchen kinnetecknas frimst av en abjektal, det vill sdga
franstotande sida. Hon &r svettig och yr. Modern ér attraherande och varm, men praglad av jord
och mérker. Aven hon har en abjektal dimension, till exempel nér hon svettas och luktar surt.
Kvinnokroppen é&r uttryck for ett ursprungligt tillstdnd som far sin kulmen i menstruationen. I
Biibins unge ér blodandet ledande i kvinnoblivandet och blir beviset for hur kvinnan 4r en del
av universums tidlosa livscykel. Witt-Brattstrom diskuterar hur Kindchen upplever att
reduceras till att vara en svillande livmoder. Hon ser en ung radd &cklad kvinna som skédms for
sin livmoder och ser den som ett hot mot sig sjdlv som tinkande individ. Nar hjarnsubstansen
hos Kandre likstills med menstruationsblod och med andra ord rinner ut téms den unga kvinnan
dven pa sin andlighet.!** Kindchen fornimmer ett inre skeende: Nir allt r klart kiinner jag
blodet lossna fran skallens insida och allt som blir kvar ar en tom, vit flick —” (BU, s. 38)

Livmoderrummet betecknar i psykoanalytisk symboltolkning en plats for omvandling och
aterfodelse, men det symboliserar ocksa en lidngtan tillbaka till moderskroppen, till tiden fore
fodelsen, en sorts regressionslédngtan. Hiar ryms ocksa en ridsla for att bli kvarhallen i en kon-
fliktladdad och smértsam modersbindning. Biibins unge inleds med en scen ddr Kindchen
blickar in 1 sig sjélv och déar aven moderskroppen kidnns niarvarande: ”Jag star langt ner, som i
ett djupt vatten [...] For var dag gar man lidngre ner i den trdnga tunneln. Férgerna blir dovare,
morkare. Ljuden stockas i det gula vattnet. Det kommer nérmare. Det dr inte det att vdrlden blir
mindre, nej: man gar indt, nerat, in i den stora hettans buk —” (BU, s. 11) I min ldsning soker
sig Kindchen tillbaka. Kanske som ett sitt att forbereda sig for den forestdende separa-
tionsprocessen.

Menstruationsblod &r inte sdllan betraktat som nédgonting dckligt. Det dr en kroppsvétska
med tydliga kopplingar till det abjektala. I Bibeln &r menstruation forknippat med nigot orent,

beflickat och skamligt.!*® Det finns med andra ord en lang tradition med forestillningar kring

114 Witt-Brattstrom 1993a s. 179f.
115 Bibeln: Gamla Testamentet 3:e Mosebok 15:18-20, 25.
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kvinnans (orena) kropp. Nar Kindchen, som fatt sin forsta blodning, tvingas till daglig hog-
lasning for Onkel ur Boken, upplever hon det som en form av fortryck. Kindchen underkastar
sig dock inte restlost ldsningen utan blir arg och uttrdkad. Kandre later ddrmed inte Kindchen
bli ett offer i sin upplevelse av kroppen. 16

Hos Kandre ér det en brutal metamorfos att bli kvinna, en férnedrande forvandling kantad
av det symbolladdade, dckliga och orena blodet, men kanske ocksa nigonting som ger styrka
pa vdgen mot en kvinnoidentitet. Witt-Brattstrom betraktar Biibins unge som ett forsok av
Kandre att tringa in i “den svarta, kvinnliga kontinent som Freud generat blundade infor”. 17

Klart &r att Kandre beskriver ett skeende som ér revolutionerande for varje flicka.

Kindchen och spriket

Den sprékliga vérld som moter Kindchen nér hon ger sig av har hon séledes till viss del bekantat
sig med via den patriarkaliske fadersgestalten Onkel. Inledningsvis saknar Kindchen ett
sprék: "Det gér inte att sdga hur det dr.” (BU, s. 12) Hon tiger, liksom trdden och jorden tiger.
Till och med kvinnorna som skrattar tiger. (BU, s. 39) Nir hon tvingas ldsa for Onkel kdnner
hon ilska och likgiltighet, men ldsandet &r ocksd en del av Kindchens mognadsprocess.
Kindchen kan sdgas befinna sig i en ambivalent fas, & ena sidan bunden till det symbiotiska
forhéllandet med Biibin/modern, & andra sidan sokande sig mot Faderns lag dir sprak, kultur
och samhdlle representeras av Onkel. Kindchen vill helst vara i Biibins ndrhet men stér ocksa i

kontakt med den symboliska ordningen hos Onkel, dock motvilligt och utan férvéntan.

Onkel har bett mig komma, och jag stir utanfor hans dorr igen, mycket stilla, men
kénner ingen forvintan: ingenting. Jag gar in och sitter mig och nadgot kommer Sver
mig. Jag hor hur allt ting blir svart och atskiljt — innanfor, utanfoér — hur griset sarar
sina tdta stran och bladen lossnar. Sa 6ppnar jag boken och borjar ldsa med 14g, tonlos
rost, och Onkel lyssnar, men han har vént sig bort, undan foér undan. Jag hér honom
vitna. Det &r inuti. Jag sitter och trycker tillbaka ilskan under tdnderna och dagen gar,
huset blir tyst, trdden tystnar. Jag haller hinderna utsparrade under den uppslagna
boken och plockar orden ur sidorna, ett efter ett. En djup leda griper mig — (BU, s. 22)

Hon ldser med “’tonlds rost” for den bortvdande Onkel och grips av leda. Kandre stiller Onkel
mot Biibin. Kontrasterna &r tydliga, liksom ambivalensen. Kindchen ldser for Onkel eftersom
han dr blind. Den manliga blicken kan ddrmed ségas vara franvarande i Biibins unge. Icke desto

mindre besitter Onkel makt 6ver ordet/symbolerna da han kopplas samman med “de svarta,

116 Witt-Brattstrom 1993a s. 1771F.
117 Ebba Witt-Brattstrom: “Fula flickor, masochism och motstind. Samtida kvinnliga stimmor” i A#t skriva sin
tid. Nedslag i 80- och 90-talet red.: Madeleine Grive & Clas Wahlin (Stockholm, 1993) s. 308 [1993b].
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underliga orden 1 boken”. (BU, s. 19) Den lockelse Kindchen énda tycks kinna &r ett tecken pa
abjektionens tvetydighet. Onkel forkroppsligar en symbolisk nivd. Han dr undanglidande,
bortvind och har nidgonting vitt” dver sig, det vill sdga nagonting kallt och tillbakadraget. I
Biibins nérhet dngar det av svett. Hon dr varm och fysisk. Nér Kindchen &r tillsammans med
modersgestalten ar alla hennes sinnen skérpta. Hon kan sdgas vara likt ett litet barn, med sin
vilja att fortfarande befinna sig i symbios med modern. Faderns bortvindhet och sam-
mankoppling med orden star mot tryggheten hos Biibin. Virt att notera &r att den néra relationen
med Biibin ar stum: "Men Biibin och jag satt stumma vid bordet, liksom atdragna av stumheten,
tills det en dag blev sa djupt att nagot lades bart av detta, och allt kom upp.” (BU, s. 31)
Kindchen ér tvehagsen dér hon befinner sig i grdnslandet mellan symbios och separation. Det
tycks som hon inte riktigt vet var och hur hon ska vara niar hon fortvivlat ropar: ”Jag vill
ingenstans nu, ingenting!” (BU, s. 22) Nér Onkel och Biibin ger sig av gor sig Kindchen hard

och odtkomlig. Hon behédrskar sig fast hon egentligen léngtar till symbiosen med modern.

Niér sedan Biibin tar ett steg emot mig gér jag bort bakom busken och haller ner graten

i kroppen — / Ansiktet svéller upp. Nésan blir het och hérd. Men jag 6ppnar mig dnda

inte, later ingen komma at det. [...] Biibin star kvar och ror vid Ungens huvud, och

jag kanner tydligt att det ar till mig hon vill komma men inte kan ga. (BU, s. 64)
I Biibins unge tematiserar Kandre saledes bade en symbolisk och en semiotiskt priaglad tillvaro.
Ytterst handlar abjektion om individens forhallningssétt till moderns kropp och faderns sprak.
Enligt Kristeva ér separationen fran modern en nddvindighet for att flickan ska kunna bli ett

eget sprakligt subjekt, kapabel att ta plats i den manliga, symboliska ordning som samhillet
vilar pd med logik, grammatik och fasta begrepp. Det blir dn tydligare i Aliide, Aliide.

Aliide, Aliide

Aliide, Aliide dr en roman om hur en flicka ur ett absolut underldge soker framkomliga végar
mot en identitet som kvinna. Kvinnlighet fyller den blott attadriga Aliide med vémjelse och hon
kdnner ett oresonligt hat mot allt vad kvinnoblivande heter. Det finns flera tematiska likheter
mellan Aliide, Aliide och Biibins unge. Aven Aliide, Aliide handlar om relationen till ett cykliskt,
biologiskt och kvinnligt arv. Hir finns ocksa en tydlig brytpunkt dér flickan efter umbéranden
formar komma vidare mot en identitet som kvinna. Romanen handlar om hur Aliide hanterar
ett familjetrauma med incestudsa fortecken. Via subtila ledtrddar antyds att 6vergrepp kan vara
anledningen till Aliides ensamhet och sjdlvforakt. Sakta arbetar hon sig igenom det svdra hon

varit med om for att till sist bli fri. Ovissheten om vad Aliide egentligen varit med om &r i min
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lasning en vital del av Kandres romanbygge. Romanen kan enligt Williams ldsas som ett alt-
ernativ till den patriarkaliskt konstruerade kvinnligheten. Aliide uttrycker starka kénslor, &r
kreativ pa grénsen till ursinne och har en analytisk formiga, men for den sortens kvinnlighet
finner hon ingen forebild. Framlingskapet och insikten om sig sjdlv som offer anvénder hon f6r
att klara sig ur sin situation och &tererdvra en identitet.''8

Om kvinnoblivande i Biibins unge sarskilt tematiserar kroppsligheten far forhéllandet till
spraket en sdrskilt framtradande plats vid kvinnoblivande i Aliide, Aliide. 1 Biibins unge handlar
spraktillignelsen om 6vergangen mellan semiotiskt och symboliskt sprak. I Aliide, Aliide &r den
en Overlevnadsstrategi. Det dr en berittelse om varfér och hur en flicka borjar teckna ned
beréttelsen om sig sjélv, vad som hénder nir ett forlorat sprak méste ersittas med ett annat. Hon
avvapnar kvinnligheten och dess smértsamma angestskapande fangenskap genom att skriva om
den. Aliide, Aliide &r en ytterligt mork berittelse. Den enda ljusglimten dr boken med svarta
vaxdukspdarmar vari Aliide borjar skriva ned sin historia. Skrivandet dr dock centralt och
avgorande for berittelsen om Aliide.

Liksom Biibins unge kan Aliide, Aliide 13sas bade realistiskt och symboliskt. Aliide, Aliide
ar dock mer forankrad i en igenkénnbar, konkret verklighet dn Biibins unge, men dven hir finns
en mer abstrakt textniva dir Aliides upplevelser blir bilder for ndgonting annat. Abjektionen
och det abjektala dr narvarande genom texten. Det stinker, ruttnar och svullnar, dr unket, sorjigt,
dckligt och sumpigt pa ett liknande sitt som i Biibins unge. Overhuvudtaget dr berdrings-
punkterna med Kristevas teorier markanta dven 1 Aliide, Aliide.

Det dr en utvecklingsroman som utspelar sig i skiftet mellan 1960-och 70-tal. En tid da
Kandre sjdlv var barn och romanen har tydliga sjdlvbiografiska drag. I en intervju sédger
hon: [...] i Aliide, Aliide finns ingenting pahittat [...] upplevelser[na] har ett ursprung i min
barndom”. Dérmed gar det att betrakta Aliide, Aliide som en fiktiv sjélvbiografi. Den enda
tilldiktning Kandre sdger sig gora dr att hon med den vuxnes blick konkretiserar flickans
upplevelser och intryck.!®

Aliides familj har kommit tillbaka efter en ur Aliides perspektiv paradisisk tillvaro
utomlands. En tillvaro dir hon var harmoniskt férenad badde med sig sjélv och sin omgivning,
och framfor allt var hon ett med spriket. Kontrasten till det nya livet i Sverige blir dramatisk.
Paradiset dr utbytt mot en skitig, rucklig forort och ett nyanserat, vackert éverflodande sprak

har bytts ut mot ett som ar otympligt och dunkelt. Nu fortsitter Aliides uppvéxt i det svenska

118 Williams 1995a s. 8f.
119 Nilsson s. 28.
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folkhemmet i ett nybyggt hoghus, med en pappa som sédger sig dlska henne, en forvarvs-
arbetande mamma och en serietidningsldsande lillebror. Aliide upplever att tillvaron har blivit
hird och forkrympt. Hon beskriver miljon och méanniskorna omkring sig som smutsiga,
illaluktande och motbjudande. De torftiga omgivningarna aterspeglar Aliides inre liv. Det yttre
blir en reflektion av det inre precis som i Biibins unge. Aliide upplever staden som en hotfull
levande organism ddr ndgot frimmande och skrickinjagande gdmmer sig under ytan och djupt

inuti Aliide finns undantringda minnen.

Den menlosa modern

Aliide har en problematisk relation till sin mamma. Kandres beskrivningar av modern och
relationen mellan mor och dotter 4r konturldsa och vaga i jamforelse med beskrivningarna av
Aliides andra upplevelser. Relationen préglas av osdkerhet, avstdndstagande och tigande. Aliide
skyr kdrleken. Hon till och med écklas av den: ”Och bara hon horde eller kom att tinka pé ordet
kérlek, bara hon forsokte gora sig en bild av vad det egentligen skulle kunna ténkas innebéra,
fick hon négot slags djupa dckelkénslor, och kidnde det som om hon sénkts ner naken i en stor
cistern fylld med kroppsvarmt vatten.” (AA, s. 197f.) Det &r en beskrivning som for tankarna
till livmoder och symbios med en moderskropp, men mellan Aliide och mamman finns ingen
nirhet och kommunikationen fungerar inte: ”En tyst kamp brét ut mellan dem. Inte ett ord
yttrades men kalla blickar utvixlades [...]”. (AA, s. 91) Aliide ar pa ett besynnerligt sétt kinslo-
méssigt avskuren inte bara frdn modern utan dven frdn resten av familjen. Hon ser forfarad
deras passivitet och oférmaga att skydda henne.

Modern ir frénvarande, inte elak eller dum, men forddande bortvind: “utan att lyfta
blicken fran den tvitt som hon stod vid bordet och vek ihop”. (AA, s. 131) Aliide funderar pa
vad det kan vara som alltid tycks pressa och pldga hennes mamma. Mamman framstar i Aliides
ogon som en stackare och hon &r inte till ndgon hjdlp ndr Aliide gér sitt trauma och sitt
biologiska 6de till motes. Allide kdnner till och med att hon méste 6vervaka och vdrna mamman
eftersom hon r s hjilplds. (AA, s. 139) Det finns flera modersgestalter i romanen, men ingen
av dem ingjuter fortroende. Tvirtom framstér de som gnilliga och passiva. Aliiddes mamma dr
definitivt ingen kvinnlig forebild for Aliide, tvirtom bejakar mamman savél genus- som
maktrelationer genom att anpassa sig och tiga. Aliide hittar nagra brev som mamman har skrivit
pa sitt modersmal, ett sprdk som Aliide inte behdrskar. Det kan tolkas som att Aliide inte forstéar
mamman. Hon vénder sig bort fran det kvinnoideal som mamman representerar. (AA, s. 146)

Mammans underordning och kédnslomissiga oférmaga overfors till en borjan pa Aliide som
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skuldbeldgger sig och borjar hata sin kropp och sitt kvinnoblivande. I mammans efterfoljd
vinder hon det plagsamma inat. Nér Aliide hamnar i ett autistiskt tillstind gér mamman ett
forsok att nd henne, men nir hon forsoker rora vid Aliide ryggar Aliide tillbaka. Narmandet
slutar i katastrof. En klyfta skapas mellan mor och dotter. De stér tigande och maktlosa infor

varandra. Berittarrdsten ser in i1 framtiden hur denna klyfta bestar och blir allt djupare.

For det enda Aliide nu och hddanefter inte kunde uthdrda var just detta att man tog i
henne, vem det &n géllde, for det vickte angesten till liv igen. Och med den gamle
doktorns stora, trevande hand i farskt minne, och med négot annat ocksa, djupare, mer
fruktansvirt, blottlagt, ryggade hon istéllet undan dven fér mammans utstrackta hand
och undvek darmed det enda som i denna stund antagligen skulle kunna ridda eller
hjalpa henne — Och Aliides ovéntade reaktion gjorde mamman helt forvirrad. [...] Och
Aliide tolkade i sin tur mammans reaktion som att mamman nu maste kénna ackel
infOr sitt eget barn, sé att det i den stunden — nér de stod sé, fullkomligt lasta, frysta
infor varann — uppstod en kedjereaktion av missforstand mellan de tva. Och de blev
fordunklade infor varann. Och detta, som ju bara varit en maktlos gest frin mammans
sida kom att utldsa det tigande som sedan med aren drog ivdg med dem allt djupare.
(AA, s. 84)

Av citatet framgar att Aliide lider av beroringsskrick och att det kan ha sin forklaring i att Aliide
varit med om nagonting fasansfullt.!?® Detta fasansfulla tycks ha fatt djupgaende konsekvenser
for Aliides sjdlvbild dd hon uppfattar sig sjélv som ytterligt frdnstotande. Aliide klarar inte av
ndgon som helst berdring, inte ens med modern. Avstandstagandet grundar sig sannolikt 1
Aliides formodan att hon sjdlv ar dcklig. Liksom i Biibins unge dr dckel ett stdende motiv i
Aliide, Aliide. Nér Aliide drar sig undan blir mamman forskrickt och Aliide tyder for-
skrackelsen som avsky och tar det som ett bevis for hur motbjudande hon dr. Mamman ricker
inte till och Aliide formar inte beritta for mamman vad som hént. Hon vill, men finner inte ord
for det hon upplevt. Aliide 16ser situationen genom att, precis som Kindchen, gora sig hard och
osarbar. Aliide ar otrygg och grubblande. Romanen igenom brottas hon med den ena fore-
stdllningen vérre @n den andra. Hennes vanmakt dr sldende. Nir hon behdver hjélp och stod
finns ingen att fa. Hon star precis som Kindchen ensam och har bara sig sjélv att lita till for att
gora tillvaron begriplig. Sin destruktiva ilska och besvikelse riktar Aliide frimst mot mamman.
Hon vill skada den modersgestalt som {for henne bara tycks vara en roll. Enligt Williams borjar
den kvinnliga frigorelsen i revolten mot rollen, mot forestéllningen om den begrénsade kvinnan.
Successivt gor sig Aliide fri fran den sortens kvinnoideal. Men det gor ont. Hon skér av den
kénslomissiga relationen till modern och hon accepterar att hon inte dr ndgon Riktig Flicka.

Aliides sokande sker i det som finns under, vid sidan av och bakom kvinnorollen. Det ska visa

120 Orsakerna till Aliides berdringsskriick och de formodade dvergreppen diskuteras nirmare lidngre fram i
analysen.
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sig bli fruktbart da romanen till sist blir en aktiv handling dér sjdlva nedtecknandet blir den
revolt som omdefinierar Aliides syn pé det kvinnliga. Hon vdgrar anamma den passiva utplan-
ande kvinnoroll som hon ser hos sin mamma och hos andra kvinnor runt omkring sig. Denna
offerroll blir 1 sin mest extrema form belyst genom &vergreppet. Aliide formar sin egen roll, hur
hon vill férhélla sig och hon opponerar sig mot sin oseende omvérld. Hon ger sig sjilv tolk-
ningsforetride.!?!

Aven om mddrarna framstar som franvarande och svaga dr Aliides och Kindchens relation
till det kvinnliga arvet starkt och tongivande i bdda romanerna. I Biibins unge utgors den tydliga
generationskedjan av Biibin, Kindchen och Ungen. I en central scen i Aliide, Aliide hittar Aliide
en ask som tillhor hennes mamma. (AA, s. 146—156) I den finns ett fotografi av en flicka som
Aliide fOrst tror &r hon sjélv, men som formodligen dr hennes mormor. Hon inser hur lika de ir;
att ingenting &r nytt, allt dr drvt och bundet till traditioner sedan ling tid tillbaka. Aliide ser
plotsligt hur allting hér ihop, hur alla manniskor bér alla kommande generationer inom sig. Hon
reduceras till en mycket liten bestdndsdel. Skrackslagen forstar hon att hon ingér i en evig kedja
av fodande, forvandling, dldrande och dod. Har finns en determinism, men ocksa, ska det visa

sig, en drivkraft till opposition. Med sin berittelse bereder Aliide vdg for en annan kvinnobild.

Den krisande flickan

Romanen skildrar en extrem situation dir Aliide tar sig igenom olika psykiska héndelseforlopp,
inte séllan pa gransen mot galenskap. Aliide &r en utsatt och osedd flicka, fylld av sjdlvhat och
ridslor, utsatt for hot, svek och likgiltighet. Aliide, Aliide handlar om hur hon ska besvirja ett
hotande morker som hon inte riktigt vet vad det bestdr av, men hon &r varse att ndgonting
forsiggar under ytan i hennes inre. Detta morker ar fyllt av angest, dodsskréck, sjialvickel och
ridsla for beroring. Leva dr inget mindre dn en katastrof, en kamp pé liv och d6d, och Aliide dr
grym, inte minst mot sig sjdlv. Hon lever ett isolerat liv praglat av kidnslor med klaustrofobisk
anstrykning. Hon framstar som hudlds i total avsaknad av filter som tar bort det mest smart-
samma. Orsaken till detta morker kan Aliide inte formulera. Hon forsoker gestalta det 1 sina
fantasier och hon ritar. Romanen igenom aterkommer det oticka i olika skepnader, till exempel
som forruttnelse, sjukdom, kridlande maskar och doende fiskar. Dessutom upplever Aliide att

hon bir pa en inre kraft som drar till sig morkret utifran. Overallt finns det hot i alla upptinkliga

121 Anna Williams: ”V&ldets bilder i den svenska samtidslitteraturen” i Myter och motiv. Esséier om litteratur
red.: Susanne Larsson-Krieg (Svensklédrarforeningens arsskrift 1995, Svenskléararforeningens skriftserie nr. 216)
s. 194 [1995Db].
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former som smuts, sar, kaos, destruktivitet, fula gubbar etc. Narheten till det abjektala ar pa-
taglig i Aliides tillvaro. Inte minst handlar dcklet om henne sjélv, vilken vidrig hopplds Ful
Flicka hon &r och hur hon vill skona omvérlden fran sig sjdlv. Hon kdnner dckel och avsky infor
sin kropp med alla dess hal och utsondringar, ett tema som Kandre aterkommer till, liksom
angande Oppningar nedat, indt mot nagonting svart, okdnt och hotfullt. Utifran ett psyko-
analytiskt synsétt dr det intressant att folja hur huvudpersonerna stdndigt paminns om det
underjordiska, omedvetna, dunkla, oupptickta och labyrintiska. I Aliide, Aliide finns en scen
ndr Aliide dr pd dass och stirrar ned i 6ppningen som hon tror maste leda ned i underjorden.
Aliide forfiras over att behova sitta naken mot morkret. (AA, s. 240f.) Aven jordkillaren blir
dnnu en 6ppning mot avgrunden. Eftertdnksam stér Aliide vid 6ppningen och funderar pa hur
allting ofrankomligen hinger samman och stdr i férbindelse. Under den synliga vérlden kan
vem och vad som helst dolja sig. Ndr den yngre Aliide har konstaterat detta foljer ett parti dér

dven en mer vuxen rost reflekterar vilket gor scenen sérskilt intressant:

Tunnlar och gangar ledde kors och tvérs, djupt in, djupt ner, och medan man levde sitt
liv uppe pa ytan och gjorde det man gjorde [...] ja, medan man trodde sig ha allt ndgot
s ndr under kontroll och uppsikt, sé utspelade sig i de fuktrda utrymmena och under-
jordiska prangen, som i en sjdlens forvringda spegelvérld, hemska saker, saker som
bara fortgick och fortgick i det odndliga, for att de aldrig sdg dagens ljus! (AA, s. 245)

Hir stélls yta mot djup, medvetet mot undermedvetet, ljus mot morker och kontroll mot kaos.
Tillvarons labyrintiska, mystiska drag ar tydligt, likasa en forvissning om att underjorden/sjdlen
gommer gétfullheter, omdjliga att nd och paverka. Aliide kimpar séledes med morker pé flera
nivaer och ser det som sin uppgift att délja morkret i dess olika former for omgivningen.
Morkret dr en gransoverskridande foreteelse och ett hot mot subjektets kroppsliga grinser.
Aliide fasar for att vérlden till slut ska rdmna. Hennes egen tillvaro dr stadd 1 upplosning.

Emellanét tror hon att hon &r smittad av en sjukdom:

Och det var nog bara en friga om tid innan de ddesdigra dckelkinslorna och dngesten
och allt vad det nu var, allt detta som nu var forlagt till kroppens inre, till slut véxt sig
sa pass starkt att det ocksé blev synligt utanpa kroppen — Det skulle gé till sé att en
oansenlig liten flack, som ett fodelsemarke, plotsligt en dag slog ut pa innersidan av
hoger lar, eller pa ena armen, eller var som helst. Och flacken skulle med tiden vixa
och utvecklas forst till ett utslag, dérefter till en koppa, och sé slutligen till en hiskelig,
vétskande bold som sedan skulle brista, och dérefter skulle bolderna sprida sig dver
hela kroppen tills hon blev som en pestsmittad, sa alla kunde se! (AA, s. 110f))

Detta sammantaget gor att Aliide kan sidgas forkroppsliga hela tanken om abjektionen. Det inre
morkret pockar pa och skapar skrick och en stark (dods)angest hos Aliide. Pa vdgen mellan

objekt och subjekt uppstar tomhet. For att vérja sig mot ensamheten skapar Aliide sig en zon
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dar gransen mot omvirlden utgors av ridsla, vrede och hat. Tvingsmassiga tankar fyllda av
dckel och avsky infor det egna jaget blir en form av krishantering nar Aliide irrar runt i tillvaron
och ridds abjektala fodelsemérken som hon tror ska véxa och bli till koppor och vitskande
bolder. Nér som helst hotar allt att brista. Aliide fruktar att alla vidrigheter hon hérbérgerar i sitt
inre ska bli synliga for hela vérlden, att alla kan se hur dcklig, hopplos och fel hon dr, ”som en
pestsmittad”. Beréttarrosten, den som kénner till framtiden, talar om en underliggande skrick
och dngest som hotar att trdnga fram. Abjektionen finns saledes kvar i det omedvetna och ger
sig till kdnna 1 form av fasa. I inledningen till Fasans makt siager Kristeva att: ”’I abjektionen
finns ett uppror, ett av dessa varats valdsamma, dunkla uppror mot nagot hotande som verkar
komma fran ett omattligt utanfor eller inuti, utkastat vid sidan av det mojliga, det uthérdliga,
det tinkbara”. 1?2 Uppror och omattlighet beskriver vil Aliides beldgenhet.

Aliides sjdlvhat forklaras utifrdn tvd gestaltade situationer, dels nir en skolldkare
undersoker henne, dels nir en obegriplig bild kan sdgas valdfora sig pa henne. I texten finns
dock antydningar om att ndgonting dnnu mer fasansfullt har skett. Det gestaltas inte tydligt men
anas djupt inne i beridttelsen om Aliide. En av de mer explicita ledtrddarna lyder: “Tecken,
mérken, bldnader, kort sagt — Spdr, fingeravtryck, som av att en stor hand en gang varit dér och
rort vid henne 1 skydd av natten, morkret, i somnen.” (AA, s. 111) Incidenten med skollékaren
beskrivs helt kort, men &r central for intrigen. (AA, s. 76f.) Formodligen sker inget otillborligt
vid ldkarkontrollen, men ldkarens hander pa hennes kropp foder obehag hos Aliide och vicker
minnen: ”[...] det enda Aliide nu och hidanefter inte kunde uthérda var just detta att man tog 1
henne, vem det dn géllde, for det vickte dngesten till liv igen. Och med den gamle doktorns
stora trevande hand i farskt minne, och med négot annat ocksd, djupare, mer fruktansvirt,
blottlagt [...]”. (AA, s. 84) Nér Aliide sdger att "ndgot annat ocksa, djupare, mer fruktansvért”
vécks till liv kan det ses som ett beldgg for att det inte dr lakaren som har valdfort sig pd Aliide,
utan att det dr ndgon annan som star bakom overgreppen. Mycket i texten talar for farfadern.
Den obegripliga bilden blir i sin tur en nyckel till Aliides historia. Den visar ett trdd vari det
sitter nakna kvinnor uppflugna och vid trédets fot star en naken man med en yxa i fard med att
hugga ned tridet. P4 tavlan stdr det MISOGYNISTEN. Nar Aliide var yngre trodde hon att
bilden forestdllde vettskrdmda skrikande barn som jagats upp i1 tridet av sin pappa. Nér hon
aterser bilden i en irrgéng hos farfordldrarna kéinner hon 6gonblickligen igen den. Lésaren far
veta att den kénsla av obeskrivlig skriack som héndelsen medfor ska komma att fo6lja Aliide

resten av livet. (AA, s. 263f.) Efter skolldkarens berdring vands Aliides vérld upp och ned.

122 K risteva 1992 s. 25.
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Ingen annan tycks mérka det men for Aliide &r virlden fordndrad. Den har blivit skrimmande
och hotfull fast den pé ytan ter sig likadan: "Men det gick ju dverhuvudtaget inte att med de
vanliga ordens hjilp ge namn &t detta tillstdnd. De ord hon hitintills anvént sig av rickte helt
enkelt inte till, for vad kallar man till exempel med ett enda ord skrick uppblandad med
hjalploshet, kryddad med bara en aning dod och ett stort matt fortvivlan? Vad kallar man detta?
Nej, det fanns inget ord. Det var bara att inse. ” (AA, s. 81) Hon saknar ett sprak att beskriva
det ohyggliga hon upplever. Skolldkaren som representant for fornuft och trygghet kan Aliide
saledes inte lita pa. Vért att notera ar hur ldkaren behandlar Aliide som ett objekt och blir en
bild for manlighetens samlade kvinnofortryck. I grannldgenheten misshandlar familjefadern
mamman och dottrarna. (AA, s. 64) Gud betraktar Aliide som ”dnnu en dcklig gammal gubbe”.
(AA, s. 138f) Liksom i Biibins unge dr mannen sédledes ndrvarande, men vagt skildrad.
Skollékaren till exempel beskrivs som en “skuggestalt”. (AA, s. 77) Hir finns ocksd den
undanglidande, hotfulle farfadern med oseende 6gon och pappan som flackar med blicken.
Pappan har den konventionella mansrollen och 1 honom ser Aliide farfadern. Pappans passivitet
kan sdgas gora honom medskyldig. Blickar och seende/icke seende samt insikt/fortrangning &r
viktiga motiv i romanen.

For att vérja sig mot alla pockande kénslor och tankar gér Aliide sig hard och kall. Nagot
som kénns igen fran Kindchens situation. Elementen av rit &r framtrddande i Biibins unge sé
aven 1 Aliide, Aliide. For att ta kontroll Gver tillvaron, beméstra sitt uppviaxande och de ohygg-
liga dckelkédnslorna, borjar Aliide ritualisera sin vardag och hamnar 1 ett tvingsmassigt beteende
som hon faller allt djupare ned i. Hon upprepar ord, tankar och rorelser. Hon misshandlar sig
sjilv. Nir hon forsoker trotsa tvingen drabbas hon av stark angest. Acklet ir framtridande,
liksom ensamheten. Aliide star ordlds infor sin utsatthet.

Aliide vill egentligen inte finnas till. Hon vill bort fran blickar och ber6ring, vill inte bli
betraktad eller vidrord. Hon upplever sig ocksé vara en borda for omgivningen. I sitt sjalvforakt
drar hon sig undan. Aliide kédnner sig oonskad, smutsig, fel och acklig: ”Ja, hon ros till av
vimjelse over sig sjalv.” (AA, s. 28) Aliide ar dvertygad om att mamman “kinde uppgivenhet
och hoppldshet dver att ha blivit tilldelad ett barn som var sa slarvigt och hamningslost funtat
som hon”. (AA, s. 28) Hon maste ’forsoka stivja sig”. (AA, s. 28) Det gor hon genom att
upptrdda som en Riktig Flicka. Hon tvéttar sig, klér sig 1 kldnning, gor sig fin 1 haret, intalar sig
sjdlv att hon ska var stillsam och mild, men nér hon forsoker vara en Riktig Flicka kdnner hon
sig utsatt. Den rena ytan blir en for stor kontrast till det smutsiga och franstotande hon kénner i
sitt inre. (AA, s. 92f.) Hon konstaterar att ” hur mycket hon én forsokte styra ut sig i flickaktiga

kldder for att ge sken av att d&ven hon var en Riktig Flicka, sa kunde det inte dolja det faktum
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att sd icke var fallet, att det tvirtom var nagonting underligt, lite dckligt, lite motbjudande med
henne, Aliide.” (AA, s. 23) I opposition mot den Riktiga Flickan 4r hon i sjidlva verket Fula
Flickan; elak, neurotisk och fobisk. Hon betraktar sig sjdlv som ett oformligt monster som inte
kan uppfora sig som hon borde. Oférmégan att vara en Riktig Flicka dr en central tematik i
Aliide, Aliide. Aven Kindchen/Ungen paminner ibland om en Ful Flicka.

Varje flicka har den forvédntade flick- och kvinnorollen att forhalla sig till. Aliide tar
stdllning mot de kvinnobilder som mamman och kompisen K stir for. Den konventionella
kvinnorollen gor henne skriackslagen. Aliide dr ett typexempel péa den skeva litterdra flicka som
Osterholms forskning handlar om. Skevheten antyder att ndgonting dr underligt och avvikande.
Aliide forsoker verkligen passa in i flicknormen, men misslyckas och inser att hon aldrig
kommer att rymmas i berittelsen om den Riktiga Flickan. Osterholm ser hur de skeva flickorna
tillits rucka péd invanda monster och rora sig pa nya sétt. Hir finns inspirerande mojligheter till
omforhandlingar. 1% De skeva flickorna vinder sig till berittandet for att gora sig sjilva och
tillvaron begriplig. Dubbelheten och instabiliteten som ryms i att vara en Riktig Flicka blir
tydlig, liksom det problematiska for den skeva flickan att forhalla sig till traditionellt berdttande,
det vill séiga de historier hon forvintas passa in i.* Osterholm driver en tes om att den ensidiga
forestillningen om femininitet driver fram en dubbelsidighet hos flickorna. 1% Vid ett tillfille
hérmar Aliide kompisen K: 7sd att K en gang for alla skulle fa klart for sig hur idiotiska och
handikappande dessa flickrorelser egentligen var [...] de bada brast i skratt och sedan skrattade
de sd ldnge och uttdommande att skrattet luckrade upp K ytterligare och skdljde bort &dnnu lite
mer av den hdmmande flickaktighet som redan hunnit forstelna just henne, men inte Aliide, 1
alla fall inte an —” (A A, s. 53) Gréansen mellan att vara en skev Ful Flicka eller en Riktig Flicka
ar med andra ord befriande diffus.

For Aliide blir dock flicklivet till slut sd skevt och smutsigt att hon gar in 1 sjdlvvald
tystnad. Tystnaden beror pa att hon inte formar eller vill anpassa sig till rollen som Riktig Flicka
och pé att hon inte finner nagra ord for att beskriva vad hon har varit utsatt for. I min tolkning
héinger 6vergreppet och foraktet for flickrollen samman. Osterholm menar att Aliides tystnad
inte r uttryck for passivitet och anpassning, utan tvirtom en desperat och hogljudd protest. Den
protesterande rosten finns frimst i Aliides inre, 1 hennes tankar, bilder och anteckningar. Aliides

viigran att tala undgar ingen i hennes omgivning, dven om de inte vet vad tystnaden beror pa.?

123 Osterholm s. 53fF.
124 Ibid. s. 164.

125 Ibid. s. 229.

126 Tbid. s. 243-248.
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Det starka kvinnoforakt som Aliide kdnner manifesterar Kandre bland annat nér hon later
Aliide savil sla en yngre flicka som knuffa en gammal tant. Aliide 4r pa kant med snart sagt
alla former av kvinnoidentitet. Aliide dverfor sitt sjdlvhat pd andra ménniskor i sin omgivning,
inte minst pa barn och flickor: Pojkar kunde hon till ndds std ut med, men flickor hade numera
alltid ndgot obeskrivligt unket over sig. Koketterande, lismande, veka, smé substanslosa krik
vars vita kott hade en underlig konsistens och luktade hdrsknad gammal mjolk med svarta larver
1 — Nér ett sddant barn, en sédan flicka, kom 1 hennes vig var det enda hon kunde tdnka pa att
det TILL VARJE PRIS MASTE ROJAS UR VAGEN”! (AA, s. 206) Det ir inte bara sig sjilv
Aliide kénner dckel for, utan for hela flickrollen. Har beskriven med abjektala fortecken. Det
ar ackligt, unket, hirsket, kottigt och valdsamt.

Det djupgéende foraktet for kvinnokoén och moderlighet gor Aliide néstan till en spad-
barnsmordare. Hon avskyr det utlimnade, som i romanen ges gestalt i form av en motbjudande
unge som hon kinner att hon borde doda. Aliide nyper ungen och grips av panik nér den ger
upp ett skrik. Hon drabbas av ett av sina “’sprodhetsanfall”, ”’i ena stunden rasande och redo att
ddda, i den andra s& sprod att hon var néra att splittras, néra att mista forstdndet”. (AA, s. 214ft.)
Grénsen mellan det virnldsa och skoningsldsa dr hérfin hos Aliide. Episoden tolkar jag som att
Aliide genom att doda barnet vill géra upp med sitt eget modersberoende. Motivet finns dven 1
Biibins unge dir ett birande tema &dr hur Kindchen projicerar de svagare delarna av sin identitet
pa den debila Ungen och hur hon drivs att r6ja Ungen ur vigen. For att kunna skapa egna subjekt
méste flickorna pé olika sétt doda eller driva bort, ut. Kristeva sdger i Fasans makt att ”jag ar
pd vig att bli en annan till priset av min egen dod”.'?" 1 Biibins unge delar Kandre upp
motsittningarna pa tva karaktirer, Kindchen och Ungen. I Aliide, Aliide forlagger hon de olika
aspekterna av dodandet inom Aliide. Forlosningen f6r Kindchen kommer nédr Ungen forpassats
till brunnen/en annan nivd av medvetandet. For Aliide blir en kyss pa farfaderns kind en
katalysator. Hon kriks upp allt som hon “tadlmodigt svalt ner”. (AA, s. 269) Aliides inre mdrker
far ett konkret uttryck som gar att jimforas med Kindchens Unge. Béde undanr6jandet av
Ungen och den abjektala spyan befriar subjekten fran delar av identiteten som tyngt dem.

Sommarlovet innebér ett besok hos farfordldrarna. Hér i1 glesbygden hérskar tystnaden.
Familjemiljon dr kvdvande. Nér farfadern, pappan och lillebror dr upptagna med att griva en
besynnerlig grop blir Aliide ensam med mamman och farmodern. Aliide kdnner starka spén-
ningar och krafter mellan kvinnokropparna. Farmodern borjar tala om alla fasansfulla lidanden

som kvinnor genom tiderna tvingats utsta. Aliide vill inte bli pdmind om detta.

127 Kristeva 1992 s. 27.
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Vid avskedet frdn farfordldrarna tvingar farmor Aliide att kyssa farfar farval. Hon blir
héftigt illamaende och spyr i végrenen. Den abjektala krdkningen har en parallell i Kindchens
menstruationsblod. Aliide kan nu ségas ha symboliskt spytt upp det otdcka hon varit med om
och kan borja se saker for vad de verkligen ar. Efter krdkningen borjar Aliide tiga och samtidigt
erovrar hon ett seende och en objektiv blick som smaningom gor att hon kan bdrja berétta om
vad som hint henne. Hon borjar ta plats i den symboliska ordningen. Williams betraktar Aliides
erdvrande av seendet som en avgorande del av romanen. Hos Williams dr detta erdvrande néra
forbundet med den kritiska formuleringen av en kvinnlig identitet och en egen, sjdlvstindigt

skapad rost”.1?® Aliides tystnad skulle kunna vara ett sitt for henne att skapa ett eget rum.

Den éckliga kroppen

Kandre forldgger olika aspekter av den kvinnliga kroppen och sjélen i Aliide. Aliide talar
om ’[e]tt slags odndlig intill d6den pagdende dmsning. Tills man vringts in och ut helt och
héllet, och allt det inre var utanpa, och allt det yttre var inuti, och ur djupen skulle kropparna en
efter en fortsitta stiga, i alla mojliga olika skepnader, och ingen av dem skulle man riktigt hinna
vénja sig vid forrdn det var dags for nésta!” (AA, s. 150) Gréanserna for det egna subjektet blir
suddiga. Aliide vill kimpa sig till en fungerande identitet. Hon inser att hon d4 maste utforska
sitt inre ”denna labyrintiska galax till sjal” och ur den utvinna en individ som vagar leva, som
vagar fylla upp kroppen och diarmed bli ett enhetligt och avgrinsat subjekt. (AA, s. 153)

Som redan framgétt har Aliide ett problematiskt forhéllande till sin mamma. P4 ett stélle
konstaterar hon att hon &r dlskad “av ingen annan anledning &n att de var av samma kott och
blod”. (AA, s. 197) Hon inser att hon via kroppen trots allt dr forbunden med sina fordldrar.
Hon har fotts ur moderskroppen, men hon sjélv kan inte tdnka sig att bara och foda ett barn med

sin kropp. Nir Aliide ser en gravid kvinna forstarks hennes kénsla av fragmentering.

Sa fullstdndigt fruktansvirt att ha ndgot inom sig, instoppat, intvingat. Nagot som dter
pa en. Som tir pa ens krafter, suger ut en, vixer till sig och ldngsamt, oméarkligt, far
drag och till slut ett helt ansikte som liknar ens eget! Négot som dag for dag, timme
for timme, i det tysta formar sig till ndgot fruktansvért och dérfor gor en vidrigt tung,
otymplig, motbjudande och uppsvilld. Nagot som till slut kommer att bryta sig ut pa
det blodigaste tdnkbara vis, vinda sig mot en och se pa en, kallt och hatiskt, inifran
ett morkt litet horn. (AA, s. 185f))

Som citatet tydligt visar kan Aliide knappast tdnka sig ndgonting mer avskyvirt &n en graviditet,

att ha ndgonting “intvingat” i kroppen, ndgonting som tir” och ”suger ut”. Hon pdminns om

128 Williams 1995a s. 4.
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vad det innebér att forvandlas till kvinna och fylls av dckel. Graviditetens lasta lige betraktar
hon som groteskt. Den gor kroppen “vidrigt tung, otymplig och motbjudande och uppsvélld”.
Sen bryter sig nagot ut pa “blodigaste tdnkbara vis” for att vinda sin "hatiska” blick mot en.

I en viamjelseméttad bild ser Aliide for sitt inre en gravid kvinna som spyr upp ett
ofullganget barn. (AA, s. 187) Den gravida kvinnan finns som motiv dven i Biibins unge. Dér
ar graviditet detsamma som dod. (BU, s. 29, f6ljs upp pé s. 36) Hos Kristeva ér graviditet det
yttersta beviset for en splittrad identitet; invasionen av ndgon annan i den egna kroppen, posit-
ionen mellan natur och kultur, mellan kropp och sprak.'?

Ackel och viimjelse dterkommer méanga génger och i manga former i Aliide, Aliide. Allra
starkast dr dcklet infor den egna kroppen. Aliide &r fingad i en kropp hon avskyr och hon
kédmpar hért for att fortringa den. Hon dr extremt kroppsfixerad och fantiserar inte bara kring
sin egen kropp utan ldgger dven mairke till kroppar 1 sin omgivning. Till och med ting forses
med attribut frdn levande kroppar. Aliides fantiserade kroppslighet &r stinkande, ruttnande och
doende. Signifikant dr ocksd hur kroppen i Aliides vérld inte &r en helhet utan fragmenterad,
organen dr avlidgsnade frin sitt sammanhang. Ett belysande exempel 4r hur ett handarbete
ar ’som en stor, skér, urtagen lunga”. (AA, s. 38)

Aliide ir sa till den grad dcklad av sig sjélv och sin kropp att hon forsdker ignorera den,
men det misslyckas: ”det slutade alltid med att hon greps av en sddan ohygglig krypande angest,
en formlds skrick som angrep henne fran alla héll och kanter.” (AA, s. 109) Den dckliga

kroppen utgdr ett hot for Aliide.

For kroppen var tyst, for kroppen bara teg! Den teg och teg och teg och det var ett

bedrigligt tigande, en bedriglig tystnad, for vad dolde den, vad forsiggick egentligen

i skydd av denna tystnad? Att det var ndgot hemskt, ndgot fortdrande, det kinde hon

ju. Hur benig, hur tanig den hir kroppen &n i sjilva verket var, s& fanns det alltid, i

Aliides eget tycke, for mycket av den. (AA, s. 110)
Kroppen ar bedriglig och framstar som Aliides fiende. Hon rdds for vad den egentligen doljer;
att det dr nagot "hemskt” och ’fortérande” dr hon forvissad om. Hypokondri dr en framtrddande
och logisk bestandsdel 1 Aliides plagsamma tillvaro. Alla dessa kaotiska kénslor och tankar slar
igenom &dven 1 Aliides dromliv. Hon upplever sig som skyddslds och konstaterar att de barridrer
hon har byggt upp kring sig sjélv bara fungerar pa dagtid. P& nétterna vaknar hon panikslagen.

En dterkommande drom handlar om hur hon girigt dricker ett glas mjolk. Nar mjolken ar

urdrucken kénner hon att den ar hdrsken. Den dckliga smaken och stanken drdjer sig kvar. Nar

129 Kristeva 1986 s. 206.
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hon tittar ned 1 koppen ser hon till sin fasa att det ligger svarta larver i botten. (AA, s. 137) Mat
hos Kristeva dr som jag visat starkt forknippat med #ckelkéinslor.?® I citatet ovan finns dven
tankar som skulle kunna héra hemma 1 en anorektikers huvud. Hon vet att hon 4r “benig”
och tanig”, men tycker 4nda att det finns for mycket av hennes kropp. Mjolk &r intressant som
en link mellan mor och barn.*®! Cixous diskuterar modersmjolk och hur kvinnan/modern kan
sigas skriva med vitt blick.'® Aven Ungen dricker mjolk; nirmare bestimt vid den sista
maltiden med Biibin, men Kindchen dcklas av den. (BU, s. 63) Nér Aliide ér hos farfordldrarna
far hon ytterligt svart att dta den mat som farmodern lagat av det som farfadern har dodat. Till
fangad fisk bjuds “mjuk, angande farskpotatis, mjédlla som nykokta histogon”. (AA, s. 237)
Aliide dcklas dé hon tror att det finns ett odjur i sjon dér farfadern har fiskat. Om hon éter av
sméfiskarna, som hon inbillar sig dr bestens avfoda, kommer de att vixa i henne for att en dag
sprianga sonder henne. (AA, s. 238)

Doéden kommer riktigt ndra i en ldng episod dd Aliide, for att besvirja tomhet, 1 ett anfall
av tvangsmassig hunger glupskt svéljer en rod plastpérla inuti vilken hon har upptickt en svart
kérna av morker: ”Det var som om hon aldrig forr i hela sitt liv insett hur tom, hur 6dslig hon i
sjdlva verket gitt omkring och ként sig. Ja, sd till den milda grad 6dslig och tom att inmund-
igandet av denna ansprakslosa lilla roda plastpérla kanske &ndd nér allt kom omkring skulle
forméa ddmpa dessa kanslor (fast ocksa hungern och det plotsligt uppblossande begiret efter
parlan tycktes henne pé nagot vis ddsligt och tomt).” (AA, s. 115) Strax borjar hon invénta
doden. Men efter kval dngrar hon sig. Nu blir Aliide istéllet besatt av att & bort pérlan: "Hon
tog sats och borjade direfter sld sig sjdlv lugnt och metodiskt, mycket sammanbitet, over
mellangirdet, precis under revbenen dir pidrlan formodligen satt.” (AA, s. 127) Hér ser
Osterholm en form av sjilvskadebeteende, ett dterkommande motiv i hennes underséknings-
material som tar sig olika uttryck, men med det gemensamma att det grundar sig i en skev kénsla
for flickvarat.®® Med pirlan inom sig och tankarna pa doden fods en ytterligare tanke hos
Aliide. Den handlar om hur en minniska som bereder sig pa att do far en ’BLICK I BLICKEN".
(AA, s. 136) Aliide fasar for hur fler blickar ska 6ppna sig inom henne, blickar som innebér
syner av alla de slag. For att fa slut pa alla otdcka bilder maste Aliide rituellt ”hoppa jdmfota ett
antal génger, sedan blinka snabbt och andas mycket héftigt for att darigenom tomma sig pa

bilden, fa den att blekna. Dérefter méste hon i exakt en och halv sekund sta fullkomligt stilla

130 K risteva 1992 s. 26ff.
131 Ibid. s. 26.

132 Cixous s. 244.

133 Osterholm s. 135ff,
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[...] sedan maste hon dra sig sjdlv 1 haret for att med smirtans hjdlp forsoka skingra de sista
resterna av bilden”. (AA, s. 187) Aliide onskar bli beskyddad som det vérnldsa lilla barn hon
tycker sig vara och inser sjélv vilket ”stegrat sinnestillstdnd” hon befinner sig i. (AA, s. 139)

Det finns som framgétt ett overgreppsmotiv i Aliide, Aliide; skeenden som inte gestaltas,
men som forekommer som en undertext. Aliide har varit utsatt for ndgon form av krinkning,
ndgon eller ndgot har overskridit hennes grinser. Den i1 det ndrmaste outhdrdliga sméarta som
genomsyrar hennes tillvaro torde ha sin forklaring i att ndgonting ohyggligt har intréffat.
Kanske dr det diarfor hennes forhallande till den egna kroppen sé komplicerat. Sexuellt utnyttj-
ande skulle kunna vara orsak till det bottenldsa dckel infor sig sjdlv som Aliide oupphorligen
ger uttryck for. Hos Kristeva #r incest en form av tabu.!3

Aliide laser pé 16psedlarna om hur sméflickor blir skdndade och styckade; alldeles vanliga
flickor som hon sjdlv. Det faktum att den kvinnliga kroppen blir sd sexualiserad i det offentliga
rummet skulle kunna ses som en ytterligare form av dvergrepp. Den unga kvinnan gér omkring
med kroppen som en behdllare for begir. Ur det fods krav pa att leva upp till rddande ideal
samtidigt som flickan frantas sina mojligheter att sjélv definiera sin sexualitet och sig sjdlv som
kropp. Det blir problematiskt ndr den unga flickan, som i Aliides fall, ska rdra sig i andra rum
exempelvis med pappa, med doktorn eller 1 klassrummet. Aliide, Aliide handlar pd ménga sitt
om att hitta platser dar flickan kan fa vara den hon &r bortom den sexualiserade kroppen och

den Riktiga Flickan. Aliide gér sin egen vig.

Det erovrade spriket

Aliide, Aliide ar berittelsen om ett kvinnoblivande som kommer av sig. Aliide blir stum. Hon
drivs in i ett autistiskt tillstdnd som inte sldpper forrdn hon bdorjar skriva. Dadrmed uppnar hon
ett behidrskat tillstind ur vilket ett distanserat symboliskt sprak fods och hon bdrjar skriva
berdttelsen om sig sjilv. Witt-Brattstrom tolkar det som en form av forvirrad motstands-
handling.™®® Det sprak hon anviinder for sin berittelse ér ett annat sorts sprak én det fullkomliga
semiotiska kroppsliga sprdk hon hade tillgang till i det andra landet. Spraket som nu &r hennes
forstummar. Det forra spraket blir till ett undantringt minne. Kandre kan ddrmed sdgas
tematisera Kristevas tankar om olika sprakliga nivéer och tillstdnd. En drém om ett annat sprak

an det vanliga lever for alltid kvar som en utopisk bild av ett for alltid forlorat paradisiskt till-

134 Kristeva 1992 s. 129f,
135 Witt-Brattstrom 1993a's. 181.
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stand ndra forknippat med barndomen dér flicka-natur-sprak utgor en fullkomlig triad. Tyst-
naden bryts forst nér hon borjar skriva ned ord; att bli forfattare blir hennes rdddning.

Redan fran borjan édr Aliide verbalt begdvad. Romanen igenom for hon en inre spretig
dialog med sig sjdlv om allt hon upplever och fornimmer. Emellanat ar det ett hogt uppskruvat
resonerande. Det kan tolkas som ett sitt att bemadstra ett inre kaos. I det andra landet var hon
harmonisk och lyckligt forenad med ett vackert och flodande sprék. Kontrasten med det nya
landet och spraket blir skarp. Med spraket i det andra landet kinde Aliide sig hel och fri. Hon
langtar tillbaka. Kanske dr det dven en omedveten lidngtan tillbaka till ndrheten med modern.
Aliide, Aliide blir en berittelse om nddvéndigheten av att erdvra ett sprak for att kunna skapa
sig en fungerande identitet och utvecklas mot att bli ett frigjort kvinnligt subjekt. Aliide
uppticker sa smaningom skriftspraket vilket ger henne mdjlighet att fa utlopp for det hon aldrig
skulle vaga sdga rakt ut. Hennes inre morker kanaliseras via det skrivna ordet, blir mindre
hotfullt och formar en berittelse om det hon genomlidit. Med skapandet kan hon utrycka sin
fasa och sin forlust och ddrmed rekonstruera sin abjektion.

Initialt 4r orden hotfulla d& hon &r radd att forsdga sig. Hon vill inte riskera att ge ifran
sig ndgonting misstankt, ndgonting som bér spar av vad hon har varit med om: ”Det ménskliga
talet var som en slags spillning man gav ifrdn sig; det bar spar av allting man fatt i sig, det
skvallrade om kroppens tillstaind.” (AA, s. 88) Orden skrdmmer henne da hon tror att de kan
avsldja henne. Intressant dr hur hon betraktar spriaket som “spillning”, det vill sdga nagonting
dckligt och abjektalt. Vid en maltid stéller farfadern dlgens kokta tunga framfor Aliide: ”Och
vad ville han ha sagt med detta? [...] SA HAR KAN DET GA!” (AA, s. 256) Hon tycks tinka
att farfadern med den avskurna tungan vill uppmana henne till tystnad.

Aliide stér tigande infor sin mamma. Vid ett kénsligt lage nar Aliide och mamman &r pa
vég att nd varandra om Aliide talar, men hon viljer att tiga. (AA, s. 85) Tigandet blir en fix idé
for Aliide. Hon dr rdadd for att tala, samtidigt som orden pockar pa. Till slut véller det fortrangda
fram i form av den abjektala spyan. Aliide kanner sig befriad. Nu tar hon tigandet till nya nivaer
och blir stum. Ur det laget formar hon bdrja skriva ned berittelsen om sig sjalv. Enligt Kristeva
ir det genom det egna ordet som minniskan kan bearbeta sin abjektion.'*® Aliide bérjar skriva
ned sina erfarenheter i vaxduksboken. Det dr ett hoppingivande steg ut ur det kaotiska till-
standet. Den beréttelse som Aliide borjar skriva &r romanen Aliide, Aliide. Witt-Brattstrom
hivdar att Kandre mot slutet av Aliide, Aliide later Aliide Gvergd, nagot Overtydligt, i en

symbolisk, det vill siga mer manlig diktarhallning. '3’

136 Kristeva 1992 s. 139. Hon diskuterar det i termer av syndabekénnelse och bikt.
137 Witt-Brattstrom 1993a s. 192.
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Nu nér Aliide formar skriva ned berittelsen om sig sjélv blir hon ocksa fri. Aliide, Aliide
handlar om att bemaiktiga sig ett sprak att formulera tillvaron med. I slutet av romanen framgér
att Aliide befinner sig ”ldngst inne i den vindlande berittelse som var hennes egen och som det
nu inte fanns ndgon vag ut ur”. (AA, s. 263) Williams menar att hon i1 det 6gonblicket star 6ga
mot 6ga med det formodade dvergreppet. Aliide har natt till morkrets innersta kdrna och vagar
mota det. Hon har blivit ett skrivande subjekt. Det inledande tiofaldiga nejet har nyanserats.**®

Niér Aliide trader in i spraket och kan skapa sin egen version av verkligheten kommer hon
ocksé vidare. Abjektionens subjekt 4r aktivt och kan bade avvisa och rekonstruera sprak. 1
Aliide avvisar det talade spraket genom att tiga och rekonstruerar det genom att istéllet skriva.
I sammanhanget &dr det intressant hur Kristeva ocksé ser litteraturen som en mdjlighet for
kvinnan att nirma sig det otiicka och outsagda.4

Romanens sista stycke lyder: ’KANSKE, skrev hon. JAG VET INTE; skrev hon, GE
MIG DET OCH DET. NEJ, skrev hon ocksa, och skrivandet av dessa och andra ord blev med
tiden till den allra underligaste och mest utdragna av alla de underliga, utdragna handlingar hon,
genom dren, i sin forvirring och maktloshet tog till.” (AA, s. 272) Aliide skulle kunna hora till
den tredje generation kvinnor som Kristeva talar om i "Women's Time”. Den tredje gener-
ationens kvinna intar sjélv sin plats 1 vérlden och historien, dven sd 1 spréket trots att det star pa
fallos sida. Denna kvinna &r tvungen att utmana det manliga, symboliska spraket for att hitta
nya definitioner av det kvinnliga och ddrmed det méanskliga. Den exilposition som kvinnan
befinner sig 1 bor dverges eftersom exilen begrinsar, gér kvinnan till sdrart, den annorlunda,
den som beniimns, det vill séiga ett objekt. *** Kandre aterkommer i sitt forfattarskap till hur
viktig sprakerdvringen ar for individen. For Aliide ar det till och med en fraga om 6verlevnad.
Hon kdmpar hart for att tillskansa sig ett fungerande idom att beskriva och uppleva sin tillvaro
med. Hon befinner sig i exil pa flera fronter: genom spréket d& hon véljer att tystna for att kunna
skriva, genom konet dé hon forkastar kvinnorollen och genom identiteten da hon forskjuter sig
sjdlv. Pa sina egna villkor skriver hon till sist fram ett eget jag, &ven om skrivandet ar det
mest “underliga, utdragna” hon sen ska komma att géra genom &ren. Spraket ger henne medel
att handskas med “forvirring och maktloshet”.

Kandre dr en grinsoverskridande forfattare som virjer sig mot bestimda kategorier,

138 Williams 1995b s. 193f.

139 Kristeva 1992 s. 671T.

140 Ibid. s. 78.

141 Kristeva 1986 s. 185-213. Den tredje generationens kvinnor som Kristeva siitter sitt hopp till &r fortfarande
delvis en utopi. Kvinnordrelsens forsta generation var liberal och kdimpade for jdmstélldhet och lika rattigheter.
Den andra generationens kvinnor var mer radikala och strdvade efter att lyfta fram kvinnliga virden som
patriarkatet forkastar eller nedvarderar. Kristeva menar att de tre faserna fortfarande ar aktuella.
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samtidigt tycks hon mén om att lyfta fram kvinnliga erfarenheter. Kristeva opponerar sig
1 ”Women's Time” mot alla grénser baserade pa kon och pldderar istillet for en dekonstruktion
av uppdelningen mellan manligt och kvinnligt. Viktigare dn dikotomin manligt-kvinnligt ar att
bereda plats for de skrivande subjekten som individuella, dynamiska och fordnderliga. Det gér
att bryta monster, omdefinieringar dr mojliga. Enligt Kristeva finns det heller ingen homogen
kvinnlig rost, utan en mangfald av kvinnliga stimmor. 42

Niér Aliide borjar skriva ned sin beréttelse blir det ocksa hennes vég till upprittelse; bort
frdn underordning och offerroll. I Williams efterfoljd gar det att betrakta Aliide, Aliide som en
beskrivning av skrivandets villkor och hur ett kvinnligt sprak erdvras. Nér det allra morkaste sa
till slut ska beskrivas har hon ord att géra det med. Nu kan Aliide/Aliide skapa en ny bild av
tillvaron och sig sjdlv med spraket som redskap. Williams menar att ”[romanprojeket] gestaltar
den fornedrade, underordnade kvinnans vig in 1 sitt sprik; hennes konstruktion av ett eget sprak
som kan ge henne redskap att definiera det egna jaget och ddrmed jagets position i en hierarki
av maktrelationer. Romanen beskriver flickans vig mot vuxenlivet och medvetandet av sam-
hilleliga konsstrategier och dominansforhallanden”. 143

Aliide vidgrar fastna i underldge. Hon tar makten 6ver tolkningsforetrddet och ddrmed blir
det hotfulla ordet forlosande. Ingen annan @n hon har rétt att formulera den egna tillvaron. Hon
avvisar alla stereotypa definitioner, till och med i sa hog grad att mamma maste rensas bort.
Genom att erdvra spraket far Aliide medel att omformulera sitt eget jag pa vigen mot ett eget
subjekt. Hon intar en plats i den symboliska vérlden. Vid romanen slut ar Aliide ett sjdlvstiandigt
skapande kvinnligt subjekt. Romanen blir en aktiv handling, en revolt som omformulerar vad

det dr att vara kvinna. Aliides desperata situation kan sdgas skapa text.

142 Kristeva 1986 s. 209f.
143 Williams 1995a s. 5f. Citatet stdr pd s. 6.
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Sammanfattande diskussion

Syftet med detta arbete har varit att gora en textanalytisk undersdkning av hur Mare Kandre 1
romanerna Biibins unge och Aliide, Aliide gestaltar kvinnoblivande. S&vil stilistiska som tema-
tiska medel har granskats. Teoretiskt stod for undersdkningen har till visentliga delar himtats
inom psykoanalytisk teori, framst sdsom den framtrdder hos Julia Kristeva. Darmed blir upp-
satsen ocksa ett sétt att prova hur psykoanalys kan implementeras inom litteraturvetenskapen.
Kandres texter r rikt fasetterade och 6ppna for mangfaldiga tolkningar. Jag har visat hur psyko-
analytisk teori kan vara en vég till fordjupad forstielse av hennes skonlitteréra skildringar. Med
Kindchen och Aliide skriver Kandre in en ny sorts flicka i vart gemensamma litterdra medvet-
ande. Darmed omgestaltar hon ocksa flickskapet. Hon visar hur pldgsam flicktillvaron kan te
sig och att det finns en sirskild existentiell problematik kring att vara flicka pa vig mot en
identitet som kvinna. Det dr dels frdga om en fornyelse av innehéllet i begreppet flicka, dels om
en spraklig motstdndshandling, med andra ord bade ett etiskt och ett estetiskt uppror. Perspektiv
forskjuts niar Kandre med sitt berdttande spranger ramarna for hur flickan framstills. Det skeva,
annorlunda och ickenormativa ges plats och flickan far mojligheter att definiera sig sjilv.
Kandre undersoker grianstrakter mellan olika former av tillstind och skeenden, mellan inre och
yttre vérldar. Vad gdmmer sig i det fordolda, i tystnaden mellan orden? Vad hinder vid sprékets
granser? Det finns inga entydiga svar eller absoluta sanningar, men det &r hdr Kandre &r och
letar. Det blir dromska resor mellan olika rum, vilket 6ppnar upp mot nya upplevelseformer
bortom konventioner och vanetdnkande. Med sin unika prosa forsoker Kandre gestalta rorelser
i flickornas medvetanden som befinner sig pa verbaliseringens troskel. Forskjutningar och
gransoverskridande oppnar for nya insikter och dimensioner kring text och ménniska.
Analysens forsta del dgnas 4t stilistik utifran fragestéllningen om vilka sprakliga medel
Kandre anvinder for att skildra tillblivelsen av en kvinnoidentitet. Hon ger rost at tva forvirrade,
ensamma och lidande flickor. Sprékstilen ar att betrakta som experimentell, normbrytande och
uppfinningsrik. For att gestalta Kindchens och Aliides mddosamma végar mot en kvinno-
identitet bryter sig Kandre loss fran sedvanligt beréttande. I bdda beréttelserna 1dnar Kandre
flickans blick och nérheten till det inre barnet ar pataglig. Beréttandet kinnetecknas inte av den
distans som Munk Résing forordar vid gestaltning av inre skeenden. Tvértom &r det pafallande
distanslost. Kandre anvinder fantasin for att berika verkligheten. Gotikens motivkretsar ut-
nyttjar hon effektivt med syfte att skildra dunklare sidor av tillvaron. Aven om hon i sin berittar-
strategi anvander bade groteskeri och saga ér hon pa ett besynnerligt sétt orubbligt forankrad 1

verkligheten. Berittelserna dr péfallande bilddrivna. Med stdd av metaforer, metonymier,
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psykoanalogier, liknelser och symboler samt gidckande sammanstéllningar av dessa skapar
Kandre ett unikt sprdkuniversum med vars hjdlp hon strdvar bortom sprék och logik for att
ndrma sig det ordlosa. Det mesta i beréttelserna om Kindchen och Aliide édr laddat med sym-
boliska undertoner, dven konkreta forestdllningar bér ofta pad en annan mening. Hon utnyttjar
hur olika typer av bilder vicker kénslor, minnen och tankar. Det till synes enkla och vardagliga
far gestalta komplicerade foreteelser nér bild fogas till bild, inte sédllan via rytmiska eller as-
sociativa sprang.

Spréket i romanerna har en omisskdnnlig kandresk rytm. Kandre dr noggrann med
pausering och frasering. Hon ldgger vikt vid ordens klang och kénslomissiga valorer. Hon
arbetar dven grafiskt med sina texter. Vartenda kommatecken och tankstreck forefaller noga
overvagt. Denna sprakhantering for tankarna till Kristevas idé om choran och ett semiotiskt
sprék dér rytm, luckor, ljud etc. har foretrdde framfor till exempel logik, betydelsebédrande ord
och syntax. Kandre arbetar saledes intensivt for att finna ett sprak att beskriva kvinnoblivandets
olika dimensioner med och hon vijer inte for det svardtkomliga. Hon tycks ha haft ett tydligt
konstnarligt mal: att utvidga granserna for vad spréket och skonlitteraturen formaér, att visa hur
inbillningskraft parad med saklighet formér gestalta flickornas upplevelser for att dirmed 6ka
och nyansera vetandet om flickans existentiella kris i samband med kvinnoblivande.

Analysens andra del 4gnas it tematik. For att mojliggora ett systematiskt ndrmande av
texterna valdes fyra aspekter av kvinnoblivande ut: mordotterrelationen, upplevelsen av att vara
flicka, kroppsliga fordndringar samt tillignelsen av ett sprak. Med stdd i psykoanalytisk teori
gjordes en djupare reflektion kring Kandres gestaltning av dessa aspekter. Bdde 1 Biibins unge
och 1 Aliide, Aliide tematiseras psykoanalytiskt identifierbara forestidllningar om hur den unga
flickan kdmpar for att skapa sig en identitet som kvinnligt subjekt. Det dr beréttelser om en
mérkvirdig och smértsam utvecklingsprocess genomsyrade av utsatthet, dckel och isolering.
Det finns tematiska likheter mellan romanerna, om dn med emfas pa olika aspekter av
kvinnoblivandet. I Biibins unge relateras det frimst till kroppen, naturen och livscykeln. I
Aliide, Aliide fokuseras sarskilt sprakets betydelse.

I bdde Biibins unge och i Aliide, Aliide ifrigasitter och problematiserar Kandre relationen
mellan mor och dotter. Hon skildrar relationsmonster som inte enbart bygger pé kérlek, virme
och fortrolighet, tvirtom préglas de av avstdndstagande, tigande och forakt. Modersgestalten dr
standigt ndrvarande men samtidigt mérkligt frinvarande. Flickorna saknar trygga anknytningar
och har bara sig sjédlva att lita till. Ensamheten &r skriande, men samtidigt tycks den vara ett sétt
for flickorna att handskas med forvandlingen de genomgér. Med avskildheten foljer en fokus-

ering av det egna jaget, kanske nddvindig for att beméstra separationsprocessen.
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Med stod 1 Kristevas teorier gar det att urskilja hur abjektion och det abjektala har
nyckelpositioner i Kindchens och Aliides kvinnoblivandeprocesser. Uppbrottet frin symbiosen
med modern i1 de tvd romanerna liknar det uppbrott som Kristeva redogor for i sin teori om
abjektionen. For att kunna separera sig frain modern maéste flickan ta avstand fran aspekter av
modern och kvinnligheten. P& vigen mot ett sjdlvstindigt subjekt krdvs dven att delar av det
egna jaget stots bort. Hos Kristeva beskrivs hur identitet skapas i takt med denna successiva
separation frdn modern. Det handlar om bade ett kroppsligt och ett mentalt avskiljande. Aliide
och Kindchen kan sdgas befinna sig i en fas mellan objekts- och subjektsposition dér de ska
lamna symbiosen med modern och ta avstind fran det semiotiska spraket for att med ut-
gangspunkt i abjektionen istéllet orientera sig mot den virld dar fadern, ordningen och det
symboliska spraket rader; en vérld dér flickan har att forhalla sig till en traditionell kvinnoroll.
Hos Kandre dr detta spel mellan symbios och separation tydligt formulerat och hon gestaltar
ambivalensen mellan positionerna utifrén olika synvinklar. Bdde Kindchen och Aliide befinner
sig i utsatta grinsomraden med abjektala fortecken dir subjektet dr i fara. Ackel och fasa #r
centrala delar av abjektionen och tongivande motiv i romanerna. Flickorna kimpar mot dckel
pd ménga fronter, inte minst mot ett uttalat sjidlvickel. Bakom deras vanmakt framstér
abjektionen tydligt.

Kandre osakrar uppfattningen om vad en flicka dr. Varken Kindchen eller Aliide stimmer
in pa den géngse bilden av formodat flickbeteende. Flickorna befinner i grinslandet mellan
barndom och vuxenbhet, i tillstdnd priglade av ndd och disharmoni. Bade Kindchen och Aliide
fasar for den kringskurna, inskrdnkta kvinnorollen. Allt som forknippas med kvinnlighet
skrammer och flickorna vill inte lata sig infingas i nadgon kdnskategori. De slass for sin
individualitet och kan sdgas gora revolt mot begrinsande uppfattningar om vad en flicka
forvintas vara. Kvinnoblivandet blir en pldgsam resa fylld av rddsla och avsky nér de inser att
det finns en obonhorlig logik de méste inordna sig i, sdvil biologiskt som socialt och kulturellt.

Revolten mot det normativa flickskapet ar tongivande tema i bada beréttelserna och rom-
anerna kan sdgas vara motstandshandlingar; uppror mot patriarkatets (litterdra) normer. Ur ett
kvinnoperspektiv dr det intressant att se hur Kandre tematiserar identitetsskapandets nira
samrore med ett forhdrskande kvinnoideal och en begrinsande femininitet. Kvinnoblivande
sker 1 patriarkatets skugga, i ett system som inte dr anpassat efter flickan. Den uppvixande
flickan maste smaningom ta steget in i den mansdominerade vuxenvérlden for att 1 viss mén bli
en patriarkal produkt; underordnad, objektifierad och forminskad. Kindchen &cklas av sin
flicksida. Aliide édcklas av flickrollen och kdmpar frenetiskt med forestidllningen om den Riktiga

Flickan. I abjektionen ser Kristeva ett uppror. Hos Kandre &r upproret mot flickvarat tydligt
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gestaltat. For att 6verleva den omvélvande och kritiska fordndringsprocessen gor sig Kindchen
och Aliide harda. De inser att de bara har sig sjdlva att lita till.

Vald, bade mot andra och det egna jaget, 4&r oundvikliga delar av bade Aliides och
Kindchens historier. I den vérld dar flickan ska bli kvinna dr diskriminering och brutalitet en
realitet. Mannen har 6vertag bade genom sin generellt 6verordnade stéllning och genom sin
kroppsliga styrka. I sévil Biibins unge som Aliide, Aliide ar manspersonerna diffust skildrade,
men hela tiden nérvarande, inte sillan som hotfulla skuggfigurer med makt. Underordningen
leder till en ofrdnkomlig utsatthet som varje flicka och kvinna forutsétts anpassa sig efter.

I Biibins unge och Aliide, Aliide gestaltar Kandre upplevelsen av att vara kvinnlig kropp
ur flera synvinklar. P4 manga sitt gestaltar Kandre den kvinnliga biologin som ett fangelse.
Kindchen och Aliide uppfattar kroppens utsatthet och ovillkorliga fordndringar som hotfulla
och fornedrande. Aliide skriker ut sin vanmakt, medan Kindchen forsoker fortringa det som
sker. I bdda romanerna &r tankar kring den orena kroppen genomgéende. Kindchen och Aliide
dcklas av sina kroppar och betraktar sig sjdlva som franstdtande. Abjektionen och det abjektala
aterkommer i manga skepnader. Kindchen placerar den abjektala konflikten utanfor sig sjilv
genom Ungen. Aliide 1 sin tur hédrbérgerar det abjektala inom sig. Det orena fér sin tydliga
kulmen 1 bdda berittelserna. Den kroppsliga metamorfosen dr sérskilt tydligt formulerad i
Biibins unge di handlingen kretsar kring Kindchens forsta menstruationscykel. Det symbol-
laddade menstruationsblodet blir tecken pa en patvingad biologi och ett uttryck for forlorad
kontroll. I Aliide, Aliide ar det en mer generell metamorfos som utgor ett hot. Aliide soker efter
en solid identitet dir hennes inre ska passas ihop med kroppen. Till sin forskriackelse inser hon
att hon ingdr i en kedja av fodande kvinnokroppar. Aven i Biibins unge finns generationskedjan
gestaltad genom de tre kvinnostadierna Biibin-Kindchen-Ungen. I Aliide, Aliide finns ett vagt
formulerat 6vergreppstema som kan kopplas samman med kroppsliga forandringar da sexuellt
véld kan sdgas vara den yttersta krinkningen av flickkroppen. Inte heller dr den dtstérnings-
problematik som anas i bada berittelserna tydligt formulerad, men motivet finns hér, framst i
form av motstand, frustration och aggression. Kindchen och Aliide avvisar och dcklas av mat,
och de lider av illamdende. Kindchen svilter och vill vara hard nir hon kiimpar sig igenom sina
forsta upplevelser som menstruerande kvinna. Aliide 1 sin tur strider mot en véldig hunger och
peripetin i Aliide, Aliide utgdrs av en bulimisk spya.

I bade Biibins unge och Aliide, Aliide har spriktillignelsen en vésentlig roll vid kvinno-
blivandet. I Biibins unge ir de forknippade med varandra och i Aliide, Aliide hor erdvrandet av
ett sprak till kdrnproblematiken dd romanen pa ett plan &r en berittelse om det kvinnliga

skapandets villkor. Med spréakets hjélp tar Aliidde kommandot ver sin historia. Den kvinnliga
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exilpositionen som Kristeva menar att kvinnor har i foérhallande till spriket gor sprakerévringen
svar for flickor nir det 4r mannen som bendmner och kvinnan som blir bendmnd. Det
symboliska spraket 4r mannens/patriarkatets sprak som definierar kvinnan. Kandre gestaltar i
bada romanerna hur flickorna befinner sig just i den kvinnliga identitetens exilposition, utanfor
spraket, men 1 kroppen. I enlighet med Kristevas teorier forekommer spraket bade i semiotisk
och i symbolisk form i romanerna. Aliide och Kindchen ror sig mot det symboliska spréket som
en bade skrimmande och lockande del av mognadsprocessen.

Aliide, Aliide handlar om hur flickan ska forhalla sig till en beréttelse som egentligen inte
har ndgon réttmétig passande plats for henne. For Kindchens del handlar det framst om att
befinna sig pd gransen mellan det semiotiska/moderliga spraket och det symboliska/faderliga.
Denna ambivalens kan betraktas som ett tecken pa abjektionens dubbelsidighet. I den symbol-
iska ordningen/spréket dér representationen for kvinnlig erfarenhet per definition dr omgjlig
bryter Aliides stumhet fram som en spricka i den symboliska ordningen. Till slut borjar Aliide
skriva ned ord och kan ddrmed uttrycka sin fasa och sitt d4ckel, med andra ord rekonstruera och
bearbeta sin abjektion. Hon skriver beréttelsen om sig sjdlv: romanen Aliide, Aliide. Aliide hor
dérmed till den tredje generationens kvinna som Kristeva talar om, en kvinna som utmanar
patriarkatets sprak for att kunna definiera sig sjélv.

Aliide, Aliide och Biibins unge far i mina ldsningar trosterika slut, trots all svirta. Bade
Aliide och Kindchen ér starka och handlingskraftiga. Efter alla umbaranden tycks de kunna ga

ut i virlden som kvinnliga sjilvstindiga subjekt, till och med forvéantansfulla.
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