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G G T T DGR GO DD R DT D Be N D GY

Oppet bref till Verner v. Heidenstam.
I.

Hostbrasan dr ténd, och det dr vid denna jag helst
ville sprika med dig om patriotismen. Snabbare nidde
vi di den omsesidiga forstielse, som dr mitt mél, medan
pennan littare glider in pa senviigar #dn pd snarvigar.
En af de sista tror jag mig dock hafva funnit, nir jag
nu borjar virt meningsbyte med att beritta mitt forsta
intryck af din forsta diktsamling.

Jag erholl det genom K. A. Tavaststjerna, som en
afton 1888 tog fram ndgra ark af en snart utkommande
bok och med finsk virme borjade lisa dikter af en okiind
ung svensk. Hans tre dhorare voro samlade i ett banalt
hotellrum. Men efter nigra minuter sig man dir intet
annat dn antikens solsken, orientens firg. Sminingom
fores man in i1 germanska skogars morka djup. Plots-
ligt ljusnar dter allt, men icke nu af soderns dager. Det
hvita landet stiger, stort och stilla, fram for ens syn och
alla utrop af beundran tystna.
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Hvad dtminstone jag di erfor var den andaktsfyllda
tacksamhet, som griper oss, niir vi slutligen méta négot
af det, efter hvilket vi hela vért lif lingtat. 1 detta fall
var hvad jag motte ett svemskt dikteriskt uttryck for den
helt moderna fosterlandskirleken, den djupa, skygga, ord-
knappa, skrytfria fosterlandskiirleken, den jordbundna,
skogsdoftande hembygdskinslan, hvilken — som hvarje
stor kirlek — ér en lidelsefull stillhet, en ddmjuk stolt-
het, en smirtsam salighet. Frin den stunden har hvarje
tonfall i de dikteriska uttrycken for din hembygdskinsla
samstimt med hvarje skiftning i min egen. Stilldes
Sverige genom nfgon obeveklig censur infor tvinget att
ur sin patriotiska diktning utesluta antingen Swvea eller
de fem raderna:

Jag langtar hem sen datta langa dr.

1 sjalfea sommen har jag lingtan kint.

Jag lingtar hem. Jag lingtar hvar jag gar
— men ¢j tll manniskor! Jag lingtar marken,
Jag lingtar stenarna, dar barn jag lekt. . . . .

dii vore det dessa rader, som de for mig oumbirliga, jag
tiggde om att fi behdlla. Kunde nigon ton af den sven-
ska singen dnnu i doden nd mitt dra, di vore det visser-
ligen Hemmet.

Jag framhiller denna min djupt rotade, min obe-
tingade sympati med din dikteriska patriotism, emedan
det just dr fulltonigheten 1 denna sympati, som hindrar
mig att helt samstimma med dina meningar om det
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dtervickande af patriotismen, hvilket nu lika lifligh syssel-
sitter dig som for nigra fi dr sedan en reniissans af
forngladjen. Du fyllde di vinsickarna, band kransarna
och forgyllde oxarnas horn. Men det stannade vid de
dekorativa anordningarna. Till sjilfva festen kunde du ej
fora oss — helt enkelt emedan fornglidjen icke lingre
ger nigra fester och emedan den nya glidjen finnu icke
ir fodd, icke fodes annat @in ur foreningen mellan en ny
samhillsordning och en ny lifssyn.

Den moderna patriotismen har i viss méin samma
betingelser. Det blir dirfor betydelsefullt, om du denna
ging riktigare uppfattar afstindet mellan det varande och
vardande. Att ofverspringa hvarje afstind ér den diktande
fantasiens skona foretriidesriitt. Men denna riitt kan dikta-
ren ej gora gillande, niir han nalkas tidsproblemen pi
andra viigar in diktarflyktens.

Mig synes det emellertid, som om du nu i din poli-
tiserande patriotism — liksom férnt i din filosoferande
lifsglidje — gjorde bruk just af nyssnimnda diktarprivi-
legium. Detta dr den enda forklaringen ofver att du,
under ifvern for den nationella sjilfkiinslans dterviickande,
synes forbise, att det just dr i patriotismens namn, som
hela den itergingsrorelse dgt rum, mot hvilken du nu
hoppas att det inom de bildade klasserna skall uppsti
elt upplyswingsparti, som forstar var historia och som
gor  sig Lll malsman for var fiadernedrfda odlings tra-
ditioner.

Sverige it svenskarna har varit den patriotiska lgsen,
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som enat de tillfilliga tidstromningarna militarismen,
obskurantismen, protektionismen och den uppspirande anti-
semitismen. Sveriges dra har varit det filtrop, med hyil-
ket vira Vaferlindler gjort hela nationens heder tvetydig
och framkallat den farligaste situation, i hvilken vi sedan
1814 befunnit oss. Infor denna situation ér det icke nog,
att en diktare i sin hand upptar patriotismens klenod,
for att enhvar strax skall inse, att den innu iger virde.
Den har tvirt om af dagspolitiken erhillit en sidan galva-
nisering, att den behofver hehandlas med en skarp syra
innan man dter fir fram guldets firg och konstnirliga
arbetare kunna bli higade att it den gamla klenoden
gifva en ny och #dlare form.

II.

Bland dina andra goda egenskaper ir dfven den, i
mina Ogon oskatthara, att du dr bland de — noga rik-
nadt — sju och en half svenskar, som forstd Almqvist,
och att du i din studie ofver Svenskarnas lynme gifvit
den enda teckning af vir nationalkarakter, hvilken man
kan lisa pd samma dag som Den svenska faitigdomens
betydelse.

Almqvist skildrar dir ett slags patriotism, hvilken
han kallar en maskerad, vil forenlig med hat mot allt
det dkta fosterlindska; ett patriotiskt ordande om forbitt-
ringar, hvilket strax slir om till oblidkeligt motstind, sé
snart nagon vill lita tal ofvergd till handling. Du minnes
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kanske, att han mot denna de stora ordens patriotism
yttrar:

Var tid dlskar det stora i sak men ej i athdfvor.
Den ler, forrin den forvinas, emedan den inom sig far
en ny storhelsmitare, som gor att den icke sa ldtt, som
Jordom skedde, riknar det obetydliga till mérkvirdig-
heter.

Svenskheten bestar sdaledes icke i en frurr, en arkeo-
logisk dammighet, en tidlgjord trakighet eller ett slags
patriotisk styfhet och pock — den bestar i att vara
svenslk mer dn alt ropa pa att man dr svensk.

Almqyist dr hir som alltid hundra &r fore sin tid.
Under de sextio dr, som forflutit sedan han skref det
ofvan anforda, hafva vi icke hunnit lingt i den moderna
patriotism, hvilken icke riknar det obetydliga till mirk-
virdigheter. Det giiller om patriotismen som om andra
stora frigor, att vi dro kulturellt efterblifna, att vi sakna
den riktiga norm, som bildningen ger i friga om for-
hillandet mellan det lilla och det stora. Vir nationella
sjilfkiinsla behofver dirfor snarare uppfostran éin viickelse.

Din karikatyr af den svenska nationen som en gam-
mal, berest viirldsman, hvilken infor sina grannar bugande
frinsiger sig sjilf all betydelse, 4r mer roande dn riktig.
Mig synes vir nation snarare likna en gammal, vitter
adelsman, hvilken betraktar sin hofsyssla sisom sin lifs-
uppgift och sitt forfattarskap — om én s betydande —
som sitt tidsfordrif; och hvilken darfor vid grannarnas
besik skyndsamt gommer sitt manuskript i bakfickan af
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sin uniform och for sin biograf uppger titlarna ej pa
sina bocker men pd sina ordnar.

Det dr denna forildrade patriotism, hvilken under de
senaste frtiondena litit nationens sjilfkinsla bokstafligen
. lefva af stenar i stillet for brod — minnesstenar, graf-
stenar, minnesstoder. Hvad har svenska folket i dessa
afseenden nekat sig? Hvar hiller man flera minnestal och
Jubelfester? Hvar yfves man stoltare ofver fidrens bragder?
Hvar skryter man bredare dfver en irorik historia? Hvar
ser man, med ett ord, storre patriotiska athifvor?

Men ndr vi frin de stora minnena komma till det
viisentligare, till det nationella lif, som lefves i dag och
som blir framtidens minnen — d& finner man nu for tiden
icke stor omsorg om den svenska dran. D4 betraktas,
som du triffande yttrat, den nutida litteraturen och konsten
sasom icke straffbara forbrytelser; da strypes begdfringen
med shkuggrdadsla, afund och dimbetsmannasysslor.

Men du har glomt ett annat lika svenskt siitt att
nedtrycka den nationella sjilfkinslan, nimligen festtalares
och festdiktares sed att icke gifva Cesar hvad Cesar till-
hor och folket hvad folket tillhor, utan att gifva Cesar
dran for resultaten af nationens fritt skapande krafter.
Och folket bemyndigar de retoriska ofvergreppen mot
dess virdighet genom att i sina hiinforda égonblick icke
lita andra ord stiga ur svenska hjirtans djup in en —
kungssing. Men hvarken i det svenska eller i andra
viisteuropeiska folks kiinslolif dir numera konungskhet iden-
tisk med patriotism. Vir kungssing blir diirfor en vacker
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och virdig nationalsing endast vid de tillfillen, da folket
vill hylla regenten personligen. Den éir diremot ovirdig
att vara den enda folksingen for en modernt kinnande
och tidnkande nation. Till och med den ryske sjilfhir-
skaren hilsas i Finland med Vidrt land. 1 Norge miter
man sin kung med Ja, vi elsker delte landet, och dir-
med visar folket kungen den storsta majliga heder, det
att tro honom ilska landets natur, dess stora minnen,
dess nutidslif, dess framtid — barnens land lika vil som
fidernas land — med samma hingifvenhet som folket
sjalft dlskar allt detta. Men vi svenskar vanhedra i stora
nationella dgonblick samme kung och oss sjilfva genom
att fullstindigt begriinsa hans och vira kinslor for fider-
neslandet till — vilénskningar for kungahuset allenast!
Att svenskarna ingen verklig folksing dga och att
de i fyrtio dr ersatt en sidan med en kungssing, detla
har icke varit gynnsamt for vir nationalkiinslas innerlighet
och frimodighet. En ging — i ett stort dgonblick —
skall folkets lingtan himta en den nya tidens folksing ur
en skalds och en tonsittares hjirtan. Men om en diktare
redan nu mdotte denna alltmer medvetna lingtan, skulle
han gora mera for den ikta svenska nationalkiinslans
hojande dn hvad drhundradets alla minnestalare gjort.

I11.

Ingen sing. ej ens den mest bevingande, kan dock
gifva fosterlandskiinslan en ny rymd att flyga i.
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Fosterlandskirlekens liksom all annan kirleks upp-
vaknande gynnas ej blott af vissa sjilstillstind utan af
vissa yttre forhillanden, vissa héndelser. Och ingen dik-
tare kan skapa de hindelser, hvilka stegra nationalkinslan
genom att sammansluta hela folket i en gemensam fara
eller sorg, en gemensam glidje eller stolthet. Men dikta-
ren kan pdskynda de handelser, han forutsett, och han
kan fordjupa den stimning, hindelserna framkallat. Redan
detta dr nog for att ansvarets viktlod blir tungt pd den
vig, 1 hvars andra skil diktaren ligger sina ord,

Det erbjudes stundom en nation liksom en individ
en majlighet till en stor kinsla, ett undantagsdde, en skin
uppoffring eller en sillsam lycka. Men i hvarje sidant
fall giller det att kiinna den tid, i hvilken man sokt
varder. Att blifva klarsynt for sent ér tillvarons djupaste
tragik i folkens som i individernas lif. Det dr dérfor en
stor vinning for en nation, om dess diktare — hvilka
ofta dro dess enda stora statsmiin — hafva fjarrskadande
ogon och framtidsanande tankar. De kunna di leda fol-
ket in pa den vdg, dar det kan lefva upp till jimnhojd
med sina bista majligheter.

Icke Tegnér var det, som gjorde sin tid patriotisk.
Det var tiden, som gjorde Tegnér nationell. Men det var
Tegnér, som gaf den fosterlindska rorelsen dess 1osen: att
inom Sveriges grans erifra Finland dler. Det var si-
lunda han gjorde den patriotiska tidsandan kulturell, och han
gjorde det én mera, nir han 1817 angrep den reaktion, som
Tegnérs samtida ansett identisk med nationalitetsstriafvandet.
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Svenskarna blifva troligen vid seklets slut stillda
infor tilldragelser, hvilka pd nationalkiinslan komma att
ofva ett lika stort inflytande som hindelserna i seklets
borjan. Men inflytandet kan blifva foridlande eller for-
vildande; det kan komma att hoja eller sinka vir kultur,
ty icke hvarje slag af patriotism #r vird att eggas, icke
hvarje art af nationell stolthet vidgar ett folks hjirta.

Det ir déirfor, som nationen nu af sina diktare be-
hofver vickas till drelystnaden att vara svensk mer dn
att ropa, att man dr svensk.

Hvad betyder det i allra frimsta rummet att vara
svensk? Min syn pi svenskhetens innersta visen gor, att
jag ej delar den meningen att det dr nationens siirre
vordnad for den hemforda lagern, hvilken gjort en Gustaf
I Adolf snarare in en Gustaf Vasa till viir folkhjilte.
For mig uppenbarar sig hir nationens yppersta drag:
kirleken till det idealistiskt vigsamma. Tegnér, den
typiskt svenske nationalskalden — likavil som den typiske
svenske intelligensaristokraten —, vann hela folkets hjirta
genom att forhiarliga det forvigna ifventyret och det
ideella syftet. Akta svensk dr den kritiklosa ensidighet
som i Gustaf II Adolf endast velat se trosfrihetens, i
Karl XII endast drans kimpe. Silunda blefvo de Tegnérs
liksom nationens ilsklingar, medan en nyttans storman
som Karl XI — pi goda grunder — aldrig kunnat réra
en fiber i folkets hjirta och en Gustaf Vasa egentligen
ror det mest nir han som flykting irrar i Dalarna eller
som bruten gubbe i slottets salar. Ofver detta Don
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Quixote-drag i nationen ér det Gustaf 111 kastat den geniala
intuitionens blixtbelysning genom utropet: Je suis sauvé!
did han under Anjaladagarna fir Danmarks krigsforklaring.
Det dir samma drag — till hvilket hér émhet om den af
odet eller oférritten ofvervunne — som gor, att ingen af
vira stora kungar si omedelbart lefvat i folkets sympati
som den af romantikens, oférriittens och smiirtans rodaste
skimmer omflutne Erik XIV — en sympati, som &nnu i
vir tid gjort Snoilskys Kung FErik till en rundt om i
landet sjungen folkvisa.

Och samma drag ir det, som Bjornson kinnetecknat
med de till svenskarna riktade orden:

Du hjertefolk, du fantasiens,
du lengselsfolk, du poesiens...

Endast den svenske diktare, som vidjar till detta drag i
svenskarnas lynne, sisom till folkets innersta visen, skall
lyckas vicka folksjilen och leda nationen in pé den viig,
dir den verkligen finner sig sjalf.

Jag tror, att svenskarna forst kommo bort frin denna
viig, nir de 1864 foljde klokhetens maning och icke den
ridderliga higen, for hvilken ungdomen, skalderna och
kungen di voro mélsmin. Karl XV — en af dessa
svenskhetens typiska inkarnationer, hvilka folket for den
skull forliter allt — yttrade en ging under sina sista dr,
medan térar stortade ur hans ogon: att han under danska
kriget fick ett sér, som blodt hela hans lif. Men det
var icke endast kungen, som di sirades i1 sin finaste
kiinsla. Det var hela den generation, som under tjugu dr
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talat och sjungit skandinavism och som nu uppletde, att
svenskarna satte rimligheten 6fver ridderligheten, den visa
opportunismen ofver den idealistiska viigsamheten. D4
gick den ledande politiken emot den innersta folkinstink-
ten af det ddla. Men att kriinka den innersta instinkten
dr den synd mot den helige ande, hvilken aldrig blir en
nation eller en individ forliten och som straffas ifven pé
de efterkommande intill tredje och fjirde led.

Det slikte, som nu styr vira 6den, som saknar poli-
tiska idéer och politiska ideal — och icke ens tror pi
virdet af idéer eller pi mdajligheten att forverkliga ideal
— detta slikte har visserligen fitt sin grundton genom
minga samstimmande orsaker. Men en af de djupaste
dr verkan af 1864 drs pessimistiska erfarenhet pi den di
unga generationen.

Fosterlandskirleken och den politiska idealiteten dgde
inom vért statslif sitt sista stora dgonblick, nir den sven-
ska . adeln 1865 pé ett stoltare siitt @n ndgonsin gjorde
en sanning af riddarhusets devis: Dulce et decorum est
pro patria mori. Men efter denna tid tog patriotismen
en uteslutande praktisk riktning, och det ér forst pd 1890-
talet, som den dter borjat framtriida sentimentalt, som
kiinslomotiv vid politiska handlingar ~ Angan, hvilken
varit uppe, har emellertid, som jag ofvan framholl, blifvit
brukad som drifkraft i en dtergéngsrorelse. Och det ér
under larmet af ett inveckladt politiskt maskineri, du hajt
maningsropet frin slaget vid Lund:

Kommen ihag, att I dren svenske!
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Men om detta maningsord skall blifva af verklig be-
tydelse under den nirmaste framtiden, det beror pa huru
man fattar svenskhetens visen.

Jag anser, att man i denna stund snarare behdfver
forbittra patriotismens kvalitet an cka dess kvantitet. Jag
tror, att folket framfor allt méste erhdlla en hogre och
finare kiinsla af hvad vir nations sanna virdighet krifver,
af hvad véra plikter mot oss sjilfva verkligen innebira.
Och jag vet, att ensamt detta kan hindra fosterlands-
kiinslans stora, stalbld blickar att blifva grongnistrande af
hat. Endast om vir nationella sjilfkénsla blir utvecklad
i den nyss antydda riktningen, skall nationen i afgdrande
ogonblick veta att vara svensk.

Detta vill for mig siga, att den skall vara kultiverad
nog for att kunna skilja hufvudsak frin bisak; stolt nog
att hellre vilja verkliga én skenbara virden, men framfor
allt ridderlig nog for att respektera ett anmat folks indi-
vidualitet och dess ritt att forverkliga sina ideal.

Det #r under hifdandet af denna réitt for sig sjilf
— och en ging for hela Europa dérjimte — som sven-
skarna gifvit sin historia dess mest drorika blad. Véra
diktares storsta patriotiska uppgift i nidrvarande stund
vore att gifva dessa minnen en ny betydelse i nationens
kinslolif. Vi skulle silunda kunna foga énnu ett drorikt
blad till vér historia, det hvilket skulle fortdlja om huru
vi — mot vdr egen skenbara fordel, virnade ett annat
folks ritt.
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Ve

En viktig orsak till den svenska nationalkiinslans
forsvagande dr, att alla de stora frigor, som upptagit
nationen, linge varit af sirskiljande, icke enande art.
Representationsforindringen upphiifde visserligen stinden,
men dirmed forverkligades icke Thorilds hopp, att af de
fyra sondrade nationerna dérefter skulle varda ett folk.
En ny sondring borjade mellan landtmanna- och intelligens-
parti, mellan stads- och jordbruksintressen, mellan &fver-
och underklass. Under denna historiskt nodvindiga, nya
splittringsprocess har man kifvats dfven om ritten till
patriotism som om ritten till ett fideikommiss, och hvar-
dera parten har underkiint virdet af den andres dtkomst-
handlingar.

Men det har endast behofts en eller annan stor
nationell hindelse, som alla kunnat omfatta med ett lef-
vande nutidsintresse, for att kifvet tystnat och hela folkets
gjilfkansla tagit sig ett samfildt uttryck. Vid Vegas
dterkomst eller vid John Eriessons likfird var silunda
nationens sjilfkiinsla vaken. Och huru likgiltig in den
stora allminheten vanligen dr for den svenska nutids-
konsten och litteraturen — de nationella dikter, som heta
Skamnsen och 1897 ars konst- och industriutstillning, af
dem har hela nationen varit gripen! Sirskildt den senare
visade, hvilken hetydelse ett stort, af alla erkiindt nationellt
virde dger for stegringen af sjilfkiinslan och fosterlands-
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kirleken. Det var naturligtvis endast fitalet, som pa
utstiillningen iakttog de omedelbara - yttringarna af den
medvetet svenska riktningen inom arkitekturen, konst-
industrien och konsten, den riktning, hvilken gaf utstill-
ningen dess prigel af ungdomliga, banbrytande krafters
glidje. Att en del af utstillningsarkitekturen var en
genial fantasi ofver svenska motiv, hamtade ur arbets-
lifvet, naturen och historien; att den svenska drligheten
gifvit sin priigel af soliditet dfven dt det tillfilliga; ath
konsten under sitt nirmande till lifvet icke lingre forbi-
sett alla de rika dekorativa ingifvelser, som den finner i
vir egen viixt- och djurvirld; att de stora konstnirerna
borjat fordjupa sig i virt lands natur — allt detta blef
vil icke klart for mingden. Men denna uppfattade redan
klarare, hvilka oerhérda summor af nationell kraft och
nationell intelligens, som voro representerade pd stor-
industriens och uppfinningarnas omriden, dir resultat
blifvit nédda, hvilka otvetydigt visa, att en stor del, ej
blott af nationens djirfva dadlust utan dfven af dess
skapande fantasi under de sista drtiondena tagit denna rikt-
ning. Och ingen enda bland alla de hundratusenden,
hvilka boljade genom utstillningen, blef helt oberérd af
den nationella solidaritetskiinslan. Alla forstodo, att detta
var en gemensam egendom, en gemensam stolthet; alla
mottes i det glada medvetandet:

Detta har mitt folk miktat; dess arbetséira dr min;
s stora firo mitt lands tillgingar; si rik mitt lands
natur; si- stark och si begifvad dr min nation.
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Med dessa kinslor blickade alla hvarandra i 6gonen,
och i allas ogon kom dirvid ett nytt uttryck af vilvilja;
ofver allas viisen bredde sig ndgot af den vérdighet, som
en hojd sjilfaktning i samband med en stigande aktning
for andra forlinar. Alla mottes i en stor nationell seger-
glidje, som nirmade de olika bygdernas och de olika
klassernas folk till hvarandra. Utstdllningen — dir lands-
orten var gist och Stockholm barn i huset men hvardera
med hinforelse njot den tillfilliga eller dagliga feststim-
ningen, under hvilken kunskapshdgen, skonhetssinnet och
det individuella glidjekrafvet i lika mdn och pid samma
virdiga sitt tillfredsstiilldes — den blef silunda verkligen
en den nationella hinforelsens och den nationella sjilf-
kiinslans rendssans. Denna vdr ndrmaste erfarenhet be-
lyser arten af de intryck, hvilka pd ett kultuvellt sitt
fordjupa fosterlandskirleken. Och man har genom denna
erfarenhet kunnat forvissa sig att; nir den svenska nationen
erhiller ett stort, samfildt méal for nationell stolthet, ett
mal, som héller mattet infor tidens nya virdemitare, di
ir ocksa denna stolthet fullt vaken.

AT

Men fosterlandskirleken kan icke endast lefva af
stora och sillsynta feststimningar. Folken som veckorna
hafva socken- och helgdagar, och under de forra dr det
tyvirr dnnu endast politiken, som gor patriotismen aktuell
hos den stora mingden, hvilken icke fitt den kultur, att

2, — Key. IL ]
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den kan uppskatta hvarje storverk inom vetenskap, litte-
ratur och konst som en nationell hindelse. Annu si
linge ir det endast dir ndgon stor partikamp dger rum,
som man finner den politiska lifaktighet, hvilken &r foster-
landskinslans arbetsdriikt. Men dir flertalet icke aktivt
fir taga del i politiken eller ddr intet stort mél besjilar
denna eller dir folket i dess helhet af de maktigande
tvingas till stillastind eller dterging, dir slappas sma-
ningom de patriotiska kiinslorna. Man dlskar mera, di
man ger dn di man endast fir, och det for hvilket vi
lefva, lida och offra, det som upptager och forbrukar vira
bista krafter, det vinner ocksi vir basta kirlek. Den
kinsla diremot, som ér démd till passivitet, som &r he-
rofvad handlingens frihet och lycka, den bleknar smi-
ningom,

Skall fosterlandskirleken blifva en hvardagarnas och
icke blott en helgdagarnas sak, di maste dirfor nya och
mer rorliga politiska forhdllanden intrida.

Du inser detta. Men nir du vill dtervicka den
nationella sjilfkinslan, emedan endast detta kan inbldisa
en ny sjal @ var idéfattiga eller pa efterhdrmming grun-
dade politik, och vintar denna nationella och politiska
reniissans endast genom ett wpplysningsparti, som for-
star wvar historia och som gir sig Gl malsman for var
Jidernedrfda odlings traditioner, di framhaller du till-
lika, att vir natwliga, var enda tankbara vénster dar
mom de bildade klasserna. Och det ér dirfor till dem
du stéller ditt hopp och ditt tal.
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Hér intrider den skarpa divergensen mellan dina
och mina meningar. Jag tror tvirt om med Almqvist —
och sedan hans tid har férhdllandet éin mera accentuerats —,
att det dkta svenska lynnet numera mindre finnes hos
herreklassen dn hos allmogen, och att det dérfor dr mera
gagnlost att soka vir vénster i de bildade klasserna én i
bondesténdet, ja, att det behdfves en djupgdende kultur
af bada dessa sambhillsklasser, innan tiden #r inne for
den aristokratiska radikalism, efter hvilken du och jag
och mdnga med oss lingta. Men medan du synes be-
nigen att draga det streck, som skiljer hellener och bar-
barer, ofverminniskor och hjordminniskor uti mera hori-
sontell riktning, drar jag mitt i alldeles vertikal, tvirt
igenom alla sambhiillslager.

Du har sjilf pipekat den demoraliserande dubbelhet,
hvilken rider i vért land till foljd af att vara statsmdn,
vara larda, vara konstnirer och talanger inom alla
omrdden mellan fyra dgon rdja en helt annan fordomsfri
uppfattning dn den, de i offentligt tal och offentliga hand-
lingar lita ana. Men niir du gor detta for dig sjilf sa
frimmande drag i virt lynne till en yttring af en arisio-
kratisk och tllbakadragen tystlatenhet — da parerar du
med vinstra handen den stot du méttat med den hogra,
en stot, som just i detta fall behoft blifva dodande! Jag
delar fullkomligt den uppfattningen att man Znappt
linmer tillrakna svensken ett fel, forrin man mdrker,
att det dar en dygd, och knappast en fortjinst, innan
man  uppticker, att det dar ett lyte. S dr forhillandet
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med alla rika naturer, nationer som individer. Kirleken
till ett folk liksom till en individ innebdr darfor icke,

att man fornekar felen. Den innebir tvirt om ett si -

fullt forstdende af individualiteten, att man inser det nod-
vindiga sammanhanget mellan fortjinst och fel, en si
hel sympati for just denna individualitet, att man icke
ville umbira de brister utan hvilka man éfven skulle
sakna de egenskaper, som 1 sin siiregna sammansittning
utgora personlighetens egenart och tjusning. Silunda
kan till exempel aldrig ndgon, som har en droppe dkta
svenskhet i sitt blod, hata nationens sorglosa, generdst
odslande njutningslust. Man ville foridla den, gira den
— for att omskrifva en tegnérsk ordlek — spirituell i
stillet for spiritués. Men man vet, att littsinnets blia
skugga aldrig helt skall kunna skiljas frin det varma
solguldet i véirt lynne.

I motsats till sidana oumbirliga, i dubbel mening
dyrbara, fel finnas hos nationer som individer stundom
andra lyten, hvilka #ro s& lingt ifrin nodvindiga, att de
tvirt om std i oppen strid med hela det ofriga skaplynnet
och i stillet for att framhifva, bortblanda dettas karakte-
ristiska egendomlighet. Siddana lyten bora vi icke forsté,
det vill siga dlska, utan tvirt om hata. Och den, som
i detta fall hatar bhist, dlskar ocksi mest.

Dylika fel éro inga firgrika skuggor, ingen bldklint
och vallmo bland hvetet, ogriis, dem man ej utan skada
kan upprycka, och dessutom si vackra ogriis, att man ej
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ens ville sakna dem! Nej, dessa fel dro endast ett stycke
odemark midt ibland véra filf.

Virt svenska lynnes mest sterila omride synes mig
just vara den nimnda dubbelheten i tinkande, talande
och handlande. Den stir i den uppenbaraste strid mot
vara innersta nationaldrag. Dubbelheten skall dérfor
sminingom odeligga svenskhetens yppersta drag, stora
dess stil och goéra oss lika lgjliga som en af Sancho
Panza ledd Don Quixote, en Don Quixote, hvars lifs-
maxim blifvit att »icke brika» utan »lita udda vara
jamnt», hvars filtrop vore: »Moderation!» och pi hvars
skold listes devisen:

Sakta © backarna!
Folken som “individerna sminka och délja ifrigast just
det lyte, som mest strider mot karakteren i dess helhet.
Och redan innan du uppfann den »tillbakadragna tyst-
litenheten», voro minga andra skonhetsmedel i bruk, till
exempel ddel métta, besinningsfull klokhet, finkiinsligt
hiinsynstagande — allt egenskaper, hvilka lika vil som
en tillbakadragen tystlitenhet verkligen kunna forenas
med en dppen och modig ridderlighet. Men intet af
allt detta fir brukas till forklidnad it den slags dubbel-
het, for hvilken biskop Tegnér dr den mest tragiske
representanten. Hans href — en bland de finaste spiri-
tuella njutningar vér litteratur bjuder — éro strodda med
sidana bjirtroda men visspade blad, som virflade Per
Gynt till motes pd hemviigen, bladen hvilka aldrig fitt
breda sig som Krands om Frugter. Tegnérs irliga
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svenska sjil forblodde i hans dubbellif, och silunda har
han forsonat det. Men, for alla de andra, som frodats och
frodas i dubbelheten, alla dessa materialistiska idealister,
hvilka ljuga och veta, att de gora det — tills de ljugit si
linge, att de icke mer veta det —, for dem finnes ingen
wrsiikt, dd de mellan fyra ogon, vid balar och vid bordet
uttala de ord, som offentligt utsagda kunde dppna nya
vidder for nationens tankar, nya djup i dess kiinslor;
dessa ord, som kunde befrukta virt kulturlif med nya
idéstromningar, med samtidens vetenskapliga tro eller
tvifvel, och stirka ungdomen i en fri forskning utan for-
dom och fruktan.

Hade vira kulturella stormén varit karakterer i samma
grad som intelligenser, di hade vi icke pd Attiotalet
kommit dirhin att beligga uttalade ofvertygelser med
fingelsestraff. Och di hade mot stridsropet: Sverige dt
svenskarna hojt sig ett annat: Furopa at Swerige.

Patriotismens dterviickande dr dirfor icke var frimsta
lifsfriga — utan karakterernas dterviickande. Och till detta
storverk behofdes det karakterer lika vil som intelligenser,
den stora indignationen lika vil som det spirituella skimtet.
Vi maste dterfa den sjilfaktning, hvilken visar sig som
konsekvent trohet mot den egna personligheten sivil i
det offentliga som i det enskilda lifvet. Vi behofva dter
tindas af lidelse for vér integritet, den lidelse, som under
utomordentliga forhillanden véigar lifvet for en ofver-
tygelse och som under alla forhéllanden yttrar sig som
modet att — si vil i smd som stora handlingar — af-
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vika frin andra, di dessa handlingar éiga verklig hetydelse
som uttryck for vir personlighet. Det giller, med
ett ord, att dtergifva nationen dess fornima prigel,
dess stil.

Jag fruktar dock, att detta icke snart skall lyckas.
Ty adeln, som under véir upplysningsperiod var den mest
tongifvande, och den mest upplysta samhillsklassen, adeln,
genom hvilken vi dnnu under detta drhundrade — sdsom
du framhéllit — hade vart intelligensparti pa riddarhuset,
denna adel #dr genom de ekonomiska omdaningarna be-
rofvad underlaget for den fulla politiska och andliga sjilf-
stiindigheten, niimligen den ekonomiska. Den har blifvit
indragen i kampen for tillvaron; de gamla herresitena
std tomma, och det var under deras hioga tak som adeln
tinkte fritt. De adliga privilegiernas kulturella betydelse
var framfor allt den, att skapa en klass, som intet hade
att forlora genom att vara sig sjilf. Aristokratien kunde
dirfor ofta utveckla den stora, stolta vigsamhet i-hand-
ling och tanke, som Nietzsche aldrig trottnar att fram-
hilla som fornimhetens forsta kinnetecken.

Det dr nu i en annan klass — som i en annan
mening heller icke har ndgot att forlora —, vi snarare
kunna vinta en uppskattning af »de ateniensiska linier
och ljusa firger», som du pdmint om att vir odling dgde
— om ocksd i viss grad endast som teaterdekoration,
niir  till exempel Gustaf III var regissoren for sitt tide-
hvarf.
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VI.

Det faktum, att vart lilla land har fyra universitet,
ir ett bland motiven till ditt antagande, att vi skola
erhilla ett nytt upplysningsparti ur de bildade klasserna.
Jag diremot betraktar vira fyra hogskolor som fyra af
vir kulturs dodssynder och anser ett enda hufvudstads-
universitet som ett litet lands frimsta kulturella nide-
medel. Men jag limnar principfrigan & sido for att som
hastigast ogna pd majoriteten af den ungdom, som nu
viixer upp vid dessa hogskolor.

Finner du denna ungdom visa typen af den ikta
svenskheten, hvilken Almqvist bland annat fann bestd i
sunderligsenhet i allt hvad som tillhér boskapens hori-
sont?> Men huru skulle ocksd ynglingarna kunna blifva
svenska — det vill framfor allt siga sorglost frimodiga —,
nir de numera fran lekskolan till mannens dlder hallas
under ett plugglisnings- och examensok, som de sluta
med att finna ljufligt; nér det att bli nigot — icke att
vara nigot — dr uppfostrans mal; nér statskalendern
siledes redan dr tolfaringens enda oumbirliga bok, emedan
den visar honom, hvar han finner den biista »turen» for
att snabbast hinna beteshagen?

Ingen tinker pd annat én att tinka ritt. Alla hafva
en idealisk eller dtminstone estetisk lifsiskidning. Alla
sjunga patriotiskt pa alla »éidla skuggors» minnesdagar.
Alla tala — pi virfester — stora ord om fosterlandets
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framtid och ungdomens hoga mél. Men alla mena frin
forsta januari till sista december: »Hvarfor skulle jag
gora ndgot for mina efterkommande, som aldrig gjort
ndgot for mig?» Denna ungdom — jag talar om majo-
riteten — utgor en lefvande kommentar till Ehrensvirds
sats: att svensken soker prakt i det onddiga och spar-
samhet i det nddvindiga! Foér ungdomen dr nidmligen
viirldsklokhet det onddiga och entusiasm det ndédvindiga.

Minoriteten bland nutidens ungdom skall aldrig lyckas
nd den villefnad, som ir motsatsen till att lefva vil.
Att lefva vil — det ér att lefva ett starkt, farligt, rikt
ménniskolif; det dr att verkligen tro — och handla dir-
efter — att sjilen #dr mer #dn kroppen och kroppen mer
in kliderna.

De flesta komma déremot att nd lingt i viillefnad
och bli stiftare af svenska normalhem. Det svenska
normalhemmet kan karakteriseras med de odfversittligaste
orden i véirt sprik: allt dr dir stidadt och allt dr dir
lagom! Hemmet bildas genom lagom kirlek, och i samma
ritta proportion finnas ocksd religion, rojalism, patrio-
tism, konservatism, liberalism, arbetarviinlighet och konst-
sinne. Dir uppfylla alla alltid alla sina plikter. Dir
tinkas endast goda tankar. Dir liser man uteslutande
goda bocker, ser goda operor och hor goda prister. Man
ir ledsen, att de goda, svenska taflorna bli allt sill-
syntare. Det goda ir det lidelsefria, det osinnliga, fram-
for allt det kollektiva. Det onda ir lidelse, har sinnen
och dr-framfor allt det individuella. I hvarje normalhem
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dr  darfor Tarquinii firdighet den oumbdirligaste: den att
raskt afhugga hvarje vallmostind, som reser sig ofver
de andra.

Ur dessa hem framgd ofta aktningsvirda familje-
fider, laglydiga undersitar, samvetsgranna dmbetsmin —
den oumbirliga grundvalen for en hoég kulturell ofver-
byggnad. Men i de goda hemmen alstras nu tillika den
slopa indifferentism, hvilken — lika sikert som »vatten-
pesten» uppgrundar vdra sjoar — uppgrundar djupen i
vart nationallynne. I de goda svenska hemmen lir man
sig att yfvas ofver sin politiska andefattigdom och att
anse sig samhillshevarande genom att behandla hvarje
glimt af politisk idealism, hvarje reform och hvarje kultur-
friga som samhillsvidliga. Skillnaden mellan det liberala
och det konservativa svenska normalhemmet iir endast
den, att i det konservativa dr man for nirvarande ndjd
och i det liberala liter man sig ndja. Afven en liberal
fruktar néimligen intet hogre dn att komma att st ensam,
handla ensam, protestera ensam. En ensam protesterande
dr alltid en skrikhals, som dr hungrig eller drelysten,
eller 16jlig — och svensken fruktar det 15jliga lika hyste-
riskt som en fransman gor det. Ofverklass-svenskens
kirlek till lugn villefnad har bidragit att stegra denna
hans afsky for att brika. Och flegman har nu i sin
ordning véllat en fettbildning kring rittskinslan, som
snart icke lingre kan komma i rorelse. Skall man i
nigot fall protestera, bor man dtminstone vara ett V7,
en tidning. Nir en liberal tidning protesterat, kiinna
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dess bildade lisare full samvetsfrid. De veta, att de for
sin egen del sikrast gora slut pd de politiska maktofver-
greppen eller de sociala orittfirdigheterna genom den
storpolitiska visdom, som apotekar Riis utvecklade, niir
han stortade Napoleon T genom att — »lita honom
hiillas» ! Passivitetens moral har hos oss kulminerat i
forbuden mot personligt sjilfforsvar, och laglydnaden
1 Sverige ir si stor, att man — med ndgje liter sli
ihjil sig!

Det dr endast ekonomiska frigor, som dnnu hafva
makt att inom ofverklassen uppréra sinnena och fram-
kalla handling. Men dirmed #r det ocksd afgjordt, att
1 virt land, som annanstides i Europa, kommer ofver-
klassen icke att forsittas i nfigon framitgiende rorelse,
forrdn den nodgas dirtill af de skaror, som fylka sig allt
titare omkring en stor idé, den sociala nydaningens idé.

Inom de klasser, dir man icke har en ekonomisk
stillning eller ett socialt anseende att forlora, dir man
innu ej fruktar att bli misstinkt eller 1ojlig eller trikig
genom att tala om och tinka pi framtiden — frin detta
hill vintar jag, efter en eller annan generation, det bildade
viinsterpartiet, de aristokratiska radikalerna. I rodmilade
stugor och i vindskamrar viixer det nya svenska folket
upp ur hvilket kanske en giing, sedan kulturen adlat
naturkraften, det skall kunna danas en liten nation inom
nationen, hvilken liknar de »goda européer», om hvilka
Nietzsche dromde.
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VIL

Ingen kan vara mer ofvertygad dn jag, att adels-
minniskan dr folkets hogsta mél och hdgsta intryck.
Ingen fruktar lifligare éin jag en tingens ordning, dd de
i andligt afseende ligre stiende skulle lagstifta for de
hogre stiende. Men mot dig anser jag, att en uppfatt-
ning, som utmynnar i péstienden sidana som dessa: att
Tegnér var hela svenska nationen och att denna nation
nu bor endast vid Sturegatan och pa ndgra herrgirdar,
en sidan uppfattning dr ej blott den mest opsykologiska
utan dfven den mest opatriotiska, ur hvilken man kan
betrakta sitt folk!

Ty frukten alstras och dess virde bestimmes till
stor del genom det assimilationsarbete, som foregitt i
blad och rot. Den jordbrukande befolkningen &r alle-
stides den rot, genmom hvilken de bildade klasserna ej
blott materiellt utan andligt néras och tillvixa. Nir du
forklarar, att af véra bonder aldrig kan blifva annat in
»virt konservativa och konsoliderande parti», si glommer
du att i nistan hvarje socken i Sverige finnes nigon
mekanisk, musikalisk eller annan artistisk begifning, som
fattigdomen kvarhdllit i allmogeklassen. Du glommer, att
bonden ir farfar till nio af tio bland Sveriges snillen och
att 1 hvarje drging af andligt produktiva hjérnor ett
stort antal kommit ur kropps-, framfor allt ur jordbruks-
arbetarnas stind. Du svarar, att dessa andligt produktive
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ju ej lingre dro bonder. Nej, men de iro sina fiders
soner, och mellan fidernas och sonernas anlag finnas
vanligen ndgra berdringspunkter. Du glommer dessutom,
att under andra kammarens forsta femton dr sutto dér
nistan pd hvarje linsbink flera — genom politisk ge-
nialitet, talargéfvor, sjalfbildning och frisinne — utmirkta
bonder, in som nu finnas i hela kammaren. i

Men inga nya bondaristokrater komma, invinder man.
A jo, de komma men till — Amerika, dit si ménga af
de bista intelligenserna lockas, emedan dir vintar dem
ett storre omride, en friare utveckling, en starkare spin-
ning, d. v. s. ett fullare lif én i hemlandet. Och de,
som icke emigrerat, fordummas tills vidare af en allt
ytligare sekterism och af folkskoleplugg — de ofvan
nimnda bonderna voro lyckligen wr skolildern fore folk-
skolestadgans utfirdande! Dessutom demoraliseras vér
bonde- lika vil som vér herreklass af bristen pd idéer i
det politiska lifvet och af de ekonomiska forhéllanden,
hvilka flerstides gjort bankerna till de verkliga idgarna
af bide bondernas och herrarnas jord. Afven de icke
jordigande jordbruksarbetarnas stillning har genom éindrade
produktions- och samfirdselsforhiallanden blifvit en annan.
Och ingen kan blunda for att vir allmoge undergér en i
ménga afseenden oskon omvandling, under hvilken mycket
gammalt godt, som fordom gaf stil dt kinslor och tankar,
at handlingar och seder, forsvinner. Allmogen amerika-
niseras och den ton, som klingar ur dess sjil, skiljer sig
frin den i arhundradets midt lika mycket, som den nu-
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tida dragharmonikans ljud skiljer sig frin den forna bond-
fiolens.

Men ur denna amerikaniseringsprocess kommer dock
den nya, den framtida svenska allmogen att framgd. Den
kan blifva en jordbrukande och industriidkande befolk-
ning, som — ifall den erhallit rikliga medel till sjalf-
bildning genom bibliotek, foredrag och resor — skall veta
att bruka sina forstorade politiska rittigheter for att gifva
mera idéinnehdll och mera rorelse icke blott at vért eko-
nomiska men dfven at vart offentliga lif. Under nuva-
rande forhillanden bortslosas hvarje ar en andlig national-
formogenhet, genom att man later underklassens politiska
intressen och intellektuella krafter till stor del forbli
obrukade. Och forblifva de linge obrukade bli de till
slut forkvifda — en fara for den nationella sjilfkiinslan,
som dr af en odndligt mycket storre betydelse ién nigot
annat dmne till oro. I det samhille, som pd den en-
skilde ligger det storsta mojliga ansvar samman med den
storsta mojliga handlingsfrihet, skall man finna den storsta
summan af lefvande fosterlandskirlek.

Om i stillet for nutidens »statsmin utan fantasi och
pressmin utan samvete» uppstode andra ledare, hvilka
kunde elda sjilarna for ett mél och viicka samvetena till
ansvarskinsla, da skulle dessa ledare redan i néirvarande
ogonblick, med vara bonder sidana de nu dro, kunna
dstadkomma mycket. Jag vill sérskildt framhélla ett
folkligt drag, hvilket hiinger samman med alla svensk-
hetens biista traditioner: manhet om likheten infor lagen.
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Vir historia ar jamforelsevis obeflickad af stora oritt-
fardigheter 1 detta afseende, och for det dkt-svenska lynnet
ar orittvisan olidlig, sid snart den blifvit medveten. Det
ar i detta afseende, som ett viinstersinnadt intelligensparti
dger en anknytningspunkt till bondernas idealism och en
mojlighet att utveckla denna oklara rittfirdighetskinsla
till medvetna grundsatser.

VLT

Redan Almqvist framholl som vir kulturella olycka
det svalg, hvilket uppstitt mellan herrskapets och folkets
bildning, seder och lifsviirden. »Emedan, siger han, bond-
folket saknar ledare, som skulle gifva det europeism och
allminlighet, blir det for enskildt, for inskriinkt, blir blott
jordiskt sinnadt — — —. Vore det svenska herrskapet
— — — 1 ren samklang med sitt bondfolks tycken, sd
skulle ock det senare af sitt herrskap, sisom ledare, he-
komma den del af fortrifflighet frin andra linder, som
gifve det luft till en hirlig blomstring. — Nu vissnar
massans skonhetssinne bort, under det herrskapet sitter
och njuter for sig, si linge den fréjden riicker.» — Han
fann att folket hiirigenom gick miste om »ett element af
allménlighet, af hvithets och att herrskapet dirigenom
kom att sakna »beskuggning i lynnet, karakter».

En ny art af émsesidigt uppfostrande gemensamhet
mellan folkklasserna — detta ir viigen ej blott till en
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ny patriotism utan till en djupgéende aristokratisk ra-
dikalism. Eller med ett ord:

Hvarje nationell och kulturell strifvan bor syfta till
att sammanarbeta, icke sirskilja folkets lifsvirden, ifall
rorvelsen skall lyckas varaktigt stegra nationalkinslan och
hdja nationalkulturen.

Det ar pa detta sitt Norges nationalkinsla vuxit.
Man tror i Sverige, att denna kiinsla endast yttrar sig
som en lidelsefull och ofta oskén partipolitik. Men i
Norge finnes dirjimte ett i alla samhillsklasser vaket in-
tresse for kulturella problem och sociala nydaningar, en
ungdomlig, optimistisk tro pd framtiden och sin egen
betydelse for denna. Idéer betraktas dar som aktuella
lifsvéirden, och i Norge kiinner man att det ocksi i and-
lig mening édr ett virldshafs vigor, som sli mot landets
kuster.

Den i Norge nu stundom upptridande sjéalfkritiken,
som du anser vara ett hosttecken, dr tvirt om den mog-
nande mannens insikt om att frihet visserligen ér kraft-
utvecklingens villkor, men sjilfbegrinsning skonhetens.
En nation som en individ ér sillan stoltare eller sundare,
in ndr den siger sig sjilf en string sanning. Och san-
ningen ir, att det @nnu i norska folkets skaplynne finnes
mycken ungdomlig rihet, som behdfver kultur, men éfven
att, nir denna kultur en géng ir firdig, da skall norska
folket visa oss grunddragen af en aristokratisk demokrati.
Lika litet som Norges politiska har dess intellektuella
lifskraf  kulminerat. Visserligen hafva dnnu inga unga
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diktare uppstitt, af hvilka man vintar att de en ging
fullt skola kunna ersitta de dldre mistarna. Men den
nationella kraftutveckling, dir litteraturen gick i spetsen,
fortsittes inom vetenskapen, musiken, skulpturen och
mileriet samt inom en — pd nationella traditioners grund
uppvixande — arkitektur och konstsldjd.

Att varna for den skada, tvenne brédrafolk kunna
tillfoga hvarandras kultur genom en for néra viixelverkan,
dr behofligh ndr t. ex. forhallandena blifva sidana, att det
ena folkets andliga produktion uppgir i det andras, sisom
det skedde med Finlands i foreningen med Sverige och
med Norges i foreningen med Danmark. Om, som du
framhdllit, en dylik dktenskaplig innerlighet mellan syskon-
folk icke fir goda foljder, si erhilla diremot nationer
lika vil som individer af sina syskon en ypperlig upp-
fostringshjilp, ja, det dr ofta syskon, hvilka gifva hvar-
andra de mest oumbirliga lirdomarna. Hvad skulle vi
icke t. ex. kunna lira af danskarnas mottaglighet och
djupa intresse for kultur, deras genomforda bildningshdg,
deras skonhetskdnsla och enkla lifsnjutning. Dessa drag
ro allra mest péfallande hos bondestindet, som genom
ett halft sekels folkhogskolekultur figer en allminbildning,
en ldslust och ett skonhetssinne, till hvilka vi i Sverige
knappt finna en motsvarande utbredning forr in ganska
hogt upp i medelklassen. 1 Danmark finnes :fven en
vixelverkan mellan de i andligt afseende hogst stiende
4 ena sidan, samt folket och den studerande ungdomen
d den andra, en vixelverkan, hvars andligt viickande be-

3. — Key. 11
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tydelse hos oss dnnu dir nistan forbisedd. Som foljd af
denna allmogens kultur har danska bondens arbetsduglig-
het blifvit stegrad och hans formiga att vaket bruka
vetenskapens anvisningar, for att t. ex. snabbt och energiskt
omvandla sin produktion efter de #ndrade ekonomiska for-
hillandena, har viickt virldens forvaning.

Och hvad Norge angér, si kunde det just nu lira
Sveriges aristokratiska radikaler, huru min — hvilka en-
ligt ditt yttrande, sirskildt om Bjornson, varda eft for-
kroppsligande af sitt folks hela instinktiva vilja — kunna
leda denna vilja hin mot den moderna tidens kraf och
viicka den praktiska idealism, som strifvar att forverkliga
sdana kraf. Sig du Grieg anfora sin hymn till Henrik
Wergeland? Du sig di, huru den heliga hinférelsen
kom gestalten att stiga i hojden som en flamma och
anletet att blekna af hvit eld? I det dgonblicket anade
mer in en svensk hvad norsk fosterlandskirlek ir, icke
blott hos landets storsta soner, nej, dfven hos tusenden
bland dess minsta: en fullt modern patriotism, som tillika
fir en religion. Men denna patriotism ér resultatet af att
alla klassers nationella minnen och kiinslor, deras politiska
intressen och medborgerliga lifsvirden allt mer samman-
smilt, ej blott med hvarandra utan med det moderna,
europeiska lifvet. Och sddan &r den fruktbara nationella
utvecklingen. Om kulturen frimjas pd de politiska in-
tressenas bekostnad, blir resultatet lika osundt, som om
de politiska intressena undertrycka de kulturella.

Huru paradoxalt detta dn ma lata for den hemma-
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svenska uppfattningen, si #dr det dock kosmopolitiska,
icke chauvinistiska idéer, hvilka djupast besjila den norska
nationalitetsrorelsen. Det i detta fall mest betecknande
ir att de tre Norges diktare, hvilka {ro mest nationell
representativa, Bjornson, Ibsen och Jonas Lie, hafva till-
bringat en stor del af sitt lif i utlandet, och sdlunda ut-
gjort det starkaste bindeledet mellan den europeiska och
norska kulturen. Men det finnes médnga andra sidana
bindeled. Det ypperliga biblioteket For de tusind Hjem
skickar med sina smé kérror virldslitteraturens — fram-
for allt den moderna litteraturens — yppersta verk rundt
omkring i de norska bygderna. Tidskriften Kringsjaa
tillfor folket genom kortare dfversikter alla tidens hufvud-
stromningar och Samtiden gor detsamma i mer omedelbar
form. Folkskolan har en lisebok, didr det nationella och
kulturella bildar en oofvertriifflig enhet. I alla Norges
folkrikare bygder iro forelisningsforeningar bildade, dir
vetenskapliga och litteriira éimnen foredragas af skickliga
forelisare. Ungdomsforeningar, for ett intellektuelt pi
samma ging som gladt sillskapslif, finnas i stor mingd.
Genom statsanslag och ett brinnande enskildt intresse
bildas nu 6fverallt ungdomshibliotek. Den klassiska norska
litteraturen, den nyare som den dldre, dr spridd i ypper-
liga upplagor till det billigaste pris. Foljden af allt
detta dr att man i Norge kan rika pd unga skjutsbonder,
som t. ex. bedéma evolutionsliran och unga bondflickor,
som bedoma fredssaken med mer kinnedom och bittre
forstielse dn ofantligt mdnga svenska studenter och
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studentskor. Norge stir genom folkets kultur mycket
nirmare mdjligheten att en ging alstra virldsborgare i stor
stil — den stil, for hvilken Goethe eller Nietzsche éro
typiska representanter —, dn hvad Sverige dnnu gor.
Genom sjilfofverskattning blir man hvarken god
patriot eller god virldsborgare. Att norrménnen borja
sli af pd sin inbilskhet dr, som jag framhdll, ett hilso-
tecken. Att vi svenskar didremot skulle bota hvad du
kallar vir blodldsa, nationella pessimism genom upp-
blisthet, vore lika smaklost som gagnlost. Var kulturs
patriotiska skede i drhundradets boérjan inleddes med en
maning, som pd samma ging var en ljungande anklagelse.
Och Tegnér riktade dock Swvea till ett folk, som genom-
lefde en stor och smirtsam forédmjukelse. Du ér, under
en mycket ljusare tid, mycket mer skonsam dn Tegnér.
Visserligen har du sagt ménga allvarsord om Svenskarnes
lynne, men i den milda ton, med hvilken pedagogen
moter ett sinne, som han anser forkrossadt! Och ménne
du ej soker hdoja vér nationella sjilfkinsla genom att
ofverskatta vir insats i virldskulturen? Mig synes det,
att vi — utom pd det vetenskapliga omridet — iiga fi
idérika verk och att vira flesta vittra mirkesmin for-
blifvit endast utkast till stora andar eller stora personlig-
heter. Och niir du till exempel yttrar att Zegnér som
andlig typ dr intressantare dn Goethe, si vet jag visser-
ligen att du menar att den tragiskt sonderbrustne Tegnér
intresserar dig mer in den harmoniske Goethe. Men
ifven med denna inskrinkning synes det mig dock att
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ett sidant yttrande lika mycket sirar den kulturella pro-
portionskiinslan, som om du vid en blick pd jordgloben
forklarat att din barndomssjo, den fagra, oroliga Vittern —
denna skaldenatur bland Sveriges sjoar — ir storre én
Stilla oceanen!

For att forsona denna lilla ansats till bygdepatriotism
bor du domas till den litta boten att &nyo genomgi, icke
Goethes utan dina egna skrifter, dir du bland andra
hiarliga ord finner ndgra, hvilka éro lika anvindbara om
vart kulturella lif som om vér natur:

Han menar, att hans land af sten och ris
ar kamske fult, men pa ett vackert vis. . .
Ar det en enda hed af Fiselstenar,
behifva vi e lLjuga dessa stenar

bl guld och parlor for att dalska dem.

IX.

»Hvad nationlighet, eller — di det nu ér frigan
om vart land — hvad svenskhet dr, det kan kinnas djupt:
det dr ett ododligh sinnelag hos den, som har det: svensk
natur, med folk, sjoar, berg och skogar, stir di for ens
hdg i sin egen och ritta firg. Men den person, som
icke har detta sinnelag, kan forfattaren limna foga wunder-
visning dirom, emedan det néstan intet tillhor det
rationella. Det har hufvudsakligen sitt hem i kiinslan.»

Almqvist har hir antydt den enda vig, pa hvilken
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litteraturen och konsten kunna varda verkligt svenska,
namligen den icke rationella. Denna viig dr motsatt den
reflekterande, afsiktliga patriotismens, som i drhundradets
borjan odelade Lings mojligheter som lyriker, medan han
hamrade en jirndlderspoesi, som ej ens gymnaster nu
ha styrka nog att lisa, och som forledde Fogelberg till
tre grofva brott i marmor — andra missgrepp att for-
tiga. Och fastin hvarje abedarie inom konsten nu vet,
hvad dessa ej visste, att en konstnir aldrig viljer sitt
motiv, utan att motivet véljer honom, s& finnas &nnu de,
hvilka tro sig bora blanda sina firger efter svenska,
snarare dn efter koloristiska, principer och som alliterera
med fornnordisk beslutsamhet! Jag #r glad, att nigra af
vara mest svenska forfattare och mélare icke haft ndgra
patriotiska foresatser. Eller kan man vara nog tacksam
ofver att det till exempel aldrig f6ll Bellman in att fatta
som sin uppgift att skildra Stockholm och dess omnejd,
i stillet for att endast gd omkring dér och se, med ett
sillt 16je ofver hvad han sig? Eller att Selma Lagerlof
icke blef manad af pliktkiinslan att ge en bild af det
gamla, galna, glada Viirmland utan helt enkelt maste
befria sin fantasi frin de bilder, som brinde dir, allt
sedan barnet lyssnade till farmors berittelser vid skym-
ningsbrasan? Lika tacksam &r jag, att Karolinernas
diktare icke var eldad af patriotisk ifver att skapa ett
nationalverk, utan endast demoniskt tjusad af den psyko-
logiska gdtan Karl XII, af denna tjusning lockad in i
hans tidehvarf och dér lirde sig att dlska det svenska
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lynnet i dess mest nationella egendomlighet»>. Och samma
kiirlekens tvingande makt dr det som inom méleriet gjort
Nordstrom framfor allt till véstkustens, prins Eugen till
Milarlandskapens och Janson till Stockholms firglyriker.

Nir en svensk for tio ar sedan dtergaf ett svenskt
motiv, var detta ofta en tillfillighet, en lokalfriga. Nu
borjar det bli en hjirteangeligenhet for si vil de mélare
som diktare, hvilka med ogon, oron och alla sinnen allt
innerligare upptaga den svenska naturen, dess ton, dess
doft, dess smak, dess former som dess firger, dess stolta
fattigdom, dess forsynta behaglust, dess underbara ljus
och underbara morker.

Intryckens innerlighet beror framfor allt pa alla de
hemlighetsfulla, subtila, omedvetna inflytanden, som under
de tidiga barnaéren blifva afgérande for nervlif och kiinslo-
lif, gjort vissa idéassociationer, vissa vibrationer, vissa
fantasier for alltid forbundna med svensk natur, svenskt
sprik och svenskt folklynne. Hos den, som silunda blif-
vit bestimd — det vet du biist —, kan aldrig »foster-
landskiirleken virka bort»>. I frimmande land brister han
i grit vid svenska ljudfall och vaknar en dag, efter fra-
tals pilgrimsfirder, sjuk af hemtrénad.

Men den, som icke erfarit denna miktiga magi, denna
mystiska tjusning, detta lyckliga oférnuft, denna allt for-
stiende sympati — med ett ord denna kirlek —, han
kan, som Almqvist sdger, aldrig undervisas i detta icke
rationella. En opinion, som af konstnirerna skulle krifva
det nationella sinnelaget, blefve darfor lika litet verksam
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som en opinion, hvilken dterfordrade den nordiska blond-
heten. Pid sin hojd kunde denna modestromning forleda
de svaga att firga hiret! Men hvarken den nationella
eller den internationella konsten behdfver svaga sjilar.
Hvad konsten behdfver, det dr att ater bli ett uttryck
for stora och #kta lifsvirden. Och den, som konstnirligt
uttrycker sddana virden, forblir i biista mening svensk
— det vill siga drlig — dfven om han aldrig mélat en
svensk tallgren utan endast italienska pinjer i alla sin
lefnads dagar.

Jag vet, att du icke ger det nationella dmnesvalet
annan vikt dn den att — eftersom de flesta figa sina
storsta personliga lifsviirden i det land, de tillhéra — vi
troligen fga de storsta mojligheterna att erhélla en per-
sonlig, innerlig, fordjupad konst just uti fordjupandet af
kiinslan for det nationellt egenartade. Men de finnas, som
af dig — hvilken hor till skonhetsgudinnans fortrogne —
behofde varnas att icke gripa patriotiska motiv utan att
vara drifna dértill af den oemotstindliga nodvindighet,
hvilken kiinnetecknar den ikta kiirleken. Det bor fram-
hillas att den stora konsten krifver den stora lidelse
for dmnet sjilft, hvilken fyller den skapandes dagar med
jubel eller kval och om natten vicker honom, si som
det ofodda barnet viicker modern. Man borde siga dessa
patriotiskt afsiktliga, att de barn, hvilka fi lif genom
pliktkinslan, aldrig bli vackra. Du kunde fortilja, huru,
vid dsynen af sidana skapelser, skonhetsgudinnan endast
rycker pd sina runda axlar och med en litt, helt Litt
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rorelse af sina fina fingrar flyttar dem frin sitt omrade
in pi — pedagogikens!

Mina invindningar innebdra icke blindhet for det
faktum, att ett folks nationalkiinsla kan stirkas och for-
djupas och att i detta afseende ocksi reflexionen har
sin betydelse. Som alla andra kinslor blir iifven den
fosterlindska under somliga tidsskeden latent, emedan
andra lifsvirden di starkare upptaga en individ eller en
nation. Under andra skeden dter blir patriotismen mera
medveten, mer aktuell. Och ehuru fosterlandskiirleken,
som hvarje kinsla, till sitt innersta viisen — hvilket ej
nog kan framhéllas — &r oberoende af viljan, dr mystik,
sd #ir den éfven diri lik andra kiinslor, att den kan vérd-
slosas eller vérdas och att den vixer genom att vardas,
uppmuntras och uppskattas.

Det vore lockande att hir stanna vid ndgra af vill-
koren for en rikare utveckling af det nationella kiinslo-
lifvet — en utveckling, genom hvilken si vil folklynnets
allminna germaniska drag, som landskapskarakterernas
sins emellan kontrasterande egendomligheter, kunde komma
att fordjupas. Men jag limnpar denna sida af dmnet till
en annan giang och en annan plats. Jag vill endast fram-
hélla den olikheten mellan véra meningar, att du i detta
afseende vintar mera genom virden af vira stora minnen,
jag mera genom virden om vir framtid. Jag tror ej att
en stark nationell kinsla viixer upp ur skuggornas, endast
ur de lefvandes virld. I mina dgon ér en stod endast
ett stycke missbrukad metall, nir den ej dr uttryck for



42 PATRIOTISM.

en stor konstnirsingifvelse. For den patriotism, som ir
min — och at hvilken jag o¢nskar tillvixt — blir Far-
fadern siledes mer glidjande éin alla Stockholms kunga-
stoder till hopa — Gustaf III naturligtvis undantagen.
Det enda minnesmirke ofver en diktare, som synes mig
patriotiskt betydelsefullt, ér hans verk i folkets hand;
den skonaste grafvard dr for mig den, som Hans Alienus
gaf sin far, nidr han lit dennes aska gommas och glommas
i den natur han mest dlskat. Mer dn af alla sekular-
fester tror jag, att nationalkinslan kunde hdjas t. ex.
genom nya rostrittsforhillanden och genom en skogslag,
som skulle ge oss storre mojligheter att bevara virt land,
och en zontariff, som skulle ge oss stérre mdjligheter att
bese det. Att gora de doda lefvande som i Karolinerna
och att i deras anleten lita oss igenkdnna vira egna drag,
detta #r helt visst betydelsefullt for nationalkiinslans ho-
jande. Betydelsefullare blir det dock, att gifva lif at
vara lefvande doda. Det idr af vikt att pidminna folket
om dess frisinnade kulturella traditioner. Af stérre vikt
ir det dock, att soka hindra att tringsinnade kulturella
standsskillnader uppdragas. En sidan stindsskillnad skulle
t. ex. uppstd, ifall den kritiska mening blefve dogm,
hvilken vill 1ita dmnesval och miljo bestimma det streck,
ofver hvilket man soker kulturskalden och under hvilket
man placerar naturpoeten — di denna rangskala diremot
bor afgoras endast af diktarens geni, hans kinslas inten-
sitet och méttet af den kultur, som fullindningen i hans
konst anger.
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Kritiken gor ej endast konsten utan afven folket ett
utomordentligt gagn genom att energiskt afsnisa den
okonstniirliga, banala, poesitomma folklifsskildringen, hvil-
ken dessutom forfalskar bilden af den svenska allmogen
och ger den en niring den ej onskar: folket dlskar det
fantasirika, det lysande och det kiinsliga och lir litt att
uppskatta det ypperliga. Men kritiken skulle ddremot
gora konsten liksom folket en stor oritt, om den icke
erkinde, att den konstnirliga speglingen af ett nationellt
lif blir ofullkomlig, ifall spegelbilden icke ifven dter-
gifver kampen for tillvaron under primitiva villkor eller
enkla minniskors osammansatta kinslor. Den estetiska
riktning, hvilken icke kan uppticka hvad Almqvist kallar
poesi 1 sak, di denna poesi ej visar sig fran kulturens
spets, denna riktning méste slutligen utmynna i en konst,
som vil kan skinka den utsokt ciselerade biigaren men
icke pd samma ging vingirdens must, for hvilken biga-
ren dock blifvit danad.

Lika litet som det finnes en klasskillnad i friga om
intellektuell begifning, lika litet finnes den i friga om
sammansatta sjilstillstind, forfinade kinslor eller indtvinda
lifsproblem, och i torparstugan kan man erhilla lika under-
bara inblickar i »lifvets magi» som pd herregirden.
Samme diktare har stundom kunnat behirska Pans ror-
flojt lika viil som den orfeiska lyran, och — i hvad fall
som helst — bora vi minnas att herdeflgjten lika vil som
vissa lyror har sju toner, for hvilka visserligen en hojd-
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skala finnes, men dir ingen ton kan tystas, utan att hela
harmonien blefve fattigare.

Hvad jag hir sagt om det nationella lifsinnehéllet
i konsten och dikten, giller éfven det nationellas inner-
ligaste — pi samma ging som vidaste — omride, spré-
ket. Afven dir bor bondmilsstrifvandet motarbetas.
Men »normalsvenskan» behofver en oaflatlig tillforsel, icke
blott frin de stora kulturspriken och frin det sprikliga
nydaningsarbetet utan ock frin vira egna landsmail, ifall
det ej skall bli saftlost. Det finnes i vdra allmogeord,
talesitt och ordspriken rikedom af fina nyanser, af fyn-
dig kraft, af mdlerisk valor. Genom att tillgodogora
sig en del af denna rikedom kan hogsvenskan blifva ett
starkare, smidigare, skonare uttrycksmedel for vart na-
tionella och kulturella lif. Afven pi detta omride verkar
en strif rangskillnad mellan dialekter och hogsvenska,
folksprak och skrifsprik nationellt sondrande. Summan
af min mening blir siledes den, att ju flera viirden som
ifven inom konsten, litteraturen och spriket kunna
varda gemensamma for hela folket, ju mer nationella
blifva konsten, litteraturen och spriket. Men diremot
skall tendensen att skapa en konst, en litteratur, ett
sprik for konstnirer allenast, visa sig vara i hog grad
opatriotisk.

Det dr emellertid icke genom att konsten sinker
sin nivd, som den skall lyckas gora sina virden gemen-
samma for hela nationen. Detta kan endast ske genom
att krafven hojas med afseende & den lifsspegling konsten
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ger, si att denna framfor allt uppenbarar de stora grund-
linierna och de stora momenten i individernas som i
folkets lif. Hvilken klass och hvilken sfer konstniren dd
in mé behandla, skall han lyckas att &t sin konst erdfra
si viil de bésta som — slutligen — ifven de flesta. Ty
ingen konst bir vissare evighetsmirket dn den, genom
hvilken en dkta konstnir uppenbarar en stor, allmin-
minsklig kinsla i en stor situation.

Jag ville girna, att vi snart triffades vid en brasa.
Vi skulle di tala vidare om det rika dmnet. Med den
orubbliga konsekvens, hvilken ir si vil diktarens som
kvinnans mest utmirkande drag, komme du antagligen
att vilja bevisa dig som god patriot genom att témma
ditt rhenvin ur en svensk remmare — och jag mig som
god europé genom att dricka mitt svenska krusbirsvin ur
ett venetianskt glas! Medan brasan brinner ned hinna vi
troligen tio génger uppsiiga all slags vinskap och lika
ménga ganger forsikra hvarandra, att den vinskap dr
slitstark, som bland annat hvilar pd samma kirlek till
samma gamla, dumma land, en diraktig kirlek, som fyller
bidas vira o6gon med stora tdrar af stolthet, nir vir
nation ir sig sjalf virdig, med brinnande tirar af blygsel,
nir den sviker sig sjilf.
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Men néir brasan brunnit ut — och vi stirra in i
gloden -— blifva vi bdda tysta. Vi tinka di pd marken,
diir vi lekt som barn, den mark, diir hvardera helst velat
fi lefva sitt lif, den, dir hvardera en ging helst \Lille
fa do. '

1897.

Di icke annorlunda angifves éro de i denna uppsats med
kursiv stil tryckta citaten omedelbart anforda efter V. v. Heiden-
stam,
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P& Jaktslottet.

Forsta aftonen.

L

Ingen vanvirdig hand har stort jaktslottets ddla stil.
Den hvita byggnaden hvilar dnnu i stilla behag pd sin
klippa, omgifven af tridgirdens och parkens hoga trid,
som fylla holmen &nda ned till sjon, hvars vida yta
alltjimt omslutes af tallarnas morka och hjorkarnas ljusa
strickningar. Afven slottets inre ir detsamma som i
hofmarskalken Hugo Lowenstjernas dagar. Men den hioga
forstugan med den dubbla, halfcirkelbdjda stentrappan
ekar ej lingre vid ljuden af en ungdomsskaras steg och
stimmor. Det silfverklingande sexslaget frin tornuret
manar ingen berviittare till det forgyllda, ligkarmade siitet
med den bld sammetsdynan i den sként dekorerade historie-
salongen.. Och inga frinder samlas dir i ifrig bidan pi
en saga med purpurfirgade vingar eller en af de svart-
skrudade, som under hostkvillarna vid brasan i den stora
kaminen kom allas ansikten att hlekna.

Da icke annorlunda angifves éro de i denna — och den
senare uppsatsen Pa Jaktslottet — med kursiv stil tryckta citaten
himtade ur Térnrosens bok.
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Historiesalongen stir oftast tom. Ty jaktslottets nu-
varande enda invinare af Lowenstjernska slikten foredrar
den at vister vettande, gula salongen, med de tre stora
fonstren, som ge den fria utsikten ofver holmarna i sjon
och den bl skogsisen, som pa andra sidan sluter syn-
kretsen.

Jaktslottet, som frin hofmarskalken ofvergick till
hans éldsta son Frans, dgdes nu af dennes son — dter
en Hugo Lowenstjerna — som for ndgon tid sedan dter-
viindt till hembygden i Nérike efter ndgra érs firder i
medelhafslanden. Som sin gist for vintern hade han
medfort en under firderna vunnen vin, som slumpen
gifvit hilften af det namn, hvilket dnnu tycktes dallra
med luften i jaktslottets salar och parkens alléer.

Hugo och Rikard vintade af sin samvaro hvad hof-
marskalken kallat en aning om himmelriket, det wvill
siga ett trefligt wmginge vinner emellan utan allt af-
brott. For att i verkligheten, icke blott efter bokstafven,
fi sin viintan uppfylld, hade de o6fverenskommit att rikas
endast vid den sena middagen, hvilken sonsonen liksom
farfadern dlskade aft gora tll en fantasi, under hvilken
alla sinnen njoto och talet endast lekte kring de dmnen,
om hvilka sedan ofta midnatten fann vinnerna stadda i
ett ordbyte, hvars ro vittnade om att de hade tiden for
sig och siledes i ingen mening behdfde forifra sig.

Hugo och Rikard sutto som vanligt i gula salongen
en afton pid forhosten, till hvars frukter de andaktsfullt
njoto hofmarskalkens berdmda madeira, som dren én mer
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besjilat. Den gula salongen var, liksom jaktslottet i dess
helhet, oférindrad. De tunga, morkgula sidendraperierna
tickte dnnu fonsterposterna och lopte ofver en stor del
af det minnesrika rummets viggar. De glodde nu i
aftonsolens sken, som #fven gaf en djupare firg &t de
skirgula rosorna i kopparskélen pd bordet och &t parkens
gyllenrgda eller rostgula l6fmassor.

Rikards, malarens, dgon drucko alla dessa nyanser
af gult, medan han lyfte sitt slipade glas mot solflodet,
sd att vinet glinste likt en stor, litt difven topas och
uthrast:

— Nir jag en ging méilar min Glidje... di skall
hon sti pd en éing, som myllrar af gula narcisser; morgon-
ljuset ger guldvarma toner fit hennes starka, hvita lemmar;
hennes panna dr modig, men hennes blickar blyga och
hennes ogon — de dro solfyllda, mildt klara, genom-
skinligt djupa som detta vin...

— Hvarfér just narcisser? — frigade Hugo, frin-
varande i en bld drufklase.

— Ty det var narcissen — den nya, underbara
blomman, it hvars doft himmel, jord och salta vigor
frojjdades — som Hades lit framspringa i tusental pa
filtet, dir Persefone samlade blomster. Och det var mot
den, hon strickte sig, nir marken remnade och under-
jordens morke hirskare drog jordens glidje ned i skug-
gornas rike . . .

— Symbolen har innehdll. Men hvem tror du

minnes skildringen? . . .
4. — Key. 1L
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— Min Glidje skall icke verka som symbol. Hon
— som all konst — skall uppfattas med 6gon, 6ron och
alla sinnen. Tanken skall vara en af dessa memingar
under, som man hir pd jaktslottet ilskade; vara for-
synt, tystldten, tillbakadragen — en kérlekens hemlighet
mellan konstndren och hans verk, en hemlighet, som
blott den sjilfulle dskidaren ertappar! Det enastiende i
den inspiration, som skapat Todfeninsel, framgar bland
annat af att folk, vid forsta anblicken, bruka friga hvar
den ligger!

— Men om ndgon patriotisk kritiker undrar hvarfor
du icke hellre stillde din Glddje i en ing med till exempel
gullvifvor ?

— D4 svarar jag: det betyder att det inte dr
Sveriges mark, min Glddje trampar! Har ha vi for litet
sol och — just nu — alldeles for mycket »ismer» — och
att sky sddana dr, som Amiel siiger, »le propre des choses
réussies et des étres hienvenus». Glddjen kommer bara
till Sverige hvar midsommarnatt. Hon vandrar di om-
kring i bygderna for att se om hennes tid dagas — men
gir alltid fortare dn hon kommit. ..

— Hvad menar du dé med din glidje? Se till exempel
pd den svenska litteraturen? Den har skiftat sin jordgrd
hamn och stir nu i den firgrika skrud, som stimmer
med dess innersta visen. ..

— Firger dro dnnu icke glidjen — fast de kunna
uttrycka den. Attiotalet var gladare &n nittiotalet, ty de
sd kallade realisterna kiinde sig mer vissa om sin uppgift,
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mer sikra att losa den. Nir de milade verkligheten
mork, var det dirfor att den for dem stod mot en fram-
tid af ljus. Men har du— di eller sedan — hir hemma
sett nigot af den glidje, hvilken strilade om »der himmel-
stiirmende Idealist der Weltfreudigkeit»>, han, som stod
med pannan badad af apollonisk dager, énda tills helvetet
hiimnades — emedan han trampat alla dess kval under
sina fotter? Den glidje, jag menar, kommer ej genom
en dndrad estetisk riktning men vil kan den skapa en
ny riktning. Hos ett folk uppstir den som ett uttryck
for att nationen som helhet kiinner glidjen af att vara
till. Den kinslan vaknar efter stora segrar eller emedan
folket borjar tinka unga tankar, hvilka ge det mod
att rora sig framét, att pa alla omriden vaga. Under
sddana tider yttrar sig glidjen i den maktkinsla, hvilken
skapar dikter eller did — flertalets sitt att dikta. Folket
har di en fast lit till sig sjilf och sin betydelse, den
lit vi svenskar dgde under storhetstiden, di hvar adels-
mans sporre klang sjilfkiinsla mot stentrappan i hans
slott, eller som Norge nu har i vissheten att utan Einar
Tambarskilfvers béige intet Ilion skall erdfras!

— Det dr just denna sjilfkiinsla, jag tror kan viickas
till 1if, genom att framhélla det nationella, medan du,
som Rikard Furumo, pastir att svenskheten hor till
kinslans, icke till ordets omride . . .

— Rikard Furumo vinde sig icke mot allt tal om
det nationella, endast mot talesitten; mot de gramnna
orden, dem det var hans eviga viisen att hata. Nog
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dlskade ocksé han kunskapen om vért folk. Men det var
viisendet, icke skenet af det fosterlindska han ville uppen-
bara. Nog visste han att insikter bevinga vér fantasi
och siitta vir kinsla i rorelse. Men han visste ocksi
att det #r pd kinslans styrka vér handlingskraft beror.
En sjilfull gosseskara foljer en Dexippos, knappast fir han
med sig ett klassiskt filologmote! Vill man mana fram
svenskheten, dd giller det att finna hvilka mdl, som nu
kunna sitta kinslan i rorelse, hvilka tankar, som nu
kunna stirka kiinslan. Att undersoka, véirda, fira minnen,
att samla historiska och etnografiska aktstycken — det ha
vi aldrig gjort triignare in under de sista femtio dren,
och detta samlararbete har omfattat alla folkets klasser,
alla folklifvets omréden. Men inte viicker ensamt detta
folkkinslan !

— Nej, ty det #r icke nog att bara samla stoff.
Man méste fi en helhetssyn ofver stoffet, komma med
en genial syntes, en divinatorisk blick pd de folkpsyko-
logiska egendomligheterna. Forst nir vi djupt inse hvad
vi dro, kunna vi ocksi handla enligh vdrt innersta visen.

— Afven sidana geniala inblickar p& vér historia
och folkpsykologi kunna ej gifva oss annat dn eggelsen,
icke styrkan sjilf. Hvad hjilper det om du manar en
ungdom till ddel idrott, ifall han icke har en kropp, som
duger for den eller ett filt att ofva den pd? Kinslan
ir det kroppsliga underlaget for patriotismen och det
medborgerliga lifvet, kraftanstringningen att fylla verkliga
behof, det ir dess viidjobana dtminstone for det flertal,
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som icke kan finna ett méil i omedelbart arbete for den
nationella kulturen. Tvirt emot dina ord nyss, skulle
Jjag vilja péstd att virt verkliga viisen som individer eller
folk, det uppticka vi aldrig, nir vi reflektera ofver oss
sjalfva, utan forst ndr vi borja handla.

— Vill du forklara ditt dunkla tal om kiinslan som
ett kroppsligt underlag?

— Orden héller jag inte pd; dess mer pi meningen.
Den dr att, hvad som talas i oss det kan talas ur oss —
men det, som géitt i kott och blod, det sitter fast! Lik-
som hela folkkarakteren blifvit bestimd af klimatet, frukt-
barheten, hojden ofver hafvet, bergens och skogarnas,
viddernas och vattendragens fordelning, vintrarnas lingd
och somrarnas snabbhet, si blir fosterlandskiirleken hos
hvar enskild djupast bestimd af alla de sinnliga intryck,
ur hvilka dess primitivaste form, hembygdskinslan, ut-
vecklas. Detta rent fysiologiska elementet i fosterlands-
kiinslan dr lika 6fvermiktigt alla senare tillsatser af reflexion,
fantasi och kultur som den enkla hungern ir miktigare
dn hela den samhillsdaning, hvilken forfinat och behirskat
den. Patriotismens mest oumbirliga grund #r dirfor de
minnesbilder, barndomsintrycken limna i vér hjirna.
Dessa intryck binda oss sedan med det band, som redan
Eddan kallade det starkaste, det som ir danadt af allt,
man icke kan ta pd: dagrar, dofter, toner, smakfornim-
melser . . .

— Du vet, om jag vet allt detta, jag, som — niir
Jag dnnu 1 pojkiren varit utomlands forsta gingen —
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borjade grita niér jag atersig svenska hagar; jag, som
bland palmer trinat efter vérskogsmossa och vira lingon!
Barndomshemmet, med sina hvardags- och festvanor, med
blisippor och gokrop och smultronhagar och julljus —
alltsammans gor sitt inslag i vart grundlynnes rinning,
sd att bdda i en oupploslig enhet bilda monstret i det,
vi kalla vér natur. Och alla vira senare kiinslor, tankar
och handlingar erhdlla lika starkt sin prigel af dessa
intryck, som af érftligheten. Men denna visshet hindrar
mig ej att inse, att det sedan ér kulturvirden hvilka gora
den patriotiska kiinslan sammansatt och rik . ..

— Hvem nekar det? Men jag vill, i samband med
dina egna ord, betona att en af de djupaste orsakerna
till vdr svalnade fosterlandskinsla ligger i forhallanden,
ofver hvilka vi tills vidare icke éro herrar, de ekono-
miska. Under de sista drtiondenas jordhrukskris ha tusen-
tals familjer lefvat i dngesten att mista sitt fiidernehem.
Jag har i tjugu somrar skilft for den skord, som kanske
skulle afgéra det; har tvirt genom hjirtat kiint yxhuggen
vid roten af de furor, vid hvilkas sus min barnasjil
vaknade. Efter en sidan ling forblgdning blir man dock
slutligen sliten ur hemmets jord. Sidana wminniskor
kinna sig sedan ofverallt rotlosa och deras barn bli kring-
flyttingar, hvilka aldrig ens hinna sli rotter. Afven de
familjer, hvilka bevarat fidernegdrden, sinda nu barnen
tidigt till stiderna och flytta ofta sjilfva med.

— Ligga dd inte stiderna i Sverige! Skulle icke
en stockholmare kunna kinna sig lika svensk och lika-
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fullt uppenbara det svenska lynnet som hans granne sirm-
linningen ?!

— I en mening, ja, i en annan fysiskt omojligt!
Det dr icke de flyktiga, viixlande intrycken utan de oupp-
hérligt upprepade, som dana de klara minneshilder, de
fasta idéforbindelser, af hvilka véra kinslors och tankars
sammanhang beror. En stadsho dlskar inte sin stad pa
det nistan djuriskt instinktiva sitt som landthon sin
bygd. Stadsbon flyttar ju i regeln frin hus till hus;
de minga intrycken gora hans kinsla rorlig men grund.
Det synes bist pd oss milare! Hur lLinge har icke Stock-
holm vintat pi sin upptickare, tills det fick sin firg-
lyriker i ett soderbarn, som vuxit upp bland bergen,
kikarna, tridgirdarna och mellan de biada vattnen —
som siledes #gt ett stort och varaktigt naturintryck att
bygga upp sin kinsla af. Prins Eugen, som alltid bott pi
en af Stockholms vackraste platser, har ocksa forutsittnin-
gar att kunna méla sin fodelsestad. Och nér ménniskorna
dgde hem i stiderna, hem dir de foddes, lefde och dogo —
eller annu i dag, ifall de ho i organiskt uppvuxna och
oférstorda gamla nisten — di kunde eller kan kinslan
dir taga mark med dganderittens och samhérighetens
trygghet. Men i regeln finnas nu i staden inga hem, bara
viningar. Och i stad som pd land — dir de gamla herre-
gdrdarna std tomma eller forstoras och dir bondgérdarna
undergd detsamma — forsvinna éfven de vackra, fasta
festvanor och hemseder, hvilka du nyss framholl som ett
annat, viktigt moment i den nationella kiinslans utveckling.
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— Ja, du har ritt: jirnviigsstationssamhillena och
sommarvillorna — hvilka ofvertriffa hvarandra i platt-
hetens sjilfsikerhet — de éro vir samtids enda verkliga
nyskapelse pd de svenska hemmens omride! Familjerna
rulla pd velociped, deras husgudar pd jdrnvégsvagnar
frin bygd till bygd eller pd atlanteringare frin virldsdel
till vérldsdel.

— Men inser du ej att allt detta med nodvindighet
medfor en omlagring af nationallynnet? Hela den moderna
samfirdseln #r en enda omdaningsprocess! Se fill exempel
huru bara en liten sak som velocipeden dndrar natur-
kiinslan och sillskapslifvet; inverkar pa forhdllandet mellan
konen och mellan sambhillsklasserna, skapar nya relationer
och upphifver gamla!l Huru mycket mer ar inte detta
fallet med de storre och djupare inflytelserna, de hvilka
utplina hem- och hembygdskirleken och silunda ocksd
miste omdana fosterlandskiinslan? Man kunde visserligen
motarbeta hembygdskiinslans utddende, om man forlade
en del hogre skolor pd landet och storartadt gynnade
ungdomens turistlif, si att den lirde sig dlska landet i
dess helhet, di den icke som forr fir fordjupa kiinslan
till samma bygd. Men dessa och andra mellertidliga
medel att stirka patriotismen kunna ej hindra fram-
farten af de forhdllanden, som allt mindre frimja den.

— Mig forefaller det tvirtom som knappt négon
mer internationell rorelse funnes just nu én den nationella!
Man inser i seklets slut som i dess borjan, att odlingen
fir stark vixtkraft endast pi nationalitetens grund; att
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hvarje skapande maste hafva djupa rotter i ett lands, ett
folks jordmédn. Makten ofver vért sprik till exempel dges
ju endast i samlif med vart folk; blott genom kirlekens
forstiende lir man sig se, detta som Goncourt kallar
»le plus long apprentissage de tous les arts». Kt verk,
som ej himtat sin must ur samkinslan med ett folk, blir
alltid mindre hirdigt, mindre innerligt, vanligen ocksi
mindre ursprungligt. Och dérfor, att den store nationelle
konstniren ér den mest intensive, blir han vanligen ocksd
den mest universelle. Det dr denna erfarenhet, hvilken
méste hilla den nationella rérelsen vid lif som motvikt
till kosmopolitismens utjimning. Och, ehuru den natio-
nella ifvern framkallat en hel del konstruerad folkpsyko-
logi — dess kulmen dr Rembrandt als Erzicher — si
ir den dock i det hela stadd pd en riktig vig, och det
blir forstdendet, icke ofvervirderingen, som den ytterst
kommer att frimja. For min del dlskar jag i denna
rorelse mest dterblicken pa det forflutna, som dr en kla-
rare spegel for vir egendomlighet in det af dagens vindar
upprorda nuet . . .

— For dig, och alla andra ja, hvilka i ro kunna for-
djupa sig i det forflutna. Men sannerligen om flertalet
— och det dr vil dndad det, som bildar nationen. ..

— Nej, tack — det dr du och jag och ndgra till,
som dro nationen!

— Jag skiinker dig din paradox om du siger mig,
ifall du tror att du och jag och ndgra till kunna utfoéra
alla nationens uppgifter ?
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— Du tar ofint pd min fina tanke om dig och mig
som nationens blommor!

— Jag blommar girna pid rot, men inte i glas!
Vi tala ju dessutom inte om oss »blommor», utan just
om roten, om huru de kulturbirande delarna af folket
skola blifva kraftigare nirda, sirskildt i sin nationella
kénsla. Och di giller det att finna en ersittning for den,
genom en héird nodvindighet, aftagande hembygdskinslan.
Motsatt dig trvor jag icke att detta stod bor sokas i det
forflutna. Forskaren och fantasimiinniskan, dessa kunna
i viss mén lefva — éfven patriotiskt — i det forflutna och
i framtiden. Men aldrig hvardagsminniskan, som méste
handla i nuet. Visserligen ha vi ju vér patentpatriotism,
hvilken dker fram genom novemberdimman pd Liitzens
slitter till nya flisktullar och nya uniformshyxor — men
den menar du inte! Och hvad jag menar, det ir: lit oss,
i anstiindighetens namn, en ging tystna med talet om
hvad vi varit for ena karlar! Lit oss under till exempel
tjugufem dr icke hedra ett enda stort minne! Lat vira
villsignade Karlar och Gustafver sofva, sofva, sofva i sina
sarkofager — och 1lat oss se om inte svensken kan upp-
ticka att han &nnu har ett par hinder att gora historia
med, som arftagaren hvilken lir ett yrke ndr arfvet ér
slut! Och hvad ha vi inte att gora, vi, som i politiska
vittigheter, i human lagstiftning, i religionsfrihet, i sociala
reformer inte ens ha fitt in i virt ténkesitt behofvet af
de nydaningar, hvilka af vira samtida i vister och soder
redan delvis dro genomforda! Den svenska sjilfkiinslans
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pirmaste mal borde vara att nirma Sverige till vir
egen tid!

— Det dr just detta, jag tror skulle bli foljden
af en djupgdende nationell rorelse genom hvilken vi
lirde kinna virt egnaste kynne och sedan oforskrickt
vigade vara oss sjilfva, det vill siga handla i enlighet
med var folkliga egendomlighet, vira frisinnade kultu-
rella traditioner.

— Du brukar sjilf framhélla, att vi ha ménga sidor
i virt lynne, jo, man kan lugnt siga: minga folk 1 virt
folk! Hvad svensken minst af allt ir, det ér en helgjuten
folkkarakter. Vi ha forblodt och revolterat. Vi ha
handlat ridderligt och dumdristigt, men ocksi fegt och
dumt. Vi ha varit éppna och falska, hederliga och képta
om hvartannat! Ar den med geni och guld ddslande
Kristina mera svensk iin ugnsrakan och histskrapan
Karl XI? Ar Nils Sture svenskare, nir han kysser Eriks
dolk eller Adlercreutz, nidr han tar Gustaf IV Adolfs
virja? Ar det vir storvulenhet, vir praktkirlek, vir hog-
stimdhet, som #r virt mest subjektiva drag, eller vir
troghet, vir afund, virt kif? Och dessutom — om vi én
valde ut vér fortids vackraste sidor, for att af dem bilda
ett nationalideal at nutiden, si ir en nations karakter —
lika litet som en individs — ett oférinderligt virde. Vi
kunna icke ta pd hyllan alla vira fiders egenskaper, ty
dem har lifvet, till godt som ondt, forindrat. Den karo-
linska tiden fick sin enastéiende stil diraf, att kungen var
inkarnationen af svenskens djupaste drag — si som Rikard
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Furumo tecknat dem:*) viljan att vara Aut Cesar aut ni-
hil; ovanan att till smésaker rakna storsta delen af lifvets
omstindigheter och att finna allt vara strumt, savida det
¢j dr ett virldsomfattande; att vilja det omdtliga och
finna det motbjudande att vara nojd med litet.. . Med
intet Tan svensken langt forr vara nojd: han finner sig
da mycket mer i silt element; han har da nagot omditligt
for sig att trotsa och lida. Stort vill han likval helst
hafva att gira med, om det skall ske med lust . . .
Jag finner ocksi att denna amblick af storartadt ar-
mod har sitt underbara, egna behag, men jag minnes
tillika att detta allt eller intet, som ligger mer eller mindre
immerliglt begrafvet i hvarje svensk vilja, fir till foljd att,
da det sillan kommer i fraga att wiritta ndgot varlds-
omfattande, blir siledes for svensken mest hela lifvet ett
daligt midt emellan, utan halt och behag. Det dr denna
fara i virt lynne, som vi i véirt drhundrade pi allvar sokt
ofvervinna. Afven om vi nu kunde aterviicka t. ex. den
karolinska tidens ideal, borde vi vilja det? Dess storsta
sida — att vackert bira bordor — den finns nog kvar,
dir man svilter — och man svillter énnu ofta i Sverige!
Intet framtidsdanande foreddme finnes i denna kulturellt
sterila tid, hvars hjilte sjilf dr den mest sterile af alla
storheter! Om man jimfor en sfidan grikall novemberdag,
hvars snéla blist sveper bort tridens sista blad, med en
vildsam och vixtlig sommaréskvidersnatt som Peter den

*) De pd de niirmaste sidorna foljande citaten &ro him-
tade ur Ndgra Drag af Almqvist.
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store — en maork, het natt med hvita viggar och strida
skurar -— hur fryser man inte! Ett hafva vi att tacka
Karl XII for: att han dgde stor stil i sitt vanvett och
siledes kunde spinna situationen till en si tragisk hojd,
att, ndr kulan vid Fredrikshald satte punkt for vir stor-
hetstid, det var Don Quixote’s sorgespel den afslutade,
icke — som det ocksid kunde hiindt oss — Don Ranudos
komedi! Jag ilskar depna tids styrka, men ¢nskar att den
varit dgnad ett af mansklighetens stora mdl, icke det for
miinskligheten ofruktbara att folja en tragisk gestalt till
undergingen. Och dessutom: de min, hvilka sedan for-
bundo den statskropp, om hvilken de vittnade att »dess
senor voro afskurna och all bloden ur ddrorna forrunnen»
—voro de icke lika svenska, de? Vi behifva ej nu den
karolinska tidens forsakelsekraft, vi behdfva tvirtom stegra
vira kraf péd ddel lifsgliddje, for att silunda eggas till ihirdig
kraftutveckling. Framfor allt behofde vi lira oss ofver-
vinna vér indolens med afseende & den europeiska kultur-
utvecklingen. Di Rikard Furumo framhdll svenska lynnets
kold gent mot allt, som icke ir virldsomfattande, fann
han detta drag forenadt med en yilighet i alla andra
d@mmen, hvilken gor att svensken ytterst sillan kédmner
egentligt intresse alt skaffa sig underrdttelser eller att
hafva ett eget omdome dfver hvad @ lonst och vetenskap
visar sig; att man sallan finner en svensk, som ej i sjélfoa
verket foredrar mat och littja framfor annat . .. Hans
Flyktighet — som Rikard Furumo kallade svensken —
sysslar med kulturen som man leker med leksaker. Att
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pa allvar betrakta véra kulturella virden som nfigot annat
an lapprisomstindigheter, att pa odlingens omride bruka
sin hdg for det varldsomfattande — detta skulle vara hvad
svensken dnnu behofde lira sig bidst af allt — ifall han
icke behofde nigot annat dnnu bittre! Och det dr att,
ur det daliga midtemellan — i hvilket svenskens lynne
nu stannat efter svingningarna mellan allt eller intet —
arbeta fram personlig individualitet. Hvarje medlem i
en nation har, jimte de typiska drag som férena honom
med hans folk och hans tid, nfigot anlag for egendom-
lighet, néigot som »han kan gora bittre dn alla andra », for
att bruka Geijers enkelt djupa ord. Och den enda, fullt
naturliga vig pd hvilken verkligen vdr nation som helhet
kunde komma att handla individuelt, det vore om hvarje
medlem i densamma forsokte fi fram sitt bista. Hvad
betyder det egentligen att nationen under den ena tiden
varit mer sig sjilf, mer subjektiv din under en annan?
Helt enkelt att ett jimforelsevis stort antal individer
tidtals funnits inom densamma, hvilka genom utpriiglad
egenart blifvit uttryck for nationens fantasi, storsinne och
dédlust. Men de ha icke blifvit det genom att spegla sig i
forntiden, for att se om uppsynen af deras tankar och hand-
lingar var svensk, utan helt enkelt genom att utbilda sig
gjalfva till fast, fullformad personlighet. .Ju fler sidana
personligheter, som framtriida i nationen, ju mer utpriglad
blir ocksi hela folkkarakteren. Men en ny nationell
schablon vore ju ett nytt hinder for individualitetens viixt ?

— Jag har heller aldrig menat nigot sidant — det
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ir icke svenska typer utan svenska individer jag ldngtar
efter. Men jag ser icke ens de forra! Vi hafva, énda
sedan Strindberg sniiste det patriotiska vrovlet, blygts dfver
att vara svenska, blygts att erkiinna att vi sjélfva dgt nigot
dugligt. Att visa entusiasm for ndgot svenskt blef 15jligt,
och det nationellas hogsta uttryck, vir konst och littera-
tur, hafva vi gjilfva underkint under djupa bugningar for
véra skandinaviska grannar — och hela Europa forresten!:

— Ja, sd linge vi verkligen hade skél att vara hof-
liga! Men jag kan inte minnas att vi inte hade sjilf-
kiinsla p& 1880-talet? Vi mdilare kommo da hem frin
Paris, tviirsikra att vi voro fodda att skapa en ny svensk
konst och vi skapade den! Vi lirde af Danmarks och
Norges litteratur, men under samma tid diktades ocksi
Svenska bilder och Strindberg skref de saker, som siikrast
bli klassiska — och i de flesta fall éro dessa just hans mest
svenska! Och alla édttiotalets andra manliga och kvinnliga
forfattare, hvilka kallades gudldsa och sedesldsa och foster-
landslosa — dessa begrepp iiro i svenska spriket syno-
nymer — var det icke svenskt hemlif, allmogelif, ung-
domslif, de med forkiirlek och forstiende skildrade? Niir
sedan den si kallade renfissansen kom — voro inte Heiden-
stams, Frodings, Selma Lagerlofs, Hallstréms framgéngar
stora och nistan dgonblickliga? Var det inte just éttio-
talets realister, som strodde palmer pd deras vig! Och
hvad dr det som den stora publiken biist forstétt hos alla
dessa nyare? Just det genuint svenska, mindre det indi-
viduellt geniala. De dad, en viss kritik forledt en viss
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allméinhet att begi mot det unga i litteraturen och konsten,
bora icke hindra oss att medge hur mycket af detta som
dock tringt till ménga och att det bésta blifvit uppskattadt
af de hiasta — det vill siga dem, hvilkas bifall man
bryr sig om! Och, ju bittre ting vi hir hemma gjort,
dess mer har ocksi den allminna sjdlfkinslan stigit. Du
skall nu ej litt finna nigon verkligt bildad svensk, som
¢j genom jimforelse forvissat sig att — liksom redan tidi-
gare véra utmirkta vetenskapsmin och ingenidrer — std nu
vara forfattare och konstnérer i jimnhdjd med hvarje annat
europeiskt folks, ja, ofver flere andra folks, ifall nigra fa
virldsberomda namn undantagas! Men kommer du dir-
emot till vira politiska och religiosa frigor, till nationens
tankar och handlingar pi dessa omrféden, till det offent-
liga lif, som lefves — sig mig, hvad var det som du i
dessa afseenden lidngtade hem efter? Vér hemmans-
dgar- eller vir godsigarkammare? Eller — for att tala
akademiskt — stod din hég till vir yppersta klenod, den
gyllene ringen kring moder Sveas panna, vir dyra luther-
ska tro? Man skryter af att detta pannsmycke ej mist
néigon af sina bekinnelseskrifters ddelstenar och icke heller
pa trehundra dr blifvit vidgad en enda linie — sd inte
ir det underligt att moder Svea nu dr en smula tring om
hufvudet! Nir du i okenarabens tdlt med honom be-
grundade de eviga gitor, hvilka sedan Jobs dagar kvalt
minniskohjéirtan — lingtade du di efter en af vira glada
prostar, en af dem, som vid smorgdsbordet witza: »1it
oss tinka pd vir kropp, ty allt annat ar forgingligt?»
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Eller ville du se kyrkomdtet lyfta sin strilande Medusaskold
mot tidens otro under Gfverliggningar ofver stora andliga
problem, sidana som till exempel det relativa uppbyggelse-
virdet af pristens frén- eller framsida? Jag kiinner lif-
ligare att samma blod som i de fossila Gdlorna frén jura-
perioden flyter i mina &dror, in jag kénner ndgot gemen-
samt med dessa lutherdomens petrifikater! Hade de haft
ett uns fantasi eller humor skulle de framfor Olaus Petri
brint sina fullmakter och farit hvar till sin stad igen,
emedan de forstitt tecknet att denne nu stir som stod
utanfor den kyrka, i hvilken han blef behandlad med
tritofflor och gatstenar dirfor att han — mot sin tids tro
och kyrka — riktade den nya tidens »dppna fornekelse»
och »nedbrytande tendenser»! Men frinsedt denna vir
antediluvianska mdrklighet — hvad ha vi annars, som dr
enastiende? Gemensam med hela samtidens dr vir stora
industriella utveckling — en glidjande sak for dem, som
taga del i den och en herittigad stolthet for nationen.
Men dirutofver? Jag medger att det i Sverige dr ét-
skilligt svarare att komma i fingelse &n i vissa andra
land och det &r ju alltid en fordel! Jag tror ocksd att vi
ha mycket hederliga dimbetsmiin och jag kan fatta att du
1 orienten kunde ha anledning att lingta efter dem ibland,
som efter vira sura och rensmakiga lingon! Men for
ofrigt? Kanske trinade du efter vira nationella minnes-
mirken? Jag ser lifligt hur du gick bort frdn Michel
Angelos David och grit bitterligen efter var fromme

Balder uppe i trappan eller hur du forlorade frojden af
5. — Key. 11
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Colleonis ryttarstaty vid minnet af kampen med kriiket,
som hdnar Gustaf Adolfs namn!

— Ofverdrift hjalper dig inte, Dick! Jag lingtade
efter — alltsammans! Efter Sverige, svenskarna, min-
nena, nutiden . . .

— Och jag kan svira med »modersmilets dyraste
ord> — alla dess eder — att du bedrar dig! Du lingtade
efter jaktslottet och Narike och spriket och jorden och
— forstis — samkénslan med ditt folk. Den dr ju sam-
mansatt ocksa af tacksamhet mot fiderna, som arbetat fram
vara naturliga grinser, vir nationella enhetlighet, grund-
lagarna, stingjdrnet och allt det dir! Men till nutidens
Sverige var det endast barnet i dig som lingtade! Hvad
skulle ocksd mannen i dig lingtat efter? I hvilken del
af det offentliga lif, som lefves just nu i Sverige, kunde
du med stolthet sitta in ditt lif? Medgif att det var
med resignation, ditt tinkande jag kom tillbaka och med
vemod du kinde barnet i dig jubla! En nutidssvensk,
som har europeiska idéer, dterviinder till Sverige af plikt-
kiinsla, ty han vill for nasta slikte gora ndgot af hvad
fiderna gjort for honom. Men forst och frimst kommer
han dirfor, att hans nerver, hans blod vill det; forst och
sist ddrfor, att han hir hemma élskar sjilfva stenarna —
ifven nidr han stenas med dem!

Hugo lyfte med en vacker blick sitt glas mot Rikards.
Niir de tomt och ater fyllt glasen sade denne:

— Har du tinkt pd att, om vi satte ett par tjog af
vira diktare, konstnirer, vetenskapsméin och ingeniorer
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pi Areskutan och sedan lit syndafloden ga ofver det andra
folket — dé skulle icke den europeiska kulturvigen sjunka
en linie!

— Men detta kan du ju siga om hvarje liten nation,
med ett sprik, som ej hor till kulturspriken, och en po-
litisk stéllning utan egentligt inflytande?

— Nej tack, du! Ty en nation, stor eller liten, be-
tyder icke blott nigot genom sina skapande personlig-
heter, sin materiella och politiska maktstillning. Den
far vikt pa kulturens vig dfven genom sin andliga vakenhet,
sin ideala strifvan, sina initiativ till en hogre riittvisa,
till #ddlare minskliga forhillanden, genom den hiinforelse
med hvilken det foljer det framitgéiende i tiden. Kunna
vi, 1 nagot af dessa afseenden, just nu vara stolta ofver att
vara svenskar? Ar det icke tvirtom pi denna punkt
kritik, obarmhertig kritik, vi dnnu behofva? Men om
du ocksd som Petrus Eremiten for omkring pd ésna — eller
som dsna pi cykel — mellan Ystad och Haparanda, Aml
och Oregrand och predikade ditt kulturevangelium, skulle
»herrskap» och allmoge éndd lyssna till kolportorernas!

— Ja, det svenska folkets grundlynne dr religidst
och hur skulle det med naturens tungsinne och fattig-
dom kunna vara annat? Skéiningarna i sin feta bygd iro
de okristligaste! Men religion ér endast ett annat namn
for idealism, for behofvet af ett odndligt bortom indlig-
heten, ett stort fjirran, som forklarar detlilla nirvarande.
Det dr oténkbart att erhilla en djupgéende makt ofver
folket annat én genom att tillfredsstilla dess religiosa kraf
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med négot bittre dn det, som nu bjudes dem. Norska
folket till exempel har, af samma skil som det svenska,
varit sjunket i en dn morkare pietism. Men dir ha nu
kulturidealismen och den nationella entusiasmen till stor
del ersatt den religiosa fanatismen — och tyvérr delvis
reproducerat den i ny form! Men detta for mig nu tillbaka
till din Glidje, som vi visst limnade vid hennes mid-
sommarvaka?

— Nej, vi hade hunnit till litteraturen. Du fram-
holl att det kommit en hdgre, varmare firg i den svenska
litteraturen, och jag ville ej erkinna att detta var en
glidjens, endast en fantasiens frigorelse. Vi ha aldrig,
sedan Stjernhjelms dagar — och han var barn af en glad
tid — haft en glad diktare. Glada minniskor, glada folk,
de frojdas bara af att vara till, dfven nér de sviltal Se pa
hur till exempel italienare kunna arbeta starkt, hvila helt
och njuta tillvaron enkelt — njuta nistan bara Iuften!
Naturens harmoni ger dem deras omedelbara glidje.
Solen gor deras andliga typ blond. Men vir typ ir icke
blond — vira storsta humorister firo korpsvarta i sjilen
och deras leende endast en stolt behirskad snyftning.
Bellman var aldrig ett ogonblick glad, fast ofta sill af
. sommarsolen ofver Stockholms nejder! Det finns intet
biittre bevis att vi sakna glidje, an att den miste skapas
genom glaset. Den glada minniskan dricker, emedan hon
ir glad, icke for att bli glad. Den enkla glidjen ofver
att sjalf lefva och lita lefva; ofver att solen skiner och
skordar mogna och vin viixer och kvinnodgon le och barn
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fodas — soderns glidje — hvar finns den i Sverige?
Hvar skulle den ocksd kunna finnas? I vér konst — som
har ett par snabba ménaders ljus att lefva af? T ett land,
dir storsta delen af minniskornas kraft gir &t till att
virna sig mot klimatets vild, att uthirda dess tryck, att
hindra sig frin att domna — huru skulle man dir kunna
vara glad dret om? Men den dkta glidjen dr glad alla
dagar och alla tider pd dagen, den ir ocksd en vinter-
och formiddagsglidje!

— Vi lita heller ingen vara glad, ifall han hindelse-
vis skulle ha anlag for det! Vi dro ridda for de varma
orden — de kallas smicker; for den oférbehdllsamma entu-
siasmen — den kallas kritikloshet. Vi skugga for 6gonen,
om optimismens solljus faller hastigt in i dem, och vi le
forstulet at den naive idealisten!

— Minnes du icke Ehrensviirds djupa ord: attbristen
pd lycka gor spelgjet och den fula thifvan? Vore vi
glada, vore vi ocksd mindre smésnila pd beundran, mindre
kallhamrade. Bristen pd sol, pi mdajligheter till oskyldig
lifsnjutning dr, som du nyss framholl, orsaken till vért
lynnes dragning mot det religiosa och mystiska. Den
storsta kinsla, vi svenskar dga, ir den odndlighetslingtan,
som naturens brist pd harmoni foder. Att springa sig
fram till helhet — detta ar alla djupa svenska sjilars
pathos och blir déirfor deras tragedi. Nistan hvarje svenskt
diktargeni ir religiost eller orgiastiskt eller bida delarna
— endast olika sidor af samma oiindlighetslingtan —
och forr eller senare blir det dirfor ocksi sonderbrustet.
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Vemod och vansinne, lingtan och lyrik — dér har du den
svenska sjilens vackra sitt att vara tilll Men inga gratier
le mot vira si kallade frojder! Ty svensken dr munter och
rask, nér han dr i svarighelter ; trumpen, i sig forsjunken
och néstan otreflig, ndr han dr lycklig . . . Svenskar kunna
icke le endast gapskratta; icke dricka vin endast »supa» —
punsch eller andra vidrigheter; icke samtala endast skrika
ofver hvarandra! Svensken kinner icke mittans fina lag;
han kan till exempel aldrig sluta i ritta gonblicket utan
drar »festandet» in i smatimmarna af dygnet och af lifvet
— och s& komma kopparslagare och kristendom !

— Afven din Gldidje sjunker ju i skuggornas rike?

— Men for att atervinda, alltid dtervinda! Ty den
ar lifvets, det vill siiga fornyelsens kraft! Den dr tillvarons
mening, ty den &r helt enkelt lyckan ofver att vara till;
ar frojden ofver lifvets smirta som ofver dess salighet!
Hir i norden rider i sjilarna, som i naturen, en evig
strid mellan morkret och ljuset, men inga verkliga freds-
slut efter nigon absolut afgorelse. Hir virker man sonder,
i sodern exploderar man i energiska uthrott af fortviflan,
hat eller kirlek. Hiér sker detta endast med undantags-
naturer. De andra dro icke starkbrokiga i sjilen utan
gridaskiga, neutrala i firgblandningen: detta ir den svenska
medelminniskans sitt att inom sig formedla de motsatser,
dem den stora naturen bringar till harmoni eller brister
sonder pal Men just dérfor att vér natur nekar oss den
omedelbara glidjens kraft, den starkaste af all styrka,
den som dr en intensiv vilja att lefva, si mdste vi upp-
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arbeta de drag i vért lynne, hvilka kunna omsittas till
ett annat slag af glidje, kraftutvecklingens, den glidje,
som kommer af atl ofvervinna hinder och skapa nya
mdajligheter midt i alla svirigheter. Och de dragen iro
trotset, den vidtfamnande dadlusten och den fornima
vigsamheten !

— Om folklynnet si alldeles saknar glidje, som du
siger, di dr det dess mer beundransvirdt att vi si
frimodigt burit vira bordor, att det sett ut som om vi
varit burna just af glidjens styrka! Svensken kan dé vara
sa stark, att han nistan blir glad af det?

— Det &r ritta ordet! Det har sannerligen icke
varit glidjen, hvilken hjilpt oss att bira vira bordor.
Tror du att en glad, lifskdr nation — med litthet att
njuta sin tillvaro — skulle 1itit utpina sig for att uppe-
hialla en storhetstid, som endast gaf flertalet nya plagor!
Det var den svenska trogheten, trofastheten och tung-
sinnet hos de styrda och den svenska dadlusten, prakt-
lusten, virldsfamnarlusten hos de styrande, som skapade
den ddr tiden, dd vi sd ypperligt kunde sliss och roffa
it oss, festa och glinsa, svilta och do!

— Du ser pd vir historia vil mycket som pd vig-
garna i nationalmuseum, som en for din pensel lockande
splats for freskomdlning»! Pd tal om detta har jag
glomt siiga dig, att vi strax ha Julianus hir. Han vill
tala med dig om en malning till sin folksal nere i Viister-
gotland, pa slottet K., som han irft efter sin far, hvilken
fick godset innan han gifte sig med min faster Aurora.
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— Skéter han det sjalf?

—- Det gor nog egentligen hans syster, Eleonora,
och hon gér det utmirkt. Julianus édr dock ofta hemma
for att forligga sina dikter, som han kallar sina bygg-
nader it godsets folk. Men han bor utomlands, ty han
saknar, siger han, stora linier i den svenska naturen och
i det svenska lynnet. Dessutom lefver han i ett fritt
iktenskap, och ett sidant dr fdnnu en for fin viixt for det
svenska klimatet!

— Ar han lik sin far?

— Han har inte hans linglockiga hufrud af antik
skomhet, men afven han dr lang och smdirt som en vin-
ranka och af mirkt slag. Ofver lynnet och leendet har
han sin mors soliga dager. Hans far var alltid tyst, fa-
ordig och hans sprdak sdillan mdlande, emedan den dju-
paste, inmerligaste sjilsnerv finner for mycket kild och
molsdgelse 1 yttre kretsar, for att vilja bira de finaste
och ommaste mysterier fram wr hjértats darrande, heliga
hem ... Jag skulle vilja siga att hans sjils nyans var
bli — den firg, som synes danad ur skuggans finaste
visen. Men min faster Auroras kiinsloton var diremot
den gula, sjilfva essensen af ljuset. Julianus’ firg ér ingen-
deras. Den liknar himlens i mars efter solnedgingen —
hvitbld, gulgrén — alla firger och en aldrig malad firg!
Himlen dr dd som blombladet om den &nnu hérdt slutna
knoppen, viren. Den virfirgen miter aldrig mitt 6ga utan
att begreppet harmoni sakta géir genom sjilen. Men siig
mig, innan Julianus kommer, huru du med dina yttranden
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nyss héller hop ditt pdstiende: att vi endast under stor-
hetstiden varit glada?

Och under vikingatiden, naturligtvis. Allra gladast
da!l Jo, jag menar att kraftutvecklingens glidje hos folket
under storhetstiden var ikta, men att den icke var en
riktigt sund, bred, i verkligheten tryggt hvilande glidje,
lika litet som festglidjen under Gustaf den tredjes forsta
regeringstid.  Vir kraftutveckling under storhetstiden var
Jju icke organisk; vi viixte ej inifrin; det hela var en
ofverspinning, som endast kunde vélla 6fveranstringningens
lidande for folket i dess helhet. Men alla miste ha nigon
del i den glidje, hvars reniissans dr mélet for min pa-
triotism!

I1.

Nu oOppnades dérren och Julianus intridde. Sedan
de forsta orden blifvit viixlade och alla éter sutto vid
vinet, sade Julianus:

— Det forvinar mig att hora er tala om patriotis-
men vid denna madeira, som dren gjort enastiende och
oitkomlig for vanliga dddligal Min kusing idiosynkrasi
vet jag. Men ni, som dr milare, fir ni inte firdig med
fosterlandskénslan?

— Nej, dd vore jag nog inte hiir! Jag finner dag-
ligen nya motiv . . .

— Finner du motiv? — utbrast Hugo — du, som
senast 1 gir sade att du gick i sjon, den dag du fann
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dig soka motivet, i stillet for att detta ilade dig till
motes som en dlskarinna!

—- Jag menade heller icke motiv att mala, bara
motiv att lata mig. Den franska tuppen, som gol den
smésluga sanningen att geniet dr tilamodet, har allt for
linge hindrat miénskligheten att finna den fullrundade
visheten: att geniet dr littjan! Och som littjan #r alla
dygders moder, dfven fosterlandskirlekens, si vixer min
dagligen! En af mina tyska vinner har pd sin svalging
inristat Scheffels strofer:

Still liegen und einsam sich sonnen
Ist auch eine tapfere Kunst ...

och hur det in mi vara med mitt méleri: i stillaliggan-
dets konst ér jag mistare! Den ér dessutom, hvad oss
milare angér, rent af oumbirlig, di man nyss vindt
hem utifrin. Man kommer ju i regeln frin de land, dir
solen finnes. Det blir dd hir hemma som nédr man som
pojke ndgra timmar hjilpte till i solljuset med hobérg-
seln. Sluter man sedan o6gonen, ser man under hela
dagen bara sol och sitar! Pd samma sitt har en hem-
kommen malare utlandet fastsittande i hjéirnan. Man ser
ljuset hiir hemma mer hyvitt och varmt och skuggorna
mer violetta och lila; dagrarna mer darrande bld, disen
mer silfvergrd. Det tar tid att lira sig se om alltihop!
Men sedan ser man, genom jimforelsen, allt bittre. Hur
starka firgerna hidr hemma t. ex. dro, hur klara, kalla,
hirda de std och pd hvad sitt de dessemellan bli mjuka.



PA JAKTSLOTTET. i

Foérst blir man arg. Den svenska naturen ér, tycker
man, sd otacksam, firgerna obestimda eller rda, linierna
knottriga. Men si blir allt mer sammansatt. Om man
bara tittar pd en enda firg — t. ex. skiftningarna i den
grona — sd kan en mélare bli galen! Och hur olika allt
star, nidr himlen dr kall eller varm eller ljum — hur det,
som var pittoreskt nyss, dr plastiskt nu; hur firgen, som
sjong nyss, snyftar stilla en stund senare . . .

— Nu forstdr du, Julianus — sade Hugo —- att
latas pd Dicks sprik betyder lefva! Han vill ha tid att
berusas och beddras, betagas och bedragas af vér svenska
natur, af dess littsinne och dess tungsinne! Det dr ocksi
en underlig natur, som inom sig har biade myren och
tallmon och ufklyftan och hogfjillet och hdstnatten och
midsommarljuset och hagar och insjoar och tusen andra
motsatser! Rikard Furumo visste hvad han gjorde, nir
han tog nyponblomman — gestalten af fattigdom, vildt
behag och lkyskhet — till den svenska naturens sinne-
bild. Ty har man ilskat ett visen af denna art, da &r det
for lifvet. Ett outsigligt viisen som talar sakta, tystnar
plotsligt; som man anar, som man med ens uppticker,
som oforberedt ger sig, i en blink dtertar sig; ett viisen
af vemod men med ett dromleende, som lofvar lyckan!
Jag har ofta undrat om icke den nordiska naturens inner-
sta egenart, dess gitfulla lockelse och dess evigt ogrip-
bara visen ligger diri, att den icke ir pittoresk eller
plastisk, utan bara lyrisk eller musikalisk — ton, doft,
dager, stimning? Och dirfor kriifver den af sina diktare
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och méilare mer drom i blicken, mer vibration i sjilen,
mer aningsdjup @n nigon annan natur. For ofrigh dr ju
hela den nyare landskapsmdlningen lyrisk, men nordbons
maste vara dubbellyrisk !

— Dock — sade Rikard — for att fi denna natur
att sjunga for sig, méste man, som Liljefors, bygga och
bo i den, lefva som jégare, fiskare eller helst skogsdjur!
Man méiste tala med dagar och nitter, med sol och méne,
med dimma och snd, med jord och vatten! Man mdste
bli vin med allt slags ljus och med allt slags morker,
det bli morkret och det svarta, det grd och det gronal
Man miste ligga dagen ling med hufvudet mot marken
eller ett trdd och kidnna pulsslagen mot sitt ora; hora
alla roster — ocksd grisets, mossans, insekternas; se ljuset
och skuggan forst leka tafatt och sedan hora dem be-
kinna sin kirlek for hvarandra! Och si lita allt sjunka,
sjunka sakta ned i sjilen, gommas dir, glommas dir;
bli omedvetet och si dter kimpa sig fram till medveten-
het och slutligen komma segrande fram under det na-
turliga urvalets strid mellan de olika intrycken! Sjilf
bara vara stilla: lita intrycket afgora sig, klarna, vixa —
kinna det vixa under skygghet och viérdnad for sig sjilf
— och sedan arbeta! Men hur manga af vira konstnérer
ha ro och rid att skapa si! De fi knappt se Sverige
en ging. Norrland dr ju inte ens erdfradt for konsten!
Och innan de skapande, af hvad slag de @n dro, fi hvila
djupt och arbeta lingsamt, arbeta och jubla, arbeta och
sira sig sjilfva pd sig sjilfva, som bara de kunna, hvilka
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kunna dréomma om det outsigliga — sd linge fir virlden
ingen lycklig konst. Nu miste ju konstnirerna lefva . . .

— Detta dr en af minniskans allra farligaste for-
domar — infoll Julianus leende.

— Men tyvirr en bland de outrotligaste! Och f5lj-
den dr att i stillet for ett kirleksverk om éaret gor konst-
niren ett brodstycke i kvartalet.

— Dirfor — sade Hugo — miste min dlsklingsidé
forverkligas, att man stiftar kulturkloster af vira tomma
slott, Vadstena och Lecko till en borjan, dir alla slags
andliga arbetare tidvis skulle kunna hvila eller verka, mot
vart forbehdll: att endast rikas om kvillarna! Detta
skulle gagna virt nationalforsvar bittre dn befistningar!
Emellertid — ifall jag nu fir behilla ordet en stund
eftersom Dick iter piron — si vill jag fullstindiga mitt
yttrande nyss om det svenska landskapets lyriska karakter.
Det ir, trots denna, visst att var yppersta naturpoesi
mycket sillan &r rent lyriska stimningsdikter utan van-
ligen ocksi mdlerisk: den ger mycket bade for orat och
ogat. Jag behofver inte ens niéimna Bellman, men dfven
de mindre gudarna visa samma drag. Det dr nog mer i
det svenska landskapet dn bara lyrik och troligen ingen
tillfillighet, att si manga af véara diktare borjat som
mélare eller si méinga af vira mélare varit forfattare.
Man hehofde bruka bida medlen pd en ging for att ut-
trycka méangfalden, det sammansatta, det suggestiva i den
nordiska naturen!

— Jag tror du har vitt — sade Rikard — och det
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forefaller mig som om vi mélare just nu sokte den dir
episkt-lyriska enheten mellan skildring och stimning,
hvilken redan dr ett pafallande drag i den svenska litte-
raturen. Brandes har ju lingesen pdpekat, att vira ypper-
sta nationella dikter iro serier af lost sammanfogade

episkt-lyriska taflor — Fredmans epistlar, Fritiofs
saga, Feanrik Stal — och till dessa exempel kan man

med fullt skil ligga Zornrosens bok, Gosta Berlings
saga och Karolinerna. Méngfalden i vdr natur och
i vart skaplynne orsakar nog att vi ha si svart for en
enhetlig fantasiskapelse, att vi sd ofta forgifves leta efter
grundlinierna i ett svenskt motiv, 1 ett svenskt landskap
eller i det svenska lynnet! Det &dr de enhetliga och
stindigt upprepade intrycken, hvilka t. ex. gjort danskar-
nas konst si personlig, si samlad, s siker i sina uttrycks-
medel. Men tink pd hela Sverige som det stricker ut
sig frin Skine till Lappland!

— Dir nimnde ni just de delar, som ha karakter
— sade Julianus. — Men hvad som ligger midt emellan,
det svenska normallandskapet: med lite berg, lite skog,
lite dker, lite iéing, lite sjo, lite &, lite 6 — det dr lika
ointressant som det svenska mnormallynnet! Nar det
svenska folket borjar bo i Norrland, blir det kanske
sméningom en annan nation i ett nytt rike .. .

— Ja — sade Hugo — det ir kanske detta vi méste
viinta pd, for att det storslagna i virt folk dter skall
roja sig som handlingskraft, som vilja att skaffa sig
vidder, rorelsefrihet — en vilja, som vanligen yttrat sig
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i slagsmdl inbordes, nir vi inte kunnat ge den utlopp i
erofringar! Det ar det lynnet, som Rikard Furumo
skildrat i » Colombine», genom det praktfulla samtalet
mellan grefven och hans mes till son.

— Ehuru ocksi jag dlskar detta lynne — sade Ri-
kard — dr dock dess af Rikard Furumo likaledes, ehuru
blott i forbigdende, framhillna skuggsida: ytligheten, det
drag hvilket #dr mig mest antipatiskt i svenska lynnet.
Jag kinner ndgot alla de nordiska folken, hvilka ut-
vecklats under jamforliga klimatiska och — i viss grad —
geografiska forhillanden. Ryssar och finnar likna hvarandra
i den vildsamma vixlingen mellan tunésinne och vild
munterhet. Men finnen och norrmannen — hvilka burit
det hardaste trycket af naturens osiikerhet och, under
detta drhundrade, genom energisk sjélfférdjupning hifdat
sin ritt att vara till som folk — dessa dro mycket mer
intensiva och individuella, mer rittframt sig sjilfva och
naivt entusiastiska, men mycket mindre smidiga in sven-
sken och ryssen. Dessa bida iiro expansiva, vidtfamnande,
utdtviinda, ej innerliga; mycket mottagliga, litt bildbara,
med snabb men ej djup tillignelse; med en littrord men
ej lingvarig kinslighet, med brist pi den intensitet
hvilken fullbordar, det drag Geijer si starkt framhiller i
sin ypperliga karakteristik af viart lynne. Svensken som
ryssen har storre forméga att hingifvet uppgd 1 en annans
person eller idé, én att sjilf handla personligh. Massverkan
betyder énnu inom héda folken nistan allt, det individuella
didremot foga. Det ir ytterst betecknande for ryska an-
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den att deras s. k. »filosof», Tolstoy, icke har mer in en
enda idé, och att denna just dr den kvantitativa, ej den
kvalitativa lyckan, en lycka som till pa kopet skall vinnas
genom sjéilfutplinelse! Med mindre dimensioner dr den
svenska lefnadsvisheten af samma tarfliga slag. Vi sakna
formigan af individuell sjilffsrdjupning. Ljussidan af
saken — olusten for dédlost rufvande — har Tegnér
ypperligt kinnetecknat, niir han siger att nordens kraft
ar trots och att darfor undergingen blir dess seger! Detta
trots, som icke vill finna 6det obevekligt, hinger samman
med den dlskvirda sorgloshet i vért lynne, som gor
svensken allra muntrast nér han cederar bonis!

— Ja — sade Julianus — om svensken icke ser en
mdojlighet att borja ett nytt kapitel med rod initial, da
gitter han hellre ett svart kors! Detta beror emellertid
ocksi pa hans behof af andlig, lika vil som af lekamlig,
villefnad och trefnad. Det dr just detta drag, som gor
vira filosofer optimistiska. Sillan ser man pd en svensk
tinkarepanna den dodliga blekhet, som drgjer kvar hos
den hvilken foljt Benjamin Hojers maning att intill,
ja innanfor, helvetets portar soka sanningen! En optimist-
isk kompromiss mellan nytt och gammalt ér det resultat,
hvilken tillfredsstillt dfven véra djupa andar som t. ex.
Geijer och Rydberg. Och denna fréinvaro af tinkare-pathos,
denna ohdg att afgrundsdjupt fordjupa sig, gér att Sverige
lika litet har stora filosofer som stora dramatiska diktare.
Den ikta dramatiska skalden lefver det oaflatliga samlif
med sina gestalter, som Ibsen en ging skildrade, nir
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han sade: att han aldrig satte pennan till papperet forr
&n han visste allt om sina personer, dnda till firgen pi
deras iris och snittet pd deras klider. Och icke blott
allt, hvad de i hans dramer hade att siga och gora, men
ifven allt hvad de i en miingd andra situationer med
nodvindighet skulle sagt och gjort! Det &r genom detta
slags lifsforhillande till sina fantasiskapelser, som den
ikta dramaturgen sedan fir makten att i nfigra repliker,
ett par scener koncentrera en personlighets hela visens-
innehdll. Att filosofera och att dikta dramer — det dr
att rufva lingre och djupare ofver den obevekliga nod-
vindigheten &n hvad svensken gor! Han vill tvirtom
kringgé nddviindigheten, genom att han

... sitter spetsen af sitt goda svird
Mot nornans brést och siger: du skall vikal

I' sina handlingar blir svensken allt mer duktig och all-
varlig — frin och med vetenskapliga undersokningar till
och med folkdansar! Men tinkande #dr han som Bellman
vanligen »en herre af mycket liten djupsinnighet>. Inga
aro darfor mindre forstidda af de normala svenska in-
telligenserna in vara ganska fi, djupsinniga andar. Och
Don Quixote blir nog aldrig en Hamlet — med hvilken
han inga andra berdringspunkter har éin den ansats till
skidespelare, som finnes hos béada!

— Da vi nu dro inne pd det svenska lynnet —
sade Rikard — si har jag lust att dterupptaga Hugos
och mitt stridsimne frin i gdr, frigan om i hvilken
klass man finner virt lynne i dess mest typiska drag.

6. — Key. 1II.
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— Jag vet — sade Julianus — att Hugo finner
dessa hos ofverklassen. Och ni?

— Jag diremot tror att vért lynnes grundlinier
klarare framtrida hos allmogen. Det var ocksi dir Rikard
Furumo fann dem — men det blef icke i bondstugan
utan hir pd jaktslottet han dgde sin sjéls hem! Icke den
ikta aristokratien, men det medelklassiga, halfherrskapet,
pobeln i alla stind — hvars art dr att wte allt sdtta den
yttre stampeln hogst — detta var det folkslag han i svensk-
het fann std under allmogen. Pobel finnes ju godt om
i alla klasser och — sedan penningen dstadkommit den
forskjutning af alla samhillslagren, hvilken ger den nu-
varande folktypen dess oskdna egendomlighet — ér det
svirare dn ndgonsin att med landtmitarkedja bestimma
pobelns forekomst.

— Sikert dr — sade Hugo — att man sminingom
fir en djup respekt for det gamla pristknepet med en
exoterisk och en esoterisk sanning! Det finnes i sjilfva
verket blott tvi slags minniskor: forgérdens och helge-
domens . . .

— Jag delar upp mitt folk efter teckningen — sade
Rikard. — Linien &r alltid det visentligaste; firgen beror
pa miljé och belysning och stillningen ir det allra mest
tillfilliga. Minniskor dro for mig antingen ritade med
linial eller pd fri hand!

— Jag — sade Julianus — friigar vanligen om man-
nen har musik eller inte — hvilket alls icke afgires
genom att vara musikalisk. Musiksjilen vibrerar, kiinner
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i luften, forvissas af sensationer; den andra, han skall 6fver-
tygas med bevis och statistik. Men hvarfor siger jag
han? Jag har talat med vackra unga flickor om djupet
i deras eget kvinnovisen och de ha svarat: hur ménga
meter djupt? Hur man emellertid betecknar de olika
slagen: som ritliniga eller vigliniga, omusikaliska eller
musikaliska, stabila eller vibrerande, eller — for att tala
jaktslottets sprik — som Ormuzd eller Ahrimans under-
satar, ett ar visst: de funnos redan bland Adams séner
och skola till tidernas slut finnas bland bans barn, ja
ofta himta niring ur samma barm! Det gifves vil knappt
ett storre mysterium i minniskonaturen in att
andens dunkla, ondmneliga, tysta grund

i den ena broderns sjil ér botten af en ocean, i den an-
dras af en karpdamm!

— Huru man #n grubblar ofver orsakerna till de
bidda rasernas uppkomst — sade Hugo — si dro de nu
en ging dér! Minniskor finnas, dem den delphiska tre-
foten ger syner, medan den it andra ger endast svindel;
minniskor hvilka se minga féirgnyanser i en maskros,
medan andra blott skilja fiirgerna pé en affisch; minniskor
hvilka hora alla halftoner i poppelbladens prassel, medan
andra blott hora tonerna frdn ett jigarhorn! Denna se-
nare ras — de sneddgda, smivuxna realisternas — skall
stiindigt hekriga den rakt blickande och hagvuxna rasen.
Vi spilla déiirfor en oerhord kraft pa att forsoka lira arier
och mongoler, hellener och barbarer, dfverminniskor och
hjordmiinniskor att forsta hvarandra. Lét oss i stillet in-
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ritta oss oberoende af hvarandra! Framtidens politik blir
konsten att sortera och gruppera, urvalets konst! Enighet
ir en drom; separatism det enda rimliga. Hvardera gor
nu endast lifvet olidligt for den andra. Den konst, de
hogvuxna skapa, kritiseras af de smévuxna; de lifsvirden,
dem de raktblickandes fjérrsyn uppticker, forbises af de
snedogdas blickar och omvindt. Lat hvardera rasen dela
virlden och ordna sig hvar pa sitt omride efter hvar sina
ideal! Ldat mig behdlla jaktslottet; gif de svenska arierna
Jamtland, Bohuslin och Gottland — de fi déir ofverflodigt
utrymme — och »the rest is silencel»

D& Rikard ansdg Smiland som det ritta ariska ur-
hemmet, uppstod nu en skiimtsam strid om provinserna,
till hvilken Julianus endast leende lyssnade, medan han
vid flygeln sakta spelade ett sokande Beethovens-andante.

Slutligen utbrast Hugo: Huru vi én fordela jorden,
blir i alla fall resultatet detsamma, att ariernas kultur
slutligen kommer att besitta den! Ingen teori kan vissare
goras till dogm &n Renan’s, att hvarje civilisation ér
aristokraternas verk; att demokratien — som skenbart
tycks gynna begifningen, d& den ju oppnar vig for den-
samma — 1 sjilfva verket genom konkurrensen neddrager
kulturens fornimhet och genom jimlikheten nivellerar
dess originalitet. Renans sjilslige — det att man med en
hogre kultur fir allt flera synpunkter och nyanser, allt
mindre mojlighet att ndja sig med raska domslut, forut-
fattade meningar och fastslagna dsikter — detta lige med-
for visserligen forlamning af handlingskraften, men pd samma
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ging ett sd suverdnt lugn att jag finner det afundsvirdt.
Renan har, som Bourget triffande siger, genom att stegra
sina intimaste kiinslor till deras hogsta potens blifvit
minga miénniskors andliga stamfader — men jag har i
det fallet nog af min egen far och farfar!

Julianus vinde sig nu om och sade dimpadt:

Intet manskens tranad dfver dess valten gadr . . .

— Du menar? — sade Hugo frigande.

— Att genom gallierns sjil aldrig darrat den all-
fampande lingtan, som hiir slog ut i den underbara torn-
roshlomman, symbolen af det hela, den mystiska rosen, i
hvilket intet blad fick fattas vid blomningens fullhet!
Det var om denna véra fider med Rikard Furumo dromde,
han, som sjalf blott var en fraktion! Han motsig — och
jag som han — den tid d& splittringen ir slut ockh det
helas skddning blir lek!

— Diktardrommar, malarfantasier . .. sade Hugo —
och dock dr du hvarken diktare eller milare!

— Jag skall kanske en ging visa er mina taflor!
Men nu vill jag hellre dtergd till utgingspunkten for
ert raskrig, nimligen frigan om hvar det typiskt na-
tionella tydligast framtrider. Jag anser ocksd att detta
ar hos allmogen, ty dir finner man tydligare éin hos de
bildade alla primitiva drag. Man moter kiinslorna i en
mer ursprunglig form. Kirlek, hat, hdmndlust, anger,
girighet, upptrida dir med samma energi och »Unbe-
fangenheit> som hos ofverklassen for nigra drhundraden
sedan. Allmogens kinslor éro icke forfinade, men ej heller
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genom ofveruppfostran forsvagade; ej sammansatta men
ej heller, som ‘hos »herrskapet», genom o&fverkultur blifna
betinksamma. De éiro mer omedelbara, hejdlosa och vég-
samma och dirfor dr det »i regeln blott frin femte vi-
ningen man kastar sig ut genom fonstret»! Inom under-
klassen stir man éinnu — som alla samhillsklasser gora
under krigstider eller andra stora gemensamma olyckor
— infor tillvarons snabbt afgérande verkligheter; frigorna
gilla dir mer omedelbart lif och dod i ordets bokstafliga
mening. Sjilen blir genom allt detta naknare — eller med
andra ord — karakteren fir en bestimdare kontur. I herr-
skapsklassen bli konturerna otydligare genom att sociala
och andra kulturella linier korsa grundlinien. Den naivitet,
som ger allmogen modet att vara sig sjilf, dr borta, men
den andliga forndmhet, som medvetet ger samma mod,
ir dnnu icke kommen. Nir en enskild eller en klass nir
upp till denna — som resultat af ett genomfordt kultur-
arbete — di framtrider &nyo grundlynnets fasta, klara
konturer, under den nu fullt bestimda striifvan att helt
uttrycka sitt viisen, att hinsynslost handla enligt sina
egna, foridlade impulser.

— Pi defta sitt — sade Hugo — kan jag ocksi
vara med om teorien att det folkliga ir det nationella.
Men niir man vill gora dalpilsar och dalpolskor, timmer-
flottning och grofsmide till svenskhetens visen, di sjuder
mitt tusendriga svenska adelsblod! Och frin denna be-
nigenhet synes mig hvarken Rikard Furumo eller du,
Dick, alldeles fria.



PA JAKTSLOTTET. ~ 87

— Tvirtom, jag som min namne, ser det svenska
hos grefven lika bra som hos torparsonen; du diremot
ofverser ofta den senare. ..

— Jag har endast reagerat mot den enfaldiga vanan
att sitta likhetstecken mellan nationelt och folkligt, en
sammanstillning hvilken utarmat hela virt begrepp om
det nationella.

— Sant — sade Rikard — jag har ofta undrat pa
den svenska litteraturens och konstens likgiltighet for
herregarden och pristgidrden, dessa bdda typiska uttryck
for vira mest afgorande kulturinflytanden. Och hur foga
har man egentligen brukat ocksd bondgdrdens rikedom —
jag tinker nu sdrskildt pa det mileriska. Vi ha aldrig
haft mer dn en genial folklifsmalare och det dr Hazelius.
Genom att han lyckligtvis dger diktatur, har Skansen
blifvit, icke en inriattning — dylika skapas af byggnads-
och museindmnder — men ett konstverk. Och sidana
skapas endast af en personlighet, som med geniets sjilf-
hiirlighet skaffar sig ritt att uttrycka sig sjilf.  Dirfor
samverkar hvarenda enskildhet déruppe till att bilda en
organisk enhet; det dr alltsammans komponeradt som en
tafla; stugor och stigar dro satta in i naturen med fullt
artistisk medvetenhet och ofverliggning. Alltsammans
ir en helhet, i hvilken vi vid hvarje steg mota en konst-
nirssjil.  Diraf kommer den egendomliga tjusning, som
alla  kiinna af skonheten déruppe pd Skansen, ehuru fi
gora sig reda for den artistiska skaparglidje genom hvil-
ken den framkallats. Det dr dessutom inte bara en konst-
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nir, man moter, det dr tvi. Den andra ir det svenska
folket, som en ging dgde den skonhetsdrift, hvilken
tog sig uttryck i allt, hvarmed ett enkelt lifs dagliga
behof fylldes. Man ser didruppe hvilka artistanlag som
funnos hos folket, fast de sedan, hos oss som ofverallt,
blefvo begrafna af industrialismens eruption. Men . de
kunna grifvas fram igen och riktas pa nya uppgifter.

— Ja — sade Julianus — stugorna dga stil, eme-
dan invdnarna i dem haft behofvet att efter sig forma
tillvaron, icke motstandslost mottaga sin form. Stil ér
framfor allt den organiska enhet man ger sin yttre person,
sin omgifning, sitt verk och sitt lifl Men denna stil-
kiinsla, som vir allmoge omedvetet digt, har géitt allt mer
forlorad tack vare kolportorer, godtkopsgrannlit, draghar-
moniker med mera sidant! Nir vi en ging lisa verklig
historia — sjilarnas danings- och omdaningshistoria —
dd blir det artal, nir handklaveret infordes, ett viktigare
olycksir i svenska historien &n &rtalen pa en del for-
lorade slag!

— Ej blott allmogen — sade Rikard — utan éfven
pristgirden och herregirden hafva i hog grad utpriiglat
sin stil. Och dir kan man #dnnu stundom fi se den
ikta fornimheten, den som inte antar lagar, men sjilf
ger lagar och — foljer dem! Om jag inte visste, att jag
ej hade en droppe pristblod i mina ddror, skulle jag tro
pd drftlighet i den forilskelse med hvilken jag omfattar
en gammal rod pristgird med hogt tak —i en tridgérd
med griismattor fulla af frukttrid, krushirsbuskar, aklejor,
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kejsarkronor och gamla provinsrosor — och inne i rum-
men pirlfirgade mabler och granris pa golfvet! Men
pa gamla herregirdar latas jag virre dn annorstides!
Ogat finner frojder i hvar vrd och frojden skyndar
sig strax ned i fingrarna, si att det rycker i dem efter
paletten! Men de slippa strax taget under den lyck-
liga domning, som minnenas suggestion framkallar. Me-
dan ljuset bryter sig i en gammal glaskronas prismor
hinner man se alla en svunnen tids firgnyanser. Och nér
kvillsolen lyser het och rod in i pupillerna pa de gamla
portritten, di uppenbara dessa minniskor alla sina Gden!
Jag kan néstan dyrka en liten inlagd sekretir, ett gam-
malt rundt sybord med missingskant, en spegel med for-
gylld rococoram och dromma framfér dem om de déda
kvinnor, hvilkas hvardagslif dessa ting bevittnat! Och i
skymningen, vid en sidan har oppen gammal kamin, dit
generation efter generation kommit — varma af den lifvets
glod som lingesedan falnat — di blir jag visionir, ndr
tapeterna  bovja  skimra med hvarjehanda bilder pa del
wrrande och fordinderliga satt, som eldskenet dlskar att
skapa. Ja, jag blir till och med diktare: jag fir — i
tankarna — hvar afton en Turgenjeff-novell firdig, liksom
jag hvar solig morgon ute i parken bland de gamla,
mossiga lindarna, stenbidnkarna, urnorna och lifhvalfven
malar en ny Watteau — ocksd i tankarna! Vir litteratur
har dnnu oanade hirligheter att himta i de gamla herre-
gardarnas biblioteksrum och pd deras vindar, liksom kon-
sten i allt det idylliskt forfinade behag, som i vinklar
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och vrir, ute och inne, dnnu dréjer omkring dessa hvita
hamnar frin en forsvinnande tid! Men énnu fortilja
dir gamla damer de sliktsigner hvilkas hela tragiska
pathos beriitterskan sjilf ej alltid anar, men som uppen-
barar sig for diktarens inbillning alldeles som de blek-
nade gestalterna pid den gamla gobelinen framtrida for
ett vaket mélaroga!

— Ja — sade Julianus — konsten horde skynda att
ge dem evigt lif innan de alldeles gi forlorade, dessa de
mest utsokta uttrycken for vér mest forfinade kultur och
icke blott detta, utan éfven den djupt liggande grunden
till vir »bistoriska» nationalkarakter, sidan den visat sig
hos vdra ledande min, hvilkas herregérdslater vi, 1 godt
som ondt, dterse i landets styrelse! Och jag fruktar att,
om man ej snart upphiamtar hvad véra herregirdar dnnu
gomma af stoff for den psykologiska forskningen och den
diktande fantasien, si skall detta om négra generationer
vara omdjligt att finna. Ty svenskens brist pa indtviindhet
visar sig difven diri, att vi hafva si fo memoarverk, biogra-
fier och brefsamlingar af det slag, genom hvilka vi i an-
dra lands litteratur — forst och frimst i Frankrikes —
kunna njuta den finaste essensen af en gingen tid. De
»ytliga» fransménnen — hvilka sjilffordjupningens mistare
iro de icke! Men nog gémmas mdajligheter till en mang-
sidigare syn pd virt lynne i dnnu obekanta brefsamlin-
gar och dagbocker, som gulna i gamla skrifbord.

— Ni ha bada blifvit i den grad generdsa mot herre-
girden — sade Hugo leende — att jag vill dterstilla
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jimvikten genom att tala - litet mer om »folket>. Men
klockan slog just nu tio och — efter som Julianus troli-
gen dr hungrig efter resan — bar jag sagt till att vi éta
mat i salen, i stillet for att som vanligt bara dricka te
hdr i salongen.

— Vi uppfylla — sade Julianus — dina lukulliska
giistabudsregler: »att ej understiga gracernas och ej ofver-
stiga musernas antal |»

— Ja — sade Hugo — endast sddana vackert matt-
fulla anordningar kunna omdana itandet till ett sjilens
ddla noje, 1 stillet for ett kroppens liga nodtving. Detta
hor till en af de instinkter, jag érft frin den artist i lifs-
njutningens konst, som jag ér stolt att ha valt till farfar!

111

Di de dter sutto vid cigarretterna i gula salongen,
sade Hugo:

— Under det jag vixte upp hir pa jaktslottet var jag
helt besjilad af Rikard Furumos anda. Jag ville lefva for
mitt folk — jag svor det till och med vid en mossig sten,
som liknade ett altare, vid skogens orgelbrus och under en
himmel, som dfver mig hvilfde sin djupaste sommarbldhet,
en hog kupol, hvilande pd granspiror och tallkronor.
Det var en sidan didr stund di jorden blir liten och
himlen tring, ty ens egen sjil vidgas sd, att den tyckes
brista och fylla hela virldsrummet med flammor: ett
af de ogonblick di minniskan fodes! Loftet att lefva
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for mitt folk ville jag forst uppfylla genom att dikta om
allmogen och for allmogen, den klass, som i sin forsynta
egenart stod for mig, storre dn de andra, stod med de
stora linier Rikard Furumo uppdragit: eft allvarsamt,
starkt, djupsinnigt, men tillika gladt, © grunden forndmt,
elt stort element . . . en klass, som stundom gar litet bojd,
gar litet lla Tladd, pa sina axlar bir flera bylten, men,
nar den wvid tillfalle skakar pa sig, falla trasorna af:
den star da fri darifran: rak, vacker, d@lskvird; det
ar foll att se pa. Hvad detta hirdiga, hirliga folk be-
hiofde, hvad det saknade — och #dnnu saknar — det var
en hel bild af sitt eget hogvuxna, tungsint fagra kynne.
Ett verkligt epos borde det siledes bli, inte bara episoder!
Hela min bildnings ging var i sex, sju dr behiirskad af
denna tanke. Jag letade efter folkandans mest egenartade
uttryck och ombildningar, i och genom vér historia, vir
geografi, vir etnografi. I spriket framfor allt, sidant folket
annu dger det, fullt af rika skiftningar, bleknade metaforer,
bildlika talesitt, malande liknelser och sinnrika ordsprék.
Jag sokte spira naturens djupa, omedvetna eller half-
medvetna inflytelser; sokte ana den omdaning, som de
ursprungliga rasmirkena och naturanlagen erhéllo genom
lifsomstindigheterna, genom alla de trotta steg dessa
minniskor gingo frin och till sitt arbete, dag ut och dag
in, dr ut och dr in. Jag spejade efter religionens, efter
hvilodagens spir i sjilen. Men forst och sist efter ar-
betets. Hvad rorde sig i den ullkardande gummans, i
den mejande ynglingens, den vallande pojkens sjil? Hvad
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erfor plgjaren om vérmorgonen eller om hostkvillen? Hvad
kiinde forkarlen, nér han i skumrasket med tomlasset nér-
made sig stugan, dar brasan lyste frin spiseln? Hvilka
voro sondagstankarna i gubbarnas sjil pd kyrkbacken och
flickornas vid midsommardansen pa logen? Jag gjorde
stora samlingar af samtal med folket, af deras signer och
visor, af de vidskepelser i hvilka folkfantasien lefde. Ty
det var af alla dessa tusentals inflytanden, dessa siratliga
helgdagsseder och dessa grofva hvardagsvanor och dessa
dagliga umbdranden och dessa sillsynta frojder och dessa
sparsamma skonhetsglimtar — syrenbusken vid dorren eller
balsaminen i fonstret, kungaportrittet pé viggen och tri-
snittet 1 katekesen, majstingen med gigor och julottan
med orgor — som folksjilen danades. Och jag liste
andra folks stora folkliga dikter och hvad den moderna
folkdiktningen gifvit hist. Men det var alltid négot
annat jag ville, en annan grundlinie jag sokte. Hvad
det var, igenkidnde jag hos Millet's bondfolk, nir jag
forsta gingen fick se dem, och senare hos Meunier's arbe-
tare. Men di — da& hade jag redan briint mina samlingar,
forst och frimst i vissheten att alls icke vara diktare och
sedan 1 medvetandet: att alls icke hafva funnit den svenska
allmogens innersta visen! Jag hade genom den forts till
upptickten af kroppsarbetets minniska, sédan hon hittills
varit och dnnu linge forblir inom alla folk, i alla tider
Men jag hade icke mott nidgon specifik svensk folksjil.
Pi detta. som pé andra lifsplan, voro sjilarna genom lifs-
omstindigheterna ytligt skilda frin ofriga klasser. Men
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sig man gjilen utan dess drikt — ja, di voro sjilarna
ocksi hdr tunna eller fylliga, mjuka eller kantiga, stora
eller smévuxna! Och sdlunda blef jag undersam, om icke
snarare en nations lynne rdjer sig i det aristokratiskt egen-
artade 4n i det folkligt egendomliga? Om icke det hogst
och allsidigast utvecklade ocksd bor anses som det for
ett folk mest representativa? For mig édr det dtminstone
afgjordt det mest fingslande. Mig intresserar ej lingre
skillnaderna — de mycket harfina skillnaderna — mellan
det sitt, pa hvilket det allméinminskliga ter sig hos olika
folks allmoge; men mycket att se huru hvarje folks egen-
art bryter sig i prismat af dess rikaste individualiteter.
Det finns nu inte den minsta lockelse for mig att skrifva
ett epos om den svenska bonden — lika girna dd om
den ryska eller franska eller italienska, hvilka i sina stora
grundlinier likna den svenska. Mycket hellre ville jag
nu kunna skrifva en roman om min slikt, i hvilken det
individuella — och darfor ocksd det nationella — visat
sig i odndligt mycket rikare sammansittning!

— Det forefaller mig — sade Rikard — som om
du forvixlade det nationellas hogsta uttryck med dess
mest typiska? Jag anser nimligen att kulturen — hvilken
alltid blir mer eller mindre internationell . . .

— N4§, dndtligen — sade Julianus. . .

— att kulturen alltid i hog grad méste modifiera den
nationella egenarten, som éfven modifieras genom den
individuella egenarten och allra mest nir denna stegras
till geni! Snillena bli dérfor slutligen internationella —
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liksom alptopparna i hvarje sirskildt land tillhéra en och
samma alpkedja, hvilken, oberoende af landgrinser, stricker
sig ofver kulturens stora kontinent. Men bide topparna
och dalarna hora till en nations psykiska geografi! Jag
ir emellertid alldeles lika led som du dt den, af en viss
klass omhuldade, folklifsskildringen och folklighetskulten.
Det ér bonden som pittoresk och stillastiende figur i det
svenska landskapet, de vilja behilla; det dr bonden som
komisk figur gent emot hvilken de vilja kénna sin ofver-
ligsenhet! Intet dr for folket mer forolimpande dn dessa
gjorda bondhistorier, detta gjorda hondmail, dessa roliga
gubbar, genom hvilkas njutning »herrskapet» nu stiller sig
i forhdllande till folket! Detta ar det raaste uttrycket af den
slags svenska humor, hvars breda flatskratt saknar hvarje
skymt af kinslodjup — liksom det &dr den svenska stil,
hvars vattenklara formalism saknar hvar skymt af tanke-
djup, som normalsvensken njuter! Och jag vill bekinna
att jag hatar normalsvensken, med sin fortrifflighet,
hvilken dr frénvaron af all sjilens vigrorelse; med sin
fosterlindskhet, hvilken ér frianvaron af alla tidens tankar;
med sin kristlighet, hvilken &r frinvaron af all egen
personligchet. Det &r fran detta hall, man ifven begiir
»patriotisk konst»! Som om det inte vore lika sjilfklart,
som att man andas svensk luft, att man skapar svensk
konst och litteratur och musik, nir man lefver hemma i
sitt land och riktigt djupt dlskar sig in i dess anda som i
dess form! Men hela denna rekonstruktion af flydda
tiders lifsformer, hvilken sker utan ndgot hjirta for dem,
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den dr alltid dodfodd, ty dér ej hjirta finns, finnes heller
intet lif. Den, som i detta fall med en fullodig tankes
guldhammare triffat hufvudet pd spiken, dr Geijer, i sin
afhandling om »Den nordiska mytens anviindning i skon
konst», dir han, bland andra ypperliga ting, pdpekar att
en mytisk idévirld endast kan fi lefvande form under
den tid, i och for hvilken den verkligen lefde Dirfor
mikta dnnu de grekiska tragoderna skaka vir sjil men
knapt Goethes Iphigenia, in mindre Wagners forsok att i
den germanska myten finna ingifvelser till en kulturens
rendissans. Intet bevisar bittre sidan rekonstruktioners
omdjlighet &n Wagners, pd allt gudomligt och minskligt
blottade, gudavirld ofver hvilken denna Wotan presiderar,
han, om hvilken Nietzsche talar beskedligt nir han kallar
honom »wiithender Ekel!. Det ér betecknande for bidas
sanningskérlek, att antipoderna Tolstoy och Nietzsche matas
i sin ovilja mot denna del af Wagners produktion med
dess poesildsa och gjorda »djupsinnighet»>, medan Tolstoy
naturligtvis skiljer sig frin Nietzsche i sitt forbiseende af
det geniala i Wagners konstniirliga helhetssyn och af det
hirligt skona momentet i hans verk — den stora ménsk-
liga lidelsen — ehuru denna lidelse éin sikrare skulle gjort
verken eviga, ifall dess uttryck inte vore evinnerliga!
Det kunde ju hinda att ndgon genom atavism grepes af
niagot dmne ur germanska mytologien, som verkligen kunde
gestaltas — och att kunna gestaltas det dr villkoret, efter
som konstskapandets viisen d#r att uttrycka idéer genom
~gestalter — men detta aterstir att bevisal Och hvad
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det historiska stoffet angir, si kan det dfven hinda att,
om man slapp hora om vira ddla skuggor pa ett sidant
siatt, som redan fran »lilla Odhner» verkligen gér dem
allihop till dimfigurer eller blanknotta skidepengar och
man i stillet fick se dem pittoreska, i clairobscur, mustiga
i firgen — di kunde man hérja tinka pd hvad man ville
gora for gamlingarna i konsten! Vdar historia dr dock
bra fattig pa individuella drag och pittoresk personlighet!
Och det vet jag, att hade jag valet mellan att méla en
fresk med Olof Skotkonung i dopet, eller en med en
koling i badet, mélade jag hellre kolingen, ty i den
synen lige dtminstone ndgot framtidsanande!

— Du bor ta fasta pa det utsokta motivet till din
folksal, Julianus — infsll Hugo leende.

— Nej — svarade Julianus — jag vill dir hellre
dterse en af de vackraste syner jag sett: nigra ljushiriga
bondtoser, hvilka »pd gullstol» till skolan buro en sjuk,
kunskapshungrig kamrat — ett fint, blekt ansikte med
ljussugande, morka dgon! De hade en timmes viig och
buro henne inte en, utan médnga ginger under loppet
af en sommar!

— En stor sinnebild i en enkel verklighet och diirtill
en nutidsverklighet — sade Rikard — si tycker jag
om mina motiv!

— Liknande motiv kunde himtas ménga ur folkets lif,
ifall man édgde den innerlighet och vordnad som behdfvas
for att finna dem — svarade Julianus. — Ingen teori ir
orimligare dn nir man vill gora dmnes-sferen afgdrande

7. — Key. 1L
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for en konstnidrs plats pid den estetiska rangskalan. En
salunda dragen isoterm skulle fi underliga kurvor! Mdster
Olof blefve da till exempel litteratur, men Hemsiborna
lektyr for landthandlare. Malatestas morgonsing skulle
vara kulturpoesi, dirfor att hjilten &t sitt praktfulla
svenska trots har en ram af reniissansens Itdlien eller
darfor att det dr templen i Rimini, han prydde med sin
ilskarinnas, Isotta degli Attis, monogram — medan Jéigar
Malms  hustrur bara blefve folkpoesi, emedan hjilten
dar uppenbarar samma trots bland Vermlandshinder och
det endast ir i en svensk bjork, han ristar sin ilskades
snamnbokstaf>! FExemplen kunde tusenfaldigas och alla
bevisa: att man inte ens kan blisa pd denna sats utan
att den objektiva giltigheten forflyktigas medan — gjilf-
klart — det subjektiva tycket alltid behéller sin ritt att
utvilja eller forkasta. Det dr naturligt att man véld-
samt reagerat mot den folklighet hvilken plattfotad,
dist och hogrostad, stiller sig 1 vigen for geniet och
vill visa det vigen! En situation, hvilken skulle bli
tragiskt bilderstormande, om Tolstoy lyckades inbilla sitt
smakrid, bonden, att det ér af honom konsten skall be-
domas och komisk, ifall den svenske farbrodern ofvervann
virlden med sin tro: att det dr som konstgranskare han
vardt skapelsens miisterverk! Men nog forefaller det mig
som om man ocksd pd kultursidan kunde ha litet mera
bruk for Montaigne's Distinguo, detta bildningens och
lefnadsvishetens enda absoluta budord!

— Ja — sade Rikard — det har till exempel aldrig
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fallit mig in att begira att allminheten skall kunna
uppskatta en hel del forsoksmaleri, sidant i hvilket man
letar sig fram till nya uttrycksmedel. For blotta an-
satser kan man endast begira forstiende af de invigda.
Det dr forst nir nydaningen natt fram till fullboren-
hetens, till miisterverkens stadium, som man kan vinta
allmint forstiende och édfven i regeln fir det. Det ér
icke forstiende, men en smula forsynthet vi ha ritt att
fordra for vira begynnelser. Vi kritisera icke ofirdiga
maskindelar eller opléjda dkrar — bara beundra den fir-
diga maskinen och den vajande skorden! Publiken be-
hofver heller inte alls beundra vira forarbeten, bara lita
bli att bedéma dem! For konstens utveckling och ny-
bildning dr konstnirens sjilfprofning, sjilfutveckling ett
villkor. Och all fidelse foregis ju af ett ofullginget skede,
all sommar af en varbrytning! Olyckan ir bara att konst-
nirerna sillan ha ro — in mindre rdd — att behalla for-
arbetet for sig sjilfva. Olyckligt eftersom det alltid finnes
en kritik — den dir farligast — som kallar trefvandet form-
sikerhet och formlosheten idérikedom och en annan kritik,

aro forvillande lika — gora nydaningen till tecken pi
forfall. Men att kunna skilja nydaning frin forfall —
detta dr ju bade etikerns och estetikerns finaste prof!
Hvem kan di begira att allménheten skall afligga det?
Det finnes hos Tolstoy — mellan galna utgingspunkter
och idn galnare slutsatser — nigra siikra verklighetsiakt-
tagelser af négra forfallsfenomen, som gjort sig allt for
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breda och négra nydaningsfenomen, som gjort sig allt for
tunna! Och en enda sanning — fast bara en halfsanning,
men nyttig genom den energi, med hvilken den forkunnas
— har jag hittat i dessa »Senilia» — mycket olika Tur-
genjeffs! Denna sanning ér den att konstens uppgift ir att
vara ett forbindelsemedel ménniskorna emellan. Men detta
innebir icke att skapandet skall svifva ofver ytan utan
tviirtom alltjimt sviifva dfver djupen och nedtringa i djupen !
En sidan fordjupad konst blir, enligt det gamla skona
ordet om hibeln, »den strém, i hvilken ett lejon maste
simma men ett lamm kan gi». Hvar och en fir dir
nigot; mer, ju mer han sjalf bringar med sig, men ingen
blir helt utesluten. Detta bliv diremot for flertalet fallet
med den konst, hvilken endast dr ett fint formsnideri af
det obetydligaste subjektiva stoff. Det finnes en konst-
utofning, som kan jimforas med storvisirens, hvilken
omsorgsfullt i orangesaft syltade Solimans afklippta nagel-
spetsar! Det bor alltid finnas omraden i konsten, dit
endast de mest forfinade andar tringa. Men den mest
forfinade ande skall alltid med néigot af sina verk nd det
stora flertalet — och detta blir troligen just det verk,
dir han pid ett stort sitt uppenbarat det stort allmin-
miinskliga, uppenbarar det dfven med formens hogsta
fullindning! Ett svarfattligt snilleverk kan tyckas sin
samtid som det minsta bland fron. Men det har i sig den
organiska naturens makt att vixa, och det drojer ej méinga
dr innan himlens figlar — skalderna — bygga bo i dess
grenar; ej manga sliktled innan sjlfva barnen leka i dess



PA JAKTSLOTTET. 101

skugga! Vanligen behofver det ikta geniet icke vinta
sin rittvisa af efterviirlden. Det segrar redan i lifvet.
Ty det har detta enfaldigt hiingifna barnasinne — ett ddel-
boret barns sinne — hvilket ér segerkraft. De storsta
andarna hafva dessutom, jimte sitt omedelbara geni, ifven
den rikedom af idéassociationer, som ér bildning, och den
rikedom af erfarenheter, som ér lefnadsvishet. Den oer-
horda skillnaden mellan en stor ande och en stor talang
ir, att den forre lir oss se lifvet pd ett nytt sitt. Huru
ménga nutidsminniskor har t. ex. icke Puvis de Chavannes
lirt att dréomma om en framtidsvirld, dir hans fridfullt
ddla skonhetssyner skola varda verklighet! Mystiker —
det &r det stora geniets riitta namn, ty han lefver i uppen-
barelser. Han uppticker forut oanade samband, ser nya
djup i lifvet, och visar sin makt genom det skenbart enkla
sitt pd hvilket han loser de sviraste problem i de verk,
hvilka blifva »det slutligt funna ordet till en ling géta».
Den stora anden dr allom allehanda. Han ér nationell
och blir universell, utan afsikt att vara nigondera. Han
ir hvarken en Aladdin, som hirmar Nouredins grubbel
eller en Nouredin, som stjil Aladdins lampa. Han dr
Aladdin och Nouredin; ér enfald och mangfald ; omedelbar
intuition och genomtringande reflexion; skaparkraft och
allforstiende! Han blir silunda trollmannen genom hvars
besviirjelser »lifvets magi» ena géngen uppenbarar sig for
oss i lifvets enklaste, den andra i dess mest sammansatta
former. Och hemligheten af att vi sedan se och kiinna
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djupare — den ir blott att en storre minniska sett och
kint fore oss!

— Btt sidant stort geni — sade Hugo — synes
det mig som om teatern framfor hvarje annat konstens
omride nu hehofde, dtminstone ifall den skall fortfara att
lefva med ndgot »raison d’étre»! Vdr rika tid dr full af
nya relationer till nya lifsvirden, af nya konflikter med nya
friheter. Dir finnes mycket nydanadt sjilsligt stoff —
men det krifde niistan en ny Shakespeare, med den divi-
nation, som ser allt och den formande makt, som kan
kristallisera allt! Jag tror emellertid icke att dramat
har en framtid, ifall dramaturgerna lita intala sig att de
béra bli samhillslikare! De miste fortfara att endast
vara minniskohjértats anatomer. Generella bli ju diktens
skapelser endast-i den min, de framstillas individuella
och exklusiva: minniskodden och minniskosjilar i konflikt
med tidsandan eller framtidstankarna. Endast sd skall
teatern bli en spegel for tidens anlete, anletet med den
fortviflade grubblareblicken, den fina, skeptiska munnen
och den wmodigt hoppfulla pannan! Vir tids sociala oro
och osikra smak ha framkallat och komma nog alltjamt
att framkalla sociala dramer. Men det ér ej sidant som
kan gora teatern tidsenlig. Icke pd de brider, som
endast forestdlla virlden, utan pd virldshistoriens egen
skidebana ville jag bevittna den stora sociala striden.
Men ett dramatiskt geni skulle medelbart kunna fordjupa
kinslan af att de sociala brytningarna éro en fatalistisk
nodvindighet.
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— Icke blott — tillade Julianus — ur karakterernas
brottning med tidsrorelserna, utan ifven ur det, af dessa
annu foga pédverkade, allmogelifvet skulle en stor diktare
kunna hidmta fram oanade konstnéirliga virden, om vi en
ging bli fria frin »folklifsskildringen» och folket fir mota
oss 1 litteraturen med t. ex. den islindska sliktsagans
objektiva hoghet. Hebbel, som nu i Tyskland upplefver
sin renissans, har i fortalet till en af sina dramer uttryckt
just hvad jag menar, nir han siger: att det icke giller
att sammanlappa skildringar af yttre ting, af tillfillig-
heter — ty daraf blir blott »Trauriges nicht Tragisches».
Det tragiska dr endast det, som hor till mitt lifs grund-
villkor, lika obevekligt som ddden goér det. Och hvad
de lagre klasserna angdr, hor man dana detta tragiska
framfor allt »aus der schroffen Geschlossenheit mit der
aller Dialektik unfihigen Individuen sich in dem be-
schrenktesten Kreis gegeniiber stehen und aus der hieraus
entspringenden schrecklichen Gebundenheit des Lebens in
der Kinseitigkeit . . .» Det &r kanske, tack vare denna
bundenhet, vi hos vir fattigaste allmoge é&nnu finna
samma tdlamodets styrka som under karolinernas dagar,
en styrka, hvilken dr sd birig, emedan den hos denna
klass hvilar pd kinslan af nddvindigheten, mot hvilken
svensken ju alltid strider, nidr han icke ofvertygas om
den genom ett oerhordt tryck! Denna styrka kan stundom
forlina den utfattige en beundransvird hoghet, en stor
lefnadsvishet, sidan som t. ex. en dldrig kvinna uttryckte
i orden: »om jorden ocksd dr brinnande, miste vi dndi
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gd pid hennel» Jag har standom beundrat den sjilfigande
bondens forsynta virdighet och lugna sjilfkinsla. Men
n oftare hos torparen eller backsittaren drag af fin-
kinslighet, redlighet och offervillighet — drag si stolt
och skont enkla, att all historisk storhet bleknar mot
dem! Men ehurn dessa majestitiska, typiska drag forst
falla i ogonen, finnes inom allmogen ocksi en mingd
rikt sammansatta, egenartade naturer. Jag har dir be-
vittnat konflikter, subtila som i ett proverb af Musset.
Jag har funnit en firaherde stadd i Pascal's andliga
strider. Jag har hort kirlekstragedier fortdljas, lika vér-
diga som Francesca da Riminis att tecknas pd de blad af
purpurpergament, hvilka gomma minnet af »les grandes
amoureuses». Det finnes bland allmogen genier, i hvilka
allt fantasiens martyrskap uppenbaras, sisom t. ex. hos
en spelman, hvilken af stromkarlen lirt ej blott de dtta
strakdrag, som utan fara kunna liras, men dfven det
nionde, detta, som gaf honom sjélf i de demoniska makter-
nas vild, men alla andra i hans — gifves vil en djupare
symbol af geniets tragik? Och medan denna fiolspelare —
med sina vidvakna 6gon, hvilka aldrig tycktes kunna sofva, X
med strommande svart hér kring ett blekt anlete — spe-
lade folk in i helvete eller himmel, satt hans hustru i
den alltid fattiga stugan. Men nér miinniskor omkade
henne svarade hon — bondkvinnan — de skonast stolta
ord, som kunna gi ofver kvinnoldppar: »med honom ér jag
rikare dn en drottning i hafvet!» Eller ett diktargeni,
som aldrig blef annat &n en natursingare, men en orfeisk
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sidan, vandrande omkring 1 djupa skogarna, ur hvilka
han kom fram till stugorna med kransar af blommor och
16f om hufvudet, med soldruckna &gon, med visor och
sagor strommande ofver sina leende lippar, sagor om
hans vilda lek med huldran pd tallarnas toppar eller med
elfvor under lindens grenar! Det forvinar mig alltid, att
vira unga forfattare — utan att ha den urkraftiga, myto-
logiska, Bocklinska fantasien! — viga dikta nya natur-
visen, vindryttare och soljungfrur och annan teaterbrite,
ndr var folkdiktning &r si myllrande full af dnnu obru-
kade djupa symboler och motiv! Jag vet t. ex. knappt
nigot etiskt intryck, som hos mig priglat sig starkare
in bilden af skilvringaren, hvilken i lifstiden rubbat ri-
mirkena mellan sin och grannens dker, och som efter
doden om natten irrar som hélogd hamn kring platsen for
sitt brott, pekande och kvidande fram sitt eviga: »hir ir
ritt och déir &r oritt!> Han &r bland det jag haft att
ofvervinna, for att viga vidga mina och andras grinser!
Och hela denna rikedom af konstnirligt och dikteriskt
stoff har man litit ligga, for att grifva i nordiska guda-
virldens formlosa kaos eller i nigra bondsjilars kaotiska
rihet! Vi ha, utom Josephsons Necken, endast ett enda
genialt verk himtadt ur folkfantasien, och det dr det lilla
blad, dir Georg von Rosen tecknat Ysdters-Kajsa i det
svarta, hostnakna triidet, med den blanka isen under sig,
hon som skiir igenom den ménhvita nattens stillhet med
sitt vildt lystna skratt, hvilket tinder eld i ménnens blod
och lockar dem ned i sjons vakar... Och hela vir
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balladdiktning — éfven den dr en nistan alldeles obe-
gagnad fond af minsklig pathos och storstilad minsklig-
het, som skulle locka mig vansinnigt, ifall jag vore konst-
nir eller diktare! Har ni tinkt pd att den si kailade
folkvisan, med sitt frin folkets tillvaro — pd goda grunder
— alldeles frimmande innehdll, och dess det oaktadt
manghundrairiga 1if i folkets sinne, just visar att hvad
folket sjalf éilskar,‘ det ér icke den sjilstomma, fantasilosa
speglingen af dess eget lif, vare sig i sedelirande eller
lojeviickande syfte? Folket blyges eller harmas infor denna
forolimpande eller enfaldiga syn pid dess egen tillvaro.
Men det stort minskliga, framfor allt det stort tragiska,
det stort fantasirika, det stort humoristiska — detta griper,
ifven sdsom blott halft forstidt, biade den olirde och
barnet. Man syndar sévil ur folk- som barnuppfostrans
synpunkt genom att icke siitta det yppersta i dessa hinder,
hvilka icke alltid éro rena, niir de torka tdrarna ur sina
ogon ofver Hektors eller kung Lears ode! At som
Tolstoy vill, limpa konst och vetenskap for folkets fatt-
ning, vore icke blott konstens och vetenskapens under-
ging, men vore den grofsta oforritt mot folket sjilf,
emedan man silunda skulle hindra dess kultur att hojas!

— Ja — sade Rikard — miéngen géing har jag med
afseende 4 kulturens glidjeimnen hos folket funnit den
kinsla, en bonde uttryckte ndir han sig en kyrkklocka
dragas af tolf hiistar: »Stackars hiistar! Si miste de dra
klockan och aldrig skall hon dras for dem!»> Att ringa
in kulturens helgsmil dfven for dem, som draga dess
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tyngsta lass, det dr nu vir mest befallande patriotiska
uppgift! Jag har sett ménga drag, som visa att det
skulle vara tacksammare att odla »folket» én »herrskapet».
Jag vill endast omtala ett, som dr typiskt. Under Stock-
holmsutstillningen 1897 sig jag en grupp bondfolk std-
ende i Humlegirden framfor Farfadern, villridiga, fri-
gande. Jag forklarade forst tanken och sedan utforandet.
Innan vi skildes, hade jag icke blott fitt hjirtliga tack-
sidgelser, utan, frin de ifrigt lyssnande och seende, hort
rorande uttryck af naiv forstdelse — men icke sett ett
enda tvetydigt leende, icke hort ett ritt ord. En stund
efter stannade ett par herrar af den typ, hvilken en kvick
ung fru karakteriserat som den »svenska punschmopsen».
De tittade i sin resehandbok, flinade vid en blick pi
statyn och — gingo!

— I detta fall delar jag alldeles er mening — sade
Julianus. — Men diiremot har jag under hela samtalets
ging, suttit med en stor motsigelse. . .

— Ja — infoll Hugo — du ér som din far, i grun-
den alltid en dunkel nejsigare il allt @ virlden . . .

— Forsok nu mina cigarretter — svarade Julianus.
— De éro tyviirr icke svenska, men jag tror i alla fall
att ni réka dem intensivt och lita mig en stund tala
ensam! Allt sedan jag kom étminstone, har ert samtal —
pd minga omvigar — dock gitt mot det malet: att vii
Sverige borde bli mer nationella. Jag vill nu ocksd se
saken som ni, uteslutande frin kulturell, alls icke frin
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statslig synpunkt. Och just ur kulturens synpunkt tycker
jag att man hir hemma behofde bli mer europeisk.

— Hvad — utbrast Hugo leende — bo vi icke i
Nirike, ligger ej Nirike v Furopa — och hvad vi hir
gora skulle icke hafva den dran att vara europeiskt!
Jag tror det! — som farfar sade.

— Hans sjilfkinsla var berittigad — sade Julianus
— men jaktslottet var inte ens dé hela Nirike och Nérike
inte hela Sverige! Allesammans mdste pd ett mer ome-
delbart sitt bli europeiskt. Barnet lir sig dlska genom
att dlska ett land. Darfor liter jag min son vixa upp
i sin mors land och sprik, ej i mitt, ty ménniskan har
mer rorelsefrihet om hon tillhér ett stort kulturfolk.
Men liksom nordbons sugande lingtan annars stir till
sodern, stir hans redan till norden och han kommer nog
framdeles att dlska Sverige djupt. Och nir en ging miin-
niskan kan dlska — hvilket dr hufvudsaken — hvad gor
det sedan hvar hon dlskar? Dér jag kan vara mig sjilf,
soka mig sjilf, finna mig sjilf, lefva i den rikaste harmoni
med mig sjilf — dér dr min sjals fidernesland och det
sammanfaller icke alltid med det geografiska! Hvad be-
tyder det att kidnna sig som svensk, hvar man é4n ir?
Jag vet det icke. Men jag kinner mig hemma i Norge
och Italien, bland diinerna och alperna, i Weimar och
Paris och pd miénga andra stéllen — och detta édr den
sjilfulla minniskans sitt att tillimpa den gamla eynismen
»ubi bene ibi patria». Girna skulle jag lita all svensk
konst — bide den smula vi sjilfva gjort och den utlin-
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dingar gjort dt oss, hvilket &r det mesta — och all svensk
litteratur, fast biada delarna blott intill 1800, sjunka i
hafsens djup — med lifsfara skulle jag dock soka ridda
Bellman, Ehrensvird, Thorild och ett par saker af Sergel!
— ifall jag med den forlusten &t minskligheten kunde
bevara till exempel nigon af de storsta franska moralisterna
eller en af de hirligaste italienska kyrkofreskerna! Det
finnes lika litet ndgra patriotiska kinslor att njuta konst
med, som det finnes nigra patriotiska kiinslor att gira konst
eller litteratur eller vetenskap med! De ha alla ett enda
hem — minniskosjilen — ifall de duga, och en enda be-
stimmelse — glomskan — ifall de icke gora det! Kunnen
I ge mig ett enda fullgodt skial hvarfor vi skulle bli
svenskare dn vi dro, det vill siga bli andligt magrare
— eller kanske rittare korpulentare — én vi redan éro?
Hvarfor skulle vi inte hellre forsoka att bli nya mén-
niskor, som bruka hela virlden for sin tillviixt, vandrande
riddare, med devisen »deligas quem diligas?» Detta ir
ju ocksd hvad vi faktiskt mdste gora: studera, mila,
komponera, bygga — allt lira vi utomlands. Och hvarfor
dd, 1 all rimlighets namn, kunna vi inte utofva det lika
bra borta som hemma — ifall vi nu inte kinna ndgon
oemotstandlig lingtan hem? Kunna vi inte lika ododligt

i ett stycke italiensk eller fransk mark som i ett stycke
svensk? Och skapa lika stora ting pd den kinslan?
Vart verk blir ju hist dir vi, ilskande, mest fordjupat
oss; dar vi nedligga hvad som for oss dr det storsta
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lifsviirdet? Och skulle vi ej kunna dela ett annat folks
sorg eller glidje ocksi — ifall dess strifvanden dro oss
mer sympatiska dn virt eget folks just nu? Och — ifall
vi stanna hemma i Sverige — si duger dessutom ingen-
ting af hvad vi gora hir hemma, ifall det icke stir i
vixelverkan med allt! Se pd vir egen finaste, stilfullaste
kulturperiod, den gustavianska, hvad blef ej den just
genom att verkligen assimilera en hog, utlindsk kultur?
Ingen af er nekar, att ju storre och ju fler andliga virden
en individ kan njuta, dlska, i sig upptaga, ju fler syn-
punkter han tillignat sig — och ofvervunnit — ju rikare
ir hans sjilsliga fond Hvarfor skulle icke detta ocksi
gilla om ett folk? Det vore tusen ginger mera virdt
om ni kunde bringa ett par, tre — jag begir bara tre
— europeiska tankar in i de medelgoda, svenska hjir-
norna! Eller om ni dtminstone kunde fi oss att half-
oppna ogonlocken mot den aningen: att det finnes, verk-
ligen finnes, universella idéer, som i virde ofvergd de
nationellal Hvad betyder det om man tillignar sig ett
svenskt stoff, ifall dess niringsvirde dr ringa? Barkhrod
eller hvetebrod, vatten eller vin — det dir frigan, men
inte hvar hvetet eller vinet viixer! Hvarken fysiskt eller
psykiskt blir man stark af den berémda svenska dieten. Grif
ned er i en liten smistadshila frin reniissansen, hvar som
helst, och ni bli béttre ménniskor éin i nagon svensk stad!
Svenska naturen talar jag inte om — ty den har en
underlig, demonisk magi, men den kan man dock umbira
under dratal for att njuta andra lands hirligheter. Och
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hvad litteraturen angir — hvarfor skulle vi fordjupa oss
i en mingd ledsamma svenska bdcker, nir vi inte tilligna
oss hundradelen af andra lands storre rikedomar? En
biografi ofver Leonardo eller Beethoven for mig in i en.
virld af oidndligt mycket hogre betydelse in hela vir
svenska historia tillsammans! Det #r blott talesitt, att
man miste ha sugit sig fast med djupa rotter i en nation
for att forstd den. Litteraturen dr ju dess intimaste ut-
tryck? Och hvilka forstd just nu allra bist detta uttryck
af svenska nationen, hvilka dro vira grundligaste och
finaste litteraturhistorici? Nistan alla — judar! Ni tva
vilja heller inte det nationellas reniissans, fast ni ge hvad ni
vilja detta namn! Det nationella ér endast en liten biflod
till den stora strommen, vi alla segla med: individua-
lismens genombrott. Nya miinniskor, stérre méinniskor, det
dr milet! Och dessa ménniskor kunna nu ej danas genom
isolering, endast genom andlig och materiell samfirdsel,
genom andlig och lekamlig rasblandning — ocksid mellan
de ddr symboliska ariska och mongoliska raserna, ni forut
talade om: redan fore syndafloden gifte sig ju Guds
soner med minniskornas dottrar! Ur den rikaste viixel-
verkan individer och folk emellan skall det nya folket,
den ddlare europeiska rasen framgd. 1 denna skall man
kunna finna bide tankedjup och klarhet, gemiith och
esprit, fantasistyrka och formgifningskraft, innerlighet och
lidelse, bred humor och finkinslig nyansrikedom, en ut-
priglad individualism och utpriiglade sociala tendenser.
Hela svenska folket dr i sjilfva verket med sitt samman-
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satta lynne en produkt af en dylik sammansmiltning och
vi hafva silunda goda forutsittningar att @n vidare euro-
peiseras, nir vi blott vilja det. Hvad dr egentligen det
svenska folket? Allehanda folk och tungomdl! Se pa
vira dttartaflor och sliktbocker! Nir jag forsta géngen
satt och drack rhenvin framfor »der Romer> mindes jag
till exempel att Hugo och jag, enligt vart stamtrid, lira
ha ett halft dussin tyska kejsare till forfider, hvilket
dock foga hojde min sjalfkinsla! Blott ofver ett var jag
omiitligt stolt: att bland dessa var den forste europeen,
kosmopoliten Fredrik II. Nu ér det forfirliga ordet sagdt:
kosmopoliten. Kosmopolitismen skulle hafva si oerhérda
kulturella faror? Lat oss dd tala litet ocksi om den
skada, som kulturen och miinniskosjilen haft och ha
af patriotismen, som klimmer hop horisonten, hjirtat,
hjirnan; som nistan mer dn hungern gor ménniskor till
brutala, smésinnade, orittfirdiga pobelvarelser, lika ofta,
oftare, in den gor dem till hjiltar! Hir pé jaktslottet —
diar ndstan hvarje problem, som under sista hilften af
drhundradet upptagit Europa, redan lyst som et blatt,
bliztrande stjdrnfull — hvem anade hir svenskhetens
djupaste viisen om icke Rikard Furumo? Och dock var
det icke en patriotisk rendissans han dromde om, utan en
skandinavisk, hvilken till slut skulle varda pangermanisk.
Han ville ett och det storsta: springa grinser, sjilens,
samhillets, stindens och fiderneslandets! Men han var
viss att, dfven i en sdlunda vidgad sfer, skulle vi dock
behédlla ett odidligt sinnelag, det egnaste svenska. Icke
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har du ilskat jaktslottet mindre sedan du kinner dig
hemma i hela Sverige; icke skulle svensken férlora kiir-
leken till hemlandet genom att pid samma sitt kinna sig
hemma i hela Europa? Ja, ofverallt — siledes ocksa i
Kina, ifall vi dir kunna tinka, dlska, handla och njuta —
hvilket jag dock betviflar! Nir jag vid hemkomsten till
Sverige med kinslans ofvertygelse siiger: »vengo adesso
da Cosmopolis» — d& betyder det icke att jag ir fattigare
in ni, utan rikare, ty jag dr icke fosterlandslos, men jag
har flera fosterland! Och nir jag nu for dessa tommer
detta glas af jaktslottets gamla, gudomliga vin, di vet
jag att den libationen ur Hades skall mana de dlskade
skuggor, hvilka dir kanske funnit de felande bladen i den
stora tornroshoken om det hela, och att deras blodlosa
hiinder ge sitt bifall nir jag nu som min innersta mening
siger er: att barnet visserligen bor fostras till patriotism
men mannen uppfostra sig sjilf att ofvervinna den!

1898.

8. — Key. IL
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Typer.

Ceci n'est que pour ceux, qui ont le
sixitme sens: I'ame.

M:lle de Lespinasse.

Minniskans lif — och hennes lidande — som ande
borjade, nir hon borjade kiinna sig som ett jag gent emot
tillvaron eller uppfatta sitt inre som ett fir naturen friim-
mande visen. Dirmed intriidde den dualism — eller
pluralism — hvilken behiirskat vissa lifsdskidningar och
som stir emot den lifsiskadning, som kallas monism eller
universalism. I vir tid har denna senare genom evolutio-
nismen kommit i ett nytt skede. Och lingt ifrin att det
— som man ur vissa filosofiska forutsittningar péstir —
skulle finnas en oférsonlig motsats mellan individualism
och monism s ir, tvirtom, det allt jimt pidgiende samman-
arbetandet af dessa idéer ett af de kiinnetecknande
dragen i den del af rhundradets tankearbete, for hvilket
Goethe — monismens som individualismens bekinnare
— stir som den helgjutna representanten. Hvad man
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redan nu om monismen i vir tid kan siga, det r att
den med mer vetenskaplig myndighet in néigonsin hifdar
sin sats: att naturen ir inom som utom oss, att anden
och materien endast #dro den osynliga och synliga sidan
af samma verklighet. Hvad denna i och for sig dr —
pi detta tro den nyare monismens anhiingare att de icke
kunna erhdlla ndgot svar. For dem dr det, dtminstone
tillsvidare, nog att tingen éro och att de sjilfva veta sig
vara delar af det stora vardandet. De anse att pi alla de
sporsmél, dem vi for virt jordelif behofva fi besvarade,
finnas svaren i virt eget viisen, ett viisen mycket rikare
dn vi dnnu veta. Om denna rikedom dga vi antydningar
i vissa fysiskt-psykiska foreteelser, hvilkas lagar man dnnu
¢j funnit, men dem monismen anser majliga att finna,
lagar, hvilka skola utgora nya uttryck for sambandet mellan
vir fysiskt-psykiska varelses alla fornimmelser. Ehuru
den nya monismen sélunda inligger ett nytt begrepp i
uttrycken kropp och sjil, fortfar den att anviinda de oum-
biirliga beteckningarna for den erfarenheten, att min-
niskans enhetliga tillvaro ter sig pé tvenne sitt. Och det ir
i denna mening som uttrycken ifven i det foljande brukas.

£

Den tanklost iakttagande miinniskan, siger en tysk
tinkare, *) uppfattar lifvet blott som sinnesférnimmelser,

#) R. Steiner: Philosophie der Freiheit hvarur den ndrmast
foljande tankegingen iir hiimtad, ehuru hiir atergifven i mycket
fri och sammantringd form.
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hvilka gifva lust och olust. Den tinkande binder samman
fornimmelser och begrepp. Den andliga verksamhet, som
bestir i att urskilja, ordna och underordna iakttagelser
och erfarenheter, att gora slutsatser och bilda begrepp
och idéer dr intelligensens sak. Intelligensens foremdl
ir det iakttagna, icke den iakttagande personligheten sjilf.
Sjilen dter — och sjilen dr kiinslan, viljan, fantasien —
bearbetar de begrepp, dem intelligensen danar, till ett
personligt innehill, och den finner sjilf, genom intuition,
nya ideer. Den iakttagande intelligensen och den intui-
tiva sjilen éro de bida medel genom hvilka vi intringa
i tillvarons djup. Intelligensens omride éir det allmiin-
giltiga, det objektiva; sjilens det individuella, det subjek-
tiva. Det ir genom kinsla, vilja och fantasi, som vi
komma i personliga forhéllanden till tingen. Ju mer en
minniska dr endast intelligens, dess mer har hon nog af
endast fornimmelser, iakttagelser och begrepp. Ju mer
gjal hon har, dess mer forbinder hon allt detta med sitt
individuella jag. Kiénslan héller oss inom vért viisens
grinser och tanken dter gor oss till en del af det hela.
Begreppen, i den min de iro riktiga, kunna bli allas
egendom; vért sitt att kéinna dr vir enskilda egendom,
vir egenart. Ju mer vi fordjupa oss i det allminna
viirldsforloppet, ju littare forlora vi en bestimd individua-
litet. Dirfor ir filosofen eller vetenskapsmannen, med
sitt system, ofta en fattig och ointressant personlighet.
Men, & andra sidan, finnes det en lika stor fara i att
ensidigt tringa ned i vir egen sjil, virt eget siitt att
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vara till, ty di forlora vi litt sambandet med det hela.
Problemet blir séledes — niir man vill forstora personlig-
heten — allra forst atl véira tankar skola genomtringas af
kiinslans viirme, att vira kiinslor skola nd till tankens
klarhet,

Om man pd vir tid tillimpar dessa den tyska tin-
karens definitioner, si finner man att vi, frin ett kénslo-
fattigt tankelif, ett positivt och analyserande skede, nu
kommit in i dess motsats, ett ofta tanketomt kiinslolif, en
grund mystik. Dessa bdda svingningar félja hvarandra
ofelbart och det torde droja linge, innan man natt si
lingt sivil i gjiliskt djup som i medveten klarhet, att
man frin hvardera hillet moter hvarandra. Forst da
skola ménniskorna — nu ytterligheternas slafvar — frin
harmoniens hdojd kunna se ned pd dessa sina forna herrar.

I den nuvarande ensidighetens virld ér det knappt
niigon strid, man med ett djupare deltagande foljer, fn
den mellan de bdda, dnnu jimnstarka biltespéinnarna, re-
flexionen och intuitionen, hvilka omsevis tvinga hvarandra
ned pi kna.

Nu i drhundradets kvillning — kvillningen stimmer
ju littast till mystik — har intuitionen ater fatt ofver-
taget. Och dirunder har det problem, som alltid hinger
samman med ett intuitionens genombrott, dnyo sysselsatt
sinnena, nimligen fragan: om sjilen kan forstoras?
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I alla tider hafva minniskor funnits hvilkas lifsproblem
denna friga varit. Och vanligen ha de — som nu —
framtriidt efter ett skede af utitvind handlingskraft eller
stor forstindsutveckling. Afven hos hvardagsménniskan
kinner sjilen da vissa obestimda kraf, hvilka dock van-
ligen stillas genom en reaktion, som tillgriper redan for-
brukade medel for sjilens vixt: en religios tro, hvars
form sjilen redan en ging springt, eller en mystik, hvil-
ken dter néirmar sig vildens stindpunkt. Och silunda
afstannar snart den sjilens viixt, som tidens oro bebidat.

Djupare naturer sti dock kvar med sin friga, som
for dem dr den enda, stora fragan. For somliga blir den
egna sjilens viixt det framfor allt viktiga problemet. For
andra blir minniskosjilens evolution det framfor allt be-
tydelsefulla. Bida veta, att det #dr pd mdojligheten att
forstora sjilen som det ytterst beror, om nydaningen af
de yttre forhdllandena ocksd skall medfora en storre, sko-
nare tillvaro for ménskligheten. Och medan somliga dnnu
endast hoppas pd sjilens kvalitativa stegring, pa den higsta
foridling af de majligheter sjilen redan dger, hoppas
andra dfven pd dess kvantitativa forstoring, genom upp-
tickten och utvecklingen af hittills okiinda sjaliska mdj-
ligheter.

I vir tid rdder pd vissa hill en afgjord skepsis med
afseende & gjilens evolution. Denna skepsis dr en af de
méinga orsakerna till den suveriina likgiltigheten for alla
yttre omdaningar. Minniskan bestimmes, siger man, af
irftligheten och kan blott till en viss grins utvecklas.
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Inga nya forhdllanden hafva hittills gjort méinniskonaturen
1 stort sedt annorlunda och dirfor kommer ocksd allt att
bli sig likt, huru @n formerna dndras. Den lilla ménni-
skans sjdl dr lika liten och den stora minniskans sjil ir
icke storre, snarare tviirtom, dn i Ksaias’ och i Sokrates’
dagar!

Man hor intet oftare éin yttranden som dessa. Under
tiden forskar vetenskapen fordomsfritt och oaflitligt efter
lagarna for sjilens vardande och visen. Den intriinger i
djurets, barnets och brottslingens sjélslif; den studerar
individens och massans psykologi; iakttager sjilen som
frisk och sjuk, vaken och drommande, enkel och »for-
dubblad»>. Man har redan en viiderlekens, en klidernas
psykologi, och det finnes snart ingen sida af virt sinn-
liga lif, som icke foranledt upptickter ocksi inom virt
andliga, som icke bidragit att utveckla den nya — mo-
nistiska — psykologien.

Framfor allt goras de nya upptickterna inom det
stora omrade {or psykisk forskning, dér vetenskapen finnu
miste armbigas med dfvertron, men dir vissa, redan
vetenskapligt profvade, fenomen inom hypnosens, telepa-
tiens och andra omriden Gppnat grundade utsikter till en
hittills oanad utvidgning af sjilens maktomride.

Hela detta psykiska forskningsarbete stir i omedel-
bart samband med den monistiska lifsiskddningen och
rojer ingen tendens att upphifva evolutionismens sanning:
att vir utveckling dr bestimd af frftlighet, miljo och
tidsanda. Men det har viickt medvetandet om att innan-
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for denna begrinsning finnes odndliga mdajligheter till
utveckling af minniskosjilen och af hvar sirskild sjil;
att ehuru nodviindigheten behdrskar vir vilja, eftersom
den danat var sjil, si har vdr sjil inom sig bland andra
nodvindiga drifter dfven den att vixa, en drift, som vi
kunna undertrycka eller stegra. Ingen natur kan helt
omdanas men den kan upparbetas; ingen typ med ens
utbytas, men hvarje typ oindligt modifieras, vare sig for
att hojas eller for att urarta.

Det ér pd denna visshet hoppet om sjilens evolution
hvilar.

Inom buddhismen som kristendomen, antiken som
rendssansen, hos Rousseau’s larjungar som hos virt dr-
hundrades romantici moter man samma tanke. Ofta sam-
manhinger den med transcendentalism, d. v. s. tron att det
ir i en virld utom och ofver denna, som sjilen har sin
urbild och erhidller sin viixtkraft. Vidt skilda méanniskor
inom vidt skilda lifsiskadningar hafva tillhort dessa sjilens
stridsmiin, om hvilka man kan siga som om Kristi
stridsmdin :

Lugnt de rida genom natten.

Genom dods och riddslas land

skymta bortom fjdrran vatten

helgdagsrikets ljusbld rand. ..
Man finner bland dem i viss mening Alberti, Leonardo,
Michel Angelo. Man mdter bland dem i sjuttonhundra-
talets England en finkinsligt vek ande som Young,
en flammande stark som Blake. Man finner i Tysk-

land Novalis, en natur, djup som en grufva, bredvid
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diliga pasticher pid hans pathos. Vi se i Sverige si
olika naturer som Swedenborg, Thorild och Almgqvist
bestimda af samma grundtanke. I detta &rhundrades
engelska litteratur har den dgt si vidt skilda mélsmiin
som Shelley, Emerson, Carlyle, Ruskin och makarna Brow-
ning. Och inom Frankrike kan man bland dess forkunnare
rikna antipoder sidana som t. ex. Hugo och Renan.

Men det dr vanligen bland de jimforelsevis okiinda,
man finner de mest hetecknande typerna for en tidsrikt-
ning. Ty det stora snillet ér ofta universellt och kan
dirfor ej sammanfattas under nigon viss synpunkt — ja,
dess synpunkter upphifva ofta hvarandra, emedan ett si-
dant snille vill omfatta och forklara hela lifvets méingfald,
alla dess motsatser. Och dirfor blir hos geniet — som i
minniskans hand — lifslinien ofta korsad af flera andra
linier. Hos de andar dter, hvilka icke kunna kallas
stora genier, fir diremot den ledande tanken ett mer
enhetligt, mer koncentreradt uttryck. Och det éir dirfor
bland nigra betydande, men icke virldsheromda, personlig-
heter, jag valt mina typer for de minniskor, hvilkas
pathos det varit att fordjupa sig i sin sjil for att for-
stora den.

I

Vauvenargues.

Naturen forsoker sig med mdnga utkast innan den
liter en vildig typ framtrida. Denna del af de stora
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andarnas forhistoria fortjinar ett rum inom den nya estetik,
hvilken behandlar minniskan som konstverk.

Sélunda gjorde naturen flera skizzer innan hon full-
andade typen Nietzsche, som blifvit ypperligt karakteri-
serad i den storsta sidan af sitt viisen, nir man kallat
honom der himmelstiirmende Idealist der Wellfreudigheit.

Och ftill detta Nietzsches grundvisen synes mig na-
turen aldrig hafva gjort en mera genial skizz in Vauve-
nargues.

Denne ér dessutom den af de franska moralisterna,
af hvilken Nietzsche helt visst varit mest sympatiskt
berérd, ehuru han knappt néimner honom. Nistan alla
satser hos Vauvenargues kan man jimfora med sidor hos
Nietzsche, i hvilka den sillsynta sjilsfrindskapen visar sig.

Men icke blott i tinkandet, dfven i ddet finnes mellan
dem manga likheter. Bida komma tidigt in pd en bana,
som ej ar deras egentliga, men dt hvilken de med plikt-
trogen ifver #dgna sig. De maiste limna den pd grund
af sjukdomar, mot hvilka de under &ratal kimpa med
outtrottlig energi, och de nedbrytas just nér forstiendets
och segerns lycka ler mot dem. Bida tala om kvinnan
med den bitterhet, som vittnar om en idealistisk tro,
hvilken pa ett smirtsamt sitt gitt forlorad, och under
hvarderas lif har kirleken helt visst nigon ging varit dem
nira, ehuru de aldrig biktat hvarfor de sedan gingo
sin vig fram utan den. Bada voro viinskapsbehofvande
och trofasta vinner. Hvardera kom i ett lifsafgirande
forhdllande till den andligt mest betydande mannen
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i deras land, en viinskap i hvilken den dldre och rykt-
barare sig upp till den yngres personlighet, Wagner
till Nietzsche som Voltaire till Vauvenargues. Men,
lyckligare in Nietzsche, hann Vauvenargues do, innan
den djupa temperamentsolikheten, liksom skillnaden i
tankedjup, hann inverka pd vinskapsforhéllandet.

Det synes som om Vauvenargues éfven liknat Nietz-
sche i den enastiende makten af sin personlighet. Ehuru
Vauvenargues i djupare mening forblef oférstidd af sina
militira kamrater, ignade dessa honom en vordnadsfull
tillgifvenhet. Hans enkla hjirtlighet, hans dlskvirda na-
turlighet, hans mattfulla virdighet, hans absoluta sjalf-
behérskning hehérskade och tjusade dem. De erkinde
med glidje hans ofverligsenhet och han lyckades silunda
it sin heterogena omgifning gifva ndgot af sin prigel,
formidde adla sin omgifning genom sin andliga for-
nimhet, pid samma sitt som Nietzsche. Liksom denne
var Vauvenargues hinryckande som samtalare. En af
Nietzsches vinner har sagt mig att, néir man var sam-
man med honom, kunde man ej ens lisa hans bocker:
de voro matta och torra bredvid den genialitet, med hvil-
ken han talande gaf sig! Det samma lir ha varit fallet
med Vauvenargues.

En samtida skildrar tankeutbytet mellan honom och
Voltaire som den rikaste andliga fest, man kunde njuta.
Vauvenargues geni, som ofvervildigade andra, gjorde
honom likstilld med Voltaire, oaktadt denne var tjugu
ar dldre. Men dldersskillnaden utjimnades genom Voltaires
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vordnad for hogheten i Vauvenargues personlighet. De
disputerade, siger nyssnimnda meddelare, men aldrig
hafva meningshyten dgt rum med »mer esprit, mer
firlighet eller mer mildhet. Vauvenargues' viltalighet var
lika behagfullt vis, som Voltaire’s var sprudlande rik.
Ingendera smickrade den andra. ingendera gaf vika: den
fullaste frihet forenades med den fullaste harmoni . . .»

Samma omhet, som Voltaire dignade Vauvenargues i
lifvet, dgnade han hans minne efter doden. Hundra synder
borde bli Voltaire forlitna for hans skildring af Vauve-
nargues. Infor den stannar man med Voltaires egen friga:
»Genom hvilket under fgde du redan vid tjugufem ér
och utan annat studiemedel én ett par bocker, den ikta
filosofien och viltaligheten? Hur kunde du forsta att,
med ett blygt barns enkelhet, dolja ditt snilles djup och
styrka? Hur nidde du si hogt i detta litenhetens sekel?

De sista orden synes oss icke riittvisa — i synnerhet
niir vi minnas att det dr Voltaire, som siger dem om det
tidehvarf, han danade i sitt belite. Men di Vauvenargues
framtridde var det dnnu icke Voltaire, som behiirskade
gjilarna, utan lifforsiikringskonstniren Fontenelle, han som
lyckades bli hundra dr genom att, som en spirituell
kvinna yttrade, »icke idga ett hjirta endast, pd hjirtats
stille, en andra hjdrnal> Det ir han, som med fint behag
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formulerar det sunda fornuftets filosofi; det ér han som
i sina Dialogues des morts med si stor esprit och si
kall skepsis forstér att finna smd motiv bakom de stora
handlingar man beundrat, ett litet drag hos den stora man-
nen, man forhirligat. Det & han som skapar den svala,
vil skotta lifsnjutningens, lifslitthetens kult, den kult
fran hvilken lidelsen bannlystes som en sjukdom, och
enligt hvilken ytligheten i alla lifsforhdllanden blef den
goda smakens och vishetens villkor. Att forsiktigt virda
sina njutningsmdjligheter, att aldrig lita det glatta ga-
lanteriet djupna till passion, att aldrig lita det leende
minniskoforaktet storas af ndgon entusiasm — detta var
den lefnadskonst, 4t hvilken Fontenelle genom sin fina
esprit och sin forsynta dlskvirdhet vunnit seger!

Och det #r midt 1 denna vilskotta, vackra rococo-
tradgird, med sina svala filosofgfingar mellan Kklippta
hiickar, sina vil friserade Venushilder omkring vatten-
konster i regelbundna afsatser, som plotsligt en hog strile
stiger rakt mot skyn, ett hirligt utbrott af en het, under-
jordisk kallal

Man kan siga att Vauvenargues som tinkare foddes
den afton, d4 den sextonirige gossen i forildrahemmet
nere i Aix last Plutark och — gripen af en hinforelse
s stark, att den verkade som en spasmodisk smirta —
stortade ut i det fria for att kunna andas. Och vandrande
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i timtal under soderns flammande stjirnor, fann han dock
rymden tring for sin vidgade sjil, hvilken i den stunden
vaknade till medvetande om sig sjilf.

Samtidigt liste en annan yngling samma bok och
tinde vid den de flammor, med hvilka han sedan eldade
och forbrinde ett tidehvarf. Denna yngling var Rousseau,
hvilken utgaf sin forsta skrift tio dr efter att Vauvenargues
1747, ¢j fullt 32 ar gammal, aflidit. Men innan dess
hade Vauvenargues hunnit tinka de tankar och kiinna de
kiinslor om minniskan, dem Rousseau’s diktargeni sedan
gjorde till lefvande blod hos hans samtida, medan Vauve-
nargues adelsnatur diremot gjort dem till lefvande blod
hos honom sjilf!

Plutarks hjiltar hade hos den unge Vauvenargues
viickt vissheten: att intet i lifvet har virde mer in att —
lefval Och att lefva, det iir — siiger Vauvenargnes —
att kiinna ddel lidelse, att kunna bruka sitt snille pa stora
ting, att ge sin drelystnad ett grinslost mil... Men nir
ynglingen sig sig om efter detta mil, di fanns for honom
som for andra fattiga unga adelsmiin endast kyrkan eller
hiren att vilja pia. Han beslot sig for den senare. Och si-
lunda blir det — nér téinkarlidelsen snart brot fram —mellan
drabbningar, i tiltet, vid bivuakelden, han liser nfgra
bécker, antecknar ndgra synpunkter, liter tankens vigor
vindas af olika vindar och slutligen kristallisera sig i
form af en maxime.

Nir hans alltid svaga hilsa blifvit helt forstord ge-
nom filtlifvet och hans alltid svaga syn genom kopporna,

9 — Key. Il
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da forst dr det han — i ett kallt, kalt, morkt rum i
Paris, omgifven af vantrefnad, fattig, halfblind, med 6ppna
sir, doende af lungsot — fullbordar och, dret fore sin dod,
utger sina Pensées et maximes, den bok som blef hans
enda, men dock blef nog for att ge sin forfattare det lif
efter doden, om hvilket han redan dromde ofver bladen
i sin Plutark!

Vauvenargues yttrar att de flesta forfattare tillbringa
sitt lif med att nedskrifva hvad de ej mena, emedan de ej
hafva mod att lita se sig ssom de dro. Sjilf har han
tviirtom i sin bok gifvit den finaste musten af en utsokt
sjil: en bok, rik pd koncentreradt tankestoff, varm af en
ordknapp glod, skon genom en stolt naturs forsynta och
egna sitt att vilja behaga. 5

Det ir en underlig, men vacker syn att se Voltaire
som en Johannes dopare hiilsa Vauvenargues, som honom,
hvilken komma skulle! Redan medan Vauvenargues lefde
skref Voltaire till honom: »Vér tid fortjinar er icke, men
iger er och jag ir naturen tacksam dirfor. Ni dr mannen,
pd hvilken jag ej végat hoppas, ni, som ger vir tid
tankar, hogt dfver dess egen hgjd . . .»

Och sedan Vauvenargues ir dod, siger Voltaire sina
samtida midt i ansiktet: att denna utsokta varelse var
hela sin tid ofverligsen . .. att han var af en annan ras. . .
var en frin allt partisinne fullkomligt frigjord ande. . .
Vauvenargues kinnetecknar sig sjilf, siger Voltaire, genom
tre af sina egna tankar. Och med den ikta sympatiens
forstiende iir det just det centrala hos Vauvenargues,
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som Voltaire funnit, nir han ger denna karakteristik i
dessa yttranden: vart forstind bedrar oss oftare dn vir
kiinsla; de stora tankarna komma frin hjirtat; lidelsen
foranleder visserligen flera fel in reflexionen, men pid samma
grund som hirskaren begar flera fel idn den enskilde med-
borgaren . . .

Redan af dessa yttranden anar man hvilka de tankar
iro, som Vauvenargues' tid dnnu ej kunde fatta. Vill man
med véira nya ord nimna dem, si voro de lifshejakelsens
idé och idén om sjilens vixt eller dfverminniskans till-
blifvelse.

Vauvenargues har sjilf yttrat, att »alla demonstrationer
endast tjina till att lita forstindet inse tingen med samma
visshet, som de redan figa for hjirtats. Och det dr hjirtats
roda vdg, hvilken dnnu i dag ilar genom Vauvenargues
demonstrationer och ger dem den starka, heta puls, hvilken
gor dem sii olika de ofriga franska moralisternas, Pascals
undantagna.

Men om Pascal's och Vauvenargues' temperament ha
samma intensitet, si fr det en afgrund mellan deras tanke-
viirld. Sextonhundratalets pessimistiska syn pi ménnisko-
naturen och lifvet var for Vauvenargues lika forhatlig, som
hans egen tids skeptiskt epikureiska lifsfilosofi — och
biddadera #iro honom lika frimmande, som om han lefvat
i virt sekelslut. Han suckar efter »minniskor med sjil
icke blott med esprit>, de som endast hafva det senare,
kan han shvarken ilska eller hata eller frukta». I mot-
sats till den forsiktiga lifshevarelsens — Fontenelle's —
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filosofi, siitter Vauvenargues lifvets virde i vigstycket, i
stordddet. Och i stillet for den lidelsefria lattfirdigheten,
den skeptiska kylan forkunnar han lidelsens, hinforelsens,
lifsmodets suverinitet. Mot sextonhundratalets marka
lifssyn, den dir syndmedvetandets, frilsningens och hel-
gelsens problem upptog djupa sjilar, sitter han sin skina,
hedniska tro pd wminniskonaturen och dess odndliga till-
gingar.

Men entusiasten dr iifven en filosof, och som S:t
Beuve yttrar, Vauvenargues visar sig vara en dkta filosof,
emedan det dr sjilfva grandprinciperna han undersoker
och emedan hans strifvan dr att icke stanna vid analysen,
som La Rochefoucauld eller La Bruyeres, utan att nd fram
till syntesen, finna en helhetssyn pa tillvaron.

Vauvenargues uppfattning af méinniskan — som han
hvarken tror vara af naturen dygdig eller fallen — ir
icke blott djupare dn hans tids, men den gir i en alldeles
annan riktning. Hans tinkande dr i fullaste mening fritt,
utan forutsittningar i nagon religios eller filosofisk doktrin.
Han hade aldrig list en rad af Spinoza — ofverhufvud
hade han list lika litet som han tinkt mycket — och
dock dr det genom alldeles samma skarpsinniga bevisning,
som den med hvilken Spinoza &dagaligger viljans ofrihet,
Vauvenargues kommer till samma slutsats. » Vi tro oss fria,»
siger han, »emedan vi ej kinna de motiv, som drifva oss
att handla. Men vir vilja ir endast visaren pd urtaflan,
-som anger timmarna och sitter slagverket i rorelse . . .
Ofver viira handlingar kunna vi icke vara herrar, emedan
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vi icke dro herrar ofver virt visen ... Den moraliska
virlden kan dirfor icke vara frihetens viirld, men den ir
hjiartats .. .»  Hér dr det, Vauvenargues utvecklar den
deterministiska individualism, hvilken ocksd iir Nietzsches
stindpunkt, visserligen icke oangripbar ur den logiska
konsekvensens synpunkt, men dess mer fruktbar ur lef:
nadsvishetens. Vauvenargues' tankeging ir denna: Just
emedan viljan bestimmes af virt visen, det vill siiga i
forsta hand af vira begir, instinkter och lidelser, fir det
hela detta omride det framfor allt giller att utforska och
odla. Vira handlingar bero af vira impulser, af de motiv
hvilka dro de starkaste. Det blir silunda mdilet for vir
uppfostran och sjilfuppfostran att soka sidana ingifvelser,
uthilda sidana vanor, stegra sidana kiinslor och umgis
med siadana tankar, hvilka sedan blifva starkt verkande
motiv for vira handlingar: stora motiv, som kunna be-
segra de smd... Det storsta motivet fir det allmiinna
bista och att foredraga detta framfor virt eget var — enligt
Vauvenargues — den yppersta dygden. Han, som Moliere
fore honom och Rabelais — med sitt »Fais ce que
voudras» — fore Moliére, var viss att den sjilsligt ddel-
borne biir sin sedelag inom sig. »Stora sjilar, siger Vauve-
nargues, finna i sig sjilfva en stor del af de yttre tingen.
De behofva hvarken lisa eller resa eller arbeta for att
uppticka de hogsta sanningar: de behdfva endast luta
sig indt ofver sig sjilfval . .. De smi sjilarna diremot
se intet, ty deras egna sjilar #dro tomma, deras egna
hjirtan tringa.» Vauvenargues moter den vanliga invind-
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ningen mot determinismen — att den utplinar skillnaden
mellan dygd och last — med den frigan: »Ar hilsan
och skonheten mindre sund och skon. dr sjukdomen och
fulheten mindre sjuk och ful, dirfor att de dro ofrivilliga?
Just detta gor forst lasten verkligt forfirlig och dygden
verkligt hirlig att de dro nodviindiga och naturbestimda.»
La Rochefoucauld’s péstiende att alla handlingar drifvas af
sjilfviskheten och att endast den fullt osjilfviska handlingen
kan kallas god, bemdoter Vauvenargues med det uttom-
mande argumentet: »Har man di icke ritt att dlska sig
sjilf? Blir den handling mindre god, hvilken vi utfora
med glidje?» Vauvenargues hatar den liran, att man
skulle behofva gora véld pd sin natur for att vara sedlig
och att man borde doda njutningen som en synd. For ho-
nom ir tvirtom »le plaisir le signe mysterieux du bien».
For honom ir kérleken till vér tillvaro lifvets grundprincip,
ur hvilken allt forklaras. Kinslan af vér tillvaros fullkom-
lighet — lustkiinslan — eller af dess ofullkomlighet —
olustkiinslan — #r ursprunget till den egoism, hvars berit-
tigande Vauvenargues framhiller och som han ser sésom
sjilfva lifsprincipen. Det dr denna sunda syn, som for
hans tid var alldeles ny — emedan man med La Rochefou-
cauld hade vant sig att forviixla denna egoism med »1'amour-
propre» — medan egoismen i denna djupare mening ér lika
oumbiirlig for vir tillvaro som blodet. Ur denna sin stora
grundprineip — vér kirlek till vér tillvaro — édr det som
Vauvenargues sedan bevisar lidelsens oumbirlighet for lifvet.
Ur lidelsen hirflyta, siger han, alla stordad, alla stora
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tankar, all stor njutning. Och ju storre sjilen ir, dess
storre dro dess lidelser: ytterlig frojd och ytterliga kval
kunna ej rymmas i medelméttiga sjilar och den storsta
gjilsstyrka trostar oss mindre dn vira sjilars svaghet. ..
Lidelsen kan icke skiljas fran virt viisen, ty den dr dess
grund, sjilfva dess substans . .. Den filosofi eller religion,
som vill utrota lidelsen, éir som tyrannen hvilken utrotar de
biista medborgarna i den stat, han vill forslafva . .. Lidelse-
frihet ér dodslikhet ... Det mest upplysta forstind ger oss
ingen handlingskraft; denna kommer endast af lidelsen
eller af instinkten: och utan instinkt kan man inte ens vil
utfora en sd enkel sak som att steka en héna! Med den
starka sjélens formédga af stark lidelse foljer ocksd att dess
brott erhélla stora dimensioner. Men éfven om handlingen
blir ett brott, dir dock handlandet det storsta af allt. Och
det dr icke emedan vi dro béttre méinniskor, som vi icke
lingre besitta forntidens ytterligheter i det onda, utan
emedan vi idro allt for svaga for att bli annat éin medel-
mittiga ens i lasten — »hvilken,» siger Vauvenargues
»jag foredrar bide af smak och af kinsla.» Det vill siga
om den ér betydande, men detta ir visst icke alltid fallet,
stvirtom finnes det odndligt ménga betydelselosa laster,
lika viill som betydelselosa dygder...»

Vauvenargues’ forkirlek for lasten var endast teoretisk.
Ty som sin verkliga lefnadsregel foljde han den maning,
han riktade till sig sjilf som till andra: »framfor allt,
litom oss forsoka vara miinskliga, vara goda; litom oss
hehirska vir sjil, frigora den frin orittvis bitterhet, och
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vara milda, »autant que cela est en nous!> Vauvenargues
sokte nimligen arbeta fram sina biista anlag, men icke
ofvertriffa sin natur. Ty han visste att detta ej kan
lyckas, »emedan naturen i hvar minniskas skaplynne ut-
stakat hennes vig... Foridla din natur, forstora din
sjil, men tro icke att du nir detta mal genom att dfver-
lita din natur &t sidana inflytanden, som éiro den mot-
satta. Skaffa dig inga instinkter, som strida mot din
orginalitet! Lyssna till hela ditt jag — men kom ihig
att vira naturliga bajelser alltid iro de starkaste, att vira
forvirfvade dro bide mer fullkomliga och mer ofullkom-
liga... Kom framfor allt ihig att den, som ej vigar
handla af fruktan att fela, begir det storsta af alla fel, ty
det berofvar honom erfarenheten. Endast den, som vigar
ifventyra ett fel, kan dana sin sjil for stora did. Och,
dessutom, den, som kan lida allt, kan dfven vaga allt!
De storstafel begis af dem, som blott handla af reflexion . . .
Den nyttiga och banala politiken dr den, som alltid be-
slutar sig for det nirvarande gagnet, som tar det sikra
for det osiikra . . . Lidelsen ger oss djiirfvare mil in reflexio-
nen, men ocksd storre styrka att nia dem... Utom sin
natur kan ingen gi, och dock tinka de flesta, nir de
ligga sina planer, endast pd forhdllandena, ej pd sin egen
natur, ehuru det dr ur djupet af denna, som de verkliga
svirigheterna skola komma... For att utfora stora ting
miste vi lefva si, som om vi aldrig skulle do. Det finnes
dirfor ingen tanke, som mer bedrar oss pd tillvaron och



TYPER. 137

som mer himmar var lifsenergi, éin kyrkans lira att man
skall lefva som om man hvar dag skulle dé...»
Sjalfbevarelse dr saledes icke lifvets mening, men
kirlek till tillvaron. Och denna kiirlek uppstdr, menar
Vauvenargues, »genom kraft i lidelsen, energi i sederna,
storre rorelser 1 sjilen, mer intensitet i karakteren . ..
Odla dirfor din entusiasm, var ofverflidande generds; haf
gjal! stirk din sjil med alla medel! Tvinga din hig
frin smé ting, smd tankar, sméd syften; dolj ej, af fruktan
for loje, dina kiraste, varaktigaste, biista kiinslor. . .»
Om Vauvenargues liksom Nietzsche hade lefvat efter
(ioethe, torde kanske ifven hans lefnadsregel, sésom
Nietzsches, blifvit sammanfattad i den goetheska maningen:
sich des Halbes zu entwihnen und im grossen, ganzen,
schomen resolut zu leben! Hela Vauvenargues tillvaro ér
en enda medveten och oaflatlig strifvan i denna riktning.
Att helt uppnid sina hogsta mojligheter — denna den
ikta individualismens kult — iir hans. Detta gér honom
si djarf, si djup, si stark i sin tanke, sin kinsla, sin
samvetsfrihet. Han vet sina griinser och ofverstiger dem
icke, ehuru han vidgar dem. Man kiinner att det ir
en natur af eld, af vind, men idifven af is, hvilken
skildrar sig sjilf silunda: »lidelsefullt hiftig och snabh
att byta om en kiinsla till dess motsats; ofverdrifven,
omittlig; kan ej lefva i indifferens, ytterlig i syften
som kénslor; aktar foga de ting, han ej efterstrifvar eller
beundrar; utan intresse for allt, som ej lidelsefullt griper
honom, i ett ogonblick uttommande hela sin kinslas ..
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Det #dr emedan Vauvenargues vet att han med denna
natur kan bli hérd och hiinsynslos, som han »ilskar alla
de lidelser hvilka gora honom mer minsklig, mer ddel-
modig» ... och helt visst dr det af erfarenhet han uttalar
det skona ordet: »den generdse kidnner andras lidanden,
som vore han skuld till dem!»

Af detta och andra yttranden tyckes det som
om Vauvenargues ifven fgt den likheten med Nietzsche
att medlidandet hos bdda var instinkt — hos Nietzsche
en i den grad stark instinkt att han, for att bekdmpa
den hos sig sjilf, slog ofver i den mest osympatiska af
sina paradoxer: forakt for medlidandet. Vauvenargues
hade emellertid en énnu bestimdare likhet med Nietzsche
i sin klara insikt af lidandets nodviindighet. Vauvenargues
tanke #r till exempel identisk med Nietzsches diri, att
»naturen vet intet om jimlikhet; att dess obestridliga bud
dr ofver- och underordning och att naturen dirfor ej heller
danat minniskan for oberoende . .. Den starke skall
harska ofver den svage, detta dr naturens orubbligaste,
allmiinnaste och mest betydelsefulla lag ... Som alla
dro delar i en enhet och denna enhets lag dr nodvin-
dighet, si bestir minniskans storhet i att underkasta
sig tingen sévida han ej kan underkasta tingen undér sig.
Kinslan af nodviindigheten lindrar flera kval dn fornuftet . . .
Fortviflan ar den virsta af vira villfavelser. . .» Hos Vau-
venargues som hos Nietzsche var denna fatalism ett uttryck
for den mest strilande lifshejakelse. Det var under lika
sviira prof Vauvenargues bevarade sin amor fali, ja, svi-
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rare, ty under ett par drs lingsamma dodskamp, bar han
med stolt och tystliten sjilfstindighet fattigdomens och
sjukdomens alla lidanden och framfér allt dédstankens
sviraste bitterhet: den att limna det lifsverk, som han
just borjat och som redan lofvat honom den éra, han
fann »skonare in morgonljusets forsta sken».

Hans viinner bevittnade icke ett dgonblick af svaghet
och Voltaire kunde med sanning siga: »denna daod var
en hjiltes!»

For mig stir Vauvenargues sjiliska bild, som den af
Klinger danade ynglingagestalt hvilken, naken ute pi
marken under ovidersskyar, hojer sina unga segervana
armar, sina unga segervissa dgon mot himlen, medan han
mot alla vildiga och forddande makter utom sig, stiller
hela sitt eget viisens inre makt under utropet:

Und doch!

Vauvenargues lefde hela sitt lif i samma lifskiirlekens
stridsrus och segerjubel. Trots allt hade han lyckats
vara till med en sidan intensitet, att han med sanning
kunde siga att han »ej velat byta sina lidanden mot
alla en svag minniskas framgangar .. .»

Den, som till denna potens forstorat sin sjil, dr en
evig varelse, antingen han lefvat kort eller linge. Och
det var sin egen sjils hojd, som Vauvenargues miste ligga
till sin tankes, for att redan i forra drhundradets midt
kunna nd upp till den idé, hvilken hans samtid di dnnu
¢j anade och vir tid dnnu ej fattat, idén om minniskans
gjilfhirlighet. Denna idé hade redan hos Vauvenargues
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erhillit religionens innerlighet eller vittare sagdt: den var
den nya religion, i hvilken man endast intriinger genom
sjilffordjupande och hvars enda gudstjinst ér den egna
sjilens forstorande.

IL.

Amiel.

Nir Nietzsche var ung lefde en aldrande, hvilken
uppenbarat vissa sidor af Nietzsches tankelif, sidor som icke
framtridde hos Vauvenargues. Ty Nietzsche ir icke blott
lifsglidjens och ajiilsfbmﬁmhetens, han ér éfven sjilffor-
djupningens geni och martyr. Det ir i dessa afseenden
schweizaren Amiel ér en af hans foregéingare.

Amiels lif har endast tre data. Fodd i Geneve 1821
blef han — efter sju studiedr i utlandet — 1849 pro-
fessor vid universitetet i sin fodelsestad, diir han dog 1881.

Detta fattiga lifs rika historia foreligger i den dag-
bok, han férde frin sitt tjugusjunde ér till sin dod. De
ungdomsviinner, som linge hoppades nigot stort af Amiel,
men slutligen trottnade att viinta forgiifves, erhéllo efter
hans dod genom daghoken den uppskakande vissheten,
att det problem, af hvilket de visste att Amiel varit upp-
tagen si linge, att de till slut »knappt ansett det allvar-
samt — att detta problem i djupaste mening hade varit
tragiskt».

Genom att offentliggora Amiels Jowrnal intime in-
forde hans vin Scherer honom i virldslitteraturen. Dir ofta
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citerad, dr han hos oss knappt kiind till namnet. Och
dock dr han just nu i hog grad aktuell. Ej blott som en
af de ménga prae-Nietzschianer, hvilka i ett eller annat
afseende sindt sina tankar At det hall, dir Nietzsches
kungsviig sedan gick fram. Amiel dr dessutom en af
de mest typiska representanterna for den tirande sjilf-
analys, som kinnetecknar ménga af nutidens sjilfulla indi-
vider och som dr den tragiska faran af sjilens evolution.

En demokratisk svallvig hade lyft den unge Amiel till
professorsplatsen. Men diirigenom skildes han ocksi frin
den andligt mer aristokratiska sfir, for hvilken hans skap-
lynne bestimt honom. Han blef silunda isolerad inom
det samhille han tillhtrde och led dessutom af en aldrig
stillad hemlingtan till sitt »valda fosterland»: det utsik-
tas rike.

Med samma ofvertygelse som Nietzsche, ehuru ej
med samma geniets ofvertygande makt, angriper Amiel
jamlikhetens enformighet.

Han framhiller att det ypperliga blifvit offradt for
att undvika det déliga; att allt visserligen blir mindre
ritt, men ocksi mer vulgirt... »Liksom dalbotten hdjes
genom bergens denudation, hdjas medelméttorna pi de
storas bekostnad; allt ligger som en jimn hogslitt, tingen
bli storre, sjilarna bli ringare. En politik liksom en
religion bevisar sin halt genom den minniskotyp den
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danar; demokratiens tendens dr tills vidare att sinka
miinniskotypen . . . Egalitarismen hade ritt, si linge den
viinde sig emot de konventionella olikheterna, de god-
tyckliga privilegierna ... Nu vinder den sig mot ofver-
ligsenheten i fortjéinst, i formdga och blir silunda en ny
oriittfirdighet, ty olikheten dr evigt lika verklig, lika
rittvis som likheten och ju mer utvecklad man ir, ju
fler olikheter ser man... Men demokratien ser icke olik-
heterna och dirfor forsvinner under dess vilde den este-
tiska friheten, det utvalda, det nyanserade, urbaniteten,
atticismen, allt som kiinnetecknar en aristokratisk kultur . . .
Redan Montesquieu visste: att ju fler vise man samman-
for, dess mindre visdom fir man; radikalismen antar att ju
fler okunniga, tanklosa och lidelsefulla minniskor man
sammanfor, dess mer vishet skall man erhdlla... Dirfor
komma de storsta frigor att bli afgjorda af de minst for-
miende, tack vare den abstrakta jimlikhetsprincipen, som
fritager den okunnige frin att lira ndgot, den enfaldige
frin att bedoma sig sjilf, den outvecklade frin att ut-
veckla sig... Men di kommer ocksi jimlikhetsprincipen
att brista under tyngden af sin egen absurditet, den nim-
ligen att ej inse de andliga virdenas olikhet, den indi-
viduella utvecklingens virde . . .

Pressen, siger Amiel, och alla andra vulgarisations-
medel, forleda nu flertalet att endast bruka ordens pappers-
mynt; fitalet har vidrort det guld, papperet represen-
terar] De, som lefva pi alla dessa tecken af tecken,
blifva stindigt flera; de af realiteter lefvande individerna
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allt firre... De flesta minskliga varelser éro i sjilfva
verket dnnu ej minniskor, endast kandidater till minsk-
lighet . .. For den individualiserade méinniskan finnes det
dirfor tusen sitt att lida i denna andliga miljs, dir allt
s tvirsikert slis fast, bejakas eller fornekas; dir man
dogmatiserar och bekriftar, utan aning om tvifvel, nyanser,
gradationer, om de odndliga mdjligheterna, de olosbara
motsigelserna» . . .

Oiindligt mindre genial dn Nietzsche, dr Amiel dfven
mycket mindre ensidig. Han inser silunda att si linge
den sociala frigan dr olost, si linge majoritetens lott ér
arbetstrildom, si linge lidandet genom brdédndden dnnu
icke dr upphifdt, s léinge kan den fria, fornima mén-
niskan blott finnas som undantag... Huru féga min-
niskorna fnnu dro minniskor, kan Amiel dock »vorda det
minniskoideal, som hos dem finnes latent», och kéinna
med det lidande, som dr allas lott... Det dr, siger
han, ingen svdrighet att ur sin egen idealism destillera
fram minniskoféraktet: skonare #r det att ur denna ide-
alism kunna utdraga godheten ... Moralens, rittvisans,
villstdndets principer dro dnnu blott antydda, ty sid linge
miinskligheten #dnnu icke ér en enhet, blifva alla forsok
till en ny tingens ordning endast lokala kristallisationer,
rudiment till en hogre organisation. Nir den andliga
och materiella samfirdseln lyckats samarbeta minsklig-
heten till en storre enhet, dd forst dger man det material,
af hvilket den hogre minskliga tillvaron skall kunna
danas; den minsklighet, som — sedan den sociala demo-
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kratiens skede dr genomginget — skall grunda en sjilar-
nas republik, inom hvilka alla stora virden skola fi en
kult och en fristad, skonheten som heligheten, det oiind-
liga som det utomordentliga . . .»

Amiel dr icke mildare mot den religiosa och filo-
sofiska inskranktheten dn mot den demokratiska. »Forst
af instinkt, nu af ofvertygelse skyr jag alla fasta ofver-
tygelser» ... yttrar han. Bland hans samtida och lands-
min funnos dtskilliga representanter for den kristendoms-
uppfattning, som i Sverige dgde Viktor Rydberg till sin
frimste mdlsman. Men bland dessa »protestantismens
framstegsmiin och den fria tankens tillbakablifne» — som
Amiel triffande kinnetecknar dem — kunde Amiel icke
stanna. I vetenskapens ljus fann han hvarje dogm vara »pd
sin hojd en praktiskt nyttig fordom» ; under lifvets utveck-
lingsging blef for honom hvarje eredo betydelselost. Men
de religigsa kinslorna och behofven lefde kvar och han fra-
gar sig dérfor: huru man inom minskligheten skall kunna
ridda dessa? hurn man skall lyckas bevara helighets-
lidelsen, le tremblement interiewr, nir en positiv religion ej
lingre fordjupar minniskosjilen . . .? Genom kristendomen,
séiger han, infordes i viisterlandet orientalismen, kontempla-
tionen af de eviga tingen, och silunda erholl higen for
det dndliga och vixlande en motvikt. Men genom den nu-
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varande religiosa dekadensen blir den moderna ménniskan
ohfigad att viinda blicken mot djupen; hon ér full af en
oro, som gor ifven de stora andarna smd, som kommer
dem att sakna den virdighet, man &nnu finner hos araben
i hang tilt... Utvecklingsliran och relativitetshegreppet
hafva gifvit mycket; men hvad de icke kunnat gifva, det
dr just en motvikt till nutidslifvets alltjimt stegrade
tryck ... Detta kan blott motviigas af ett eget inre lif,
liksom polarfararen uthirdar kolden genom att ha sin
temperatur inom sig» ...

Vi finna att det stora problemet for Amiel — som
for alla djupare naturer — var att finna en lifsaskéad-
ning, stor nog att rymma dsterlandets och visterlandets
ideal, eller med andra ord hela ménniskonaturen. Och icke
blott stor nog att rymma hela dess oéindlighet, utan éfven
i stdnd att ofindligt forstora den!

Tills vidare var for Amiel teoretisk skepsis den enda
intelligenta tankevanan, praktisk altruism den enda viir-
diga lefnadsregeln. Men silunda kom han, i filosofi lika
vial som i politik, att taga afstind frin allt for handen
varande.

Samma naturbestimda obenigenhet for hvarje aktuali-
tet omojliggér for honom den enskilda lycka, han linge
dromde om. Mer dn en ging synes drommen hafva tagit
maojlighetens form, men ingen kvinnlig uppenbarelse af
skonhet och ungdom kunde dock hesegra det inre mot-
stind, som Amiel kiinde gent emot allt forverkligande.

Detta skulle — menade han — forstora idealet. Och

10. — Key. TL
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hans ideal af kirleken var det hogsta, Orsaken ligger
dock djupare och han anar den sjilf, ndr han siger att
»filosofen kiéinner mer intresse for kérlekens fenomen dn
for dess mal... han betraktar kiirleken som ett skidespel
och den forblir ocksé for honom endast skidespel» ... Amiel
vet att det ej dr reflexion utan inspiration som vinner kvin-
nan ... »att hon vill bli dlskad utan skil, utan hvarfor . . .
endast emedan hon &r den hon ér... Hon kinner analy-
sen som ett forringande af sin personlighet. .. Och denna
kvinnans instinkt dr riktig, ty kan man besvara ett »hvar-
for?> di & den erotiska fortrollningen bruten, och dr
mysteriet horta, dr makten det dfven ... Blott genom att
std hojd ofver analysen bevarar kirleken det oiéndliga,
ofvernaturliga, underbara... Mannen bedrar sig stidse
rorande kvinnan, emedan han glommer: att han och hon
ej tala samma sprik, att orden ej for dem iga samma
valor, allra minst i friga om kinslor... Kvinnan synes
mannen som en sfinx, emedan hon ér sig sjilf en gata, eme-
dan hon dr mysteriet, det undvikande, irrationella, obe-
stdimbara, ologiska, motsfigelsen ... For henne ar kirleken
den hogsta auktoriteten, dr synonym med fornuftet och
sjalfva kriteriet pd fortrafflighet... Hennes ideal ér alltid
och allenast kirlekens fullkomnande . . .»

Man behofver icke vara psykolog for att hér mellan
raderna ldsa hvarfor ingen kvinna helt vann Amiel och
hvarfor han aldrig helt vann nigon kvinna: emedan hans
natur var ur stind till den hingifvenhetens storhet och
styrka, den kinslans varmblodiga inspiration, som ger
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modet att sjilf viga — och mdjligheten att af en annan
vinna — den insats af hela personligheten, som skiinker
lifvet eller ddden !

Bland Amiels minga pregnanta ord lises detta:
smannen dr hvad hang kiirlek ir, och han fir samma ode
som sin kirleko.

Amiels dde: att alltid och allestiides stanna i det
oafslutade, det ofullgingna — till detta odes gita har
han sjilf funnit ordet. Han vet hvad som dr hans dju-
paste psykiska egendomlighet, di han kiinnetecknar den
som Proteus-naturen, som formigan af omvandling. Han
dger underbara ord for att teckna denna sin egenart!
»Min sjil dr ej en sjil utan snarare sjilen; den kan antaga
hvarje tillvarelsesitt; jag kan forenkla mig till det yttersta,
glomma min omgifning, flytta mig till en annan tidsilder,
nedligga mina sinnens bruk; varda planta, djur, barn,
man, kvinna eller planet svifvande i virldsrymnden; jag
kan lefva med munkens, matematikerns, musikerns, korte-
ligen med alla slag af sjilar... Jag fornimmer mig i
mina celler och vifnader; blir latent tillvaro, forsjunker i
det primitiva varandets morker, bevittnar min egen genesis
under oindliga metamorfoser . .. Jag stir som stod jag vid
randen af tidens flod, inviges i mysterier, ur hvilka jag
utgir dldrad eller utan dlder... Jag fornimmer mig som
ren ande utan kon, kropp, kallelse — forvdnad ofver att
vara minniska, europé, tellurisk varelse: det synes mig
sd enkelt att vara hvad som helst annat, i den grad till-
filligt synes mig allt, hvad jag ér... Hérskara, hvirfvel,
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kosmos — dessa ord skulle bittre uttrycka mitt viisen . . .
Jag lefver evighetens tillvarelsesitt, fornimmer varandets
allmojligheter . . . sjunker slutligen ned i den afgrund,
dir intet lefver eller dor, intet har form, rorelse, utstrick-
ning — detta som varar, nér allt annat forgir ... Tankar,
vanor, grundsatser utplinas i min sjil lika litt som krus-
ningen pa végen...»

Detta ir, med ett enda ord sagdt, osterlandets viig till
gjilens forstorande: en expansion sid grinslos att den till
slut upploser. Detta nirvana-tillstind, detta hiinsjunkande i
oindligheten, totaliteten, mysteriet kallar Amiel, med klar
gjilfkinnedom, sitt rus; handlingen kallar han sitt kors,
sin oupphunna drém ... »For att handla — sdger han —
fordras allt, hvad jag saknar: karakter, vilja, individualitet.»
For handling krifves ju dfven att man erkiinner vissa virden
sisom efterstriifvansviirda. Men Amiel kédnner tvirtom
»att intet visst dr bittre dn dess motsats, och att allt, som
dger en motsats, dr begrinsadt och dirfor honom likgil-
tigt ... For att lefva mdste man dolja afgrunden, god-
kiinna en yta, en form ... for att kunna veta, miste man
kunna vara ovetande, kunna pasté, bekrifta ... Han inser,
att samma tvifvel, som hindrar honom att handla, hindrar
honom att skapa: ... Den, som tviflar, finner ej det af-
gorande ordet... Originalitet #dr en stark och bestimd
reaktion mot de yttre intrycken, hvarigenom man ger dem
sin individuella prigel . .. Hvarje konstnarligt ideal &r det
indtligen funna ordet till en gita ... hvarje stor artist dr
en forenklare...» Och frigar man hvarfér Amiel, som i
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hogsta grad dger den forméga af metamorfos, hvilken han
anser vara kritikerns friimsta egenskap, heller icke blef
betydande pé kritikens omréde, si lyder svaret: »Jag kan
icke brutalisera ett fimne... jag darrar vid blotta tanken
pd att gora det oritt...»

Sélunda var det som Amiel kom att hélla torra och
kalla foreldsningar i filosofi, forelisningar frin hvilka in-
gen yngling gick ut att dromma drémmar eller se syner;
att han som litteratér snart blef nistan steril, sedan han
utgifvit nigra smé diktsamlingar och essayer, dem hans
vinner anstringt sig att virderal

Tinkandet, som uppsog alla hans lifskillor, synes
stundom ifven hafva ersatt honom alla andra lifsvirden . . .
Det ligger en bikt i ord som dessa: »Om tinkaren niigon
ging samtycker att upplefva, att handla, dd ar det endast
for att bittre forstd; om han vill, di éir det endast for
att lira kénna viljans visen; han soker intet tilligna sig
af tillvaron, han begir intet af lifvet mer in visheten.
Detta gor honom obegriplig for hvarje njutande, hirskande,
erdfrande visen...»

Med bleka, fina firger malar Amiel hir den lyckliga
kiirleken till tinkandet, den kiirlek, som Nietzsche sedan
i glans och gléd uppenbarade.

Men Amiel's tinkande har — som jag ofvan fram-
hillit — intet af Nietzsches stora, intensiva, hénsynslosa
ensidighet. ~ Amiels receptivitet, hans helhetskraf gor
honom allsidig.

Men allsidighet forlamar ej blott handlingens energi,
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utan ocksil tankens. Afven pi dess omrdde giller det att
viga for att vinna, att beslutsamt offra for att behélla,
att utesluta for att viljal

Amiel, som kiinner sin andliga frindskap med huddhis-
men och med Schopenhauer — det forsta med glidje,
det senare med oro — skulle kanske nitt harmoni, om
han kunnat ldta orientalen inom sig blifva allenahir-
skande. Men det ideal, han efterstrifvade, var ett viister-
lindskt, var »en resignerad energi», pd samma ging han
»kiinde sig lefva mest intensivt, di han intet sirskildt
gjorde». Den ena delen af hans jag blef siledes aldrig
nojd med den andra.

Sina enda innerliga lifsfornimmelser af ytterviirlden
erholl han genom sitt fortroliga samlif med naturen. Han
finner de lyckligaste ord for att skildra dess skiftande
lynne — och minniskans beroende af detta lynne — ord,
hvilka i franska litteraturen blifvit allmin egendom. Till
exempel detta, som nistan kan kallas det moderna stim-
ningsmileriets motto: »ett landskap ir ett sjilstillsténd»
eller yttrandet »vi se aldrig tvi ginger samma landskap»
eller shvarje sjil har sitt klimat». Till egendomlig-
heterna i Amiels eget andliga klimat horde att lifs-
dngesten hos honom nidde sin hojdpunkt under dygnets
ljusaste timmar, det vill siga de stunder, som iro de
verksamma sjilarnas biista tid.
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Niir nfgon kinnetecknat Amiels 6de sfisom idealis-
mens martyrskap, ir detta en sanning. Men fnnu mer
sant dr att med Bourget kalla honom ett sjilfanalysens
offer, en illustration af Turgenjeffs infall: att Hamlet helt
visst forde »un journal intimes!

Och sgjillfanalysen dr en feber, som man stegrar
genom att ideligen mita sin temperatur; ju mer man
speglar sin gjil, dess mindre spontana bli dess rérel-
ser. Det dr denna fara, som kan hota dem, hvilka gripas
af lidelsen att forsti och forstora sin egen sjil. Amiel
insdig dfven: att han »med egen hand matat sin gam»,
att han sjilf satt de stenar i rovelse »hvilka mala kornet
till fint mjol, det korn, som sedan hvarken kan gro eller
jisa»; han vet att virt visens dunkla grund bor forblifva
en hemlighet for oss sjilfva. Han kénner att hans dag-
bok icke blott for honom varit »maka, barn, publik utan
ifven en undflykt frin verkligheten».

Men dock finner man honom, ér efter dr, med pen-
nan i hand, skildrande sina upptickter i de hemlighets-
fulla djupen af sin egen varelse. Silunda vixer stindigt
den andliga framsynthetens tungsinne, det tungsinne som
ir Hamlet-naturens, idealistens, hvars viisen ir en evig
tvekan infor hvarje realitet, medan Don Quixote-naturens
idealism dr en evig drifkraft till handling. Tragiken i
Amiels lif intensifieras genom d&ngesten att kanske sjélf
ha forfuskat sitt 6de, ha kvift sin verkliga natur; genom
insikten att hafva offrat sitt lif, men ej for en stor
idé eller en dlskad varelse. Stunder komma, di lifs-
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lingtan hos Amiel blir ett stumt raseri eller ett him-
melsstormande rop efter lyckan. Men infor verkligheten
hejdas han fortfarande »lika obevekligt som Don Juan af
kommendorens arm», ty han kinner allt intensivare »det
tragiskt odesdigra i hvarje handling, genom det beroende
af det oférutsedda, som handlandet medfor.» Mot detta
beroende reser sig Amiels hela sjil, som mot det enda,
for honom absolut outhirdliga. »Af de tvi sitt, som
lifvet viljer for att krossa oss: att uppfylla vira onsk-
ningar eller att neka oss dem», féredrar han, af djup
ofvertygelse, det senare!

Sdlunda vigade Amiel »aldrig sitta sig till bords af
fruktan att mdltiden skulle taga slut»; silunda blir hans
enda energiska viljeakt att icke vilja accepter le regret
— men han vet: att han dirmed ocksi nekar att accep-
ter la wvie. Och hirigenom dr det han djupast skiljer sig
frin Nietzsche, véigstyckets, lifsviljans forhirligare.

Lifvet slosar aldrig med sina gifvor och det har
inga for den, hvilken vinder sig ifrin detsamma. Det
var dirfor heller icke lifvet utan ddoden, som beviljade
den enda af Amiels onskningar hvilken blef uppfylld —
doden, som han viinde sig till, som han helt godkinde!
»Doden kan — siéiger han — varda ett samtycke, och
silunda en sedlig handling».

Denna ¢nskan var att hans daghok — som han visste
innehdll »stoff till mdnga bockers — icke skulle »bort-
foras af tidens flod som vissna hostblad af bicken.»

Denna yttersta tragik blef icke Amiels. Hans efter
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doden utgifna Jowrnal intime har funnit ménga lisare af
det slag, som med tjusad forfiran élska att bevittna den for-
storade sjdlens strider, det helt och hallet inre dramat i
ett minniskolif. Ett sidant skddespel, som i viss mening
dfven Pascal ger oss — och dock var striden dir icke en
sd absolut inre som hos Amiel. For Pascal gillde det att
bija sin stora ande under en utifrén gifven tro, medan
hos Amiel brottningen uteslutande fordes mellan téinkar-
och diktarnaturen, mellan sjilfanalysen och lifslingtan.

Amiels dagbok uppenbarar icke en sjuk sjil. Den
uppenbarar, att sjilen sjdlf kan varda en sjukdom af
hvilken man forbloder. Men blodet har i detta fall strom-
mat ofver sidorna i en bok, som sélunda blef pulserande
af 1if. Vi lira dir kiinna en »ofverminniskas, hvilken i
absolut ensamhet led méinga af de kval och tinkte ej sé
fi af de tankar, som genom Nietzsche sedan genomtriingt
Europas medvetande, sfisom nutidens djupaste kval och
framtidens storsta kraf. Men Amiels dagbok visar oss
icke blott foregingsmannen och tidstypen, utan #fven en
individualitet af en siregen sjilsfinhet, en sillsynt mild-
het, en sjil, hvilken i sjilfva verket blef underbart for-
storad, medan tillvaron for honom sjalf dirunder gick
forlorad.

II1.

Maeterlinck.

Jag har sokt visa att Vauvenargues inom sin samtid
var enastiende genom intensiteten i det medvetande, som
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han i véra dagar skulle #gt gemensamt med de flesta
tinkande ménniskor: att inom oss sjélfva finnas makter,
hvilka, oforklarliga och outsiigliga, utgora den mest ddes-
digra verkligheten i vér varelse.

Jag tror att man kan uttrycka detta medvetande pi
foljande siitt:

Vi veta nu att véirt jag icke dr vért sjalf. De bida
forhdlla sig till hvarandra som landet omkring vulkanen
till vulkanens inre. Jaget dr det yttre, som vi och andra
se, och hvars omrdde fr oss vill bekant. Hir ligga de
odlade filten, dir stenrgsen. Hir finnes en vingird och
dir en mur; hiir gir en viig och dir visar en lavabddd i
hvad riktning ett vulkaniskt utbrott dgt rum. Och lingt
borta synes kratern, frin hvilken en ny eruption af virt
gjilf kan vara att vinta. Ty virt sjilf, det dr vulkanens
inre, detta inre, som ir hemlighetsfullt och oberikneligt
och odesdigert for virt i ljuset sig utbredande jag!

Just nu torde ingen vara mera typisk for detta for-
finade medvetande om sjilens hemligheter an Maeterlinck.
Ingen har &tminstone med djupare andakt bevittnat »sji-
lens uppvaknande», ett uppvaknande, som kan séigas vara
dmnet for hela hans diktning. Men ej blott som diktare,
ifven som tinkare har han sysselsatt sig med detta pro-
blem, nimligen i den samling essayer, hvilken han kallat
Le Trésor des humbles.

Denna hok handlar forst och frimst om de nya
gjiliska tillstind och erfarenheter, hvilka blifvit en foljd
af att vért sjilf — eller vér sjil — med allt titare erup-
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tioner borjat uppréra jagets hvardagslugn och dirfor,
dfven under sin skenbara overksamhet, hiller virt eget
och andras jag i en allt mer medveten oro.

Maeterlinck visar genom ménga fina iakttagelser huru
sjilarna borja blifva allt mer medvetna om den makt de
dga oOfver hvarandra, och om omdjligheten att lefva och
handla oberoende af hvarandra. Han framhéller, genom
talande exempel, huru man numera, ifven under hvar-
dagliga forhallanden, starkt fornimmer detta sjdlarnas
mystiska ingrepp i och inflytande pd hvarandra. Han
betonar i synnerhet huru kinsligheten viixer med afseende
& sympatiska och antipatiska intryck; huru hemlighets-
fulla, psykiska forvandlingar bestimma vira inbordes for-
hillanden och huru hvarje individ blir ett annat viisen
infor hvar sirskild méinniska. Han pipekar huru mycket
snabbare och djupare vi nu genomskdida hvarandra, huru
mycket starkare vi ana och huru mycket miktigare vira
aningar ingripa i vdra handlingar. Han visar huru mycket
mer finhorda vi blifvit, nidr vira impulser tala, huru vi i
vira handlingar allt mer drifvas eller dterhdllas af inre,
psykologiska, icke af yttre sociala hinsyn; huru nya etiska
begrepp dirfor éro under daning; huru vi allt mer skilja
handlingen frin viisendet och icke lingre doma brotts-
lingen efter brottet utan efter sjilstillstindet. Allt detta
ar, siger Maeterlinck — med Ibsens ord — tecken pé
»det tredje rikets tillkommelse». Och detta rike, menar
Maeterlinck ér »sjilens rike», det dir alla virden skola
omvandlas och nya lifsmajligheter skola vinnas.



156 SJALENS EVOLUTION.

Kanske &ro de djupaste sidorna i hans bok de, dir
han skildrar tystnadens makt. Han bemdter den vill-
farelsen, att vi genom orden fullast skulle meddela oss
it hvarandra. Det #r tvirtom sd att »endast i tystnaden
ofverlimnar en sjdl sig 4t en annan»; endast tystnaden
kan uppenbara djupen i vart eget och andras visen. Dir-
for dr tystnaden ocksd full af bade lycka och fara, men
framfor allt af ofverraskningar; dérfor bor till det yttersta
sparas den lifsafgorande tystnaden mellan tvenne min-
niskor. Ty den ena tystnaden &r ej den andra lik, och
arten af den tystnad, som uppstir mellan tvenne sjilar,
blir det afgorande profvet pd om de skola finna hvarandra
eller icke.

Maeterlinck talar ménga djupa ord om kvinnorna
och om den stora, odesdigra kirlekens mystik, den mystik
af hvilken kvinnan ér si mycket innerligare genomtringd
in mannen och om hvilken hon dérfér har si odndligt
mycket mer att uppenbara. Hon dger, siger han, dér den
starkare kiinslan af det Odesbestimda, och hon under-
kastar sig dirfor det erotiska ddet med storre enkelhet én
mannen. Maeterlinck, som likt de flesta modernt tin-
kande minniskor #dr en djup fatalist, vet att ofver kér-
leken, som ofver andra lifvets stora makter, rider vir
lyckliga eller vir olyckliga »stjirna>. Han talar under-
bara ord om det oundvikliga i hvarje sdrskildt 6de. Han
talar dn mer underbara ord om det Gdesdigra i sjilfva
tillvaron: om huru vi, hvilket #n virt enskilda dde blifvit,
dock alla nodgas lefva i skuggan af lifvets oss ofverallt
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omgifvande tragik, den skugga, som blir djupast for den
ménniska, hvilken har en sjil stor nog att kunna lida ej
blott sin egen, utan dfven sin tidsélders siregna sorg. Ty
hvarje tid har sina nya erfarenheter ur hvilka alldeles
nya sitt att lida méste uppsti. Maeterlinck viintar nim-
ligen ej att sjilens evolution skall upphifva smértan.
Han ser tvirtom djupt nog for att inse att mdjligheterna
till lidande som till lycka skola tusenfaldigas; att ingen
stor kinsla fodes annat dn ur stora kval, ja, han vet att
det fraimst af allt ar lidandet, som stegrar vir lifsfor-
nimmelse och sélunda forstorar vér sjil.

Det dr dock ej endast af de stora kinslorna, de tra-
giska Gdena, som Maeterlinck viintar sjilens utveckling.
Han tror fullt och fast pd mdjligheten att, trots smi och
hvardagliga omstindigheter, kunna forstora sjilen genom
att inom denna utveckla »den osynliga godheten», »det
djupa lifvet> och »den inre skonheten» — nfigra kapitel
fulla af mjolkmild flodande lefnadsvishet, kapitel, dem
man skulle kunna kalla en dietetik for sjéilens vixt.

Som det forsta villkoret for denna viixt sitter Maeter-
linck: att hérda sjilen, att besegra dess skygghet att visa
sig, att uppenbara sitt ritta visen, ty det dr framfor allt
denna skygghet, som nu gor lifvet si sjillost, firglost
och fattigt.

Det krifves onekligen en fast onskan att forstora sin
gjal, for att viga folja Maeterlincks rid. Kulturminni-
skans anstindighetskinsla medfor samma skrick for den
nakna sjilsligheten som foér den nakna kroppsligheten.
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Den, som oh¢ljd visar sin harm eller sin hénforelse, sitt
hat eller sin kirlek kan vara viss om att — i bésta fall —
motas af kold eller 1oje, men att i de flesta fall upplefva
dn djupare kval och #n svdrare krinkningar. Detta ér
vanligen ungdomens forsta bittra lifserfarenhet och den
skrimmer snabbt sjilen tillbaka inom konventionalismens
galler. Och den blir den sista lifserfarenheten for de fa,
hvilka aldrig kunnat lira sig att stanna bakom dessa
galler!

Men Maeterlinck har dock ritt. Vi miste betala detta
smértans pris, ifall vi vilja forstora var sjal. Och han
lir oss huru vi kunna omdana éfven vdra mest smirt-
samma erfarenheter till en hogre grad af styrka, vir andes
eller vart hjirtas sjukdomar till nya hélsotillstind — fram-
for allt genom att intensivt fasthéilla hvarje minsta moj-
lighet att mellan oss och andra utveckla fortroendet och
mildheten. Han framhdller det lifsviktiga i att aldrig
tillstidja ndgot forhdllande eller ndgot lifslige att bli
fulare eller fattigare in det behofde vara. »Hvad som
framfor allt &r nodvindigt,» siger han, »det &r att vi
icke lefva vid sidan af vir egen sjil: att vi icke frukta
dess rorelsers: att vi lita den genombryta konventioner
och former; att vi alltid lita godheten vara verksam, den
godhet, som framfor nigon annan kraft vidgar vir egen
och andras sjilar ... Men godheten, liksom alla andra stora
kinslor och tankar, mdste odlas. Stimningar, hvilka som
fiyttfigelskaror draga fram ofver sjilens horisont, gora
icke horisonten storre... Vi miste lefva i det sténdiga
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medvetandet: att »ingen dag &r liten... att hvarje dag
tvirtom #dr en mirkesdag for sjilen, som dd med ndd-
vindighet har gitt framit eller tillbaka, allt efter arten
af de tankar eller kiinslor hvilka varit dess drifkraft .. .»

Maeterlinck vinder sig éfven mot den fruktan att
icke »vara helt sig sjilf»> och den foresats att »vara som
man ér och intet annat hvad man dr», hvilket ofta gér nu-
tidens individualister mindre én de behofde vara. »Om
vi i dag tinka en tanke, som dr storre dn vir sjil,
stricker sig sjilen uppdt efter sin tanke och den hand-
ling, som i gir var skénare in virt jag, skall i morgon
vara virt visens verkliga uttryck,» sdger han med djup
sanning ... Med samma varsamhet, som vi hora afgora
hvad som verkligen dr det suverina uttrycket for vért
eget jag, och som vi bora fastsla hvar vér egen orubbliga
grins dr, med samma varsamhet bhéra vi afkunna domen
ofver en annan minniskas mdjligheter. Ty det ir ofta
just vér tro pi dessa hennes mgjligheter, som ger henne
kraften att forverkliga dem, medan vir misstro bidrager
att fornedra en sjil under dess ritta hojd. . .»

Jémte allt detta verkligt djupa, finner man tyvirr
ifven hos Maeterlinck en ytligare stromning, den magiska,
1 stillet for den monistiska, mystikens strém. Den forra
vill gora kiinslan till det enda medlet for insikt i till-
varon. Enligt en triffande definition tror sig bekiinnarne
af denna mystik i stind att med sitt subjektiva jag
kunna genomtringa hela viirlden och medels detta omedel-
bara samband med universum erhdlla ofelbara uppen-
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barelser om transcendentala ting. En sidan mystiker tror
sig kunna umbira vetandet och tanken, ty han tror sig
kunna upplefva allt, som han vill veta eller kan veta;
han vill gora det individuella till det universella, det
subjektivt upplefda till det objektivt verkliga. *

Men ehurn Maeterlinck ej dr fri frin denna mystik,
kan detta e fortaga det stora intrycket af att man hos
honom tillika finner en sillsynt djup syn pd den ikta
mystik, hvilken icke ir eller kan bli begrinsad inom
nigot system, emedan den ir stor som lifvet sjilft, eller
rittare uttryckt: emedan den ar lifvet sjilft.

Och det dr denna mystiska syn, denna dkta fromhet
infor tillvaron, hvilken gor Maeterlincks bok till en andakts-
bok i den nya tidens och den nya minniskans religion,
den religion, hvars heliga urkund blir ménniskonaturens
sjdlfuppenbarelser.

IV.

Jefferies.

Det var ur djupet af sin natur Maupassant utta-
lade sin onskan: att hela sitt 1if ha fitt skrifva pd
en enda bok, hvilken efter hans dod skulle blifvit —
briind ! ;

En och annan forfattare — som under tiden nodgats
skrifva minga andra hocker — har verkligen varit intensiv

#) Se R. Steiner: Philosophie der Freiheit.
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nog for att det oaktadt hela sitt lif skrifva egentligen
blott en enda bok. Och det #r lyckligt nir en sidan
bok icke fitt det &de, som Maupassant tillimnade sin!

En sidan enastiende bok édr The story of my heart
af den engelska diktaren Richard Jefferies. Det dr en
gjalfbiografi, som icke berittar en enda hindelse. Det
dr en bok af idel tanke, men ej en hok med méinga tankar.
Den innehéller egentligen blott en enda tanke. Men
denna framkommer med samma stora, starka, sig stindigt
upprepande rytm, som hafvets viigor eller de hebreiske
profeternas tal.

Jefferies, fodd 1848, var son af en engelsk farmer
och tillbragte forsta delen af sitt 1if pa landet i sodra
England. Senare bosatt i London kiimpade han dir —
intill sin déd 1887 — en hérd kamp for tillvaron som
publicist och romanforfattare, det senare utan betydenhet.
Det dr som naturdiktare i obunden form, Jefferies vunnit
sitt rykte. Denna sida af hans forfattareskap limnar jag
emellertid dsido, for att endast framhélla honom som en
af de samtida, hvilka varit djupast upptagna af problemet
om sjilens forstorande.

Jefferies bok borjar med skildringen af huru han i
gjutton dr uteslutande var behirskad af lidelsen att for-
stora sin sjdl. Denna lidelse viicktes och nirdes genom

ett allt innerligare samlif med naturen. Hvarje dess in-
11. — Key. 1L



162 SJALENS EVOLUTION

tryck — solens och sidens lefvande guld, den doftande
svarta myllan, himlens tindrende bld, skogens gréna djup
— omsattes hos honom till en enda, oaflitligt sugande
itrd: den att vinna ett allt intensivare andligt lif, ett
allt storre métt af sjil. Denna trinad vixte sig stark af
middagens hvita ljus och nattens glimmande stjirnor, af
morgonens rosiga dimmor och solnedgdngens varma glod.
Han bar den med sig i det vajande griiset och pa filtet
med den eldréda vallmon, under de mossiga triden och
in i de blommande sniren. Allnaturen vardt slutligen for
honom blott en enda eggelse af denna ena, stora lingtan.

Dé han slutligen efter linga drs trinad dndtligen
fick komma till hafvet, och niir han dir fornam den salta
vinden, boljebruset, jordens &ngor och solens glad, da
rorde han véigorna med handen, lyfte anletet mot solen,
oppnade lipparna for vinden och kiinde sin lingtan stiga,
stark som hafvet. Och med hela hafvets makt bad han:
»Gif mig samma och en én storre rikedom af fysiskt och
andligt 1if; gif mig det med ett mer af fullhet én hafvets
och solens och jordens och luftens fullhet; gif mig ett
storre och fullkomligare sjilslif dn négot, som ndgonsin
funnits hos minniskors barn!»

Det for Jefferies' naturuppfattning egendomliga dr,
att han niistan uteslutande viintar sin sjils vixt och for-
storing genom forsjunkandet i naturen. Naturintrycken
behofde emellertid icke vara omedelbara. Han skildrar
huru han, midt i vimlet pd London Bridge eller i City,
blef gripen af sin lingtan genom ett plotsligt intensivt
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medvetande om de stora, kosmiska lagar, hvilka satte hela
den kring honom myllrande minniskomassan i rorelse.

Och hans naturkiinsla var ej blott, i kiinslan af virlds-
alltets laghundna sammanhang, fullt modern, den var det én
mer genom hans klara medvetande att naturen ér fullkomligt
likgiltig for minniskan, att den, som han uttrycker det,
ar i hogsta grad »antihuman» och att miinniskan déirfor
af naturen endast kan erhdlla hvad hon sjilf medfor.

Det var ej blott naturens skonhet, utan ifven den
miinskliga skonheten, som hos honom nirde hans stora
lingtan, vare sig denna skonhet motte honom i verklig-
heten eller i rendssansens taflor och i antikens skulpturer.
Ett brottstycke af en marmorstaty kunde komma honom
att trna efter ett intensivare, miktigare sjilslif »med
samma torst som hafssanden torstar efter de salta vi-
gorna.

Men det var icke blott ett starkare sjilslif han atradde,
utan éfven formigan att fullare njuta och lefva. Han
ville hos sig utveckla starkare fysiska organ, en uthilligare,
fullkomligare kropp, mer forfinade sinnliga uttrycksme-
del, hvarigenom tillvaron skulle varda mer plastisk for
hans impulser. Ty han var djupt genomtringd af mo-
nismens tanke: att sjdl och kropp édro ett och att de till-
samman vixa eller aftaga. Men di han sjilf af naturen
var svag, ddelade han sig i stiillet genom sin vildsamma
ifver att stegra sin fysiska och psykiska tillvaro. Liksom
hans »sjil aldrig tinkt en tanke, hvilken tillfredsstallt
hans sjil», kunde hans behof af utelif aldrig miittas, huru
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linga #n de vandringar eller simturer voro, frn hvilka
han, dignande af trotthet, atervinde. Han Onskade atb
ha fitt erfara samma den egna styrkans rus som den
assyriske lejonjigaren, under hvars fotter skogssniren bra-
kade, eller som den homeriske krigaren, nir dennes arm
mejade fiender som sid. Ja, han oOnskade sig sextio
timmars linga dagar for att i ett striick lefva och fyratio
timmars linga nitter for att i ett strick sofval!

Jefferies’ ode for ovillkorligt tanken till Shelley’s,
hvilken var lycklig nog att bli drifven i landsfiykt frdn
England och som sedan i Italien kunde lefva det fulla
samlif med naturen, om hvilket Jefferies endast kunde
dromma, Shelley, som diktade solbadad pa ett tak eller
gungad af Medelhafvet, eller under ett vattenfalls bige!
Att d6 ung var det enda privilegium, Jefferies delade
med Shelley, pd hvilken han kanske tinkte med de
underliga kiinslor som den arflose, yngre brodern hyser
for den iildre, hvilken hela rikedomen tillfallit! Att genom
sin egen personlighet uppenbara frihetsidealet i strilglans,
att till minniskorna biira en flamma frin den prometheiska
elden, att vara »hjirtanas hjirta»: en allkirlek hvilken
blir sakramental, hvilken vill bryta sig som brdd, utgjuta
sig som vin; att si lefva i minniskornas minne, ej blott
med snillets eviga ungdom, utan med allnaturens — med
vigens och flammans, med skyns och vindens ungdom —
detta blef Shelley's dde, det skonaste bland minniskors
barns! Men Jefferies — i hvilken en gnista af samma eld
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bodde, som gjort Shelleys sjil, hans lif, hans dod till
en lyrisk dikt — miste se denna gnista slockna med sig
sjilf under omstindigheternas hérda tryck.

Jefferies angrep energiskt den nutidsriktning, hvil-
ken hoppas forstora sjilen genom en dtergéing till me-
deltidens mystik och askes. Ju starkare han kinde en
sinnlig sillhet, ju starkare lingtade han efter andlig
fullhet och ur vinet drack han sig rusig endast af o#nd-
lighetstankar. Att stegra det kroppsliga lifvets lycka
var 1 hans tanke villkoret for att hoja det sjiliska lifvets
intensitet. Askesen kallar han dirfor en hidelse mot
naturens och asketerna betraktade han som »orena miin-
niskor ... Askesen forddlar hvarken kropp eller sjil och
en ingslig sjilfprofning, som forstor allt andligt obero-
ende, ir den farligaste af alla dygder. Den rensinnade
diremot gripes af andakt infor den nakna uppenbarelsen
af en fullkomlig, fysiskt-psykisk ren ménsklighet . ..» Men
denna dskiddning har som foljd att Jefferies &t samtidens
ménniskor anbefaller en spartansk sjilftukt i de fall, dir
detta ar ett oundgingligt villkor for att framtidens min-
niskor skola blifva sundare, starkare och skonare. »Jag
skulle giérna,» siger han, »dligga mig stora offer, ifall
jag dirigenom bidrog till att om 10,000 &r en enda
minniska under en enda timme skulle njuta lifvets hogsta
fullhet!> »Jag tror pd minniskan,» fortsitter han, »som
kropp och ande, som sinnen och sjil.» Liksom sin store
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landsman och foregéingare Blake, var for Jefferies allna-
turen, dess former och dess drifter heliga och ménniskan
gjilf — men ej hennes verk eller budord — heligast. Det
var hela miinniskan, enheten af sjil och sinnen, alla krafter,
alla anlag, alla frgjder som de bida vordade. Och genom
att bruka de tillgingar, minniskan som dubbelvisen dger,
skall hon, menade Jefferies, kunna ni ett ideal af full-
komlighet, som vi nu blott ana ... Minskligheten skall
finna en ny tanke, storre in de tre storsta tankar hon
hittills égt: tankarna om sjilen, om odddligheten och om
gudomen; en hittills alldeles otdnkt tanke, ett alldeles
nytt sjilens sitt att vara till, en ocean, som minnisko-
anden innu icke befarit — an ever widening ocean of
idea and life . ..

Di skola 1 den oiindligt forstorade sjilen éfven uppgé
nya ideer med afseende & villkoren for minsklighetens
arbetslif . .. Man skall lyckas finna bittre kulturplaner,
hvilka knnna »gifva sol och blommor at hvar enskild till-
varo» och skinka ett mél och en mening at millionernas
strifvan ... De viigar minskligheten nu vandrar hafva
diiremot intet ideelt mal och ingen annan mening n
lifsuppehillet, emedan minniskan icke har ndgon tro pd
att hon kan omdana tillvaron. Men om det till exempel
uppstode blott en enda man lik Julius Cesar, en man
med hoga synpunkter, djupa tankar och stora planer, di
skulle denne ende man redan nu kunna leda minniskornas
handlingar s, att de frambringade ett storre mitt af
lycka ... Vi méste sjilfva borja handhafva virldsstyrelsen:
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sjilfva bortarbeta lidandets orsaker, sjilfva lira oss for-
linga och forskona lifvet, ja, hvarfor icke till och med
besegra doden! Ty vi bora lika litet lita véra aningar
om minsklighetens utvecklingsmajligheter hejdas af veten-
skapens som af vidskepelsens dogmer. I virt eget inre
finnes ett medvetande, som ofvergir allt vart fornuft.
Detta utgrundar de visaste planer, men véra impulser
tvinga oss att motverka dessa planer. Och virt fornuft
visar sig sedan hafva varit dérskap gent emot den djupa
visheten i denna vér ofverfornuftiga tillvaro, vir psyche,
som bestimmes af fornimmelser, si fina och pi samma géing
si intensiva, att de trotsa all analys och besegra all med-
veten vilja .. .» Jefferies, liksom senare Maeterlinck, motsig
ett sjilens rike, dir psyche skall vara helt frigjord och dir-
igenom alla insklighetens virden komma omdanas, alla
hittills varande lifsvillkor undergd en absolut omvandling.

Utviigar skola da, siger Jefferies, blifva funna att
ordna de yttre forhéllandena sd, att arbetet icke lingre blir
en borda och ej lingre anses som minniskans hogsta plikt.
Liittjan skall dé tvirtom aktas lika hogt som arbetet och
alla skola i ro kunna njuta lifvet, dta och dricka, dansa
och sjunga, glidas at tillvarons skonhet och drémma i
skogarnas djup eller vid hafvets brus.

Att aldrig sld sig till ro inom den idékrets, i hvil-
ken vi befinna oss, utan tvirtom stindigt soka en stérre
— detta ir enligt Jefferies’ djupa tanke villkoret for den
gjilens evolution, af hvilken man sedan kan vinta sam-
héllslifvets evolution.
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Minniskan har, séiger han, forst upptickt naturens
lagar; nu ér det sjilens lagar hon miste lira kinna
och forst sedan dessa blifvit henne klara, skall hon kunna
uppdaga samhillslifvets lagar. Men en ging skola vira
insikter pd dessa omrdden lika mycket ofvertriffa vira
nuvarande famlande aningar, som den samtida astrono-
mens kunskap om himlakropparna stir ofver herdarnas
pd det gamla Kaldeens slitter . . .»

Denna korta sammanfattning af Jefferies’ tankar om
sjilens evolution visar med hvilken intensitet han trodde
pia den stora minniskans — ofverminniskans — till-
kommelse.

Att denna Jefferies’ tro omedvetet ront inflytande af
darwinismen ér, som en granskare framhallit, i hog grad
antagligt. For hans eget medvetande blef diremot hans
tro i viss mén en opposition mot den darwinistiska evolu-
tionsldran, emedan han ansig, att denna inom den lag-
bundna nédvindighetens griins inpressat sjilens och lifvets
oindliga utvecklingsmajligheter.

Visst dr emellertid, att det icke var nagon yttre tids-
riktning utan endast hans eget inre viisen, som gaf Jef-
feries detta grinslosa hopp om sjilens evolution. Det var
ur hans individuella lifskiinsla, som hans tro nirdes. Och
denna lifskinsla var si energisk, att méangen helt visst
skulle kalla den abnorm. Den var det ifven, jimford
med det métt af lifsenergi, hvilket tills vidare anses som
det normala!

Jefferies kan endast bli forstidd af de fi, som veta
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att lidelsens intensitet fr det afgérande mattet, icke for
intelligensens, men for sjilens storhet. Nir Jefferies talar
om att han »lingtar efter den skona lifsfornimmelsen att
kiinna sitt blod stromma bort for en hvass sviardsegg» —
d4 mindes jag ett yttrande af en fransk ténkare, hvilken
framhdller lifskéinslan som sjilarnas adelsmirke. Han
yttrar bland annat att det icke blott &ir i viljan till lycka
utan dfven i viljan till lidande, som den stora sjilen
uppenbarar sig, en vilja, hvilken framfor allt yttrar sig
som mdjligheten att borja om pd nytt, att aterlefva lifvet.
Om, siger han, en sddan stor sjil dtervicktes frin de
doda, skulle den 6gonblickligen uppstka det kval, som
blef dess underging, beredd att lida detta kval om igen,
efter som den starkaste lifskéinslan dr oskiljaktig frén den
storsta smirtan !

Jefferies dgde i hogsta grad detta ofverminniskans
typiska drag. Han gick under for ett omittligt lifsbehof
utan motsvarande lifsmojligheter eller motsvarande lifs-
kraft, och denna sublima sjilfférbrinning uppenbarar en
natur, hvilken utan tvifvel var lika betydande, som hans
ena, stora tanke var betydelsefull.

Det ar genom den vildiga ensidigheten i denna sitt
lifs enda tanke, som Jefferies dr originell och genial.
Endast genom det mest sympatiska upptagandet af all-
naturen i sitt eget viisen var det han sokte den forstoring
af sin sjil, det fullare andliga lif, som ir hans enda och
outslickliga atrd. Konsten har for honom endast samma
virde som skdna naturintryck och af litteraturen eller
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vetenskapen synes-han icke ha vintat nigon storre vixt-
kraft for sjilen. Lika litet tyckes han hafva funnit en
sidan i innerliga forhillanden till andra manniskor eller
ofver hufvud i samlifvet med miinniskor, medan det tvirt-
om dr detta slags sympatiska fordjupande, genom hvilket
Maeterlinck framfor allt hoppas att nya psykiska viirden
skola uppstd; att nya, finare former skola skapas for sam-
lifvet mellan sjéilarna; att kiinslor, édnnu si svaga att de
sakna namn, en ging skola varda stora lifsmakter.

Men for Jefferies som for Maeterlinck ér sjélfva pro-
blemet alldeles detsamma: att vidga sjilens maktomride.
Hos den ene som hos den andre finnes samma nervost
intensiva kinslighet, hos Jefferies for den yttre naturens
foreteelser, hos Maeterlinck for minniskosjilens. Bida hysa
en niistan barnslig underverkstro i friga om hvarje psyches
framtida makt ofver naturen och ofver andra sjilar. Bida
hafva, tack vare sin geniala ensidighet, sett djupt in i
det stora problemet, men ingendera har gifvit en allmén-
giltig losning af detsamma. Jefferies’ ensidighet hade
redan utmynnat i en febril ofverspinning och skulle —
om han lefvat lingre — helt visst hafva slutat i tomhet.
Den forut anforda tyske tinkaren framhéller, att »den
fullblodiga minniskan utvecklar forstielsen af tillvaron i
samband med kiinslan for tillvaron». Men hvarken Maeter-
linck eller Jefferies synas mig ha blick fér denna hela
personlighetens viixt, hvars lagar renissansen, Goethe och
hans tids stora ménniskor uppenbarat och for hvilken
ifven i vira dagar stora personligheter varit representanter.
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Forsok att forsta dig sjalf och tingen — 1 dessa
Goethes ord ligger korrektivet mot den ensidiga sjilsut-
veckling, for hvilken si viil Amiel som Maeterlinck och
Jefferies éiro typiska. En minniska, hvilken anser en allsidig
utveckling som sin hogsta plikt och hogsta lycka, brukar
for den alla medel: kulturens lika vil som naturens, lifs-
forhillanden till miénniskor lika vil som lifsforhdllanden
till vetenskap, konst och litteratur. Utan att hon sir-
skildt riktar sin vilja pd sjilens forstorande, blir en sddan
allsidigt viixande minniskas sjil med nddvindighet storre,
allt efter som hela personligheten tillviixer i harmonisk
fullhet. En ung tysk lyriker, Hugo von Hoffmansthal —
sjalf en af dem som bebdda sjilens nya rike — har ypperligt
kinnetecknat denna personlighetens kultur som »ett vaket
medvetande af virdet och betydelsen ifven i alla smé ting;
som en lika helig vordnad for det alldagliga som for det
gudomliga ... Sidana minniskor, siiger han, njuta sina for-
hillanden som ett landskap, sitt forflutna som en tridgérd,
sina oden som ett skidespel... De #ga en anstindighets-
kiinsla, som kommer dem att le mot det svéra i lifvet; de
dga en ny syn pd konsten, hvilken for dem blott har be-
tydelse i samband med lifvet och pd lifvet sjilf som materiel
for konsten: de pd en géng lefva lifvet och dskiida det . ..
De hafva — i motsats till den gamla romantiken — den
fullaste visshet att just lifvet ér i besittning af poesien; att
det dr rikt, dunkelt och mangfaldigt; att i det varande
finnes stoff nog for konsten ; att icke undantagsforhéllanden,
utan just det mest naturliga lifvet, dr det hogsta lifvet.



172 SJALENS EVOLUTION

Dessa méinniskor betrakta tillvaron som en triidgérdskonst
och de idka denna konst med ett barns behagfulla fornim-
het. Ty den fullbildade miinniskan erhdller en ny barnalik-
het, i kiinsla som i handling . . . Endast den dkta konstnirs-
naturen och barnet se lifvet som det édr; de kiinna fullt
dess viirden och fatta det som helhet. De ge dt tingen
deras ritta namn och 4t orden deras verkliga innehdll.
Barnet och konstnirssjilen &ga gent emot tillvaron samma
komplicerade naivitet, samma forndma, eftertinksamma
sitt att gd det frimmande till motes; samma behagfullt
hogdragna, behagfullt hérda visen; samma godtrogenhet,
samma kungliga sitt att ge sig och dock bevara sig;
samma underbara obesticklighet . . .»

Denna sammanfattning af den unga tyska diktarens
tanke om adelsmiinniskan visar att den ror sig i samma
riktning som Maeterlincks och Jefferies’, men att han,
liksom minniskokulturens storsta mélsmin — Goethe och
Nietzsche — har en mera omfattande och i det stora hela
djupare syn pd sjilens vixt. Att en sidan syn finnes,
minskar dock icke betydelsen af en, genom ensidighet
intensifierad, uppfattning af det stora problemet. Som
representativa for denna ensidighet dro bdde engelsman-
nens och belgarens lifssyn af det djupaste intresse. Och
ehuru tvenne sins emellan mycket olika bigare éro de
bada till bridden fyllda af nutidens djupaste lingtan:
den att alltmera forstd och forstora, frigora och forfina

det sjiliska lifvet.
1897-98.
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Pa jaktslottet.

Andra aftonen.

L

Senhosten var kommen och i den gula salongen flam-
made en stor brasa af ekkubbar. Hugo och Rikard hade
timligen tysta fsett flammornas lek. Nér brasan borjade
brinna ned och mdorkret frin det stora rummets horn
ocksé nirmade sig dess midt, sade Hugo:

— Nu tror jag vi tinda ljus? Jag ser girna det
vin, jag dricker.

— Jag ocksi — svarade Rikard — i synnerhet rhen-
vin. Jag vet inte hvilket sinne, som njuter det mest,
men jag tror gonen. Firgen har nigot af det hvitgyllene
himlen fir lingt fore soluppgéngen, det dir ljuslitt mor-
gonklara, som finnes i somliga lynnen, till exempel hos
Julianus.

Hugo hvilken, enligt Rikards uttryck, retuscherat
ett fruktstycke, med grigrona och gulhvita dpplen samt
nigra kopparrdda blad, skot nu majolikaskilen till Rikard,
i det han svarade:
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— Julianus, liksom Eleonora, ha detta lynne, men
ha det alldeles for sig. De éro enastiende. Ett drag ut-
méirker dem dock, som man stundom finner difven hos
andra den fria kérlekens barn: en fullhet af krafter.

— Hvad menar du? Deras fordldrar voro ju vigda?

— Ja, nog liste en prist ofver dem — men i detta
fall skadade det inte! Min faster Aurora, hvilken som
flicka roade sig att vid sybigen wtarbela scener wr den
underbara vérldsvifnaden ; hvilken, dd hon i sin tur intog
den bla taburetten, var gladlyntare i sina dikter in de
ofriga och i den musik, alla jaktslottets barn idkade,
deltog med en rst, hwilken dgde den harmoniska full-
het och klang, som man ger namn serafisk — hon hade.
liksom sina syskon, blifvit litet gammalmodig @ séllskap
med glidjen, som blifvit detsamma! Nir hon ilskade,
ville hon dirfor forverkliga glidjen, och somma en ny
underbar scen in i virldsvifnaden. Hon digde de hista
mdojligheter att lyckas. Ty hon och hennes kusin Julianus
ej blott dlskade hvarandra: men deras kiirlek hvilade éfven
pd en fullkomlig sympati, ehuru ingen fullkomlig likhet.
Hvarderas sjil var stimd till samma tonhdjd som den
andras, men hvarderas lynne idgde den firg, som var kom-
plementfirgen till den andras. Sélunda kunde Aurora
komma att skapa sin nya glada dikt, sin egen harmoniska
musik: ett lingt, lyckligt kirleksforhillande. Hon som
hennes make mindes sin faster Eleonoras ord fore brolloppet.
De fortforo alltid att anse sig behifva gira nagot for att
kunna dlskas, for att vinna, for ait fortiina hvarandra;
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de betraktade sig aldrig som gifta, ansdgo sig icke hafva
vunnit hvarandra, icke Il punkt och pricka fortjaina
harandra. De lito alltid ndagot vara oupphunnet och
oupphinneligt sig emellan. De visste att trefnaden icke
kan lefva, icke andas, med mindre en smula hemlighets-
Jullt far fortfara att finmas emellan de méinniskor, som
vilja trifeas thop. De lito aldrig den fullkomliga wpp-
riktigheten, klarheten och dagern sig emellan sdras eller
skymmas, men de limnade alltid nagot kvar © kinslans,
tankens och sinnets hem, som gjorde att de onskade hvar-
andras séillskap. Hvarderas viisen beholl déirfor for den
andras denna Ul en del oforklarade klarhet, som kallas
behag emedan bada behallit det jungfruliga sinne, som
aldrig upphor att vilja behaga. Deras iktenskap var
det enda fullkomliga jag sett. Kanske ir det dess har-
moni, som #terlefver hos barnen. Julianus har ofta for-
vanat mig genom att sjilfva lifvet tyckes honom nog; att
han njuter det si djupt, att han intet annat mdl synes
behofva.

— Ja — sade Rikard — han behérskar hvar situation,
emedan han si sorglost tryggt och helt ger sig dt den.
Han har ett jimnmaétt, som gor allt vackert, en rorlighet,
som gor allt vaket omkring honom.

— Han blef uppfostrad i jaktslottets religion: al offra
rosor at Herran! Och intet lyckas si som lyckan —
vare sig 1 friga om uppfostran eller lifvet! Han horde
aldrig en hdrdare forebraelse én: det var fultl Hans striin-
gaste straff — som han dnnu minnes med smirta — var
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att, ndr han en ging gjort sin far mycket emot, gaf denne
honom en sak, som Julianus linge ¢nskat. Béde genom
fodelse och uppfostran har han fitt ndgot af jaktslottets
dromda animal celeste, fatt det ddr ¢ himmelsk mening
latta simmet, som #r den fulla harmonien mellan viisen
och vilja. Han ér det sillsamma: en fullt enhetlig
méinniska. En dubbelrorelse, en splittring i sjilen &r for
honom ett okindt begrepp. Han har alltid vetat hvad
han velat, alltid velat hvad han varit. Han har andra
virden, en annan vakenhet #n andra minniskor; en
annan dvala, ett annat dunkel och en annan klarhet. Han
brukar tiden annorlunda och slésar den annorlunda. Men
dir kommer han sjilf! Var parken vacker i afton,
Julianus ?

Julianus slickte ljusen och gick till en af de hoga
fonstren, som han oppnade. — Se — sade han.

Sjon lag gréblank i ménljuset och speglade vid stran-
den ekarnas och lindarnas morka, hostnakna grenar. En
hvit méne gled ofver himlen och splittrade ging efter
annan med sin silfverdiskos molnen, hvilka tringde sig
mot dess skifva och ofta dimpade dess glans. Hvar ging
méanen tringde sig igenom skyarna, som den gaf alaba-
sterns halfgenomskinlighet, strommade dess sken i piirl-
hvita floder in i rummet och slickte de sista, glodroda
strimmorna frin kaminen. Genom fonstret intringde den
mildt fuktiga luften, mittad af den blandade doften frin
vissnande blad och vit jord. Hugo andades in den djupt,
stingde sedan fonstret och, niir alla &ter sutto vid spiseln,
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sade han med den dimpade rost, som dr vanlig efter en
ling tystnad:

— Denna histdoft, denna belysning ha en underlig
makt att vicka minnen. Intet skulle nu synas mig na-
turligare én att farfar tridde in i sin gula sidennattrock
och sina morkroda sammetstofflor, samt hakom honom
Rikard Furumo med det tjocka, knollriga svarta haret,
de higa glimmande dgonkasten och de fria, obundna
rarelserna. Jag har nistan en forsynt kinsla af att de
std hir och vinta pa sina linstolar ...

— Ja — sade Julianus — natten, men framfor allt
hostnatten — manar verkligen andar! Nér ljuden tystna
och morkret utplinar alla rumforhallanden, dr det som
om ifven tidens griinser utplanades, som om fortid och
framtid flote in i nuet eller detta in i dem. De doda
och de ofosdda bli verkligare in de lefvande. Och jag
onskar att dtminstone Rikard Furumo, som trodde pd
spoken . . .

— Det gor dfven jag — afbrot Hugo — och menar
som han, att orsaken, hvarfor vi inga spoken se, dr att
ingen dlskar nu for tiden en amman tll den grad out-
sigligt, att han gar igen af dtra efter ett umgdnge ut-
stréickt ofver lifvels grans — lika litet som man nu Zyser
sa djupt hat att man dédrfor vill gora sig besvir atl g
igen! Och tyvirr giller dnnu dfven hans slutargument:
att det omojligt kunde intressera ndagon att dterkomma
och spoka © en virld, dir man haft sa wtomordentligt

12. — Key. 1L
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ledsamt att doden utan tvifvel var en vinming. Jag tror
att om wvi finge ett tidehvarf, angendimare, ungdoms-
Jriskare, modigare, om vi finge minniskor, storre @ kdrlel:
och starkare i wvrede: kort sagdt, en jord intressantare
att ga pa, skulle nog spoken ocksa hithomma !

— Det dir — sade Rikard — &r det enda spirituella,
som ndgon nagonsin yttrat om spiritismen! Jag, som
aldrig i mitt 1if ens haft en sd pass mystisk erfaren-
het som att ha svimmat; icke sd mycket ofvertro i
mitt blod, att en droppe kunde upphiimtas af en synils:
spets, jag har nu blifvit mycket ifrig att Rikard Fu-
rumo mitte tdckas spoka for oss — intet skulle smickra
mig mera!

— Jag forstir — sade Julianus — att min syster Eleo-
nora siger sig aldrig ha ilskat nigon annan man én denne
Rikard Furumo, och att det hor till fordomarna att man
for sin lycka behdfver en samtidig! Hon har dtminstone
aldrig velat stora sitt harmoniska kirleksforhallande ge-
nom att soka en halflycka med néigon lefvande!

— Det dr vil for minsklighetens bestind — infoll
Hugo — att inte mdnga kvinnor ha Eleonoras fordoms-
frihet!

— Jag beundrar den — sade Julianus. — Ménniskorna
ha forstort tillvaron genom att de nodviindigt skola ha
ett mdl — inte bara for lifvet utan for allt i lifvet!
Jordelifvets mal ér evigheten och evighetens mél éir salig-
heten. Man dlskar for att forlofva sig och forlofvar sig
for att gifta sig och gifter sig for att féda barn och
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foder barn for att skaffa dem ett embete! Man studerar for
sin examen och tar examen for sin befordran. Man pro-
menerar for sin hilsa och reser for sin salongskonversation,
Man gor konstverk for att silja dem och utstiller dem
for att foradla manniskorna! Nir skall dndamélsenligheten
forsvinna for méllosheten, som ensam kan forskona till-
varon?! Nir skola vi borja inse, att det i forsta rummet ir
for att vara nigot — och for att uttrycka ndgot af hvad vi
dro — som vi ldra, dlska och skapa?

— Detta inse — svarade Rikard — redan nu de,
som skapa och ilska, ifall de gora bida delarna pi ett
stort sitt. Ty di dga de den absoluta forvissningen om
sin kiinslas nodvindighet och sjilfhérlighet!

— Ja — sade Hugo — diktaren ilskar ofta mest de
strofer, dem endast han sjilf forstir, och tinkaren den
tanke, hvars djup forblir en af »de hemligheter, som
med oss forgis»> ... Flaubert forstod sprikets misterskap
som ett sjilfindamal, han som, under »sokandet efter den
skona satsens mysterium, kiinde sina lyckliga fynd belo-
nas af en sublim rysning, som forsonade honom med till-
varon». Skulptoren kiinner detsamma infor utkastet, om
det dn ocksd aldrig blir mer in skuggan af ett berusadt
skaparogonblick! Mystikern kiéinde det i sin cell under
gudsgemenskapens rus. ..

— Och — sade Julianus — Goethe, som kiinde allt
det dir — och mycket mera till — han erfor det iifven
pi kirlekens omride, dir hans egen erotiska lefnadsvis-
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het var hans Philine’s soldruckna replik: »Wenn ich dich
liebe, was geht's dich an?» De dlskande och de skapande
sjilfva, de hafva, som Rikard nyss framholl, icke svért att
komma ifrdn det lilla indamélsbegreppet, som annars sd oer-
hordt forfular tillvaron, si omkligt forringar ménniskorna.
Man uppfostrar ungdomen till varsamhet. Man skall icke
riskera sig for annat dn det mél, man sikert kan nd —
ty annars blir man lgjlig eller olycklig! Och si gores den
unga minniskan till en skatt for ett lifsforsikringsbolag,
men till en odugling for lifsifventyret! Innan vi dter
som vara vikingafider, finna sjilfva faran skon och endast
strddoden fasansfull, kunna vi ej borja lefval

— Ja — sade Hugo — vir resignation ar ofta blott
ett fint namn pa var feghet for lidandet. Som om lidan-
det vore det virsta, vi hade att frukta!l Toge vi ddden
in i var lifsplan skulle lifsforsoken — liksom i stora, oro-
liga tider, dd lifvet for alla ér en stindig fara — dter
bli vigsamma. Och di skulle odet dfven ge oss odnd-
ligt mycket mer — ty dess idelmod stir ofta i forhél-
lande till véra kraf och det farligare lifvet blir, i alla
hindelser, det rikare lifvet! Zag ditt dde pa dig; om du
har ett ratt hyaltemod, sa var glad ddarunder och gd 1
kvaf — denna Rikard Furumos vishet kan hjilpa oss
frin vidskepelsen att man »méste existera». Detta ir
ldngt ifrn nodvindigt! Men att lefva, medan man existe-
rar — detta dr det ena nodvandiga; att inte lita lifvet
vanstilla sig; att inte bli en jordens onyttiga borda, niir
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man ej lingre har négot kvar af virde att gifva man-
niskorna . . .

— Ifall — sade Julianus — man insett att blott
den, som dnnu dlskar lifvet, fortjanar att do; att blott den,
som icke kan omdana de forhdllanden, om hvilka han kin-
ner att de skola omdana honom till ett ringare lifsvirde,
utan feghet kan gé ur tillvaron! Vi miste ha stort tila-
mod i vintan pd oss sjilfva. Och si en smula ofvertro
pa lifvet! Men forst och sist lira oss idlska de lidanden,
som forstora oss. Och villkoret for detta dr att utrota
indamdlshegreppet i dess nuvarande, ytliga mening. Sin
farligaste verkan visar det i forhillandet mellan man och
kvinna. Hur liten har icke den erotiska kinslosfiren
blifvit dirfor, att man som dess hela mal betraktat den
sida af forhallandet, som skapar nya varelser! Detta
Adams — pé auktoritetstro littsinnigt antagna — énda-
mélshegrepp, hindrar oss édnnu frin insikten att indivi-
derna, ocksi i erotiskt afseende, forst och frdmst &ro
till for sig sjilfva. Och att styrkan och storheten i deras
egen kinsla for dem borde bli det afgérande — alls icke
kiinslans si kallade uppfyllelse! Att aldrig ha dgt eller
att ha forlorat den ilskade — hvad betyder det egent-
ligen? For minga — i synnerhet lyriska diktare — har
det varit en oskattbar fordel! Och den lyckliga kirleken
ir ej endast den, som blir besvarad eller »ndr sitt mail»
— det dr den djupaste kiirleken, som ir den lyckligaste
— och den har ofta ej ndtt nigot mil alls! Det dr ur
hela dennas dndamélsdyrkan — jimte dganderittshegreppet
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— som den sfrade fifingan, den smésinnade svartsjukan
hirleda sig, hvilka énnu folja med misslyckandet och sé
oerhordt forfula samlifvet mellan konen! Detta indamils-
begrepp har odelagt otaliga majligheter till fina, sjilfulla
forhéllanden mellan miin och kvinnor, antingen emedan
de gjilfva icke unnat sig — eller andra ej unnat dem — att
i ro hysa stora kiinslor utan mél, skona kiinslor utan
namn, kinslor &t hvilka nu i stillet endera af parterna
eller de utanforstiende gifvit den oegentliga och groft
missledande idndamélsheteckningen! Nej, lit oss en ging
for alla omvandla hela denna teori och inse, att hvarken
kiirleken eller ndgot annat i lifvet har viirde, om det
icke dr i stind att forddlas till sjilfindamal och forst i
andra hand afser andra syften!

— Jag — sade Rikard, som fyllde sin remmare —
kinner till och med att detta vin ir ett sjilfindamal!
Det ér icke till dirfor att jag dr torstig — men jag blir
torstig, dirfor att det dr till i sin hirliga fullkomlighet!
Det édr en stor brist pa kultur, att man sammanblandar
viner, musikprogram och taflor, i stillet for att dricka
djupt hvar konstnirs och hvar drufvas must! Ty ocksi
it ett vin miste man ge sig helt, for att intringa i dess
personlighet! Det iir for mig en af det stora lifvets sma
sorger, att det finnes minniskor, for hvilka vinet bara dr
en kroppslig njutning och andra, for hvilka det bara ir
en brottslig! Ingendera anar alla de estetiska, kulturella
och religiosa kiinslor, dem man fir af allt, som i sig
sammanfattar naturens vackraste tillvaro; brodet, frukterna,
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vinet, honungen! Den, som Hugo haft med frin Hymettos,
ger mig i en enda sotmerik, dofttyngd, guldklar droppe
hela den helleniska jordens sommarlycka! Jag ser syner
af homeriska palats, af panatheniiertig och af Perikles’
symposion, ja — om jag dricker vin till — dfven af den
hvitarmade Hera! De, hvilka icke ana vinets visen, iro
samma minniskor, som »ur Sokrates historia vilja utesluta
att han dansade!:

— Ja — sade Julianus — det rdder en underbar
forvirring i de minniskors begrepp, somr ej inse att sinnena
aro sjilfulla och sjilen sinnlig! De fatta inte ens ordet
sinnlig, hvilket de gifvit en lig betydelse, emedan de ej
veta, dessa eterfina varelser, att de sjilfva dro sinnliga
till och med nir de blicka upp till stjirnorna eller in-
andas konvaljedoft! Denna hermetiskt konserverade and-
lighet anar ej ens, att hvar sjilens grinslosa njutning dr
en kroppslig villust, hvar sinnenas mittfulla njutning en
sjilens hinryckning! Ju storre anlagd en minniska dr,
ju fastare #r denna enhet i det andligt-kroppsliga lifvet.
Den stora, hela minniskan forstir att — enligt Blake's
gudomliga ord — »seize all the spirits of life and bind
their warbling joys to our loud strings, bind all the
nourishing sweets of earth to give us bliss...» Innan
den moderna minniskan dterfir denna religiosa syn pd
sinnligheten, hvilken tillhorde antiken, och — fast mindre
religios — dfven reniissansen, skall hvarje strifvan att
stegra sjilslifvet endast utmynna i askes, supernaturalism
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och magi. Sjilslifvets forfining méste gé utifrin init for
att varda sund och skon!

— Och — sade Rikard — i hvilken grad sinnenas
forfining, under alla beroringsforhéllanden med den yttre
tillvaron, stir i viixelverkan med sedernas behag och
sjilarnas mildhet, det kan man erfara i Japan. En europé,
som sjalf har ett godt forrdd af sjil, lir dir njuta en
lifvets litthet, som ingen annanstides. Men han mdste
ur sin egen fond fi in skuggorna i allt detta myckna
solsken! Ty japanerna mitte icke vara sjilfulla pa
europeiskt sitt. De lira vara panteistiskt uppslukade af
naturen och sakna egen individualitet. Deras sjil ér
som en spegel for naturen, medan européen »ligger hela
nataren som folium under sig>. Men japanens samman-
smiltande med naturen fir — for att tala paradoxalt —
i den grad passivt, att det blir aktivt! Jag har statt and-
fidd infor innerligheten och mingfalden af alla de natur-
iakttagelser, infor det nyanserade och utsokta i alla de
sensationer, hvilka uttryckas i si enkla ting som ord-
nandet af blommor i en vas! Jag dr viss att de figa en
lycka i kinslosinnet, i firgsinnet, i doften, i afviigning
af tyngd- och proportionsforhillanden, om hvilken icke
ens vi europeiska konstnirer dnnu ha mer in en aning!
Jag undrar ibland om vi verkligen skola kunna stegra
vir skonhetsnjutning till denna grad, och dock hehailla
virt individuellt sjalfupptagna, infitviinda, starkt accentue-
rade sjilslif?

— Knappast med viira nuvarande, sjiliska tillgingar
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—— svarade Julianus. — Annu dr det nog sant att »nous
n’avons rien de quoi toujours aimer, ni de quoi toujours
souffrir» — vi behdfva vara sloa i nigra afseenden! Men
om vi i framtiden fi ett sjilslif, hvars vanliga tillvarelse-
sitt dr den allfimnande spiinstighet, som fyller oss niir
vi dilska en minniska, en tanke, ett verk, en bygd — d&
ni vi just denna fordubbling af sjilskraft, hvilken ger
sinnena den vaknaste kinslighet for allt, som omger dem,
och sjilen den storsta intensitet i alla de kinslor, som
fylla den! Vi skola sminingom upphifva den psykolo-
giska lagen, att vissa egenskaper ta ut hvarandra som
plus och minus! Man har ju redan sett, att ett djupt
kiinslolif mycket oftare forenas med ett starkt intellektuellt
lif dn med den intellektuella obetydligheten; att — som
Jag nyss framholl — just de sjilfullaste dro de sinn-
ligaste!

— Huru det kan gi med detta — sade Hugo —
dirom har jag ingen klar mening. Hvad jag viintar
mycket af, det dr vir nya syn pi naturen. Var natur-
kinsla undergir nu en lika djup omdaning, som i den
tid, di minniskans kiinslor omvandlades genom de astro-
nomiska upptickterna, den underliga tid di minniskan be-
rofvades sin stolta tro att jorden var virldens medelpunkt,
emedan hon bebodde den! Men samtidigt fick hon sin
alldeles nya maktstillning pd jorden. Och nu hafva vi,
medan vi inarbetat evolutionismen i virt medvetande,
dnnu mer nodgats omvandla var sjilfkiinslal Vi veta oss
danade af samma grundimnen som den oorganiska naturen
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och bundna af samma lagar som djuren. Smaningom har
forodmjukelsen omsatt sig till medkiinsla med allnaturen,
medkinsla i ordets allra egentligaste mening! Och ur
denna kinsla viixer nu — just som under rendissansen —
en ny stolt syn pd véir egen tillvaro!

— Och — sade Julianus — den har oppnat nya
oindliga perspektiv! Intet ér lingre fast for virt med-
vetande, men heller intet afgrinsadt, for alltid firdigt!
Allt dr en dnnu fortgdende skapelseakt — inom oss, utom
oss, genom oss — alla dro vi forfattare af genesis! Denna
stegring af vér maktkinsla har hundrafaldt uppvigt
misstimningen o6fver forlingningen af virt stamtrid i
oviintade riktningar! Nya lyckokinslor hafva redan danats,
en ny kosmologisk fantasi hiller pa atl utbildas, en fantasi
hvilken skall ge oss nya myter och symboler for véra
nya kinslor och tankar gent emot naturen! Vi sti midt
inne i en tid, som i alla sina begynnelser ir lika rik
som rendssansens. Och inom mig ljuder ofta Ulrik von
Huttens jubel ofver lyckan att just lefva i en tid, dd allt
fornyas!

— Hvad ni bada — sade Rikard — siga om den
nya naturkiinslan, har redan borjat bli en verklighet i
konsten! 1 yttre afseende ir det nog det japanska infly-
tandet men, djupare sedt, véir genom evolutionismen viickta
samkinsla med naturen, som borjat framtrida i landskaps-
och djurmélningen och som dr verksam i danandet af
virt arhundrades nya dekorativa stil. Man har tringt in
i dunklet, i dimman; man har upptickt solljusets ming-
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fald; man har fitt syn pd trisket, pd tingstranden, pd
heden, pi hostmarkerna! Och inom den dekorativa kon-
sten inskrinkes ej nu motiven frdn naturen till ett fital
stiliserade minnisko-, djur- och vixtformer. Minniskan
tages helt och hillet med, som kroppsrorelse och som
sjilsrorelse! Vi hafva en si mycket innerligare kinsla
for naturens visen och former, for dess sitt att vara
skon 1 sin egen fulla verklighet, sin outtémlighet, sin
vidunderlighet, att vi utan vidare flyttat in den i den
tillimpade konsten: solen och ménen liksom snéflingan
och hostlofvet; fiskarna i hafvet liksom figlarna i luften;
kiirrgriiset och algen, molnen och insekterna! Och ju
mer konsten sammansmilter vetenskapens natursyn med
sin egen, ju mer oumbirlig skall den ocksd bli for den
moderna miénniskan, hvilken, omedvetet eller medvetet,
vill omgifvas af uttrycken for det djupnande medvetandet
af virt organiska samband med all-lifvet. Vi ha — pé
linga omviigar — dterfitt den helige Franciskus’ kinsla
att liljorna édro vira systrar, figlarna vira broder!

— Ja — sade Julianus — det sker ndgot i var tid,
som gor mig afundsam, att jag upplefver det i stiillet for
Rikard Furumo och min far, hvilka tillsammans ledo af
att betrakta vrldstrasan, medan de sokte trosta sig med
att allt lefvande maste vara ett amabile fractum, att ett
ratt fragment, sadant som lifvet, dr mera artistiskt bru-
tet, in om det vore helt! Vi dela med vira fider den
kiinsla, som griper minniskan, néir virens aftonguld bakom
blommande trid ger en aning om saligheten; nir sommar-
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nattens blahvita stjarnor glimma evighetslingtan — kinslan
af att vir medvetna sjil dr en for tring bur at en figel
med for stora vingar! Vi hafva, som de, hoppats att alla
grinser en ging skola falla mellan folk och folk, mellan
gjil och sjil, mellan sjil och sinnen, mellan majlighet
och onskningar! Vi ha, som de, insett att sorgens hem-
lighet inneslutes i var »makt att Onska, nodtving att
forsaka» . .. Vi veta, att dnnu hvarje rorelse af vir egen
kiinsla beskrifver en kurva, som kan tangera, men aldrig
sammanfalla med en annans kinslokurva; att hvarje rorelse
af vir tanke uppdrar en linie, som kan skira, men aldrig
jimlopa med en annans tanke! Men medan Rikard Furumo
endast kunde hoppas att médnniskan har den egenskapen
att allt mer kunna wtvecklas, kanske till sjilen obegrins-
bart wutvecklas — si veta vi dettal Ett lyckligt leende
ligger ofver lifvets anlete, sedan vi inse att allt dnnu
blott #r ett vardande! Vi hafva ofvervunnit det blinda
driftlifvet och ndtt upp till sedligheten. Vi skola ofver-
vinna sedligheten och ni upp till friheten. Vi soka allt-
jimt lifvets lagar, men fortvifla ej ofver frigorna om
lifvets hvadan? och hvarthin? Vi hafva sett huru den
ena etiska begreppskretsen, den ena religiosa idékretsen
utvecklat sig ur den andra, med samma nodvindighet
som den ena serien af organismer ur den andra, och —
under urval och anpassning — blifva ombildade : uppstitt,
emedan de motsvarat vira behof och ombildats, emedan
de ej lingre gjort det. ..

— Man kan — tillade Hugo — ofta inom sig sjélf
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hinna genomgd den omvandlingsprocess, for hvilken ménsk-
ligheten behoft eller skall behofva értusenden. Jag har
t. ex. genomlefvat en tid, dd mitt personlighetsmedvetande
tog form af det intensivaste ododlighetskraf. Jag kinde,
med all den blinda lidelsens beviskraft, att om evigheten
icke fanns eller funnits for nigon ande mer dn min —
min viljas energi skulle tilltvinga mig den! Och nu —
nu betyder hela evighetsbegreppet for mig knappt sd
mycket som den sommarvind, hvilken en het dag stryker
sval ofver min panna!

— Just detta — sade Rikard — att allt — religio-
ner, moralbud, sedliga ideal — vuxit ur véra egna behof,
gor det omdjligt att hilla sig allva.rsam, nir folk spa
minsklighetens underging af dndrade begrepp i dessa
dmnen — samma intelligenta oro, som att manen inte
skall hitta viigen ifall vi slicka gaslyktorna! Folk be-
griper inte att, sedan den etiska idealismen en gang blifvit
en del af minsklighetens andliga organism, si kan det,
hvarken for individen eller sliktet, icke finnas ndgon lycka
utan en strifvan att forverkliga etiska ideal; ty lycka ér
ju att vara i harmoni med hela vir varelse, att skapa
lustkiinslor genom att tillfredsstilla alla véra behof? Och
bland dessa dr nu en ging idealismen ett! Det ar lika
onodigt att dngslas for att miinskligheten mister motiven
till etisk fullkomning, néir hon mister forildrade, etiska
begrepp, som att dngslas for att en madlare, hvilken byter
vistelseort, inte vidare kommer att méla! Mirker han att
de nya motiven éro otacksamma — da flyttar han igen!
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Det ar mycket enkelt och for honom som for minskligheten
lona sig vanligen flyttningskostnaderna! Tillvaron har
blifvit sd hirligt forenklad och s hirligt forstorad, sedan
vi taga vira forklaringar ur vir egen erfarenhet; sedan
vi handla efter vir kunskap om vér egen natur och hvar-
ken stka nigra orsaker eller vinta nigra impulser utan-
for denna!

— Och — svarade Julianus — det #ir denna tanke,
som dr vir nya rikedom, ehuru den finnu strider mot fler-
talets behof. En ny tanke gfir ju alltid med solen, men mot
den vind, som for tillfillet bliser! Och det ér icke blott
frén religionen utan afven frin filosofien motsigelser hojas
mot den lifsdskddning, som vill forsona véra djupaste
kraf: monismen och individualismen. Dessa framstillas som
metafysiskt oforsonliga motsatser. Jag liser ej lingre
metafysik, ty jag inser snart mina griinser lika vil som
min styrka, och jag éfverskrider aldrig de forra — lika litet
som jag tviflar pd den senare! Metafysiskt kan jag séledes
intet bevisa. Men jag dr viss, att man dr filosof endast
nir man icke tror hvad man vet! Och sdledes, ehuru jag
metafysiskt vet oforenligheten i dessa bidda religiosa be-
grepp, tror jag absolut pd deras slutliga, begreppsmissiga
forsoning, sisom de i min kinsla redan dro samman-
smélta! Vi moderna individualister, hvilka aldrig pd en
enda punkt, i en enda sekund forlora medvetandet om vir
personliga differentiering frin allt och alla, erfara pi
samma ging — stundom som smirta och stundom som
sillhet — att individerna dro skapade till hemisferer,
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att amfet dar ett darligt och ritt fullindadl helt mer dn
blott sjalfea det hela; att hvarje individuelt vésen, sin
Llla  helhet oaktadt, i stor mening dr elt brak, som
blott genom elt amnat kan forvandlas tll helt tal; atl
mgen  kan fullindas utan  genom andra och det hela
genom alla. Det &r denna aning, som gor vér individua-
lism s& mycket varmare &n ndgon annan tids, emedan
var sjilfkinsla, som Hugo nyss framhéll, dfven dr med-
kinsla. Vi borja se alla de fina tridar, som binda oss
vid det hela — tradarna, hvilka spunnits pa den gyllene
slinda, som sedan tidernas morgon sviinger mellan ddes-
gudinnans skonformadt striinga héinder! Det dr med
dessa tradar, vi skola foga samman wvarldstrasan, si
att den for oss ater skall varda warldsvifnaden! Det
innehdll, som nu splittras i motsiigande fornimmelser,
kidnslor och begrepp, kan silunda en géng varda enhet-
ligt. Verkligheten skall da gifva oss en sidan fullhet af
lif, att vi med hvarje andedrag fi svar pd dess mening: den,
att vir egen kraftutveckling, vir egen lifsrikedom hir i
tiden iro sjilfindamdl — hvad si #n md varda af allt
detta sedan! Vi skola di kunna undvara alla de barns-
liga tankar, vi tinkt om en Gud ofvan viirlden, nir vi se
att virlden blir mer och mer gudomlig emedan vi sjilfva,
enligt Renans djupa ord, forverkliga Gud!

— Ja — sade Rikard — det slir mig alltid som
den mest tanketomma af tanklosheter, niir anhingare af
evolutionismen med ett skeptiskt leende mota de utopiska
drémmarna om framtidens miinniska! Minniskorna skola
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alltid forbli sig lika, siga de — i samma andedrag, som de
for oss skildra frin hvad minniskan en ging utvecklat sig!
Deras fantasi liter — med afseende & framtiden — binda
sig af de par, smé psykologiska sakforhallanden, man hun-
nit konstatera, under de par smé tusen dr sedan man
historiskt vet nigot om miénniskan! I stillet borde
fantasien bevingas af medvetandet om hvad vi nitt,
under de hundra tusen nattholjda dr, som ligga fore vir
historiska period, denna lilla korta kalla morgontimma
af minsklighetens linga lifsdag! Denna vetenskapsmén-
nens fantasilosa begriinsning liknar de lutherske prister-
nas, hvilka tro protestantismen for alltid afslutad, eller
droskkuskarnas, hvilka ironiskt betvifla att vi en ging skola
flyga som figlar och simma som fiskar, ha sommarndjen pa
hafsbotten och vinterndjen pia Mars — dir det lir finnas
fargeffekter, som jag girna ville studera!

— Rikard — sade Hugo leende — ér lik den fran-
ska portrittmélaren, som néir hans biktfar pd dodsbddden
ville glida honom med att han i himmelen alltid skulle
se Gud »face en face» sorgsen utbrast: alltid en face —
aldrig i profil?

— Ja— svarade Rikard — hvad i himlens namn skulle
jag ha i himlen att gora utan mina malardgon! Mars
kan jag dock tills vidare umbira — ty jorden har dnnu
firger nog for mina penslar! Men jag blir rasande
ofver droskkuskarna med deras lilla dumma taxameter!
Och droskkuskar iro alla, som ej lirt sig rikna med dr
for timmar, med hundratal af dr for tiotal, med tusental
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for hundratal! Och dock — édfven om vi endast rikna
med de senare, hur lingt ha vi inte hunnit bara pa detta
arhundrade! Hur har inte till exempel natursinnet for-
djupats, sedan Rousseau foll pd knd i skogen framfor
sin vintergrona! Hur har inte personlighetshegreppet
vuxit, sedan man forklarade méinniskornas jémlikhet —
i den naiva tron att alla hade samma teckning in-
virtes!  Hur har icke rittfirdighetskiinslan vuxit, under
strafvan att forverkliga de dar gamla vilsignade min-
niskans rittigheter . ..

— Af hvilka hon flitigast begagnat den att dumma
sig — infoll Hugo.

— Kommer du nu med ditt agg till demokratien! —
sade Rikard. — Jag medger visst att den tog munnen
for full, ndr den lofvade omdana samhillet i ett par hand-
vindningar. Men att alldeles vilja frintaga demokratien
dess uppgifter, innan den pd allvar fatt forsoka losa dem
— det dr som att amputera en barnunges ben, emedan
det drojt linge innan ungen lirt sig gi!

— Det dr mig omdojligt — sade Hugo — att fatta
huru du, som ér aristokrat in i nagelrétterna, inte begriper
att din demokratiska aristokrati dr en sjdlfmotsiigelse, en
ologisk oreda, en halfhildningens fantasi!

— Du vet — svarade Rikard — att jag, for att inte
vir vianskap skulle hvila pd illusioner, strax sade dig: att
jag bland mitt lifs lycktriffar riknar frinvaron af all
skolbildning ; att jag med vacklande steg gick ofver fsne-
bryggan; att jag fick kringsjukan forsta gingen jag tittade

13. — Key. 1L
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i en logik; att det slir lock for mina oron, nir folk
tala om hufvud- och bisatser och att, ifall du bad mig
analysera satsen: »kon dr gron», redde jag mig genom
att svara: kon ir ett objekt, som dr utsatt for ett i hog
grad subjektivt omdome! Men detta oaktadt har du —
ehuru det viirkt som tandviirk i din akademiskt bildade
gjil — nodgats medge, att jag sillan saknar sammanhang
i mina tankar eller stil i mina bref! Hvilket bevisar att
man vet bist hvad man aldrig lirt; hvilket bevisar att
det finnes outgrundliga afgrunder i ménniskoanden eller
att i det tystaste vattnet gi de djupaste fiskarna!

— Den upptickten — sade Hugo skrattande — bora
vi dricka for! Och sedan slipper jag Dick utan att nipsa
honom! Ty att disputera politik med en individualist,
som dirtill dr konstndr, &r att bolla med en igelkott. Vi
laimna dirfor den mycket smalspiriga banan, hvilken for
till Dicks mycket tvifvelaktiga lycksalighetsrike ...

— Folj dd med till mitt — sade Julianus — ehuru
det inte heller ir ditt egentliga omride! Nir Dick nyss
pipekade huru personlighetsbegreppet fordjupats, dmnade
jag framhélla huru detta skett dfven pi kirlekens om-
rade endast sedan forra Arhundradet, ofver hvilket Ni-
nons ande sviifvade, detta tjusande tidehvarf, i hvilket
dock e fanns mdgon stor passion, ingen eld just. Af-
grunden kiins icke skaka hjdirtals rotter, ¢ heller ler en
himmel hér och ingen riitt sol skiner . .. Men trots vir
tids oéindliga fordjupande och férfinande af kirleken, tror
jag att framtidens erotik skall sti lika hogt ofver vért
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sekels, som detta stir ofver de tider, di mannen friade
med ett klubbslag! ;

— Mig synes det troligare — sade Hugo — att om
ménniskorna bli sjilfullare, skall den nu s ofverskattade
konskérleken erhdlla en mycket ringare vikt i deras till-
varo och dess makt, lingt ifrdn att stegras, mer och mer
forsvagas.

— Den dir tanken — sade Julianus — borde be-
lonas genom ett af alla landets tanter — unga och gamla,
kvinnliga och manliga — subskriberadt hedersalbum med
deras samtliga portritt! Om de, du och Tolstoy — en
treenighet, som borde géra dig betinksam — verkligen
lyckades inbilla minskligheten att kirleken ér nigot ligt,
skulle det icke drdja mdnga generationer innan djuriskheten
slog ut i full prakt! Ty de for tillvaron oumbirliga drif-
terna kunna endast undertryckas — hvilket forr eller
senare framkallar bakslag — eller foridlas. Undertryckan-
det kan till en tid tjana foridligen, genom att den under-
tryckta driften di paverkar sjélslifvet. Salunda uppstod
till exempel i samband med medeltidsaskesen Mariadyr-
kan, och, sedan denna forfinat mannens kinsla, kvinno-
kulten och kiirleksdiktningen. Men askesens omedelbara
foljd blef de hiftiga pendelsvingningarna mellan hysteri
och hallucination & ena, och rida utsvifningar 4 andra
sidan. Tolstoys strifvan att fornedra konskirleken till
endast konsdrift, och sedan forringa den senare s mycket
som mdajligt, visar en lika grof kulturfientlighet, som om
han foresloge att hugga gatstenar af antikens statyer!
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Ty konskiirleken dr icke lingre en lig drift. Den har
for otaliga minniskor blifvit och varit en personligheten
stegrande, sjilen utvecklande kraft, som man icke kan
tinka sig borta ur konsten, litteraturen och sederna utan
att dessa skulle te sig som reliefspillrorna i Ninives kullar.

Julianus rickte nu fram den gamla grona remmaren
mot Hugo for att fa den fylld.

— Briiddfull — sade han — for att skolja bort den
tankens okensand! Och vill du, medan jag dricker, vara
god och siga mig hvad du #mnar unna oss som rorelse-
motiv, som lyckoinnehdll, sedan Eros blifvit stilld 1 vrdn
som orostiftaren i minsklighetens barnkammare?!

— Det kan du friga — svarade Hugo — som hvar-
ken dr drelysten eller skaparlysten, vare sig inom konsten
eller inom sambhillet!

— Jag — svarade Julianus — dr det endast pd ett
annat sitt dn andra. Jag tror hvarken pd konstens fram-
tid eller samhillets omdaning, ifall miinskligheten icke fir
ett stort tillskott af sjiliskt innehdll att fylla sin nya
konst, sitt nya samhille med! Huru skulle jag dd ens
vilja snudda vid en sidan tanke, som att minska makten i
den kiinsla, minskligheten redan hunnit foridla frin brutal
drift till allsidigt harmoniserande kirlek! Och dessutom
— for att gora en billig ordlek: du gor upp kirlekens
rikning med virlden — utan virden! Ty i detta »house
of life» réder ingen man! Diir hirskar den andra halfva
miinskligheten, kvinnan. Och hon har nu hunnit si lingt
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att hon vill den stora kiirleken — och det vore eget om
minskligheten di skulle undslippa den! Kvinnan ir, som
du kanske vet, energisk niir hon vill nigot! Redan Eva
borjade omfamna jordklumpen Adam och hennes dottrar
skola fortsitta, tills deras fina, rorliga fingrar omdanat
mannens kirlek enligt kvinnans ideal af kirleken. Kvin-
nans erotiska ideal har — i forhdllande till hvarje tidsdlder
— alltid varit sjilfullare &n mannens. Hvem vet om det
endast var en symbol, nir Plato pd en kvinnas lippar
lade orden om den dittills okiinde, stora Eros, all kun-
skaps killa, den miktiga skaparkraften i tillvaron? I
alla hindelser var det en symhol, som visar hans diktar-
intuition! Kvinnans strifvan har varit och skall forbli
den, att pd detta omrdde upphifva splittringen mellan sjil
och sinnen och att dfven hos mannen sammansmilta dem
till den absoluta individualism, den enhet, som de hos
den utvecklade, sjialfmedvetna nutidskvinnan redan natt.

— Ja — sade Rikard — huru mycket mer samman-
satta och individuella dro ej nutidskvinnans erotiska kraf
mot hennes farmors! Undantagsnaturer ha ju funnits i alla
tider. Men dfven kvinnor i allmiinhet ha nu medvetet
utvecklat de oklara, och oftast nedtystade, renlefnadsim-
pulserna hos den ildre kvinnogenerationen. For trettio,
fyrtio dr sedan satte ju en kvinna sitt pathos i att offra
sig for sina forildrars bista, att obetingadt lyda dem; att
hilla sitt gifna ord, dfven om allt detta forde henne in
i ett dktenskap utan kiirlek, ja, kom henne att offra bide
sig sjilf och den hon ilskade! D4 #dgde hon sin stolthet
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i att dolja sin kinsla in i doden, ifall den var obesvarad.
D&, sokte hon, ifven i ett lyckligt dktenskap, sin éra i
att hennes hela historia endast skulle vara hennes mans
eller sons lifsgdrning; att hennes viisen blott medelbart
skulle afspeglas i det mod, den drlighet, den kraft med
hvilka de fyllde sin uppgift. Hon skar af sin hirlock
for att af den tvinna mannens bigstring och holl sina
hiinder mjuka for att med dem lika hans sir. Hon sig
med stringa ogon sina egna plikter, med milda man-
nens fel; hon dgde alltid ett modigt leende for att lysa
upp hans bekymmer, ett gladt for att mota hans glidje!
Och jag hoppas — for vér skull — att grunddragen i detta,
den gamla tidens kvinnoideal, alltjimt skall forbli kvinno-
viisen och kvinnolycka. Men jag vintar dirjimte mer
clair-obscur i de kvinnliga personligheterna. Det finnes
redan néigot nytt hos vir tids kvinna — nagot som pi-
minner om skildringen af m:lle de Lespinasse: »fille du
soleil, qui eut animé le marbre et fait penser la matiere»
— en storre vagrorelse, en rikare sammansittning, ett
intensivare sjilslif!

— Och — sade Julianus med ett varmt tonfall —
dirfor blir lyckan genom henne mer krifvande men
ocksi mer formiende! Kvinnan har forst nu borjat
inse den bleka enfald med hvilken hon — som troende
eftersigerska af kristendomens dskadning — gjort naturens
stora lag for lifvets fortvaro till det orena, som skulle
bortljugas: vid uppfostran, i samlifvet mellan min-
niskorna, i den egna kiinslan, i konsten, i litteraturen.
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Dir har dock legat nigot berittigadt i denna impuls,
som annars inte kunnat hilla i sig, dnda sedan rendssan-
sens festljus slocknade och protestantismens gradask bredde
sig ofver sjilarna. Kvinnan har kint — med den
kiinslighet, som kristendomens syn pa sinnligheten ytter-
ligare forfinat — att villkoren for sliktets bevarelse dro
oskona, niir de icke bli uttryck for ett sjilfullt innehdll
— en kiinsla, som ifven otaliga miin figa men lita driften
nedtysta, framfor allt i dktenskapet. Detta har dérfor, di
kirleken saknats, oftast blifvit méinniskors djupaste sedliga
fornedring — en synpunkt, som dktenskapshevararna limna
dsido, liksom alla ofriga sitt pd hvilka sins emellan son-
drade makar demoralisera och hiéimma hvarandras person-
ligheter. Jag har i dessa afseenden hort bekinnelser af
min som kvinnor, hvilka kanske skulle géra vissa sedlig-
hetsifrare tveksamma i sina domslut ofver skilsmissor!
Men oaktadt all ifven kvinnlig rihet och kvinnlig slohet pa
denna punkt, si har dock kvinnan djupare kiint konsforhillan-
dets vidrighet, nir det ej adlas genom kiirlek. Och som detta
sillan var fallet med forna tiders iktenskap, si var det
icke underligt att kvinnorna hade sjuka samveten med
afseende & konsforhdllandet och helst tego i detta dmne.
Kvinnan har icke kunnat inse naturens forsta oskuld, forr
in hon forstod att hon, genom enheten af det andliga och
sinnliga i den kiirlek hon ger och krifver, kan skapa den
hogre natur, hvilken pé detta som pé ofriga lifsomriden
ir kulturens storsta seger. Denna nya, fullt naturliga men
foriidlade, minskliga kiirlek har icke mer gemensamt med
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* den rda djuriska driften, &n ett barns mjuka lemmar
med den jord i hvilken dess brod vuoxit! Och samma
kvinnor, hvilka, just emedan de varit sjdlfulla, kint vim-
jelse for den rda driften och dess férnedrande inflytande
pa ménskligheten, hafva, nir de sjalfva dlskat, med makt-
kinslans stolthet erfarit att de i sin varelse burit den
dlskades sinnligt sjilfulla lycka!

— Dromt om en sidan kéirlek har jag — sade Hugo
— men mig har den ej mott.

— Och dock — svarade Julianus — finnes den oftare
i vir tid dn i nfigon annan, ehuru den funnits i alla tider.
Den dr sig alltid lik — och alltid olik. Hvart hjirtas
drém, dess kinslors végrorelse, dess dngest, dess jubel,
dess térar, dess leenden, blir en evigt ny upplefvelse, en
alltid egenartad hemlighet mellan hvarje nytt par af
ilskande — eller mellan den ilskandes egen sjil och
hans eget hjirtal Men dock visar den stora kirleken
négra, hos alla minniskor och i alla tider dterkommande,
drag. Den iir ofta 6gonblicklig och behdfver sillan nigra
forklaringar. Den viicker evighetslingtan och fullkom-
ningshdg; den medfor ett lidelsefullt renhetskraf och ett
uppoffrande héngifvenhetshehof. Den skapar en gemensam-
hetskinsla si innerlig, att intet afstind kan stéra den och
en helhetslingtan s& djup, att ingen forening kan stilla den.
Den sinnliga lyckan blir fér denna kéinsla endast den hagsta
symbolen af den sjiliska enheten. Denna enhet ér det,
som kommer sidana ilskande att blekna af segerstolthet,
jubla af 6dmjukhet, leka i barnaoskuld, rodna af skapar-
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gliddje och — om de brista sonder — brista med en
klingande séllhetssuck, som den for hirdt spinda stringen!
Denna stora, sympatiska samkiinsla skapas genom tusen
stora och tusen sma ting — allt detta outsiigliga, hvilket
1 viinskap som i kirlek bildar valfrindskapens hemlighet.
Det ér lyckliga likheter och lyckliga olikheter, hvilka gira
att hvardera i sitt vésens finaste fibrer — fysiskt som
psykiskt — kiénner ro i den andras niirhet, erfar den
fulla harmoni, den fortroendefulla trygghet, som gor att
hela personligheten fullt vigar uppenbara sig, emedan
den kinner sig forstddd och forklarad, frigjord och stegrad
och — framfor allt — lyckliggorande en annan, genom
att silunda ge sig, genom att silunda efterlingta och
mottaga den andras hela personlighet. Det finnes dnnu
ej ménga, hvilka kunna dlska si. Men det dr endast
dessa, hvilka hafva ett enda ord af betydelse att siga om
kiirleken. Fér dem blir hela tillvaron meningslds, da
den ej stir i sammanhang med denna stora kiinsla; lif-
vets fullhet och lifvets undergang dro helt beroende af
den. Och det dr endast om dessa naturer som det out-
sigligt djupa ordet filldes: Huvad ar att viga dlska?
Det dr att vaga do!

— Att du — sade Hugo — haft detta klart linge,
det vet jag, som ertappade dig di du vid &tta &r en hel
vinter burit Tegnérs »Axel» i fickan och bekiinde att du
nu visste hvad som var »jords och himmels under»:
nigot, som man dog eller blef galen — eller ocksi
mycket glad — afl Att jag inte gjort nigra forsok med
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den stora kirleken beror pd samma sunda instinkt, som
afhallit mig frén att gora vers: den att man hvarken bor
dlska eller dikta — ifall man har nigon mdojlighet att
lita bli! Och i den meningen tinker jag att vi dtmin-
stone matas?

— Fullkomligt — svarade Julianus smdaleende —
sdvil den stora kirleken som den stora konsten uppstir
med nodvindighet!

— Men béda delarna — sade Rikard — skola i fram-
tiden bli vanligare &n nu Hvad ménniskorna allt skola
kunna dstadkomma, nir de allmént erfara kérlekens makt-
kiinsla, hvilken ger dem den fulla besittning af deras egen
personlighet, hvarigenom sedan ocksd hela tillvaron faller
dem till! Ty just maktkénsla synes mig vara det, som skil-
jer den stora kérleken fran den lilla, en maktkinsla, hvil-
ken dfven visar sig som stegrad skaparkraft. Konstens verk
— dikt och musik framfor allt — inspirera ju de dlskande,
men kirleken inspirerar i sin ordning konstskapelser —
tacksamhetskinslan borde dirfor mellan muserna och Eros
vara Omsesidig!

— Jag nekar inte att ni ha ritt i friga om det for-
flutna — svarade Hugo. — Skillnaden mellan oss dr att
jag icke tror, att det som varit, ocksi kommer att fort-
fara. Just den forfining af kiinslan, som ni talade om,
skall sméiningom minska driftens styrka. Och liksom jag
tror att sjilfbevarelsehiigens ovillkorligaste uttryck, hun-
gern, kommer att »abmaterialiseras», kommer att tillfreds-
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stillas pd ett mycket enklare, littare sitt dn nu, sd tror
jag ocksd att sliktets sjilfbevarelsedrift. ..

— »Angels and ministers of grace defend usl» —
utbrast Rikard. — Din andlighet for antingen till sliktets
frivilliga utddende eller till en obligatorisk minnisko-
fabrikation! Jag ir glad att slippa méla det sliktet!

— Jag — sade Julianus — skall mdla min bild af
framtidens slikte. Det blir ett, dir driften icke &r for-
aktad men underordnad. Den blir detta genom atf, som
i antiken, omgifvas af dager, men en for antiken okiind
dager: miinsklighetens nya ljus ofver naturen. Konsdriften
skall di ej lingre vara den heta febersjukdom, som nu
fordoljes, forbannas eller forhiirligas, utan den svala hilsa,
med hvilken man icke sysselsitter sig si mycket, sedan
man forstir att bevara den. Och detta skall man forstd,
niir mannen ej lingre for med sig in i dktenskapet den
rihet, han nu lir hos kopta kvinnor, och genom hvilken,
i otaliga iktenskap, lyckan och virdigheten bortddslas;
niir kvinnan ej lingre ingdr i dktenskapet med den ove-
tenhet eller kallsinnighet, hvilka véllat lika stora olyckor;
nir bide man och kvinna fga den forfinade kinslighet,
hvilken gor allt. slott vanelif inom iktenskapet till en
omdjlighet, kiinslans hiinryckning till det absoluta villkoret
for all hiingifvenhet; nir de insikter, vi nu hélla pd att vinna
om idrftlighetens, urvalets, valfrindskapets lagar, dfven
blifvit omsatta till kiinslor och instinkter. Man skall da
vorda dessa lagar med religios andakt och folja dem som
ovillkorliga budord vid daningen af ett nytt slikte. Di
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skall icke barnet som nu s& ofta komma till pd méfa,
tanklost, hjértlost! Barnet skall tviirtom bli en lifvets guds-
tjdnst, kulturens ddlaste frukt, uttrycket af sévil mannens
som kvinnans hogsta lycka och djupaste ansvarskiinsla!
Den har redan borjat vakna, denna kiinsla af barnets ritt
att vilja sina forildrar! Och denna gryende vordnad for
sliktets helighet skall utvecklas énda tills himmelriket
verkligen tillhér barnen, emedan de fodas och fostras
under ‘de gynnsammaste betingelser for sin harmoni!

— Det synes mig — sade Hugo — som det i de
gamla stindsskillnaderna, med deras stringa iktenskaps-
forbud utom stindet, instinktivt funnits nigot af detta,
Julianus menar, men att just detta goda blifvit offradt
till formén for din afgud, Eros!

— Naturligtvis — svarade Julianus. — S& mdste
det alltid ske. Utvecklingen gér uppat men i spiral —
och man &terkommer siledes stidse till samma punkt,
bara liggande p& ett hogre plan! Allt, som en ging
varit, dterkommer otaliga génger men hvar ging har det
fitt ett rikare innehall.

— Julianus — sade Hugo vind till Rikard — har
litt att vara optimist, han som har en hustru...

— Som édr min dlskarinna — inf6ll Julianus med
en lycklig blick — och som gjort mig allvetande, dir du
ir en abcdarie, som inte ens kan stafva och ligga ihop!
Och d& det inte dr frestande att visa sin ofverligsenhet
mot barn, si sluta vi dmnet!
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— Jag — sade Rikard — hade dnnu négot att siiga.
Tro ni inte att framtidens litteraturhistoria méste bli —
hur skall jag siga? — en kinslornas geologi? Atmin-
stone intresserar den slags litteraturhistoria mig foga, dir
jag fir hundra sidors bevis for huruvida karlen skref
sin dikt 1771 eller 1772! Men det intresserar mig oiind-
ligt, ifall man visar mig att dikten uppenbarar en om-
lagring i samtidens kiinslolif, en forskjutning af den ena
typen in i den andra eller vittnar om nybildningen af ett
kiinslostoff, som ticker dldre lager eller vittrandet af
de etiska begreppsformationerna och tusen andra sidana
ting! En ung dansk diktare framholl till exempel en
ging, att Johanne Louise Heiberg bildat den kvinnliga
idealtypen i en hel generations danska litteratur och att
dfven i verkligheten den typen omdanade den danska
kvinnan! En annan diktare sade mig att, vare sig Ibsen
anade Hildetypen eller att denna bildat sig efter Hilde —
alltnog: det vimlar nu Hilder frin Nordkap till Lindesnis!
En sidan undersokning af typer skulle leda till mirkliga
synpunkter!

— Ja — sade Hugo — det dr en mycket intres-
sant friga denna: om det dr diktaren hvilken anar typen
eller typen, som anar diktaren! Sélunda har ju den
franska litteraturen — iénda frin Balzac — allt mer
flyttat fram kvinnans erotiska dldersgrins. Men dr det
litteraturen, som silunda i lifvet forlingt kvinnans »nddér»
— eller har kvinnan tvungit litteraturen att spegla verklig-
heten ?
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— Jag tror det senare — sade Julianus. Vidgandet
af dldersgrinserna dr endast ett moment af hela den ut-
veckling, genom hvilken det sjiliska inom kirleken fitt
en hogre betydelse, det rikare, individuellare, mer diffe-
rentierade kvinnliga skaplynnet en storre tilldragning for
mannen. Jag horde en ung tysk — som brét sin for-
lofning med en intagande flicka — motivera detta silunda :
»Hon dr for ung och for vacker! Man kan ju forst tala
med en kvinna, di hon dr ofver tjugu dr! Och den sjil-
fulla skénhet, man sjilf ensam uppticker, har en mycket
finare charme én den alla andra ocksd strax se». Detta
yttrande slog mig som betecknande for vér tid, nir jag
sammanstillde det med en afhandling, hvilken skrefs hir
i Sverige — jag tror i bhorjan pd 1870-talet — dir en af
den tidens tongifvande litteraturgranskare pa fullaste allvar
forklarade: att den gamla flickans dlder borjade vid tjugu
ar och med ett replikskifte, jag som pojke horde mellan
tva bildade mén, af hvilka den ene menade att alla fula
flickor borde fi en kula for pannan. Och — di den
andre undrade om detta dock ej kunde vara skada pi
nagra goda hufvuden — blef svaret: att for mannen he-
tyder ju ett godt kvinnohufvud intet, ett vackert allt!
Den ddr unge tysken iir endast ett bland ménga tecken
for den slags »abmaterialisering» af erotiken, som jag
for min del tror vara betydelsefull for framtiden. Jag
hoppas att allt storre hérligheter af kvinnlig skonhet och
forlingd kvinnlig ungdomlighet skola fylla tillvaron med
glidje. Men jag tror icke att ungdom och skénhet alltid
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skola behdlla makten att genom »dgon, oron och alla
sinnen» bedraga oss pd vir sjils, vart hjirtas djupaste
behof! Jag ser tvirtom, att minnen redan borjat vakna
for det nya, mer skiftande, mer innehillsrika, emedan
mer gjilfulla, behag, som kvinnan borjat utveckla sedan
hon allt mer individualiseras och kultiveras. Vir tid — med
dess oroligare lif, dess blandade dktenskap, dess arbets-
ifver — gynnar icke utvecklingen af den regelbundna,
statuariska skonheten. Men hvem af oss skulle mer én
titta 4t en titiansk Venus, om vi till exempel kunde fi
tala. med en Eleonora Duse! De dir venetianska da-
merna voro nog roliga att se pa — men att dlska?

— Jag — sade Rikard — kom just nu ihdg den
dir kvinnan i morkroda klidningen och guldrdda haret —
som Paris Bordone milat, hon som stir med handen i
sidan, fast och hirlig som en marmorpelare. .Jag var
forst tokig i henne. Men si har han ocksi milat henne
— taflan finns i Milano — med hufvudet lutadt mot en
mans axel. Och i denna omma situation dr hon i den
grad omdjlig, att jag inte undrar pa karlens — en sjil-
full karls — melankoliska uppsyn!

— Vissa kvinnor sjilfva — sade Julianus -— ha linge
hindrat mannen att uppticka att andra kvinnor haft en sjal!
Men nu ha dessa senare kvinnor till och med bérjatlira honom
att han kan forillska sig i en gjil; att den finkinsliga och
méngstringade andliga sympatien ir den djupaste och var-
aktigaste delen af kirlekens tjusning. Dirunder har ocksé
kvinnan horjat erhilla mer rorelsefrihet for sin kiinsla. Sé
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linge mélet, som hon ville nd, bara var giftermélet och mélet,
som mannen ville nd, bara var besittningen, di bjéd kvinnans
natur henne att lita sig efterstriifvas, erdfras. Men sedan
gjdlen betyder mer i kirleken, har kvinnan ocksd fatt mer
mod att visa sin kiinsla, enkelt, utan list och utan blygsel,
utan kraf och utan sirad fafinga, ifall den ej besvaras.

— Minnes ndgon af er —— sade Hugo — en fin
novell af Jane Claine — en sillsynt sjilfull kvinna, som
forstir andra utsokta kvinnonaturer — diir just detta sker,
men diir mannen dr for gammaldags i sin kinsla att inse
storheten i hennes handling forr dn for sent?

— Ja — svarade Rikard — jag minnes den och téinkte
di, som ofta forr, att forst nir kirleken silunda blir sig
gjilf nog, kunna mannen som kvinnan verkligen veta om
de iro ilskade, om de sjilfva dlska. Nir vir egen kiinslas
adel dr vir enda stolthet, nir vi inse att vi ha ett
ansvar mot detta som mot hvarje annat af véra stora anlag
— ansvaret att utveckla det till den hogsta mojliga full-
komlighet — di skola icke lingre miinniskor gi miste
om lyckan genom falsk blygsel, si som det dnnu ofta
_ sker. Och di skola icke de, hvilka erhéllit en storre
kiirlek in de kunnat mottaga, krinka den gifvande, som det
annu ej sillan sker. Dia skall en stor, fordringslos kiirlek
kunna mottagas, icke blott utan pliga, men med en stolt
tacksamhet!

— Det synes mig — sade Hugo — i min ovetenhet,
som om du vore tdmligen sjilfmotsigande, ndr du talar
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om obesvarad kiirlek? Atminstone ér, i alla andra for-
hillanden, den dkta sympatien alltid omsesidig.

— S& dr det — svarade Rikard — nog ocksd i detta.
Men det finnas ju si ménga fler yttre omstindigheter
och inre tillfilligheter, hvilka kunna hindra den erotiska
mojligheten att utvecklas till full verklighet? A andra
sidan finnas andra omstindigheter och tillfilligheter, hvilka
till verklighet utveckla erotiska omdjligheter! De flesta
forfela eller forhasta idnnu sina storsta lifsafgorelser,
emedan de ej kunna lyssna till sig sjilfva eller vinta
pé sig sjilfval

— Ocksi — sade Julianus — ir det bland annat
dirfor, vi miste fa en klarare ¢ppenhet, pd samma ging
som en mer nyanserad finkénslighet, i dessa dmnen! Detta
skall icke blott bidraga till en okad trygghet och lycka
inom det erotiska lifvet, utan ocksd hindra att man, genom
att forblanda kinslornas art, gir miste om stora lifs-
virden. Den sympatiska viinskapen mellan man och
kvinna skall silunda erhilla rikarve, friare former, icke
minst den nu nistan alltid missforstidda, men innehélls-
rika mellanform, som fransminnen —- dessa mistare i
definitionen af sjilsnyanser — kallat »I'amitié amou-
reusel» Och man skall uppticka énnu en odndlighet af
skiftningar, hvilka kunna oka lifvets rikedom, genom att
géra alla forhéllanden mellan min och kvinnor finare,
fullare, friare, utan att de dock skola hindra den stora
erotiska upplefvelsen.

— Ju lingre ni tala — sade Hugo — ju mer ritt
14. — Key. 1L
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fir jag i alla falll Sjilfva konsforhillandet blir kring-
skuret af sina grinsomriden och slutligen en allt mer
inskridnkt monarkil

— Blott i sin ensidigt sensuella mening — svarade
Julianus — ty man och kvinna skola allt mer uppticka
den odndliga rikedom, som tillvaron #ger déri, att de éro
tvenne olika, men for hvarandra skapade, visen och att
hvardera dr ett viisen af sinnen och sjill

— Men — sade Rikard — jag ville inte att erotiken
alldeles skulle forlora den heta, vilda kinslan med en
kolorit af rodt och svart!

— Jag svarar dig — sade Julianus — med ett annat
af den andre Rikards ord: dfven manniskornas lynnen
aro klimatiska. Alltid kommer det att finnas heta och
kalla zoner, inlands- och kustklimat, juni- och november-
tider! Jag hoppas ocksi att det — under alla utveck-
lingsformer — skall upptrida stora »brottsliga» lidelser.
Ty dessa verka inom minskligheten, som den dir for-
historiska skogsbranden i Spanien, om hvilken siignen
fortaljer, att ur de upphettade bergen silfret sedan flit
fram i dagen som floder! Den vildiga lidelsen bringar
alltid dolda kénslo- och idévirden i ljuset. Det finns
ingen klagan, i hvilken jag dr mindre higad att instimma,
in den att »man kommit for sent 1 en viirld, diir min-
niskan redan ténkt alla tankar». Vi ha till en borjan
dnnu mdénga alls icke kinda kiinslor! Och med dem fi
vi nog ocksd en hel del otinkta tankar!
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— Nu tror jag vi ringa pé te — sade Hugo. — Mitt
klimat ar for ndrvarande kinesiskt.

— Det déir — sade Rikard — behofde du inte tala
om, ty i detta dmmne dr ditt tungomdl dnnu det stora
mongolrikets!

Hugo fortsatte som om han intet hort:

— Och om Julianus sedan vill ackompagnera mig,
spela vi Sjogrens G-moll-sonat? Jag lingtar efter min
musik, sedan ni i alla tonarter varierat ett tema, som
foga intresserar mig! Men jag betraktar den sista stunden
som en botgoring, for att jag hindrade Dick att tala
politik. D& ér han visserligen svir! Men ndr ni sld er
tillsammans att tala kirlek, di dro ni afgjordt virre dn
hvardera for sig kan édstadkomma!

IL.

Niir de gamla, bld mandarinkopparna och det urn-
formade silfvertekoket frin hofmarskalkens tid éter voro
utburna, tog Hugo sin fiol. Och som Rikard bad om
det ena Sjogrensstycket efter det andra, fylldes rummet
linge af hinryckande lidelsefulla, miktigt ungdomsbe-
rusade eller dodligt sorgsna tonvdgor. Nir Hugo slut-
ligen lade ned fiolen sade Rikard:

— Sé& hir, 1 halfmorkret, éir enda siittet att hora
musik med sjélen, inte bara med oronen! Ludvig af
Bayern var inte bara skonhetslidelsens martyr utan ocksd
ndgot af dess profet, i synnerhet niir han lit spela Wagners
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hirligheter for sig ensam! Det var stor skada att den
esteticismens nevros, som redan skélfver i den forste
Ludvigs kénsliga och geniala ansikte, skulle bli full tragik
hos den andre — hvad hade han ej annars kunnat gora for
skonhetsnjutningens forfinande! Till exempel att ge mén-
niskorna konsertsalens begrepp, en sal dir man — i stillet
for att packas hop pd klaffplatser i ett hvasst ljus, som
belyser sidenbluserna och slicker stimningen — hvardera
hade sin skonformade hvilsoffa, pa ett rimligt afstind frin
alla andras, och omkring sig en mild halfdager, som fri-
gjorde sjilarna men skymde anletena! Si kunde man
helt hingifva sig at tonhafvets hérligheter. Dir skulle
man di mota dfven andra frigjorda sjalar och kinna
lyckan stegras genom sympati, medan den patvungna
nirheten af osympatiska viisen nu i de flesta fall stor den.
Att hora musik tillsammans ér sympatiens mest afgo-
rande prof! Jag vill di helst bortjaga alla, som dro i
min nirhet, for att fi de andar att nalkas, dem jag vill
mota. Hugo har i afton manat fram négra! Nir du stod
dir, fylld af musik, tyckte jag mig hafva en syn af din
far, som med samma hingifvenhet brukade spela sin flojt
hir ute i trappan med de bronsbruna lockarna hangande
afver pannan. Du ér visst lik honom ?

— Lyckligtvis — svarade Hugo. — Min mor ville
jag mindre girna liknat. Min far forilskade sig i Ange-
lika Roénnqvist, emedan han trodde att hon var en lika
djupt kénslig och inbillningsrik natur som han sjilf. Han
fann snart att hon bara var kiinslosam och fantastisk —



PA JAKTSLOTTET. 213

och mellan de tingen #r en afgrund! Ocksd gick det
snart isdr. Jag var deras enda barn och alltid med min
far. Han liste alla sina dlsklingsdiktare och gjorde musik
for sig sjilf. Min mor gjorde romaner for fruntimmer . . .

— Du forstir nu — sade Julianus — att Hugo ej
kan ha den stora kirleken i blodet!

— Kanske — svarade Hugo leende — kunde jag
Atminstone haft den i hjértat, ifall inte Eleonora varit
upptagen af sin passion for Rikard Furumo! Men It oss
nu strax frin Aetna — Julianus’ sjilsliga klimat —
komma tillbaka till Nirike, for att tala litet mer just
om det diir klimatiska, som spelar en allt storre roll i
litteraturen och psykologien. Den senare ger allt fler
intressanta bekriftelser pa djafvulens gamla ¢knamn —
»han, som makt hafver i viidret», ty viiderlekens sataniska
inverkan blir allt mer uppenbar. En vininna har bland
annat berittat mig att det enda, som hindrade henne att
rymma med en man, hvilken hon senare fann 15jlig, var
att han bad henne om det en grikall formiddag. Hade
ban frigat pd eftermiddagen i lampsken, hade hon fdljt
honom!

— Det diar var ju i stillet en viaderlekens nide-
verkan — sade Rikard leende.

— Den verkar émsom — svarade Hugo. — Psykolo-
gien visar att bdde himlen och helvetet genom tusen
hemliga, dagliga inflytanden slitas om oss! Hir slir ett
ord, en blick bro mellan tvenne sjilar for lifvet; dir
oppnas ett storre stycke af den afgrund, som redan gapar
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mellan tva sjilar, hvar ging t. ex. en mans lippar snudda
vid hans hustrus, som dirvid kiinner en inre rysning.
I dag ger mig den sympatiska tonen i en okind minniskas
tillfilliga ord lifsgladje for veckor; i morgon ger mig
den litta vibrationen i en vins stimma det intryck, som
slutligen skall déda vir viinskap.

— Och — sade Julianus — i en annan omgifning,
i en annan luft, skulle icke blick, icke smekning, icke
tonfall verkat nigot af allt detta, utan nigot alldeles annat!
Vi, kinsliga instrument, stimmas till harmoni eller dis-
harmoni af tusende smd yttre inflytanden. Jag tror
Maupassant formulerat just hvad du menar, i yttrandet
att ogat, liksom hjirtat, »a ses haines et ses tendresses»
och att silunda ett rum, en person lika afgjordt, fast
omedvetet, inverka pd vir andliga fysik, som skogens eller
hafvets eller fjéillens luft pd vir kroppsliga. Denna erfaren-
het har ju redan ledt till strifvan att utbreda skionhetens
inflytande ofver hela vir omgifning. Men vi behdfva
nidgot dn mer ogriphart och svirt att forverkliga — en
stegring af vira sympatiska och antipatiska instinkter i
alla riktningar, hvarigenom vi komme att inritta oss efter
det sjiliska klimatet utom oss, lika vil som efter det
fysiska. Jag menar ndgot mycket sviart att uttrycka.
Det dr inte bara i den estetiska riktningen. Dir kan
man — liksom genom allt for mycket hinsyn till det
yttre klimatet — bli vekligt ofverkiinslic. Det finnes nu
till exempel en mobelkult, hvars sméi bekinnare tro sig
vara utsokta sjilar, di de inte kunna uthérda en empire-
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stol 1 ett rococorum och pd tusen sitt drifva upp sitt
raffinerade, lyxfulla estetiserande, si att deras sjil snart
bara har stilkiinsla, men alls inga andra kiinslor, och fram-
for allt ingen aning om att den #kta skonheten trifves
utmérkt i enkelhet. Samma slags folk skulle naturligtvis
i en annan tid i stillet ha dyrkat fula mébler och gjort
sig oOfversvinneliga pd ndagot dummare sitt. Men just
emedan jag sd fanatiskt tror pa skonheten som lifsmakt,
ville jag ogiirna att den skulle bli en anledning for min-
niskor att rdka in i ett nytt slags forfinad pobelaktighet,
den att sitta skonhetens yttre uppenbarelser dfver sjéilens
stora, skona rorelser!

— Jag — invinde Rikard — tror icke att faran ir
stor. Ty niir skonheten blir allas egendom, di upphor
man att ofverdrifvet syssla med den, alldeles som vi nyss
sade om erotiken: man talar inte si mycket om hélsan
nir alla dro friska. Tillsvidare maste man betrakta den
estetiska, liksom den erotiska ofverkéinsligheten, som ett
oumbirligt moment i »den omlagring af vira atomer,
som skall lira oss hora lifvets musik». Den gjilsliga for-
finingen kommer att omfatta si stora, nya omriden, att
man inte fir tid att sitta och gora alltfor subtila analyser
af sina sensationer framfor ett Tiffanyglas!

— Och inte heller — sade Julianus — skall man
finna tid for de magiska taskspelerier, hvilka nu dro ett
ledsamt uttryck for den stegrade kinslighet vi tala om!
Bakom dessa se vi emellertid fenomen skymta, som tyda
pi att vdra sinnen och vir sjil verkligen skola bli mik-
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tigare én de nu iro. Den sd kallade levitationen — mot-
satsen till gravitationen — dr till exempel ett af dessa
fenomen, telepatien och suggestionen #ro andra. De rent
vetenskapliga upptickterna om ljudens och synbildernas
ofverforande pd hittills otroliga afstind — genom hittills
ogenomtringliga dmnen — &r dnnu ett annat uttryck for
den vissheten, att 1id, rum och materia maste bli allt
mer plastiska for miénniskans vilja.

— Och — sade Rikard — om dessa minniskans
yttre grinser allt mer spriingas, skall man da icke ocksi
kunna nd den stegrade makt ofver sjilens inertie, ofver
kroppens forfall, som innebars i drommen om ungdoms-
elixiret? Skall icke den oforinderligt unga sjilen kunna
behilla kroppen frisk och spinstig, sé linge sjilen vill
bruka den — och vi_ sedan dter bringa den gamla, vackra
nordiska dttestupan till heders? Huru skulle det icke
forvandla tillvaron att ofvervinna 4lderdomens oskonhet
och vanmakt! Icke ddden men afdoendet ér lifvets storsta
fasa . ..

— Nej — sade Julianus — dess storsta fasa ir den
erfarenheten att

Each creature holds an insular point in space .. .
Och skola icke de &nnu hemlighetsfulla krafter, om hvilka
vi nu tala, en ging kunna fora oss si lingt att vi hora

Life answering life across the vast profound. ..

Skola icke ocksd sjilarna erhélla en dnnu oanad fjarrsyn,
fjarrhorsel for hvarandra?
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— Jag — sade Hugo — hdller tvirt om lifligt med
en liten flicka bland mina viinner, som tyckte att det var
»sé ofint af Gud att vilja vara allseende och allestiides
nirvarande: han borde forsti att minniskan ocksda kunde
behofva vara ensam ibland»! Och har man redan haft
denna kiinsla, di vill man sannerligen inte att hvar liten
herre skall kunna siitta x-strilar pd ens gjill Om en
sddan olycka hiinde den stackars minskligheten, blir det
hiogsta loford, man kan siiga en kvinna, att hon &r dubbel,
ogenomtringlig, alltjimt en dunkelt lockande gita! En
Mona Lisa skulle di bli viar madonna, som it oss fodde,
icke en ny forklarare af lifvet, men i stillet en fordunklare!
Jag kinner mig redan obehagligt berdrd af telefonen nere
vid bruket, och om man i Stockholm stod och fjarrska-
dade mig hdr i gula salongen, si. ..

— vresignerade du dig snart for nodvindigheten —
infoll Julianus leende. — Minnes du, nir du i zoologiska
tridgdrden i London gick ifrin aphuset, emedan det upp-
rorde dig att Haeckel, som vi voro med, ville truga pa
dig kusiner i »de dir aporna», som du, med tavtologisk
energi okvidade dem! Och dock sade du for en stund
sedan, att du nu inte ville umbiira hvad evolutionismen
gifvit dig! Sa ginge det nog ocksd med genomskinligheten:
du finge ersittningar. Men du ér alltid lika konservativ
i din kiinsla med afseende & en ny idé eller uppfinning,
som du sedan ér radikal i din tankes slutsatser, nir du
antagit den. Om jag dirtill ligger att du dr lika aristo-
kratiskt fordrande med afseende & dina egna handlingar,
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som demokratiskt frisinnad gent emot andras, sd har jag med
dig karakteriserat mitt ideal af en statsman — det dr skada
att din d#relystnad énnu endast tyckes vara jorddrottens!

— Och nog aldrig blir politikerns — svarade Hugo
— darifrin hindrar mig min individualism — »aut Caesar»
— ja, du minnes Rikard Furumos ord om svenskens
lynne! Dessutom &r jag en i hogsta grad modern min-
niska, i min ytterliga kinslighet for alla obehagliga in-
tryck. En ful brytning, ett osympatiskt tonfall, ett en-
faldigt argument pliga mig —- buru skulle jag kunna
std ut en enda vecka i en af vira riksdagskamrar? Ett
ritt ord — éfven om det ej yttras till mig — kan for-
stimma mig i timmar. Jag forstir outsigligt Viktor
Rydberg, som jag en ging horde beriitta att han ej kunde
smaka dpplen pd en hel vinter, emedan en dppelmadam
sagt honom en grofhet! Man mirker bdst hur kinslig-
heten blifvit forfinad, nir man téinker pd alla de — for lif
och lemmar, hilsa och forstind védliga — upptig, dem
ungdomen dnnu for trettio, fyrtio dr sedan rundt om pa
herregirdarna roade sig med, och dir ndjet stegrades ju
mer man kunde skrimma, pliga och forlgjliga andra!
Sadana réheter dro omdjliga for nutidens bildade ungdom,
af hvilken ingen finner glidje i att bereda andra obehag.
Ett i drhundradets midt ej ovanligt ndje var ocksd att
retas med de dmbetsmin, som betjéinade allméinheten!
Nu édr tonen allt mer émsesidigt hoflig, emedan man &
omse sidor kiinner en ohoflighet mer intensivt. Och blir
jag snist af en postfroken . ..
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— Du menar postherre — infoll Rikard — post-
froknar snisa bara damer!

— Hvilken som sniiser mig, si vicker det ett oer-
hordt obehag. Men detta ofvergér snart i funderingar pa
automater, hvilka kunde spara minniskan en stor del nerv-
slitande arbete. Séledes — menar jag — framkallar vir
stegrade sjilsliga omtilighet pd detta som péd andra hogre
omrdden, icke endast en okad retlighet men ifven ckade
hiinsyn, hvilka skola leda till ett allt ifrigare sokande af
sddana arbetsmetoder och samfirdselmedel, genom hvilka
minniskans nervkraft skall kunna sparas for bittre énda-
mél dn rent mekaniska sysslor.

— Ja — sade Rikard — nédr jag inte mdlar, har
jag aldrig roligare #n niir jag grundar pi huru hérligt
allt skall bli, di hvarehda beréring minniskor emellan
blir vacker och innehdllsrik. Jag — som har ett out-
rotligt behof att aftvinga till och med en kolkorare ett
leende — har fnnu ej ofverkommit den pliga jag erfor,
did jag kom till staden frin landet — dér alla kinde hvar-
andra, hilsade pd hvarandra, deltogo med hvarandra —
och fann alla, kallsinniga och sjalfupptagna, rusa forbi

hvarandra!

— Tidspillan — infoll Hugo — blefve det vil, om
vi alla borjade le mot hvarandra pd Sturegatan! Men
nog vore det roligt, i synnerhet i promenadtimmen, di
de vackraste damerna dro ute. ..

— Jag — svarade Rikard — vet heller inte huru
det i verkligheten skulle ta sig ut. Jag vet endast, att
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jag 1 hagarna kan ligga och dréomma om en tid di
minniskorna af hvarandras tonfall, ord, leenden och blickar
skola f&ga samma omedelbara glidje, som nu af solstri-
larnas lek, griisets vajande, blommornas rorelser, figel-
toner och insektsfladder; di allt blir lika enkelt och éindé
kiinsligt, litt och lent, ifven i minniskornas ytliga be-
roring med hvarandra! Vi forstd ju dnnu inte att gora
ens véra vinliga handlingar behagfulla; vi ana knappt
att det ej dr nog att gora hvarandra godt, utan att saker
gora oss godt i forhallande till huru vackert de goras!
Vi miste borja efterlefva hofmarskalkens princip att alla
skola uppfostras i det vackra, goda och glada! Vi borde
lira barnen att det hor till sedligheten att bo vackert,
klida sig, dta, samtala, tala och réra sig vackert. Som
barn erfor jag en bitter ovilja, néir man sade att det intet
gjorde om man var ful, bara man var snidll! Och om-
viindt borde man nu siga barnen, att de iro sniilla i den
mén, de glidja andra med att vara vackra!

— Ja — sade Hugo — man villar ej hvarandra
obehag, men man har si glomt det glada behaget, att jag
nistan lingtar efter den gamla tidens dansmiistargrace!
Men jag tror, att det vaknande konstsinnet och en klar-
tinktare individualism tillsammans komma att stegra be-
hofvet att dfven i yttre mening utveckla sig i den stil,
som bist ofverensstimmer med vér personlighet. Det var
denna stilprincip, hvilken halfmedvetet ledde Sokrates
som pedagog — den ldg innesluten i hans grundsats: kdnn
dig sjalf. Jag tror att det ifven var en omedveten stil-
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kinsla, som vigledde skénlandets skone son, Franciscus
af Assisi, i hans helighetsstrifvan. Och denna stilkiinsla
fanns fullt medveten hos alla reniissansens yppersta andar,
ja, éfven hos de mindre gudarna under denna tid af for-
nim och hinsynslos sjilfhirlighet. I var tid har Walter
Pater varit ett af de yppersta resultaten af denna genom-
forda, konstnirligt medvetna sjalfkultur, som i Annunzio
har en af sina tolf smi profeter!

— Den stora profeten — sade Julianus — dr och
forblir vil #nnu linge Goethe. Man kunde littare um-
bira hans verk, #n det in underbarare verket: hans
fullformade personlighet! Jag njuter teckningen af hans
lif, som om den vore utford af Leonardo da Vinei.

— Din far — sade Hugo — som pd ett obeskrifligt
sitt var intagen af firger, sig hiindelsernas lynne och
ménniskornas namn i en viss kolorit. Ser du dem som taflor?

— Inte endast som taflor, ocksd som skulptur och
arkitektur. En hel karakter verkar pd mig som den full-
komliga byggnaden, hvilken man kan se frin alla sidor.
Och ehuru jag vet, att bdde byggnader och personligheter
med forsummade sidor ha utmirkta forsvarare, si kan
jag aldrig helt njuta en byggnad eller en minniska, som
endast dr fasad! Och jag kan absolut icke umgis hvarken
med byggnadsverk eller personer, som éro dekorerade med
oorganiskt pésatta ornament! Jag foredrager karakterer
i romansk-,1 reniissans- och de, ytterst sillsynta, i grekisk
stil. Men jag kan trifvas ypperligt ocksi med ménniskor
i gotisk stil och éfven rococon har — hos kvinnor —
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for mig en viss tjusning. Men folk i svensk villa- och
utvirdshusstil undviker jag. Byggnadsverk i den stilen
hora till mina nio begrepp om det, som utgor helvetets
ensemble! P& samma sitt sammansmilta for mig min-
niskor med taflor. De flesta minniskor tyckas mig ut-
forda, icke af niigon bestimd konstniir, utan af den beromde
mélaren Ignotus, hvilken forekommer i si ménga skolor!
Hur ofta piminna till exempel icke kvinnor om kdlner-
skolan eller den umbriska eller den hollindska! Lycklig
tycker jag mig vara, nir jag upplefver att en kinsla
blickar emot mig med Botticelliska iinglars dgon; att en
handling fitt en rorelse af Michel Angelo; att en tanke
dger Rembrandts ljusdunkel, dir, ju lingre man ser, allt
fler smycken glimma fram ur morkret! Och har man
funnit ndgra minniskor, i hvilkas ndirhet man erfar
samma ddelt, mittfulla ro, samma sillhetens soliga vemod,
som af Giorgiones friluftstaflor; har man mott en sjil,
som gifvit sig med den helhetshungrande intensitet, den
hiingifvenhetens fullhet intill sonderbristandets griins, som
strommar ur hans orgelspelares evighetssugande blick —
dd hor man till lifvets fa utvaldal

Nu uppstod forst tystnad och sedan ett lifligt me-
ningshyte om de konstskolor, vinnerna ansigo hvarandra
tillhora, #dnda tills Rikard, under de andras munterhet,
pi Hugo tillimpade Walter Scotts ryktbara skildring af
en tafla, »dir Rembrandt tycktes ha utfért de ljusare
partierna, men Michel Angelos liffulla, kraftiga pensel
den yttre konturen».
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— Ja — sade Julianus, niir skimtet afstannade —
det dir liter svagsint om ett konstverk. Men det ér
icke omdjligt att hos ménniskor finna mer orimliga sam-
mansittningar. Jag har sett kvinnor vara modrar i
Greuze's stil, men ilskarinnor i Kranachs! Man kunde
girna definiera minniskan som det sammanhangsldsa
djuret! Konsten har sammanhang. Hela den o6friga na-
turen har sammanhang. Vi fi inte fikon af tistel eller
drufvor af torne. Vi komma icke ut en vacker morgon
och finna griiset blitt och triden med kronan i jorden!
Vi kunna lita pd naturen. Och det dr framforallt denna
lagbundenhetens eviga ro, vi hos henne omedvetet njuta.
Déarfor fly vi till naturen, ndr minniskan sondertrasat
oss och gora skogen eller djuret — som ej vixlar — till
var vin, nir vinner svikit oss. Minniskorna ater — de
kunna ténka, tala, skrifva, gora musik, skapa konst som
antika gudar, medan deras handlingar se ut som kolingar!
Man borde dock af en tinkare, en diktare, en musiker,
med en intellektuell tillvaro i nobel stil, kunna vinta att
ifven hans handlingar skulle utféras, visserligen icke med
en Michel Angelos linie-storhet, men &tminstone bereda
samma tillfredsstillelse som en fullformad Diirer, en fin-
kiinslig Holbein. Men en sfidan minniska dr ofta — nir
hon handlar — lika litet lefnadskonstnir som en grott-
innevénare, hvilken ritade figurer i en benbit, var danare
af konstverk !

— Det finnes — inviinde Rikard — en sanning i
detta, men endast di man ser pa ett stycke af en min-



224 SJALENS EVOLUTION.

niskas 1if. Kan man o6fverse helheten, di visar det sig
att sambandet mellan verket och personligheten &dr mer
innerligt. Mitt verk blir dock till slut si pass stort eller
litet, som min ménniska varit; ty, som en af mina vinner
yttrade, man »sliss och sjunger pi samma sitt>. Det
finnes nog innerst sammanhang ocksd i ménniskonaturen:
en forfattares oskona handlingar bli alltid, forr eller senare,
gengdngare i hans verk och tomrummen i mitt hjirta
miste komma att gapa éfven frin mina taflor!

— Ja — sade Hugo — for en si enhetlig natur
som Julianus ser allt mer sammanhangslost ut én det
dr. Afven mig har det ofta forefallit, att vittfirdigheten
gir lika virnlos i viirlden som ett naket barn pd ett natt-
ligt slagfilt! Men hinner man viinta, sd fir man se att
rittfirdigheten dock aldrig blir nedtrampad. Det finnes
en inneboende nddvindighet, som till slut ger allt sin
ritta plats, sin ritta dager, och denna nemesis ir aldrig
mer obeveklig én inom de omrdden, p& hvilka ménniskor
skapa. Jag har sett ganska enkla minniskor, naiva,
hvilka knappt haft en ofvertinkt princip att borja med,
utan tagit dagen som den kommit. Men emedan deras
natur varit dkta, ha de genomtringt ett enda lifsomride
helt — och dérunder sméningom vuxit, sé att de till slut
danat sig en hel lifsfilosofi ur den enda utgingspunkten :
att de i ett afseende haft en stark fornimmelse af lifvet
och oforbehillsamt litit detta verka pd sig. Sidana per-
soner ha till exempel i nigot bestimdt fall foljt hvad
deras egen integritet kriifde; kanske i en strid stillt sig
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p& den sida, dir de anat att rittvisan fanns. Denna ena
handling af rittridighet har sedan oppnat deras blick for
riittvisan pa ménga andra omriden, de hafva Lirt sig att
undvika flirden och skenet ofverallt. Jag har sett andra,
hvilka genom att tysta sitt samvete vid en sidan afgorelse,
gitt den alldeles motsatta vigen. Afven om for oss
gjilfva en var handling af ddelmod i ett afgérande Ggon-
blick eller en vir stora kiinsla synes alldeles forspilld, sd
kunna vi dock komma att upplefva, att vi, kanske artionden
senare, fa var kraft i ett afgérande 6gonblick, i en ny stor
kinsla just genom detta, som en giing tycktes oss for-
gifves, men genom hvilket vi forstorade vir sjil Och vi
skola med visshet en dag aterfinna den stora handlingens
eller kiinslans styrka i vért verk! Ofta hindrar det eko-
nomiska trycket stora kiinslors genombrott i sjilen. Och
déirfor hdller jag pd min tanke om kulturklostern, dir
produktiva méanniskor, genom ro och sjélfuppfostran, skulle
kunna forfina sin personlighet och forddla sin sjil.

— Dock — sade Rikard — fi de icke stanna dir
for linge! Ty det idr blott sitt gemiith, de dir kunna
uthilda, och sin talent. Men — som jag redan forut fram-
hallit — karakteren danas forst ndr vi i handlingar om-
sitta vira tankar och kinslor, nir vira val skapa konti-
nuitet mellan vir fortid och nutid. Du skall finna att
niir ensittaren — som fyller sig med andras eller sina egna
verk -—— kommer ut ur sin helgedom, raglar han som en
drucken, nér han ror sig med nigon af det lefvande lifvets
uppgifter!

15. — Key. 1L
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— Och — tillade Julianus — han kommer att likna
en brunn, hvilken icke befinner sig under bar himmel.
De underjordiska killspringen méste dd vara bra starka,
for att den ej sméningom skall torka ut.

— Dirfor — sade Rikard — dr det en mycket
olycklig tendens hos nutidskonsten, att den sokt ro genom
att afskilja sig frin samtidens 1if, i stillet for att soka
genomtringa och omforma samtidens lif efter sina behof.
Denna riktning frin tdnkandet mot medeltidsmystiken,
frin vetenskapen mot estetiserandet har blifvit motiverad
med att vetenskapen inte svarade pi alla frigor, framfor
allt icke pa lifvets djupaste frigor. Men nir lofvade
vetenskapen att gora detta? Den har redan gifvit minga
svar — och dfven om si ej vore, skulle den dock ha gjort
nog for oss, dd den lirt oss att friga allvarligare och att
fordra drligare svar! Den, som sjilf ar full af forvintan
om tillvarons oindliga mojligheter, fir icke mycket sym-
pati for dessa fran lifvet afviinda, hvilka tro sig forstora
sin sjdl genom att skaffa sig en eremitboning — som
vanligen liknar en bric & brac-hod med gotiska rokelsekar
och porslinsherdinnor om hvartannat — och dir man
kan finna dem afsvimmade af liljedoften frén deras egen
andes oOrtagird! Af alla de kostymer, med hvilka Wagner-
naturen maskerar att han icke figer en linie af Faust-
naturens fornima gestalt, ir munkkdpan den retsam-
maste! Som privatndje angir maskeraden mig icke. Men
nir den fortsittes i konsten — med hvilken jag alltid
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menar ocksd litteratur och musik — til jag den inte,
och dmnar inte alls sdka ofvervinna min antipati!

— Minns dock — inviinde Hugo — att nir en kri-
tiker pd samma siitt virdar sina antipatier och sympatier,
dd brukar du inte beundra resultatet! :

— Tviirtom — svarade Rikard — jag tycker mycket
om enfaldig kritik, dd den verkligen &r enfaldig, det vill
siga talar i forsta persomen singularis och icke i plu-
ralis majestatis! Kritik har ingen ritt att vara till, annat
dn som subjektiv. Och eftersom hvarje konstnir — ifall
han dr en personlighet — viiljer sina motiv och sitt arbets-
sitt med stark sympati for ett och afligsnar sig frin ett
annat med stark antipati, si ir det ju solklart, att nér
han sedan genom sitt urval — sitt verk — védjar till
andra, maste detta pi dessa andra komma att verka starkt
i endera riktningen — vicka lifliga sympatier eller anti-
patier! Kritiken har ej blott riitt utan plikt att betona
sina antipatier lika vdl som sina sympatier! Men han
har inte — som han ofta tror — vare sig ritt eller plikt
att vigleda konstnirens sympatier och antipatier! Kri-
tikerns forsta regel dr att han aldrig skall hafva nigon
tanke pd konstnidren niir han skrifver! Han skall endast
ledas af det forsta budet for allt umginge med miin-
niskor: att aldrig om ndgon séiga nigot — icke ens med
ett annat tonfall — dn man har mod att siiga denna
person sjilf i ansiktet. Ifall vi alla foljde denna regel
skulle sammanlefnaden — éfven emellan granskaren och
dem han granskar — otroligt forskonas! Men med de
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nuvarande vanorna inom kritiken och fordringarna pé
kritikern blir granskningens egentliga verkan att forsimra
kritikerns sjil, konstniirens sjil, allméinhetens sjil — hvilket
jag ber att fd betona pi demna it sjilen helgade afton!

— Min farfars maning — sade Julianus — till méin-
niskan i hennes berdring med minniskan: tvéitta din sjils
himder hvite — den borde éfven hora till granskarens
estetiska vanor, nér han ror vid en annan personlighet!

— Ja — svarade Rikard — detta borde vara kriti-
tikerns instinktiva renlighetskiinsla! Men huru skall man
kunna begira den af honom, di han pd den dir kultur-
farliga makulaturen, som kallas tidningar, far sig tillmitt
vissa decimeter, dem han hor fylla, icke med ett innehall,
som han — granskaren — har ett personligt behof att
uttrycka, men med det, som allminheten och konstniirerna
af tidningen vinta, nimligen omdomen — och helst om-
domen, som behaga bidde konstniiren och allméinheten !
Forst ndr man édndtligen begriper, att ocksd kritiken #r
ett sjlfindamadl, en konst, hvilken arbetar med den andra
konsten till material; att kritikerns uttalande icke har
nigon annan uppgift in att si fullt och rikt som majligt
afspegla hans egen individualitet — en individualitet, hvars
egenart det dr att just pa detta sitt uttrycka sig — forr
erhilla vi ingen verklig granskningsfrihet, ej heller en
fullt virdig sjilfansvarighet, en genomford etisk och este-
tisk forfining inom kritikens konst, hvilken nu, mer in
nigon annan, fornedras och forvrides af dndamalsbegreppet!
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Ar granskaren en fullsdig personlighet; har han den lidelse
for konsten, utan hvilken han icke borde ha det minsta
att skaffa med granskningen; iéiger han det genom kultur
utvecklade omdéme, hvilket ger honom herraviilde ofver
tekniken i sin konst; har han dirtill lyckats bevara sin
spontanitet, si att konsten for honom alltjimt dr en per-
sonlig upplefvelse — lifskiinsla, lifsglidje, fortviflan eller
blygsel, allt efter de olika intryck den ger honom — mi
han did slippa sina antipatier och sympatier losa!l DAi
skall han — dirpd hafva vi redan talande bevis — just
genom att fullt och fritt, helt och irligt uttrycka sig
gjilf — och utan ndgot annat syfte éin detta — medel-
bart gagna! Han skall di nimligen skapa berdrings-
punkter mellan den goda konsten och allminheten, samt
afskidra forbindelselinierna mellan allmiinheten och den
daliga konsten.

— Men — invinde Julianus — har du tinkt pa att
kritiken, dfven den goda, ir en alltjimt viixande fara for
konstnirens sjdl, ifall den alltjiimt skall fortsitta att syssla
med de skapandes personligheter i stiillet for med deras
verk? Kritiken talar om for konstniren hvad denne
kinner eller inte kiinner, hvad han ir och inte iir, dnda
tills den kiinslige konstniren antingen slir in pd den viigen,
att ofverdrifva sin ofta framhéillna egenart eller, pd trots,
kastar sig in pd omriden, hvilka ej éiro hans egna, emedan
han vill befria sig frin den tragiska eller komiska mask,
som kritiken med viald trycker pd hans anlete. Det hor
redan till lifvets tragik, att minniskor sjilfva stundom
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tillverka en mask at sig, den ddet en ging i ett afgorande
ogonblick afsliter; att véra vinner mycket ofta pétvinga
oss ndgon sida i virt viisen som en mask framfor virt
verkliga ansikte. Men béida delarna hora dnnu till det, som
nagorlunda kan rittas. Diremot blir det temperament,
som kritiken modellerar it den skapande personligheten,
ej sillan hans foérbannelse. Det forleder honom litt till
en sjilfspegling, som stor hans naivitet; dn littare vilse-
leder det honom i valet af vigar och méil, och kommer
salunda att ingripa i hans ode pd ett ofta forfirande sitt.
Det iir endast de allra starkaste individualiteterna, hvilka
kunna gd frilsta genom detta prof. Och det beror pi
att dessa i regeln blifvit misskinda och 16jliggjorda af
sin tids kritik. Sélunda hafva en Bocklin, en Puvis de
Chavannes — for att ta ndgra af de nidrmaste exemplen
— gitt for sig sjilfva, tills de helt funnit sig sjilfva och
dirigenom tvungit samtiden att uppticka sig. Sedan
individualiteten ér fullformad, skadar ju kritiken foga.
Men alltid ér det lyckligast om den analyserar endast de
dodas personligheter, dir en afslutad lifsgéirning foreligger
som material for analysen, icke de lefvandes, om hvilka
man intet fullt kan veta si linge de dnnu lefva. Under-
bara ofverraskningar dro alltid mojligal

— Ja — tillade Hugo — det finnes en kritik, hvil-
ken lifligt pdminner mig om nir vi som barn envisades
att plocka daggképor utan att vattenpirlan skulle halka
ur! Det lyckades oss aldrig och lika litet lyckas det
granskaren att fasthélla just det dér skilfvande, innersta
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af en konstnirs natur — den speglande droppen, konst-
nirselementet! Det ir vedan ovanligt, att granskaren verk-
ligen kan se och utsiga hvad sjilfva det foreliggande
verket uppenbarar af konstnirens visen. Men kritikern
borde akta sig att draga upp konstnirens grinser och
framfor allt aldrig — aldrig — aldrig — sitta betyg
eller nedsitta genom att jimfora! Detta verkar som gift
pa en konstnirs omtiliga sjil. En annan af mina mélar-
vinner — Richard Bergh — yttrade en ging det djupa
ordet: »att kritiken bor striifva att skona fafingorna och
vicka samvetena»! Och det &r framfor allt jaimforelsen,
hvilken eggar fifingan och drifver konstniren in i falska
situationer. Hur haicke till exempel jimforelserna mellan
Heidenstam och Froding, under viixelvis nedsittande af
endera, stort dem béda! Den allt for ingdende analysen
skadar ocksd pd ett annat sitt konstnarssjilens kyskhet:
den oroar den tystnad, under hvilken konstniren lyssnar
till sitt eget inre. Det, som ddremot alltid gagnar konst-
niren, just emedan det vicker hans samvete, ir jimfo-
relsen med honom sjilf, bedomandet af hans verk efter
hans egna biista loften eller bista verk; krafvet att han
skall nd upp till sina egna hogsta mojligheter!

— Det dir — sade Rikard — ér jag med om, si-
vida kritikern verkligen sjilf har ett samvete, som ger
honom instinkt p& den drliga viljan, dfven om denna i
nigot visst fall ej nitt hvad den efterstrifvat. Och sd,
framfor allt, ifall kritikern sjilf dr genomkultiverad, s
att han har de sammansatta synpunkter och ftillika den
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enhetliga dskddning, hvilken genomtringer ett verks sam-
manhang med den skapande sjalf, hans konstskola, hans
tidsriktning; si att han godkidnner eller underkinner pa
goda skil och dirigenom omedvetet ger mig suggestioner,
hvilka medelbart kunna gagna min vidare utveckling.
Men, forst och sist, ifall han har det sinne fér humor,
som kommer honom att afhélla sig frin att tala i den
enda ritta smakens namn — i stillet for uteslutande i
sitt eget! Kritikerns vig till det helvete, dit vi konst-
niarer helst skicka honom, dr stenlagd, sillan ens med
goda foresatser, men dess mer med absoluta domslut,
domslut, dem framtiden sedan reviderar! Och inte bara
framtiden: man finner ju redan i samtiden huru tvenne
stora auktoriteter — och det pid si kort afstind som
Stockholm och Képenhamn — ofta ha alldeles motsatta
meningar om ett konstvirde! Sidana erfarenheter miste
gora krafvet pd subjektiv kritik allt bestimdare och oti-
ligheten ofver alla absoluta domslut i skénhetslirans namn
allt mer berittigad. Skall en kritiker ofva nigot slags
vild — hvarifrin jag alldeles afrider — da bor det en-
dast vara pa sig sjilf, for att soka vidga sin forstielse!
Men den fédde granskaren har alltid nigot af den Proteus-
natur, hvilken Brandes hos sig sjalf skildrar! Och da
vet han, genom egen erfarenhet, att man kan hafva olika
gjilshehof wunder olika tider; att verk, som tyckas mot-
siiga hvarandra, dock bilda nddviindiga led i en utveck-
lingsgéing och att de bora domas efter klimatet i den
andliga sfer, dar de nu vuxit, ej efter klimatet i gran-
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skarens sfer eller i konstniirens egen for omkring tio dr
sedan!

— Och — tillade Hugo — om granskaren icke
kinner sig i stind till denna generdsa och intringande for-
stielse, d& borde han obetingadt lita bli att bedoma verket
och limna det till en annans bedomande, sivida man ej
alldeles vill tiga — i sju fall af tio det lyckligaste for alla
parter! Krafvet att kritikern skall bedéma allt — for
honom sympatiskt eller osympatiskt — synes mig vara
det grymmaste af alla de vild, som begis mot hans sjil.
Om det finns nigon punkt, dir han borde gora energiskt
motstind, si fir det mot den dskiddning, hvilken betraktar
honom som allmiinning for all byns finad! Det finnes
nistan intet, hvilket siitter mig som privatminniska i
simre lynne, in nir folk begiir att jag skall ha en firdig
och orubblig mening om den bok jag nysslade frin mig,
den musik, som nyss forklingat, den tafla, jag just stillt
mig framfor; att jag skall ha reda péd allt som hinder,
ja, ha en dsikt firdig om hiindelserna, samma stund jag
list kvillstelegrammen! Jag fordrar, som min obestrid-
ligaste ratt, att fi lita bli att taga reda pd en massa
ting eller bedéma en massa andra, som dro mig likgiltiga;
att icke lita allt och alla tvinga sig pi mig med samma
ritt eller ansprik pa mitt intresse! Med intryck, som
med minniskor, maste man bli mer varsam och mer vig-
sam pd en ging! I synnerhet giller detta for storsti-
dernas olyckliga invidnare, hvilka — tills vi lyckas for-
stora storstiiderna — systematiskt borde afspirra sig; icke
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lita patvinga sig intryck, umgiinge, vanor, tycken, néjen,
ifall de skola kunna behdlla klara linier i sin personlighet!
I min nyss niimnda irritation gent emot anspriken pi
firdiga omdomen — en irritation, som hos mig ju endast
blir tillfillig — méste nu den olycklige kritiker, hvilken
dger en personlighet, lefva dag ut och dag in, tills han
hunnit tillkimpa sig sjélfindamélets helgd for sin per-
sonlighet, sin verksamhet!

— Du glomde — sade Rikard — det virsta: véra
goda vinner och trogna grannar, hvilka std villiga och
firdiga att ge oss rid om hvad vi bora tycka och som
visa sin milda eller vilda forvéning, nér vi inte visa oss
tacksamma! I detta afseende syndar difven den biista
kritiker mot konstnirerna. Visserligen medger jag, att
man stundom bhor sld ut en glugg eller 6ppna en dorr
i sin sympati. Men nog iro ocksi viggarna bra att hal
Jag menar inte dumma, tjocka murar — som till
exempel att man inte kan bli galen i gotiska byggnader
fast  man hindelsevis ir galnare i reniissansens; eller att
man inte kan hora kinslornas boljeshrus hos Sofokles,
ifall man ocksd har ora for slagen frén virt drhun-
drades heta pulsar! Men jag menar, att jag vill slippa
rid rérande min egnaste personlighet, mina uttrycks-
medel, mina motiv: rdd sidana som att jag hor forsoka
ett motsatt uttrycksmedel och fatta sympati for alldeles
andra motiv, dn de medel och motiv jag viljer; att
jag t. ex. bor akta mig att bruka for mycket rodt och
svart, ty det dr en imitation af symbolismen, eller for
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mycket brunt och gritt, ty det #&r en reminiscens af
realismen; att jag borde vilja Péls motiv eller Pers mil-
ningssiitt eller behilla mitt eget for femton ér sedan —
ty dd skulle publiken bittre forstd mig och jag mera
vore mig sjilf! Att jag hvarken har Pils ogon eller
Pers hand eller samma saker att uttrycka som for femton
ir sedan — det ana de goda ridgifvarna icke! An mindre
att en verklig konstniir icke medvetet viljer, utan omed-
vetet drifves af den ande, som &r i honom, att vilja sina
motiv och sina medel att uttrycka dem! All sidan vinlig
omtanke gor dirfor pid mig samma verkan som forsyns-
begreppet pd Nietzsche: »es ist zum erbrechen!» Jag
ir vid sidana tillfillen ledsen, att det dr mig fysiskt
omojligt att ligga hand vid en annans oral Men fast
jag inte blir handgriplig — nog ér jag &nda tydlig, nir
en siidan dir gammal trilsk krubbitare eller ung rytande
stenskvitta kommer och forklarar for mig: att konsten
alls inte dr sd svir — om man bara tar den si litt som
vissa herrar recensenter!

— Ja — infoll Hugo leende — din enda fasta prineip
ir den om edens vikt och virde. ..

— Nej — svarade Rikard — ocksé den, om den
djupa visheten i ordspriket: »vore ej tordon till lade
trollen viirlden 6de» — det dr uttydt: funnes ej redan den
heta, heliga, bredt rullande, blixlikt nedsliende ILSKAN —
d4 borde detta stora skonhetsvirde genast skapas! Och
nu vill jag strax siiga tvirtom, mot hvad jag nyss sade
— hvilket dr den dyrbaraste af minniskorittigheterna,
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men en, som man tyvirr forsummat att proklamera! Jag
ir verkligen tacksam mot miinniskor — granskande eller
skapande — som lira mig se, dirigenom att de sjilfva
genom kirlek blifvit seende. Jag har silunda frojdats,
nir Gustaf Froding vidgat min sympati for lifvets for-
olyckade; nir Gustaf af Geijerstam skirpt min syn for de
dunkelt tragiska forloppen, det omedvetnas hemlighetsfulla
inflytande sdvil inom bildade som obildade sjilar. Jag
har njutit, nir Nordstrom och Kreuger &t vir konst
vunnit den storliniga, karga naturen, hvars skonhetsvirde
man for tio dr sedan hos oss knappt anade. Vill man
riktigt mita natursinnets tillviixt, d& bor man lisa Louis
de Geers lilla fina essay om Landskapsteckningar —- dir
man ser huru man sig pd naturen under 1840-talet!
Och pi samma sitt har min syn vidgats ofver arbets-
lifvet, ofver den moderna samfirdseln. Konsten har upp-
tickt den hemska tjusningen i lokomotivet, som brusar
fram i maorkret eller dngaren, som glider, tung och tyst,
ofver boljorna — bida symboler af det ovissa dde, mot
hvilka det moderna lifvet slungar miinniskorna frin bygd
till bygd. Men lit bara konstnirerna sjilfva gi omkring
och uppticka — de iro icke skapade blinda! Forr blef
konstniren efter vissa lirofr ansedd firdig; var artist
till professionen och satt i orubbadt lugn och erkinnande
till doddagar! Men vi, nyare tiders barn, vi som alltjimt
gd omkring och se for att sedan lira andra att se
bittre — just for oss vilja de dinnu blinda beriitta huru
naturen ser ut! Veta de ens huru en konstnir ser pa



PA JAKTSLOTTET. 237

naturen?! Forsta dret ser han inte skogen for bara
tridstammar! Andra édret hor han skogsdjupens grona
hemligheter. Tredje dret finner han hvart trids sirskilda
karakter! Fjirde dret ser han Pans spetsiga oron sticka
fram bakom bokens silfvergra stam! Han dr en lycklig
karl, om han sluppit maila till dess! Att aldrig stanna,
alltid lira, aldrig vara firdig; att behdlla en stdndpunkt
pa ritt sitt och gd ifrdn den pd ritt sitt; att alltid
kubna goéra dumheter och kunna lira af dem; att vara
oforstddd och sd tvingas att taga nya tag for att bli
forstidd — detta édr konstndrens sitt att vara lefvande!
Ty det #ar bara prat, nir konstnirer och skalder siga
att de édro ngjda med att skapa endast for konstens
skull. Detta dr den hogsta glidjen, och den som ej
fattar det, har icke en droppe skaparmust i sig! Men
sedan vill man ocksd glidja andra med den glidje man
haft — atminstone glidja »the happy few». Behofvet att
uttrycka mig skapande dr ju endast en form af lifskinsla,
och denna stegras, ifall jag fir andras sympati med mina
uttryck fér densamma. Den konstniir, som siiger annat,
ville jag titta i hvitogat efter en oforstiende kritik!

— For mig — sade Hugo — har konsten bara tvi
regler. Det ena gafs hir pi jaktslottet med Rikard
Furumos suverdna: Sa jag mdalar, ty sa roar mig att
mala! — den andra af Rahel — som jag unnade att ha
kint honom — med den lika djupa satsen: »Frihet #r
att slafviskt folja sin egen natur». Endast det, som roar
konstnidren att méla just si; endast det, som ger honom
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den intensivaste lyckokinslan; endast det, hans egen natur
tvingar honom till; endast det, i hvilket han har sin fulla
lust — detta blir konst! I den meningen &r intet sannare
in konsten for konstens egen skull — den konst nimligen,
som skapas med full, from sjil — sé full att konstnéiren
skulle brista, om han ej just sé finge uttrycka sig; s from
att han, nir verket dr fullbordadt, ér lika fylld af 6dmjuk-
het som af stolthet. Ty jag har aldrig kiint en ikta
konstnir, som inte varit ddmjuk infor hvad han nitt,
stolt infor hvad han velat; liten gent emot forstiendet
och hog gent emot oforstiendet! Ett silunda skapadt
verk blir lifskraft och must fér ménniskorna, lika visst
som drufvan blir vin, utan att hon sjilf ténker pd, néir
hon mognar, att hon en ging skall pressas af miin-
niskorna. Man kan omskrifva Anatole Frances ord — att
de bocker sikrast nd ododligheten, som ej dro afsedda
for densamma — sdlunda: att de verk komma att gripa
minniskorna mest, hvilka ej dsyftat detta! De, som
komma och prata om att konstniren skall vara universell,
objektiv, allminmiinsklig — som till exempel Tolstoy fordrar
-—hvad ér det de och han innerst kriifva? Jo att konst-
niren skall likna dem, tycka som de, hafva samma kénslor
som de — siledes alls icke vara individuell, personlig,
subjektiv! Konstnéren bor icke, heter det, visa fram sitt
eget inre utan skildra allmingiltiga kénslor — som om
han ndgonsin haft ndgot annat sitt att vara allméngiltig, én
genom att visa fram sitt eget inre! Som om ndgon personlig
konst négonsin innehdllit nigot annat! Men folk dro si
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ovana att tinka i dessa #Amnen, att de icke sjilfva veta
hvad de med sitt prat egentligen mena. I pratet finnes
nimligen en riktig instinkt. Och det ér den, att konstverkets
virde afgores genom det inre lif, som konstniren haft att
framvisa. Ty si hogt och djupt och bredt som detta inre
striicker sig — si hogt och djupt och allomfattande blir
sedan ifven konstverket!

— Ja — sade Rikard — kunna vi icke lyckas fi
in den sanningen i hufvudena, att all konst, som vill vara
nigot annat dn den mest fullkomliga konst, dr osedlig;
att konsten och lifvet icke #iro motsatser, utan att konsten
ar ett uttryck af lifvet och foljer lifvets lagar; att den
ar ett sjilfindamil, ett kraftutbrott, en naturmakt med
sina egna villkor, dem man frén intet annat lifsomréde
har ritt eller mojlighet att stadga — lika litet som
fotterna kunna afgéra hindernas form eller bjorklofven ge
monster at kastanjernas blad — lit oss da bli firdiga
med konsten! Skall den ej lingre vara en minniskas
fulla, heliga allvar, hennes drém, hennes kirlek, hennes
elinde och hennes salighet; skall den ej fi uppfylla och
forbruka min hela personlighet, utan vara min lek pa lediga
stunder, medan mitt allvar didremot skall vara att jag
troskar — hvem vill di vara konstnir? Konsten blir
sdlunda en lattfirdig okunnighet, en dilettantism, ovirdig
vuxna mén! Nej, lit di snilla flickor méla snilla gossar,
som dela sina bullar med fattiga gossar — taflor, hvilka,
enligt Tolstoy’'s konstteori, bli oiindligt dfverligsna Velas-
quez's infanter! Lat oss dd alla arbeta pd att realisera
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den jamnstrukna grislycksaligheten: serier af likformiga
kultingar, endriktigt uppradade kring samma naturliga
niringskilla! Skall konsten for de ménga, dnnu ligt sti-
ende, sjilarnes skull ej fi viixa hogre én till hjartbladens
stadium — de primitiva formernas — 1at oss di alla sitta
potiter, lisa biblisk historia, dricka vatten och hora pé
gubben Noak, den mest universella tondikt jag kiinner
— men upphéra att drémma om att éfven torpare en dag
skola lisa Shakespeare, dricka vin, dta ananas och njuta
Mozart!

— Jag tycker knappt vi borde spilla ord pa detta
svagsinne — sade Hugo — som dock tyvérr dr smitt-
samt. Man vet hvarken ut eller in under denna hiixsabbat
af absurditeter! Till exempel den, att framhdlla bibeln
som motsats till nutidens osunda erotiska och dekadenta
litteratur! Tolstoy tyckes forbise att bibeln ocksd inne-
haller »Hoga Visan» och »Salomos Predikare», dessa un-
derbara urtyper af kirleksberusningens lyrik och af deka-
dentens sjilstillstind! Predikaren dr ett aldrig ofvertrif-
fadt uttryck for de naturer, som funnits och skola finnas
i alla tider, icke blott i vdr: omtdliga naturer, hvilka
sluta med att blott betrakta lifvet, emedan de funnit sig
odugliga att bearbeta det; dessa, som blifvit si djupt si-
rade af tillvaron, att de innesluta sig i en egen, inre virld,
dir de lefva, utsokta och ensamma, tinkande sillsynta
tankar och kinnande forfinade kinslor! Eftersom deras
egenart just dr att icke dela kinslor med andra, mdste
sidana minniskor i alla tider bli ensamma, oforstidda. De
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dro hvarken de storsta, de skénaste eller de gagnerikaste
andarna. Men solen lyser ju ocksd pd sandtisteln, som
ur dynerna sticker upp sin fornimt dunkelbli blomma
och sina skonstiliserade, hvassuddade, silfverhvita blad!
Den har ej skulden, att man sticker sig pi den, om man
plockar den till buketter! Jag forstir att en del svag
konst — och sidan finns det ju i alla tider mest af —
stundom forleder svaga hufvuden i svaga stunder att un-
dra ofver konstens dndamél! Men det giller om den
tanken, hvad gudsmannen Luther sade om synden: man
kan inte hindra figlarna att flyga ofver sitt hufvud men
viil att bygga bo i det! Och wisst dr att, niir jag blir ju-
stitieombudsman for skonheten, di tar jag strax hvarenda
en i kragen, som talar eller skrifver om konstens dndamal!

— Ack — inf6ll Rikard — ifall de dtminstone ordade
om konstnirens! D& skulle jag strax svara: han dr till
for konstens skull!

— Skada — sade Julianus leende — att jag inte
lingre kan glidja mig it dig som ett stort sjilfindamall
Har du cigarretterna?

Rikard riickte honom asken. .

— Hvad har du dir ritat for ett blekansikte? — fri-
gade Julianus.

— En kritiker, som gifvit samtiden denna lefnads-
vishetens klenod:

»Lidelsen har mycket for sig:
den fir bara inte ofverdrifvas!»

16, — Key. 1L
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Julianus utbrast i det liga, melodirika skratt, hvars
klangfirg var oemotstindligt medryckande. Nir munter-
heten slutat sade han:

— Jag forstdr dock ej teckningens idéforbindelse
med hvad vi nyss talade om?

— Begiir inte att Dick skall veta sina idéforbindel-
ser — infgll Hugo. — En mélare tinker med ogonen,
inte med innerhufvudet!

— Jag skall strax komma din bleka kvickhet att
rodna — sade Rikard — ty idéférbindelsen fanns och jag
visste den!

— Nu har jag ocksi funnit den — svarade Julianus.
— Konstniren é&r till for konstens skull — och mdste
vara en oOfverdrifven, lidelsefull, stor miinniska om kon-
sten skall bli stor. ..

— Naturligtvis — svarade Rikard. — Dér dro vi
inne pd den enda, fruktbara synpunkten om konstens for-
héllande till lifvet! Lika litet, som jag blir vis af min
morfars erfarenhet eller lycklig af min farfars kirleks-
historia — utan har den idiosynkrasien att vilja erfara
och ilska sjilf — lika litet blir den ingifvelse, jag endast
himtar ur en annan periods konstskapelser, fylld af
samma pulserande blod, som den jag himtar omedelbart
ur det lif, i hvilket jag sjilf deltar, ur mina férhéllanden
till minniskor och till tankar i min egen tid. Det dr
endast de skapelser, som varit en varm verklighet i en
minniskas hjarta och hjdrna, i hvilka man kan skira —
som i den fortrollade skogens grenar — och dnnu se lifs-
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saften droppa, het och rod! Hade inte Dante dlskat
Beatrice, stode nu hans viildiga dom kall och tom. Hade
ej Leonardos sjil i fyra &r forsjunkit i Mona Lisas anlete,
skulle ej nu hennes leende komma oss att dromma om
en underbar, oanad lycka! Och hvar bok, hvar bild, hvar
tonskapelse, som innu ér mer én ett band pd en hylla,
ett nummer i en katalog — som innu ingifver storverk,
skapar lifsforhdllanden, viicker lidelse, omdanar lifsvirden
— hvarje sfidant verk ir ett, dér ett rikt sjdlf brytes som
brod, utgjuter sig som vin! Men sakramental blir man
icke genom att hafva héimtat sina impulser i andra
hand! Man mdste sjilf gi korsgéingen med sirade fotter
och heta lippar! Dirmed menar jag naturligtvis inte att
en konstnir ej kan bruka en édldre konstskapelse, som
underlag for sin egen kinsla — ja, att detta till och
med kan gora intrycket af den nya skapelsen mer djupt
och lingtonande, sisom det till exempel ar fallet med Tor
Hedbergs »Joconda» eller Levertins »Flores och Blanzeflor».
Jag menar mtet annat, dn att all konst byggd pd konst,
all rekonstruktion af forflutna konstperioders former, ma-
ste vara fylld af en ny miinniskas lidelse, och att det dr
en illusion, nir smd minniskor tro att deras verk fi en
hogre rang, bara dirfor att de hiimtat motivet ur en flydd
tid eller att de letat upp som text till sin musik en
dikt, som dr skrifven om en taflal Detta blir blott en
taskspelarlek med motiv och med form. Den leken ger
ofta stor firdighet i utforandet, men aldrig idkta, stor
konst, med must och makt for ménniskors sjilar! Valet
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af sddana ldngsokta, icke spontant erhdllna motiv foran-
ledes ofta af att konstnéiren nu gnages af hungern, eggas
af kritiken och jagas af publikens sensationslystnad att
vicka uppseende med nigot nytt. Dirur ha mystikens
adepter fitt sin uppkomst, dessa hvilka inte fgt en aning
om att till konst hor att kunna arbeta. De ha himtat
allt — teckning, firg, perspektiv — ur sina egna sjilars
djup som gudomliga uppenbarelser! Ocksi har det blif-
vit dérefter! Den dldre konsten hade ingen nyhetsfeber.
Den rorde sig i oiéndlighet med ett fital motiv — och
jag vill visst icke obetingadt anbefalla detta, ty manierism
blomstrar dir lika hérligt som i nutiden. Det finns
lika fullt af ihdlig religios konst frn reniissansen
som frin vir tid. Se bara pd alla dessa »tronande ma-
donnor», af hvilka de flesta se ut som om de hade
plockat ungen pd marken och inte skulle duga till barn-
flickor en ging! Och ungen sjilf, som gor danssteg for
publiken i kndet pd mor sin! Jag blir littad, hvar
ging jag fir se en, som dter hos wmodern eller
suger pa sin tumme eller har ndgot annat nyttigt for
sig! Banalitet och schablon ha funnits i Hellas som i
Stockholm — dem bli vi sist af alla fria frdn, liksom
frin dilettantismen. ~Men ingendera dr farlig under
en kraftig konstperiod — de bli dd bara vissna blad,
som omdanas till mylla omkring de stora tridens fot!
Men det farliga i var tid dr, att de ikta konstnirerna nu
inte ha det lugn, som de fordom iigde, niir de hade kyr-
kan till den stora afnéimaren och dessemellan kunde uppe-
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hilla sig med den lilla konsten. Staten och skolan borde
nu ofvertaga kyrkans uppgift — tills vi genom nya sociala
forhdllanden lyckas gora allt konstskapande oberoende!
Det vill sidga, staten och skolan vore goda mecenater,
ifall man lyckades ofvertyga dessa nya arbetsgifvare att
konstndren kunde umbira deras tillagningsrecept! Men
jag antar att kyrkan inte holl sig alldeles passiv den
heller . . .

— Nej — svarade Hugo — jag vill minnas att
Michel Angelo fick gora vissa erfarenheter! Jag skulle
emellertid vilja gd tillbaka till det dir du sade om
den nya konsten. Det finnes mystik och mystik och
allminhetens kraf pd objektivitet och klarhet piminna mig
om hvad Julianus' farfar skvef: Fina, sensibla fv*dmsfdll-
ningar oppna e sin blomma for annat dn fint Fin-
nande sinnen . .. Himlahvalfvet dr formodligen icke nog
sobjektivt> 1 sin framstillning, emedan otaliga stjdrnor
dar e ses af mimniskosliktet med blotta Ggomen, utan
fer och fler upplickas, allt som méinniskorna skaffa sig
bittre tuber. Hvad wvérre dr: himlahvalfvet, ja hela den
objektiva naturen, ses rent af icke alls af den som —
sofver. Du miste erkdnna, att det nu icke finnes nagot
omrdde, dir banaliteten rider omkring si sadelfast som
just i det si kallade »dunklet!» Att dunklet kan bero
pd egen tankelittja eller grundhet — det anar banaliteten
aldrig! Men bed en sjilfull miinniska se in i dunklet
— och det drdjer inte linge forr &n hon uppticker om
den morka flicken dr en brunn eller bara en svart ruta
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i golfvet! Det &r en estetisk dygd att kallas dunkel,
men ett estetiskt brott att forbli det — som fallet till
exempel dr med mesta delen af vir romantiska skolas
poesi.

Och — sade Rikard — hur mycket &n en viss rikt-
nings eller en viss konstnirs samtida bemdda sig att bevisa
att en svag eller dldrad fantasis rebusar iro djupsinnig konst
— framtiden lurar man inte! Ty den trésten har man di
indtligen, att dro dn minniskorna jikligt dumma — ménsk-
ligheten &r det lyckligtvis inte alls! En af yttringarna
af dess inneboende intelligens ér det, tid efter annan
aterkommande, ropet pd natur i konsten!

— Hvad menar du did med natur? frigade Hugo.
— Jag delar i det fallet min fars mening att med ingen-
ting bedrifves storre ofog dn med ordet natur. Natur!
Natur! ropar man, och har du blott natur sa dir allt
gudomligt. Men glommer dd, att naturen i sin omdt-
liga famn rymmer ej blott det hirliga, men dfven alla
dess motsatser . . .

— Jag svarar dig — sade Rikard — som din far-
far just di svarade: lingre teorier ger jag raggem!
Annars tycker jag att saken #r bra enkel: att med natu-
ren inte kan menas annat in de dmnen och krafter, som
minniskorna inte kunna skapa, endast fordidla, omdana
och behiirska? Vi ha del i rosen och vinstocken, i siides-
filtet och parken, som séledes tillhéra bhéde kulturen och
naturen, eftersom de ej skulle frambringats utan den
forra. Men de lyda den senares lag: att allt lefvande
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viixer, vissnar och dor. Ofver den ria och ofver den
odlade naturen — dessa hvilka blott kunna modifieras af
méinniskans vilja — stir det omride, dir miinniskan en-
sam dr skapare, diir hon stiftar lagarna; dir hon allena
ger lif och bevarar lif; dir hon visar sig miktigare dn
naturen, ty hon kan — ifall hon sjilf dr en nog miktig
kraft — ge sina skapelser evigt lif! Kulturens fram-
bringelser — stater, lagar, religioner, konster, vetenskaper,
uppfinningar — du kan kalla éfven dem natur, ifall den
ordleken roar dig, ty de dro ju ocksi utbrott af en natur-
kraft, nimligen minniskans! Af allt, i hvilket hon ska-
pande omsitter denna sin naturkraft, synes mig konsten
vara det mest oforgiingliga. Vetenskapen och uppfinnin-
gen dro bundna vid erfarenheter och behof, som kunna
vixla. Konsten stir utanfor den bevisliga sanningens om-
ride, ofver de materiella behofvens! Sedan forskarens fragor
iro besvarade, dagens behof uppfyllda, samlar sig i kon-
sten ofverskottet af minsklighetens, frin alla dndamdl
frigjorda, lifsenergi. Konsten. blir dirfor det finaste,
frojdefullaste yttringarna af den miinskliga naturkraften,
blir hvad blommans firger, figelns fjiderskrud, fjirils-
vingens stoft, monstret pd musselskalet dro i naturen:
glada uttryck af lifsforloppet! Att detta uttrycker sig
som harmonisk skonhet i naturens verk ér lika nodvin-
digt, som att méinniskan uttrycker sitt organiska samband
med naturen genom skonhetskrafven och skonhetsska-
pandet inom den viirld, hon for sina »glada behof> danar.
Och ju mer af kiinsloenergi, skaparfrojd, fullkomlighets-
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strifvan och upptickarlycka ett konstverk innesluter, ju
fullare det uttrycker en miinsklig maktkinsla och maktutof:
ning, ju vissare ger ocksd detta verk det intryck af harmonisk
enhetlighet, af fullkomlighet och af hvila i sig sjilf, ja, af ab-
solut nodviindighet, som ocksd naturen ger. Men konstverket
meddelar allt detta i en hogre potens, emedan naturen
dar blifvit fordubblad genom é4nnu en natur, minniskans
egen. Hon kan dock icke stindigt ¢sa endast ur sina
egna tillgdngar, som mystikern inbillar sig. Hon méste
altjamt himta nya intryck af naturens nodvindighet, af
de medel, med hvilka naturen i sina verk nir den harmo-
- niska skonheten, den sinnliga fullkomligheten. Det ir
denna fullkomlighet, vi ha att efterstrifva som det etiska
1 vdra verk. Konsten fir aldrig i evighet nigon annan
sedlighet @n just demna! Det var den etiken, realismen
figde. Och dirfor var den visserligen bara en half san-
ning — men dock inte det minsta lognaktig!

— Du vet — inviinde Hugo — att jag hellre ser
ett storre innehdll uttryckt med ofullkomligare medel, éin
ett ringare uttryckt med storre fullkomning!

— Jag ocksi — svarade Rikard — ifall saken ir
gjord af en minniska, som ej forhift sig utan forlyft
sig pd en uppgift, hvilken hon senare kan losa och &t
hvilken hon hiingifvit sig med helig eld! Men de dér
beriknande fantasterna, med sina kallblodiga febersyner,
sin reflekterade naivitet, sin medvetet grumlade oklar-
het — de vilja halka frin den sinnliga fullkomligheten,
emedan de icke duga till den! De tro sig mystiskt
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heliga och hdga, nir de mélat tvi gri skuggor och en
svart — som kan vara muff, cylinderhatt eller resviiska
— och sedan skrifva under med munkstil:

Sauft, Wagner, Pudeln,

en pudel, hvars kirna helt enkelt fir: att gossen aldrig
sett, att en hund é4r »ett djur med fyra ben, ett i hvar-
dera hornet». Och just frin denna okunnighets hojd
sneglar han ned pd den tarfliga kamraten, hvilken gor
en hund, som bide kan sti och springa! Det var ingen
ling tid, vi realister behdfde for att lira oss, att det alls
inte kan finnas ndgon verklighetsskonst> — efter som
den dkte konstniren alltid omdanar naturen efter sin
kinsla af den! Men han miste fortfarande se pa den
med glada eller sorgsna eller undrande eller forilskade
ogon, just »se med dgonl> Och det ér detta, som alla
vira bista Parismilare kunnat, dessa hvilka lugnt, som
naturen sjilf vixer, latit sin nya konst med en fullt or-
ganisk nodvindighet utvecklas ur den tidigare realistiska
uppfattningen. FEn mer syntetisk, storlinig konst, som
till enhet samlar, ej genom detaljrikedom splittrar natur-
intrycken . . .

— En monism sdledes — sade Julianus — iifven pé
konstens omride! Och detta for oss tillbaka till den ut-
gingspunkt, frin hvilken vi lockades in i denna sidoblick
pd konsten, nimligen stegringen af konstnirens per-
sonlighet, af hans egen lidelses fullhet. Det synes mig,
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som om konsten nu behdfde och sokte nya medel, att pa
ett innerligare sitt uttrycka just den minskliga sjilens
evolution? Vi upplefva nu en ny konstens medeltid —
ty medeltidens konst dgde ju en stor del af sitt rérande
och ofta hjélplosa behag diri, att den, liksom nutidens
konst, sokte dana den yttre formen inifran. Det var
gjilarna, hvilka byggde upp den medeltida konstens stela
kroppar och genomtringde dem med sitt rika, inre lif.
Sedan gaf hogrendssansen den kroppsliga skonheten och
fullheten en sidan makt, att de dnyo — som i antiken —
liksom beslgjade sjilslifvet. Men rendssansens storsta
ande, Michel Angelo, blef dock just under denna tid
uppenbararen af sjilen sd, som ingen fore honom och
dnnu ingen efter honom! I hans gestalter vibrerar hvar
muskel af sjil, medan hvarje sjilsrorelse dr sinnligt full-
formad! Kroppen dr plastisk under sjilens lidelse, men
sjilen dock icke, som i medeltidens konst, oberoende
af eller lost forbunden med kroppen, utan tvirt om sam-
mangjuten med den. Det ér hela den moderna, andligt-
sinnliga, enhetliga dskidningen af minniskonaturen, hvil-
ken slumrar i Michel Angelos skulpturer, dessa gestalter,
som sillan blifvit helt frigjorda ur marmorn. Just detta
griper mig starkast: att i hans verk de miktiga sjdlarna
annu delvis dro bundna, besldjade! Ty dirigenom bli dessa
verk de djupa symbolerna af vért lifs allra innersta ling-
tan: sjélens frigérelse och forstorande. Detta — att
kroppen skall bli sjil och sjilen gestalt — synes mig
vara dfven hela den nya konstens innersta vilja.
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— Jag tror — sade Hugo — att du har riitt. Annu
ir denna vilja icke forverkligad. Men huru vore det
mojligt? Det dr ju hela minniskoviisendets uppenbarelse
det giller. Realisten fordjupade sig med kirlek i formen;
symbolisten har med fioga framging — emedan med
mindre helig enfald — sokt uppenbara sjilen. Konsten,
som alltid medelbart stir i viixelverkan med tidstankarna,
omsiitter nu det nya fysiologiskt-psykologiska betraktelse-
sittet af minniskan, i sin strifvan att uppenbara hela
minniskans giata och att omdana tekniken till ett villigare
medel for detta mdl. Icke blott i skulptur och méleri —
som till exempel Rodin och Carriere — utan éfveni dikt
och musik sdker man, gir vilse, soker igen for att finna
viigarna till detta nya, stora, som den nya dkta kon-
sten sd allvarligt vill: mdla véra snabbaste som véra star-
kaste sjilsrorelser, sd, som Liljefors malar djurens rorelser;
uppticka atmosfiren i en sjil som i ett landskap; att —
liksom japanerna pa naturlifvets omréde lyckats forenkla
all form och rorelse till hufvudlinierna — lyckas gora
det samma inom sjilslifvets omride. Annu ir det dikten
och musiken, som héiri nétt lingst. Det dr de bildande
konstnérernas hemliga fortviflan och lyckliga eggelse, att
dnnu inte kunna hvad de vilja. Ni hade det littare, néir
ni som realister voro si andiktigt glada i hela tillvaron, att
ni aldrig gjorde néigra urval, ja inte ens niindes utesluta
ett plank, om det ocksd skymde aftongloden pd er tafla!
Ni veta emellertid, att den nya konsten mdste bli en lika
verklighetskér, lika lidelsefullt drlig konst — men upp-
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tagen af helt andra och storre verkligheter; af de sjils-
lifvets problem, dem vi i afton vidrért och af minga andra,

dem vi ej hunnit vidréra — och dnnu flera, dem vi nu ej
ens kunna ana!

Rikard, som under den sista stunden horjat teckna
Julianus, utbrast nu:

— Ror dig inte; héll kvar armen ofver stolen —
det dér dr just den kiinsla, jag vill ha i rorelsen. Jag
fick nyss se den stillning, jag sokt i femtio skizzer under
dessa veckor! Sitt nu stilla och se pi dina egna tankar,
medan vi Jimna Hugo &t hans kvillstidningar. Att lisa
tidningar och forarga sig ofver dem, #r en af de vanor,
Hugo icke drft efter sin finsmakande farfar, hvilken om-
sorgsfullt undvek allt, som férargade honom!

111.

Nir Rikard ritat en stund och Hugo lagt bort tid-
ningarna, sade Julianus:

— Jag har suttit och tinkt pd det dir dripliga ut-
trycket om lidelsen, som icke fick ofverdrifvas. Detta
uttryck bor bli ododligt! Ty det kinnetecknar en odédlig
dumhet i minniskans psykologiska uppfattning. Man vet
att vissa virden édro behofliga och angeniima, till exempel
djirfva vagstycken, stora bragder, konstskapelser, miktiga
kinslor och mera sidant! Men man vill alltid hafva
resultaten, utan deras forutsittningar i skaplynnet! Man
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onskar att allt detta skall goras af regelritta, plikttrogna,
ordentliga, stidade personer, for hvilka deras verk ir
ndgot utanpdvarande, som deras pince-nez och cylinder-
hatt! Man anar icke att, om man vill hafva saken, dé
méste man ocksd taga det temperament, som hor till
saken; taga personen med dess ytterligheter, lidelser,
ofverdrifter och vdldsamheter; mdste ge dessa skapande
ritt att s gd upp 1 nuets jubel och kval, drom och
.uppfyllelse, att de glomma allt och alla! Man méste
inse att utan sjilens vigrorelser, dess stormar, sol-
blinkar, faror och fasor, vore allt detta otinkbart — att
det dr ur ett kaos, icke ur ett vilordnadt laboratorium,
som nya skapelser framgd! Uppfostraren har alltid en
dodlig dngest for sjilens yttringar, ifall de pd det
minsta sitt skilja sig frdn normalménniskans nitta fir-
digheter, precisa pliktuppfyllelse och villiga ackomoda-
tionsformdga. Han oroas, ifall en ung varelse visar be-
nigenhet for drom, for tanke, for att sjunka in i naturen
eller skonheten eller minniskorna; ifall den rojer en
del, icke »lagom» stora, utan ofverdrifna intressen, hvilka
stora examenslisningen eller afvika frin de meningar
om ftillvaron, som uppfostrarna inbilla sig att de haft
i sin egen ungdom! Att hvar tids ungdom, for si
vidt den dr vaken, miste svirma med sin tids kiinslor
och bestimmas af sin tids tankar och goéra sina egna
misstag och erfarenheter — alldeles som far och mor fore
dem — det har &dnnu icke gitt in i ménniskosliktet!
Hvar ny tids uppfostrare skaka sina hufvuden ofver den
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nya tidens sorgliga riktning, nir ungdomen pi sitt nya
sitt borjar drémma, élska, lida, dumma sig, och silunda
bli lefvande ménniskor for egen del! Och dock élska de
dldre innerst just detta ungdomens eviga visen, emedan de
omedvetet kinna att sjilen hos de unga &r mera rorlig,
déirfor att den dnnu ej &r tyngd af de virldsliga omsorgernas
bordor; att den &r littare héinford, darfor att den énnu ej
har ndgra egennyttiga mél att fullfélja; att den dr mera
lefvande, mer dallrande, mer oindlig &n deras egna sjilar!
Och hvarfor dlska alla minniskor kirleken hos andra och
sig sjilfva? Emedan de kinna, att dfven d& sjilen &r
storre och starkare én annars! Men det &ér just dessa
sjilens vackra sitt att vara till, som man borde vérda;
tillstind under hvilka éfven hvardagsminniskan hijes ofver
gin lilla sfir! Utom ungdomens och kirlekens hinforel-
se, dr det afven den religiosa och patriotiska hinforelsen,
som kunna stegra minniskor ofver deras eget jag, gifva
deras tillvaro en storre intensitet, deras sjil en hogre vag-
rorelse. Men ndr man kinner sig trygg i sitt forhdllande
till Gud, ndr man riddat fiderneslandet, nir man »fitt»
sin karleks foremdl — di sjunker sjilen ned till sin
hvardagsniva igen! Milet for sjilens evolution synes
mig allra nirmast vara, att man skulle lyckas bevara den
spinstighet, den snabbhet, som ungdomen ger den, den
intensitet, som en religios eller patriotisk eller erotisk
hinryckning meddelar! Dirfor méste sjilarna oupphorligt
oroas, dnda tills minskligheten borjar ana att det &r
sjilstillstinden icke syftena, kiinslorna icke mélen, som
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hafva det hogsta viirdet; att hvarje stort nu dr virdt att
lefyas fullt och helt, oberoende af fortid och framtid!

— Dock — inviinde Hugo — synes du mig forbise
en fara, nimligen att detta kunde leda till ett, for omedel-
barheten skadligt, efterkiinnande af sina egna kinslor, en
gjilfnjutning och sjilfspegling, hvilka skulle bli lika
farliga for sjilens evolution, som den slohet, den dvala
i hvilka de flesta miinniskor nu lefva. Vi hafva ju si-
lunda sett huru ett af vira stora geniers tragiska dode
blifvit att, under ett stéindigt kretsande kring sig sjalf, for
sig sjilf urhilka tillvaron till ett af dessa trattformiga
fingelser, i hvilka man under medeltiden instingde vissa
offer — stiende pd tdspetsarna i tortyrrummets nedersta
och smalaste del, hvilken de sjilfva helt utfyllde. ..

— Men — svarade Julianus — det ér icke kretsan-
det omkring sig sjilf, jag menar, utom tvirtom slosandet
af sig sjilf, hingifvandet af sig sjalf! Och allt sedan
Dante och Petrarca, in mer sedan Montaigne — som
bland alla de gamla &r vér forsta, verkliga samtida, hvilken
vi nu skulle kunna sitta och tala med utan att behdfva
ofversitta véra tankar — bar den moderna minniskans
gjilslif blifvit medvetet, utan att hon dérigenom tagit
skada till sin spontanitet. Den reflekterande omedelbar-
heten, den sjilfanalyserande naiviteten hos Montaigne ir
densamma som hos oss. Vi kunna njuta, lida, dlska
dubbelt, just emedan vi veta att och huru vi gora det.
Vi hafva, genom virt psykologiserande af oss sjilfva, fitt
en hittills okiind sympati med och forstielse af forflutna
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tiders minniskor, och dock handla vi i nuet. En Montaigne
eller en honom liknande natur blir visserligen ohfgad for
handling, emedan han ér skapad for begrundandet emedan
hans egenartade begéifning just ér psykologisk undersok-
ning och genomford skepsis. Men om vi gi till Montaig-
ne's mest rykthara lisare, Shakespeare, si finna vi huru
hela dennes hégre minniskovirld ér priglad af detta mo-
derna drag: skarp sjilfanalys i forening med hejdlos spon-
tanitet. De handla som askviggar, dessa varelser, och dis-
sikera dock sina kiinslor och motiv som anatomer! Och om
vi fi antaga — hvilket dnnu ingen bestridt — att Shake-
speare verkligen hade blick for ménniskonaturen, sé ser jag i
detta faktum ett bland bevisen for att din oro, som iifven
stundom varit min, dr obehoflig. Naturligtvis skola smé,
grunda naturer forfalla till efterkiinnande af sig sjélfva,
spegling af sig sjilfva. Man speglar sig ldttast i en
vattenpuss, mindre litt i en sjo, séillan i hafvet, hvars
rorlighet inte gynnar sidana toalettngjen! Och det dr dess-
utom icke si, att sjilen &r— hur skall jag uttrycka mig?
— en kub, med ett visst gifvet innehall: en kub, pa hvilken
man afgrinsat ett stycke medvetenhet och ett stycke omed-
vetenhet och att siledes, ju mer medvetenhetens streck
flyttas neddt, ju mer skulle man forlora i omedvetenhet
och omedelbarhet. Sjilen ér tvirtom en grufva, som
djupnar, nir den upparbetas! Nya mdjligheter, nya till-
gangar, nya afgrunder upptickas stindigt nedanfor det
medvetna och reflekterande omrddet! Det finnes ju si-
lunda ingen, som forutsitter att en konstkiinnare eller
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konstniir njuter mindre djupt af ett konstverk, emedan
han forstir dess utforande och kan ge skil for sin glidje?
Tyvirtom vet ju en hvar, att denna glidje méngfaldigas
med vért forstiende, ifall vi o6fver hufvud hora till de
miinniskor, hvilka till konsten triida i personliga forhillan-
den, ej blott i torra kinnarforhdllanden. Och det finnes
icke ndgon psykologisk olikhet i virt sitt att hingifva
oss at ndgot annat lifsvirde; intet, som kan hindra oss
att dlska en minniska lika djupt och omedelbart dirfor,
att vi dro medvetna om huru vi forsti och dlska henne.
Naturligtvis skall ocksid hir den torra kinna torrt, den
lilla smatt och den stora stort! Hvad jag dter ger dig
alldeles riitt i, det &r att man lika litet bor predika for
ungdomen, att den skall kinna stort, som att den skall
ilska naturen eller konsten. Mycket kristliga forildrars
mycket okristliga barn dro i detta afseende ett varnande
exempel! Det enda sittet att gora allt detta dkta hos ung-
domen, det ir att den fir se stora kiinslor, skon natur,
ikta konst och sedan taga ur allt samman sd mycken
niiring den kan, en hvar efter sina mdjligheter; att den
stindigt hor allt detta bedémas som hdga lifsvirden och si-
lunda kiinner sig stirkt i sin hig att sjilf omfatta
dem. Jag tror framfor allt pi de medelbara inflytan-
dena, for att sliktet skall nd de nya, sjilsliga tillvarelse-
gitt, de kiinslans djup, om hvilka vi i afton talat. Men da
detta skett, di sjilarna helt uttrycka sig, di en stirre
andlighet omdanat tillvaron — mdnne vi ej dd skola bli s&
upptagna af att upplefva oss sjilfva och andra, att vi
17. — Key. 1L
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icke lingre dga det kraftofverskott eller den fullkom-
ningsdrift, som nu yttrar sig som konstskapande? Kunde
dn, Rikard, med djup ofvertygelse méla landskap
nere i Italien? Nej, ty du fann dir allt redan
genomkomponeradt, firdigt; intet behofde anas, intet
uppfinnas, intet fullkomnas. Allt dr ddr en harmoniskt
lyckliggorande verklighet, som man vid hvarje steg en-
dast med alla sinnen njuter. Och virvisor — det biktade
ju redan Heine — skrifvas i spiselvrin! Kirleksdikter
uppstd ej i den dlskades famn . ..

— Du glémmer Goethe — infsll Hugo:

Froh empfind ich ...

— Tyst — utbrast Julianus — den dir elegien och
kaffebrefvet till fru von Stein och ett par saker till, on-
skar jag att Goethe inte begitt!

— Se nu — afbrot Rikard — pd min teckning, for
att forvissa dig, att dtminstone malaren skapar i njut-
ningens 6gonblick !

Sedan teckningen blifvit beundrad och kritiserad
fortsatte Julianus:

— Jag ldste nyligen en ypperlig definition af kon-
stens betydelse, nimligen att den ger oss »en stark
kiingla af lyckan att vara miinniska». Men kunna vi icke
tinka oss, att vi en ging sd intensivt njuta en fullkomlig
minsklighet, inom och utom oss, att fantasien icke skall
kunna ombilda nigot, icke kiinna eggelse att till en hogre
potens stegra de lefvande taflor och dikter, hvilka minsk-
ligt lif och minsklig lycka for oss framstilla? Att alla
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lifsforhéllanden bli byggda som skon musik och hela vir
konstnérliga skaparlust omsatt i stor lefnadskonst?

— Jag gvarar dig — sade Rikard — som du for en
stund sedan svarade Hugo i friga om erotiken: nér
minskligheten en ging nitt en si oerhord stegring af
sin tillvaro som konstskapandet och konstnjutningen, dr
det icke tinkbart att dessa ej skola fortlefra, ehuru nya
andliga fornimmelser, nya onskningar, nya behof skola
ge dem nya former, om hvilka vi nu ej kunna ha nigot
begrepp.

— Det ena — svarade Julianus — kan tinkas lika
vil som det andra. Jag endast frigar. Men jag har
kommit att grubbla i den riktning, jag nyss antydde, dir-
for, att hela min egen produktionskraft blifvit uppsugen af
lifvets verkligheter.

— Ditt lif har dock varit enkelt — sade Hugo —
och lyckligt.

— Majligen har det si varit — svarade Julianus. —
Jag vet dock, att det af kval har inneburit si mycket,
som jag kunnat bira.

— Du dunkle nejsigare tll allt © virlden — sade
Hugo — nyss nekade du konsten en framtid och nu
nekar du din egen lyckliga tillvaro!

— S4 menar jag icke — svarade Julianus — men
hvad jag menar dr kanske outsigligt.

— Forsok dock siga det — had Hugo — du lofvade
ju en ging att visa oss dina taflor!

— Du har ofta sagt — fortsatte Julianus drgjande
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— att jag saknar drelystnad och det #r sant; att jag
saknar skaparlust — och éafven det ér sant. Jag har
icke kiint ndgon kallelse att till konstskapande upparbeta
nigot af de anlag, dem min hirstamning frin jaktslottet
gifvit mig i arf. Men min skapardrift har dock varit
outslicklig och har riktat sig pd det omrade, dir jag
varit mer in andra seende.

— Du boér vara det pdi ménga omriden -— infoll
Hugo leende — du ér ju fodd en sondagsmorgon mellan
ringningarna och sidana minniskor lira ju »se i syne»!

— Vet du hvad jag har sett? — svarade Julianus.
— Jag har sett, huru hvar miinniska skrider fram
som Stucks Kriget: ofver de doda formerna af de lef-
vande verkligheter hon odelagt! Vet du om hvad jag
dromt?  Alltid, allestides, endast om ett: att vidga
Ahrimans makt, den makten: att sakernas verkliga inre
vaknat, dir han farit forbi. Da jag ser huru miin-
niskorna — dessa, som kristendomen kallar evighets-
varelser — lefva sin dag; ser for hvad de rora sig, i
hvad de hafva sin varelse — pd gator och torg, i bodar
och nojeslokaler — och niir jag minnes, att dessa visen éro
snabba stjirnskott i en nattholjd rymd — di griper mig
det meningslosa i deras tillvaro som en sjilssjukdom !
Di ville jag ropa till dem alla, att hela deras lif icke
har annat dndamadl, én att forstora deras andes droppe till
en ocean! Jag har ej ens kunnat ana hur det ser ut
i en sjil, hvilken, med sina fasta religiosa begrepp, for-
lorat ocksd helgelsens hiinryckning, jublet af att kiinna
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sig andligen viixal Jag har pinats af att se sammanhangs-
losheten i minniskolifvet si, som andra skulle pinas af
vansinnet. Hvarfor — har jag frigat mig — hora dessa
ménniskor Beethoven, hvarfor f#skdda de Shakespeare,
hvarfor lisa de Goethe, hvarfor se de Michel Angelo
-— och komma sedan hem, likadana som forut, for att
lefva 1 all sin litenhet och oskénhet? Dessa miin dtervinda
till det offentliga lif de forfula med sma eller liga hand-
lingar; dessa kvinnor till de hem de forfula med sloa
eller kalla beteenden! Hyvarfor brister inte allt sonder,
nir de hort lidelsefull musik eller sett tragiska gestalters
undergéng? Hvarfor gi tvirtom dessa hustrur lugnt och
supera med dessa miin — 1 stillet for att gi frfn dem,
niir deras hjirta icke lingre darrar af lycka, di de hora
mannens steg? Hvarfor trampa icke dessa min under
sina fotter den odrlighet i hvilken de lefva? Hvarfor taga
icke dessa minniskor sitt lif, niir konsten for dem uppen-
barat lifvets sammanhang; nér de i ett helt, stort lifs-
ode kunnat spegla hela litenheten, hela trasigheten i sitt
eget? Jag har forblodt af siddana sondertrasade lifsfor-
hillanden, i hvilka jag ingen del haft; jag har legat vaken
i grubbel dfver de sma lagar, hvilka i andra méinniskors
gjilar och i deras hem stilla sig i vigen for de stora. Jag
har viindt bort mina ogon i blygsel ofver att se sjilar
och forhéllanden for mig rdja sin sjuka, slappa, naken-
het. Jag har aldrig tridt ofver en troskel, utan att
luften sagt mig om dir lefde en sund lycka. Och nir jag
upptickt det lilla elindiga, som dédat den, d& har jag kint
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mig, som jag antar Dick kiinner sig infér en halfgod
tafla . . .

— Hégad att ta penseln och gora de dir nistan
omirkliga dragen, som omdana det halfgoda till verklig
konst, menar du? Ja, den frestelsen ér tyvirr permanent!

— Framfor allt — fortsatte Julianus — har jag lidit
af hemmens och skolans framfart med barnen, en framfart
lik oxars tramp i en klofverding, bonddriingars kludd pi en
mistares duk! I min olidliga pliga af att se lifvets
mdojligheter forspillas, har jag nigon ging sokt tala till
riatta forhéllanden, hvilkas oskénhet jag hoppats kunna
forskona — tills jag lirt mig, att ménniskorna vilja be-
hdlla sin fulhet, sin rdhet, sina fuskverk, sin fattigdom;
tills jag forstitt, att de icke &nnu kunna se demonerna
som omgifva dem i naturen, i deras egna verk, i deras
egna lifsforhdllanden, demonerna hvilka mdste frigoras,
for att en skon minsklighet dter skall framtrida! Nu
har man ej blick for det enda, som motiverar att man
ar till, ndmligen just att lefval Man har tusen ting frin
morgon till afton att spilla tiden pd — men sin hustru,
sitt barn, sin sjil, dem har man icke tid med! Man
gor bocker, konst, musik, politik, affirer — for hvad, i
alla gudars namn, for hvad? Kanske for minskligheten ?!
Men det enda stycke minsklighet, som jag helt kan ga,
forma, skapa, lyckliggora — mitt eget lif, mina inner-
ligaste lifsforhdllanden — detta bryr ingen sig om att
gora till ett konstviirde!

— Kom ihéig — sade Rikard — att man formér det allt
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mindre i det moderna lifvets yrsel af samfirdsel, arbete,
forvirf och umgiinge. Man har -— dtminstone i stor-
stiderna — alls icke rid att andas ut. Affirsmannen,
den andligt producerande, statsmannen, sillskapsminni-
skan — alla arbeta de under hogtryck for sekundira mél.
Och ingen miktar bromsa, dfven nér han mirker att
lokomotivet gir fram dfver hans bista lifsmajligheter!
Ingen inser, att just detta: att ej ha tid eller rad eller ro
att lefva, dr det vanvettiga sloseriet; att vi endast kunna
oka var verkliga formogenhet genom att stegra virdet af
vara lifsforhdllanden; att redan striifvan for det ekono-
migska uppehdllet — och naturligtvis i éndd hogre grad
iflan att skapa rikedomar — i grund och botten ruinerar
oss, uttommer vér fond af lifskiinsla och lifsviirden! En
vacker dag stupar mannen af ofveranstringning, och for
hvad har han varit till? Ej ens ungdomen har nu tid
att vackert virda en viinskap; att gd omkring och sviirma
om alla stora ting i lifvet eller skrifva linga hjdrteut-
gjutelser till hvarandra! Den telefonerar, sportar och
examensliser! Skall den hgjning af minniskolifvet, som
vi talat om i afton, verkligen kunna dga rum, di maste
vi omdana penningsamhillet, storstaden, undervisningen,
umgiingeslifvet, den husliga ekonomien — allt, som nu
gor sjilen till en lyxvara bland tusen nyttigheter, hvilka
man med en torr feberhetta efterstrifvar! Forst nir
gocialismens samhillskritik lyckats vicka sambhillet till
genomgdende nydaningar, kunna vi bérja hoppas att méan-
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niskor skola unna sig att lefva och kunna komma att
lefva ett individuellt lif.

— Dir — infoll Hugo — har jag Dick tillbaka i
politiken igen, dir hans socialistiska individualism eller
demokratiska aristokrati utgora min fortviflan !

— Det forvinar mig — svarade Rikard — att du,
som ifrar for det nationella sinnelaget, icke inser, att jag
aldrig dr mer svensk #n i dessa mina framtidsdrommar!
Att svensken icke har sin styrka i logiska system eller i
kloka framtidsplaner, dirom torde vi vara ense; att det tviirt-
om ér i fantasirikedomen och i den hirliga, kraftforslosande
sorglosheten for morgondagen, som hans temperament har
sin egenart: ett konstnidrstemperament siledes! Och du
vill att jag skall begd ett dubbelt vild — pid min svenska
sjdl och min mélarsjil — genom att pd allvar begrunda
alla invindningar mot mojligheten att forena socialism och
individualism; t. ex. omdjligheten att ligga produktions-
medlen i samhillets hand och éndd behdlla den enskilda
foretagsamheten, initiativet, rorelsefriheten — inviindningar,
hvilka alla bero pi att du i detta fall ej brukar dina
ogon ulan fordomar eller din fantasi utan forbehdll!
Annars kunde du rundt om i virlden se huru individua-
lismen stir i full kraft hos arbetschefer for allminna
foretag, direktorer for bolag, disponenter for industriella
anliggningar, hvilka éro lika beroende och lika oberoende,
som de skulle blifva, ifall samhiillet i dess helhet vore
arbetsgifvare och aktieigare! Och du kunde dessutom
vid hvar socialistkongress ha det yppersta tillfille att
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iakttaga, huru just denna sammansmiltning af socialism
och individualism ofver allt redan pégdr, under en socia-
lismens egen utvecklingsprocess, hvilken kommit dess
mélsmiin att allt mer limna det revolutiondra och dfver-
gd till det evolutionidira ténkesiittet; hvilken modifierar
socialismens teori lika viil som dess praktiska politik, hvilken
redan medfort den psykologiska och historiska insikten:
att ndgon fullfirdig idealstat, enligt den tidigare socia-
listiska grundplanen, aldrig kommer att inforas, utan att
nya ekonomiska forhéllanden skola intrida sdlunda, att
socialismen genomfér sina nydaningar under en stin-
dig omdaning af sina egna reformplaner, en omdaning,
framkallad i frimsta rummet genom att man allt mer
inser individualitetens vikt och virde inom all slags
produktion och arbetsledning! Och dirnist genom alla de
ménga nya ekonomiska och psykologiska tillstind, hvilka
nu lika litet kunna forutses, som man for hundra ér sedan
kunde forutsiga alla de nya forhéllanden och sjilstillstind,
genom hvilka den franska revolutionens verkningar neutra-
liserades, pi samma géng som dess resultat assimilerades!
Och hvad hafva vi icke redan att under den ndrmaste
framtiden neutralisera och assimilera! Farst och frimst
hela fjirde stindets kraf och dess krafter, hvarunder in-
dividualismen pi samma ging mdste hifda sin ritt och
utveckla sig till en storre samkinsla med det hela. Och
sedan hela det frigjorda kvinnosliktet, hvilket frin alla
hdll som en ny kraftig ras tringer in i den manliga
virlden! Vi hafva redan talat om, huru kvinnan i vér tid
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fitt en forlingd ungdom genom att individualiseras och
kultiveras; hon har fitt den i lika hog grad genom att
allsidigt frigoras, ej minst frin mycket af det forna hus-
liga slipet. Men hon har framfor allt féryngrats genom
den glidje, som frigifna krafters lek skapar! Hvad skall
icke hennes insats komma att formd, med afseende just
4 omdaningen af de ekonomiska motiven till vir kraftutveck-
ling, de wotiv, hvilka man &nnu anser oupplosligt for-
bundna med individualismen!

— Ja — tillade Julianus — ndr vi en ging inse,
att kraftutvecklingen sjilf #r lyckan, di skall man icke
komma och tala om dganderiitten till produktionsmedlen,
som villkoret for individuell sjilfhirlighet! Da skall man
inse den djupa visheten i Jesu lira, att den rike har
ringa utsikter for sin sjils salighet; att hvarken rikedom
eller fattigdom, men ett tryggt oberoende, ir sjilarnas
vackra lifsvillkor; att vir fulla individuella frihet borjar forst
nir vi icke fdga bekymmer om andra viirden éin om véra
andliga lifsvirden! Det #ir mig obegripligt, att Hugo —
och minga med honom — icke inse att otaliga nya
kiinslor, nya lifsmotiv, nya springande punkter uppsti
under utvecklingen. Det ir dessa, hvilka komma att ut-
gora det organiska sambandet mellan socialism och indi-
vidualism, demokrati och aristokrati — ja, som redan éro
det — under den omvandling, vi dagligen se for vira dgon,
en omvandling, som kommit oss att ana ej blott outtom-
liga maojligheter, oindliga djup i miinniskans andliga natur,
utan ifven majligheter att omdana de, pd vir fysiska naturs
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behof och &nskningar grundade, nyttigheterna. Ténk blott
pd foljderna af det nu i hela virlden ljudande ropet efter
forenkling af tillvaron, efter hvila!

— Om tusen ir kanske ni fi ritt — sade Hugo —
men ni tala redan nu si optimistiskt om minsklighetens
majligheter, blott vi en ging komme att bruka dem! Tro ni
verkligen att, om oket lyftes af de néirmaste generationerna,
de skulle resa och rora sig som fria sjilar? Nej, de
skulle uppfinna nya ting att splittra sig pd, att komma
frin sig sjilfva med! Det dr i griinsen for den minsk-
liga personligheten som dfnnu dtminstone den djupaste
tragiken ligger! Vi kunna ej héimta ur andra, hvad som
ej finnes i dem; vi kunna hoppas, tro, dlska, vinta —
men hvarken andra eller oss sjilfva kunna vi bringa ofver
personlighetens gréins. Och hvar denna ir, det veta vi hvar-
ken hos andra eller hos oss sjilfval Hur ofverraskas
vi icke, niir vi trott att vir sjil it ett visst hall blott
stingdes af en lig vall och vi istillet finna att den var
en skyhdg mur? Eller niir vi tro oss i en viss riktning
sti framfor en ogenomtriinglig vigg och dir oppnar sig
en vid utsikt! Man kan ej vinna, ej vicka en sjil — det
kan tyckas, som om man gjort det, men di har den blott
genom mig blifvit medveten om sin egen tillging: jag
blef ljuset, som lyste in i dess egen skattkammare. Men
hela floder af mitt ljus skulle icke kunnat fylla ett tom-
rum! Hela oceanen kan gi fram ofver ett spann och det
upptar dock blott sitt eget mitt! Smasjilarna dro si-
dana spann, och ifven om lifsmojligheterna hundrafaldigas
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for undantagsnaturerna fruktar jag, att hvardagsménniskorna
skola finna nya viggar att stinga in sjilen med!

— Tillsvidare har du naturligtvis ritt — svarade
Julianus — men di aterstir det for undantagsnaturerna
att forstora kénsligheten for sina egna lifshehof, att
mer energiskt sitta sig till motviirn och it sig erdfra
det lugn, den enkelhet, den drlighet i alla lefnadsom-
stindigheter, hvilka &ro oumbirliga for personlighetens
vixt, liksom for personlighetens verk. Vi kunde redan
nu vinna mycket, i fall vi utvecklade medvetenheten i var
valfrindskap gent emot vissa lefnadsvanor, vissa ménniskor
och ifall vi icke, mot vira instinkter och sympatier,
tvingade oss in i lifsforhdllanden och situationer, som
icke dro gifvande. Det finnes si oiindligt mycket att
taga vara pd af ingifvelser, antipatier och sympatier,
hvilket vi nu forsumma, forbise, dfverrdsta. Det var detta,
jag menade, nir vi forut i afton talade om att inriitta oss
efter viart andliga klimat!

— Ja — tillade Rikard — jag har alltid fitt dngra
nir jag besegrat en antipati. Jag har stindigt — fast
ibland forst efter drtionden — funnit dess djupt liggande
motiv, sedan jag linge nedtystat den som orimlig eller
orittvis! Och ehuru jag & ena sidan funnit, att ju mer vi
vinta af minniskor, ju mer vi tilltro dem, dess mer fi
vi, s dr jag 4 andra sidan viss att — for si vidt man dr
en individualitet — madste alltjimt manga antipatiska fore-
teelser finnas. Och det blir en kraftforlust att slosa sin
tid, sina krafter pd sidanal
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— Siikert — sade Hugo — uppstd alla lifvets dju-
paste konflikter ddrur, att vi ej varit tysta nog nir vir
innersta stimma talat; att vi stiingt vira fonsterluckor
for vissa viggars ljus; att vi anklagat oss sjilfva, da vi
erhdllit ett osympatiskt intryck; att vi bortforklarat det,
emedan sd mycket annat hos samma visen varit oss

sympatiskt.
— Hir — sade Julianus — dr det, som jag har
min skirseld och mitt helvete — efter som jag ifven

hir har min himmel. Med tysta frigor i mina dgon
har jag gitt bland ménniskorna och — dem ovetande —
bar jag af dem fitt mina fréjder och mina kval. Jag
har dlskat hvar glimt af en stor kinsla, en stark handling,
en djup rittradighetsglod, en ddel frihetshig, en solig arbets-
glidje — dlskat dem med en intensitet, som hillit mig
vaken hela nitter i jubel ofver en rik sjil; som kom-
mit mig att brista i tirar ofver en skont sjialfull blick,
ett gammalt ansikte, som héllits ungt af sjilens eld, ett
nungt anlete, som redan priiglats af sjilens hoghet! Och,
4 den andra, har jag pinats som i eld, ndr jag sett en
idel typ sjunka, ett ansikte hédrdna eller grofna eller
slappas. Icke dérfor att jag haft nigot med dessa miin-
niskor att gora, men emedan jag dlskar gjilar med min
heta, ododliga kérlek. Jag var ett litet barn, nir jag
= redan limnade hvarje lek for att forsjunka i dsynen af
en skon minniska; ett litet barn, ndr jag kysste Eleo-
noras hinder af hinryckning ofver den hoga virdig-
het, med hvilken hon tillbakavisade en min beskyllning!
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Jag lefde, med en intensitet, som gjorde all lek for mig
fattig, i ett fantasiens rike, dir jag brukade min kunga-
makt att dana alla férhallanden och alla ménniskor skona
och lyckligal Jag har som vuxen infor ett barn, hvil-
ket spontant uppenbarat en hog sjils adel, gripits af
en andakt si stor, att jag ofta mdste gi bort for att
icke sjunka ned i tillbedjan infor ett sidant viisens gu-
domlighet! Och visste jag, att det absolut enda medlet
att bevara denna barnasjils grundritning i dess ursprung-
liga hirlighet, vore att doda den minniska, som skulle
komma att odeligga den, di gjorde jag detta tveklost —
si mycket betyder for mig ett undantagsviisen, ett lofte
om en fullkomligt skon minniskovarelse! Barnets —
liksom folkets — fornima sjilsstorhet verkar som natu-
rens egen skonhet: ikta, pilitlig, nodviindig, emedan
den viller fram som en naturkvaft, utan reflexionens
och kulturens formedling och stod. Pd samma sitt
hiinrycka mig den geniala begafningens, den stora kiins-
lans genombrott. Det har stigit vilsignelser till mina
lippar, hvar ging minniskor visat mig det skona skéde-
spelet af sin stora lycka eller af sin dkta godhet. Vil-
signelser hafva ljudit i mitt hjérta, dd i méanniskors
afgorande d¢gonblick — séidana, nir man handlar, talar,
blickar spontant, nir man ej hinner 6fverligga — en sjil
uppenbarat sig i ddla linier. Det har varit med dodlig
dngest jag afvaktat, med sorg jag iakttagit motsatsen.
Och allt detta har dock endast giillt miinniskor och 6den,
hvilka ej berort mitt eget!
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Julianus tystnade och det var efter ett lingt uppe-
héll han, med dnnu ligre stimma, fortsatte:

— Min farfar Andreas var en af de fi ménniskor,
som sorjt sig till dods. Honom, som Rikard Furumo,
hade hans Jjdrtas blomma med sitt toérne sargat och
af hans blod hade dess blad fitt sin purpur. Sélunda
blef det for honom sanning att

Diden dr rosen ur jordblommans knopp.
Min far var ocksi en af de sillsynta ménniskor, som
kunnat forbloda. Siddana ménniskor dro de enda, jag
helt kan dlska. Arelust, maktlust, skaparlust voro for
dem intet, forhidllanden till minniskor allt. Ju fler fa-
cetter, vi nyare tiders minniskor utveckla i var kinslig-
het, ju fler bli ocksd vira forhallanden till minniskor.
Redan dessa ytliga berdringar, genom en eller par sidor i
vért viisen, medfora lidande lika vil som glidje. Och i de fd
stora lifsforhallanden, dem man kan orka med — ty den, for
hvilka de bli allt uppslukande orkar ej med manga sidana
— ddr bar jag, som min far och farfar, lefvat i en sé
hog sfir, att blott mycket fi minniskor énnu ens kunna
ana hvad vi menat med vér sjils gifva it en sjil! Det
har varit ett gifvande, dir alla vanliga grinser — dem
klokhet, stolthet, sparsamhet, eftertanke, sjilfbevarelse
pliga uppdraga éfven mellan forbundna sjilar — alls
icke kunnat finnas, ej ens tinkas! Detta har icke blott
gillt miénniskor: den natur, den bok, den konst, vi en
ging helt dlskat, blir for oss outtomlig och allt, vi mist,
har vridits med vald ur virt, i stelkramp fasthallande, hjirta.
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Det ér de ménniskor, hvilka kunna ilska si, it hvilka lifvet
gommer den mest nattsvarta af sina fasor: erfarenheten att
det storsta och hllika det ddlaste prof, hvarpi man kan
satta en wmdanniska, dr att dlska henne. Mycket fi hilla
det profvet! Redan min farfar gkref, att ruinen af ett
skont byggnadsverk ger vemod, men ruinen af ett skont
mdéinskligt forhallande, som dfvergatt till barbarisk hdg att
med utsokt kold sara och krdnka det, som forr var aktadt
och kért, fororsakar en smdrta af en annan art. Att
guden i den cella utanfor hvilken jag tillbedt — ty ilska
ar for mig tillbedja — endast varit en apis; att en sjil
en ging vald af min sjil — och siledes for min en
springande killa till evinnerligt lif — kunnat slinga mig
bort som en urkramad frukt — séidana upplefvelser hafva
for mig icke blott varit méiinniskors vanliga och djupa sorg
ofver att forlora en glidje genom en minniska, en tro
pd en minniska. Jag har dessutom forlorat en del af
min religion, hvars trosforemél dr stora sjilar. Jag har
dessutom lidit som konstniren skulle lida infor sith, af
rda hinder sonderskurna, misterverk. Jag har dessutom
grimt mig som forskaren skulle grima sig ofver de ur-
kunders brand, genom hvilka han visste att outforskade
skatter for alltid ginge forlorade. Med alla dessa sorger
tillsammans har jag lidit forlusten af ett par ménniskor.
Att forlora ménniskor, ej genom ddden men genom lifvet,
det dr lifvets enda outhérdliga kval. Ty detta kan endast
forringa, icke stegra vér tillvaro. Och sedan jag sagt
er detta, di kunna ni forstd, att det ar lyckan ofver



PA JAKTSLOTTET. 273

skona lifsforballanden och skona miinniskor, sorgen ofver
storda lifsforhdllanden och forringade minniskor, hvilka
ej blott afgjort hela min tillvaro, utan dfven hela min
lifssyn.  Denna min lycka och min sorg hafva varit si
intensiva att de — som jag forut sade er — ingifvit
mig aningen att konsten kanske blir omdjlig, obehdflig
nir alla en ging bira inom sig ett sidant ljusdunkel,
att se hela tillvaron i! Och niir sjilarna bli frigjorda, nér
lifsfsrhdllandena bl betydelsefulla, skola vi di dnnu be-
hofva konsten som formedlare mellan minniskan och
naturen, mellan minniska och minniska? Huru skulle
konsten kunna uttrycka hogre lifsvirden in det virde,
som di redan sjdlfva lifvet &r? Huru skulle den mera
kunna forbinda oss, én vi redan sympatiskt dro forbundna ?
Huru skulle den kunna stegra vér lycka att vara ménni-
skor, nir vi redan kiinna den lyckan med hvarje pulsslag?
Det var om en segelfart i rymden — dd vi med klara
ogon se genom de djupa rymderna allt och frukla inlet;
da sinnet dr leende af allvar, kraftfullt och harmowiskt
under sjilfva fortyusningen, da vi dro @ fanlast, likvil e)
blinda, wtan seende — som min far dromde! Det var om
denna skona konst, han yttrade atl den dnnu icke finnes!
Och det var kanske aningen om detta, som jag kallar verklig-
hetens konst, hvilken gjorde honom till den dunkia nejsdgaren
vid jaktslottets skonhetslekar, dnda tills min mor gjorde hans
lif till en stor hejakelse! For mig stér hogre én allt annat
det skona, det dkta lefnadssittet. Allt annat skapande

ar halft, endast detta fr fullrundadt. Konsten, éfven den
18. — Key. 1L
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hirligaste, dr for mig blott sinnebilden af tingens verk-
liga visen, in i hvilket vi en ging skola forsjunka. Om
jag upplefde tusen af jordens dr skulle jag dock aldrig
glomma den stund i min tidiga ungdom, nir den nu si
ofta uttalade, men af mig da aldrig forr fornumna tanken
— att lifvet sjilf kan varda konst — dagades inom mig.
Uppenbarelsen kom icke under nigra mystiska forhéllan-
den, utan p& klara sommarkvillen, just di jag kom
ned ur ett korsbirstrid! Men den verkade med hela héin-
ryckningen af en vision. Att dana sin personlighet efter
sitt eget ideal — som stoden utmejslas efter konstnirens
skizz — att inom detta konstens omride vara allsmiktig:
dmnet jag sjalf, konstniren jag sjélf, allminheten, for
hvilken jag skapade, jag sjilf! Den meningsfulla skon-
het, som lifvet med den enda tanken erholl, var sd ofver-
vildigande, att jag sjonk ned i griset, rusig af sillhets-
tirar. Jag hade nu funnit min skapargéfva, mitt uttrycks-
medel. Och alla kunde finna detsamma; ifven den
minsta méinniskas enkla lif skulle sélunda blifva menings-
fullt, skont och stort! Jag hade i den stunden en syn af
hvad lifvet skulle varda, nir en ging alla fylldes af samma
mél: ndr dfven hvardagarnas verk komme att te sig som
marmorskona propylier for vandringen uppdt till den guda-
virld af hvitstrilande skonhet, dir lifvets stora festglidje och
stora andakt firas. Jag sig slikten stiga och slikten
sjunka, som vig efter vig, tills de dndtligen, med en suck
af sillhet, funno ro vid stranden af den tanken: att mén-
niskan sjalf dr minniskans matt, att inom hennes egen
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gjil finnas alla hennes maktmedel. Och sedan den stunden
har allt — statskonst, religioner, tinkande, uppfostran,
historia, litteratur, konst — af mig blifvit profvadt efter
denna ena tanke. Allt har varit mig meningslost —
— eller dtminstone mustlost — ifall det icke, pd ett
eller annat sitt, bidragit att, for den enskilde sjalf och
in hellre for méinga dirjimte, 4t nigon del af tillvaron
gifva den fullkomliga diktens rytm, det stora skulptur-
verkets linier, den hirliga taflans firgglod, den ddla bygg-
nadens fasthet, den ododliga musikens harmonil Att
omdana hela vérlden till en fri plats, pd hvilken sjdlen
skall kunna rora sig i naken hirlighet och full kraftut-
veckling — som helleniska ynglingar rorde sig pd vidjo-
banan — detta dr mening! Att bortarbeta arbetets
tyngd och arbetets fulhet; att gora hvilan hel och
forstroelsen idel; att uppdraga nya grundlinier — karak-
terfulla, skona linier — till familjelifvet, till samhélls-
lifvet — detta dr mening! Allt annat &r endast doda, som
begrafva sina doda: de lifsméjligheter, de sjilfva ihjaltram-
pat! Ett nytt sitt att vara till, ddr alla med en ny och
brinnande visshet kiinna kristendomens eviga sanning: att
det gagnar miinniskan till intet, om hon vinner hela viirlden
och tager skada till sin sjil — detta ér hvad jag dromt!

— Ja — sade Rikard — hela det moderna lifvet —
politik, industri, dktenskap, fodelser, uppfostran — gir nu
péd en slump, utan ndgon stor grundsats, nigon genom-
ford plan. Man tycker sig hora tumlet och skriket frin
en lekplats for barn!
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— Och si@ — tillade Hugo — kommer det att fort-
gd tills fysiologi och psykologi, sociologi och filosofi alla
sammanarbetats till en ny stor vetenskap! Detta sam-
arbetande fortgér redan dagligen; fysiologien limnar stin-
digt nya synpunkter for sociologien och omvindt; analo-
gierna mellan samhillets organism och minniskans bli
allt mer bevisliga; silunda blir t. ex. »individens» —
cellens — rorelsefrihet och sjilfverksamhet allt mer édaga-
lagd, och en fysiolog bland mina viinner tvekar ej att
pistd, att »cellerna i vér organism #ro minst lika sjilf-
stindiga i sina handlingar som riksdagsmiinnen i ett
parlament!> Nir denna nya, enhetliga vetenskap blir
verksam som samhallskonst — da forst skall kanske
Julianus’ drémda helbetsviirld varda en verklighet, liksom
Rikards socialist-individualism !

— Ja — sade Julianus — pa alla vigar komma vi
till tidens ena stora idé, enhetsidén: krafternas enhet, ut-
vecklingslagarnas enhet, tankarnas enhet — frin oster
och vister, frin nord och sioder komma ju dagligen
bevis for samma tankars uppkomst i af hvarandra alldeles
opéverkade hjarnor! Och — slutligen — de individuella
sjdlarnas enhet! De omdaningar, hvilka méste dga rum,
bora emellertid uttrycka bade enhetens och personlig-
hetens tanke. Ty hvarje nydaning, hvilken endast skulle
fréimja enheten, men ge sjilarna mindre utrymme, mindre
rovelsefrihet; som skulle upplosa familjen, likforma
individerna — en sidan nydaning skulle vi sedan efter .
outsigliga lidanden nodgas omgoéra! Ingen kan nu se,
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hvad den stora omdaningen sminingom skall ge oss,
endast hvad den mdste befria oss frin. Hvad vi nu bist
behofde, det vore en divinatorisk syntes af hela vir so-
kande, strifvande tid; icke dessa hopreflekterade, sociala
reformplaner, om hvilka det giller, att den steg for steg
sig framlelande yttre klokheten sallan tar vilse, utom pa
— alltithop! Men om den stora ande komme, efter hvil-
ken tiden trfnar — han, som ej blott skulle tinda minni-
skornas kirlek till lifvet sjilft, utan dfven lira dem huru det
skulle kunna lefvas, hvardag som helgdag, i en hogre godhet,
en storre hérlighet, s snart deras egna sjilar borjat rora
sig 1 storre banor — médnne vi — jag dterkommer stindigt
till min undran — di #dnnu skildra lifvet i dikt, i bild,
i toner? Vi forsoka ju icke skildra hafvet, ndr vi simma
ute 1 dess boljor, det stora, underbara, forfirliga hafvet,
hafvet, som dansar néir det dodar och snyftar nir det
sjunger . . .

Julianus gick bort till fonstret och rummet blef all-
deles tyst. Efter en stund kom dfven Hugo fram till det
oppnade fonstret. Det var lingt lidet pi natten. Ofver
den nu frin moln rentvagna himlen och den héstligt nakna
jorden

manens stralar darrade himmelskt hvitt omkring . . .
och lade viigar af vattradt silfver mellan sjons morka
holmar. Nér Julianus slutligen vinde sig om, sig Hugo
att han var blek, men att hans dgon flammade som stora
stjarnor.

— Du tidnker? — frigade Hugo dimpadt.
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— Jag ténker, att min mor hette Awrora Celia —
svarade Julianus sakta.

Forstielse tindes i Hugos blick. Fint leende men
med ett varmt tonfall sade han:

— Och att du siledes dr ett barn af himmelsljus-
ningen; att du hor till morgonrodnadens folk?

Julianus svarade icke, men strickte mot honom —
med en snabb, skon rorelse — sina bidda hinder.

1898.
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