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l.

En vandring utan mal.

En formiddag med drifvande skyar i Maj,
d4 solen redan glodde sommarhet genom den
disiga luften, gick jag ut genom Porta del Car-
Il_'line 1 det allt annat #n fasta beslutet att moj-
ligen g4 till fots &nda fram till Castellammare.
Orkade jag enging dit, s& hade jag icke lingt
kvar till Sorrento. Léngre striickte sig icke vi-
gen at det hallet.

Att gh till fots i sodern dr det enda sit-
t.et for mig att riktigt ofvertyga mig om att
Jag icke drommer, utan vérkligen upplefver det
Jag ser och hor. Men det kan bli en del pé-
kostande i lingden, niir termometern visar i
solen uppat fyrtio grader.

Jag skyndade mig icke, utan tog den breda,
dammigs, vigen med reflekterade steg enkom
for att riktigt njuta af medvetandet att jag nu
hade Neapel bakom mig, Vesuvius framfor mig,
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den viirkliga Golfo de Napoli till hoger, det
lyckliga Campanien till vénster och jordens sko-
naste landskap rundt omkring mig. Jag hade
dagarna forut profvat nojet af att anlita Napoli-
tanska kuskar; den sista fick utom sin tilltvin-
gade dubbla betalning hela lavastrommen af
min samlade vrede ofver de féreghende. Och
jag gaf mig da ett billigt lofte att si linge
mina ben buro mig icke komma sd nira en
droska, att jag blef frestad visa mitt djupa
forakt for dkareskraet 1 Neapel. Det skulle anda
bli jag som foérlorade pd forevisningen.

Min ldtta frukost tyngde icke farligt och
luften, den mirkvirdiga luften, som icke blef
blé utan hvitrod pa afstind, eggade mig med
nyhetens behag. Vesuvius var icke heller en
gyn, som jag alla dagar sett mig mitt pa. Han
tog mig stundtals sa i ansprak, att jag snafvade
ofver mina egna fotter. Men d& hans fina,
bla rok och miktiga blyertsfirgade kigla skym-
des undan ju nérmare jag kom honom, — alldeles
som om han kastat hufvadet bakut for att rik-
tigt fullstéindigt ofverse min lilla existens, — sa
blef jag befriad frén hans trollmakt och kunde
se mig omkring med égon, som icke hypnoti-
serades af honom.

Det var helt lattande att betrakta golfen
och Capri efter hans nagot frimmande, titaniska
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och hogst djifvulska majestdt. Jag foérundrar
mig #én i dag ofver att icke de italienska mi-
starne malat nagon vildig imponerande Satan
med Vesuvius som nervus rerum.

For mig forblir forsta intrycket af honom en
paradisets lustghrd med en gigantisk, hog och ma-
jestitisk mork ond ande som fond. Allt detta, néir
man ser honom pé lagom afstdnd. Kommer man
s& nira att man trider hans djifvulska maje-
stit p& tdrna, si &r det idel paradis man ser.
Men bakom det och ofver det anar man lika-
fullt ndgonting sviifvande stort och hemskt ondt.

Léater man det engelska bolaget transpor-
tera sig upp for att trampa hans onda majestat
pa sjilfva eldgapet, s& lir man ha tillfredsstal-
lelsen att forlora en stor del af sin respekt for
honom. Man kallar honom déirefter helt enkelt
en vulkan, bringar lavastuffer med sig som
minne och betraktar honom mycket geologiskt
och nyktert ur naturvetenskaplig synpunkt.

Jag foredrog att bibehalla respekten for
honom och sagans sataniska hemskhet omkring
honom. Hvarfor betala 45 francs per mil for
att bli en skakande fantasisyn fattigare .. ?

Sméningom hade jag, utan att egentligen
fullt medvetet flytta fotterna, spatserat mer &n
en hel mil, passerat Portici, dér alla skreko och
ingen var stum, om inte jag sjilf, gitt genom
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Resina, dir vigen upp till Vesuvius tager af 4t
véinster och ringlar sig fram i stora bukter mel-
lan vingérdarna, sett nagra gulsvarta grafvar
vid vdgen och efterdt gissat att det var Hercu-
lanum, samt hammat i vinlofsalen utanfér en
osteria i Torre del Greco.

Jag ville lisa en beskrifning ofver Italien
och Neapel af en nykterist, som har bevis pa
att han ej smakat en droppe vin p& sin resa.
Jag undrar huru de #dla vinernas land tog sig
ut sedt genom ett glas frislimonad? Men jag
ryser samtidigt for den trostlosa och aktnings-
vérda puritanismen i en lifsdskidning, som
miktade fstadkomma detta brott mot Hesperiens
naturlagar.

Genom ett lickert ljusgult vin med smak
af — kan jag siiga sa? — solbaddad bergvigg,
stirrade jag under en half timme utit golfens
brytande vagor med ett matt hvitt solsken som
icke blindade, simmade i tankarna till den hoga
on som stod blad i allt det ljusa och som var
Capri, och beslot i ett anfall af vilbefinnande
att aldrig mera rora mig ur flicken. Hér ville
jag sitta vid mitt ljusgula vin tills déden kom
och afbrot mig. Jag var lycklig ett litet tag,
tror jag.

Men ju léingre jag satt och stirrade pa
det blé Capri borta 6fver det ljusa vattnet, och
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pa den branta, taggiga udden af fasta landet,
som med konturer af stelnade vigor strifvade
att svalla &nda ut till 6n, desto mera ofverty-
gad blef jag att dér matte vara #nda skonare.
Diar matte vinet vara éndd bittre, vignerna #inda
svalare, luften dnda ljufvare. Och jag betalade
och gick vidare.

Ute p& viigen blef jag smatt skrimd d&
Jjag plotsligt pd niira hall atersig Vesuvii kigla
och rok genom en ravin, — jag hade glomt
djéfvulen i paradiset. Snart skymdes han igen
af villor och lustgirdar, och jag hade for ofrigt
ghtt s& 1angt redan att han borjade bli bakom mig.

I stillet hade jag de vackra linjerna af
bergen vid kusten och San Angelos djirfva
topp framfér mig. Det var en lustgird utan
en ond ande. Villorna och stiderna blickade
fridfullt fram ur gronskan, och jag gick pa i
bela timmar utan att kiinna trétthet. Pompeji blef
till vénster om viigen, utan att jag kéinde nigon
lust att folja viigvisarne, som lurade pa sitt
utlindska rof lénga kilometer fréin platsen.

I dag tog jag mig fri frin skyldigheten att
bese allting, i dag var jag en gosse, som fitt
skollof for hela dagen. Och med en svillande
kinsla af sjialfsvaldig frihet tog jag mig for att
springa ett lingt stycke viig, dédr ingen sig mig.
Jag blef icke mindre varm déraf, men pé slitten
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kring Sarno kom hafsvinden strykande med
mera svalka #n vid Vesuvii fot. Det led framat
eftermiddagen och golfen blef allt mera bla, ju
mera solen sjonk, roda och hvita segel lyste
inat bukten, och Neapel borjade trida fram ur
disen och solrsken pa golfens motsatta strand.
Det liknade pd afstind en mork bergsluttning,
hvardfver en litt hand farit med alla pastell-
kritans ljusa firger, — de gula och roda ofver-
vigande. Firgstoftet sig sa& litt ut, att jag
tyckte vinden hade bort sopa bort det.

Utat hafvet morknade tonerna lings Posi-
lipos klipprygg. Miseno och Procida framstodo
helt tydligt, och allra lingst ute sam med skarpa
konturer Ischia i det mest bla af alla blaa haf
jag sett.

Mina tankar hade under promenaden fladd-
rat obestdmda och Ijusa kring forestillningarnas
hela virldsallt, férknippande och sammanbin-
dande de mest osannsynliga och vidt skilda
fornimmelser, jag hade géitt i nagot slags rus
under flera timmar och icke blifvit viickt ur det
af ndgonting, som skulle tagit mitt ordnande
fornuft i ansprak.

Men nu kunde jag redan se husen i Ca-
stellammare och rékna villorna pé bergsluttnin-
gen ofvanfor staden. Det forde mig tillbaka
till medvetandet att jag var en turist, som gick
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till fots i frammande trakter, att mina fotter
kéindes émma och kunde behofva hvila och att
jag var i stort behof af middag efter min lilla
frukost af tva #gg och makaroni for sex tim-
mar sedan. Nir jag enging var mig sjalf igen,
kastade jag en blick tillbaka och summerade
med viss stolthet ihop striickan, som jag gitt
— alla turister hade icke min energi. Det blef
visst €] mer én tre mil, men dem hade jag till-
ryggalagt under den varmaste tiden af dagen.

Nu nérmade sig klockan sex pd eftermid-
dagen och jag anmirkte med tillfredsstillelse
att jag skulle komma till Castellammare just
vid tiden, d& giisterna pa hotellen samlade sig
till dinern. Jag utvalde i tankarna & mig en
af de vackraste villorna till hotell och forestillde
mig behaget af en siesta vid en cigarr pé dess
breda terrass, medan kvillskymningen foll 6fver
golfen med Napoli och Vesuvius . .. Jag ville
alls icke tinka pd en dterresa till Neapel i en
skramlande jarnvigsvagn. Jag hade visst inga
saker med mig, icke ens min tandborste, men just
det att vara fullkomligt fri och ledig frén allt
bagage, tkade bara min vilstimning. Det var
icke utan att jag hoppades pa négot mirkviir-
digt dfventyr; den langa promenaden i de hir-
liga omgifningarna hade underblist alla slum-
rande fantasier frin gossefren, jag var den
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lycklige, fattige, modige, unge gesillen, som
skulle vinna en prinsessas ynnest #innu i kvall.

Mina steg voro sékert ofrivilligt spéinstiga
dd jag vandrade in i Castellammare nira ban-
girden och tog den vackra staden i besittning
atminstone for denna kvill. Uppe pid hojden
till vinster lag ett hvitt férnéimt landthus, som
tilltalade mig siirdeles genom sitt dominerande
och fria lige och genom utsikten jag kunde
forestilla migf ran dess terrasser. Men samtidigt
sade mig mitt sunda fornuft att det tillhorde
nagon aristokratisk familj frin Rom eller Nea-
pel, hvilken satt till bords bakom lasta galler-
grindar och inom tradgérdsmurar med férgyllda -
spjutspetsar, som bara tillito en forvigen tanke
att klattra ofver.

I alla fall visade mig min resehandbok ditat
for att jag skulle finna Villa Belvedére, dir en
tysk inndstlat sig och holl hotellpension till
méttliga priser for sina talrika resande lands-
min. Af en nermjolad gipsarbetare med bandit-
ansikte fick jag en uppmuntrande gest att bara
gd pé dit upp, da jag sd fragande som mojligh
uttalade ordet «Belvedere»?

Till min férvaning stodo gallerportarna 4t
vigen Oppna, och éndd mer 6fverraskad blef jag
att ofver dem lisa i tydlig skrift: «Pension Weisz».
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Jag hade tur. Verkligheten uppfyllde min
obundna fantasis hugskott.

Inom en half timme satt jag vid en god
diner med en samling tyskar af alla kulbrer.
Det hade kostat mig lite parlamentering innan
jag fick ett rum for natten i det ofverfyllda
hotellet, men hofmiistaren var en nordtysk frén
Liibeck, som t. 0. m. kunde nigra ord svenska,
och i ett anfall af vilvilja mot nordborna i
allméinhet, hvilka ju voro si godt som hans
landsmiin, installerade han mig i ett ritt prik-
tigh rum, som naturligtvis ej var det allra billi-
gaste, men genom fonstren hade jag hunnit
kasta en blick pa en utsikt si hanforande, att
Jag for dgonblicket, utan en tanke pa& morgon-
dagen, kunnat tomma min planbok for att
komma i besittning af det.

Jag lérde sedermera forstd att mitt rum
egentligen var till for att bereda entusiaster
som mig tillfille att betala full valuta for det
forsta utbrottet af sin fortjusning dtver Golfo di
Napoli, sedd frin denna sida. Men jag forstod
ocksd aft de allra flesta gjorde det ungefir lika
girna som jag sjalf.

Middagssillskapet var ofverviigande tyskt,
ansiig jag, men nog si brokigt for det. Fran
Ofversten och statsradet och majoren vid bordets
ofre #nda, hela den officiella rangskalan nedat
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till privatdoktorn, affirsmannen och den lilla
rentiern vid bordets nedre. En och annan fri-
stdende utlinning satt inkilad i den tyska rang-
ordningen, dir hofmistarn ansig han passade
bast. Sjalt hade jag fatt pa ena sidan en lojt-
nant pd permission, hvilken hade sviljt en eld-
gaffel for att halla sig representativt stel och styf,
och p4 den andra en doktor med stort skigg,
hvilken girna hade kunnat svilja en del af 16jt-
nantens eldgaffel for att hélla sig mera stel och
styf. Hans beldsenhet var stor och hans prat-
samhet 1 proportion med den, men hela hans
bildning fordérfvades af hans siitt att gora den
gillande. Jag vill hora foredrag — om jag
icke kan undgd dem — i en ldrosal, icke vid
ett middagsbord.

Langst bort till hoger fiste jag mig vid
ett #dkta par i sportdrikter, som kunde vara
nordbor men vil voro engelsmén, och de fiiste
sig ocksd vid mig. Endast min prinsessa sig
jag icke. Jag var icke precis bedragen, men
trots det goda vinet gick jag betydligt nyktrare
fridn bordet #n hvad jag var, nir jag satte mig
ner vid det.




En platonisk fosterlandsvan.

Jag holl just pa att fa fatt i min forlorade
afventyrsstimning, jag satt bekvimt i en taltstol
ute pd terrassen med min kaffekopp och cigarr
och sig golfen vid mina fotter lingsamt skifta
firg efter solnedgdngen. Mina tankar arbetade
med framgéng pa att gbra mig till dgare af
nagon del af all denna hirlighet omkring mig,
jag satt som herre i den vackraste villan ofvan-
for hamnen och lefde sorglosa dagar i lycklig-
sinnesforfattning vid ett arbete, som bar fruk-
ter, d4 hofmiistaren kom skyndsamt &t mig till
med en hallning, som sade att han bar pa ett.
eller annat irende.

Det var ett svenskt herrskap, sade han,
som ville gora min bekantskap. De hade sett.
mitt namn i frémlingsboken och séinde nu hof-
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méstaren med en forfrigan om jag icke ville
tillbringa aftonen med dem.

Jag sprang icke upp af fortjusning och
ilade icke till detta ovintade mote. Jag frigade
tvirtom ganska likgiltigt hvad det var for ett
herrskap och hvad de hette.

Jo, det var en svensk med fru, som linge
“varit bosatt i Sorrento. De hade en egen villa
-dagr, de hette von Steven, och de befunno sig
bara for tillfallet har pa en velocipedutflykt.
Herr . . . — hofméstaren uttalade mitt namn
‘hogst originelt — skulle vara s god och tillita
dem presentera sig.

Den dér uppgiften om att de #gde en
villa i Sorrento métte ha ofrivilligt inverkat pa
mitt simre jag, jag blef hofligare utan att an-
stringa mig och tillit nadigast presentationen.

Jag reste mig upp ur min taltstol och
vintade att de skulle komma, gick sedan ett
-stycke emot dem uppét verandan och beredde
mig pd ett sammantriffande med mycket alsk-
virda men naturligtvis stela och reserverade
personer, hvilka ville visa sig charmanta mot
béraren af ett litet litterirt namn, som de nigon-
gang fist uppmiirksamheten pa i tidningsspal-
terna. Jag kunde visst icke neka till att det
berérde mig mycket angenidmt att sdlunda bli
foremal for artighet si langt utom de grinser,
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Som voro de naturliga for mitt ansprikslosa
rykte, och jag intog visst en gamla forbindlig-
och artig position, d& en #ldre vilbyggd man
och en, som jag tyckte, alldeles ung fru — de
famma, sportkladda jag observerat vid middagen
— kommo géende nedét den snickstrodda sand-
gingen och riktade sina steg mot mig.

— Herr T.? frigade den #ldre herrn leende
och bekant pa svenska.

— Ja, min herre.

— Tillat oss presentera oss sjilfval Min
hustru, fru von Steven, sjilf heter jag natur-
ligtvis ocksd Steven. Vi #ro bosatta har i trak-
ten, och hindelsen gjorde att vi sigo ert namn
1 fréimlingshoken just nir vi skulle limna Ca-
stellammare och &ka hem. Jag kinner det.
hamnet sedan mycket linge, det &r ett finskt.
namn, en af mina vinner har burit det. Sjalf
fr jag ocksd fodd finne, fastin omstéindigheterna.
ha fort mig langt ifran det forna hemlandet.

Han talade ifrigt och sméleende, och hans-
blick hvilade hela tiden pé mig med ett egen-
domligt valvilligt, niistan smeksamt uttry'ck,
som var mig svirt att forklara. Jag tyckte jag
kinde igen det uttrycket som tillhorigt en hel
stor klass minniskor, jag ndgonging triffat,
men kunde for ogonblicket ej klargéra for mig-
hvad det var for en klass. Hans hustru var
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blond och fyllig, sg bra ut och hade samma
nistan barnsligt vinliga uttryck i 6gonen. Nér
hon 6ppnade sin mun och sade mig nigra ord
for sin egen del, mirkte jag att hennes svenska
hade en stark utlindsk brytning.

Jag stod afvaktande det som komma skulle
och gjorde négra icke alldeles gynnsamma re-
flexioner om mina nya bekanta. I den reser-
verade och i det hela otillgingliga viirld, som
reser i Furopa forefollo mig mina kvasilandsmén
allt for mycket vilvilliga och hjirtliga for att
riktigt sympatiskt atervirka pd mig. Men jag
paminde mig igen att ocksd det var en egenskap
hos den minniskoklass jag ofvan omtalat och
som jag icke nu kunde specificera. Fru von
Stevens frammande brytning hade redan ledt
mig pé ratt spir, men jag tappade det, da
hennes man mycket entriget och familjart
foreslog att jag skulle tillita honom rekvirera
konjak och likor efter jag #nnu icke sjilf drue-
kit nagot till kaffet.

Jag dr visst icke bortskimd med alltfor
fint bildadt umgéinge, men skulle herr wvon
Stevens entréigna sétt icke burit en s& ofor-
falskad prigel af hjiartlighet och en i mitt tycke
mycket omotiverad glidje ofver att ha triffat
mig, s& hade jag bestimdt forhallit mig témli-
gen stram. Nu blef jag gripen af ett slags
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nyfikenhet att veta hvad dessa minniskor kunde
ba att siiga mig och hvarfér de voro sd vin-
liga. Det borde icke ha varit svart for dem
att ur den stora turiststrommen, som strok
deras villa forbi, fiska upp s4 méanga svenska
landsmiin som hilst ifall de bara lingtade efter
sidana,

Eller kanske var det virkligen for att jag
var finne? Herr von Steven var visst icke
svensk, néir allt kom omkring, dtminstone hade
han alls icke den bildade svenskens sitt att
vara. Den resande svensken #r reserverad som
en engelsman, ifall han icke ér artist, och dfven
dd kan han ligga an later som en grand
seigneur mot friimlingar.

Hvem och hvad var herr von Steven?
Och hvad ville han mig?

I den redan starka skymningen sutto vi
tre och lippjade pa vara glas. Jag hade be-
slutat att behiirska min nyfikenhet och sm-
ningom, utan alla direkta frigor, fa reda pé de
ovanligt tillgingliga frimlingarna, fast det tro-
ligen varit mig mycket litt att gora det med
detsamma.

Herr von Steven talade nervost och oaf-
brutet om allting under solen. Ocksa hans
svenska hade en viss utlindsk brytning, som
han forklarade att kom sig af hans langa ut-
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rikesvistelse och af att hans samtalssprak med
sin hustru var tyskan.

— Ja, tillade han i detsamma, — min
hustru dr oOstersjo-provinsiska, fodd i Dorpat,
och siledes mera tyska #n ryska.

Det foll fjall frén mina 6gon med detta
uttalande. Nu visste jag till hvilken stor klass .
af minniskor mina nya bekanta horde. De
voro ryssar. Det var den ryska hjirtligheten,
den ryska vilviljan i blicken, det ryska fjasket
i deras sitt att vara. Icke ett spar af svenskens
representativa hogtidlighet. Jag hade latit hof-
miistarens uppgift om deras nationalitet to-
talt wvilseleda mig. Helt oreflekteradt fram-
kastade jag:

— Men ér ni d4 sjalf svensk, herr Steven?
Med var egendomliga finska motvillighet for att
uttala «von», framfér ett namn lit jag det
bortfalla.

Det kom likasom ett forliget drag i hans
ansikte. Han slog lifligt ut med hiinderna i en
dkta rysk gest och sade:

— Jag #r fodd i Finland som jag redan
sagt, senare flyttade jag ofver till Sverige. Jag
har lefvat langa tider i Ryssland och i sddern,
men jag #r svensk medborgare, och séledes.
svensk till nationaliteten,



e e

Hans sitt att upptaga min fraga lockade
mig ej att gora flere. Hvad angick mig hans
nationalitet?

Jag deltog i ett alldagligt kallprat, dér
herr von Steven forde ordet och lopte med en
bes}'nnerlig snabbhet fran det ena #mnet ofver
till det andra. Han sig ut att ha otindligh
mycket att siga, och oéndligt mycket att siga
Specielt 4t mig. Jag borjade misstinka att jag
hade med en nervos sjukling att gora, som
Vistades hir for sin hilsa, och min nyfikenhet
fran borjan gat vika for det halfva medlidande
man ofrivilligt kinner med svaga personer. Jag
gaf akt pa hans hustru for att i hennes
Viisen lisa mig till en bekriftelse pd min -fiir—
modan att hennes man var nigonslags patient,
for hvilken man méste visa undseende, men
Jag kan icke siga att jag fann understt')'d.
Tvirtom forefoll det mig som sig hon upp till
sin man med en viss hingifvenhet och be-
undran. -
Jag miste tillsta for mig sjalf att jag icke
begrep mig pé mina nya bekanta.

Vid en liten pausi v. Stevens flodande un-
derhallning, passade jag pd och frigade hvar
han lirt kinna en person, Som bar mitt slikt-
namn, och hvad denne var, — mojligen kinde

ocksd, jag honom.
2
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— f&h, — han #dr dod for flere 4r sedan!
Det wvar i min ungdom, i Ryssland. Vi voro
kamrater i junkarskolan i S:t Petersburg och
blefvo utkommenderade pd samma gang att
tjina ndgra ar vid samma regemente. Seder-
mera, nir jag blef officer, flyttade jag ofver till
Finland, men han blef kvar i Ryssland. Jag
har hort att han dog som &fverste vid ett rege-
mente i Novgorod. Han hette Alexander och
kallades Sascha. Det var en glad kamrat och en
priktig vin. Ar det kanske en slikting till er?

— Det dr mycket troligt, svarade jag.
Jag har ménga sliktingar i Ryssland, men jag
vet si lite af dem. De gi for det mesta upp
i de ryska forhallandena och bli ryssar, om de
stanna hela sitt lif dar. Det har gitt s med
mer #n en ursprungligen svensk eller finsk
familj.

— Javisst — och det har gitt likasd med
flera. tyska och franska familjer. Isynnerhet
naturaliseras den utlinning latt, som gifter sig
med en ryska! Ja, — hvad ska’ man gora?
Jag har sjilf varit nédra att forryskas, si jag
vet huru litt det &r gjordt. Men fastin allting
tvingade mig att ldmna Finland, dr jag dnd4 i
grunden finne dnnu i dag.

Det var med ett slags stolthet han sade dessa
ord, och fast jag egentligen visst ej fann nagon-
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ting sérskildt kidnnetecknande finskt hos honom,
s& tog jag landsmansskapet for fullt, — jag
hade rakt inga skal att sitta mig pa hoga
histar for att jag var finne. Det dr ju icke
heller alla dagar man tréffar personer af rent
kosmopolitisk typ, som skryta ofver att de blif-
vit fodda i Finland. Jag tyckte visst hans
patriotism var négot litet konstgjord och for-
aldrad for den uppfattning min generation har,
men tillika kinde jag ett slags aktning for
denna helt platoniska form af fosterlandskiirlek.

Jag forsokte gissa mig till min kosmo-
politiske landsmans alder, han forefoll mig
langt yngre, #n de min af hvilka jag forut
varit van att hora en sidan fosterlandskérlek
uttalas. De tillhorde egentligen den gamla stam-
men, den stam, som var samtida till Runeberg
och Snellman, men min landsman sig ej ut att
rikna méanga fler ar én jag sjilf; mojligen att han
néitt femtiotalet, dldre kunde han icke gidrna vara.

Hans patriotism passade illa till hans yttre.
Jag hinfor en sidan fosterlandskirlek till kraf-
tiga grabharsmén i rysk generalsuniform, mén,
som tillbragt sin mesta tid i det stora Ryssland,
men aldrig glomt sitt finska fosterland, enkla
och vinliga representanter for en slikt, som
héller pa att forsvinna. Men min landsman
framfor mig var en nervos och finlemmad herre
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med en nagot nérsynt, ljusskygg blick, som
dock var allt annat dn franstotande nir den
hvilade vénlig pA en. Hans yttre var hilften
en diplomats, hilften en forfinad och smtalig
sjuklings, och hans stimma hade helt andra,
diskreta tonfall #n hvad kommandot éfver sol-
dater brukar gifva. Jag kunde icke viirja mig
for intrycket att han anlagt sin patriotism for
tillfallet, att den horde till hans uppfattning af
god ton mot en person, som var frin Finland,
och denna hans uppfattning hade jag ju ingen
rdtt att méastra, men vil kunde jag forhalla
mig alldeles likgiltig mot den.

Om en stund reste sig herrskapet von
Steven och tackade foér den angenima timme
de tillbragt i mitt sillskap. Jag parerade den
artiga frasen med en annan lika artig och be-
redde mig att folja dem ett stycke pd vig.
Men déarférinnan togo de ett bestimdt lofte af
mig att jag skulle uppsika dem i deras villa i
Sorrento i morgon, spisa middag hos dem och
icke gbra mig nigon bradska med Aterfarden
till Neapel, om jag icke tvingades dértill af min
reseplan.

Jag tackade dem for deras #lskvirdhet
och antog lite motvilligt middagsbjudningen.
Egentligen var jag icke mycket angeligen om
att drifva bekantskapen lingre. Mina kvasi-
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landsmén forefollo mig en del mystiska; deras
vénlighet var visst icke alldeles oaffekterad, och
s& mycket mindre deras kirlek till Finland.

N& — dn sedan! En turist som jag, borde
vara glad o6fver sammantréiffandet med s& &lsk-
virda minniskor, oberoende af om de voro fin-
nar eller spaniorer, dkta patrioter eller falska!
Hvad hade jag med det att gora?

Jag slog bort mina funderingar och in-
tryck, ledde samtalet p&d Napolitanska golfens
skonhet, dir den lag framfor oss i aftonskym-
ningens sista ljus, och uttalade min stilla afund
ofver de lyckliga, som kunde vilja detta paradis
till sin stadiga hemvist. Mina nya bekanta
horde p&4 mig med ett litet, som jag tyckte
tillfredsstélldt leende och forklarade ansprikslost
att det visst hade sina mycket angendma sidor,
men att de likafullt aldrig kunde kénna sig
riktigt pa egen botten hir nere.

Vi hade snart under fortsatt samtal passe-
rat genom tridgarden och hotellet. Pa gards-
planen stodo deras bicykler med tinda lyktor
och viintade sina ryttare. Jag gjorde en fraga
om det ej var farligt att aka i morkret och om
det ej fanns banditer, men herr von Steven log
lugnande. Det var lingesedan det senaste rof-
varanfallet #gt rum mellan Castellammare och
Sorrento. Nérmare Neapel kunde det vara vid-
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ligare att fdrdas i morkret. Hér kinde de snart
sd godt som hvarenda boffysionomi och visste
att under bofvens trasor klappade det hyggli-
gaste tiggarhjarta, som bara fordrade nagra
soldi till makaroni for att kénna sig tillfreds-
stalldt.

Darpé satte sig mina vinliga landsmén
upp 1 sadlarna och rullade ljudlost i vig hiin i
morkret mellan gérdsplanens cypress- och lager-
dungar. Jag stod och sag ett dgonblick efter
dem, undrande ofver hvad det egentligen var
for folk. En svensk rysse, som fodts i Fin-
land?! Hvad var det for en bastard?

Nir jag i vestibylen tog hofmiistarn i for-
hor om dem, fick jag just ingenting nytt att
veta. De lefde som foérmioget folk i sin egen
villa, och gjorde di och d& ett bestk i pension
Weisz for att triffa tyskar och landsmén och
spisa ett middagsmal efter nordtysk matsedel.

Lange grubblade jag icke 6fver dem. Nea-
pels ljumma kvill tog mig snart fangen for sin
egen de!; jag halflig ute pa terrassen i en soffa,
studerade den sydliga natthimmelns stjarnor och
beklagade min otur att ej fa se fullménen stiga
upp ofver de dunkla konturerna af Vesuvius.
Hade ens hans hemska majestit velat stiilla till
en extra illumination for min del med ett litet
utbrott, — s& mycket bittre! Men nu hiingde han
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mork och rufvande ofver golfen, kastande en
djup skugga i vattnet niistan &nda fram till
(lastellammares hamn, en half kilometer nedan-
for min terrass.

Det elektriska ljuset fran Neapel lag som
ett hvitt moln tvirs ofver golfen. Mina intryeck
blefyo allt mindre lifliga, trottheten kom och
gjorde sig gillande. Efter en timmes fafinga
men energiska forsok att njuta, drog jag mig
upp till mitt priktign rum och somnade frin
alltssmmans i en bred biadd; tungt och sjallost
gsom om jag befunnit mig hemma vid norra
hamnen i Helsingfors, alls ingen skilnad!




Sorrento.

Att vakna vid strélande solljus mellan
halffillda persienner dr i sig sjilft behagligt.
Att vakna i ett stort, luftigt och vackert moble-
radt rum med firger som glidja, och se stora
solglimtar spela ofver mattor, hvilka icke notts
blacka, redan det gor att man vaknar till lif
och lust. Men att sedan sld upp persienner och
fonster for Neapels morgonsol och véarluft, dr
nistan ofvervildigande, si linge det iir nytt.

Jag vet en tysk i Sorrento, som dagligen
under flera méanader tillbringat morgonen fran
klockan 8 till 11 med att sitta i den allra lit-
taste drakt i sitt fonster, njutande det ljumma
luftdraget och panoramat framfér sig. Han
rérde ej en led innan klockan i hotellet kallade
till frukost. Det var icke lingt ifrdn att jag
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blef paralyserad pa samma siitt som han. Tilligg
att tysken var den friskaste person, som jorden
bar och alls icke ordinerad en s halsbrytande
luftkur. Han férmédde helt enkelt ej slita sig
los fran den vackra utsikten, solglittret, och
den ofversvallande maktiga glidjen, som stra-
lade ur hvarje vag, ur hvarje vra af landskapet,
ur hvarje blad i det lyckliga Campaniens var.

Jag satt endast i tio minuter blindad och
berusad, men s, som jag aldrig trodde en
méinniska kunde bli af bara luft och sol och
sydlandsk natur. Det kom 6fver mig en hirlig
och stor kinsla af harmoni, af att lifvet var
skont och jorden god. Det var omojligh att
denna bedarande hirlighet tillhérde en ond virld
med smi och elaka tranghrostade minniskor,
Jag betogs af en stimning, s& hog och si ljus,
att jag hallit det for den naturligaste sak om
Jag i skuggan af nérmaste cypress sett tviinne
stora dnglar knidbgja och sedan langsamt stricka
ut hvita vingar till flykt genom den o6fversinn-
ligt stralande luften.

Den hoga stémningen stérdes icke af na-
gonting, men smaningom likasom dalade jag,
jag sjonk ned frén mina néstan heliga fore-
stallningar, sinnena forméadde ej lingre kvar-
hélla det forsta intrycket i hela dess ljusa och
glada majestdt, men jag blef icke trott eller
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liknojd, jag kiinde en varm kiinsla af tacksam-
het mot naturen eller mot min Gud, som latit
mig upplefva detta.

Det var den forsta och enda virkligt
andaktsfulla morgonbon jag hallit sedan jag
var barn. Och den holl jag helt ofrivilligt i
tankarna utan att ens forsoka formulera den i
ord. Andakt dr nagonting, som man icke kan
fasthélla med en anstringning; den kommer af
sig sjilf och gdr igen. Indast ett godt minne
dr miktigt att efterat dstadkomma som ett eko
eller en reflex diraf.

Jag var si styrkt af min morgonbon, att
lifvet forefoll mig som en stor helg med idel
klara dagrar och lugna, hogsinta tankar. Men
niir jag motte en uppassare utanfor min dorr
och sdg honom draga skoborstarpojken vid orat,
blef min helgdag genast nagra ljusvaldrer mor-
kare. Vid kaffet nere pa terrassen krympte jag
ihop inom kort till en vanlig mé#nniska igen
och talade om biljettpriser med ett fornuftigh
tyskt herrskap.

Strax dirpd betalade jag min rikning och
drog vidare utdt Sorrento i den hiirliga, spegel-
stilla morgonen.

Jag forstar si vil den paralyserade tyska
doktorn, som ej rérde en lem fran klockan 8
ill 11. S& snart man ror pa sig, dfven utan
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att anstringa sig, d&r man ej lingre miktig den
kontemplerande extas, hvilken ensam formdr
lyfta en till andakt och bon. Det ér dérfor de
fromme bedjande i kyrkorna ligga alldeles stilla
P4 kni, och det &r dérfor en konstforstandig
konsertpublik forsjunker i orérlig tystnad om
den vill njuta och icke endast roa sig.

Min ganska spiinstiga och lefnadslustiga.
promenad forbi Castellammares hamn hade
snart jagat pa flykten sista resten af min andakt,
och jag kiinde endast ett slags upprordt vil-
befinnande, med tirarna hégt uppe i halsen sé-
som om jag gratit nyss.

I denna egendomliga, varma och kiinsliga
stimning vandrade jag den vackra strandvigen
under klipporna, som leder frin Castellammare
till Sorrento. Ju lingre jag gick och ju lingre
jag andades in den tdngdoftande och saltmit-
tade hafsluften, desto djupare sjonko tararna
tillbaka. Nér jag kom till Vico Equense och
végen borjade stiga uppit, vaknade redan mina
sportinstinkter och jag sig pa klockan for att
veta huru snabbt jag gick. Och nir jag satte
mig ned vid min makaronifrukost och min
flaska Caprivin i Sorrento, fick jag gora lite
~ vald pd mig, for att icke anse hela min skéna
och hoga morgonstémning for ett spratt, som
mina nerver spelat mig.
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S& tacksamt #r fornuftet for de finaste
-stdmningar och vackraste kinslor, som ett lyck-
ligt ogonblick skiinker dess slafvar.

Ja — Sorrento!

: Sorrento blir for mig en guldgul drom pa
bld botten. Sol och haf. Men hvilken sol och
hvilket hafl Icke den goda, vilsignade, dlskade
sol, som lyser och virmer klokt och njuggt likt
-en sparsam och hushéllsaktig mor 6fver sina
barn i norden, hvilka méste uppfostras, framfor
allt uppfostras pedagogiskt och stringt for lif-
vets vedermodor, utan en ung, hirlig dlskarinna
.som oser guld ur outtémliga killor med fulla
hinder, som icke har en tanke pa sparsambet,
som sjalf &r berusad pid samma ging hon be-
rusar och som ej tillater att man ser henne in
i ansiktet. Hon har Guds ansikte; den som
vagar lyfta sina Ogon till henne, den blindar
hon, den gor hon blind.

Och hafvet! Medelhafvet #r icke den
striifyve tritobrodern som Ostersjon, hvilken man
haller af likt en god vién och kamrat, men som
man méste sliss med for att komma ofverens.
“Tyrrhenska hafvet #r ocksd det en ilskarinna,
en underbart blaogd #lskarinna, som man éter
maste se in 1 dgonen och som man hénger sig
-4t utan alla tankar pad kamp. Brusar hon upp,
88 blir hon en furie, och striden med henne
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blir en flykt. Med furier sldss man icke,.
man flyr.

Mellan de tvinne #lskarinnorna, solen och
hafvet, delade jag min forsta dag i Sorrento
dnda framit kvillen. Jag bytte osteria och.
bytte vin, och hyllade #n solen, #in hafvet. Och
det Dblef icke ledsamt. Det kostade mig tviirtom:
en formlig anstringning, nir jag skulle besluta
mig for att uppstka mina landsmiin och de-
ras villa.

Genom forsta hotelportier fick jag veta
hvar villan lag, och helt vimmelkantig efter
vinet och min bortdrémda dag, begaf jag mig
uppfor en smal vig, som mellan vingardsmu--
rar ledde uppéit bergen. Jag ringde pa tva eller
tre gallergrindar, innan jag fann den ritta.
Det borjade redan skymma, da jag tradde in
pa en lummig gérd, efter det portvakten nickat
Jakande pd min friga om det var har signor
von Steven bodde.

Villan liknade alla andra villor jag sett
pa vigen, den var hvit och modern, hade mar-
morkolonner och marmormosaik i vestibylen,
och utandades den egendomliga, fingelselika
luft, man finner i hus, som hallas stangda for-
hettan under dagen. Den gjorde ett fornimt
intryck, lingt fornéimare #n dess dgare 1 gar..
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En vénlig pudel kom ut och hilsade mig
vilkommen i vestibylen, efter den en tjinst-
flicka, som forstod tyska. Herrskapet viintade
mig redan.

Jag tridde in i en elegant sal medan
tjinstflickan gick och anmilde min ankomst.
Salen var hallen i mattrodt efter pompejanskt
monster med en myckenhet konstsaker och dra-
perier. Jag kunde genast sluta mig till att herr
von Stevens inkomster ofverstego mina tjugu
eller trettiodubbelt, och jag gladde mig 4t det
helt oegennyttigt, men undrade smétt ofver att
sd formogna personer hedrade mig med sin in-
bjudning, mig, om hvilken de ingenting annat
visste #n att jag var finne och bar samma namn
som en rysk Ofverste, hvilken dott for linge-
sedan i Novgorod.

N& — det var deras ensak att vilja sina
giister som de behagade.

Om ett 6gonblick kom fru von Steven frin
ett inre rum och hennes man frin vestibylen.
De hilsade mig hjértligt och bekant vilkommen,
alldeles utan négon parvenystolthet ofver sin
vackra villa, sdsom jag smatt vintat att méarka.

Vi gingo genast till bords. Middagen var
enkel men god, och mitt virdfolk visade sig
som jag tyckte frdn en fordelaktigare sida #én
i gar. Jag var #nnu ej siker pd om det icke



var omgifningarna 1 dag, som virkade min
omstdmning, men sd mycket vet jag att om-
stamningen var sérdeles behaglig.

Jag hade knappast sett mina svenskryska
landsmén vid full belysning, det hade varit
skumt ute pa terrassen i gir, och vi hade allt-
for hastigt passerat genom hotellets vestibyl for
att jag skulle kunnat nirmare fixera dem. Fruv.
Steven, som i gar forefallit mig s ung, var i dag
en vilbibehdllen nigra och fyrtiodrs dam, hennes
man hade ocksd forindrat sig och blifvit @ldre.

Jag talade om huru jag tillbringat min
dag i sus och dus och solskensfantasier, och de
delade min asikt att detta var det ritta sittet
att introducera sig i Sorrento. Stimningen var
den angenimaste, och jag kunde omojligt for-
moda att mitt viirdfolk bakom sin vinliga, litet
alldagliga. yta, gomde sA méinga bittra erfaren-
heter och lingtifran alldagliga oden, som jag
sedermera fick veta. De forefollo mig helt en-
kelt som ganska banala rentierer, hvilka lefde
sitt bekymmerslosa lif, utan djupare intressen
och sjalslif.

Jag borde likafullt ha lést i herr von Ste-
vens nervisa visen och vinliga sitt langt mer
an jag gjorde. Men vi egoister dro tyvirr for
det mesta s& blinda for hvarandra och tro sa
girna att endast vira personliga erfarenheter
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och vart eget lif #r det mest intressanta af
allt lif. Och dérfor £ vi sa sillan en inblick
1 andras. ;

Jag minns icke ritt huru det foll sig sé,
att jag blef invigd i herr von Stevens forflutna.
Det var naturligtvis fran bérjan meningen med
den entriigenhet, hvarmed han nirmade sig
mig, di4 han fitt reda pd att jag var finne,
men jag vet ocksi att hade jag ej hiindelsevis
varit den jag #r, si skulle jag skilts fran v. Ste-
ven och hans fru sésom man skiljs frin forsta
bista turistbekantskap.

Jag hade efterdt bara undrat ofver deras
pratsamhet och vinlighet, behallit dem i minnet
som originela och likafullt mycket vanliga mén-
niskor, och de hade & sin sida mojligen triffat
en annan finne, som de bjudit p4 middag och
varit vénliga mot som mot mig, utan att dock
yppa hvad driffjaidern var till deras giistviin-
lighet.

Det var vid desserten det igen blef friga
om Finland. Herr von Steven nidmde nagra
namn, som voro mig vil bekanta, och det gaf
anledning till vidare forfrigningar frin hans
sida. Jag mirkte att han var, eller rittare va-
rit, lingt mera inne i finska forhéllanden in
hvad jag forst antog, och att hans platoniska
patriotism var uppblandad med en stor portion
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bitterhet, hvilken dock egentligen kom till uttryck
bara i nagra mindre behirskade tonfall och ett
par skarpa satser.

Men nér jag bland annat sade honom att
min hufvudsysselsittning och mitt forvirf var
skonlitterdrt forfattarskap, sdg han linge stumt
pa mig. Han likasom granskade min trovérdig-
het och hela min person #inda intill njurarna.
Darpé sade han mycket tankfullt och lingsamt:

— Det vare @ndd for mirkvirdigt om jag
genom sammantriffandet med er skulle bli i

stind att bevisa mina gamla vinner i Finland
att de domt mig oriitt.

/8
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[ alla fall en landsman.

Vi reste oss fran bordet under en nistan
tryckt stimning. Jag var i ett nu pa det klara
med hvarfor mitt virf som skriftstallare gjorde
ett 3 starkt intryck pd herr von Steven, jag
hade lust att gora mig rolig 6fver det, men jag
shg tydligt att han sysslade med tankar, som
jag hade gjort oritt i att forsoka skémta med.
Hans fru hade ocksd ett uttryck af helt be-
kymmerfull forvéntan, hon forefsll bade orolig
och glad pA samma géng, och hennes ogon
hvilade di och di med ett egendomligt tilldra-
gande, vinligt och bedjande uttryck pé mig.

Niar jag bjod henne min arm for att folja
henne tillbaka till salen, tog hon den med en
instdllsamhet, som gima kunde kallas smek-
ning. Hennes vackra gribld dgon lyste hopp-
fulla och varma, och jag beredde mig pi att
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Pd hvilket sitt jag kunde bidraga till att skingra
ndgon gammal misshillighet mellan herr von
Steven och hans ungdomsvinner i Finland.

Jag téinkte mig ett ogonblick att det var
négot slags affirsforvecklingar, som i tiden
tvungit herr von Steven likt & mAnga andra att
laimna sitt hemland och kiinde redan ett visst
obehag ofver att bli nodgad skrifva nagra skruf-
vade tidningskorrespondenser i en sak, som med
all siikerhet var sjuk.

Jag stimdes ddrfér mindre gynnsamt af
elegansen i salongen, — en person, som lamnat
borgendrer och fordringsagare efter sig i hem-
landet i mer eller mindre goda villkor, hade
bort bespara sin litteriira advokat anblicken af
dessa dyrbarheter,

Likasom han list mina tankar, riktade
herr von Steven sin blick pad mig med ett miss-
tinksamt, néstan saradt uttryck och sade:

— Sla en ner och gor er bekviimt! Tag
en cigarr, var sd god! Var inte radd for att
jag skall missbruka er vinlighet att besoka
oss. Det #r inte min sed och inte min hustrus
heller. Om det passar sig skall jag lingre
fram tala om for er... nd ja, det &r en s
gammal historia redan, ofver trettio ar gammal,
s& det knappast &r lont att grifva upp den ur
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redan, och jag sjilf har ocksd glomt den —
inte sannt Julia?

Hans hustru log ett menande litet och
melankoliskt leende till svar, suckade och fore-
slog sedan att vi skulle g ut pa terrassen, efter
kvillen var vacker och jag tyckte om friluftslif.
Och det gjorde vi med detsamma.

Herr von Steven ledde icke lingre talet
pa Finland, han hade fatt en reserverad ton
och hallning efter att ha list mina tankar si
vil som han gjort det. D& brst det upp som
en kinsla af dnger inom mig. Hvem var jag,
som s& ldttvindigt hade mitt diliga omdome
fiardigt om personer, hvilka bevisat mig idel
véanlighet och hvilka jag icke kiinde det minsta?
Herr von Steven hade icke négonting i sitt fina
visen af penningedfventyraren, han var nistan
forsagd och finkinslig, och den skygghet, som
fanns hos honom var icke brottslingens, utan
den sirades och misstyddes, och bakom den
trodde jag mig kunna se gentlemannens stolt-
het, som teg, ddr en annan skulle lamenterat.

Min anger brot fram i ett- ofrivilligt ton-
fall. Jag hade ett dgonblick tdnkt pa att g&
min vig och ldmmna allting som det var, men
det nésta beslot jag om. Jag ville stanna kvar
och se till att med mera sympati komma mitt
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véardfolk till motes. Det var min plikt som
gist 1 deras hus. Men jag hade en betydlig
svarighet att r4 med min férdom mot halfryska,
landsmén. Jag tog hela min frisinthet och
kosmopolitism till hjilp, men #nda ville det icke
lyckas. Det hade varit ganska enkelt att radda
mitt sken af sillskapsman med glatta fraser
och forcerad hjirtlighet, men det var nigon-
ting som forbjod mig detta. Mitt virdfolk for-
drade mera af mig, och det gjorde jag sjalf
ocksé.

Andtligen lonades jag 1 mina anstringnin-
gar genom att fru von Steven helt okonstladt
forde samtalet tillbaka pa det, som intresserade
oss alla:

— Ni skall inte tro, sade hon till mig, —
att min man har si litt att glomma Finland
och det han upplefvat dir. Jag vet att de min-
nena aldrig skola limna honom, och ni har
nog sjilf mirkt bade hans och mitt intresse for
ert land. Jag har aldrig varit dér, men jag
har hort min man tala s& mycket om det, si
att jag ar nistan hemma dir, jag med . ..

— Ja, — afbr6t henne herr von Steven —
det #r ju ett psykologiskt fenomen att man
alltid Aterviinder i tanken, om ej annars, till de
stillen, dir det hindt en ndgonting afgérande
1ens lif. Napoleon den store behsll Waterloo
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gar inte fri Helsingfors, Tavastehus och Fin-
land, — mitt anspréikslosa lifs Waterloo.

— Var det lang tid ni tillbringade i Fin-
land? tog jag ifrigt fatt.

— Sju af mina bista ungdomsar.

— Det var for omkring trettio ar sedan,
sade ni?

— Ja, ungefér. Nagot mera. Jag flyttade
senare oOfver till Sverige och har efterdt endast
passerat Finland pé vig till S:t Petersburg, —
jag hade inte nigon lust att stanna dér.

— Men ni — men ni likasom saknar —
det vill siga — minns Finland éndé, eller huru
skall jag ritt tyda ert intresse for det? in-
vinde jag.

— Anej, — det vore for mycket sagdt,
att jag saknade det. Jag blef ju aldrig hemma
ddr, hur dn jag bjod till. Nej, — saknar det,
gbr jag inte. Dirtill har jag inga skdl. Men
jag #r likasom — huru skall jag séiga — led-
sen Ofver Finland. Jag har bjudit till mitt
bista for att vara finnarna i lag, jag forlorade
till och med min tjanst for att jag var dem
for mycket i lag, men jag fick rakt ingenting
igen for det. Tvirtom maste jag kort darefter
flytta till Sverige som jag sagt.
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— Ja, mina landsmiin dro ofta lite otill-
gingliga och kirfva och mycket vinliga &ro
de inte haller pa ytan, sade jag. Men desto
mera dérunder.

— Mycket kirfva dro de, isynnerhet mot
(_]em, som fatt sin uppfostran i Ryssland och
icke lyckats vinna deras fortroende. De ha sitt
eget sitt, finnarna, — ni har ocksi litet af det
sittet — de #ro si fulla af misstroende och
afvoghet mot allting, som inte &r deras eget,
och finmu mer ifall det kommer frin Ryssland.

— Ja, hm — men ni forstdr, herr Steven,
att det har sina orsaker ... Hela vart lands
Stillning, ni vet . . .

; — Ack ja, det kiinner jag till, det k#inner
Jag mycket vil till! Jag har inte for ro skull
varit adjutant hos generalguvernoren ofver Fin-
land och dérefter rysk spriklarare . . .

— Har ni varit det? utropade jag for-
Vénad,
= Det har jag varit, och si har jag va-
1t egendomsiigare i Finland, — jag hade ett
gods i Vilgorgs lin, som jag drfde efter min far.

— Ahl}

— Och jag trodde darfor i borjan att jag
var en si god finsk medborgare som nigon
annan, — jag finns i denna stund i Finlands
adelskalender, sl upp dir baral — men jag
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blef snart tagen ur min villfarelse! Det var
inte sé ldtt den tiden att komma in i finska
kretsar, nir man hade ryska vanor som jag,
och bar rysk uniform. Man blef ganska hygg-
ligh bemott, det #r sannt, men man blef ocksé
alltid misstinkt for spioneri eller dylikt. Jag
vet inte huru det mi vara nu. :

— Jag tror inte en rysk militir i dag gor
négra stora anstringningar for att komma in i
de finska kretsarna. Han trifs bist med sina
landsmén, sade jag. — Dessutom #r det vil
ganska litet, som lockar honom att forsoka det.
Hans sprik #r ett annat och hans intresse
ocksh. Men det finns naturligtvis kretsar i Hel-
singfors, diar han umgés, de kretsar, ddr man
ror sig lika ledigt pa franska och tyska som
pa modersmalet.

— Men jag kunde svenska mycket bra, jag,
invénde herr von Steven, — nistan lika bra som
nu. Jag hade frin bérjan, strax som jag flyt-
tade till Finland, bara en tanke: att bli riktigt
hemma i mitt land. Men jag var alldeles for
stolt for att tigga mig till ett landsmanskap,
som mina landsmén icke brydde sig om, och
s hade jag ganska eleganta och hoga vanor
fran S:t Petersburg. De passade inte riktigt i
andra kretsar, #n just de dér, ni nimde, de,
dir man talar franska och tyska. Ja, jag hade
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borg ndja mig med dem, men som jag alltid
varit en liflig natur med helt andra i11tr§s§e11
a0 militirens — jag passade aldrig till militér
och gjorde mig ofta lustig ofver mitt eget dag-
drifvarlift — o8 strafvade jag att komma i be-
Yoring med de litteriira och vetenskapliga kret-
Sama. Och det var dir jag gjorde mina erfa-
tenheter, som jag aldrig glommer.
— Kan det vara mojligt! invinde jag.

: — Ja, jag var naturligtvis opraktisk som
Jag alltid har varit, Jag har inte s& litet af

onstndr i mig, ser ni, och af allt det dir, som
de nu for tiden kalla oppositionsman. Och jag
Sympatiserade mycket med finnarne, fast jag
ade rysk uppfostran. Men, som sagdt, det var
Mg fria och obekymrade uttalanden och mina
lika. frig ocp, obekymrade later, som inte passade
1 den tideng Finland. Man tog dem antingen
f6r bara spel frin min sida, bakom hvilket jag
dqlde politiska biafsikter, eller ocksd tog man
Mg helt enkelt for en narr, — en hogmodig
arr. Jag vet att man gjorde det, man sade
det t. o, m. At mig nigonging, och jag blef
Paturlighvis inte mildare af det, utan gjorde
'a!lt thop #nda virre, — isynnerhet fo6r mig
SJi.ilf' UPPl'iktigt sagdt: jag var for mycket
Sristokrat och hade for mycket medfédt obe-
Toende och Byronism i mig, for att smaka
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mina landsmin. Men det insdg jag forst langt
senare, si sent, att jag aldrig mer kunde repa-
rera det. — Om jag for resten brytt mig om
att reparera det! tillade han med en axelryck-
ning efter en paus.

Allt detta gjorde att jag visst icke vidare
behofde hyckla nigot intresse for herr von Ste-
ven. Han hade vickt det i tdmligen hog grad,
och jag satt med ogonen forvintansfullt fista
pd honom for att fi hora mer. Jag kinde sd
vil till huru Helsingfors-viirlden och Finland
tog sig ut, sedda frin de finska kretsars stand-
punkt, han talade om, men alls icke huru de
togo sig ut frin en synpunkt som hans. Och
jag fragade, nyfiket:

— Ar det virkligen majligt att man den
tiden icke visste sitta mera virde pd ett patrio-
tiskt intresse, nir det kom fran ett si ovintadb
hill som fran en adjutant hos generalguver-
niren?

— Det hiinder nog att man skulle gjort
det, men jag erbjod mitt ungdomliga intresse
for oppet och for anspriksfullt och sjilfmed-
vetet, har jag insett efterdt. Man misstrodde
det, som sagdt, och ville icke ha det i det be-
tanksamma, forsiktiga Finland. Och efterit,
nir jag blef tvungen att inldmna min afskeds-
ansokan emedan jag varit for of¢rsiktig i att
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taga parti for Finland i tid och ofid, efterat,
Ddr jag maste soka min utkomst, var det med
stor ngq jag fick en larareplats i Tavastehus i
ryska och franska, spriken. Och dar blef jag
allt, framgent misstrodd och illa tald, for jag
Yar inte uppfostrad till att krusa allva odmju-
kast och tiga vare sig for mina medldrare eller
andra innevAnare i staden. Jag lirde mig al-
drig konsten att svillja ner ett roligt och lite
elakt ord, som jag fatt pa lapparna, for jag
fodade mig icke mycket att lira mig det.
Vartom var det mitt allra basta och storsta
ndje att siga ut det midt i bringan pé borg-
Méstarn  ellep landskamrerarn, och guverniren
sjalf gick visst inte fri, men han forstod mitt.
Sitt, han. Det var hans egen sillskapston.
Slutet blef det, att jag holl mig mest till
officerarne viq ryska garnisonen i Tavastehus,
Och det kan ni forstd att inte bidrog till att.
hoja mitt anseende som patriot. Jag har alltid
varit négot sjuklig och nervis, men under mina.
Motgingar blef jag vil timligen olidlig, kan
Jag  tro. Jag hade, som ni i Finland siger,
tngan pg gkaft, och jag rorde mig dessutom
ganska, ledigt och impertinent i siillskap, s att.

(.iet var helt natwrligt att jag inte dlskades som

Jag fortjanade bli Hlskad.
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Nér min stéllning blef alldeles olidlig pé
grund af trakasserier med medldrarne och stads-
borna, gifte jag mig med en af stadens for-
mogna flickor mot sliktens och hela virldens
vilja och flyttade till Sverige med henne. Ja
— det var naturligtvis inte med min nuvarande
hustru! tillfogade han med ett Ofvermodigt,
elakt leende, som jag kunde forstd att icke rik-
tigt anslagit i Tavastehus. Samtidigt gaf han
sin nuvarande hustru en smekfull och skimt-
sam klappning, frén hvilken hon med ett slags
komiskt trots befriade sig.

Det mirktes tydligt att herr von Steven
blifvit varm af att beriitta om sin ungdom i
Finland. Han berittade vil och lifligt, med
armrorelser och benrorelser och bélrorelser och
en kinslig stimma, som fortriffligt skiftade
tonfall, nér den det skulle. Han hade blifvit
som yngre, den gamle frivole, kvicke och
elake salongsmannen lefde upp igen, jag hade
med en viss forvaning sett huru han s& aft
.siga vixte for hvarje ogonblick, och jag viin-
‘tade ofrivilligt p& s& starka uttryck och si lite
doldt han att jag skulle nodgas stiga upp och
taga ett hofligt men lite kyligt afsked.

Det blef ingenting af de starka uttrycken.
"Tviartom behéirskade han sig, — tydligen for
min skull — #nda ddrhén att han frigade om



Jag icke blef sirad af att hora honom tala s.
Jag skulle tillskrifva det hans liflighet, sade-

an, och visst inte tro att han ville taga négon
himg P4 mig fér mina landsmins skull.

Jag svarade littad att jag mer in enging
SJalf talat och skrifvit illa om mina landsmin,
om det kunde trosta honom.

— Nej, svarade han, jag behofver inte-
Ustas numera. Den tiden jag behofde det,
Wistade mig ingen, och darfor har jag blifvit.
Smitt elak. Men det ir jag mot alla, inte bara.
Mot dem, som gjort mig oritt. Friga bara
Min hustry | :

Han sig pa mig med en uttrycksfull blick
och jag tankte pd huru vil han list mina tan-
4 om honom for en stund sedan. Jag tog
mig dirfor tillsammans och sade frimodigt :

— Jag vet inte hvilken titel jag fir an-
Vinda il er — kapten?

— Nej, — bara lojtnant. Jag fick inte
Dégon gradforhojning vid mitt afsked, jag.

— Ja, 16jtnant Steven, — ni forstir for-
tré?'ﬂ“gt att jag dr en misstinksam son af ett
Misstinksamt folk. LAt sa vara att jag gjort
F oritt i mina tankar, det kan inte rora er

mycket. Allra minst dé jag visst inte skall
80ra, det merq,
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Den forklaringen frén min sida brot full-
komligt isen mellan oss.

— Jag skall tro er p& ert ord, sade
han kort.

Han berittade dérefter oférbehéllsamt en
hel del saker fran lifvet i Helsingforskretsarna
pd femtio- och sextiotalet. Han talade om att
han lefvat upp och spelat bort en formogenhet
under de fem ar han tjinstgjorde som adjutant
hos generalguvernsren. Sitt fadernegods maste
han silja for att betala sina skulder, och nir
han senare fick anmodan om att taga afsked
fran militiren for oforsiktiga politiska yttran-
den, stod han si godt som pa bar backe med
en hel mingd uniformspersedlar och hundra
femtio par hvita séimskskinnshandskar.

Han forhjélptes emellertid af sina vénner
«efter formjukelser af diverse slag till lirareplat-
sen 1 Tavastehus.

Vi hade just kommit ofver pd det poli-
tiska gebitet, vi talade om de politiska emigran-
terna fran Finland pd sextiotalet, d& fru von
Steven bad oss komma in till supén och, om vi
ville, fortsitta var diskussion vid bordet.

Det blef ett afbrott for virdinnans skull,
men efter bordet tog mig lojtnant von Ste-
ven i enrum. Han ville alls inte hora pd da
jag talade om att gi till ett hotell for nat-
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och hans

j¢ dra bade honom !

te‘llls’tl‘lidgdjjllj: Hsms jag ej ville mottaga deras
géstfrihet,
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Hemlandstoner.

— Javisst, det liter som en saga, sade
jag, nir nigon talar om for var generation att
vi hade politiska flyktingar i Finland &nnu for
nagra och trettio &r sedan, det vill siga att vi
sjalfva producerade dem. Numera producera vi
bara smér till export, men inga stora andar.

— Ah, det var visst inte bara stora an-
dar, som den tiden gingo smAtt landsflyktiga,
invinde lojtnant von Steven. Det fanns ménga
smé sjilar, som foljde de stora foregéingarne i
farvattnet, apande efter dem. Jag kiinde eth
par stycken af dessa mindre storheter, som age-
rade frihetshjiltar i Finland, tillade han med
en uttrycksfull och godmodig ironi. — Men det
lonar sig visst bittre for Finland att utskeppa
trivaror och smér dn allehanda unga brus-
hufvuden.
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— Ja — hm! — Om det lonar sig bittre!
Jag har min tanke, jag, om nyttan af en sidan
Xport. Det kan Atminstone uthilda stora ka-
Yakferer. Och en stor karakter aterverkar di-
rekt hijande pa energien och dskadningssittet

08 sina samtida.

— Ni vill med andra ord pistd att de
Politiska emigranterna i Finland, — béde de
i.ildre och de yngre skulle ha éaterverkat ho-
Jande pi landet. Men det fornekar t. ex. Snell-
lm.ln P4 det allra bestimdaste, om jag inte
minng alldeles oriitt, inviinde von Steven.

— Snellman! utropade jag. Han &r just
det allpg biista exemplet pa hvad jag menar.
40 var ju si godt som landsflyktig, han med,
Under gin kraftigaste period. Men hans mora-
1ska styricq forskref sig just frin de upprorda
och Vanskliga politiska forhallandena. Det var
°ndast under sidana torhallanden, som han
kunde uppsté och hvissa sin energi mot mot-
Stindet, pa samma, ging han fann medhdall och
hiinfisrelge nog hos négra f4, s han holls upp-
Yatt och jcke dignade under sin borda. En
Snellman skulle aldrig kunna uppstd hos oss i
N dag som &r, #n mindre fullfolja ett stort
Varf. Han gkulle sakna den ritta jordménen
o?h temperaturen for att ga till. Han skulle
Vissna i fr5, han skulle icke ens skjuta grodd.
4
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— Jag vet inte hvarfor, invinde von Ste-
ven, — men Snellman har alltid forefallit mig
som en fanatiker och en despot, — jag har
ingen sympati fér honom, kanske for att jag
kinner honom alldeles for litet. Hans skap-
lynne var ett s& helt annat dn mitt, han hade
hogsta gud dr disciplinen. En civil militér var
han, och jag har aldrig &lskat militéiren upp-
riktigt, icke ens nir den dr klidd i uniform.
Men jag kan forstd att han utriittat storverk
och iér en nationalhjilte. Fn sadan man skulle
just behofvas i Ryssland, tycker jag, men det
lir annu linge f4 vinta pa honom.

— Ett statsmannasnille, en stor karakter
och en obojlig energi kunde behofvas i alla
land, sade jag.

—— Naturligtvis. Men d& ni nu for icke
linge sedan lagt en sidan man i grafven i Fin-
land, si méste landet draga andan innan deb
frambringar en ny. Efter en fruktbarhet som
frambragt Runeberg, Snellman, Linnrot och
Topelius miste #dkern ligga nigon tid i trade
och hi#mta sig, anser jag. Ett filt kan icke
for hvarje ar framalstra sddana skordar, det &r
ju en naturlag.

— Jag kan inte afgora det, inviinde jag,
men s& mycket vet jag att det dr hérdt, atb
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just min generation fodts till denna period af
praktisk, tyst politik och tring parlamentarism,
som jag tycker att gor oss alla till mer eller
mindre stora stackare. Nej, tacka vet jag
fyrtiotalet — d& hade det dugt att lefva i
Finland!

— Det kan jag aterigen inte afgora, repli-
kerade von Steven. — Men jag vet af egen
erfarenhet, att det p& femtio- och sextiotalet, d&
det dfven fanns politiska emigranter, nationell
hénforelse, stora svérigheter med Ryssland och
andra uppiggande omstiandigheter, — jag vet
af egen erfarenhet, att det icke var mycket be-
hagligt da for en halft utomstaende att lefva i
Finland. Jag blef — jag vet dnnu ej hvarfor
— misstédnkt for att ha haft nagon slags del i
Nordenskjolds utvisning fran Finland, jag kom
till Helsingfors samma &r det skedde, och fast
jag under langa ar efter héindelsen genom mitt
upptridande och mina sympatier borde ha ddaga-
lagt att jag var allt annat &n en rysk spion,
sd kunde jag aldrig befria mig fran en del
folks forut fattade mening i denna sak. Jag
mirkte det pa hundra olika sitt, &n i en brutal
obelefvenhet mot min person, &n i afvisande
kold, én 1 ett uppsatligt motarbetande af mina,
mest humana, patriotiska och méanniskovinliga
afsikter med bade det ena och det andra . ..
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Ja, jag forsdkrar er, att man kunde ha haft
det angendmare, dn jag hade det dessa &r. ..

— Ar det mujligt, afbrot jag, att ni #r
s4 gammal, lgjtnant Steven, s& ni varit med
de tiderna d& Nordenskjold emigrerade?

— Ja, det har jag varit. Jag kom som
sagdt till Helsingfors samma &r det skedde, jag
var dd en helt ung man och hade bade for-
mogenhet och relationer, jag stkte umginge
med Helsingfors’ «jeunesse dorée», och kom
darfor med péa ett horn i de kretsar, dér oppo-
sitionen jdste, fast jag naturligtvis aldrig blef
annat én ett frimmande pahidng, som de tole-
rerade jimt och nitt sd mycket att de erkénde
bekantskapen #fven pa gatan. Jag var alltfor
naiv och hjartvinlig den tiden, jag hade en
naturlig godmodighet, som gjorde mig mindre
skarpsynt, och jag sokte sillskap med dessa
herrar, emedan jag tyckte jag horde till dem
genom min finska fodsel och mina litterira in-
tressen. Det var vil ocksd ett slags fafinga,
som dref mig till det, — de voro uppburna i
landet och hade stort anseende. Det forefsll
mig sjalffallet att de skulle acceptera mig, det
var mer #n en militdr, som umgicks med dem.
Och jag lade i deras sillskap alls inte band pé
mitt fosterlindska sinnelag, ehuru de mest skrat-
tade &t det och aldrig togo det pa fullt allvar.




Herre Gud — jag var ju bara nagra och tjugu
ar den tiden!

— Ja, det matte ha wvarit intressanta ti-
der, vidholl jag. — Det var lif och lust i ung-
domen da, det jiste i dem och omkring dem,
de lefde sh att siga 1 ett hirligt tillsthnd af
fara., Nar jag jamfor forhallandena d& med
dem i dag, s& tycker jag det borde ha gatt &r-
hundraden sedan dess, och icke de fattiga nigra
och trettio &r, som i sjilfva verket ligga emel-
lan #fventyrens och hugstorhetens tid och vér
egen fordomdt platta period af andlig och ma-
teriel forkofran. Nu #ro vi si omdjliga till
verklig hugstorhet och hénforelse, si att vi be-
trakta ett ode som t. ex. Nordenskjolds med
undrande hag, tviflande p& att ndgonting sddant
kunnat hinda annorstides #n i historiska ro-
maner och barnsagor.

— Ja, det var lycka for Nordenskjold att
han som ung méste limna Finland, annars hade
han aldrig natt sin virldsberomdhet. Egentli-
gen borde de, som fordom gjorde mig lifvet
sh surt pa blotta misstankar, sinda mig en
tacksamhetsadress, om de @nnu tro att jag bi-
dragit till hans landsflykt. Utan den hade Fin-
land aldrig fatt en s stor &ra af att ha fodt
och fostrat honom.
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- Lojtnant von Steven log helt spjufver-
aktigt 4t sina tankar. Sedan tog han upp sam-
talets trad igen:

— Men ni ha ju er spriakfraga i Finland,
vet jag, som hdnfor och eldar ungdomen. P&
min tid lag den i sin linda. D& bestod Fin-
land mest af raska och obetinksamma ung-
domar, som man méste tycka om, pd ena sidan
och byrakratiska formalister p&d den andra.
Dessutom fanns det, det tror jag visst, nigra
lycksokare och krypare som stodo i nigon my-
stisk makts sold och som spionerade och rappor-
terade, men jag har aldrig haft nfigon gemen-
skap med dem, fast de kanske horde till mitt
umginge, det dr mycket mojligh. Numera rada
val andra och béttre forhallanden. Beriitta mig
négonting om edra dagars Finland, det skulle
intressera mig!

— Ja — hm! Hvad skall jag beriitta?
Det &r inte nagonting storartadt, som hinder
hemma. For min del beklagar jag mig mycket,
som inte fick vara med om véira faders hin-
forelse. Vi hade visst var lilla hinforelse, var
generation ocksd, men den ér af mera negativ
art, sa mycket den #n stofferades ut till positiv
vid balar och studentkdrsmoten. Jag menar
Just fragan om spriken, som ni nyss némde.
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— Jasi, dr det ingenting vidare med det?
Men likafullt har det ju varit den brinnande
fragan i landet &nda sedan borjan af sextio-
talet, s& mycket har jag finda foljt med Finland.

— DBriannande friga! Ja visst har den
varit det, men nigon riktigt dkta hinforelse med
stor bdrvidd har den icke viickt senare. Véart
svenska sprak! — ja, for all del, det skydda
vi nog efter formaga, likasom de péd andra si-
dan drifva fram sitt finska sprik. Men min
hénforelse och ménga, ménga andras har varit
mycket mattlig och egentligen upptridt bara
dé angreppen mot oss blifvit alltfor galna.
Hela sprikfragan #r numera reducerad till en
vanlig politisk kamp om makten, i hvilken de
med svenskt sprik utgéra minoriteten och aristo-
kratien, och till hvilken jag hor bide af fodsel
och princip. Men en sidan modern politiskt-
parlamentarisk kamp om makten foder icke
négra stora karaktirer och min — tyvirr.

— Men ni har ju inte haft si helt lugn
och ro for det ryska inflytandet heller?

— Nej, — den kulturkampen har verkli-
gen nigonting stort i sig. Den forenar och
forsonar ogs med hvarandra i Finland. Men
den star som en hotande sky Gfver oss, emot
hvilken man ej rusar till angrepp. Man skingrar
¢j ett dskmoln hogt ofver sina hufvuden med
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dfven den storsta hinforelse och sammanslut-
ning, allra minst genom tal och utmaningar.
Man litar p4 himmelens réttvisa, pi det minsk-
liga fornuftet och pad askledarne. Vi bli for
ofrigt sd vana vid det Askmolnet som Vesuvii
bebyggare blifvit det vid den underjordiska
elden.

— Och s& aterstér er bara sprikstriden
att lefva och doé for, menar ni?

— Just det! Men en ung man sisom ft.
ex. jag sjalf, som fodts och vuxit upp midt i
Finland och lefvat sin ungdom i godt férstand
med den finska befolkningen, kan icke girna
bli ordentligt hiinford af att bara vara ett de-
fensivt kulturfolk gent mot dem. Entusiasmen
blir i det fallet en del konstgjord, nir man ej
kan formé sig att gora en absolut skilnad pa
svenska talande och finska talande sisom pi vin
och pi fiende. I hjdrtat ar mig hela sprik-
striden s& ftillvida likgiltig, som den endast
appellerar till mina sjalfforsvarsinstinkter. Annu
giller det inte for de svenska talande i Finland
att st slaget vid Marathon. Och sé linge foder
kampen icke ngra hjiltar och martyrer. Den
stunden kan komma, di det svenska elementet
i Finland s@inder sina sista Athenare i doden,
och da blir det en dag for hjiltar, som falla i
kamp mot ofvermakten.



Inte heller pa finskt héll, didr hénforelsen
dndd dr s& ursprunglig och stor och glodande,
har den formatt skapa hjiltar. Hvarfor? Jo,
hela rorelsen har inte birkraft nog att foda
karakterer sidana som den tidigare generatio-
nens idéer. Det ser man biist diraf, att ingen
gatt och blifvit sdrdeles olycklig for sprakens
skull, ej heller har nagon blifvit stor pa dem.
Vi ha alla hvar pa sitt hall blifvit lagom lyck-
liga medborgare, som bilda politiska partier,
men de drifva oss ej till stora handlingar och
hjiltemod. Jag tycker ofta att min generation
lefvat gin ungdom under ett doft fdskkvalm,
men utan birande idéer. De stora idéerna, som
varmt samtidens hjirtan i andra linder, ha va-
1it och #ro politiskt kontraband i Finland. De
idéer ungdomen kallat sina, ha varit efterklang
och tradition frin en #ldre generation, som haft
dem verkligen lefvande och positiva.

— Det tycks vara klent bestiilldt med er
Patriotiska hinforelse, smilog von Steven.

— Med eller mot min vilja finner jag att
min hénforelse #r kritisk och negativ. Det &r ett
allmint forhgllande med samtidens entusiasm i
alla linder. En modern man far lefva utan de
stora sammanbindande nationella idéerna, han
far uppbygga sig sin lifsdskadning for sig, lefva
efter den och ofvergifva hoppet att hafva si
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mycket gemensamt med de praktiska idéstrom-
ningarna i sitt land. Det finns storre och all-
ménnare idéer, dn de begrinsade nationella,
idéer, hvilka i framtiden skola taga vara barns
hénforelse i ansprak, och de hoja redan sina
fanor ofverallt i kulturlanderna.

Von Steven betraktade mig en god stund
utan att siga ett ord. Dirpd steg han lang-
samt upp och tog mig i hand.

— Det dr de tankarna jag ténkt hela mitt
lif, sade han. — Det #dr de tankarna, hvilka
egentligen gjort mig mest landsflyktig, emedan
jag Ofverallt funnit ett hem for dem, utom
inom de grinser, som egentligen skulle varit
mitt hemland. Dir dugde siddana tankar icke
pa min tid och duga vil icke &n, men min tro
ar att det visst ej skall g& &rhundraden, innan
skrankorna mellan nationerna fallit och vi ut-
gora eft fritt folk i ett fritt Europa, utan att
for den skull forlora vira egenheter hemifrin.
Det forkiittrade begreppet kosmopolit har inte
lingre kvar sin biklang af fosterlandsforradare och
afventyrare, hvilken en foregaende generation
gifvit det. Samféirdseln och freden i Europa
har inom kort lirt nationerna aktning for hvar-
andra, och ur konglomeratet af gskilda folk-
stammar skall framtidens storsta och starkaste
nation uppsté, sésom det redan skett i Amerika.
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Jag motsade icke min vird. Jag vill s&
gdrna tro som han, om jag #n tviflar ofta pa
mojligheten af denna stora idés snara reali-
sering.

Vi sutto linge kvar i salongen, efter det
fru von Steven dragit sig tillbaka for natten.
Hon tycktes glad och upplifvad for att hennes
man var upplifvad och talade ifrigt, och nir
jag kysst henne pa hand, tog hon ett halft
lofte af mig att jag #nnu flera dagar skulle bli
deras gist. Hon hviskade mig snabbt i orat
att jag skulle gora dem ett stort noje genom:
att stanna hos dem, att hennes man var for-
tjust 1 mig och att hon sjilf var tacksam mot
Odet, som 1atit oss sammantriiffa.

Det blef icke méanga afbrott i virt tuman-
hands samtal efterat. Von Steven hade glomt.
sina &r, hvilka ej tyngde honom mer &n en an-
nan tynges af tio ar mindre, och han blef
allt uppriktigare och personligare i sin meddel-
Samhet, ju mer han sig att jag blef intresserad
och sympatiskt stimd.

Efter midnatt ringde han pa betjinten och
rekvirerade en flaska gammalt vin, och vid den
sutto vi kvar framat morgonen utan att kénna.
trotthet.

Nir 1gjtnant von Steven foljde mig upp
till géstrummet i andra véningen, bar han under
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armen en stor portfolj alldeles dfverfylld med
papper. Det var hans memoirer fran ett rorligt
och hindelserikt 1if, hvilka han ville jag skulle
genomgd, for att anvinda efter behag i nagot
framtida arbete. Sjalf ville han ej publicera,
dem under sin lifstid, detta af méngahanda
hénsyn, men han bad mig gora utdrag ur dem,
88 mycket det mig behagade. Jag kunde bist
afgra, ansdg han, hvad som limpade sig for
publicering i Finland.

Han gaf mig portfoljen med ett allvar
som om han lagt i mina hiinder sitt ve och
vél, och han tog mig dérpa i hand och forsik-
rade att han ansig mig vara en gentleman.

Jag ville ej protestera mot fortroendet,
ehuru det kanske var stort nog, jag sade nigra
anspriksloshetens ord om ofortjéint fortroende
och oférmiga att ritt begagna en sadan lsk-
vérdhet. Sedan limnades jag ensam i ett dyr-
bart och priktigt sofrum med en mahognyséng,
bred nog for tre, och jag krop under ett dun-
bolster, som var litt som en sky och hade hvitt
sidenofyerdrag.

I



Anteckningarna.

Jag blef i Sorrento som herrskapet vomn
Steveng giist under en hel vecka.
p Redan da jag forsta glngen bladdrade:
1genom memoirerna, 16jtnant von Steven gifvit.
mig, blef jag sittande dfver dem si linge, ath
morgongryningen brét in mellan persiennernas
spjédlor, innan jag begaf mig till sings. Och
Jag gjorde det med ett underligt medvetande-
att ha upplefvat ett dfventyr, eller tminstone. -
inblandats i ett, hvilket visserligen hade passe-
rat for lingesedan, men likafullt var négonting,.
som ej horde till alldagligheterna under en
turistfird i sodern.

Nir jag vaknade fram pa formiddagen
trodde jag forst att jag dromt alllsammans och
lig i ett vanligt hotellrum, Men Ogonblicket.
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direfter sig jag pa mer &n en sak att jag var
gist hos rika personer. D& betogs jag af ett
visst obehag ofver forbindelserna hvari jag in-
vecklat mig, kinde mig obehorig hir och frim-
mande, samt undrade dfver huru jag kvillen
forut latit mig forledas till allt detta.

Men jag behofde bara kasta en blick pa
de téttskrifna pappersbladen pa bordet och ogna
igenom négra rader, som jag redan liist i natt,
for att lugna mig. Jag hade verkligen nagon-
ting att gora har. Hela denna samling anteck-
ningar frin forflutna tider borgade mig det.
Anteckningarna voro skrifna pa tyska pa olika
stora, gulnade, dldre och yngre pappersark och
nedkastade pa dem utan négon plan, sidana
ogonblicket dikterat dem. Handstilen var unge-
far densamma, i den senare hilften mera stad-
gad och karaktersfull sisom en mans stil ir
jamford med en ynglings. De flesta ark saknade
datum, men si mycket hade jag kunnat mirka
vid en flyktig blick i dem, att de voro ordnade
i kronologisk foljd. De innehollo sidana ofor-
behallsamma saker, som en person siiger om
sig sjalf och andra till sig sjilf.

Jag har alltid haft svart att fatta ett in-
tresse och en energi, som forméar en person till
att anfortro &t papperet sina tankar och stim-
ningar under en ling foljd af Ar, di han knap-



O S

past fran borjan kunnat hafva for afsikt att samla
dem till ett dokument ofver sitt lif. Jag har varit
fardig att kalla ett shdant dagboksforande for
en egenkirlekens aftongudstjanst efter en dag
af sjalfkult.

Da jag shg dessa anteckningar @ndrade
jag tanke till en stor del. Det kan finnas om-
stdndigheter i ett lif, dfven i ett sidant som €]
icillh()r en stor, beryktad och betydande person
1 samtidens historia, hvilka géra memoirer hogst
Intressanta om icke for den som skrifver dem,
88 for .dem, hvilka nigonging komma att
lisa memoirerna. Och jag fick det ocksd klart
for mig, att jag skulle gora oritt icke blott
mot mitt fértroendefulla och dlskvirda virdfolk,
utan #fven mot mig sjilf, om jag icke begag-
nade mig af tillfillet, och kopierade ett stycke
Personlig historia ur det Finlands lif, som varit.

Jag klidde mig och gick ned till mitt
virdfolk, blef mottagen nistan som en kir vin
och kiinde mig helt forbryllad af all deras véin-
lighet under frukosten. Dir blef det beslutet
att jag skulle skrifva efter mina saker fran
Neapel och stanna pa Villa Riardo hos von Ste-
vens till dess jag hade genomgétt mermoirerna
och kopierat ur dem hvad jag ansig lampligt.

Det blef den angenéimaste vecka i det an-
gendmaste sillskap. Och ju mera jag kom
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von Stevens néra genom umginget med dem och
genom anteckningarna jag 6fversatte, desto finare
och noblare personer fann jag i dem. Ett si
godt som fredlost par, lyst i bann fran sitt
hemland af omstéindigheterna och sin egen fria
vilja. Inga stora, betydande personer, som
skulle statt i harnesk mot en virld for sina
idéers skull, utan tvénne enslingar, hvilka i lif-
vets hvirfvel stott pd hvarandra, sympatiserat,
dlskat och flytt fran hvirfveln for att ostorda
af virlden se alderdomen nalkas med gria har
och milda, forlitande tankar. Nir jag sig dem
tillsammans fora sitt forfinade enslingslif i de
harligaste omgifningar, hade jag ej en tanke
pa forebraelser at deras egoism, sé vacker och
vinlig var den. Hellre skulle jag d& tyckt att
det varit ordtt, om jag sett henne midt uppe i
en bullrande vilgorenhetsbasar och hort honom
taga ordet vid en sammankomst for forbittrande
af arbetarens stillning. Det hade varit som att
se tvinne fina, bréickliga Sévresvaser gd rundt
laget mellan starka, turnande och skiggiga ty-
ska studenter.

Nej, de passade i sitt ensliga och stilla lif
under Sorrentos orangelundar, de horde tillsam-
mans mer #n de flesta dkta par jag sett, och
jag gjorde mig emellandt den frigan hvad det
skulle bli af den ena om den andra dog.
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Dagarna gingo vackra, soliga, fridfulla.
Jag satt flera timmar fore och efter frukosten i
det svala, skumma biblioteket och kopierade.
Fram pa eftermiddagen togo vi en tur at Ca-
stellammare eller uppat bergen. Enging hunno
Vi énda till Massa Lubrense innan solens ned-
ging. Efter dinern gjorde fru von Steven musik,
eller hollo vi siesta ute pa terrassen, medan Sydi-
taliens gnistrande stjarnhimmel tindes 6fver oss
och golfen mirknade i rodviolett indt Neapel.
Di gick samtalet helt girna upp till norden, ton-
fallen blefyvo veka, stimmorna melankoliska,
och utan att de kiinde hemlingtan till ett hem,
som ej fanns, drog det som ett vemod genom
deras tankar.

Jag skulle gérna drojt hos dem si linge
de det ¢nskat, men jag hade snart Sfversatt det
som jag fann intressantast i von Stevens me-
moirer, och en vacker middag bjod jag mitt
gastfria viirdfolk farvil, tog biten till Capri och
hade det nojet att tillbringa @innu hela denna
dag i von Stevens sillskap, ty de foljde
mig dit,

Mitt afsked frin dem blef likt ett ifrén
gamla viinmer. Jag hade fitt en djupare inblick
1 deras lif genom von Stevens anteckningar #n
man girna fir i en annan ménniskas, om man
in lefver &r tillsammans. Och jag holl af dem

5



M Sl

pa mitt vis — dnnu linge efter det de voro
utom synhall.

Mina utdrag ur von Stevens memoirer
borja med hans forsta tider i Helsingfors ar
1857. Jag har icke tillagt ndgonting, om icke de
intetsiigande titelrubrikerna, men jag har sam-
mandragit och ordnat utdragen, s de bilda ett
helt tillsammans. En olycklig omstéindighet dir
franvaron af data; likafullt bor sammanhanget
forstas utan anstréngning.

Jag tillagnar detta utdrag — fritt 6fver-
satt och utan ansprik att triffa originalets egen-
domliga ton — lgjtnant Gregor von Steven och
hans fru Julia, i det hoppet att jag dirigenom
i ringa méan &tergéldar dem den vénskap, den
gastfrihet och det fortroende de visade mig pé
Villa Riardo i Sorrento véren 1893.




En patriot utan fosterland






Introduktion i Helsingfors.

En underlig stad, detta Helsingfors!

Jag kommer frin stora virlden och Pe-
tersburg med de bidsta rekommendationer, och
jag gor visiter och blir presenterad, jag &r
charmant och sidger komplimanger, jag gor allt
hvad en gentil ung man bor gora, men jag ar
dock likasom genom en osynlig barrier isolerad
frén denna provinsstads societé.

Né& vil, — jag maéste forcera barrieren.

Genom hans Excellens Grefven, som kin-
ner vil min far, dr jag i tillfdlle att par force
patvinga mitt sillskap pd dessa nagot reserve-
rade landsm#n, men jag onskar vilforstdendes
€] nagot slikt, utan skall se tiden an, for att
beveka dem med mindre kraftiga atgérder. En
von Steven métte vill vara jimbordig med sill-
skapet hos Senator den och Statsridet den!

# #
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Dessa Helsingforsare se en Ofver axeln,
jag forstar icke hvarfor.

Jag triffar i ett aftonsillskap hos baron
von K. bland andra en ung man af bord, man
siiger mig att han ar ett af det finska universi-
tetets ljushufvuden, han har tagit sin lirda
grad med hogsta berom, och hans framtid torde
oppna sig sirdeles lofvande foér honom. Jag
later presentera mig for honom.

Hvad gor han?

Han knappast trycker min hand, han slun-
gar till mig pé franska en fras, som ocksd kan
vara en sottise och vénder ryggen till. Jag, man-
kerad, gor naturligtvis samma tempo mot ho-
nom, och vi gi hvarannan forbi under resten
af kvillen, utan att viixla ett ord eller en
blick. Jag féster mig icke vid foérolampningen
i denna mans upptridande, emedan jag vill tro
han saknar uppfostran. Jag konverserar da-
merna, och #r genom dem ganska val trostad
ofver oartigheten, som vederfarits mig. Jag
erfar af dem att den lirde magistern &r ett
ungt politiskt brushufvud, som ej tolererar rysk
militir. Dér ha vi dgget. ‘

N4 — min herre! Vi fi vil én talas vid
nagon géng. Jag ir icke den, som liter skriimma
mig eller afstyras frén mina pretentioner pa att
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bli belefvadt bemott, #dfven om vederbdrande
besatt en professors kunskaper.

Lyckligtvis #r exemplet enstaka. Bland
dldre mén i de kretsar jag hittills frekventerat
dr tonen Gudi lof annorlunda. Ménga af da-
merna forstd fortriffligh konsten att underhalla
ett intressant samtal, ehuru de flesta i sin blyg-
samhet stilla ganska stora fordringar pi kaval-
jerens sillskapstalanger, i det han som oftast
ensam fir halla konversationen uppe. Men de
lyssna desto nyfiknare och bevisa sin fortjus-
ning genom de ilskvirdaste sméleenden, sam-
tidigt som de ofrivilligt méste charmera hvarje
manligt brost och sinne genom sin friskhet och
sin naturliga, enkla behagfullhet.

I Kowno, dir jag senast lag i garnison,
lade ryskorna ett lingt mera utbildadt koketteri
i dagen och hade ett dristigare sitt att vara,
in mina forgit-mig-ejlika landsmanninnor. Dock
vet jag ej #nnu hvilka jag bor foredraga. Mitt
hjérta talar till formén for de senare . . .

Helt uppe i ett virrvarr af nojen och for-
lustelser, i hvilka dfven hans Excellens Grefven
riitt ofta deltager, dr jag mer #n forut bojd att
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sitta pris paA mina landsmén, till hvilka jag ju
egentligen hor genom bord och familjerelatio-
ner. Jag borjar kinna mig mera hemma, sedan
Jag allvarligt tagit ihop med det svenska Spré-
ket, som jag hittills i hog grad forsummat.
Jag fick det rddet af ofverstinnan R.. jag har
f6ljt det och funnit att det &r godt.

Afven med en otympligt svarfvad fras pi
svenska lyckas jag gora en del af mina lands-
mén mig mera bevigna én genom den elegan-
taste franska tournur. Det finns nog de som
skatta franskan hogre, men jag tycker mig
hos dem spéra denna egendomliga tillgjordhet,
hvilken girna vidlader vissa fafiinga provins-
bor, de dir vilja prala med att vara mer edu-
cerade dn de i sjilfva verket #ro.

Generalskan L., som jag ofta triffar och
som &r en charmant ildre dam samt lika-
som tager sig af mig och inviger mig i Hel-
singforsmysterierna, har uttalat sin tillfredsstil-
lelse med mina framskridt i svenskan. Hon
siger jag redan falar spriket bittre #n min
far néigonsin gjort. Det ar vil icke si mycket,
kan jag ténka, d4 min far hemma pé Soranlax
nastan alltid &r utom sig for att hans svenska
forvaltare ej forstar hans order.

- I alla fall har jag forsonat mig med Hel-
singfors allaredan, och nir jag hinner vinja
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mig vid mina landsmén och tilligna mig deras
tamligen opolerade umg#ngeston, si skall jag
val #dfven komma Ofverens med dem. Det ér
ingenting annat det géller &n léra sig tjuta med
vargarna. Man pastar att det icke skall vara
84 svart.

Jag talade med generalskan L., bekla-
gande mig Ofver den ohyfsade unge veten-
skapsmannen, jag triffade hos baron von K.,
och forundrade mig oOfver att personer med
hans samhiillsstéllning och bildning kunde upp-
fora sig sa och ofver att han alls hade tilltréide
till den bittre societeten. Generalskan log helt
hjartligt och sade, att om jag fiste mig vid alla
mindre artige unge min, jag triffade i séllska-
pen, si skulle jag ingenting annat fa att gora
4n forarga mig. Jag borde engéng for alla sla
doforat till for mindre vilvalda uttryck och
blunda for alla taktlosheter, annars skulle jag
aldrig komma i ber¢ring med mina landsmén.
Jag hade tidigare sagt henne att detta var min
onskan, emedan jag intresserade mig for mitt
egentliga fosterland och ville lira kidnna det.

— En sAdant uppforande af en ung man
i Petershurg skulle ha haft en duell till pafsljd,
sade jag,

— Hir i landet duellerar man inte, man
slass, sade generalskan.
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— Lika godt hvad det kallas. Jag skulle
ha slagits med honom pé sabel eller pistol.

— Har i landet sldss man bara pd knyt-
nifvar, forklarade generalskan.

Ofverstinnan R. #r trettio &r, har tre barn,
och #nda haller jag pa att fordlska mig i henne.
Hon ar god som en dngel och besitter den
finaste takt och bista uppfostran. Jag mérker
genom umginget med henne huru mycket det
felas mig sjalf. Jag beundrar henne.

Harom kvilllen pad en bal hos Statsradet
H. kommer hon till mig med den unge magistern,
som forolimpade mig hos baron von K. for
nagon vecka sedan. Han foljde henne besked-
ligh som en skolgosse.

— Jag kommer till er, 15jtnant von Ste-
ven, med en ung framstiende ldrd, med hvil-
ken ni sikert skall stifta en bekantskap, som
ni inte éngrar.

Hon presenterade oss och vi bugade hog-
tidlig som om vi forsta gangen sett hvarandra.
Ingendera af oss ville infor ofverstinnan R.
visa nagon missbelatenhet med den fornyade
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presentationen. Hon slog sig ner och hade oss
att sitta pa hvar sin sida om sig.

— Min goda viin, 1gjtnant von Steven,
borjade hon, — tnskar som ni, magister Enestam
kan forstd, girna bli bekant med sina landsm#n
utom de militira kretsarna. Han #r ju finne
som ni, om #n uppfostrad i Ryssland. Jag ar
alldeles stiker pi att ni inte for den skull hy-
ser négra fordomar mot honom sisom det nu
tyvirr dr bruket bland Finlands studenter och
universitetsmin. Jasd, #ir det icke? Neka icke
till det! Jag vet ju mycket vil att s& &r
fallet, men jag hoppas att ni #r klokare och
mera frisinnad #n flertalet, ni som &r si lird
och redan si berest.

Ofverstinnan R. fortsatte pa samma pa.
sak ghende vis en lingre stund, och magister
Enestam fann icke ord att motsiga henne.
Jag lade med gladje mirke till att han i frun-
timmerssillskap var den hofligaste och #lskviir-
daste person man kunde onsgka. Sméningom
etablerade sig samtalet helt naturligt mellan oss
tre, och nér ofverstinnan blef tagen i ansprék pa
annat hall, blefvo vi kvar pd tumanhand och re-
sonerade utan att latsa ithigkomma det, som varit
emellan oss. Jag borjade t. 0. m. tro att magister
Enestam alls icke var medveten om sin faute mot,
mig, sd obekymradt och fritt upptriidde han nu.
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Vi drucko ett glas med hvarandra och
skildes at som de allra b#sta vinner, ndr musi-
ken kallade oss till kadriljen och véra damer.

Efterat voro vi lika otvungna i hvarandras
sillskap, vi sokte upp hvarandra di och di
under aftonens lopp, och jag bemodade mig att
totalt glomma hvad som intréffat d& vi forst
gjorde bekantskap. Det var mig mycket litt,
ty jag #r i hog grad forsonlig, tycker jag sjalf.
Tack vare mitt Ofverseende af det passerade,
kunde jag, innan balen var slut, rikna magister
Enestam som en af mina goda bekanta. Vi
skildes 4t med ett hjirtligt handslag och lofvade
triffas pa ett schweizeri 1 morgon.

Nar jag berdttade ofverstinnan R. att vi
blifvit presenterade forut, magister Enestam och
jag, och huru han d& upptridt mot mig, log
hon fortrollande och sade:

— Det visste jag mycket vdl. Annars
skulle det visst inte intresserat mig att inleda
vénskap mellan er.

Jag har varit ute pé ett ordentligh rummel
med studenter, gjort flera nya bekantskaper och
funnit mig mycket vil bland dem, — sa otro-
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ligt den #n later. Det ar mirkvirdigt, men
mina vinner bland gardesbataljonens officerare,
sh hyggliga och treflign de &n &ro, formé ej
intressera mig tillriickligt och halla mig skadeslos
for det sillskap jag gar miste om genom det
exklusiva, umginget med dem. Ty som korpo-
ration #ro herrar gardesofficerare si att siga
en stat 1 staten, ett helt for sig, som viljer sitt
umginge med stor omsorg och som sorgfalligh
undviker nirmare berdring med element, som
de anse std under sig eller hvilka icke opataldt.
skiinka dem den hogaktning de pretendera, och
. det senare lira studenterna icke alltid gora.
Jag borde naturligtvis folja deras exempel for
att vara helt comme il faut.

De gora antagligtvis mycket ritt i sin né-
got hogdragna reservation, men jag #r van att
{4 rada mig sjalf i shdana angeligenheter. Som
junkare 1 Ryssland hade man ej si stora skyl-
digheter mot uniformen, dér umgicks man pa
kamratlik fot med hvem man behagade, men
hiér tycker jag mina vinner inom den finska
militéren, — fast jag icke ems bir deras uni-
form — likasom forebrd mig med blickar och
halfva ord att jag sokt umginge utanfor kaser-
nen bland den studerande ungdomen. Det har
jag mirkt pA mer dn en omstéindighet.

Jag visste nog forut att studenter och
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gardesofficerare icke sympatiserade riktigt wil,
— det 4r bara ett fital studenter med adliga
namn, som Atnjuta #ran att vara vén och
fa visa sig pé gatan tillsammans med en finsk
officer. Jag forundrar mig icke heller dirofver,
om studenterna brukat upptrida mot dem sé-
som magister Enestam forst upptradde mot mig.

Men sjilf ér jag som sagdt numera fri-
gjord frdn mina stdndsbréders militariska fa-
fénga — eller hvad skall jag kalla den? Jag
hade innerligt roligt med studenterna, de voro
ena riktigt hurtiga och Gfverdadiga pojkar, all-
deles i min smak. Nagra ldrda disputationer
hollo vi ej, och jag redde mig helt lyckligt
med min svenska, men mest talades det tyska,
som flertalet kunde behjélpligt. Vi diskuterade
litteratur, vi voro hinférda af Byron och Heine
och drucko mycket tappert.

Utan att klandra mina véinner bland gar-
desbataljonens officerare, — de hade aldrig for-
matt utveckla si mycket intresse och lif, allra
minst da det gillde nagonting sddant som litte-
ratur och poesi! Jo, det finns verkligen bland
dem en eller annan som ldser skonlitteratur och
kanske ocksd njuter af hvad han ldser, men
poetisk entusiasm, det hor €] till uniformen. Det
dr ocksd for mycket begirdt och man bor ej
undra darofver. Jag har visst hort ldsas hogt
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nagra svenska poesier af en kapten vid gardet,
men fast jag ej begrep dem riktigt dnnu, gifver
jag ej ménga kopek for dem. Jag kan sjalf
skrifva lika god vers, ér jag oOfvertygad om.
Jag behofver bara se kaptenen i friga for att
forsta att hans Musa #ir «Fru Fafinga» och hans
publik en samling véluppfostrade, men foga in-
telligenta och hogtflygande andar.

Annat var det d& i studentkretsen. Jag
miste siga att jag alls icke viintade mig s
mycket noje och verklig lyftande glidje, som
Jag erfor dar. Det blef en kvill, som jag icke
glommer, jag #r viss pa det.

Magister Enestam inférde mig i sillska-
pet, som var samladt i ett enskildt rum pa ett
kafé, sedan de flesta nirvarande herrarna forst
formerat bekantskap med mig ute i virdshus-
salen, diar jag skulle spisa kvill. T stillet at
jag gemensam sexa med dem, och det angrar
jag icke, si framt ej hans Excellens Grefven
far veta af det, ty han torde ¢j vara af samma
mening om mina nya viinner som jag sjalf.

Bfter maten framstilldes en bal, det holls
tal, hvilka jag visst ej ville referera giirna for
mina formin, men som jag gillade fullkomligt
1 princip under den goda stdmning, som rédde.
Jag dr kanske ej alldeles viss pd om jag for-
stod dem till fullo, de rérde sig om politik och
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Finland och efterfoljdes alltid af frenetiska
hurrarop, som jag smittades af si jag ropade
med. Slutligen fick jag ett vackert tal pa rik-
tigt god franska af en nérvarande filosofiekan-
didat, och p& det talet svarade jag med ganska
manga ord pA svenska. Jag vet ej hvarifrin
jag fick orden, de fsllo mig af sig sjilfva ph
tungan, och jag tyckte de lito helt bra, da jag
framsade dem s& hjirtligh och varmt som jag
menade dem.

Det blef ett jubel utan like da jag slutat.
Jag Dlef gripen af kraftiga armar, som hojde
mig i luften af och an, det hurrades och ropa-
des sh viggarna kunnat ramla, och det var in-
gen #nde pd mina nya vinners glada undran
ofver en rysk militdr med rysk uppfostran, som
kunde tala s pi svenska.

Jag drack dusk&l med allihop, men nér
jag ville gifva dem broderskyssen sisom man
gor i Ryssland, sgo de en smula generade ut.
Det brukas ej i mitt fidernesland fick jag klart
for mig.

Bland alla mina nya vénner fiste jag mig
girdeles och mest vid en ung vacker man, med
djérfva later och brinnande dgon. Han var en
stor poetisk begifning, sade man, svirmade for
Byron #n mer &n jag sjilf och talade en ifrig
tyska, som var mera viltalig &n korrekt. Han
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var den enda, som tog emot min broderskyss
ordentligt och gaf mig den igen. Han var
hemma frin Abo och hette W—II. Han var
ungefir jamnirig med mig och mera liflig och
Tattfram &n nagon af de andra. Vi blefvo ge-
ast goda vinner; jag #r fortjust i honom.

Framat morgonen tumlade vi ut pd den
morkg, gatan, och jag tog afsked af mina nya
Vinner fagt, Jag haft mycket god lust att fort-
Sitta glidjen #nnu mycket linge. Jag maste
oM morgonen k1. 8 infinna mig hos hang Excel-
lens Grefyen till tjinstgoring.
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Ungdomen rasar.

Jag har omtalat for ofverstinman R. min
sammanvaro med studenterna. Hon gjorde en
stor mine och lyfte hotande sitt pekfinger.

— Oftrsiktige! utropade hon. — Tror ni
det gar an for en adjutant hos hans Excellens
att silunda encanaillera sig med unge min,
hvilka icke ha det bésta rykte om sig att re-
spektera den hogsta makten i landet med lydig
subordination! Dubbelt oférsiktige, som dérmed
riskerar djupt bedrdfva en gammal drevordig
man, hvars hilsa #r si svag och hvars asikter
dro si stringa som eder herr faders!

— Ack! svarade jag, — det dr omojligt
att ni, fru dfverstinna, som #r s& klok och fri-
sinnad, att ni skulle déma mig och dessa unge
mén s& stringt. Betéink dock att det ir landets



blomma, universitetets ungdom, ni behagar
yttra er om! Kan man kalla det att encanail-
lera sig, d& jag i varm sympati och ungdomens
hoga kinslorus svéirmar med dem for det som
Vi miste anse stort och #delt. For ofrigt ar
jag tvungen siga fru ofverstinnan, att desse
unge mén std i kunskaper och beldsenhet vida
Ofver mig. Och sist och slutligen ér det just
fru Ofverstinnan, som #lskviirdast inledt min
bekantskap med magister Enestam, om jag vagar
Pdminna er dirom.

Nu uthyttes ofverstinnans stringa mine
emot ett huldrikt leende, hvilket fortrollade mig
1 den grad, aft jag utan att tinka pd hvad jag
egentligen gjorde, tryckte flera varma kyssar pa
hennes hand.

— Barn! sade hon och befriade sige med
mildt vald fran mina smma vordnadsbetygelser.
— Létom oss tala fornuftigt med hvarandra!
Ser ni, en stillning som eder, tilliter ej sddana
friheter. Ni maste tro mig, d& jag shger att
edert piborjade umginge med dessa i allo akt-
ningsviirda och bra unge min skall fortséittas
séirdeleg forsiktigt, pa det att icke ni sjilf matte
lopa fara att bli stimplad infér edra formén
som en gruflig renegat. Det #4r i och for sig
sjalf sy godt som oerhordt i vara dagars Fin-
land att en adjutant hos hans Excellens till-
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bringar nétterna vid balens rand bland de mest
avancerade af vart universitetets mycket ayan-
cerade liberala ungdom.

— Fullkomligt lika mycket avancerad var
jag redan i Kowno, vagade jag inviénda.

— Ja, men detta dr nfgonting annat. I
Kowno kunde ni icke genom ert upptriidande,
pa samma sétt som hér, draga pa eder en syn-
nerligt stor uppmirksamhet. Men tvinne s
skiljaktiga element som hans Excellens omgif-
ning och de liberala, frisinnade finska studen-
terna kunna ej i Finland bringas tillhopa utan
att nagondera blir lidande dérpd. Jag fruktar
tyvédrr att ni, som #r ensam, forst blir den li-
dande.

Jag insdg ett dgonblick mycket klart att
ofverstinnan R. hade ritt. Men det nista hade
jag lust att motséiga henne.

— Hyvarfor da, borjade jag — hvarfor da
alls inleda mig i frestelse genom att stifta ny
bekantskap emellan magister Enestam och mig?
Hade det ej varit klokare frin eder sida att
forhindra denna?

— Ah, svarade dfverstinnan med en mo-
derlig, uppmuntrande ton — jag trodde ej ni
var sd rysligt upprorisk som ni visar er vara.
Jag trodde att ni #rft mer af er herr faders
diplomatiska talanger och forstod er egen stall-
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ning bittre. Nu ser jag att jag helt maste taga
hand om eder. Lofva mig nu att — om ni
nﬁdvandigtvis vill umgéds med dessa edra nya
vénner — atminstone gora det sa litet ouvert
Som majligt. Visa er ej ute pa virdshus i sall-
skap med dem si snart ni kan misstanka att
ni blir sedd af onda ogon, och det blir ni dfver-
allt pa offentliga stillen. Visa er darfor ej
heller pa gatan med dem. Men il ni det
nodvindigt, s4 kan ni ju triffa dem i enrum
béist ni behagar,

Jag sig upp i min vackra radgifvarinnas
anlete och erfor ett sillsamt behag af hennes
ord. Det var som hade hon talat & egna vig-
nar och om sig sjilf, i stillet for om mina
Studentviinner. Men hennes blick motte min
med ett kyligt uttryck, som jag ej kunde
misstyda,.

Jag bugade mig, kysste henne stumt pi
handen och gick

Min tid gir mellan tjanstgoring hos hans
Excellens, mellan ofverstinnan R., mellan baler
och ngjen och — mina studentviinner.
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Lydig ofverstinnan R:s kloka rad, har
jag undvikit att triffa dem ouvert pé virdshus
och killare i de rum, didr allménheten ror sig,
men innanfor i smirummen har jag tillbragt
ménga nitter i deras glada lag med en lycklig
kénsla af ungdom och entusiasm. Jag beundrar
dessa unga min for deras tro pa framtiden och
det fattiga Finland, det ligger nadgonting trotsigt
och stort déri, som tilltalar mig obeskrifligt.
Men icke forstar jag huru de formé sympatisera
med och dlska denna troga och okunniga folk-
stam, hvilken befolkar landet och som besjun-
ges af den si hogt uppburne skalden Runeberg.
Min kdnnedom om bhebyggarne pé landet, him-
tad fran min ofta upprepade sommarvistelse pa
Soranlax, stimmer mig icke mycket fordelaktigt
for desamma, dn mindre entusiastiskt. Dock
pastar man att folket lingre visterut bibehallit
en hogre och friare prigel én det ndrmast ryska
grinsen, hvilket forklarar att en skald som
Runeberg formatt eldas af detsamma till odod-
liga dikter.

Jag liser honom mycket flitigt for att
siatta mig in i det svenska spraket och i mitt
lands litteratur. Jag beundrar honom, men jag
finner ej hos honom denna betvingande lyriska
kraft och snilleblixtrande kvickhet, hvilka bedéra
mig hos Byron och Heine. Han ir enkel och



monumental i mitt tycke, men riktigt uppriktigt
sagdt dr jag dnnu ej mogen att fatta den stora
inneborden i hans singer.

Jag forenar mig med de andra om att
dyrka honom, jag skulle annars ej gi ihop med
dem, men med W-—II, den unge poeten, har
jag haft pa tumanhand flera skarpa samman-
stotanden i anledning af Runebergs skaldekonst.

Jag ar bojd att anse, efter det lilla jag
list af W—Il sjalf i handskrift och i nagon
studentkalender, att han redan besitter en skalde-
ader, hvilken ej gifver efter for den beromde
forfattarens till «Elgskyttarna». Utan att dar-
med ha velat smickra min vin for mycket, har
jag sagt honom det, och han lat sig det vil
bekomma sedan han dock pa det bestamdaste
protesterat déremot. Fordras det ej mer #n en
Viss formfullindning, si& & W-—Il redan en
mastare, s& mycket kan jag beddma. Men isyn-
nerhet hans person gor att jag utan tvekan
1genkiinner den verkliga poeten i honom, sidan
Jag kénner denna typ fran hundradetal biografier.

W-—II &r en mycket dyster och oatkomlig
ung person en del af dagen, den andra delen,
halst om kvillen, #ir han den gladaste, dlskvéir-
daste och mest oppenhjirtade yngling med ett of-
vermatt af lifslust och hanforelse. Han har en
Spénstighet som #r otrolig, men den darpé fol-
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jande afmattningen gor honom néstan hypo-
kondrisk. Jag har bestkt honom och han mig,
och jag tror mig ha hans vinskap sfsom han
har min.

Men  han #r svar att forstd emellandt,
hans lynne ér ytterst ombytligt och retligt, och
hans hén & la Byron #r redan bitande, s& ung
han #&n #r. Jag tror det ar delvis min position
och min i hans 6gon mojligen icke si ringa
grad af virldsman och adelsman, som anslagit
p4 honom. En poet dr oftast fafing, pd ett
vis eller ett annat. Och W-—II &r tillsvidare en
ganska litet bortskimd ung man, som rort sig
foga ute 1 lifvet.

Med alla sina nycker och smé orimlighe-
ter blir han mig kiirare for hvarje ging vi
traffas, ty det ligger magonting rikt och stort
och varmt pa bottnen af hans dnnu outveck-
lade person. Utom att han genom sina galna
infall och sin formligen halsbrytande gladtighet
— ndr den kommer pd — ér i stdnd att smitta
en sten till 8fverdadigheter och pojkstreck.

E 3 B
#
Det ar langt fram pa véren och det lilla
Helsingfors #r beredt att emottaga sommaren.
Annu for ett par veckor sedan lag isen i ham-
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Darna, men vi hafva nu haft de hérligaste sol-
skensdagar, som gjort #nde p& den. Stadens
fashionabla utvirdshus, Brunnshuset, dr redan
Oppnadt. Det ligger helt vackert i en park ute
vid hafvet, icke langt fran Sveaborg, som hojer
sina  vallar pd andra sidan ett ganska bredt
sund.

Dir ute stimmer man girna mote om
kyéllarna, och sommartid skall hela parken vara
forhyrd till fsrnima Petersburgare. Men nu pa
varen tillhor parken och Brunnshuset ungdomen
1 néstan lika, hog grad som det i stadens andra
dnda beligna Kaisaniemi virdshus. Och den
sista veckan har varit uteslutande ungdomens,
universitetsungdomens, ty en mingd unge mén
ha blifyit promoverade till magistrar och dok-
torer under stora, hogtidligheter och kanonsalut
frin batterierna vid hamnen. Dérefter har det
foljt en rad af smarre festligheter och baler,
och i en del af dem har &fven jag tagit del.
Dirjimte finnas pa besok i Finland négra
Svenska studenter och en professor, hvilka man
fivat med en fest, vid hvilken #dfven jag pa siitt
och vis var med.

Hérom kvillen éigde den rum ute i Brunns-
huset, och dirvid — egentligen efterat — till-
drog sig en héndelse, som man mycket talar
om och hvilken troligen skall medféra ganska
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svara foljder for flera unge magistrar och stu-
denter.

Jag hade kommit mycket sent till festen,
det var efter midnatt, och stimmingen var dé
redan mycket hog. Jag visste godt att min
uniform skulle viickt en allt annat &n angenim
uppmiirksamhet, om jag visat mig ute i salen
bland de andra. Déarfor holl jag mig i ett inre
rum med mina vinner, som ditburit en bal och
mest hela tiden hollo mig sillskap dir, d& och
d& gorande utflykter till salen, medférande dir-
ifrdn till vart kotteri nya bekanta, bl. a. en af
de svenska studenterna, som forvinades mycket
ofver att finna en rysk officer i detta siillskap.

Det kunde ju for en annan ha varit né-
got litet forodmjukande att pd sidana villkor
deltaga i en studentfest, for mig var det icke
det. Jag var redan si van att umgis med
mina vénner i tysthet, jag visste jag var afhél-
len och vilkommen bland dem, och framfor
allt hade jag en brinnande lust att ens p& af-
stdnd vara med om négonting si sillsynt som
de finska studenternas fest for de vilkomna
svenskarna.

Det var som sagdt en hirlig virnatt, och
den hoga stimmingen blef allt hogre. Hinforda
fosterlindska tal afloste hvarandra, och jag ér
redan s initierad bade i det svenska spriket och
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i forhallandena hér, si att jag mycket vil kunde
f6lja med hvad som sades — och icke sades!

De ménga deltagarne i festen hade poku-
lerat ganska, ifrigt under kvillens lopp och de-
ras frisprikighet var timligen stor. De ansigo
med skiil samlingen fir ett slutet sillskap, dér
man ej behofde viiga orden si noga och de
vigde dem icke heller. Det kunde jag i vért.
rum hora pd kraften hvarmed de framsades och
Pi jubelropen och den storm af bifall, som
foljde dem.

Det var lingesedan full dag med stralande
Vérsolsken, de ildste och fornuftigaste hade si-
kert redan hrutit upp, men #nnu fortgick jublet
vid bilarna inne i salen. Dar thgade man nu-
mera i procession och sjong fosterlindska san-
8€r, men jag holl mig visligen, ehuru med en
mycket, anstringd sjilfbehiirskning, pa afstind.
Ty jag hade ofverstinnan R. och hans Excel-
ens Grefven for ogonen, tinkande mig de mi-
ner de skulle gira, om de fatt se mig hir vid
detta tillfalle, Men det var roligt #nda.

Enfin — det blef ett tumult utan like,
och jag horde redan diverse utrop, som vickte
nig  ti]] besinning om att jag alls ej var pa
min plats hiir i den uniform jag bar, och trots
mina vinners protester limnade jag dem och
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lokalen, och styrde kosan hemét i den solskensa
klara varmorgonen.

Efterat fick jag hora om vissa excesser,
som ungdomen begatt och om hyilka hela sta-
den nu talar. Blir det rifst, s fruktar jag det
varsta for nagra af mina kécka, unga bekanta.
Men pé hogre hall ler man é&nnu en smula
ofverseende at ryktena. Nagot liknande skall
en gang tidigare ha intréiffat och da vallat ett
par ars relegation for de virsta brakmakarne,
utom for en eller tvd, hvilka ldra ha blifvit
tvungna att limna landet. Jag hoppas dock nu
det bésta for mina vénners skull.

Det #r mycket upprorda tider i student-
kretsarna. Vid afskedsfesten i Societetshuset
for de svenska studenterna gingo den upprorda
promotionstidens vagor allra hogst. Och till de
foreghende héndelserna i Brunnshuset kommer
nu ett politiskt tal af en ung doktor N-skjold,
som var alltfor offentligt hallet for att ej drabba
talaren mycket kinnbart.

Sjalf var jag ej med pa denna fest sd
god lust jag #n haft att vara det, lydande
ofverstinnan R-s kloka radd. Jag hade nog kun-
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nat komma dit, men min uniform hindrar mig
att deltaga i manifestationerna sisom jag ville
g0ra, nir jag blir smittad af entusiasmen. Alltsd
dr det bast att halla sig borta.

Genom mina viinner vet jag emellertid
ganska noga allting, som passerar; dem tréiffar
jag &n hir #n diir, och de anse mig redan som
en af de sina, for hvilken man ej doljer saker,
hvilka for resten hela staden vet. Dessutom
Vilja de giirna, genom mig f4 erfara hvad hans
Excellens Grefven tinker och siger om allt detta,
och det #r tyvirr icke nigra riktigt glada ny-
heter jag har att meddela dem.

Jag vigade en morgon stilla en liten fraga
till hans Excellens Grefven, men denne, som ir en
mycket barsk herre i en del fall, svarade mig
Pa ett sitt, hvilket gor att jag hiirnist foredrager
att lyssna och observera framom végspelet att
gora divekta fragor. Men si mycket kan jag
shuta, mig till af manga omstindigheter att dessa.
hiindelser i hans Bxcellens Grefvens tycke anta-
git en alldeles for politisk karakter. Det &r ett
Sprdng af polismiistare och universitetsmyndig-
heter hog honom, och han beméter dem alls ej
nédigt,

Det dr icke utan att jag darrar for min
€gen stillning, ifall nagon skulle af oftrsiktighet.
omtala att jag haft den allra ringaste beriring:
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med studenterna. For min personliga del skulle
Jjag visst upptaga hans vrede tdmligen lugnt,
men jag hade att utstd mycket af min herr far,
som alls ej drommer om att hans son kommit
1 ¢4 intim beréring med det oppositionella ele-
mentet bland Finlands studenter. Om han icke,
sisom Ofverstinnan R. tror, rent af skulle fi
ett slaganfall vid blotta underrittelsen om nagon-
ting s& horribelt.

Min sonliga vordnad forbjuder mig att
utséitta en gammal och i grunden hiogt afhallen
fader for ett s& grymt 6de. Jag méste darfor
i den nérmaste framtiden forhélla mig mycket
forsiktig med dessa mina goda viinner, hvilka
redan vant sig att besoka mig hemma hos mig,
dér jag alltid haft ett vilkomnande handslag
och ett glas vin att bjuda dem p4.

Jag vet bara ej huru detta skall ske utan
att jag stoter dem och gor dem till mina ovin-
ner. Men jag ser tydligt att nigonting maéste
goras.

Ofverstinnan R., min goda genius, for
hvilken jag ingenting doldt, rader mig p& det
entriignaste att anhélla om permission genast
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och limna Helsingfors, hvilket jag i alla fall
tiankt gora lingre fram. Jag har bara att siga
hans Excellens att jag vill bestka min sjuka
far, hyilken han ju kiinner sedan gammalt, for att
erhilla hans bifall att limna min post for hela
sommaren, under hvilken tid han sjalf visserli-
gen #rnar foretaga linga vesor inom landet,
men troligtvis ej har behof af alla sina militdra
adjutanter,

Jag tror det #r klokast ath lyda henne.
Hon #ir en dame med bade forstdnd och klar-
synthet, och hon pastir att jag annars knappast
kan undgé att bli inblandad 1 dessa ledsamma
efterspel till hinforelsen, hvari jag onekligen
DA siitt och vis deltagit, ehuru helt och hillet
lojalt, och passivt, ty si mycket hindrar mig ju
att sluta mig nirmare till studenterna, sdsom jag
ofta kiint lust. Hon lofvar dessutom sjalt ataga
sig min sak, om de minsta rykten om mig né
hans Excellens Grefven.

Jag har erhallit permission pA tre ména-
der och afreser till Wiborg och S:t Petersburg
endera, dagen. Det var forenadt med storre svi-
righeter #in jag trodde, hans Excellens Grefven
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hade utsett mig till en af sina ledsagare under
sina sommarresor i Finland. Men niir jag ta-
lade om min sjuke far blef han bevekt och gaf
med sig, — dock forst efter ett par tre dagar.
Jag har skil att tro det ofverstinnan R. inver-
kat p&d honom till forman for mig.

Mina studentvinner har jag ej sett till,
men hoppas f& édterse dem i host under lugnare
forhallanden.  Ofverstinnan R. &r min goda
angel. Jag afgudar henne mer én nigonsin.

J
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Familj och uppfostran.

Det har varit en sommar, full af viktiga
och betydelsefulla hindelser for mig. Knappt
ade jag triffat min gamle sjuke far i Sit Pe-
tersburg, forriin han blef ordinerad af sina li-
kare att for sommaren uppsoka en lugn vistelse-
ort bland alperna, och jag blef naturligtvis ho-
hom  foljaktig pA denna hans resa, som skulle
li den sista.

Efter mer &in en méinads lingsam dods-
kamp afled han i senare hilften af juli i den
lilla staden Tschl i Salzkammergut, dir vi bland
de vackra, Tyroleralperna forgifves forsokte stifja
hans allt mer utvecklade hjartsjukdom. Under
de lainga dagarna i den fridfulla nejden och
Wnder inflytande af den annalkande doden, var
det som om jag sjalf blifvit lika ménga &r dldre
Som det passerat veckor sedan vi slogo oss ned dér.

it
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Jag larde forst p&4 hans dodsbdadd att
kinna min far. Det hade aldrig riddt nagot
intimare eller varmare forhallande mellan oss,
dartill var &lderskilnaden mellan oss for stor.
Min fars stringa, militdriska sitt mot mig,
jaimte det att vi si sillan varit tillsammans
en I'a.ng( tid sedan jag blef fullvuxen, hade for
mycket fjarmat mig ifrdn honom. Under hans
sista lefnadsdagar lirde jag mig med en viss
forvaning att i honom kinna en nobel och
varmhjirtad gammal man, hvilken med stort
mod i lidandet motsag sitt slut. Jag skall
aldrig glomama den hjiltehallning hvarmed han
utandades sin sista suck — — —

— — — I den vackra kyrkogéarden titt
vid alpens fot bragte jag ensam med fram-
mande ménniskors legda hjilp min ensamme
fars doda stoft i jorden och erfor for forsta
gangen i mitt 1if en egendomlig, stor och allt
omfattande tungsinthet, som senare har kommit
igen ging pd gang. Jag tycker mig hira si
litet till dessa ménniskor och denna virld, mot
hvilken jag nyss, med ungdomens virme Opp-
nade min fann i tron att den skulle komma
mig lika gladt och girna till motes som jag
kom den.
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(Det foljer i manuskriftet en méngd blad
med icke sammanhéingande smiérre reflexioner,
hvilka tyckas ha blifvit gjorda nu och da un-
der en langre tids forlopp. Handstilen och
skrifsiittet bli forandrade, skriften och papperet
8¢ ut att vara af nyare datum.)

£

Vid mina fars dod tog jag i besittning
en hel formogenhet. Utom Soranlax, som min
far i sin ungdom #rft efter sin mor, bestod
mitt arf af en ganska stor kontant summa, af
familjeklenoderna och bohaget i var vaning i S:t
i etershurg, hvilket icke var alldeles smaklost
och illa thopkommet. Min far var passionerad
samlare af dyrbara och vackra saker, men sh
Vidt jag nwmera forstir hade han for min —
SInenda arfyvinges — skull hallit tillbaka sina
bjelser och lagt sig till med réntebdrande, sikra
bapper och obligationer i stillet for pretiosa.

Numera — jag skrifver detta ungefir fem-
ton &r efter hans dod — kan det ur beh&llnings-
Synpunkt vara mig fullkomligt likgiltigt hvilket
motiy han haft. S4 mycket &r sikert att allt-
thop #r med hilsan fortirdt och med otur bort-
Speladt. Jag vet icke ens om jag sorjer ofver
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det, — sorjer jag d& och da, si ér det icke s&
mycket ofver forlusten af det jag haft i mina
héinder, som icke mer ofver det, att jag icke
tagit bittre vara pd allt, som skinkts mig.

Latt fanget, latt forgdnget, — hvad mig
sjalf ankommer! Jag tror ej min far fingade
¢4 latt det, hvilket han sedermera lét ofvergd i
mina hinder. Men han sade mig ingenting
ddrom, icke ens pa sin dodsbidd, hvilken jag
lamnade endast for att kalla pd likaren en kort
stund innan han dog. Tidigare hade han vid-
rort ganska flyktigt fragan om mitt arf och
min framtid, det var som hade han velat spara
sina meddelanden och sina foérmaningar till
langre fram. Men lingre fram kom doden och
afbrot alla meddelanden.

Alltnog — efter min fars begrafning reste
jag tillbaka till S:t Petersburg och tillbragte
hela resten af sommaren med att ordna och
utreda mina ekonomiska angeligenheter, dirvid
bitradd af en jurist. Nagra sliktingar hade
jag icke. Jag var alldeles ensam om min fars
och mors efterlimnade bo, ingen gjorde mig
det stridigt.

Jag minns att jag under sysslandet med
papper och dokument redan di med en viss
undran bemirkte huru ensam min far statt i
virlden, trots sin hoga stillning och icke helt
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obetydliga formogenhet. Jag fann ingen bref-
samling fran hans tidigare ar, icke heller fran
min mors, det var tydligt att min far forstort
bade hennes och sin korrespondens. Nu bekla-
8ar jag detta, ty dirigenom ha de forblifvit
mig mera friimmande &n foraldrar efter doden
orde vara for sina barn. Men det var ju de-
Tas ensak att forstora eller bevara &t mig hem-
ligheterna, i oft lif, som i alla fall tillhort dem
ehsamt och icke deras barn.

Frin S:t Petersburg reste jag till vért
landte%"ods, Soranlax, n#ra Wiborg, men i gom-
Morna dir fann jag icke heller nigra intimare
Papper, som skulle invigt mig i mina fordldrars
lif, hyilket Jag borjade intressera mig for just
d& det blef mig omojligt att af dem sjilfva
hirg, nigonting om det. Det var som jag forst
nu - forstatt att sorja min mor, d& min fars
bortgang gaf mina tankar en ny rikining &t
det forflutna, dess sorger och frijder, dess poesi
och dess alldaglighet.

. Soranlax hade aldrig blifvit nigon kir
Vistelseort for min far, mangérdens och bygg-
Dadernas skick vittnade viltaligt dirom. Vi
ade Vvisserligen mest alla somrar tillbragt na-
8on kortare tid dar, #fven efter min mors dod,
h‘fllken intréiffade i mitt tolfte &r. Men jag
DS aldrig att jag sett mina fordldrar glada
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och nojda dir, sisom jag ihdgkommer dem i
S:t Petersburg och i synnerhet pa de utrikes-
resor de féretogo i Europa och pa hvilka jag
var med #nda till dess min mor dog. Seder-
mera var jag endast en gang rest utomlands
med min far, och det var ingen treflig resa.
Det var just den sista resan till Tyrolen, hvar-
ifrdn jag nyligen aterkommit ensam.

Icke heller mig var Soranlax sirdeles kirt.
De dystra och morka rummen med stora aspar
skymmande for fonstren hade alltid stimt ned
mitt glada gosslynne. Endast ute i det fria, pa
ridturer och jakter hade jag roligt. Fran mina
tidigaste &r hade jag vant mig att betrakta
Soranlax och med det hela Finland som ett slags
dystert, ensamt och trékigt uppehallsstille, dar
man nodvindigtvis maste passera en ménad om
dret, precis som jag mdste ldsa mina lidxor.
Jag var alltid ensam dér utan jamnariga, och
det bidrog vil mycket till ledsamheten.

Jag hade icke d& och har heller aldrig
senare haft den ringaste aning om huru ett
jordbruk bor skotas, jag tog dérfor alla forval-
tarens uppgifter for fullt och ndjde mig med
hans utsago att Soranlax ldmnade s& och si
mycket om aret till mig.

Att kontrollera hans uppgifter ur géardens
bocker foll alls icke mig in. Bokféring och
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rakenskaper #r nagonting, som jag aldrig in-
tresserat mig for och aldrig lért, huru nddvin-
digt det #n skulle ha varit vid vissa momang
1 mitt 1if,

Efter att ha nedlatit mig att spisa négra
middagar i forvaltarns sillskap och hallit till-
godo med hans négot servila compagnie om
kviillarna, afreste jag frén mitt fidernegods till
Helsingfors i den fulla ofvertygelsen att jag pa
det allra fortraffligaste vis ordnat och stillt om
den ekonomiska sidan af min framtid.

Jag har forundrat mig efterat att det vid
denna, viktiga vindpunkt i mitt lif aldrig ens
f6ll mig in att jag var min egen och hade riitt
att bestiimma mig for hvad jag ville. Blotta tan-
ken pa att jag t. ex. hade frihet nog att limna
militiiren gkulle forefallit mig sa hidisk, att jag
ryst for den. Nagonting sédant var mig den
tiden helt enkelt ofattligt.

Under mina intrycks farligaste och kénsli-
gaste tider hade jag lart att lyda blindt, och
det sitter till en del i mig #nnu i denna
stund.  Jag #r uppfostrad enligt gammal god
sed till att anse mig sjalf for den minst vik-
tiga person, som finns till. Det kan ha varit
bra pi sitt och vis, jag har dirigenom sluppit
mycket grubbel och ménga stunder af slitande
tvekan. Dessutom skulle det i alla fall ha gatt
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mig illa. Men jag maste stundom foraktligt
skratta at mig, d& jag kinde den inlirda ar-
tigheten och lydnaden tvinga mig att bocka
och ljuga och vara forbindlig, nir jag ville
kasta folk pd dérren. Det har alltid nedsatt
mitt minniskoviirde och gjort mig till den
splittrade och grubblande enstoring jag ir.

Jag liknade i min ungdom en pudel, som
man dresserat till en fullkomligt opersonlig lyd-
nad. Jag #r dresserad, icke uppfostrad. Jag
ar dresserad forst af min far, sedan af kompani-
officerarne i junkarskolan och sist af mina fér-
mén och kamrater. Jag maste i denna stund
oafbrutet gifva akt pd mig, si jag icke blir
servil mot hogre stiende personer, fast jag in-
genting har att géra med dem. Detta oaktadt
min sjal ligar af hat till sjilfva skuggan af
servilism.

Ett underligt forhallande, som tyvérr dr
alltfor sannt!

Likafullt kan jag ej med fog klandra
mina fordldrar for min dressyr. Den har i alla
fall banat vigen foér mig till det smula an-
seende jag haft och den smula lycka jag natt.
Hade jag ej blifvit dresserad, vore pudeln kan-
ske en varg, som bet hela civilisationen i ha-
sorna. Dessutom kunde de knappast veta att
jag raske och hardnackade pojke bar ett sddant
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trycksfirdigt och mjukt vax under mitt stub-
bade har pa kaporr.

Det enda jag forebrar dem #r ett helt
annat: de kunde ha gifvit mig en béttre aning
om penningens virde, si att jag icke den gén-
gen jag tog arf efter min far hade statt som
en narr, toérstande efter lif och frihet och sjalf-
bestammelser'att, utan att veta att jag hade fic-
korna fulla med medel att kopa mig alltihop.

Men man siger att denna uppfostran dr
omgjlig med karakterer som min, hvilken all-
deles saknar «le sens commun» hvad lifvets
Praktiska sidor ankommer. Saledes gd de fria
dfven denna enda forebréelse jag kunde rikta
mot dem,

Pd min doéda faders mull ligger jag —
den mogne mannen — dirfor ned en krans,
SOm mina tankar knutit under vixlande skif-
ten och brada omkastningar i &skédningar och
forhallanden. Den #r knuten af vemod ofver
att lifvet gestaltar oss si annorlunda in vira
dagars upphof det menat. Men pi samma
8ing jag erkdnner att han menat vil med mig
och min uppfostran, ngrar jag ej de svira vi-
8ar jag pad egen hand gatt och de bittra erfa-
Tenheter jag gjort.

r
)



Kringskuren.

Jag blef icke mycket gladare af att ater
befinna mig i Helsingfors. Mitt éterseende med
ofverstinnan R. och mitt umginge med henne
var det enda glidjeimne jag hade under hela
hosten; aterseendet med de flesta andra af mina
vénner och bekanta vallade mig endast sorg —
en alldeles oftrskyld sorg, som déirfor gjorde
mig dubbelt ondt.

Redan forsta dagen, da jag gjorde besok
hos mina militdra vinner vid gardesbataljonen,
kunde jag ej undgi att mirka att de bemotte
mig &tskilligt mycket kyligare dn de gjort det
forut. Jag fick emottaga ceremoniella kondole-
ringsfraser i anledning af min fars frénfille,
man fragade mig med pointerad korrekthet om
vér resa till Tyrolen och om mina Gfriga ange-
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ligenheter, men jag saknade i deras sitt hela.
den understrom af virme och hjirtlighet, som
jag forut varit van att se sl& emot mig ur blic-
kar, atborder och tal. Med nagra ord: — jag
miste falla pd tanken att ndgonting kommit
emellan oss, jag visste #nnu ej hvad.

Annu virre blef det, di jag vid middagen
P4 en restauration rikade pd en af mina stu-
dentbekanta. Han latsades forst icke se mig,
sedan icke kéinna igen mig, och nir jag med
obesvirad héllning och min gick rakt pd honom
och rickte ut handen till hilsning, var det en-
dast med ett slags belefvenhetens tvang jag
férmédde honom att trycka den kort och kallt.
Annars hade han viéndt mig ryggen midt i
de andra middagsgisternas nérvaro och for-
olimpat mig pd ett sitt, som jag ej haft lof
till att forlata. For att forekomma detta, fver-
rumplade jag honom och tvang honom mottaga.
min hand. Jag har tyckt mycket om honom
forut, och jag ville icke lata honom férolimpa
mig offentligen.

Men i tysthet forolimpade han mig lika-
fullt s& djupt som nigon ghrna kan gora. Det.
jéste inom mig, mitt blod for upp &t hufvudet.
och jag skyndade att sjilf vinda mig bort, sé.
jag ej skulle se honom mer, annars ar jag ridd
for att den lilla och nu knappast observerade
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scenen kunde ha utvecklat sig till en hel viirds-
husskandal.

Jag sviljde min mat illa, i stora, otuggade
bitar, s& brinde harmen inom mig. Strax som
Jjag slutat mitt mal skyndade jag mig till ofverste
R:s, ddr jag forut brukade vara vilkommen ef-
ter middagen till kaffet och skymningspratet.
Inom mig fruktade jag det virsta och beredde
mig pd att kallblodigt afvirja de fornyade oar-
tigheter jag skulle gé till motes.

Nir jag ringde pa i farstun, triffade det
sb vl att ofverstinnan sjilf befann sig 1 tam-
buren och Oppnade egenhiindigt, emedan hon
denna tid pa dygnet var van att mottaga en-
dast sina ndrmaste bekanta. D& hon sig mig,
gjorde hon en stor mine och en tyst, ofrivillig
gest, som tydde p& att jag ej skulle gra nagot
buller. Den gesten berdrde mig mindre ange-
ndmt, men i hennes Ogon sag jag den gamla
vinligheten och sympatien lysa s& klart, att jag
utan ett dgonblicks betinkande steg in.

Ofverstinnan R. tog mig tyst och hemlig-
hetstullt vid handen och forde mig till sitt lilla
formak forbi sin mans rum. Jag mirkte pé
tobaksmolnen att 6fversten satt ddrinne vid sin
pipa och sitt kaffe, men hon ville tydligen icke
att han skulle uppmirksamgoras pa mitt besok.
Nar jag vil var inne hos henne och dorren
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var dragen igen om oss, lit hon sin hemlighets--
fulla mask falla, tog mig hjirtligt i bida hin-
derna, sig mig in i dgonen och utbrast:

— Viilkommen, kiire lojtnant von Steven!
Huru &r det med er? Sitt er ner och beritta.
om allt som passerat er! Uppriktigt sagdt viin-
t?,de jag knappast mer att fa se er hir i Hel-
smgfors!

— Hvarfor det? fragade jag mycket for-
vinad.

— Det har jag méinga skil till, svarade
hon och siig mig forskande in i dgonen.

— Hvad kan det vara for skdl? Jag har
aldrig ett ogonblick téinkt pi att ej komma.
tillbaka . . .

— Skulle ni ... skulle ni verkligen . . .?

Ofverstinnan R. gjorde ett mycket vackert.
och bedarande frigetecken med hela sin figur
och sitt uttrycksfulla ansikte.

— Hvad skulle jag verkligen . . .? fragade:
jag med stigande nyfikenhet.

— Skulle ni verkligen inte veta nigon--
ting, stackars 16jtnant von Steven?

— Jag vet verkligen ingenting annat, &n
att jag stoter pa ovinlighet, kold och forolimp-
ningar hvart jag an vinder mig i Helsingfors . . ..

— Och ni vet alls inte orsaken?

— Nej.
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= AR, Herregud! — Det var da for
vill Da &r ni ju alldeles oskyldig!

— Oskyldig till hvad da?

_ — Oskyldig till allt, som man pabor-
«dar er.

— Hvad pébordar man mig?

— Vet ni inte ens det?

— Nej.

— O, du heliga oskuld!

— Jag tackar s& mycket, men jag ville
88 géarna veta hvad det ir.

— Det skall ni visst fa. :

Inom mindre &n en minut hade jag reda
pd att man allmént ansig mig for en rysk
spion, som meddelat generalguvernoren och de
styrande i S:t Petersburg alla detaljer om
studentexcesserna senaste var i Brunnsparken
och likasd angifvit doktor N-skjold for hans
beryktade tal pa afskedsfesten for de svenska
studenterna i Societetshuset.

Jag kunde icke annat #n utbrista i ett
langdraget, befriade: Ah — hal Nu fick jag
Atminstone reda pa orsaken till erfarenheterna,
jag hade af denna min forsta dag i Helsing-
fors. Niér jag andats ut min forsta ofverrask-
ning, blef jag naturligtvis vred, si vred att of-
verstinnan R. lade sin hand p4 min mun och
forbjod mig att hoja rosten.
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— Det hjilper inte er att jag ensam tror
att ni #r oskyldig, sade hon, — nu giller det
att bevisa er oskuld #fven for alla andra.

— Det skall vil inte bli sd svart.

— Hm. Svérare #n ni tror. Nér man
engéng fatt i sitt hufvud att ni dr den skyl-
dige, gar det inte sa litt att stimma om opi-
Dionen, mi ni tro. Den #r miktig och envis
och har tusen tungor. Vi ha bara tvi, ni
och jag.

— Men jag har redan bevisat . ..

— Har ni det? afbrét hon mig. Det &r
en annan sak! utropade hon dérpé mycket glad.

— Ja, det har jag vil gjort. ..

— 84 mycket biittre! Hvilka bevis har
ni di pa att ni icke omtalat upptéget i Brunns-
huset for hans Excellens Grefven, och att ni
Ingen del haft i att framfora till vederborande
de farliga uttrycken i doktor N-skjolds tal?

— Nya bevis! utropade jag fortornad. —
Ar inte det nog med de gamla, att jag under
forliden vérvinter hyllat mig till studenterna
och varit sisom en af dem? Att jag forvirf-
vat viinner bland dem, och for deras skull —
som ni sjalf vet, fru ofverstinna, — utsatt
mig for att forlora min tjanst och bli stimplad
som upprorsmakare? Ar det inte nog bevis pa
min ogkuld att jag af varmaste och fullaste
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hjérta velat géra gemensam sak med dem, om
blott icke vissa hénsyn hallit mig tillbaka?

— Nej, det dr tyvirr inte bevis nog! sade
ofverstinnan R. uttrycksfullt och med en suck,
som var sa talande och bekymrad & mina vig-
nar, att jag borjade forstd de mycket stora sva-
righeter, som reste sig i vigen for mig.

— Hvad skall jag d& gora? utbrast jag
halft fortviflad. — Hvad skall jag gora?

— Jag fruktar ni méste lira er mycket
tdlamod. Det &r det enda jag vet, som kan
hjalpa er nu. Men kom ihdg, — det nyttar
till ingenting att mi slar er for ert brist och
ropar hogljudt ut att ni dr forfordelad! Ingen
skall tro er. Icke ens edra nirmaste vinner.
Genom att svka inverka pi dem pi den direkta
ofvertygelsens vag med utrop och beklaganden,
riskerar ni endast att gora er 1ojlig for dem
och forlora er plats som adjutant hos hans
Excellens Grefven. Jag vigar tro att detta
omkliga resultat 4r det sista ni onskar. Ni
méste pé ett virdigare sitt adagaligga er
oskuld.

— Men huru har d& detta olycksaliga
rykte uppstatt? fragade jag nedslagen.

— Det har helt naturligt uppkommit dér-
igenom, att ni varit den enda af hans Excel-
lens Grefvens omgifning, hvilken statt i nér-
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mare forbindelse med studenterna. Allting ta-
lar emot er. Edra bista afsikter och er var-
maste ungdomliga hinforelse viiga ingenting
mot sjélfya faktum att ni dr den enda utom
studentkéaren stiende och foljakiligen misstinkta
person, som varit med om excesserna pa nira
hall. Ni miste medgifva att misstankarna helt
naturligh skola falla pa er. Man tror kanske
¢j att ni anmilt saken for hans Excellens
Grefven af elakhet och vinstbegér, men man
tror att ni gjort det af oforstand, eller att hans
Bxcellens sjiilt tvingat er till det med sin odispu-
tabla myndighet. 3

Jag bugade mig stumt medgifvande. Of-
verstinnan R. hade mer in riitt.

— Och s& kommer dirtill, fortsatte hon,
~— 8t ni strax efter hiindelserna i véras lim-
nade Helsingfors. Ni har otur. Jag minns si
Vil att det var pA min inrhdan ni gjorde det,
och jag tror &nnu att det var det béista ni
kunde gora, men som ni forstar talar allt detta
emot er.

— Ja, jag forstar. Men min fars sjuk-
dom kunde ju med allt fog uppstillas som skl
till min afresa,

— Det har jag nog bjudit till att gora.
Det finng ocksa de, som i tysthet anse er oskyl-
dig, men det betyder s& litet. Den stora opi-

8
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nionen vill ha nigon korsfist for brottet, och
ni #r den utsedde. Barrabas ha de latit ga
los, det ér si bruket bland de kristna, nér han
ej kan antriffas. Annars skulle han nog f&
lida sitt straff, si rittvisa dro vi dindd numera.

Jag satt en ling stund tyst i tdmligen
dystra Dbetraktelser, da oOfverstinnan R. helt
plotsligen fattade min hand och tryckte den
varmt. g

— Jag #r viss pa, sade hon uppmuntrande
och med en glad klang i rosten, — jag édr viss
pa att ni, 1ojtnant von Steven, icke liter er
nedslas af de obehagliga erfarenheter ni genast
i borjan gjort om véart goda Finland. Ratt-
visan skall vil engéng stimpla den ritte skyl-
dige, nu giller det blott for er att taga allting
sd lugnt som mojligt och som ni séikert kan
gora det med edert goda samvete och eder goda
uppfostran till sjalfbehirskning.

Jag minns att de sista orden klingade litet
ironiska i mina oron. Godt samvete hade jag
visst i denna sak som i ménga andra, men
med min sjalfbehiirskning var det nog si och sé
den tiden sivil som senare.

Jag shg fragande pa ofverstinnan.

— Vagar jag friga hvad ni menar dér-
med? sporde jag smatt osiker.
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— Ah, sade hon leende, jag tinker bara
att ni i er smtaliga stillning hos hans Excellens
Grefven noga vetat att viga hvarje ord ni sagt
till honom, om det mellan er blifvit fréga om
den studerande ungdomen, sisom det vil ndgon-
gang blifvit — eller hur?

— Det har inte mellan hans Excellens
Grefven och mig varit tal om studenterna . . .
. — Kommer ni alldeles sikert ihdg det?
Ofverstinnan R. sdg p&d mig menande.

— Ja, visst gor jag det.

— Hvarje ord ni sagt till honom?

— Det ar kanske for mycket att jaka till.

— Jag kunde just tro det. En person s
ung som ni #r, och med hvilken hans Excellens
Grefven allt emellandt underhaller sig, kan latt
lita undfalla sig ett eller annat yttrande, som
€] varit illa ment, men som icke desto mindre
hos hans stringa Kxcellens vickt bade miss-
tankar och reflexioner. Frin misstankar och
reflexioner har en den praktiska handlingens
man som hans Excellens Grefven endast ett
steg till atgirder, det forstir mi. Och ni far
forlata mig om jag icke #nnu kan anse er for
en fullyuxen diplomat, hvilken med framging
kunde fylla en s svar post som att std mellan
hang Excellens och studenterna, vara i tjinst
hos den forre och samtidigt vin med de senare.
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— Ni menar med andra ord ...?

— Jag menar, afbrot oOfverstinnan mig,
att hans Excellens Grefven med sin ménnisko-
kiinnedom och sin klokhet knappast har behoft
friga er om nigonting, ni har sjalf nédstan utan
att veta det nigonging blottat edra tankar for
honom. Han visste nog att ni umgicks i stu-
dentkretsar, men han har latit er héllas, ni har
tjanstgjort som ett slags opinionens barometer
for honom, och det har han tyckt om. Numera,
sedan den allménna meningen vindt sig mot
er, anser han att det &r det lyckligaste som
kunnat hénda er. Den har helt enkelt sauverat
er framtid och lysande karrier &t er, annars
hade ni latt kunnat silja bort den for den
finska studentpopularitetens vattvilling.

Jag hade hvarken energi eller lust atb
opponera mig mot henne pi studentpopularite-
tens viignar. Min motstdndskraft var bruten af
mina erfarenheter denna dag, och jag lyssnade
beskedligt till ofverstinnan, inseende att hon
dterigen hade riitt i sina formodanden. Endast
det, att jag skulle forrddt nAgonting for hans
Excellens Grefven, ville jag ej gi in pd. Och
jag atertog med ofvertygelse:

— Det #r endast en ging jag tydligh
minns att jag talat med hans Excellens om
studenterna. Det skedde en dag under de upp-
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rorda promotionstiderna, da jag ville utforska
hans sinnesstimning for att ha nagonting nytt
att meddela mina studentvinner.

— N&, minns ni ert samtal ocks&? fragade
Ofverstinnan lifligt.

— Naturligtvis minns jag det ej ord for
ord, men jag kommer ihig att jag inledde det
genom att erbjuda mig ofversitta for hans
Excellens en artikel ur dagens tidning om Fin-
lands forhallande till Sverige, hvilken forefsll
mig mycket lojal. Jag visste hans Excellens
intresserade sig pa det hogsta for sidana artik-
lar, jag ville prila med min kunskap i sven-
skan, och pi samma gang jag stillde mig in
hos honom hoppades jag kunna tjéina Finland
och mina finska viinner genom att mojligen
flera génger bli anlitad i ett sAdant vérf af
hans Excellens.

— Det hade ni bestimdt icke hittat p sjalf,
infsll Ofverstinnan, utan det hade edra stu-
dentvinner intalat er — inte sannt?

— Mycket ritt, fru ofverstinna, idén var
verkligen icke min, utan min vin W—lls. Han
hade engéng i ett entusiastiskt dgonblick fore-
speglat mig mojligheten att jag genom ett si-
dant viirf kunde tjina IMinland mer &n nigon
annan kunde det.
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— Ack, ni stora barn! utbrast éfverstin-
nan. — Formliga hofintriger!

— Ja, icke langt ifrdn. Jag kénde mig
mycket smickrad af ett sddant stort uppdrag.

~— Och hans Excellens? Hyvad sade han?

— Han sade helt kort och kirft: Ivar
har ni ldrt er svenska, 16jtnant? Det &r ono-
digt for en rysk militir och min adjutant.

— Ha, ha! skrattade ofverstinnan.

— Men jag, fortsatte jag, jag aberopade
min finska bord och forklarade att jag ansig
det for en plikt. Hans Excellens log. Unge
man, sade han mig, ni dr pa farliga végar, ni
utbildar ju er till rebell, minsann. Men jag
skall séga er, att ni visst icke ér mannen, som
forstar vare sig dessa herrar finnar eller denna
artikel dar i bladet. Den ér full af fortickta
ord och meningar, som min egen translator
knappast formar Aatergifva, #n mindre kan ni
gora det. Jag vill gifva er ett godt och fader-
ligt rad, — akta er for desse si kallade lands-
méin till er! Ni dr ung och barnslig, jag for-
later er for denna géng att ni latit er smittas
af dessa barocka politiska idéer, som nu utgora
losen for dagen hir i landet, men jag forlater
er icke om en tid, ifall ni ej forbattrar er. Kom
ihag det! Jag dr skyldig er herr far att varna
hans son. Se si, g& nu! Jag bryr mig icke
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om att friga ut er af hvem ni fatt er dessa
galenskaper ingifna, men jag skall stilla s till
att ni ej blir frestad att hiingifva er &t dem . . .

— Sade han verkligen det? utropade of-
verstinnan mycket intresserad.

— Ja, jag vill minnas hans ord follo
ungefiir si. Jag kunde naturligtvis ingenting
mmvinda utan gick bort efter erhillen lixa.

— Hyvarfor sade ni mig ingenting om
detta samtal i varas? frigade ofverstinnan.

— Emedan jag skimdes for den slita
figur jag gjorde, svarade jag.

Ofverstinnan R. sig gycklande pd mig en
stund.  Hennes vackra dgon glinste si spefullt.
Dirpé sade hon moderligt:

— Forstar ni inte finnu att hans Excellens
bara fyllt sitt lofte till er? Sitt lofte att bota
er for rebelliska idéer?

— Nej, inte riktigt.

— Kors, ett sidant barn vid upphunnen
myndig dlder! Han har naturligtvis sagt till
négon framstiende universitetsperson att ni,
och ingen annan, meddelat honom allt det han
fatt veta om studentexcesserna och om det re-
belliska talet af den lirde doktor N-skjold. Och
han har sagt denna medvetna osanning for att
frimja edert biista, hvilket han anser b ligger
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just i den militéra karrier, vid hvars borjan ni
nu star. Iorstar ni ej det?

Jag satt en lang stund med munnen 6p-
pen af forvaning ofver denna naturliga och
enkla forklaring. Ja, det var ju solklart att
hans Excellens pa detta radikala och listiga vis
velat omdgjliggora allt vidare umginge mellan
mig och mina finska vénner. Och han hade
gjort det af bésta vilmening fér min fars skull
med hela den brutala och kloka hinsynsloshet,
som dr honom si egen i allt hans gorande och
latande.

— Jag inser nu att han for alltid brutit
alla band mellan mina finska vénner och mig,
suckade jag.

— Ah, ni har nog vinner kvar ind4, sade
ofyverstinnan med en blick, som gjorde mig lyck-
lig midt i min olycka. — Ni har ju mig . ..
och minga andra! Léat icke detta gi er till
sinnes, jag tror som hans Excellens att det ir
det allra bista for er karrier.

Jag hade detta ogonblick velat storma ut
pé gatan och ropa hogt si alla hiorde det att
jag var oskyldig till allt som pabordades mig,
men jag kinde mig vanmiktig i de band, som
omspunno mig, jag erfor ett sillsamt behag af
att hafva denna vackra och kloka kvinna till
radgifvarinna och fortrogen, jag satt och sig
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henne s3 linge in i dgonen, tills det svindlade
f6r min Syn, och utan att jag hann géra ni-
gonting klart for mig, kastade jag mig pd kni
framfor henne och betéckte hennes hand med
glodheta, kyssar.

Nér jag lugnat mig, foljde hon mig ut i
uren, och jag gick hem i en underlig stim-
af fornedrande, men likafullt stormande

tamh
lrring
lycka.
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[ harnesk.

Min korta, patriotiska drom var slut, of-
verkorsad, annullerad.

Jag hade varit alltfor kort tid i Finland
for att dnnu forstd min stdllning, jag var ung
och jag var svirmisk, jag tog hett i och blef
hastigt atkyld. Men innerst i mitt sinne sorjde
det fingna lejonet, den vingklippta érnen. Jag
kinde otydligt att nagonting godt och stort och
ddelt, som lofvat vdxa och lofvat bira mig,
krympte ihop och forkvifdes. Jag sorjde upp-
riktigt mina studentvénner, som icke lingre
kinde igen mig, och jag undvek t. 0. m. mina
vianner vid den finska militéren, ty jag sag tyd-
ligt att endast ett officielt tving lade band pd
deras forakt for mig.

Forklara mig for négon? Skulle jag bli
trodd? Knappast. Ett bestimdt pastiaende af
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hans Excellens Grefyen vigde mer dn alla be-
dyranden fran. mig.

Jag var gudskelof ung, och jag ilskade.
Ungdom och kirlek komma en ath glomma.
mycket och att forsonas med allt. Jag vande
mig Smaningom vid att med en arrogant éfver-
ligsenhet och ett stolt inre hin se forbi alla de
ménga yreda och foraktfulla blickar, som trif-
fade mig hvar an jag rorde mig ute. Jag
visste att denna min utmanande héllning gjorde
mig dubbelt smédad och hatad, men jag fann
Just diruti et slags satanisk och ironisk glidje,
Som. gjorde mig fullkomligt hérd och otillgéing-
lig som oftagt,

Den jag strjde mest var W—I1, och jag
fruktade alltid att mota honom pa gatan eller
P& kaféerna, ty det hade gjort mig sd oindligt.
ondt gtt se, eller riittare kinna denne min
oble, unge och varmhjirtade vin spotta mig i
ansiktet med sin glodande och harmfulla blick.
Lyckligtvis motte jag honom icke pa linge.
Jag kunde forstd att han i ar icke uppeholl sig
vid universitetet.

Jag lefde dirfor icke en enslings lif, lingt.
ifrin.  Visserligen foll det mig aldrig in att
trotsa opinionen och visa mig ute pd restaura-
tionerna, sedan det blifvit morkt, det hade med
stor sannolikhet foranledt en skandal, ett skym-
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fande af mig, utan att jag erhallit nigon annan
upprittelse #n den, att négra bra och tappre
unge mén hade satt sin framtid pd spel och
blifvit relegerade frin universitetet. Det ville
Jag icke, och jag holl mig undan det offentliga
lifvet pa gatorna och alla publika tillstallningar
sd mycket jag kunde. Nir jag méste med hans
Excellens upptriida pa dem, skyddades jag na-
‘turligt nog mot forolaimpningar af aktningen
for hans Excellens person.

Men i det hogre societetslifvet, bland griid-
«den af Finlands byrakrati och aristokrati, kunde
_jag réra mig ganska ogeneradt. Likafullt maste
jag dfven dér gora mig kiinslolos for en otalig
méngd knappnélssting, dem mitt heta blod i
borjan fordrog mycket illa. Smaningom lade
sig dock den forsta upphetsningen mot mig,
och jag sjalf blef allt mera bepansrad mot
knappnalarna.

Jag vagade icke ens forebra hans Excel-
lens Grefven for allt det lidande hans despo-
tiska protektion véllat mig. Jag visste att det
skulle ha varit fullkomligt 16nlost och endast
inbragt mig en skarp tillréittavisning. Men sam-
tidigt tyckte jag mig observera att min tysta
och stolta hallning i olyckan icke undgick att
ansld hans Excellens. Mer #n en ging bevisade
‘han mig vinligheter, med hvilka han aldrig



— 125 —

brukade utmirka nigon annan. Det var ju ett-
slags balsam pa mina sr, jag kiinde mig som
en lydig son, hvilken far sin faders gillande,.
och mitt litta lynne, men framfor allt min
kiirlek gjorde mig lifvet driigligt nog. Det &r-
S4 sviirt att sorja sig till lungsot vid tjuguett.
drs Alder.

Min ungkarlsvdning var en af de elegan-
taste i staden, och da allting hiinvisade mig till
lifvet inom hus, lade jag mig vinn om att ut-
styra det med s& mycken smak jag formadde
utveckla. Jag studerade konsthistoria och gjorde
bekantskap med en svensk arkitekt, som blef
mig hehjilplig i att dekorera och méblera mina
fem rum, si det hela slutligen liknade mera ett.
konstkabinett, &n en ung militérs tillfalliga
Uppehallsort. Jag hade fran Petersburg latit
himta det virdefullaste och vackraste af min
fars moblemang, resten silde jag pd auktion.

Det blef mig under hela hosten ett noje-
utan like att sélunda inreda mig si priktigt.
som mpjligt. Min lilla vaning lig i stadens.
Vackraste kvarter, och utsikten frén fonstren i
en del rum var fri och vid ofver skirgérden
och Finska viken. Jag kunde se hafvet ga i
Vreda hvita vigor, men inne hos mig var det.
lugnt och tillbommadt och niistan férnimt, kunde-
Jag siga. Jag svirmade for konstsaker och



— 126 —

kopte upp en mingd gamla dekorativa foremal
af jiarn, koppar, tenn och silfver, hvilka jag
ofverkom till siirdeles billigt pris, emedan man
hir pa orten alls icke satte virde pa sadant
skrip.

Som méal for allt mitt bestyr och all min
samlingslusta hade jag det, att snart kunna in-
bjuda ofverstinnan R. pa en kopp chokolade
och ett glas champagne i min lilla vra, som da
skulle presentera sig for henne i ett s& smak-
fullt skick, att hon skulle fa lust att vinda
tillbaka dit utan alltfsr mycken ofvertalning och
ménga boner frén min sida.

Dirjaimte roade det mig obeskrifligt att
anlidgga den air af petit maitre och snobb, som
Jag visste att man hatade i Helsingfors pé
samma ging man beundrade den «tout bour-
geoisement et malgré soi». Jag fann diruti
som ett slags himd ofver den smilek, som
drabbade mig oskyldigt. Fick jag icke vara
med ,den ungdom, som jag hade sympati och
veneration for, s& skulle jag Atminstone visa
ath det ej bekom mig det allra bittersta. Detta
4r den ungdomliga egenkiirlekens logik. Jag
kallar den visst icke hvarken ofverligsen eller
nobel, jag konstaterar bara att den #r sidan.

Nér jag #fven lyckades engagera en god
hushéllerska och inropade ett parti godt vin
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vid en konkurs, hade jag mitt lilla bo i den
allra superbaste ordning. Jag var stolt ofver
det och riknade alls ej hvad det kostade mig.

Andtligen, en dag i december hade jag
allting fardigt och framstillde till ofverstinnan
R. min ddmjuka anhallan att hon ville presi-
dera vid en liten férmiddagshjudning, med hyil-
ken jag #mnade inviga mitt lilla hem. Direfter
skulle vi taga en aktur och spisa middag i
Societetshuset.

Hon atog sig mycket villigt, och som jag
tyckte helt glad, att gora les honneurs, och jag
ilade lycklig ifrin henne for att sammankalla
de f4 andra personer, hvilka jag kunde och
borde invitera. De voro ej manga. Ofversten
sjalf kom ej i fraga, emedan han stod s& hogt
Ofver mig i rang och skulle bara medfort stel-
het och tvang i det lilla sallskapet. Han var
€j heller den, som pretenderade ndgonting sé-
dant, han hade lingesedan med en korrekt hof-
lighet gifvit mig en plats i sitt hem och vid
sith bord, utan att mycket lata sig generas af
mig eller genera sig for min skull Han var
redan en #ldre man med ett orubbligt lugnt
Sitt och en representativ likgiltighet i sillskap,
hyilken endast vid spelbordet och bland goda
Vinner lir ha kunnat gifva vika for en frynt-
lig umgiingsvin och vapenbroder. Han var



— 128 —

som pa en tyst ofverenskommelse utesluten ur
hans frus och mina samtal, jag vet ej om han
var det #fven ur hennes tankar, men i mina
tankar spelade han en mycket underordnad roll.

Det var di négra andra bekanta, som
skulle utviljas i den tranga krets jag kallade
mina goda bekanta. Kornett E—m, som var
hir p&4 permission fréan sitt kyrassierregemente
i S:t Petersburg, min medadjutant hos hans
Excellens Grefven, om han blott kunde & le-
dighet, och framfor allt mademoiselle Villons,
den charmanta, glada oeh spirituella fransyskan,
som Ofverstinnan R. tyckte s om. Flera skulle
vi icke bli, men antalet var ju tillrdckligt for
att ha roligt.

Jag lyckades formé dem alla att samlas
hos mig om ett par dagar pa chokolade och
gick i ett slags lycklig véntan pd ett ndje, som
icke kunde utebli.

Min lilla invigningsfest blef mycket lyc-
kad. Min vining anslog damerna sirdeles, jag
fick hora beundrande utrop béade for det ena
och for det andra, och jag var lycklig som en
prins. Champagnen gjorde oss icke ledsnare,
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och vi foro ut pa det enkom for tillfallet be-
stéllda sladforet och hade mycket roligt.

Den ganska fortriffliga middagen efterat
forsonade mig fullkomligt med min isolering.
Det dr kanske #inda lifvets bista glidje man
njuter i en liten krets af goda vinner, ddr or-
det dr fritt och tankarna fria. T den allra gla-
daste stamning skildes vi 4t lingt fram pé
natten. Jag vill icke nedskrifva hvad som
gjorde mig allra lyckligast, ty:

«Si vous croyez que je vais dire
Qui j'ose aimer,

Je ne saurais, pour un empire
Vous la nommer.

Mais j'aime trop pour que je die
Qui j'ose aimer,

Et je veux mourir pour ma mie
Sans la nommer.»

Jag stod och beundrade stjérnenatten ge-
nom mina fonster tills morgonen purprades i
Oster . . .
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Mitt 1if var ett fingelselif likafullt.

Ett lif i ett fingelse med allt det goda,
som de andra fdngarna kallade mer éin hvad
man kan begiéira af forsynen. Jag har stidse
haft stora fordringar pa forsynen, d. v. s. jag
har alltid begiirt mycket af mitt 1if, dirfor har
jag val fatt sa litet i det hela taget. Men det
Ar mitt eget fel.

Nér jag efterdt tinker pi denna period
i min tillvaro, kan jag icke nog forundra
mig ofver att jag sd linge kunde hilla mig
stilla, utan att gora ett rymningsforsok ur
det gyllene fingelset. Det var fina, starka
och vilsnodda nit, som hollo mig dér, jag
lefde ett lif, som mangen skulle afundats mig,
jag var ung och jag var rik, och jag lirde
mig fort begagna bide min ungdom och min
rikedom.

Likafullt kom den stygga ledsnaden slut-
ligen smygande in i mina smakfulla rum, jag
kunde ej forjaga den med lektyr, ej med konst-
saker, ej ens med kirleken. Den 51l som ett
damm ofver allt, som nyss skinkt mig glidje,
berdfvande allting glansen och fargernas férsta
friskhet och lif.

Jag var ju bara tjugutva ar!

Fram pd véren, nir snon smilte och saf-
terna stego i naturen, blef min lingtan efter
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omviéxling och frihet si véaldsam, att jag en
dag red ensam lingt ute pa landet och tog mig
ett bad ibland isstyckena i en &, dir vérfloden
brot vinterns bérticke. Jag minns att min hiist
sdg mycket forundrad pa mig och gniggade
hogljudt likasom for att kalla pa folk, di jag
kladt af mig och stod fardig att begd mitt
pojkstreck. Det paskyndade bara mitt bad, och jag
njot af att kinna det kalla vattnet brinna min
varma kropp och jublade niir isstyckena kommo
sittande med strommen och tornade mot mitt
bara skinn. Det var uppfriskande, det var ga-
1§t, det var ofverdadigt, men jag behofde nagon-
ting sidant.
P4 dterviigen hem matte jag ha forkylt
mig, ty jag blef sjuk och lag till sings under
ere veckor. Men idfven detta njot jag af.
Febern gaf mig sina bilder, och trittheten efter
den gaf mig en hvila si djup att jag tyckte
mig dod
Ofverstinnan R. kom till mig mest dagli-
£gen, dn ensam, #dn i sillskap med nigon af
mina herrbekanta. D& jag nu lig sjuk, fick
Jjag mottaga besok #fven af mina forna viinner
vid gardesbataljonen, och det gjorde mig godt.
Sommaren kom och med den min hilsa, men
jag var si svag att jag knappast trodde mig i
stind att ensam foretaga den rekreationsresa
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utomlands, hvilken sd linge gladt mig sdsom
lon for alla mina utstindna sjilfférvillade li-
danden.

Andtligen, en sommardag, kunde jag ga
ombord pa angfartyget, som forde mig till Sve-
rige. O, sa det jublade inom mig! Hade of-
verstinnan R. vetat med hvilka kinslor jag for
ifrdn henne, s& hade hon ej brutit en liljep-
konvalje fran sitt brost och rickt mig den till
afsked.

Jag otacksamme! Jag dubbelt otacksamme,
som blef det si snart!

Min vig gick vidare nedat Tyskland. Jag
hémtade mig fort i de nya omgifningarna.
Redan i Sverige blef jag sa frisk, att jag kun-
nat vinda om som kurerad. Jag anslogs oind-
ligt mycket af detta gamla land, men mina
planer forde mig endast genom det lingre
soderut till Rhenstrinderna och de bersmda.
badorterna i Hessen och Nassau. Dir tillbragte
jag en sommar och en host i stora viirlden,
gjorde bekantskaper och blef vil emottagen
ofverallt.

Men i Homburg satte jag mig for for-
sta gingen ned vid det groma bordet och
lit guldstyckena dansa. Jag tappade och
jag vann, Omsom. Det viirsta var att spel-
djafvulen tog mig féngen for ldnga tider
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framét. Jag métte ha mycket ryskt blod i
ddrorna, ty det &r ju ryssarna, som fram-

for alla andra nationer forsti skatta spelets
frojder . . .




Zerrissenes lLieben.

Det var lingt fram p& hosten, innan jag
tinkte pa att aterviinda till Helsingfors. Jag
hade fatt min ledighet forlingd genom hans
Excellens Grefvens sirskilda tillmotesgiende.
Jag tror jag bifogade ett likarintyg att jag var
sjuk till min anhallan om forlingd tjinstledig-
het, — hvad gor man icke sig skyldig till, da
man absolut vill begé galenskaper !

Det var spelsalen i Homburg, som holl
mig kvar ddr, ingenting annat.

Jag hade gjort bekantskap med en tysk
grefve Y. af forsta extraktion, som hade landt-
gods i Pommern och en villa i Italien. Hans
sillskap bade smickrade och roade mig, ty han
var en virldsman med liaisoner i Almanach de
Gothas kretsar, han var presenterad for rege-
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rade furstar och dessutom en person med bor-
dens och rikedomens alla behagliga foretriden.

Jag gjorde hans bekantskap vid spelbordet
och fortsatte den i kurparken, vid balerna, och
efter dem vid supéborden lédngt framét morg-
narna. Och han smickrade mig med att offent-
ligh erkiinna mig som sin vén. Det var ett
mycket gladt och ett mycket kostsamt lif vi
forde under ett par ménader, vi spelade ifrigt,
jag ifrigare #in han, men jag tror han forlorade
indd mer #n jag, utan att med en min visa
otdlighet eller lynne. Jag sig honom aldrig
vinna, hvilket jag sjilf diremot gjorde allt som
oftast, :

Alltnog — hans fingslande bekantskap
kvarholl mig #fven. DA jag enging spelat bort
allt hvad jag for tillfillet hade af kontanter
och viirdepapper, lanade han mig en betydligt
Summa, utan att siitta i fraga att £ nigon si-
kerhet. Nar jag genom korrespondens forskaf-
fat min kassa forstirkning frin S:t Petersburg,
dterbetalade jag naturligtvis min skuld och fra-
gade om jag inte finge erliigga nagonslags riinta
for lanet.

Ska' vi slass herre? lydde hans svar.

Det blef naturligtvis ingen duell af, men
min finkinslighet bjod mig att foresld nigot
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slags parti pd tumanhand med honom, och det
gick han in pA.

Jag forlorade till honom tolf &rs lon pi
mindre &n en vecka. Gud forbjude mig att
ens antydningsvis formoda att han ej spelade
drligt, det gjorde han visst, men han spelade
med tur och jag med otur. Jag forsokte taga
min forlust igen i stora spelsalen, men lyckan
tycktes ha limnat mig for denna ging. Annu
en fornyad forstarkning till min kassa ankom
frin Petersburg, jéimte juristens forklaring att
han mast silja en hel del goda viirdepapper
under kurs foér att kunna séinda mig pengarna sa
fort som jag fordrade. Tillika tillit han sig
gifva mig det kloka ridet att hushalla litet
béttre, ty mer én hilften af mitt kontanta arf
hade redan gatt At.

Det gjorde att jag drog dronen &t mig i
tid, innan allt strukit med. Efter att forgifves
ha forsokt reparera mina forluster, bjod jag en
dag min elegante och glade greflige viin farvil
och stéllde kosan norrut till Finland igen. Men
endast denna sommar hade kastat mig trettio
ginger min magra adjutantslsn. Na — jag
hade ju haft roligt i stillet och forsta gingen
fatt smaka pa det stora lifvets lockelser och
tjusning! Jag skulle hushalla med resten af
mitt arf desto bittre. 1 Helsingfors kunde det
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visst icke falla mig in att depensera mina rin-
tor enging, #n mindre kapitalet.

=

Jag kom tillbaka till Helsingfors med
kinslor ungefir som jag tinker mig Napoleons,
nér han som general Bonaparte atersag Ajaccio.
Jag var visst icke nagon segerherre, tvirtom,
men jag hade smakat pa det stora lifvets froj-
der, och det hade gjort mig ungdomligt ofver-
modig och ringaktande.

~ Det drojde linge innan jag sokte upp
Dina bekanta, jag ville lefva i forndm tillbaka-
ﬂl‘agenhet, se ner pa det lif och de kretsar, dir
Jag forut funnit mig ganska vil och i allméin-
het upptriida med helt ‘nya pretentioner som
erfaren virldsman och lefnadsmiitt epikuré,

Hans Txcellens Grefven mirkte ifven den
forindring jag bjod till att ha undergatt, klap-
bade mig leende pd axeln och frigade mig om
Jag erdfrat hela Hessen eller bara en Hessisk
Prinsessa, efter jag sig si stolt ut. Jag bugade
mig och svarade ansprakslost att det #nnu
aterstod for mig att gora.

Men ju lingre jag lefde mitt tillbaka-
dragna lif, desto titare kom den gamla, stygga
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ledsnaden och sokte upp mig. Den holl mig
sillskap vid mitt ensamma middagsbord, den
satte sig vid min bok pé eftermiddagarna och
blef forfiarligt nirgdngen och pligsam under de
langa kvillarna.

Hvad skulle jag taga mig till?

Soka upp oOfverstinnan R. igen, sedan jag
forsummat gora det flera veckor efter min hem-
komst? Det skulle inbringa mig en vacker
skrapa, mycken onad, o. s. v. Men det var i
alla fall béttre fin denna mérdande ledsamhet,
som visst var forndm men fullkomligt outhérd-
lig i lingden. Hans Excellens Grefven var
bortrest pa ndgon tid till S:it Petersburg och
ingenting tvingade mig darfor att deltaga i lif-
vet utom hus. Jag dr ofvertygad om att de
som kinde mig trodde att jag énnu icke var
hemkommen.

Trots ledsamheten drog jag mig dag efter
dag att gora min uppvaktning hos dfverstinnan
R. Efter min afresa soderut i somras hade vi
vixlat nagra bref, men mina uttryck métte viil
icke ha burit den ritta klangen af hingifvenhet.
i lif och dod, eftersom hon plotsligt upphorde
att skrifva utan ett ord till forklaring. Jag
sinde henne #nnu nigra ganska viltaliga och
glodande bref, men di jag ej fick nigot svar
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Pé dem, hirde ocksh jag upp med korrespon-
densen.

Ett kvill, di jag satt i min ensamhet helt.
stoisk med ledsamheten som min oundgéeliga
gist, ringde det pé i tamburen och min hus-
hallerska anmilde att det var en ung man, som
ville triffg, mig. Jag tinkte en forflugen tanke:
P4 tiggare och Hmnade bedja hushallerskan
fréga den besskande om hans namn, di han i
detsamma utan vidare tridde ofver troskeln till
mitt mottagningsrum, strickte handen emot mig
och kom nirmare.

Det var min poetiska studentvéin frén i
fjol — wW—

— Jag har domt dig oritt! utropade han
helt rittfram och hjartligh och tog min hand.

Jag stod ett sgonblick mycket 6fverraskad,
det var det sista besok jag véntat. Men nér
Jag sig hans vackra och varma blick fistad pé.
mig med ett uttryck af ruelse och angerfullhet.
och kiinde hans hand gripa s trofast och godt.
om min, blef jag plotsligen glad, si sfverstrom-
mande glad, att jag bredde ut mina armar och
816t honom i dem. All min gamla bitterhet.
och min gamla viieme brot upp inom mig for
ett dgonblick, och jag hade stor moda att be-
hiirska mig, s& jag ej brast i tarar.
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— Jag vet allt, sade W—II. — Ofverstin-
nan R. har berittat mig allt!

— Ofverstinnan R.?!

— Ja, just hon. Jag har i somras gjort
hennes bekantskap, och hon har talat mycket
om dig. Jag hade redan forut sagt till mina
kamrater och vinner att det var omojligt att
du kunnat forrdda oss, dirtill kiande jag dig
for vil. Men du har svara indicier emot dig,
och dessutom lir generalguvernvren sjilf ha
sagh . . .
— Ja, jag vet det! Jag har vetat det
linge, men jag har inte kunnat géra nagonting
4t det. Och det forundrar mig mycket att du
har vagat stka upp mig ... Hvad skola dina
vinner sidga?

— Det bryr jag mig lite om, nir jag vet
att du dr oskyldig och att du siitter virde pa
att jag kommer ooh siiger dig det.

— Tack, min vdn! Det har gjort mig
godt. Jag har varit si linge ensam. Du kom
i det ritta ogonblicket. Tack, tack!

Sedan den dagen blef W—II en kiir och
ofta adterkommande gist hos mig. Med sitt
stora och utbildade skonhetssinne njot han af
att befinna sig i mina vackra rum. I mitt lilla
bibliotek med utsikt &t sjon satt han ofta om
formiddagarna och skref, medan jag sjilf var
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Ute pi tjinstgoring, och vér tysta vinskap gaf
0ss bada glidje, tror jag. Jag hade for hans
egen skull tagit ett lofte af honom att han icke
skulle tala om fep sina vinner att han besokte
mig.  Ville han taga mitt forsvar infor dem
kunde han gérma gora det, men vi hade kom-
mit ofverens aty vir retablerade vinskap och

VAt mngange skulle bli en sak mellan oss tills
Vidare,

#

Naturligtyis gjorde jag genast mitt besvk
(08 Ofverstinnan R. efter den vackra hélsning
Jag tatt fran henne genom W-—IlIs blotta intrd-
dande hog mig. Allt detta var ju hennes verk.

Hon hade blitvit sldre. Hon mottog mig
Visserligen mycket vinligt, men jag kunde:
6gonblicklig_g;en se p& henne att det forsiggatt en
omgestaltning med henne, Icke s& mycket i det.
yitre, ehuru &fven det bar spar af — huru
.skall Jag siga? — fordunstade tirar. Det var
! Synnerhet henneg blick, den fordom si glin-
sande, glada och spefulla blicken, hvilken lika-
Som  mist gin wdd, Jag tyckte den likasom
h.ade hort upp att se utat, och i stallet vindt
SIn skdirpa och sin spefullhet indt, mot henne:
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sjalf. Den hyilade melankolisk och fragande
P& mig, men utan att flamma upp, och jag
betogs af en hemlig rysning. Jag fros, da jag
shg det si att séiga utbrunna i denna #nnu
vackra och stolta kvinnas 0gon, jag kunde icke
«d4 gora klart for mig hvad det var, som ver-
kade s& besynnnerligh p4 mig, men efterat har
jag forstatt att jag varit vittne till den meta-
morfos en kvinna undergir, di kirleken slock-
nat inom henne.

Jag tog ofverstinnan R:s hand och kysste
«den bide tacksamt och &ngerfullt, men fann
inga ord, som skulle passat i situationen. Hon
viintade ej heller nigra forklaringar, hon log
helt mildt och frimmande, sésom jag aldrig
sett henne le forut, och frigade mig om min
badresa, om mina planer, om min hilsa, med
ngra ord om allt, som oOfverstinnan R. borde
fraga lojtnant von Steven om.

Och lojtnant von Steven svarade korrekt
pd de korrekta fragorna. Lojtnant von Steven
tackade tacksamt oOfverstinnan R. for hennes.
goda ord om honom till den unge poeten W—II,
lojtnant von Steven bedyrade att ett vackrare
och finkénsligare vinskapsbevis hade sillan en
kyvinna bevisat en man, och lojtnant von Ste-
ven stod upp och tog afsked af &fverstinnan R.
med en fullindad salongsmansbugning. Medan
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I5jtnant von Steven utforde allt detta, grit jag
sjalf som ett barn djupt inne i min sjil, grit
Upproriskt och fortvifladt ofver att ha mist min
kiraste och dyrbaraste leksak, ofver att ha sla-
8it stnder den af oforstand och ofver att den
aldrig mera skulle bli hel . . .

Jag vet ¢j hvad ofverstinnan R. gjorde i
Sin sjal, Mbjligen log hon lika forlitande, lika
frimmande och lika mildt i den som hon log
med sing lippar. Mojligen plockade hon for-
aktfullt sonder de sista resterna af en gyckel-
bild, som hon engdng dlskat, och kastade stye-
kena ifriin sig.

S& mycket dr visst att ofverstinnan R.
och Igjtnant von Steven sade hvarandra vackra
ord med lipparna, lofvade att triiffas som forat
och ha roligt tillsammans som forut, Sa mye-

b &r visst att ofverstinnan R. och 1ojtnant
von Steven aldrig hade varit bittre vinner.
Men jag gick min viig med tArarna hogt uppe
1 halsen, lit dem stromma fritt nér jag kommit
hem i1 mig, och betogs senare af en oro och
en vild Just att rasa, som forde mig ub 1 sall-
skap med nfigra tjinstemén och officerare. Det
blef en stormig natt vid spelbordet med mycken
iskyld champagne och mycket hogt point, ménga,
cyniska historier, mycken imponerande vardslos-
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het och nyinlird virldsmans laisser aller frin
16jtnant von Stevens sida.

Men inom mig grit barnet trostlost och
bittert hela den vilda natten ut.

Tiden, som ticker ofver sd mycket, bragte
smaningom i glomska den studentpolitiska hin-
delse, for hvilken man gjorde mig ansvarig.
Atminstone sig jag mig ater i stdnd att upp-
trida ute 1 Helsingforslifvet, utano att behofva
std ien oafbruten en garde mot foflimpningar.

Men mitt 1if dérute var icke ldngre det-
samma som forr. Mina studentvinner, — si
niar som pd W—I — hade jag ej aterfunnit, dn
mindre besvirades jag af nigon fosterlindsk
hanforelse eller blef jag indragen i nya for-
vecklingar. Min tid forflot ganska lugnt under
linga ménader; — jag menar med lugnt det,
att den forra spinningen mellan mina omgif-
ningar och mig ofvergatt i en dof ro och lik-
giltighet, i hvilken endast min vin W-—II och
nitterna vid spelbordet bildade afbrott af nigot
lifligare sensationer. W-—Il var aldrig med om
de senare, men vi triffades béde hemma hos
mig och ute i kretsar af véra gemensamme be-
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kanta, och jag sympatiserade allt lifligare med
denne hogt begifvade, fantasirike och kinslige
drsmmare, som sikert allt innu utsatte sig for
smélek och forebraelser fran sina vinners sida,
f6r att han sfven offentligt erkiinde sin vin-
Skﬂp med mig. :

Jag tror att detta forhallande, d. v. s.
hans bekantskap med en politiskt misstinkt
berson som mig, ingifvit honom idén till ett
stort tragiskt skiidespel ur Finlands forflutna
h_istoria, som skall behandla en forridare mot
sitt land, men icke med domarens stringhet,
utan med skaldens forstiende och forklarande
djupa blick in i gjilslifvets gommor.

. Mer #n en ging utvecklade han denna
idé f6r mig, mer #n en ging beklagade jag att
Jag e¢j kunde ingpirera honom {till annat dn
Sorgespel, och mer #n en ging [orsjonko vi
bida i djupsinniga  betraktelser ofver . lifvets
mysterier, afbrutna af belysande citat ur Byron,
som  forblifvit badas var afgudade dlsklings-
skald, Min unge, lofvande viin var redan vid
tjugu ar en beromdhet, men trots alla sina
Iramgéngar och trots att han Dlifvit hogt upp-
buren sedan han forsta gingen utgaf en
Vers i tryck, behiirskades han af ett tungsinne
och ett virldsforakt, som ofta forvinade mig
genom sitt djup och sin allt annat én anlagda
30
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fortviflan. Huru ofta fruktade jag ej i mitt
sinne for att denna morka lifsdskéidning, hvil-
ken #fven jag hyllade pa mitt sétt, skulle all-
deles taga lefnadsmodet af honom, sisom det
ocksd gjorde senare! Midt i sina stora fram-
ghngar som poet, omgifven af talrika vinner
och beundrare, var han olyckligare #n jag,
och det var vil hans sympati for det dystra,
som gjorde att han vidmaktholl vinskapen
med mig.

Jag ilskade honom for att han kunde
midt i sin lycka forstd olyckan, han tyckte om
mig for att jag hade skil att vara olycklig.

Var jag egentligen s olycklig? Nej. Jag
var det egentligen icke af andra grunder én atb
jag stod i en falsk stillning och emedan def
nastan horde till god ton att vara olycklig.
Den djupaste orsaken till min nedslagenhet var
vil den, att jag kinde dunkelt min ungdom
och min handlingskraft forsvinna dadlost, utan
att jag hade beslutsamhet nog att rycka upp
mig ur den forsoffelse, hvari min stéllning och
min svaga natur bragt mig.

I denna min nedslagenhet lifvade jag
upp mig vid spelbordet; korten kunde som in-
genting annat distrahera mig och bringa mig
att glomma. Och jag sig mitt arf allt fortare
smélta ihop, utan att det bekymrade mig mera
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dn om det varit en helt frimmande persons.
Jag forstir mig #nnu ej i denna dag.

Léjtnant von Steven triffade ofta of-
verstinnan R. i sillskapskretsarna, jag triffade
henne aldrig mera.
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Viljelds utfér strommen.

Ju lingre det led, och ju mera jag hann
vinja mig af med all upprorisk sjalfkénsla,
desto bittare gick jag ihop med mina om-
gifningar. Konsten att bli medborgare dr vil
ytterst endast den, att skota sin syssla och be-
tala sin skatt, visa sig ute bland folk och aldrig
visa andra intressen, dn de miinniskors, i hyil-
kag krets man befinner sig.

Jag dr viss pa att t. ex. kortspel i hog grad
befrimjar en frimlings naturalisering. Hade
jag frin borjan varit intresserad af ruter och
spader, si skulle jag alldeles siikert spelat mig
in i kretsar, hvilka hallit si fast om mig, att
jag aldvig fatt tillfille till det forddrfbhringande
och hogstimda lifvet bland hanforda unge miin,
som ténkte och kiinde stort for sitt land och
hvilka sedan stdmplade mig som en forrddare
mot detsamma.
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Ty sedan jag borjade skota korten pa
fullt allyar, kvall efter kvill och natt efter
natt, blef jag vilkommen i lag, som jag ej
forut kommit i beroring med, och dorrar opp-
nades, som forut varit stingda for mig. Jag blef
bekant med personer ur olika kretsar, jag spe-
lade med dem bade hemma och ute, och hela
mitt «dystra« forflutna var som genom et
trollslag ofverskyldt. Bland ifriga kortspelare
befattade man sig icke mycket med politik, &t-
instone ej vid spelbordet, man frigade icke
heller stort efter hvem ens medspelare var, en-
dast han kunde skota sina lappar, #n mindre
befattade man sig med hans foregdenden. Det
161l en stor ro ofver mig, det formligen smick-
Yade mig numera att & pliga umginge med
Vice hiradshofding den och kamrer den, — s
nedbrytande hade hans Excellens stringa protek-
tion inverkat pd min stolta sjiltkinsla. Jag be-
hotde ett dofningsmedel, och jag fann ett utmirkt
sidant i korten.

Efter min korta viinskap med fverstinnan
R, hyste jag icke lingre intresse for damerna.
P& balerna och supéerna var jag nodgad gora
dem en officiel kur, men i det hade jag redan
natt en si stor vana, att jag fullkomligt meka-
niskt undvek att tala om vaderleken och i stél-
let utbrast i varm beundran ofver fruarnas toi-
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letter och ofver de unga flickornas charmanta
uttal och stora fiardighet i franska spriket.
Tack vare min rutin, forlit man mig géirna att
jag i god tid drog mig till spelborden med de
aldre herrarna och steg upp fran dem endast
pa virdens eller virdinnans uttryckliga onskan
att jag skulle bringa litet mer lif i dansen, om
den gick alltfor trogt.

En helt behaglig tillvaro af allmén onkel
och kusin, som tilltalade mig genom att den
var s bekymmerslos. Jag blef hastigt och lu-
stigh en bon garcon efter att ha varit le méchant,
som forrddt hela deras fosterland at fienden.
En metamorfos, som forsiggick utan den allra
minsta anstringning frin min sida och dirfor
var si mycket mer ovintad.

Oaktadt W—Ils bitande men viinliga han
ofver mig och mitt eget icke mycket svagare
dito, gick allting sin gilla gang under linga
tider. Min sjilfaktning sjonk helt bebagligt
grad efter grad, men i stillet sag det ut som
skulle andras aktning for mig ha stigit, och
det var ju ett utbyte s godt som ett annat.
Jag steg ocksd i graderna fran underlgjtnant



— 151 —

till lojtnant, och min lon skades med en tredjedel.
Den skulle behoft okas tio ginger for att forsla
for mitt lif. Jag hade némligen allt fortfarande
kvar min otur i kortspel — och spelade lika-
fullt passioneradt. Hvad skulle jag vil annars
taga mig till?

Fran S:t Petersburg ingingo bref att mitt
arf var i det nirmaste slut. Jag hojde pa ax-
larna 4t brefyven och blaste i luften &t bekym-
ren. Jag onskade i hemlighet inom mig att
det skulle bli en énde pa detta lif, sa fick jag
Atminstone se hvad jag kunde taga ruig till.
Jag liknade en man i en bit utan éror, hvil-
ken drifver utfor strommen mot ett vattenfall.
Hz'm bor redan bruset och dénet och ser skum-
mét yra, men rikar ha en kortlek med sig och
ligger patience i bitbottnen for att forkorta den
pinsamt langa tiden i vintan pa katastrofen.

W—11 lefde icke mycket lyckligare. Han
stormade pi sin svaga hilsa som hade han ej
velat nigot annat én gora slut pa den. Han var
diremot sjuk, jag ville siga sjilssjuk, under
det att jag i det hela var stark som en panter
och vig som den, jag talde vid att vaka nitter
igenom och kryade efterat upp mig for tjanst-
goringen med en morgonridt pa en mil. Det
var skilnaden mellan oss. Annars kommo vi
utmadirkt vil 6fverens.
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W1 blef allt dystrare, allt mera enstd-
ring och grubblande i sin sorg, medan jag i
min blef allt mera tillginglig, allt friickare, ville
jag siga, och allt mer omtyckt af medmiéinniskor.
Jag var lam till sjilen och till viljan, men min
kropp fungerade ypperligt.

Katastrofen, den vintade, kom allt nér-
mare. Jag maste for mina stigande skulder
silja Soranlax, dir jag icke varit sedan vid ti-
den efter min fars dod.

Jag tinkte egendomen skulle inbringa mig
négra hundratusen, men det foérsta anbudet jag
fick lydde pé& endast 80,000. Bittre da att
gora mera skulder i viintan pa bittre anbud
och biittre konjunkturer for jordbrukaren. Och
jag gjorde storre skulder, ty det gick att gora
dem, s& linge alla trodde att jag var en for-
mogen man. Dessutom vénde sig kortlyckan
for mig, s& att jag till och med betalade af pi
mina skulder, och det icke si obetydligt.

Men katastrofen kom #&nda allt nérmare.
Ett halft Ar senare sélde jag Soranlax for ni-
got mer dn hilften af hvad man sade mig att
godset var virdt, ty en tillfdllighet forde en



— 153 —

képare 1 min viig, en kopare, som kunde betala
mig kontant de pengar jag nodvindigt behofde.
Och déirmed slapp jag alla juridiska konstighe-
ter med inteckningar och dylikt, i hvilka konstig-
heter jag alls ej var invigd.

Niir jag gjort det, stannade jag en na..tt
vid hemkomsten till mina rum framfor min
fars portritt och hell ungefir foljande tal till
honom:

Kiire far, som har frid och ro efter ett
hederligt 1if enligt de begrepp om heder, som
du och de dina hade! Se, jag har forskingrat
hvad du har samlat &t mig, jag har gjort det
Néstan pa trots och af ofvermod, och jag angrar

det icke, — atminstone icke #nnu, innan jag
" kiinner fattigdomen och bristen slé sina harda
klor om mig, Hvarfor har du blandat ett blod
1 ming adror, som trotsar och hénar allt, utan
att dnda ha trotsets styrka och viljekraft? Jag
lismar gdmjukhet med en okuflig stolthet i hijir-
tat infor dem, dir jag borde vara hogdragen,
och jag i hogdragen och stolt, didr jag borde
vara odmjuk. Hvar har du gifvit mig mitt
korsade blod ifran? Har du i min person latit
kimpande rager forenas? Har du beténkt hvil-
ken striq genom hela lifvet ett sidant blod for
mot sig sjilfl Har du betdnkt att jag da ar
f6dd med sjalftsrintelsens mirke, och att jag
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dr domd att doda de ena rasegenheterna inom
mig for att de andra skola fa lefva?

Min far, du visste ej sjilf af denna oaf-
brutna kamp mellan olika krafter i ens inre!
De #ro lika starka inom mig, de upphifva
hvarandra och ingen kraft blir ofver for mitt
eget bruk. Jag #r en viljelos lekboll for vind
och vig. Detta dr mitt ode sedan linga ér.
Jag kinner hur krafterna brottas och kidmpa
inom mig, jag kénner att ingendera dr starkare
an den andra, och jag kan icke gora nagonting
it dem, jag vet ej hvilkenderas parti jag bor
taga, den ena rasens instinkter &ro lika goda
som den andras, och jag sjilf blir mer och
mer ett offer for denna evinnerliga strid utan
resultat, for denna ofrid utan slut, for denna
kamp mellan min mors blod och min fars blod,
som fortsittes inom mig langa tider efter det
ni gjilfva hvila i ro.

Forstar du mig, min far, si domer du mig
icke. Jag kiinde min mor s& litet, men jag vet
att det lopp tatariskt blod i hennes é&dror, och
det blandade du upp med den civiliserade
visterlinningens och skinkte lifvet it mig. Jag
var alltfor ung for att forstd ndgonting di min
moder dog, men jag har efterat insett att det
méiste ha stitt en ling, om &n tyst kamp mel-
lan dig och henne, och det iér denna, som fort-
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sittes inom mig. Min far, jag vet ej om det
blir du, som segrar inom mig eller min mor,
ty ni &ro jimnstarka, men jag Onskar ett afgo-
rande, jag vill ha ett jirtetecken af de dode,
for att veta . . .

I detsamma borjade den lampa jag holl i
handen att slockna langsamt, icke plotsligt for
ett luftdrag, utan emedan oljan var slut. Jag
kunde icke virja mig for en rysning, hvilken
dock snart blef ett skeptiskt sméleende och dr-
efter ett tyst grubbel, nir jag tindt ljusen pé
mitt skrifbord och satt mig ned vid det med
hufyudet mellan mina hiinder.

Foérbi mig flogo reminiscenser ur Aladdin-
fabeln om lampan, som andarna lydde och om

lingen . .. men min lampa hade slocknat och
min ring — 4h min ring!

Jag borjade impulsivt och ifrigt soka i
mina gommor efter en dyrbar ring, jag fatt af’
min far nigon tid innan han dog, jag mindes
den si viil, den hade en stor bla sten med en
diamant infattad i stenens midt, den blaa ste-
uen liknade ett ogas iris och diamanten satt
som en hvit, vattenklar pupill i dess midt. Jag
hade burit ringen en helt kort tid, men
besviirats af den, emedan jag aldrig bru-
kat barg, ringar forut och emedan den var
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for stor for mina fingrar och skulle passat en-
dast pa tummen.

Jag hade lagt den undan nagonstans, jag
‘mindes icke lingre hvar, men den mdiste natur-
ligtvis finnas 1 mina gémmor. Och jag sokte en
halftimme, jag sokte en hel, utan att finna den.
Aladdins ring var borta, Aladdins lampa var
slocknad . . .!

Jag slutade med att sitta mig ner och
undersoka min puls, jag tycktes jag borde haft
feber, men pulsen slog lugnt och jimt som ett

urverk, endast 84 slag i minuten ... Jag var
icke ens drucken. Hvad var jag da?
Galen.

An sen! Hvad rérde det mig om jag var
galen? P& den slutsatsen gick jag till sings
och sof min natt i ro.

Under det meningslosa galgenfristlif jag
.sedermera forde i Helsingfors hade jag endast
en tanke klar for mig: att ju forr desto hellre
framtvinga den sista katastrofen, som skulle
omdjliggéra min stdllning som hans Excellens
‘Grefvens adjutant och sedan befriad kasta mig
in pa helt nya banor, dir jag méste taga mig
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fram med egen kraft eller ocksi gi under.
Denna fixa idé framstod for mig som min enda
tiddning ur detta gyllene elinde och detta
Sjélsmordande dubbellif af ruinerad mondin
litting & ena sidan och oppositionell, konstnér-
lig frihetssviirmare p& den andra.

Men min handlingskraft var fullkomligt
forlamad. Jag kinde mera #n en gang djupt
och tydligt det absolut omdjliga i att jag skulle
kunna framstilla min afskedsansokan for hans
Excellens Grefven, jag visste att en befallande
blick och ett striingt ord frdn honom vore till-
I‘i.i(:kligt for att forma mig afstd frin alla mina
?JL'ilfstéindighet.splaner. Hans Excellens inflytande
Ofver mig hade under arens lopp blifvit allt
starkare, hang myndighet var suverén icke en-
dast i hans nirmaste omgifning utan dfven
lingt utom den. Det lag négonting wuti hans
berson, som betog de flesta minniskor lusten
att motsiga honom.

Men da jag icke tilltrodde mig att direkte
l.{unna genomdrifva min afskedsanstkan, si skulle
Jag dtminstone nd mitt mél indirekte, genom
att gora min stillning ohallbar. Det var dérpa
Jag arbetade — med stor framgang. Ett sidant
fullkomligt negativt lif angrep mina aldrig mye-
kgt starka nerver pa det kraftigaste. Den spiin-
tng, som holl mig uppriitt vid spelbordet och.



— 158 —

vid min tjanstgoring, efterfoljdes af allt své-
rare perioder af fysisk och moralisk forslappning,
ur hvilka ingenting formadde rycka mig, om
icke just korten och champagnen.

Det var denna tid min vin W—II blef en
allt mera sillsynt gist hos mig. Hans sjils-
tillstand var méhiinda &n mer deprimeradt &n
mitt, och med en sista rest af stolthet afbroto
vi bada utan nédgot beslut, helt langsamt och
naturligt dessa fortroenden om sjéilssplit och
.andliga marter, hvilka s& linge utgjort forenings-
bandet mellan oss.

Direfter var jag helt och héallet ensam
och ofverlimnad 4t mina mindre glada betrak-
telser. Umgiingesviinner och spelbordskamrater
hade jag mer #n tillréckligt manga. Mina forna
viinner vid gardesbataljonen hade lingesedan
Aterupptagit mig i sin krets och forlatit mig
mina politiska skulder, som ej voro mina, men
trifdes icke bittre bland dem for det. De lade
ett alldeles for tjockt band pd mina mest subtila
kinslororelser, hvilka jag smekte och omhuldade
sdsom det basta jag agde.

Just vid den tiden borjade rykten ga att
hans Excellens Grefven skulle taga afsked.

Tre méanader senare hade han verkligen
_gjort det, och hans eftertridare var redan ut-
nimd. Nu om nagonsin hade jag att taga ut
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steget och Aterfinna mig sjilf under andra vill-
kor och andra férhallanden.

Det blef ingenting af mitt afskedstagande.
Tviirtom anholl jag hos hans Excellens Grefven
om att han skulle rekommendera mig hos sin
eftertriidare. Och han lofvade gora det giirna,
ty i min foga anstringande tjinst hade jag
aldrig gjort mig skyldig till forsummelser, min
respekt for forordningarna och for hans Excel-
lens’ person skulle aldrig tillatit mig det. Min
uppfostran, d. v. s. min dressyr, borgade for
att jag icke felade Atminstone i detta.

Jag bytte om agare. Hans Excellens Gref-
ven for och hans nya Excellens Baronen kom.
Annars blef allting sig likt for mig. For Fin-
land lir det ha intradt en stor fordndring i och
med detta generalguvernorsombyte, och jag hade
troligtvis haft lof nu att umghs med studenter
84 mycket jag ville. Men det var for sent, jag
hade alls ingen lust dartill numera, och icke
studenterna heller &4 sin sida.

I alla fall kom jag genom W-Il och ett
par artistbekanta en afton ut i ett storre séll-
skap af #ldre och yngre personer, damer, konst-
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nérer, litteratorer — det var det finska konst-
ndrsgillet som firade nagon fest. W-—I1I var
den kvillen éaterigen den ofverdidige och glade
ynglingen fran fordom, jag minns e¢j att jag
sett honom sadan sedan forsta tiderna af var
bekantskap. Jag vet ej hvad som farit i ho-
nom, han kunde dricka utan att bli drucken
och han kunde skémta utan att bli tragisk.

Det hade hela kvillen gitt igenom sill-
skapet den samma stora flikt af panyttfodelse
och jubel, hvilken dessa tider uppvickte hela
det finska folket till sjdlfmedvetande och ny
tro pa framtiden. W-—II med sin kinslighet.
blef tydligen gripen déraf, sd att han for en
kvill lefde upp igen och glomde sina morka,
damoner. Afven jag undgick icke den all-
ménna entusiasmen.

Efter supén, nidr stdmningen var som
hogst, nér de basta talen af de beromdaste ta-
larne i landet héllits, upptridde &fven en gardes-
officer och holl ett tal, som mottogs med hurra-
rop och hinforelse.

Da var min tur inne. Jag steg upp och
blef véltalig pa franska i ett tal, som jag sjilf
visste e uttryckte allt hvad jag erfarit hardt,
och bittert af Finland och tinkt varmt och
stort om det. Jag lade inga band pd mig utan
talade som jag tidnkte, betonade den svira still-
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ning en rysk militir intog i landet och slutade
med att utbringa ett lefve for frihet, jamlikhet
och hroderskap. :

Det hurrades, men icke mycket. Mojligen
att de flesta ej forstodo franska, mojligen att
min uniform och sjilfva det frimmande spriket
verkade afkylande pd entusiasmen. Jag hade
dock den glidjen att W—I omfamnade mig,
siigande att biittre och sannare hade ingen talat,
samt att en del framstiende min gjorde bekant-
skap med mig och tackade mig for mitt tal.
Men jag undgick icke att tviirs igenom alla
dessa hofligheter se kolden och misstinksamhe-
ten mot den ryske friimligen, som talat finsk
batriotism. De niirvarande gardesofficerarne for-
hollo sig styfva som stoder.

En vecka efterit kallades jag upp till
hans Excellens Baronen, som anmodade mig
att inlimna min afskedsansokan, emedan jag
}lppt‘ﬁdt och talat offentligen p& ett siitt, som
icke tillkom en rysk militir.

11



Brénda skepp.

Jag var nistan glad ofver att katastrofen
andtligen kommit, och niistan stolt ofver att
jag sjalf framkallat den. Jag tinkte icke pé
att forsvara mig infor hans Excellens, som tyd-
ligrn blef forvanad dérofver, utan jag bugade
mig och gick samt inlémnade foljande dag min
skriftliga anhallan om afsked.

Det beviljades mig utan om och men,
hvilket aldrig skulle ha intriffat under hans
Excellens Grefvens tid. Han skulle alldeles
sikert ha styrt om s&, att jag endast blifvit
transporterad till nagot regemente borta i Kau-
kasien och dér blifvit nodgad att fortséitta min
militdra bana. S& var ju bruket i Ryssland.
Nu ddaremot var jag fri, kunde foretaga mig
hvad jag behagade och skulle ocksi gora det,
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fast jag #dnnu icke riktigt visste hvad jag
skulle behaga gora.

Jag var ju icke négon alldeles ung man
liingre, mina tjugusex &r hade icke gitt sparlost
forbi mig. Virldserfarenhet hade jag nog, men
den var ganska ensidig och forskref sig ni-
stan uteslutande frin salongerna och militarlif-
vet. Jag trodde, trots allt, med ett slags blind
och barnslig tillforsikt pa min formiga att sla
mig fram néstan pd hvilket gebit som hilst,
bara jag blef fri det despotiska trycket af min
uniform och min falska stallning.

Och nu hade jag blifvit det.

Det forsta denna stora, efterlangtade for-
dndring 1 mitt lif forde med sig var att
mina fordringsiigare borjade rora pa sig. Det
andra var att man viigrade ldna mig mera
pengar och det tredje att mina vénner inom
militirkretsarna och den hogre societeten bor-
Jade undvika mig. En god borjan alltsé!

N& — jag lit icke nedsld mig, nu skulle
min tid komma, och nu skulle jag visa hvad
Jag dugde till, nar jag hade fria hénder. Jag
fick icke tillfdlle att visa alltfor mycket forméaga.
Jag talade om till hoger och viinster att jag gaf
lektioner i franska, tyska och ryska, jag annon-
serade déirom i tidningarna, men jag fick icke
nigra elever #nda.
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Efter ett par veckors fiféing vintan, tog
mitt tdlamod slut, min energi fordrade nfgot
att gora, och jag gick ut for att soka eleverna,
efter de ej kommo och sokte mig. Det lycka-
des mig genom bekanta och bekantas bekanta
.att finga in tva sméd gossar, som skulle for-
beredas till intriide i kadettkiren och diirfor be-
hofde ldra grunderna i ryska spraket. I sill-
skap med desse négot litet osnutna men lof-
vande unge min, med en gammal grammatik i
ryskan framfér mig och mina brinda skepp.
bakom mig, styrde jag for sviillande segel ut
pa frihetens blinande ocean — om jag kan ut-
trycka mig s& konstigt och #ndd bli for-
stadd.

Den gick icke med mycket rask fart, den
farden. Jag tornade p& en mingd grund och
blef slutligen sittande fast pd det storsta af
dem. Skiret hette: fattigdom och dumhet.

Fran den klippan hade jag mycket god
tid att taga frihetens ocean i betraktande, diir
den svallade rundt omkring mig, utan att jag
formadde uppticka en enda seglare pa den;
endast nagra vrak syntes hir och dér vid kusten.
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Den dagen kom, di jag mdste borja silja
mitt bohag och mina smé dyrbarheter. I min
kortsynthet hade jag icke forut tinkt pa sidana
mojligheter, utan satt kvar i min eleganta vaning,
holl hushéllerska som forr och vinkillare, hyil-
ket allt jag skulle betala med inkomsten fran
mina lektioner.

Jag sdlde forst under hand &t mina be-
kanta och viinner de foremal som siirskildt till-
dragit sig deras uppmiirksamhet, och for dem
fick jag vil betaldt, mycket vil betaldt. Alla
mina bekanta frigade mig, som om det varit
en afgjord sak, hvart jag tinkte resa, di jag
realiserade mitt bo. Ingen af dem visste eller
latsade veta hvarfor jag gjorde det. Jag var
] heller den, som brydde mig om att upplysa
dem dirom. Jag svarade likgiltigt ut i luf-
ten att jag #nnu ej bestimt hvart jag skulle
styra. min kosa. W-—Il kom néagonging till
mig, men han var si dyster och upptagen af
sitt eget svirmod, s& att jag inte heller pd hans
fragor svarade uppriktigt.

Niir halfarshyran skulle betalas, maste jag
bedja om uppskof. Det gick min viird in pa,
som haft mig si linge till en ordentligt beta-
lande hyresgiist, och silunda blef jag kvar i min
skiflade vaning. Det rum, som forblef mest
oberérdt var biblioteket, och dir tillbragte jag
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dagarna i sorgsna betraktelser, alldeles utan for-
méga att begagna min dyrt forvirfvade frihet.
Jag hade s& liten gliddje af att rora mig ute
med den. Mina civila klider generade mig,
mina bekanta, som jag motte, generade mig
hela staden, byggnaderna, gatorna, torgen, ja
t. 0. m. hundarna generade mig. De lupo sé
obekymrade och viinliga omkring och hilsade
pa lite hvar, si att de ofrivilligt paminde mig
om mig sjilf de tiderna jag var vinlig och
obekymrad som de. Om jag ens haft en sidai
hund, som delat min ensamhet, men det hade
jag icke!

Jag fick senare négra fler elever, bland
dem ett par ynglingar, som skulle fullkomna
sig 1 den franska, de lirt i hemmen. Desse
unge min tillhorde familjer, i hvilka jag forr
varit ofta gist och dit jag fortfarande blef bju-
den. Jag tror nédstan att det var endast dessa
familjer jag hade att tacka for att jag @nnu
kom i den ringaste berdring med vérlden utan-
for mig, annars hade jag med all siikerhet be-
grafvat mig lefvande, s& att alla som icke sokte
upp mig, mést antaga att jag limnat Helsingfors.

S& praktisk var jag i begagnandet af min
frihet, i mitt arbete for uppehillet och 1 att
gora propaganda for min nya lidrarevirksamhet.
Jag var visst icke hvarken bitter eller hatfull
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mot ndgon, om icke mot sjilfva det dofva och
blinda odet, hvilket Aterigen alls icke lit sig
bekomma, men jag kinde mig i svagare gon-
blick ohjilpligt ursparad och kastad &t sidan,
och jag hade icke den minsta lust att aterigen
blanda mig i strommen. Men den ofértjinta
och outtrottliga viinlighet, hyilken kom mig till
del fran nagra af mina gamla viinners sida,
tvingade mig som sagdt emellandt ut ur mitt
ide. Och niir jag engang var dragen ut i sill-
skap, si maste jag ligga band pia mig och
upptriida som den forne sillskapsmannen, det
var det minsta min egenkiirlek fordrade af mig.
Anstriingningsn var ej s stor i det hela taget.
Jag intalade mig sjilf allehanda sot trost och
smicker, att jag visst icke var pi ndgot vis
forkommen, utan tviirtom ett slags martyr, som
alla observerade och beundrade, och som ganska
snart skulle Ateruppresa sig i sin fulla glans,
att jag var dubbelt intressant i min olycka och
kunde med fulla skal drapera mig i den och
intaga allehanda vackra attityder. Mirkvirdigt
nog kunde jag langa tider lyssna till detta
ickliga sjilfsmicker och finma mig vil déraf,
$& mycket var det bevindt med min sjils-
storhet,

Men vid spelborden var jag ingen viil-
kommen giist lingre. Man drog sig naturligtvis
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i de goda sillskapen for att vinna &éfven den
allra ringaste summa af mig, och sd klok var
jag #ndd att jag satte ett slags tyst pris pa
denna tillbakahallande finkinslighet. Hade jag
namligen kommit i farten med korten, sa skulle
jag utan tvekan spelat bort min frukost och
middag i morgon och Gfvermorgon.

Den direkta och stora nytta, jag hade af
dessa 1 det hela dndd ganska forédmjukande
besok ute i mina gamla umgiingeskretsar, var
att man icke helt glomde bort mig. Det insig
jag mycket viil och betvingade ddrfér min
minniskoskygghet och min lilla falska fafinga.
Jag maste ju lefva, jag med!

Hela denna tid trodde jag aldrig pa all-
var att min stéllning var sidan den sig ut och
som den verkligen var. Jag viintade pa nagon-
ting fantasiskt, omdjligt, som skulle hinda och
som skulle aterinsitta mig i nagot slags réttig-
heter, hvilka jag forlorat for tillfillet, men som
jag ej tviflade om att fa tillbaka, nir stunden
var kommen.

En sddan sjalfbedragare var jag, att detta
fullkomligt imagindra medvetande holl mig uppe
och lit mig upptrida med nodigt sjilfmed-
“vetande. Sadan jag var i svagare stunder, skulle
. #dfven mina viénner ha ansett mig forlorad.
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En minniskas fantasi och formiga att
bedraga sig sjilf &r i det hela hennes basta
goda. Den gér henne narraktig och sublim pa
samma ging, den dr en konung och sjilfhér-
skare i sjilens viirld, den belonar och straffar
rittvisare och grymmare &n nigon verklig hir-
skare. Den bygger upp en hel virld pa sidan
om den reela, en viirld i hvilken enslingen,
grubblaren och den olycklige finner allt det
goda, hvilket den verkliga viirlden viigrar ho-
nom. Utan min bedragande fantasi eller min
sjilfbesvirjelsemakt, hade jag aldrig ofverlefvat
denna period i mitt lif.

Under mina svaraste stunder af nedslagen-
het och insikt om mitt trostlsa lige, nir jag
©] hade lingt kvar till att gripa efter pistolen
Ofver min sing, kom inbillningen med lager-
kransar til] martyren och lofvade honom seger
-f)ch upprittelse for allt hvad han lidit. Mitt
billade martyrskap var nigonting, som jag i
nyktrare stunder log hogt At, men samtidigt
méste jag erkiinna och beundra dess makt att
uppehilla mig och forespegla mig hopp. Hvar-
for skulle jag da le i siir hela min fina, starka,
birande drom?
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Den inbilske martyren fick sin beléning:
sent omsider. En beloning, hvilken for min d&
ofverretade och forsvagade hjdrna antog kolos-
sala proportioner af en hedersskink fran hela
nationen.

Framat hostsommaren fick jag nidmligen
en anmodan att soka ldrareplatsen 1 franska
och ryska vid gymnasiet i Tavastehus. Man
visade mig till de inflytelserika personer, hos
hvilka jag hade att géra min uppvaktning for
erndendet af detta mal, man sade mig allt hvad
jag skulle siga dem, o. s. v. Likt en automat
utforde jag omsorgsfullt hvarje punkt i det mig
forelagda programmet, jag klidde mig i frack
jag bugade mig vordnadstullt for stringa byré-
krater i morgonrockar och tofflor och framforde
mitt drende s& ddmjukt som jag kunde.

Sedan aflade jag négra prof for att visa
min kénnedom af de sprik i hvilka jag skulle
bli larare, och erholl betyg af gamla magistrar
och professorer, at hvilkags franska och lineal-
styfva d@mbetsmansryska jag maste le i tysthet.
Men jag erholl af dem helt smickrande vitsord
om mina insikter, skrifna pa stora pappersark.
Jiamte en underdanig ansokan till vederborande
om ldrareplatsen, lackade jag in papperen i ett
kuvert och séinde dem till den myndighet, som
hade att bestimma om mitt vil och ve.
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Inom en méanad var jag utndmd till plat-
sen.  Att allt detta var resultatet af mina vén-
ners protektion, insdg jag mycket vil. Men
jag ville éinda icke tro mina ogon, di jag liste
utndmningen 1 tidningarna. Den syntes mig
nu vara en alldeles for stor och en alldeles for
ofértjint framging for mig. Jag var uppriktigt
0dmjuk och tacksam, jag kunde ha gatt och-
kysst samtliga de stringa byrakratiska herrarna
I morgonrockar och tofflor pa hand, si rord och
Ofverraskad var jag innerst inom mig, fast jag
for mina bekanta, som gratulerade mig, - lyck-
lighvis hade till hands mitt nonchalanta tonfall
och siitt fran fordom. Det gick engang for
alla icke fran mig, och pa samma ging detta
Sitt varit orsak till manga missforstind och
oriitta tydningar af hvad jag menat och kiint,
!lal‘ det alltid bevarat &t mig en otrampad vri
I mitt innersta, dit ingen intringt och besudlat.
mitt sd kallade heligaste.

Jag undrar just om icke detta viilpolerade
harnesk af fraser och mannekintborder haft
mera del i min rdddning undan misér, én né-
gonsin ming obetydliga talanger och kunskaper?
V' drlden vill bedragas, och da det dr si litt.
8jort som genom att hoja hakan i vidret och
spela stolt, nér man dr nira att brista i tarar
af tacksamhet och glidje, s& hojer man natur-



ligtvis hakan i védret och ldspar fram en dum
logn i stillet for att bekdnna en vacker san-
ning. Det &r si virlden vill hafva det, och
jag har for det mesta rittat mig samvetsgrannt
efter dess pretentioner i detta fall.

Mina tamligen fa tillhorigheter voro snart
inpackade, mina afskedsvisiter hastigt undan-
gjorda, mina rekommendationer till framstaende
personer i Tavastehus fort anskaffade. Jag
gjorde mitt intride i den lilla, nitt beldgna
staden med en kiinsla af att g till motes en
period af idyllisk hvila i en fridfull naturs skote.
Det var en vacker host med manga klara dagar
och kyliga kvillar, under hvilka jag #lskade
att promenera langt ut i den omgifvande ticka
landsbygden.

Af mina kolleger hade jag blifvit ritt
dlskvirdt och vinligt emottagen, ehuru jag
mycket tydligt kunde se att de voro mindre
charmerade af att erhilla detta frimmande ele-
‘ment, som jag representerade, i sin slutna krets.
Hos guvernsren ofver linet fann jag divemot
vid mitt forsta besok att en ofverraskande Sym-
pati slog mig till motes, si mycket mera oviin-
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tad, som jag hort uppgifvas att hans familj
var mycket reserverad i sitt umginge. Min
tjinst ansdg jag mig inom kort vuxen, sedan
jag, som ej forut haft annan pedagogisk ofning:
dn privatlektioner, fann att jag icke blott kom
vil ofyerens med de ganska ménga eleverna i
klassen, utan #fven att de lyssnade till mig
med intresse och uppmérksamhet.

Mina forsta intryck af min nya vistelseort.
och verkningskrets voro de allra gynnsammaste.
Hela mitt sinnestillstind efter min nyss genom-
ghngna, kris i Helsingfors var s& vekt och fullt.
af en blid kirleksfullhet, si att jag velat taga
hela viirlden i famn, bedja den forlita mig
mina. synder och i gengild forlata den alla fel
och brister. Denna min stillsamma och lyckliga
sinnesforfattning gjorde mig mera ddmjuk och
undfallande i mitt upptridande &n hvad jag
borde ha varit, ty inom kort fick jag kénna de
forsta naturliga yttringarna af underskattning
och ringaktning frén min omgifnings stda.

De viickte mig ater till lifvets tunga sjalf-
forsvarsplikter efter den langa, besynnerligt.
idylliska, drom jag haft om goda ménniskor i
en god virld. Men de berérde mig ej strax,
de forklungo och studsade sloa ifrn mig, tills
S‘lutligen en dag en pil tringde igenom min
fromhets kiipa och forvandlade pilgrimen till



ett sdradt djur, men véckte honom pé samma
gang till rdddande handlingskraft.

Det betvingade och bundna lejonet inom
mig sprang upp ur sin ldnga, fornedrande
:somn, 16t och skakade manen. Den vingklippta
ornen slog med vingarna. I och med detsamma
var krigsforklaringen gjord mellan mig och en
:stor del af den goda staden.

Efter det forsloande drifvandet med strom- .
men, efter att ha tumlat utfor sjilfva fallets
brant, upptéckte jag med en viss glad forva-
ning att jag &nnu kunde réra mig, att min
lamhet varit endast en dréom och att mina se-
nor lydde mig och min hjirna arbetade spiin-
stigh och klart som for lingesedan. Jag tog
mig sjilf i besittning helt undersvkande och
tveksamt, tviflande pa att det var mojligt att
jag oskadad gatt igenom hela den moraliska
radbrakningsprocess, hvilken forvandlat mig till
en tiggande botgorande munk under min ung-
doms kraftigaste tid.

I forsta berusningen Ofver mitt Aterfunna
lefnadsmod skot jag alldeles ofver méalet med
allt jag foretog mig. Jag kom mycket fort pa
kant med mina medlidrare, hvilka icke voro
sérdeles vilsinnade mot mig forut. De hade
goda skal att icke krusa for en person, hvilken
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genom hogre protektion blifvit dem patvingad,
och de krusade icke heller.

Min vana som lidrare var icke stor, min
pedagogiska bildning #ndd mindre, och mitt
tdmligen stringa regemente med skolgossarna
foranledde en oindlighet af klagomél och brik.
Jag fick mer &n en gang boja mig for lirare-
kollegiets beslut och nodgades ibland taga till-
baka de striinga disciplindra domar, jag redan
uttalat. Det undergrifde mitt anseende hos
eleverna och stillde mig i en mindre behaglig
Opposition mot mina dmbetsbroder.

Jag skaffade mig trost pad annat hall.
Inom stadens societé hade jag inom kort och
med all ritt en obestridd ledande plats. Gu-
vernoren och hans fru togo mig beskyddande
under armarna, och jag blef det erkiinda sa-
longslejonet, den ledande gjilen i alla ndjen
och firlustelser.

Tavastehus hade en hel liten aristokrati
af dmbetsméin och godsiigare i nirheten. Inom
deras kretsar var jag sjilfskrifven minister for
de skina konsterna och de glada vetenskaperna.
Min i det hela oafhingiga stillning gaf mig
Visserligen icke nigra stora inkomster, men jag
lirde mig snart hushalla med det jag hade,
och lifvet i den lilla staden var icke dyrt. Jag
8af med stor aplomb den glade, blaserade virlds-
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mannen, den leende Byron i Skrakoping, och
jag fick uppbiira bade tack och smicker, som
forsonade mig med de smi vedervirdigheter
lifvet inom gymnasiet beredde mig.




9.

Egenkarlekens triumfer.

Min period i Tavastehus blef trots allt
min egenkiirleks blomstringstid, min personliga
fafingas lidelsefulla triumf och mitt smasinnes
kiickaste segertdg. Nir jag tinker tillbaka pa
de tiderna, och det gor jag ofta, maste jag
forundra mig ofver tilamodet, man hade med
mig dir. Min panyttfodda arrogans och lifligt
af andra och mig sjilf underblista egenkirlek
dref mig som oftast till yttranden och handlin-
gar, hvilka egentligen skulle ha belonats med
en handske i ansiktet. Men det blef ingen
handske kastad i mitt, emedan man troligen
ins&g att jag kunde tagit upp den med en hall-
ning och et mod, som kanske mina motstin-
dare icke haft att ligga i dagen.

I stillet for handsken kastades upprepade
ginger stérre stenar in genom rutan i mitt

12
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rum, och en vacker natt hade jag nojet att
vakna vid en kattserenad af gymnasisterna —
alldeles som en annan politiskt misshaglig per-
son, bevars! For det forra hjiltedadet kom
ingen fast, for det senare blefvo tillstdllarne
inmanade i karcer. Men jag blef ej mera po-
pulér for den skull — tvértom.

N& — hela detta lif af storm i ett vatten-
glas verkade otroligt uppfriskande och lifgif-
vande pd mig. Min forna kicka energi kom
igen, mitt tunga, inbillade martyrskap var for-
bytt i utmanande o6fvermod, och jag hade for
det mesta glidjen att behalla de vilborna skrat-
tarne pa min sida. Det var ett helt lustigt och
ganska oforskdmdt guerillakrig med opinionen
i staden och de lirda magistrarne vid gymna-
siet, hvars slut visserligen blef ett slags neder-
lag for mig, men ett nederlag, som mirkvir-
digtvis gaf mig ett betydligt krigshbyte och nya
stora utsikter for framtiden.

Bland stadens unga damer blef jag icke
fullt s& mycket hatad som bland ungherrarna,
eller blef jag det, si blef jag det pa ett sitt,
som dgde fordelen att mycket ldtt kunna om-
vindas 1 motsatsen, sisom ofta lyckligtvis #r
fallet med det dlskviirdare svaga konet.

Det stod en doft af egenkirlek omkring
mig, som jag var mycket medveten om och
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som jag sorgfilligt bevarade och utvecklade
sdsom ett siirdeles dyrbart godt. Jag hade va-
rit pd vig att forlora hela denna briljanta
atmosfir af ofversitteri och elegant sjélfbe-
undran, hvilken #r s miktig i umginget med
de goda medminniskorna och si djupt nod-
vindig for att forvirfva och bibehélla sitt an-
_8eende hos dem. Utan denna egenkiirlek skulle
Jag ha gjort en mycket slit figur och blifvit
obonhorligt engéng for alla inregisterad bland
de andens pauvres honteux, hvilka ofverallt i
de kristliga samfunden bilda haie for att hylla
den skrytande och braskande medelméttan, som
vet att halla sig framme och dirfor éfven blir
framhallen af andra.

Det varde mig forlatet, om jag icke opé-
tald ville intaga denna viintande lediga plats i
egenkirlekens folje, utan foredrog att sjilf vara
den egenkiire och bli hatad, men é#fven beun-
drad efter fortjinst. Det lyckades mig fortrafligt
att blifva badadera — langt mer #n hvad min
ansprikslosa fortjinst egentligen var.

Jag vet mig aldrig i lifvet ha varit mera
angeligen om och lagt mig mera ut efter de
tongifvandes sillskap och protektion. Min fi-
finga var icke den ensamt bestdmmande dr-
vidlag det skedde ocksd af politisk och berék-
nande klokhet, ty jag ville ytterst ogiirna be-
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kvama mig att i sillskapslifvet stdlla mitt gan-
ska betydligt utvecklade lefnadsvett i skuggan
for t. ex. konrektor Polvianders mera myndiga
och faderliga, in spirituella sitt att vara. Jag
visste fortriffligt med mig att jag besatt det
fina umgingets konst i betydligt hogre grad &n
mina #dmbetsbroder, och jag ville alls ej sitta
mitt ljus under ndgon skippa, det hade varit
bade opraktiskt och ledsamt for mig.

Diérfor intog jag fran borjan min plats i
societeten nirmast guvernoren och hans familj,
och det fanns ingen som kunde géra mig den
platsen stridig. Fran det lilla samhéllets tinnar
tog jag sedermera med en ndgot frivol blick
det hela i skiirskddande, och jag fann det
driigligt nog. Min fafinga triumferade, min
egenkirlek likasd. Jag var si godt som hvarje
kvill hela vintern igenom ute i sillskap, ty i
den lilla residensstaden fordes ett mycket gladt
lif med otaliga bide offentliga och privata no-
jen, vid hvilka jag var sjalfskrifven arrangor
och nogjesminister.

Intet under dérfoér att jag bland damerna
fann all den élskvirdhet och allt det tillmotes-
gdende, som herrarna icke hade lust att bevisa
mig. Jag kunde pd fruns i huset bestimda
onskan bli inbjuden till en middag, dér vérden
var en person, som jag nédgra dagar forut sérat
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tamligen dodligt genom en hogt uttalad imperti-
nent anmiirkning. Och jag mottog bjudningen,
infann mig och parerade ofverligset skickligt
alla de manliga gisternas mer eller mindre
klumpiga utfall mot mig. Det var detta, som
gaf nodigt innehall och lif At min vistelse i den
lilla staden, jag kunde smickra mig med att
vara den mest observerade personen dirstides,
och jag omsatte i verklighet Lermontoffs be-
romda romanhjiltetyper, hvilka jag beundrade
odeladt,.

Bland de unga damerna tilldrog sig en
mademoiselle, eller som hon kallades froken, T.,
min siirskilda uppmirksamhet, emedan hon mera
dn de andra smekte min egenkirlek och tycktes
fatta och njuta min djirfva umgingeskonst; s&
sig det Atminstone ut. Hon var dotter till en
mycket férmogen handlande i staden, en ryss,
som naturaliserats i Finland, och hon bar sla-
vernas morka skonhetsmirke, sidant jag beun-
drat detta redan som junkare i Ryssland. Hon
var kiickare, mera oforsagd och kokett #n alla,
hon hade ryskornas matta blekhet och farliga,
passionerade viisen, och fran forsta tgonblicket
jag sdg henne, anade jag att vira oden skulle
tangera hvarandra.

# #
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Vera Tarasoff var bara sexton dr, fyllig
som en bona, glad som en fale nir det foll
pa, och hade nyss lamnat fruntimmersskolan.
Dessutom var hon enda dottern, gick mycket
viil klidd och var bortskimd hemma och ute.
Min forsta bevégenhet vann hon genom att i
ett sillskap, dir man mindre uppskattade min
lilla portion kvickhet, &n min stora portion oftr-
skimdhet, alldeles ensam falla in i ett klingande
skratt 4t nagot litet stickord, jag fann nodigt
att siga. Hennes skrattparoxysm var s& hjért-
lig och s& langvarig, att jag méste erkénna bide
hennes klokhet att uppfatta det roliga i mina ord
och hennes sinne for det 16jliga i allménhet.

Jag levererade naturligtvis oéindligt ménga
fler kvickheter i hennes tacksamma siillskap, béde
sddana som tdlde skrattas &t och siddana som
jag icke girna ville erkiinna som mina. Och
s& kom det sig sminingem att det uppstod ett
slags viinskap mellan oss. Jag utmirkte henne
siirskildt genom min synnerliga uppmirksamhet
i forsamlingar, ddr hon egentligen intog en
ganska langt tillbakaskjuten plats hvad stadens
stringa rangordning betriffar, och om hon &nnu
icke sjilf forstod att sitta fullt viirde pa det
fina vettet i min hofviskhet, s sorjde nog hen-
nes bekanta och tanter for att hon fick klart
for sig #ran, som vederfarits henne.
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Inom kort hade jag ocksd tillfredsstéllelsen
att finga upp allt ommare dgonkast ur hennes
vackra morka ogon, och jag besvarade dem helt
underligt hjiéirtnupen ju lingre det led. Min
sd kallt och ofverligset paborjade kur hotade
tout simplement att gora mig till den under-
danige tillbedjaren, om jag icke tog mig i akt,
ty Vera Tarasoff besatt alla en ung, vacker
kvinnas forforande behag. Darfor tog jag mig
mycket snart i akt, och hade sedermera den
grymma tillfredsstillelsen att ganska tydligt ur
hennes minspel och hillning lisa mig till alla
den forsta kirlekens smé marter, som hon sue-
kande genomgick.

Men jag, elake barbar, bekymrade mig
dédrom foga. Langt ifrin att lisa hennes kval
med fornyad uppmirksamhet, gjorde jag allt
for att visa mig fullkomligt likgiltig for henne,
ehuru jag lingt ifrén var det. Vera Tarasoff
hade med sin bleka hy och sina morka dgon
tagit mig tyst till fanga, men innan jag medgaf
det ens for mig sjilf, ville jag utspela flera af
mina trumfer och taga hem flera spel, d& jag
englng satt med kort och forhand igen efter
en si ling tid af ideligt passande.

Bland societetens damer fanns en vacker
och énnu ung iinkefru Z., fér hvilken jag med
framgéng gjorde min kur. Jag gjorde den helt
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oppet och utmanande, s att man slutligen ta-
lade endast om oss i Tavastehus och vintade
pa en forlofning som det enda mojliga resulta-
tet af alltsammans. Det var da jag en dag
erfor att Vera Tarasoff eklaterat sin forlofning
med en af mina medldrare vid gymmnasium, en
for ofrigt bade vacker, belefvad och begifvad
man, hvilken bara hade det felet att vara min
forklarade fiende. Sedan ett halft ar tillbaka
halsade vi icke mera pad hvarandra.

Det var litt for mig att forstd driffjadrarna
till denna forlofning, den gjorde mig verkligen i
borjan sé uppriktigt ondt som Vera Tarasoff afsett,
och jag méaste beundra hennes mod och hand-
lingskraft, — det var icke alla flickor, som vid
sjutton &rs alder gifvo sddana svar pa tal.

Sedan den stunden horde jag ofrivilligt
upp med min kur for fru Z. och borjade dnyo
hanga med hufvudet pa ett sitt, som gaf mina
manga belackare alldeles for mycket att trium-
fera ofver.

Mitt eleganta ofversitteri hade jimte Vera
Tarasoffs forlofning bragt mig i ett om mojligt
annu vérre harnesk med mina gamla fiender.
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Mina nerver rdkade mot hosten i allt virre
uppror, jag bérjade draga mig tillbaka frin
umgingslifvet och kénna mig mitt pad bade
kamp och segrar.

Men di ansag man att jag Dblaste till
retritt, och det gaf mina antagonister tusen nya
vapen i hénderna. Det gick s& lingt att jag i
hostmorkret pa gatorna engéing blef knuffad
raklang p4 rygg i en rinnsten och en annan
8ang fick mig ett kipprapp ofver hatten och
en bula i pannan. :

— Tu T'as voulu, Georges Dandin! ropade
on spefull rost ur morkret, som jag tyckte mig
kiinna, igen som Vera Tarasoffs fistmans.

Det satte lif i mig anyo. Jag spinde
mina nerver och krokte mina mustascher kiic-
kare &n nagonsin. Jag viinde pa balerna osten-
tativt ryggen &t mina belackare, nir jag kom
dem niira och gladdes at att tilltvinga mig en
Plats vid Vera Tarasoffs och hennes fistmans
sida, behandlande honom sisom hade han varit
Iuft och ingenting. Hon lit det ske med tyd-
ligt nje, och jag blef allt djirfvare. Det lag
€n spanning i atmosfiiren, som kunde resultera
Dér som hilst i en knalleffekt.

Allt detta satte mig och mina nerver ph
ett hardt prof. Jag fick anfall af ordentlig
forfoljelsemani och detta pd ej alldeles daliga
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grunder, ty jag var verkligen béde sirdeles illa
tald och forfoljd i tysthet. Men jag ofverdref
och inbillade mig att t. o. m. min mat och
dryck voro forgiftade, jag vagade knappast
dricka ett glas ute i séllskapen och mitt nervisa
visen hotade att rubba mitt anseende som
véirldsman inom societeten. For att bekémpa.
detta alade jag mig viljekurer, promenader och
strapatser, som skulle stirka min sjélfbehiirsk-
ning, men i sjilfva verket uppdref jag den till
ett slags raseri. Jag spinde bigen sd hogt den
kunde spdnnas — och jag lyckades i mina ni-
stan fortviflande anstringningar att betvinga
mig sjélf och andra.

Vid en tillstillning under julhelgen explo-
derade #ndtligen den s& skarpt laddade minan.
Jag hade med utstkt likgiltig arrogans tagit
plats mellan Vera Tarasoff och hennes fistman,
vindande ryggen &t den senare. Jag var be-
sluten att nu framkalla explosionen, kosta hvad
det ville, men sjilf skulle jag afgh med segern.

Jag var fullkomligt beredd pé atti viirsta
fall nodgas riskera fi en orfil och mdjligen
efterat ett kok stryk af den plumpa éfvermakten,
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men infér de tongifvande skulle jag gé absolut.
fri hvarje skymt af 16jlighet, hvilket min rival
daremot omojligt kunde undgd. Min rivall
Han var i denna stund visst icke min rival,
utan endast min fiende, som jag ville krossa.
Det var ytterst lite kiirlek och svartsjuka med i
spelet frén min sida. Jag var alls icke svart-
sjuk p& Vera Tarasoffs fistman, och jag dlskade
icke henne sjiilf sirdeles brinnande numera, det.
miste jag erkdnna for mig. Men jag ligade
af ett ndstan vildt personligt hat till hennes
fistman, hvilken var den enda ungherre i sta-
den, som kunde gora ansprik pd att mita sig
med mig. Vi hade langt tidigare rikat i delo,
Vi hade gjort allt for att underblasa vart hat,
och nu senast hade han fegt anfallit mig i
morkret och skymfat mig. Jag maste forodmjuka.
honom offentligen.

Till den &ndan serverade jag hans fistmé.
med det mest fverdrifna smicker och det mest
genomskinliga han 6fver hennes fistman, som
alldeles icke kunde undgd att hora mina med
lagom hog rost uttalade speglosor. Jag kunde
kéinna i min rygg att han hade lust att rusa
P& mig bakifrin och sla mig. Vera Tarasoff
fann ett sannt kvinnligt ndje i den tillspetsade
situationen, och likt de flesta kvinnor skulle
hon med fortjusning ha latit oss &derlita hvar-
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andra for hennes skull. Mina djupare motiv
forbisdg hon naturligtvis med den behagsjuka
flickans hela fortjusande naivitet, — hvar finns
vil den unga kvinna, som kan forestilla sig
andra motiv till en mans handlingar, da de
rora sig om henne, #n svartsjuka?

Alltnog — jag log och skdmtade hogt 6f-
ver fienden, som hade allt storre lust att falla
mig i ryggen. Detta gjorde jag i synonymer
och symboliskt. Det gick som elektriska stotar
igenom honom, det kinde jag. Och ndr jag
drifvit det forodmjukande atlojet till sin spets,
reste jag mig vardslost i riatta ogonblicket, 1at-
sande ha glomt att han satt bakom mig, och
stotte s& kraftigt till honom med min stol att
han tog 6fverbalans och ramlade i golfvet midt
i salongen, si allas blickar vindes pd oss.

Jag skyndade artigt och under ursikter
att hjdlpa upp honom. Vera Tarasoff satt med
niisduken for munnen och kiknade af ett #del-
modigt skrattanfall, men hennes fistman reste
sig ursinnig och blek och sprang med knutna
nifvar pd mig . ..

Jag parerade ett hugg, jag parerade tvé,
fick min herre med ett hardt tag om armarna,
s& att de sutto stadigt som i ett skrufstid och
véinde mig beklagande till den upprorda publi-
ken med ungefir foljande ord:
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_ — Jag tror min ilskvirda kollega tappat
sitt fornuft. Var god och hjilp mig, annars
fruktar jag han kan gora nigon illa . . .!

%

Efterat blef jag en kvill anfallen i min
portging af tre min med kippar, men jag
drog fram min pistol och hotade skjuta ner
den forste som slog mig. S& afvirjde jag det
kok stryk, som amnades mig och som jag, upp-
riktigt sagdt, — fortjinat.

Men Vera Tarasoffs forlofning blef upp-
slagen, och guvernoren drack farbrorsskél med
mig. Han var kanske den ende bland herrarna.
som forstod mig sympatiskt och gillade mig
ridderligt och tyst smaleende.

#

Jag hade ganska liten glidje af min se-
ger. I skolan yttrade sig hatet mot mig genom
- elevernas  afsiktligt daliga uppforande under
mina lektioner, jag straffade och straffade, men
den raska ungdomen métte ha borjat anse
mina straff for en formlig ira, ty ingenting:
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hjilpte mot dem. Mina lektioner blefvo en
parodi pi undervisning, och mina oafbrutna
klagomél i lidrarekollegiet mottogos bara med
kold och axelryckningar. Man sade mig helt
oppet att en pedagog, som ej kunde hélla
ordning under sina lektioner, pd mnégot vis
métte ha forverkat sin respekt och sitt an-
seende och var oduglig att skota sin tjénst.

Nir jag senare af samma anledning fick
en ganska string varning af en hogre #mbets-
man, som inspekterade gymnasiet, insag jag att
min pedagogiska bana, dtminstone hir i staden,
var omdjliggjord.

D4 fattade jag mitt beslut.

Nista gang jag sig Vera Tarasoff friade
jag till henne och fick ja. Af hennes far fick
jag ett tvirt nej. Jag talade till gubben pé
min mest bevekande ryska, men han forblef
obojlig och slutade med att forbjuda mig
sitt hus.

Hvad hade jag vidl annat att gora én
taga mitt parti? Genom en tillfdllighet Iycka-
des jag skaffa mig en summa pengar, och en
varsommarnatt foljde mig Vera Tarasoff om-
bord pid ett &ngfartyg, som afgick fran Hel-
singfors till Stockholm. I Abo lyckades jag
fintligt undvika en skandal med myndigheterna,
genom att ha forskaffat mitt pass en hog rysk
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dignitérs pateckning och genom min egen kall-
blodighet.

Vi ankommo till Stockholm, fredlosa, for-
bannade, med mycket sma utsikter att kunna
reda oss. Lyckan stod dem djirfvom bi. Inom
tvd ménader voro vi vigda och hade ett arligh
mindre understéd af min obojlige svirfar.
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Pygmalion.

Att byta ut Finland mot Sverige var som
att komma frin ett lifligt slagsmal bland gym-
nasister till en samling #ldre, om det yttre ske-
net mycket ména herrar, hvilka efter en sirde-
les god middag med ménga slags viner sitta
och diskutera religion och statshushallning vid
punschglasen. IEn och annan bland herrarna
dr nog firdig att gifva religionen pa baten och
statshushéllningen hin, men det har en lingre
tid varit sed och bruk bland alla bittre herrar
att diskutera religion och statshushéllning efter
middagen vid punschglasen, och dirfor gor man
det, — kanske #fven af hiilsoskdl. For en aldre
man verkar det bra pd matsmiltningen att
hélla sig pd tankeomrdden, dir dsikterna &ro
stadgade férut och uttrycken funna utan vi-
dare sjilsanstringning. Dessutom &r det helt
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imponerande att s& litet berdras af vin och mat,
sd att man kan tala det hogsta allvar, vid till-
fillen d& omedelbarheten och pojkaktigheten
dro fidrdiga att explodera af vilfignad och hiog
stdmning.

Ofver de vélmiende goddagspiltansiktena
ligger ett drag af djup ringaktning for den
hirliga kosten och drycken, man nyss svéljt,
och hela den undanstokade fortraffliga midda-
gen far sken att vara bara ett slags nodvindigt
obehag, som man madste genomgd for att efter
den kunna ostordt hingifva sig At sin #élsklings
sysselsittning: att diskutera religion och stats-
hushéallning.

Det ér ett langt steg frin gymmasisternas
pojkaktighet till de diskuterande herrarnas all-
var. Lika langt var steget frin de unga finska
brushufvudenas kéckhet och o6fverdddighet i
idéer och Iif till de stadgade svenskarnes hog-
aktningsvirda méattfullhet. Det var néistan som
att komma fran barnkammarens stoj och glidje
till farfordldrarnas rum, dir en liten rynkning
med ogonbrynen #r en befallning och en vink
med handen dr en exekution. Ett skarpt och
stort ombyte i lynnen och tidnkesiitt, men vis &
vis seder och uttryckssitt ett spring néstan
ofver halfva jordklotet, fast spraket ér detsamma
och Alands haf endast fem mil bredt.
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Detta i stort taget. Jamfor jag bara de
P4 den sociala rangskalan hogst stiende, si
blir skilnaden ej si vid. Det fanns aristokrati
och aristokratiska seder #fven i Finland, men
de senare tillhorde ett litet fatal. I Sverige lig-
ger bonden sjilf an pd att alltid hafva nagot
slags stoltare vapenskold for dgonen sdsom man
annorstiides bjuder till att ha Gud for dem. Sa
tycktes det mig Atminstone. En slusk pa en
krog attrapperar lysande en gentilhomme, och
stiderskan pa hotellet forsoker girna klappa en
skyddande pa axeln om man siger att man #r
frin Finland. Man mirker pd allting att man
man #r i farfordldrarnas rum.

P& mig verkade det villgorande att komma
dit. Jag hade nog af fria seder och fasoner,
det gjorde mig godt att kunna rikna pa belef-
venhet af alla ménniskor jag sammantriiffade
med efter de linga &r af beldgringstillstind
jag haft i Finland. Min hustru fann svenskarna
stela, ceremoniella, hogtidliga och trakiga, jag
njot som sagdt uppriktigt af att befinna mig
bland idel civiliserade minniskor i den stolta
svenska hufvudstaden.
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Det var lite konstigt att lefva pad bara
kirlek och ett tilltvingadt njuggt understéd af
en sndl och vredgad svirfar. Mina privata lek-
tioner, som jag ater begynt med, gifvo mig
icke mycket att gora, &n mindre gafvo de mig
i reelt utbyte. Jag drog mig i det lingsta for
att gora bestk hos ryska attachén i Stockholm,
till hvilken jag dock at forsiktighet skaffat mig
ett rekommendationsbref fran bekanta i S:t Pe-
tersburg.

Jag, som borjat si stolt med att lita ute-
slutande p&4 mig sjalf, var redan klok nog att
midt i enleveringsbradskan tinka p&4 mijlighe-
terna af att det skulle gi oss illa. Inom pa-
rentes var jag vid afresan fran Finland ofver-
tygad om det skulle g& sd, men jag hade icke
annat val dn att gora som jag gjort.

Den trosten aterstod mig alltid, att Vera,
min hustru, i virsta fall kunde atervinda till
sin far och limna mig ensam med mina be-
kymmer och mina lektioner. Jag var elak nog
att onska det i mina tankar redan innan smek-
méanaden var forbi, men jag teg dérmed da.
och lédnge efterat. Jag blygdes for Vera da,
och jag blyges for henne i mina tankar allt
dnnu. Hela mitt tilllag med henne var ett
daraktigt och djarft streck, ddrvid jag mest
tinkte pd mig sjilf och foga pd huru hon
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skulle fa det. Jag dlskade henne som ett slags
romanhjiltinna, men utan romanhjiltens starka
tro pa ett lyckligt slut. Jag hade pé ett ro-
mantiskt sitt tvingat henne att hjélpa mig ur
en forligenhet, s att jag dtminstone bibeholl
iifventyrspringens nimbus omkring mig i stallet
for den lingt siimre nimbus af politisk- och
kanske iifven penningeiifventyrare, jag annars
otvifvelaktigt fitt.

N& — en kvinna, isynnerhet en kvinna
med Veras ursprunglighet och styrka, visste
nog att senare taga himd pi mig for det. En
obetydlig kvinna, en kvinna utan nerv och
djifvulskap, tror jag att jag aldrig skulle ha
fiist mig vid, #n mindre lockat ut pé sh farliga
foretag som detta. Det var min trost dé, och
det har bevisat sig att jag icke trostade rmig
med bara fantasier.

Ack, ja, — var forsta kirlek!

Alska #r icke sd svirt di man &r ung,
trotsa icke heller, men hélla ut, det ér konsten!
Jag skulle vara mer otacksam in hvarje annan
gok, om jag icke uppriktigt erkinde det langa,
skona rus, som hvarje Pygmalion alltid haft,
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da Venus gifvit hans bildstod lifvet. Och det
lif Vera hade, kunde Venus sjilf ha afundats
henne!

Men jag var en Pygmalion, som var rusig
med endast den ena hjérnhalfvan, den andra
noterade nyktert och bespottande alla mina sa-
ligheter och nekade mig den fullkomliga hén-
forelsen, hvilken s& méngen annan nitt och nar.

Jag stackars prins utaf Arkadien!

Huru forklara den egendomliga skygghet,
som midt i min lycka tvang mig att forbli dub-
bel,tvang mig att £orbli reserverad med en del af
mig sjalf och lyssna melankoliskt sméaleende till
min andra dels lycka, afundas denna del och pa
samma gang beklaga den, emedan den ej dgde
samma kalla 6fverligsenhet som den férsta?

Jag har forsokt forklara denna halfhet
som hiarledande sig ur den stold jag begitt.
Jag har stulit Vera frin hennes hem, jag har
stulit hela min lycka, for hvilken hennes fader
dessutom #r tvungen att betala mig med mé-
nadtliga poster. Det har ej varit nagon drlig
ofverenskommelse mellan mig och henne, det
har varit ofverrumpling frén min sida, och
djupast i grunden icke mycket bittre dn berik-
ning. Detta medvetande har, forklarar jag for
mig, bringat det mystiska, det rogifvande, det
Ofversinnliga i kiéirleken att forsvinna och lim-
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nat mig fattiga, nakna fakta i hinderna, medan
allt det sublima och storartade, som ger dessa
fakta evinnerligt lif fordunstat som en rok.

Kunde jag ej som andra romanhjiltar
lefva lycklig med det jag hade? Kunde jag
€j sld mig till ro i medvetandet att besitta
den jag ilskade, — hvad gjordes mig af mer
behof?

Nej, jag kunde ej sld mig till ro, jag
kunde ej lycklig aga det jag besatt. Ty en
spefull rost sade mig att det var ingen lycka
Jag besatt, det var bara en ung och vacker
kvinna. Lyckan &r nagonting helt annat &n
en ung och vacker kvinna, lyckan &ér en gita,
som man férsoker 1sa sin lefnad lang, och alla
som pastith att de funnit lyckan, de ljuga, de
ljuga himmelsskriande logner for att dofva sig
sjalfva och for att dupera andra. Det ér omdj-
ligh att det finns nagon si jordbunden, dum
och férngjsam minniska att heon skulle ha fun-
nit lyckan. Hon #r antingen bara en pessi-
mistisk filosof, som, for att icke trotsa Gud och
viirldsordningen bojer sig under ménniskans lott
och forklarar sig nojd med det hon icke d#r
n6jd med, eller ocksd #dr hon si andligen feg,
att hon icke vigar se sanningen i Ggonen, #n
mindre uttala den.
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Hypokriter, stormen virldsalltet som jag!
Men bara med edra stillsamma tankar. De dro
de ende, som kunna storma det.

Vera var den vackraste unga kvinna, som:
en man kunde vara stolt o6fver att dga. Men
jag var ej stolt. Jag fordrade négot mer af
kirleken #én egenkiirlekens tillfredsstillande; jag
begiirde det otroligaste af den, men jag fick
icke annat #n det hvardagligaste. Och jag gick
i oro ofver huru detta skulle slutas, jag gick i
oro redan ett halft ar efter det jag tog henne
fran hem och forildrar.

Vi hade med véir flykt utbytt min hustrus
dittills lugna och barnsligt glada lif i kinda
omgifningar och ofverflod emot ett enformigt
och dystert enslingslif under mycket smé vill-
kor i en frimmande stad. Ocksé jag mirkte
att jag lingtifran gjort mig klar hela omkast-
ningen i mitt eget lif, jag hade allt &nnu kvar
mina stora vanor fran ett stolt fordom, och
fast jag inskréinkt dem efter formaga redan i
Helsingfors och Tavastehus, hiingde det kvar
vid mig en hel hir foredettingar — smé behof
och sm# ovanor, som blefvo naggande och elaka
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despoter under vir bekymmerfulla fattigdom.
Nér min svirfar dndtligen genom véra bref
latit ofvertala sig att bidraga till véirt uppe-
hiille, blef bidraget jimt och niitt s stort att
vi icke svulto. For alla ofriga behof var jag
hénvisad till de inkomster jag kunde gora mig
hér pd frimmande botten.

Vera var storartad, dir jag var sméisinnad.
Hennes toiletter och andra smé behof stego ej
till hélften af mina, och aldrig beklagade hon
sig 6fver sina smé umbiranden, men mina gjorde:
mig lifvet bittert. Hon tog till en borjan alla de
ekonomiska sorgerna med en ro, som om de
alls icke rort henne, hennes hingifvenhet och
kiirlek tycktes ersitta henne allt det andra, hon
gatt miste om, och jag méste beundra den
enkla glidje, med hvilken hon gjorde sina upp-
offringar for var kirleks skull. Jag gjorde inga
uppoffringar med glidje, jag, utan med en
sondermalen svordom mellan lipparna, som jag
prissade ihop om utbrotten af min bitterhet.

S& linge jag hos Vera fann ersittning
for de otaliga smé forodmjukelserna, bar jag
dem inda med ett visst jamnmod. Jag hade
ej sd svart att ofta fantisera ihop hela vért.
dévarande lif till en saga, dari jag var prinsen,
Vera prinsessan, och alla véra sméi och stora.
motgingar endast profningar pd viigen till lyc-
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kan. Min medfodda bekymmersloshet och laisser
aller kommo mig mirkvirdigt vil till pass, och
fast jag i djupet var mera modlos, &n jag va-
gade visa for Vera, tog min litta natur som
oftast ut sin ritt. Jag kunde icke kalla mig
lycklig, men jag var glad mer dn en ging.
Det, som gjorde mig mest ondt var icke
franvaron af lifvets ljusa behag, utan franvaron
af de forskonande tankar, jag forut alltid tinkt
om det och hvilka #&nnu i det hela hollo mig
uppe. Men allt oftare kom det stunder, da sa-
gan om prinsen och prinsessan forefoll mig
narraktig och allt annat &n virdig mina mogna
ar. DA brast min energi, och jag foll ihop,
blef likgiltig for mina lektioner och kort och
ovinlig 1 mitt sitt mot Vera, hvilket hon sig
med en viss forolaimpad forvining och en dunkel,
flammande glod 1 dgat, som icke badade godt.
Diarfor bjod jag till att bélla mig uppe
med tomma foérhoppningar, som ej hade annan
realitet #n min viljas, och fast det skedde med
anstringning och endast genom att tillsluta
ogonen for det, som verkligen var, lyckades det
mig i det hela. Véara dagar gingo mellan smek
och framtidsprojekt, nir jag ej var upptagen
af mitt foga intressanta arbete. Smeket var
roligt nog, framtidsprojekten déremot voro min
storsta pina p& samma géng de voro Veras
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hogsta glidje, hvilken hon unnade sig allt som
oftast och som jag ej nindes forstora for
henne.

Jag visste ej hvarfor, men den tiden
kunde jag aldrig ténka framét, utan att erfara.
ett obehag sisom om jag beredt mig pi att
intrida i ett kallt och fuktigt féngelserum.
Nuet med sina sorger och bekymmer hade &t-
minstone en viss tjusning af kirlek, som trot-
sade och mod, som bjod svarigheterna spetsen,
framtiden bar med sig fér min inre syn endast
kirlek, som kallnat och mod och trots, som slapp-
nat och forlorat sin kraft att betvinga.

Jag ryste da for framtiden, och darfor
blef jag besegrad af den i stillet for att segra
Ofver den. Jag har profvat senare hvad det.
vill séiga att tro pd framtiden och se den i ljus,
och jag vet hvilken styrka det ligger déri. Det
kunde jag ej da.

Pygmalion borjade mirka bristerna hos:
sin bildstod, borjade mirka dem sé uteslutande,
att han forbisig fortjinsterna.

Det djarfva steget af en bortskimd ung
latting att rymma i viig med en bortskimd ung:
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flicka h#amnade sig. Kyssarna hade ej ldngre
s0tma nog att taga bort hvardagens bittra
smak af elinde, och jag var naturligtvis den
forsta, som uppreste mig mot mitt sjalfforval-
lade ode.

Under min jakt efter elever for mina lek-
tioner, fick jag lira kiénna hvad det ville siga
for en man med mina foreghenden att boja sig
till marken for att f& det nodvéndigaste. Jag
kom hem engéng blek och i vildt uppror efter
att ha blifvit tamligen snopligt behandlad af
en ung snobb, hvilken jag gaf lektioner hemma
hos honom. Min hustrus trosteord lito ihaliga
och fadda som en oforstandig, beklagande frim-
lings. Hon begrep alls icke forodmjukelsen —
det var nfigonting, som hon alldeles saknade
sinne for, di jag didremot utvecklat mitt i en
sjukligt hog grad. Jag mirkte allra bést da
hvilken klyfta, som ldg mellan oss, huru mina
allra enklaste och naturligaste sjélsrorelser for
blefvo henne fullkomligt fraimmande, s& mycket
hon #n forsikrade med lapparna att hon forstod
dem. Jag minns att jag enging, i ofvermattet
af min forofrigt icke s& sirdeles stora eller
blodiga forodmjukelse, kastade mig ned pé sof-
fan i vart rum och borrade hufvudet in i
kuddarna. Jag hade forlorat tva elever genom
min hogdragenhet och visste intet annat rad
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&n att dndtligen borja anvénda mina rekom-
mendationer, hvilket jag spart énda hittills 1
hoppet att kunna sla mig ut utan denna sista
sd godt som tiggareutviig, ty jag hade &nnu
aldrig i mitt lif begagnat mig af friimmande
ménniskors vilvilja. Vera kom till for att
trosta mig, och hennes glada trost bestod i att
hon ocksd hittat pa att jag kunde ga till den
ryska attachén for att fi rekommendationer.

Det var ju ett bida klokt och nira till-
hands liggande forslag, jag hade ju sjalf tinkt
P& det, men det passade nu si skriande illa i
min  sinnesstimning, ungefir som en sten pi
bérdan, under hvilken jag redan dignade. For-
stod hon di ej min stolthet bittre? Var det
s& klarsynt hennes kirlek gjorde henne? Skulle
hon ha sagt hvad som hilst annat dn detta,
hade jag forlatit henne, men att just i denna
stund spida olja pd elden, som brinde mig,
det var oforstandets barbari, sjilens kortsynthet,
kvinnans rahet!

Utan ett ord steg jag upp och gick ut
och omsatte pa ett andra klassens virdshus de
surt forvirfvade dalrar, jag hade pd mig. Nir
jag kom hem mottogs jag med thrar och fore-
brielser, Jag var hetsig af dryck och bittra
tankar, och jag brast ut i ett ironiskt ordflode,
som hon alls ej forstod. Hon ansig mig otill-
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riknelig, jag talade i luften for henne, mina
bittra tankars héardast hopsnodda knutar, hvilka
skulle slagit till blods ett dlskande sinne, som
forstatt mig, blefvo idel nonsens for henne.
De triffade icke ens s mycket att hon blifvit
ond. Hon forstod icke det hela mer &n ...
ja, icke mer #n jag kunde begira att ett
vildt frammande, ungt fruntimmer, som jag
héindelsevis rakat rymma med, skulle forstd
mig.

Med ett flatskratt kastade jag mig i min
sing, vakade hela natten i tankar som ej lingre
voro bittra, de voro ilskna, skummande, frad-
gande, elaka tankar, och sig sedan morgon-
gryningen rinna blek in i sofrummet.

Vera sof det goda samvetets somn. KEn
blick pa henne lugnade mig sillsamt. Det lag
ett drag af obekymrad naivitet kring de half-
oppna lipparna, och jag insig i ett nu att
hennes oforstind bespart henne ett lidande,
som jag velat vilta pd henne, utan att mitt
dirfor skulle blifvit stort mindre. Man talar
om delad sorg och delad glidje som dubbel
sorg och dubbel glidje. Mabinda det finns
miénniskor, som hafyva det si. Jag blef genom
mina erfarenheter botad for att bjuda ut till
delning mina hogre sorger och min hogre
glidje. Senare har jag lirt forstd att shidant
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kan delas utan att bjudas ut. Min lagre sorg,
min elakhet och min ligre gladje fick Vera
dela 1 ymnigt matt, emedan hon kunde forsta
dem s vil, stackars liten.

14



Elinde.

Vart lif hade under mer én ett halft ar
forflutit s& enformigt att vi endast en kvill
varit pa teatern och en annan pé& cirkus, som
Vera svirmade for. Det hade darfor ej aflupit
stilla. De allra forsta veckorna i Stockholm,
som vi tillbragte pa hotell, hade vi déremot
fort ett ritt gladt utelif, — det varade s& linge
tillgAngarna rédckte och min stillning som ny-
gift #kta man gaf mig en lycklig blindhet och
tro pa att allt skulle arrangera sig lingre fram.
Sedermera blef ocksd allt arrangeradt.

Hade jag bara direfter haft kvar mitt
gamla oforskrickta visen och mitt obrutna
sjalffortroende, sa skulle det icke gjort si mye-
ket. Under den ganska djirfva korrespondens
jag forde med min svérfar, gaf jag aldrig tappt
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och nedslogs visst ej, fast jag icke lyckades fa
af honom till vart underhdll mer #n det allra
nodvandigaste. Han forblef obwjlig, och jag
insdg att jag var hinvisad uteslutande till min
egen foretagsamhet for att vi skulle fa det
dréigligt,

Anda dittills hade jag fort min kamp mot
mitt sjilfforvallade 6de och den goda borgerliga
visdomen med hela den glada litthet, som aldrig
bryr sig om att taga reson for smisaker. Denna
glada litthet var min lifsnerv. Nar den svek
mig pd grund af motgangar och bristande sym-
pati, begynte véra profningar pd allvar. Det
var di min 6fverhandtagande modloshet och
bitterhet stickte min handlingskraft och for-
vandlade mig pa ett halft ar till en misstink-
sam, egoistisk, lagsint person ifrdn den gladt
dfvermodige och kiicke dfventyrsprinsen, som i
all sin hinsynsloshet hade ungdomens och det

friska, fria modets nobla adelsmirke pa sina
handlingar.

Fran att ha varit en fest och en i det hela
glad och frimodig kamp mot de starkare, frin
att dfven under de dystraste dgonblicken ha
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burit hopp om ett bittre, blef mitt lif blekt
och blodlost, fattigt och fult, och det virsta af
allt: mina tankar blefvo lika bleka och blod-
losa, fattiga och fula. Jag vardt en bruten
man just d& jag skulle allra bést behoft hela
min unga och friska kéckhet till att bryta mig
och Vera en framtid i de nya omgifningar, dit
vi stortat oss. Orsakerna till min ringa uthél-
lighet voro invecklade och ménga.

Den ryska attachén i Stockholm tog emot
mig si forbindligt som mina goda rekommen-
dationer fordrade, nir jag slutligen @ndéa gjorde
honom mitt oundvikliga besok for att bedja
honom om hjilp vid anskaffandet af arbete &t
mig. Jag hade sillan sett en ilskviirdare per-
son och en finkénsligare person. Inom ett
ogonblick tycktes han ha insett min stéllning;
jag gick ej fri misstanken att nagon forut be-
redt honom pa mitt bestk och omtalat mina
oden for honom, som sé fullindad gentilhomme
upptridde han emot mig, ehuru han siéikert hade
for vana att mera summariskt expediera arbets-
sokande landsmin i allménhet.
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Jag fick genom honom en elev, en fram-
stdende elev, en elev som kunde franska bittre
in jag sjilf — jag fick till elev hans fru.
Genom henne kom jag sméningom i berdring
med Stockholms beau monde, och jag har henne
att tacka for att jag ofverhufvud #@nnu finns
tll och kan nedskrifva dessa uttryckslosa rader
om ett lif, som var mera pinsamt och mera
mordande for det bista, det fdlaste och friskaste
om mig, #n det bort 4 vara for en éinnu ung
man med min motstandskraft.

Jag soker i mitt minne efter situationer,
som skulle karaktisera bist mitt sjélstillstind
och min split under dessa tider. Jag, som har
det allra biista minne for de minsta detaljer i
smé, obetydliga hiindelser, hvilka passerat under
min  barndoms afligsnaste dagar, jag minns
denna langt senare period niistan dunkelt som
feberdrommar, men alltid med ett psykiskt, nii-
stan fysiskt obehag, som tvingar mig att i tan-
karna helt flyktigt droja vid den, om jag icke
vill bli sjuk.

Annu i denna stund, tio till elfva &r efter
det passerade, kan jag aldrig befatta mig med
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mina higkomsten frin denna tid utan stort
obehag. Det #r liksom att grifva upp ett lik,
tycker jag, i och fér medico-legal undersokning,
och jag #r en mycket dalig jurist i detta fall,
som domer efter oskrifna lagar och som éfven,
efter hvad jag tror mig ha observerat, sjalf
domes efter dessa.

Det var ett lif af skidrande disharmonier,
fornedrande smésinne och oafbrutet kif. Vera
hade forbytts till en hamdgirig, elak och lang-
sint kvinna, som aldrig forldt mig att jag loc-
kat henne ut i detta elinde och att min kiirlek
till henne slocknat. Meg en otrolig envishet
fastholl hon sitt beslut att icke limna mig, fast
bref efter bref fran hennes far kallade henne
tillbaka till hemmet och gaf henne pa férhand
forlatelse for hvad hon felat mot honom. Det
gick slutligen s langt, att min svirfar erbjod
mig en icke obetydlig summa, om jag skulle
lyckas formé Vera att ldmna mig, men med en
fullkomligt vansinnig envishet féredrog hon att
gora mig och sig sjilf lifvet bittert. Jag kan
icke forklara denna uthéllighet annorlunda, #n
som utslag af en i sina innersta kdnslor krinkt,
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stolt och stark och hidmdlysten kvinna, hvilken
satte hela sin personlighet in p& en absurd
kamp, en vild tiflan med mig i att forodmjuka
och krinka.

Mina bekantskaper forde mig allt mera
bort ifrAn henne, drogo mig allt mera ut i lif-
vet, och jag fann naturligtvis en stor lattnad
och befrielse utanfor vér bostads kvifvande
luft. Men Vera satt ensam kvar hemma och
hade en grym tillfredstillelse i att mottaga
mig med de mest raffinerade utbrott af kvinn-
lig elakhet och hémdlystnad, d& jag Aater-
viinde. Och jag & min sida uppbjod hela min
intelligens for att tillfoga henne nya forolémp-
ningar.

Andtligen blef det hela mig alldeles for
outhiirdligt. Genom mina bekanta lyckades jag
i tysthet forskaffa mig ett litet arbete borta 1
en gomd svensk smdstad, och utan ett ord till
Vera packade jag in det nodviindigaste i smyg
och rymde ifrdn henne. Jag var besegrad af
henne, jag flydde. Och jag utplinade sorgfil-
ligt alla spir, som kunde ha ledt till min upp-
tiackt, ty jag visste att hon anmnars skulle ha
s0kt upp mig i min fristad och tvingat mig att
fortsiitta elindet tills hon krossat mig helt.

Hon anstiillde forskningar efter mig men
fann mig icke. Efter nigra ménaders fafding
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véantan pa mig i Stockholm, reste hon hem till
sin far i Finland, och jag kunde draga andan
fritt for forsta gAngen pa nira ett helt &r . ..

Lifvet ljusnade for mig som ett landskap
efter dystra regntider. Annu nistan bedofvad
och domnad af kold och elinde, kinde jag en
glimt af sol kittla mig och sig forvinad mig
omkring. Var det mojligt att lifvet dnnu hade
kvar solskensdagar for mig, var det icke bara
ett narrspel af min aldrig trottade, gycklande
och forgyllande inbillningskraft? Jag striickte
pad mig, nop mig och ofvertygade mig ph alla
vis om att solen jag kinde var den verkliga
solen, och att lifvets nya tjusning omkring mig
var det verkliga lifvets och icke mina drommars
lif. Och jag blef si glad, att jag skrattade hogt
ett underligt, rostadt skratt, som icke blifvit
smordt pa mycket linge.

Jag atervinde till Stockholm, emedan jag
dar hade bittre utsikter till fortjinst och eme-
dan mina gynnare dir mojligen kunde forhjilpa
mig till en bittre stillning. Mina fi bekanta
tillhorde diplomatien och gridden af societeten.
Jag intog en ytterst blygsam stillning bland
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dem, hilften huslirare, hilften umgiingesvin,
men min romantiska enleveringshistoria och
mitt olyckliga #ktenskap, samt kanske dfven
mitt rykte af politisk flykting viickte de distin-
guerade damernas och herrarnas nadiga intresse,
hvilket jag ofta hade litet svirt att, utan éfver-
skridande af mina ddmjukatjinareskyldigheter,
hélla pa lagom distans.

Af Vera horde jag icke négonting pa
langa tider, men jag saknade henne pa ett
besynnerligt angerfullt vis. Jag kinde lust att
ateruppriitta mig i hennes ogon, att forklara
mig for henne, och jag anklagade mig for sent
for otaliga forlopningar emot henne, hvilka en
man aldrig borde latit falla sig till last. Jag
hade for alltid forvandlat hennes sorgfria och
lyckliga lott som ung flicka i den ofvergifna
hustruns mindre afundsviirda ode, och jag hade
satt fula mirken i hennes lif och karakter,
hvilka tiden aldrig skulle utplina och férsona.
De erfarenheter hon fatt om lifvet och kiirleken
genom mig voro mera bittra, én jag skulle on-
skat min virsta fiende. Mitt hjirta blodde, da
Jag tinkte pa de méanga ginger hon sttt framfor
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mig som ett hjilplost och upproriskt gratande
barn, hvilket ingenting annat forstod, #n att
hon var grinslost olycklig och fortrampad och
forhdnad. Hennes ansiktsuttryck, det pa samma
géng forskridmda och forbittrade, kom igen for
mig i nattens dréommar, och jag horde hennes
stimma, hvars klang i hvardagslag var sa trot-
sig och hard, plotsligt svika, skilfva och rossla
under bemodandet att édterhdlla den vilda och
lidelsefulla graten. Hvad jag giirna hade velat
hafva allt detta ogjordt!

Icke for min egen skull, jag hade redan
d& som alltid senare den egenheten att mottaga
lifvets onda och goda med fatalistens tro att
det fanns en mening med alltsammans, fast
det var mig svart om ej omdjligt att utforska
denna mening si att séiga pa stdende fot. Pa
mig sjilf kunde alla sjalfforvallade olyckor dter-
virka hojande, styrkande, forddlande, jag var
ju en man, som redan méste tinka ofver lifvets
logik och bereda mig pa att bira foljderna af
mina egna handlingar, om &n de begétts i ung-
domsofverdad.

Annat var det med en ung flicka, som
stod betydligt séimre utrustad, da det gillde att
tillgodogtra sig lifvets hardhdndta skimt med
oss fattiga syndare. Hon hade kunnat taga
obotlig skada af agan, emedan den triiffade ett
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barn, som icke formadde erkiinna och fatta sin
skuld, eller trosta sig ddmjukt med att hon led
for min skull, och som dirfor fann straffet
oriittvist och grymt. Hela hennes person hade
upprest sig till en fortviflad kamp mot sin
obénhorlige tuktomistare, men han forblef na-
turligtvis den starkare och gisslade henne obarm-
hirtigt for hennes unga och trotsiga kirleks
skull, i hvilken hon samlat allt det storsta och
bista hon var miktig.

Skulle hon nigonsin himta sig fran allt
det, hon genomgétt under det korta samlifvet
med mig? Det var en friga, som brinde mig
med samvetsaggets glodande tidnger under den
stilla period af lugnt eftersinnande, som féljde
pé& de upprorda tiderna af vart nigot mer én
drslanga idktenskap. Mer 4n en ging var jag
nira diran att afsinda till henne bref, fulla
af anger och sjalffoérebraeleer, men vid fornyadt
genomlisande fann jag dem alltid sd uttrycks-
losa eller sentimentala, att jag forstorde dem.

Mitt nyktra forstind sade mig att det var
det klokaste jag kunde gora, ty hvarje forstk
att Aterknyta de forhatliga band, som jag i ett
anfall af brutal fortviflan lyckats slita, skulle
endast bringa mig — och henne — fornyade
sorger. Véara lynnen och deras enging for alla
ohjilpliga inadvertenser skulle ej den bista och
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renaste vilja form& bringa i samklang, utan
att den ena af oss fullkomligt uppgaf sin per-
sonlighet. Men det kunde vi ej nigondera
gora, med mindre vi frivilligt afstodo fran att
lefva. Och det var littare sagdt &n gjordt. Sin
kropp kan man sjilfmorda, sin sjidl betvingar
man ej med en revolverkula,

Sméaningom forsonade jag mig med det
som varit mellan Vera och mig. Jag bedomde
det forflutna allt kallare pd ju lingre afstind
det kom ifrdn mig, och snart ryste jag for tan-
ken att genom en plotsligt pdkommen kinslo-
samhet hopa &nyo ofver mig hela det namnlosa
sjils- och kroppselinde, som varit alldeles niira
att for alltid bryta ner oss béda.

Men i mitt minne star detta ar kvar som
en nistan oforklarlig géta, trots att jag forsokt
reda ut alla orsaker till var olycka. Det ér
mig svart att undvika att emellandt tro pa en
mystisk ofvernaturlig skickelse, som uppreste pa
ett absurdt och ovirdigt vis emot hvarandra
tvinne unga #lskande, hvilka med ndgon liten
samstdmmighet helt sdkert formatt bjuda alla
smé och stora svarigheter spetsen sisom tusen
andra unga dlskande gjort. Vi, som hvar for
sig voro bade #lskvirda och medgorliga, vi bil-
dade tillhopa en karakterernas firgmotséittning sé
skarp, sa skrikande grell i sin sammansittning,
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att hvarje skymt af harmoni forstordes. Vi
voro olja och vatten, som aldrig kunde blandas,
vi voro eld och vatten, som vid sin berdring:
naturnédviindigt méste fortira den ena den an-
dra. Jag vet ingen annan forklaring pa det obe-
gripliga.

Ett halft ar efter Veras afresa fran Stock-
holm, mottog jag ett bref frin hennes far, diri
han erbjod mig en viss summa, om jag ville
gh in pa att hos hans majestiit kejsaren anhélla.
att af gunst och ndd bl skild ifrdn min hustru.
Jag svarade jakande och afbdjde naturligtvis
penningarna. Ur hans féljande bref kunde jag
lisa en mycket tydlig forvining ofver detta.
mitt handlingssiitt, — han var tydligen ej den
enda i Tavastehus, som undrade ofver en sidan:
héllning hos en #fventyrare. Men jag under-
skref boneskriften till kejsaren, den blef bevil-
jad af nad och gunst, och mitt éktenskap var
upplost.

wf
J



Fixa idéer.

Aktenskapsskilnaden, det lyckliga slutet

pi ett olyckligt samlif, &r icke alltid ett s&
lyckligt steg som det borde vara. Vi stackars
nutida samhillsfingar dro s illa bundna i vira
fordomar, som vi drft efter vara fider, si att
vi numera alldeles icke formé frigora var fan-
tasi och sitta oss in i den frihet, vi som min-
niskor engéng atnjutit. Ty atnjuta vi ndgon-
géng full frihet att rora oss och gora som vi
behaga, si kunna vi af helt naturliga grunder
icke begagna oss af den. Burfigeln har glomt
att flyga, flyttfageln att stricka. Att buren
star oppen kvittar figeln lika, och flyttfageln
stannar likgiltig och stel af frost kvar i vinter-
kolden, sd viss om att vingarna ej béra honom
ﬁt han icke engang forsoker firden till soligare

inder.
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P& den forsta ofrivilliga tillfredsstéllelsen
ofver att min skilsmissa var en afgjord sak,
erfor jag sméiningom alla slentrianens sorger,
hvilka jag ej hade mod och kraft att kufva.
Det var ju si godt som blodsinnigt att efter ett
samlif som mitt och Veras sorja ofver dess
upplosning, men jag gjorde det likafullt. Jag
var vil blodsinnig, — man kan bli det af min-
dre #@n ett helt ars onyttig och hjarnuppmju-
kande fornedring.

I stallet for att med friskt mod pd nytt
kasta mig ut i lifvet och gripa fatt i lyckan,
nir den flog mig forbi, tog jag alla mina sor-
ger, de stora och de sma om hvarandra, sam-
lade dem i en hog och satte mig att rufva o6f-
ver dem. Jag rufvade dagar och niitter dfver
det onyttigaste af alla lifvets onyttiga problem,
jag grubblade ofver kirlekens forbannelse, som
blifvit min lott i stillet for dess vilsignelse.
Och niir jag ej hade nigra nirmare vinner i
Stockholm, som skulle hindrat mig och tvungit
mig ur trollkretsen af mina forestéllningar, blef
jag smaningom helt naturligt en enstoring, som
lefde sitt fula och glidjelosa lif i sina tvd smé
morka vindsrum, medan mina sjuka tankar
gingo sin tranga, oafbrutna kretsging kring
min egen olycka.



i aed

Mina lektioner gafvo mig jimt si mycket
att jag ej led ndgon nod, och vilvilliga ménni-
skor sorjde for att jag fick nya elever, di de
gamla lamnade mig. Sjilf lade jag aldrig tvd
stran i kors for att skaffa mig mitt uppehiille.

Vera blef min fixa idé, min plagoande,
annu langa tider efter det hon realiter upphort
att pliga mig. Hon hédmnade grymt de ofor-
ritter jag tillfogat henne genom att aldrig
laimna mig ensam, hon blef mina dagars sorg
och mina natters vanda.

— Distrahera dig! ropade min sjilfbeva-
relsedrift till mig. — Huru skall jag distrahera
mig? svarade min indolens slappt. Hvarje tanke
pd nojen forefoll mig motbjudande, jag hade
hvarken rad till dem eller hoppades jag veder-
kvickelse af dem, och si fortgick mitt lif i
pligsamma minnen, trott och firglost som en
bruten gubbes, oaktadt jag dnnu ej natt trettio
ars alder.

Jag vet ej hvar detta lif skulle ha funnit
sin afslutning, p& fattighuset eller p4 darhuset,
om ej en tillfallighet vickt mitt doda intresse
for yttervirlden till lifs igen.

En dag tog jag en ny vig lings nigra
andra gator, &n dem jag i vanliga fall gick, da
jag begaf mig till mina lektioner. Det var
fram pa eftermiddagen en kulen och mork
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oktoberdag, och di jag gick forbi ett upplyst
Juvelerarefonster, stannade jag ett ogonblick
och tog de utstillda dyrbarheterna i betraktande.
Det var som hade en osynlig hand hindrat mig
ath gl vidare och tvungit mig att gifva akt pa
fonstret.

Dir ségs en vanlig utstillning af smycken,
armband, collierer, kedjor och ringar, allt
hvad en bittre juvelerareaffir har att bjuda
pé. Jag for med blicken hastigt ofver hela
héirligheten och beredde mig att gi vidare, da
mitt 6ga niistan magnetiskt drogs till en klack-
ring i ett fodral, utstilld helt skymundan i fon-
stersmygen till viinster,

Den ringen viickte nigot slags otydliga
erinringar hos mig, hvilka héllo mig kvar en
stund vid fonstret. Jag bojde mig ned och
betraktade den nérmare, och niir jag shg den
bl4, irisfiirgade Ogonstenen med en hvit dia-
mant i midten som pupill, si stod det med
ens tydligt och klart for mig att den ringen
hade jag engéng dgt, — det var samma ring,
som min far gifvit mig nigon tid fore sin dod
och som jag sedermera forlorat.

Jag gick in i butiken, bad att fa -taga
den i nirmare betraktande och gjorde en
friga om priset. Ringen var alldeles lik den,
som. jag forlorat, bara att denna var som ny.

15
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Den saknade naturligtvis inskription, men det
hade ocksd min fars ring saknat. Priset var
hogt, tio ganger for hogt for att jag kunde
tinka pd att kopa den. Men likafullt uppgaf
jag mitt namn och min adress hos juveleraren
och bad honom reservera ringen for min del,
jag hade for afsikt att kopa den, sade jag, fast
jag icke nu strax ville gora det. Jag skulle
komma igen, s& snart jag beslutit mig for han-
deln. Darpa gick jag.

Allt detta gjorde jag si att siiga meka-
niskt, jag visste nog hvad jag sade och hvad
jag tdnkte, men jag sade det med en for mig
sjalf frammande rost och jag tinkte pad moj-
ligheten af kopet med ett slags franvarande och
likgiltig visshet som hade jag bara behoft g
hem och taga summan och betala ringen for
att den skulle blifya min.

Hela detta mitt besynnerliga uppforande,
hvars besynnerlighet bara jag var medveten
om, — juveleraren kunde ingenting miérka
berodde p& att mina tankar envist snurrade
kring nagonting glomt och forgitet i mitt {or-
flutna, nigonting, som hemlighetsfullt och my-
stiskt sade mig att det var af stor vikt for mig
att komma i besittning af ringen. Jag kom
otydligt ihég nagra dunkla fantasier eller mdj-
ligen upplefvelser, jag ndgonging haft, kanske
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var det endast en drém. Men den drommen
hade statt i forbindelse med mitt verkliga ode
pd nigot sillsamt siitt, det var som om jag ef-
ter den drommen hade gitt alla mina olyckor
till motes, eller som om de hirledt sig just
ur den.

Med hufvudet nedbsjdt och hinderna pa
ryggen hade jag utan att veta det vandrat
grubblande genom halfva Stockholm och vandrat
si ritt, att jag nu stod framfor det hus, dér
min elev bodde och vintade pd sin lektion.
Jag ség pa klockan och fann att jag forsummat
min fixerade tid med nigra minuter, men kunde
likafullt ej besluta mig for att gd upp. Jag
miste forst klargora for mig hvad det var for
minnen, som voro forknippade med ringen,
hyilka s& egendomligt och mystiskt tvingat mig
att kopsld om den och allt #nnu hollo mina
tankar fingna i det passerades dunkel.

Jag gick ett slag nedat Munkbron, i hvars
néirhet jag befann mig. Jag sig Riddarholms-
kyrkans smiickra torn upplysas nedifran af gas-
ljuset och dess spira forsvinna i oktoberkviillens
regntunga morker, jag gick forbi Gustaf Vasas
staty och vidare 6fver Riddarholmsbron, forbi
kyrkan, tills jag befann mig pa milarbitarnas
anliiggningsplats och den svallande sjon forbjod
mig att gA vidare. Jag stod en stund och
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stirrade ofver sjon till soder, dar ljusen ur fon-
stren glimmade i rader 6fver hvarandra, och sokte
och sokte 1 mitt rebelliska minne.

Dé gick hela sammanhanget upp for mig
i all sin enkelhet: Det var en natt for linge-
sedan. Jag hade salt Soranlax, vir gamla egen-
dom, och vid hemkomsten holl jag ett half-
tokigt tal till min fars portrétt. Midt under
talet bad jag om ett jértetecken af de diode, och
i detsamma slocknade lampan jag héll i han-
den. Det gaf mig nagon fantastisk anledning
att tdnka p& Aladdins lampa och frn den péi
Aladdins ring — min faders ring, som jag fi-
fangt sokte efter dd, och som allt sedan dess
varit borta.

Miarkvérdigt, — jag hade lust att le dt
mina fantasier, men jag kunde ej! Jag blef
gripen af nagon slags underlig vordnad for det
obegripliga och mystiska, jag fann hela denna
kombination af fantasier och faktiska hiindelser
innebdra likasom ett omen, och i stillet for att
le 4t mitt besynnerliga beslut att kopa ringen,
jag sett i dag, blef jag dubbelt stadgad och
fast i min foresats. Det var som om hela min
framtid berott af detta mitt besluts genomfo-
rande, jag erkinde for mig sjalf att det var sa
godt som galenskap, men jag trodde dndi in-
nerst att denna galenskap bar nagonting stort

'
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och frilsande i sig, om jag formadde sitta den
1 verket.

Jag Aaterviinde till det hus, dir min elev
bodde med mycket littare och lingt spénstigare
steg dn de, med hvilka jag nyss gitt dérifran.
Utan att jag hade riktigt klart for mig huru
Jjag skulle utriitta nigonting for ndendet af mitt
mél, gick jag uppfor trapporna, fann min elev
nagot otdligt vintande och begynte den for-
senade lektionen.

Min elev var ganske langt hunnen i sin
sprikkunskap, och vi kunde redan féra hela
vir konversation p& franska, hvilket jag ansig
lika ldrorikt for honmom som négonsin éfver-
sittningar och lixor i grammatiken. Allt nog.
Jag begagnade lektionen till flere antydningar
att jag ville gora mig storre fortjinst i Stock-
holm pd mina talanger i utlindska sprak. Min
elev horde till de inflytelserika kretsarna och
hade alltid bevisat mig en siirdeles stor égard,
hvarfor jag ej drog i betiinkande att viinda mig
till honom i denna sak. Han var endast stu-
dent tills vidare, men hans familj, hans uppfo-
stran och formogenhet géfvo honom en stillning
1 samhillet, som tillit mig anlita honom som
protektor utan att behofva skimmas infor mig
sjalf. Jag var viss pa att han skulle framfora
mina forfrigningar till sina fordldrar eller sy-
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skon, och mera behiofde jag icke for att bli
hulpen.

Jag gjorde honom uppmirksam pa att det
existerade en hel stor rysk litteratur, af hvilken
foga eller intet var ofversatt till svenskan, och
att jag, i héndelse jag kunde f& forlaggare,
vore glad at att gora de litteraturilskande
svenskarne bekanta med den. Min ryska upp-
fostran och fortrogenhet med forhallandena i
Ryssland garanterade att jag, mer dn méangen
annan, hade forutséttningar att lyckas i ett sé-
dant oOfversiittningsarbete, s& vida det ankom
originalspraket. Svenskan var jag ju ej lika
méktig, men det fanns alltid personer, som
atogo sig att korrigera den.

Min elev var, som naturligt &r, foga be-
vandrad i de praktiska litteréira forhallandena i
Stockholm, men han lyssnade till mina ord med
en vanlig och intresserad uppsyn, som ofverty-
gade mig om att han forstod hvarfor jag omta-
lade mina férhoppningar och att han ville antaga
sig dem, d. v. s. omtala dem for sina nirmaste.

Med en viss tillfredsstillelse 6fver att ha
utrdttat nigot for ndendet af mitt mal, af-
slutade jag lektionen och gick hem till mig i
en underlig, foryngrad stimning. Det hade icke
hiéndt mig sedan mina forsta tider 1 Stockholm,
att jag burit pad ett hopp om négonting, hvil-
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ket fter i sin tur berodde af att jag varit all-
deles for nedslagen for att téinka framét.

Vid niista lektion hos min #lskvirda elev,
meddelade han mig, utan att jag fragade ho-
nom diarom, att jag med stor sannolikhet skulle
lyckas finna en foérliggare for mina tilltéinkta
ofversiittningar, om jag vinde mig till herr R:s
forlagsfirma. :

Naturligtvis gick jag dit med det forsta.
Jag mottogs af en medelalders, bredaxlad och
fryntlig herre, hvilken bjod mig att stiga in i
en inre rum, dir vi kunde tala vid hvarandra
ostorda.

Jag framlade i nagra ord for honom mitt
projekt om oOfversittningar fran ryskan, och
han syntes sirdeles intresserad. Men di jag
utvecklade min idé vidare, sig han pa mig och
frigade:

— Min herre ér ju icke svensk?

— Nej, svarade jag. :

— Det kan jag hora pé uttalet, fortsatte
han. — Och det #r ju ett litet hinder hvad
Ofversiittningar till svenskan betriffar, — eller
hur? Men jag skall i alla fall se till att kunna
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gora nAgonting for er. Man har rekommende-
rat er hos mig som en talangfull sprakkénnare.
Nu giller det bara att jag fir manuskripten
med det snarvaste, for att kunna besluta mig
for att antaga ert arbete.

For nigon tid tillbaka skulle hogmods-
djafvulen, som bodde inom mig, ha kint sig
stucken af den tiamligen korta och myndiga’
affirstonen forliggaren anvinde, nu stod jag
ganska spak med hatten i hand och kiinde mig
glad 4t att jag hade nigra férhoppningar alls.
Jag forklarade mig mycket villig att underkasta
mitt arbete bide revision och #ndringar om
forliggaren fann det nodigt, min lilla stolthet
hade fatt ett slag for munnen och teg stilla
som en afstraffad, odygdig pojke.

Tack vare min barnsliga lingtan efter
ringen och mitt beslut att kopa den, bojde jag
mig helt litt for de smé obehag, hvilka under
en tidigare period af mitt lif skulle ha utgjort
stotestenar, som helt och héllet stjilpt mina
planer ofver dnda.

Nu tryckte jag tacksamt en hand, som ky-
ligt ricktes mig till afsked och lofvade ényo
infinna mig, nir jag hade manuskriptet firdigt.
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Det kom en tid af anstringande, emellanat
sd godt som fortviflad flit for mig. Jag utvalde
utan mycket grubbel Lermontoffs prosaarbeten
for mitt litterira ofversittningsvirf, och jag
skref pd dem natt och dag. Jag var ofta helt
forundrad ofver den arbetsformaga, som plots-
ligen fallit mig till del. Sedan linge var jag
8é fortrogen med andan i Lermontoffs forfattar-
skap, s4 att det icke fordrades sérdeles lang tid,
innan jag hade en hel hog manuskript staplade
Pé mitt bord.

Under mina promenader ute, stillde jag
alltid och ofrivilligh mina steg forbi det juvele-
rarfonster, dir min ring lag. TFor hvarje géng
sokte jag med stor spinning efter ringen i sitt
etui. Den lig kvar. Den hade #nnu ej funnit
nigon kopare, — gudskelof.

Dock, — nér jag under min plotsligt pé-
komna andliga energi, hvilken jag aldrig i vérl-
den forut erfarit eller trott mig miktig, hade mina
biista arbetsstunder, tridde som oftast Veras
bild pa ett besynnerligt storande vis mellan mig
och arbetet. Det var som om hon gjort det
till sin hogsta plikt att allt &nnu, oaktadt det
stora afstdnd som fanns mellan oss, uppenbara
sig for mig med all sin forna démoniskt for-
stérande och nedbrytande makt. Hon tog for
mig formen af Lermontoffs egen dimon. Jag
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kunde, d& jag samlat mig allra bist till Ater-
gifvande af den ryska skaldens titaniska trots,
for langa timmar dragas ur mitt arbete af en
andehand, hvilken strok ofver mina klara tan-
kar, och blandade bort mina uttrycksfulla ord.
Jag sokte fafingt hiamta mig efter beroringen
af denna hand, jag tvingade mig, jag slog mig,
jag drog mig i haret for att terfinna tankar-
nas trad, — det var mig omdjligt att betvinga
den osynliga d4dmonen.

Dérfor gick det en i mitt tycke ganska
lang tid, innan jag med manuskripten under
armen éndtligen aterinfann mig hos forligga-
ren. Han sig smatt spérjande pa mig, alldeles
som hade han velat friga mig huru det var
mojligt att jag kunnat si snabbt skrifva ner
hela detta arbete, som jag nu bragte honom.
Hans allvarliga affdrsmansansikte antog ett for-
bindligt och #lskvirdt uttryck, och jag ofver-
limnade honom manuskripten med en hoflig
bugning.

1



Seger och lugn.

Jag hade &nyo rékat i det tillstind af
ofverspiindhet och vakna feberfantasier, som
jag kinde till fran fordom, di jag nodgats be-
tvinga mig eller drifva pi mig ofver hofvan.
Det var just ur en sidan andlig och fysisk 0f-
verspindhet, som hela min olyckliga enleverings-
historia och mitt giftermal med Vera fram-
sprungit. I ett sfdant tillstind ofverskattade:
jag mina krafter och mitte de nyktra, reela.
foreteelserna med fantasiens métt, hvilket sedan
himnat sig si bittert pa oss béda.

Under min viintan pa forliggarens svar,
hvilken viintan jag i ett slags sjilfplageri gjorde
mycket lingre @#n det varit nodigt, genomlefde:
jag en hel feberroman, som min uppeggade och
losslippta fantasi diktade ihop, utan att jag
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forméadde kontrollera hvad som i den var verk-
lighet och hvad som var dikt. Min linga en-
samhet och min saknad af en fortrogen viin,
som kunnat séiga mig den nyktra sanningen,
lamnade mig mina fantasier i vald och forvand-
lade mina nitter till en oafbruten kamp med
ddmonen — Lermontoffs démon med Veras
drag.

Det syntes mig som hade jag att utstd en
strid pa lif och dod med denna, en strid, hvars
pris skulle bli Aladdins ring for segraren.

Jag irrade omkring Stockholms gator, #n
skygg som en skugga, vikande undan for hvarje
person, jag motte, dn trotsig och utmanande,
stotande till folk pa trottoirerna och undfiéende
glapord och mustiga tillmélen for mitt tillviga-
ghende. Jag stod langa stunder framfor juve-
lerarbutiken och vaktade min ring, fruktande
for hvarje ny géng att icke lingre finna den
didr. Men den lag alltid kvar i fonstersmy-
gen, och detta lugnade mig pé ett siillsamt sitt,
sasom hade jag diri ett bevis pa att démonen
#nnu e segrat ofver mig och tagit ringen som
segerpris.

Andtligen anség jag min sjalfpligande
vintan lang nog och gick upp till forliggaren.
Han var villig utan vidare att antaga sig arbe-
tet, han t. 0. m. berémde ofversiittningen, och
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han erbjod mig ett honorar, som uppgick till
_tvd tredjedelar af den efterlingtade ringens
pris. Jag stod en stund stum infor detta streck
1 mina berikningar, sedan forsokte jag hoja
priset for mitt arbete till ringens fulla virde,
men d& det icke lyckades mig, gaf jag natur-
ligtvis vika och nijde mig med hvad jag er-
bjods for det. Isynnerhet dé forliggaren lof-
vade mig mera arbete i framtiden.

Fran honom gick jag raka vigen till ju-
velerarbutiken och forsokte pruta pa min ring.
Jag hade ett slags fantastisk foérhoppning om
att juveleraren skulle vara medgorlig, jag hade
ju palagt mig ett s forceradt och nervupprif-
vande arbete, si ménga sdmnlosa nitter och
fortviflad kamp med damonen for att né mitt
mél, och fast han omdojligh kunde veta nagon-
ting didrom, sd forefoll det mig i min enfal-
diga fixa idéstimning som om han varit en
barbar, om han ej efterkommit min brinnande:
Ongkan.

Jag vet ej om han liste mina tankar eller-
om min entrigenhet bevekte honom, om jag
fick niigon ofvernaturlig hjilp eller om han
helt enkelt begiirt forut ett for hogt pris for
ringen, — jag vet bara att jag fick den for
summan jag hade, och att jag tervinde med
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ringen hem till mig som en frigjord, lycklig
ménniska.

Min besynnerliga fixa idé med ringen forde
midt i sin vansinnighet mycket godt med sig.
Forst och frimst gjorde besittningen af ringen
mig lycklig och stark, den var som en dyrbar
amulett, jag hade segrat ofver min fantasis
dédmoner, och jag fick lugn for dem. Vidare gaf
mig den lilla framgingen med mitt ofversitt-
ningsarbete mitt vacklande sjalffortroende igen,
jag kunde &nyo réra mig ute bland ménniskor
som forut och vara vistan glad bland dem.
Sist och slutligen gaf mig forbindelsen med
forliggaren — for hvilken forbindelse jag hade
endast min fixa idé att tacka — nya utsikter
Hill forvirf och nya bekantskaper med det litte-
rira Stockholm.

Jag kom i berdring bl. a. med en finne,
W., en jovialisk, storvixt, glad och kvick litte-
rator och tidningsman, hvilken fore min tid i
Helsingfors blifvit utvisad dérifran pa grund af
ndgot pojkstreck, som fatt politisk firg. Han
var en mycket uppburen person pa grund af
sitt stidse firdiga, uddiga skidmt och sin stora
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talaregifva. Han var en den gladaste sillskaps-
broder i det glada Stockholm, han kinde till
mina 6den samt orsaken hvarfor jag fatt afsked
frin min militira bana. Han kiinde bade de
tidigare anklagelserna mot mig for Norden-
skjolds skull och deras ritta sammanhang, och
han bemotte mig som en olycksbroder fran
forsta stund jag lirde kiénna honom.

Allt detta tillsammans drog mig ur min
trollkrets af pligsamma och onyttiga tankar,
forflugna fixa idéer och mordande nedslagenhet.
Jag kom sméiningom pd god fot med lifvet igen
och glomde mina ofruktbara sorger for det
fruktbarare arbetet att taga mig fram. Annars
hade jag visst motstandslost forsjunkit i mina
sjalfmotsigelser och mitt dystra grubbel och
gatt till botten.

T alla fall var det just den ofverspénda fan-
tasien om Aladdins ring, som riiddat mig, den
hade ensam gifvit mig forsta pastotningen till
handlingskraft och samlande af min vilja.

Ett halft ar efter min fantastiska kamp
om ringen med Lermontoffs dimon, var jag
redan sd aterstilld ur min Ofverspindhet, att
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jag kunde tinka kallt tillbaka p& denna lianga
och hemska kris i mitt lif, som borjat med
Veras enlevering och slutat med arbetet for att
kopa ringen.

Jag skulle ha lett &t mina fantasterier, om
jag formatt det. Men de hade varit alldeles for
verkliga och for tydligt upplefvade for att slas
bort som hugskott och tankedunster, de hade
lamnat alldeles for tydliga spar efter sig i mitt
sjélslif och i min vérldsaskddning for att an-
nulleras som sjukliga fantasifoster, hvilka ingen-
ting betydde. De hade ju éstadkommit en hel
revolution inom mig.

Ett sjilens lidande #r vil lika verkligt
som kroppens. Inbillningen #r viirre én pesten,
heter det. Jag har aldrig haft pest, men jag
har lidit af mina inbillningar djupare och mer
intengivt, &n ndgonsin af en kroppslig sjukdom,
och detta lidande har lyckligtvis ej tryckt mig
ned till marken for alltid, utan varit en hilso-
sam luttringsprocess och uppfostran for min
arfda, oberdkneliga, hirdnackade och dock béade
veka och kinsliga natur, hvilken jag sjilf hit-
tills haft s& foga i min makt att tygla.

Det var mannen med brottslingsinstink-
terna, hvilken infor sjilens domstol utstod alla
rittegdngens pinsamheter och tukthusets straff
for de hemliga tankarnas brott, som visst aldrig
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blefvo utférda i handling, men som likafullt
funnos som onda fron djupt inme i det tysta
medvetandets mest gomda vrar. Det var det
vilda, tatariska blodets ingifvelser, hvilka stodo
till riitta infor visterlinningens upplysta fornuft
och moral. Det var en lang riittegfingsprocess
inom mig sjalf, diarvid jag fillde mycket och
frikiinde litet och som dirfor sinkte mig sé
djupt i mitt eget anseende, si att jag holl pi att
forlora taget i det sociala lifvet och glida utfor
ner i elindet.

Beroringen med yttervirlden, som jag sé
linge undvikit, gjorde mig dter frisk. Jag fann
vinner och jag fann fornyadt sjialffortroende ge-
nom att vara oppen med dem och genom att
foretaga ett slags transfusion af den sunda be-
friande styrkan i deras friska lynnen pi mina
exalterade, grubblande och sjuka tankar.

Den storsta glidjen, som afgtrande lyste
upp hela min dystra tillvaro med ett forsonin-
gens och tillfredsstillelsens solljus var den, dé&
Jag blef presenterad for samme doktor Norden-
skjold, hvilken ansfigs ha blifvit landsforvisad
P& mina angifvelser.

Det var W., den glade, finske skriftstilla-
ren, hyvilken arrangerade presentationen, sedan
han forst ofvertygat mig om att N. ingenting
illa trodde om mig. Den axelbrede och kraf-

16
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tige forskaren gaf mig ett vinligt handslag,
hvilket i all sin enkelhet och korthet lyfte en
hel borda af misstinksamhet och bitterhet fran
mitt sinne. Vi bytte icke méinga ord, N. var
upptagen af sillskap pa annat hadll, men det
han sade mig var tillrickligt for att gora mig
glad och ljus till mods. Jag visste Atminstone
nu att denne noble man, hyvars bana man sade
att jag afbrutit, icke trodde pa det, och icke
hatade mig. Och det gaf mig ocksd pi sitt
vis nytt lefnadsmod.

/

Fran det prekira lifvet som privatlirare
och ofversittare kom jag genom tillfilligheter
och nya vinners bemedling ofver pd affiirs-
mannabanan, dédr min sprakkunskap fann god
anvindning. I borjan hade jag litet svart att
foga mig i det enformiga och omstindliga kor-
respondentarbetet, men da det gaf mig sikra
inkomster och utsikter till éinda b#ttre i fram-
tiden, och dérjimte inverkade alldeles utmiirkt
vial p& mitt nervosa, ofverretade fantasilif, si
skulle jag varit mer #n narraktig, om jag ej
hallit 1 med det.
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Jag lyckades sméningom gora mig for-
tjint af mina principalers fortroende, och det
var pd deras inradan jag blef svensk medbor-
gare for att fa en fastare position i mitt nya
fosterland. Genom de banor jag inslagit hade
jag helt naturligt kommit ifrn de kretsar, dér
jag i borjan hade mina bekanta och mina gyn-
nare. I den diplomatiska virlden stod en fat-
tig spraklirare hogre i kurs &n en vil bestalld
kontorist, och fast den senare icke alls forlorat
den forres umgingesvett och sorgfélligt kunde
ligga i dagen alla bordens eleganta férdomar,
nér det behofdes, sd var han dock pé grund
af sin stillning i samhillet tvungen att halla
sig pA respektfullt afstind frén beau mon-
den, om han ej ville smilta t. ex. en tung
dragonofficers mustiga Ofversitteri. Det ofver-
sitteriet kinde jag alltfor viil till frén min egen
dragontid, for att frivilligt anmila mig till
nummerhiist i fafingans parad.

Att lyfta min hatt pad gatorna med ut-
tryckstull sjilftillricklighet for grefvinnan den
och baronessan den, blef den enda balsam jag
fick ligga pa min aristokratiska fafingas smé
rispor och skrubbsir. Jag kan icke siiga att
de sdren briinde mig mycket smirtsamt.
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S& bra jag dn hade det materielt taget,
och s& lugnt jag dn fatt det psykiskt sedt, blef
tiden mig likvil lang. Ju mera min krisperiod
forsvann 1 det forflutnas och ofverstindnas
fjdrran, ju mera alla sir efter misshandlingen,
som lifvet beskiirt mig, helnat och ju fullstin-
digare t. o. m. #rren utplénats, desto mera in-
stingd kinde sig min tillfrisknade och pa nytt
kraftiga natur. Jag var dnnu ej fyrtio ar. Det
forefoll mig emellandt forodmjukande att allt
annu vara odets lekboll som jag enging varit
det, eller réttare, att fortsitta pa den utstakade
sparvig, dit odet enging slungat mig.

Egentligen hade jag hamnat i Stockholm
endast af en hiindelse. Skulle Veras och mina
tillgAngar har varit storre, hade vi alldeles si-
kert fortsatt vAr #fventyrliga flykt betydligt
lingre. Nu hade den blifvit afbruten af den
jarnharda nodvindigheten, och samma ledsamma
despot hade allt fortfarande héllit mig kvar pi
platsen for mitt skeppsbrott, — ty hvad var
det egentligen annat #n ett skeppsbrott?

Sedermera, nir linga arbetsamma ar pa
den frimmande kusten gifvit mig icke blott
medborgarritt dir, utan #dfven medel och andra
mojligheter till friare lif, uppstod allt oftare en
dunkel lingtan inom mig till nagot bittre, eller
om det icke heller var bittre — till nagonting
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annat &tminstone. Det var vil det dnnu ej
kvista tatariska nomadblodet, som gjorde sina
behof af omviixling och #fventyr gillande.

Jag ilskade Stockholm pa mitt vis, och
Jag forefoll mig otacksam, som icke var det
uppriktigare tillgifven, #n att jag lingtade bort
s& snart jag aldrig s litet kiinde med mig att
burfagelns klippta vingpennor vuxit ut och
mojligen kunde béra mig. Ty nu hade bur-
tigeln fatt sina forlorade frihetsinstinkter igen,
nu kiinde strickfigeln sin lingtan vakna. Och
det var Stockholm, som gifvit mig min fria
hag igen, det var Stockholm, som gifvit den af
ﬁ.det vingskjutne en skyddad vrd att himta
sig i,

Stolta, vackra, glada Stockholm, du som
ger middagar och fester som ingen annan, du
som  diskuterar religion och statshushéllning
med storre stringhet och allvar, éin de gamle
skriftlirde, du som kan le mer frivolt én Ludvig
den fjortondes Paris och fromla mer salvelse-
fullt &n Innocentius’ Rom, jag har dig att
tacka for den barmhiirtige samaritanens om-
vérdnad. Jag var den till blods slagne friim-
mande reseniéiren, och du tog emot mig, du
gaf mig husrum, du gaf mig brod och du
gaf mig senare bade hem och hilsa. Hvarfor
l6nade jag dig genom att lingta bort ifrin dig?
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Hvarfor lonas 6fverhufvud godt med ondt?
Hvarfor flyger burfageln utan tack sin vig?
Hvarfor vandrar den hemlandslose resendren
hela jorden rundtihopp om att finna ett hem-
vist, som icke finns?

Genom arbetet pa kontoret hos mina prin-
cipaler hade jag kommit i bertring med perso-
ner i flere linder. Firmans hela ryska korres-
pondens gick uteslutande genom mina hiénder,
och jag hade mer #n en ging varit i tillfille
att béde personligen och genom bref trida i
forbindelse med mina halfglomda ryska lands-
mén, bland hvilka jag vil dndd horde lika
mycket hemma som i Stockholm, fast jag ej
p4 nérmare tjugu &r besokt min barndoms
land.

Det var en firma i Riga, som vi haft
linge att géra med, hvilken en dag erbjod mig
plats hos sig med en langt storre 1on, én den
jag hade i Stockholm. Jag hade tidigare trif-
fat firmans representant i Stockholm och om-
talat att jag girna skulle aterse Ryssland, om
blott ndgon anledning dirtill gaf sig. Nu hade
jag anledningen hir.
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Jag meddelade mina principaler anbudet
jag fatt, hade nojet hora dem beklaga artigt
den forlust de skulle gora genom att forlora
mig, men ingenting vidare heller. Jag hade
kanske vintat matt och steg fran deras sida
for att halla mig kvar, men den tillfredsstillel-
sen fick jag ej njuta. T min tjinst hade jag
aldrig forsummat mig, men det dr mojligh att
Jjag genom mitt utelif bland sjalfsvaldiga konst-
nédrer och litteratorer, hvilka som oftast voro
mitt wmginge, gifvit anledning till mindre for-
ménliga omdémen om mig. Dessutom skref
jag di och da témligen skarpa smé artiklar i
tidningarna, hvilket ej riktigt vil ofverens-
stimde med plikterna, en allvarlig firmas kon-
torspersonal hade att iakttaga.

Alltnog — jag fick mitt afsked mycket
litt och antog den nya platsen i Riga.

Det gjorde mig ondt att skiljas frin Sve-
rige. Jag hade under mer in tio ar vuxit fast
vid Stockholm, men nir allting kom omkring,
lockade mig Ryssland dndd starkare, icke si
mycket for att jag tillbragt min barndom och
ungdom dir, som icke mer for att det erbjod
mig nya, stora mojligheter till godt forvirf, om
jag bara forstod att begagna konjunkturerna.
Det var mitt beslut att begagna dem och for-
sbka gbra mig en formégenhet, for att pa dldre
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dagar ha mera frihet och tillfredsstillelse af
mitt lif, &n hvad min stormiga ungdom gif-
vit mig,

Jag ldmnade Sverige som en helt annan
man, én den jag var, did jag kom dit. Jag
hade nu talamod och erfarenhet, och jag hade
lart den svara konsten att behéirska mig — At-
minstone till det yttre och si mycket viirlden
absolut fordrade.



St

Den fatariska bjornen och honingskakorna.

Sju ar af striifsamt arbete och sjilfupp-
fostran hade inrangerat den forne #fventyraren
bland det ordnade samhillets snélla barn,
den ursprungskraftiga och naturfriska tatariska
bjérnen var slagen i bojor och spelade mig
icke lingre négra fula spratt. Han lystrade till
min minsta signal och dansade s& fromt, nir
han det skulle, som #nnu nagon bjérn gjort
det pa sin forevisares vilja.

Men Ryssland och Riga loste den tatariska
bjérnens hojor p& ett rent vadligt sdtt. Det
var som om han andats pd nytt sitt hemlands
luft, hans gamla, slumrande, samhiillsvadliga
instinkter vaknade igen, han brummade hogt
ofver sin langa fornedring, och forevisaren hade
snart inga hinder med honom lingre. Den
goda, varmhjirtade kvinnan i mitt gamla barn-
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domsland kiénde synd om bjornen och tog parti
for den. Han hade hennes sympati, ty han
hade en del af hennes eget lynne, och upp-
muntrad af medhallet slet sig bjornen en vacker
dag 16s. Nu var det forevisaren, som sprang
dansande efter honom.

Majorskan von Weierstern var ndgra och
tjugu ér, hade fatt sin utmirkta uppfostran
utomlands i tyska och schweziska anstalter, log
obekymradt och gladt som en ung flicka, men
hade den vuxna kyinnans medvetenhet 1 sin
vackra blick och sitt ljusa leende. Hon hade
sliktingar och bekanta i Sverige och talade
négra ord svenska, — det var detta, som forst
forde oss tillsammans, ty hon visste att jag nyss
var kommen ofyer Ostersjon.

Major . von Weierstern var en gladlynt
person af min egen A&lder, fortroendeman vid
sitt i Riga stationerade regemente och den allra
angenémaste sillskapsman. De voro gifta sedan
nagra Ar, men hade icke barn. De férde ett
gladt och gistfritt hus, tycktes vara mycket
formogna och deltogo som de ifrigaste i alla
offentliga och privata nojen.



— 251 —

Inom kort var jag daglig giist i deras hus,
en forklarad beundrare af frun och god vin
till mannen. Inom kort var jag, som icke haft.
mycken beréring med de svenska damerna i
Stockholm, ocksd underkastad den kvinnliga.
charmens hela trolska inflytande, dubbelt trolsk,
emedan jag nistan glomt att det fanns nagon-
ting i viirlden, som hette kiirlek.

Den kom icke ofver mig med samma
véaldsamhet som i min ungdom, langt ifrin. Jag-
visste knappast i borjan af att det var kiirlek,
men ju lingre det led, desto egendomligare
syntes det mig att jag plotsligen kiinde foryng-
ringens killor genomstrémma mig, en foryng-
ring, hvilken icke yttrade sig i glidjesprang
och karska tankar som forut, utan kom blid
och varm som en sunnanvind om varen, loss-
nande mitt sinnes is och min bottenfrusna
egoism. Det var forst langt senare den kufvade
tatariska bjornen blef pa allvar bingstyrig och
ville &4t honingskakorna, — #nnu mycket linge
lig han still och sog lugnt p& sina ramar i
sitt ide.

Majorskan von Weierstern — Julia — var
négonting helt nytt for mig, nagonting som jag-
aldrig drémt om forut eller haft en aning om.
Mitt trotta ofvermod frén fordom, som girna
kom ofver mig i fruntimmerssillskap och gjorde
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mig antingen blaserad eller forceradt galant,
min stormande brunstighet ville jag séiga, om
€] det ordet vore s& fult, den djérfva och for-
miitna segervissheten med Vera, som var blan-
dad med s& mycket forakt, — allt detta visste
jag aldrig af i mitt umgiinge med Julia.

Tvirtom kidnde jag ett frammande och
for mig alldeles ofattligt behof att vara 6dmjuk
och undfallande och hiinsynsfull. Jag nidrmade
mig Julia som till ett battre vésen, fast jag
ironiskt sade mig sjilf att det bittre viisendet
hos henne bestod i ingenting annat, &n hvad
min egen formaga af inbillning behagade gifva
henne. Men denna nyvéckta milda inbillnings-
kraft hos mig gaf mig en lifvets fullhet och
en serie vackra drommar och bilder, hvilka
gjorde mig rik och lycklig. Hvad betydde det
om de voro overkliga och ej hade — si att
siga — det reelas handelsvirde?

Hufvudsaken var att Julia stimt om
grundtonerna i mitt innersta visen. I stiillet
for den vilda zigenarmusik och stormande ga-
lopprytm, som forut skramlat med cymbal
och kastagnett och eggat lidelserna ftill dans,
tonade nu dirur okinda mollackord, veka och
vina harmonier, som aldrig forut tillhort min
tonskala.
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Sedan de stormiga dagarna med Vera hade
hvarje kvinna, som kom inom min synkrets,
endast framkallat min hinsynsloshet och mitt
agg, ifall hon ej limnade mig alldeles oberord,
hvilket var det vanliga. Mina minnen af kiirle-
ken voro alltfor bittra och alltfor blodande, nir
de viicktes, for att framkalla annat dn himdkin-
nad, och njutningslystnad, brutal njutningslyst-
slor som frojdades &t en kvinnas jimmer som
ett rofdjur &t sitt offers plagor. Och jag hade
lingesedan ofvergifvit hoppet att kunna kiinna
annorlunda for kénet.

Men Julia kom emot mig med en blick,
som afvipnade mig s& godt som genast och
med en héllning af blond och sval priistinna
fér en lugn gudomlighet, som jag ej kiinde.
Mina vanliga kavaljerschocker mot henne, min
militiriska beligraretaktik, som jag i borjan af
gammal vana anvinde, limnade henne spor-
Jande och undrande hvad jag menade dirmed.
I stiillet for att kiirleken forut varit en utma-
nande och trotsig dans for mig, och kvinnan
endast en varelse att dansa yr, for att sedan
biiras bort ur dansen i segerrus, blef kiirleken
en bon om forlitelse och kvinnan den enda
gudom, som kunde forlata mig.

Mera manlighet! Bah! Hvad &r manlig-
het? Ett kraftprof af starka muskler och ett
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utslag af en god hilsa. Nej, den manligheten
hade jag nog af. Jag lingtade att f& nagon-
ting mer af kiirleken, én den gamla viljekampen
om hvem som #r starkare och uthélligare och
hvem som kan gora sig mer gillande, jag ville
icke lingre veta af alla brutalitetens och listens
snaror, jag hade fastnat i dem gudi nog och
rifvit min sjil till blods, nér jag befriade mig
ur dem. Jag ville hvila ut i kérlekens skote
‘som en trott man, hvilken efter en lang och
vadlig fird genom Oknen, efter anfall af vargar
wch hydnor dndtligen nér hemmets port och ser
sin hustru std leende i dorren, bjudande honom
hugsvalelsens dryck ur krus, som icke sina.

Julias tonfall #r trost, Julias visen #r
godhet. Julia dlskar mig icke, men Julia kiin-
ner att jag behofver henne, och hon liter sitt
viisens virme Ofverstromma mig.

Men detta med hennes man? Veras fést-
man retade mig att taga henne frin honom,
Julias man forbjuder mig att rora vid hans
lycka, och han forbjuder det s& rorande och
vackert med sina glada, ngjda ogon, alldeles som
en gosse utan att veta det och just genom sin
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underliigsenhet forbjuder den starkare, fullvuxne
ynglingen att med vild taga nagonting af ho-
nom. Skulle ej Julias man ha detta glada och
néjda fridsamhetens uttryck och omedvetenhe-
tens virn, vet jag ej hvad jag kunde vara i
sténd till.

Aldrig brutalitet i detta forhallande! Al-
drig en handling, som jag ej kan omtala for
Julias man! Det @r mitt fasta beslut.

Och likafullt har vart samtal i dag ghtt
lingt ofver de griinser, som jag med samvets-
grann finkinslighet skulle kalla gentlemannens.
':Py utom att en sidan grins #dr omdjlig att
lakttaga pa kiirlekens jaktmarker, dir rdmir-
lfena iro ofvervuxna af passionsblommor, tror
Jag numera att de ej dlska hvarandra. Julia
och hennes man ilska ej hvarandra. Jag har
upptickt det redan tidigare, och jag har kon-
staterat det senare.

En man, som ilskar, limnar ej sin hustru
dag efter dag i det niit, som en annan mans
ord och handlingar spinna allt starkare om -
henne. Fn man, som #lskar, dr svartsjuk. Men
Julias man glider sig At att jag hdller hans
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hustru sillskap, han uppmuntrar mig dértill pa
méanga olika vis, — jag maéste tro att jag gor
honom en tjanst genom att visa hans hustru
min kirlek. Det dr omdjligt att han annars lite
detta fortfara.

Vi ha talat med Julia om hennes man.
Hon talar om honom som en affirsman talar
om sina affiirer, som en “dmbeteman om sina
tjinstegoromal. Naturligtvis hogaktar hon ho-
nom, naturligtvis &r hon omt fastad vid honom.
Men alldeles som en affirsman &r omt fastad
vid sitt forvirf och som en #dmbetsman hog-
aktar sin tjinst. Icke mer, det &r jag viss pa.

Det dr oftast si underligt med den lagliga.
kirleken, den liknar ett hyreskontrakt pa en
vAning, som har varit ny och putsad och fin,
men som borjar forfalla. Hyresvirden &r den,
miinskliga naturen, eller Gud fader sjalf om
man s vill, men han vill icke reparera upp.
véningen, och han kan e¢j stémmas infor nigon
domstol for att tvingas till att gora det. Ian
sitter lugn i sin himmel och later hyresgiisterna
reparera upp véningen pé sin egen bekostnad
s mycket de form& och ha lust till. Men
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kontraktet.

Jag vistas dagligen i en sidan véning,
som  hyresgiisterna sjilfva reparera upp. Jag
ser deras ledsnad och vantrefnad, jag hor deras
tysta knot mot hyresvirden, jag mirker att de
gora anstringningar pé alla upptinkliga vis for
att rdda bot pa forfallet, men jag ser icke att
de hamma det mycket.

Och jag skulle giirna gifva mitt lif for att
& kontraktet brutet och for att hjilpa den ena
af kontrahenterna att flytta in i en ny véning,
som bittre anstode hennes smak och bittre
fyllde hennes onskningar. Men jag fir sti dir
och se pd och vilja gifva mitt lif utan att dock
14 gifva si mycket som en handriickning for
néendet af ett bittre.

Slentrian, idel slentrian! Bekviimlighets-
ilskande #ro de, ilskande af vana och af tving,
principilskande iro de, men ilskande af fri
vilja och kiirlek dro de icke.

Skulle jag kanske lata min egen Onskan
att dga Julia inverka pd mig si, att jag sig
sakerna skeft? Omojligt. Den mest likgiltige
iakttu‘gmre miste siga detsamma som jag och
sager det ocksa:

Makarna — omakarna skulle jag kalla
dem! — makarna von Weierstern lefva ett be-

17
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kymmerfritt lif vid hvarandras sida, de komma
vil ofverens, — det fordrades bara att de skulle
slass! — de hogakta hvarandra, de éro med ett
ord lyckliga. S& lyckliga som ménniskor dro
mest.

Idel ihéliga, dumma, tomma, lognaktiga
fraser!

De lefva ¢ ett bekymmerfritt Lif, ty de
bekymras redan af att jag blifvit si godt
som en medlem i deras hem. De komma e¢j
vil ofverens, ty de tiga bara med sina menings-
skiljaktigheter. De hogakta e¢j hvarandra, ty
hogaktning #dr bara ett missbrukadt ord utan
betydelse, som man anviinder af artighet till
den forsta obekanta skojare, som intet hogre
Oonskar #n att lura en, det vet jag bist som
korrespondent i ett stort affirshus. De dro ¢
med ett ord lyckliga och ej heller med flera
ord, ty for att ménnigskan i allménhet skall
vara lycklig, méaste hon atminstone tillatas rora
armar och ben fritt och fi flytta ur en forfal-
lande vaning, som var Herre ej vill reparera.

Jag tror jag ej kan halla mig. Den tata-
riska bjornen vidrar honing. Jag tror helt en-
kelt att kontraktet mellan Gud fader och dem
saknar Gud faders underskrift.

EY
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Det gor mig si bittert och djupt ondt
om Julia. Hon vet att jag #lskar henne, det
kan jag se och hora pi allting, och nu borja
hennes sjilskamp och hennes samvetsmarter.

Om jag skulle fara min vig frén alltsam-
mans? Vore det bittre? Ar jag verkligen ormen
1 lustgarden, som frestar till synd? I min sin-
nesstimning kan jag omdajligt vara en hal orm,
och med lustgirden #r det ej mycket bevindt.
Julia har gratit, men i lustgirden bor man e]
veta af andra tirar #n glidjens. Julias man
ser kall ut mot henne, men mot mig &r han
sjilfva vinligheten som forut. Jag forstir mig
icke pA honom, antingen #r han en idiot eller
Onskar han bli af med henne.

Jag har lust att gd till honom och siga
uppriktigt och enkelt: jag ilskar din hustru.
Men det tjanar till ingenting nu, ty énnu vet
Jag ej om hon ilskar mig, allra minst vet jag
om hon ville lémna sin man, #fven om hon
ilskade mig.

Hvarfor skulle jag resa bort, d& jag har
mitt goda forvirf i Riga, d4 jag ér hogt lyck-
lig af umginget med Julia, di jag har hennes
mans vinskap och fortroende, di jag tror att
de ingendera ville mista mig? Jag skulle resa
bort fér att forhindra en for Weiersterns olyck-
lig utveckling af detta forhillande, siger mig
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en mild, ofvertalande stimma och en omild
priststimma tillfogar att det &r min plikt.

Jag svarar den milda stimman att ut-
vecklingen af detta forhallande knappast skall
bli olyckligt for ménniskor, som kunna se pa
sig sjélfva och andra med férdomsfria och klara
ogon, det kan tvirtom bli lyckligt for tva af
dem, och préststémman svarar jag:

— Ers hogvordighet, jag vet icke rétt
min plikt, mitt fornuft och min natur tala emot
er och vederligga er. Har ni en storre upp-
fattning af min plikt dn dessa tvé, si var si
god. och ofvertyga mig forst med fornuftsskil
och sedan med skil, som tala bevisande till
min natur, hvilken jag ej vill tro att dr fullt
sé ond, som ni gor henne!

Men préststimman tiger. Jag far hvarken
hora fornuftsskdl eller naturskil, Jag stannar
kyar.




6.
Kirlek och konvenans.

Det finns vil ingenting ljufvare én den
fortroendefulla stimning, som later riglarna och
bommarna for enslingens sorger springa upp
och hans bittra tankar, tunga erfarenheter, hans
tysta glidje och hemliga tankar stromma fram
som en linge diamd flodbolja. Julia har for-
statt att varsamt och finkiinsligt locka hela den
valdsamma stormflod till utbrott, som mitt skif-
tande dafventyrarlif démt upp i mitt inre. Ut-
brottet blef icke nigon katastrof, foranledde
icke forstoring och ofversviimning, det forsiggick
utan andra olyckshindelser #én den, att min
stormflodbolja tog Julia med sig som mitt rof.

Jag kiinner det som en frid utan like och
en lycka utan griins, att vara befriad fran det
gamla trycket af didmda boljor, hvilka &nnu i
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gir hotade att springa mig. I dag stromma
boljorna befriade och solglinsande fram ofver
torstande marker, det #r islossning och vér midt
i min mannadlders hogsommar, det dr lirksing
och jubel i sky och i snér, och gokens klin-
gande rop ger eko i hvarje skrymsle af min sjal.

Jag har bekdnnt allt for Julia. Min for-
tids sorger, min nutids lycka och min framtids
hopp.

Hon har lyssnat till mig med dallrande
thrar i Ogonfransarna och med ett leende s
ofversvinneligt lyckligt som solljuset ofver ett
vaknande varlandskap. Hvad lifvet &ndd #r
besynnerligt, som spar ungdomens frojder i
forddlad form &t mannadldern, sedan det forst
gjort allt for att forinta hvarje hopp om som-
mar och péanyttfodelse!

Jag har lofvat Julia att tala med hennes
man, dppet och rittfram och enkelt, utan hvarje
skymt af en fruktan, som jag helt naturligt ej
kénner, och utan hvarje spar af agg eller 6fver-
mod, som jag ej heller vet af. Julia &r villig
att folja mig hvart jag behagar. Jag har pé
forslag en plats for mig i Odessa, mindre for-
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delaktig @n den jag har hir, men jag skrifver
énnu i dag och anhéller om den. I Riga vill
Julia icke stanna. Hon har sliktingar hir, och
i Dorpat lefva hennes fordldrar. De skulle al-
drig gifva oss ro.

Julias man #r mig allt dnnu en oforklar-
lig gita. Jag har svirt for att stora honom i
hans bekvima tro pd en lycka, som aldrig
egentligen funnits. men som han inbillat sig
och sin hustru att de #gt och sjilf dnnu tror
att han #ger. En sddan’ man dr oantastlig som
dumheten sjilf; han viinder sina ljusa Ogon
mot mig med ett uttryck af si fullkomlig ro
och jimvikt, att jag emellanit kinner min
gamla lust for brutaliteter vakna. Hans siiker-
hetstillstind och sjilfbedrigeri dro si stora, ath
han borde fa fortlefva lycklig i dem for all
evighet, tycker jag.

Och likafullt lider jag med honom. Huru
skall han taga sig ut, di han enging valk-
nar, huru skola dessa slita, fornojda drag,
som ej biira ett spir af genomgéngna lidanden
eller sjilskamp, — huru skola de formd ut-
trycka hans vrede, hans sorg eller hans forvi-
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ning? Jag tror till slut han icke #ir miktig
négondera af dessa kinslor, ty om ansiktet ar
sjalens spegel, s& finns det ej i hans sjil moj-
ligheter for andra sinnesrorelser, dn den besked-
liga lyckans och den vilvilliga, viluppfostrade
bonhomiens. Huru skall han taga sig ut, nir
jag kommer med min hemlighet att hans hustru
och jag dlska hvarandra?

Jag uppskjuter meddelandet dag for dag.
Weiersterns hillning dr allt dnnu den klarogde
gossens, som man icke niing gora illa.

Julia péaskyndar mig icke heller, tvirtom
vill hon i det lingsta bespara honom alla sor-
ger, da det dr sé ytterst litt gjordt. Jag har
sagt till Julia att jag ej tror saken afloper utan
en duell, och da ryckte hon skrédmd till. Hon
skulle foredraga att vi flydde tillsammans utan
vidare, men jag anser det icke forenligt med
mina hedersbegrepp, och dessutom skulle jag
darigenom inom den ryska militarkdren sinka
ett s& godt namns anseende som min fars.

Emellertid gora vi forberedelser for var
affard. Julia samlar sina tillhorigheter och
packar in dem, utan att hennes man tycks ana
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till hvad hon har for sig.
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S& snart jag fatt afgorande svar om plat-
sen i Odessa dr jag férdig att bandla.

Det afgorande svaret har kommit. Man
antager mig i Odessa. Jag har i dag sagt upp
mig hos min principal. Han sig endast forvanad
pad mig. Sedan beklagade han mitt beslut helt
artigt och forsokte f& mig att afstd ifran det.
Nir det icke lyckades honom, hojde han pa
skuldrorna  beklagande, tryckte min hand och
forsiikrade mig hofligh och #lskviirdt sin vén-
skap.

rin honom gick jag till Weierstern. Han
var icke hemma, men Julia ersatte mig hans
sillskap till dess han kom. Den timme vi
viintade p& honom #r kanske den mirkvir-
digaste timmen i mitt 1if. Vi voro bida mye-
ket familda, minuterna blefvo som timmar, och
det gick ej att forkorta dem. Vi visste bada
att vi stodo infor nigonting ddesdigert, och det
lade ett band pA oss, som tryckte likt kedjor.
Julia ville knappt se mig in i ansiktet, och jag
stirrade linge ut genom ett fonster utan att siga
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ett ord. Det var likafullt som om vi varit
brottslingar, trots all var kirlek och fordoms-
frihet.

Jag var Herkules vid skiljoviigen, men
jag tvekande ej ett ©Ogonblick hvilken vig
jag skulle valja. Det gick slutligen i dorren.
Weierstern var kommen.

Jag motte honom i tamburen och bad om
ett samtal i entum. Han sig pd mig med en
ny blick, som jag ej forut observerat hos ho-
nom, tog mig kamratlikt under armen och
stéingde dorren till sitt rum, ndr vi vil voro
dér inne.

Det blef en liten paus, fast jag var beslu-
ten att genast tala rent ut. Jag kunde ej for-
mulera det jag hade att siga s& bra som jag
det ville. Weierstern sig lugnt véintande pa mig,
och jag sade slutligen med en liten anstring-
ning och ett ofrivilligh nervist tonfall:

— Du har vill lingesedan mirkt att mitt
forhallande till din hustru fordrar ett afgorande.
Jag ville . . .

— Ja, det har jag miirkt, afbrot han mig
med en stimma, som forvanade mig pd det
hogsta. Den var si lugn, si vilklingande och
sé fri frAn hvarje ansats till hipnad eller vrede.
Jag sig upp pd honom och mitte en blick,
som med ett lindrigt hén sade mig allt. Han
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var visst ej den bekymmerslosa, likgiltiga per-
son, som jag forestéllt mig. Hela hans héallning-
under denna langa tid hade varit en @nda till
fullindning bragt sjilfbehirskning.

Jag fattade mig genast efter min forsta
Ofverraskning, jag kénde det helt enkelt littare-
att tala med denne kloke och behirskade man,
dn med den andra enfaldiga och bekymmers-
16sa, som jag missaktande degraderat honom
till. Jag rickte ut min hand emot honom i ett
behof att bedja honom forlita mig, i det jag sade:

— Hyvad vill du vi skola gora? Vi élska
hvarandra, och vi #ro beslutna att tillhora
hyarandra. Jag riknar pi dig som pi en
vin och en upplyst och fordomsfri person,.
darfor sdger jag dig detta. Annars skulle jag
handlat annorlunda.

— Jag tackar, svarade Weierstern med
samma lindriga hin i rosten som han hade i1
blicken. — Du begiir séledes min hustru af mig
till #kta sisom man annars begir en dotter af
hennes far?

— Nej, jag begir ingenting, jag siiger
dig bara att jag #lskar henne och hon mig.
Det &ir min plikt emot en vin som dig.

— Och hvart vill du komma med det?
fraigade han utan #indra en min i sitt stelnade,
liflosa ansikte.
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— Till en losning af ett ohallbart forhal-
lande.

— P4 hvilket vis kan jag std dig till
tjanst?

— P4 hvilket vis du behagar. Genom att
frivilligt ldémna henne &t mig eller genom att
byta nagra skott med mig. Det far du vilja.

— Men om jag hvarken afstar henne eller
byter skott med dig, hvad sdger du da?

— Jag tvingar dig till det.

— P& hvilket vis?

— P& hvilket vis som hilst. Jag skyr
inga medel nir det giller henne.

— Men om jag dirforinnan skjuter -ner
dig som en hund, din usling...! kom det
andtligen hiftigt, darrande af vrede, och Weier-
stern sprang &t soffan till, ofver hvilken hans
vapensamling hingde.

— Det gor du inte! ropade jag.

I det samma rusade Julia in ur salen och
kastade sig emot sin man. Han hade ryckt
till sig en revolver, men lit den falla, d& han
sdg henne.

Jag tvekade ett dgonblick hvad jag borde
gora. Sedan gick jag lugnt min véig. Jag hade
ju meddelat honom hvad jag ville.

¢ £ 3
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T flera dagar vintade jag ett svar frén
Weierstern: antingen en utmaning, eller ocksa
ett medgifvande att han lit oss handla som vi
onskade. Han kunde vil ej vara barnslig nog:
att helt krasst tillimpa sin juridiska myndighet
woch forbjuda sin hustru att limna hemmet? Ja,
— man kunde ju aldrig veta de utviigar en man
i hans stillning ville anvinda, da det gillde.

Niir intet svar anlindt fyra dagar efter
det passerade, blef jag orolig. Jag hade e]
forestillt mig att han skulle gbra svirigheter
pd allvar, N& — mitt beslut var fattadt. Jag
hade sjilf varit rysk! militér och visste huru
jag skulle vicka hans kamraters beslutsamhet,
om jag ej kunde viicka hans egen.

Det blef ofverflodigt. Samma eftermiddag
mottog jag en utmaning, och den gladde mig.
Jag satte mig ned och skref ett bref till Julia
med order hura hon skulle handla for att halla
var affird beredd strax efter det duellen #gt
rum tidigt i ofvermorgon. Jag minns att jag
diéiri icke ens satte i friga att jag skulle bli
sdrad,

Diirpé sokte jag upp ett par bekanta, jag
hade bland militiven, framstillde mitt #rende
helt kort och mirkte att man i deras kretsar:

~alls ej var ovan vid hindelser som denna. De
ville giirna tjénstgora som mina vittnen och.
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‘jakttaga all nodig diskretion. Det var icke de,
som voro ovana vid hederssaker, det var jag
-sjalf.  Jag mottog instruktioner af dem i duel-
lens taktik, som jag ej haft anledning att pa-
minna mig sedan mina porte d’ epéejunkarda-
.gar, jag kopte i deras sillskap en ny revolver
4t mig, jag forberedde mig kallblodigt.

Nir jag kom hem, fann jag ett bref fran
Julia, i hvilket hon oroade sig dfver mitt dde
och beriittade att hennes man forst efter hennes
bestimda och flera dagar 4 rad upprepade for-
klaringar att hon ville och skulle félja mig,
beslutat sig for att utmana mig. Han hade
icke heller gjort detta utan att radfora sig med
sina kamrater vid regementet. Brefvet slutade
med en forklaring att hon aldrig skulle erként
-sin kirlek, om hon vetat att hon dirigenom
nistan tvang mig att viga mitt lif.

Jag ddremot, jag fann detta vara den
alla enklaste och lyckligaste losningen. Det
“tilltalade mig att f& viga lif och lem for Julia,
— hvad dr det for en kirlek, som ingenting
har till insats! Afventyrarblodet svallade upp
igen, jag var stolt och glad, och jag ténkte icke
ett ogonblick pa det hela med storre bekymmer,
in om jag skulle deltagit i en kappridt i ofver-
Anorgon.
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I mina sekundanters séllskap tillbringade
Jag en glad kvill och sof min natt i ro. Da-
gen darpa fick jag det infallet att jag borde
oOfva mig en smula i revolverskjutning. En
pistol kunde jag handtera, en revolver var ett
vapen, som jag aldrig ofvat mig med. Men s&
kom jag ihiig att jag alls icke hade nigra skl
att skjuta traff pa Weierstern, och i stillet for
ofningarna gjorde jag allting fardigt till Julias
och min afresa.

Vi dkte ut till platsen for motet i den
tidigaste morgongryningen. Det var mig #nnu
s& godt som omojligt att taga saken pa fullt
allvar, jag betraktade den som en skenfiktning
for den militira #rans skull och trostade mig
med att Weierstern gjorde likasd. HHans yrede
hemma hos honom, d& jag s& djérft forklarade
mig, kunde jag forstd, men jag wville ej forsta
att han af svartsjuka och hat skulle ha lust
att taga mitt 1if.

Vi triffades och hilsade stelt pa hvar-
andra. Jag hade ej heller lingre nigra syn-
nerligen viinliga kinslor mot Weierstern efter
hans hotelse mot mig. Villkoren uppgjordes,



S

de voro billiga: tre skott pd trettio stegs af-
sténd. Jag sig pd forberedelserna gom om de
ej angdtt mig, och de angingo mig ej heller.
Det var bara ett nodvindigt skédespel, det hela
-— ingenting annat.

Vi stillde upp oss och jag lossade mitt
forsta skott ostentativt wupp i luften. Strax
diirp& pep en kula ej langt ifran mitt ora, men
jag betvang mig lyckligh att ej tro pd allvaret
med den. Mitt andra skott gick af, och nu
beviirdigade jag forst min motstindare med att
se pad honom. Det bekom mig icke bra, jag
skulle hellre sett bort. Ty niir Weierstern en-
ging fick fatt i min blick, fastholl han den
med vald och intresserade mig for sjilfva mord-
forberedelserna. Han tog korn p#é mig, siinkte
revolvern igen, tog korn pa nytt och siinkte
den ater. Det gjorde mig nervos.

Jag hade druckit en kopp starkt kaffe for
att stélsitta mina nerver, men kaffet métte i
dag ha verkat motsatsen mot vanligt. Jag
mirkte att jag borjade darra. ’

— Skjut! ropade jag.

Jag kénde en knépp i min arm, hogt uppe,
nidra skuldran, ingenting vidare. Men i det-
samma borjade jag mé illa, blodet gjod i mina
oron, det svartnade for mina Ogon, jag vack-
lade och tappade medvetandet. Om en stund
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danter pyssla om mig. Jag var helt litet rispad
pi skuldran af kulan, jimt si mycket att sret
kunde bloda. Man hanlog &t mig. Oppet!
Ocksé mina egna sekundanter. Hvar var min
styrka, — min viljestyrka? IForsvunnen. Jag
kunde med moda halla mig pi benen, jag var
blek, det kiinde jag, och jag darrade. Men det
var ej af riidsla, det var af ett starkt fysiskt
obehag. Jag bad om ett glas konjak, sviljde
det och forklarade mig beredd att exekuteras
vidare.

Den fornyade uppstillningen gick pinsamt
langsamt. Tnnan sekundanterna forklarat det
fardigt, sinde jag mitt sista skott med ett slags
ilska upp 1 kronan af en ek. Det skottet méaste
Jag taga om, sade man. Godt; jag lit ladda
min revolver, vintade bittre denna ging och
siktade sedan mycket ordentligt men med illa
darrande hand upp i samma tridkrona som
nyss, innan jag skot pa den. Sedan fillde jag
Ogonen mot marken och bjod till att glomma.
min mission som skottafla. Det riickte en hel
evighet innan en hand slog mig pa axeln och
sade att det var firdigt. Jag hade alls ej hort
det sista skottet, si blind och dof lyckades jag
gira mig.

18
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Det blef ett mycket reserveradt afsked.
Jag lyfte min hatt for Weierstern pd de utmatta
trettio stegens afstind och tryckte mina sma-
leende sekundanters hiinder pd tvé steg ifrén.
Sedan var jag fri.

Jag skiimdes for mig sjalf. Atlojet maste
drabba mig af alla, som horde denna historie
omtalas. Men jag forstod si vil att det passiva
modet hos en skottafla har en annan karakter,
iin det positiva hos den som anfaller. Hvilket-
dera sedan mé vara storre!

Sa mycket visste jag att jag blifvit ohjéilp-
ligh 16jlig. Det medvetandet forsvann knappast,
fast jag dérigenom forvérfvat ett slags ritt till
det jag dlskade hogst pad jorden. Konvenansen
dAr en mirkvirdig sak.

Ar
8



Epilog.

Tysta, lyckliga dagar af ett tyst och lyck-
ligt 1if. Alla sorger och naggande minnen lam-
nade pd langt afstind; hela Rysslands slitt
ligger oénligt vid mellan oss och dem. I
Puschkins och Mickiewicz stad, det lummiga,
hvita och soliga Odessa, forflyter vart lif i stilla
ro bakom skuggiga planteringar, mellan hyilkas
rika lofverk Svarta hafvets vigor skicka knippen
af brutna solstrialar upp till vara fonster under
de nedfillda markiserna. For vara nyss si
upprorda sinnen hégrar det forflutna som en
ond drom, och nuet blir ett langsamt och hiir-
ligt uppvaknande till idyllisk frid i viina, idyl-
liska omgifningar, diér solen har virme och
hafsbrisen doftande hilsa.

Vi lyckonska oss att ha valt Puschking
vackra forvisningsort till vir fristad. Mitt ar-
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bete gifver oss hvad vi behofva och mer dn
det. Sommaren ger oss utflykter till Krim
och vandringar bland vinbergen, vintern kom-
mer med ett nordiskt hems trefnad i en syd-
lindsk luft. Vi dro blott vi tvd, hon ung och
jag snart gammal, men &ldersskilnaden utpla-
nas af samlefnaden, och vira tankar motas for-
troliga och varma utan att vi behofva uttala
dem.

Jag har ej fortjint denna eftersommarens
stora lycka, och den gor mig o6dmjuk och
god, tacksam och vek. Den later en ny,
bittre skord siitta fro, dn den som vixte vild
bland tistlar och ogris i mitt lifs kaotiskt
alstrande var.

Du heliga moder Ryssland, #r du min
mor, si sig mig hvarfor dlskar jag dig ej med
sonens vordnad och tillgifvenhet, hvarfor kin-
ner jag mig aldrig som en medlem af din stora
familj, hvarfor har du ej lirt wig skatta hem-
landets behag mera #&n andra lands, hvarfor
slippte du din son ifran dig medan han én var
ung? Nu har du mig igen, men jag dr en
frimling i framlingars tjinst, och jag ser lik-
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giltigt p& dem, som skulle varit mina kottsliga
broder, heliga moder! Jag bebor ditt skina
Odessa som jag skulle bebo en stad i Skott-
land. Jag hor ditt sprdk och jag talar det,
men jag talar andra sprak lika vil och béttre
an ditt, och jag élskar dem lika mycket. Heliga
moder Ryssland, &r du min mor, si sig mig
hvarfor du ej lirt mig #lska dig!

Du karga, dystra och frostiga Finland,
som sett mig fodas en sommardag bland dina
moar och kirr, dr du min mor, si sig mig
hvarfor du forskot mig for att jag kéinde varmt
och ville ddelt? Hvarfor igenkinde du ej din
son, da han stillde sig bland dina andra soner,
* bjod till att tinka deras hénforda tankar och
kiinde sitt hjdrta sld hogt som deras?

Du gamla Sverige, du tog emot mig som
den barmbhirtige samaritanen, du likte de sér,
som kunde likas, du gaf mig igen modet att
finnas till, men om du #r min mor, s& skulle
du vil tryckt mig till din barm midt i mitt
elinde. Du hade forsyn for mig, du gjorde
mig godt, ty du gjorde mig riitt, men ditt ljusa
blod var icke mitt, din godhet var en barm-
hiirtighetssysters, och jag méaste lémna dig
med tarar af erkinsla, sedan jag sméningom
blifvit frisk hos dig.
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_ Hvar har jag di mitt land och min mor?
Ar jag den ende moderlose i alla land, eller
dro alla land i lika grad min moder?

Mitt gamla intresse for litteraturen och
mitt skonhetssinne far jag ater tillfredsstilla,
sedan yttervirlden icke lingre tager mig fingen.
Jag har mina bestdmda timmar for mitt arbete.
Den enda bertring i hvilken jag kommer med
virlden #r arbetet under kontorstimmarna, all min
ofriga tid tillhor Julia, hemmet och mina egna
intressen. Vart lilla bibliotek viixer, posten for
med sig bud till oss om allt som tilldrager sig
i vérlden, och osterlandet, vid hvars port vi bo,
klar vart nordiska hem med Persiens och In-
diens alster.

Vi g& omkring i basarerna och stka upp
de mest undangdmda smé butiker for att komma
ofver fornsaker och forbisedda foremal af skon-
het och virde, och vi ha gjort ménga intres-
santa fynd. P& de gamla grekiska koloniernas
mark har min samlareyvurm och mitt intresse
for det forgdngna lefvat upp igen, véart lilla
hem blir ett museum i smatt, och jag fordjupar
mig i studier af det lingesedan forsvunna lif,
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som den moderna forskningen borjat grifva
upp ur de urgamla, ramlade vildenas klassiska
mark. Det dr min stolthet att samla med ur-
skiljning och veta bedoma virdet af de fynd

jag gor.

Min hustrus far ligger for doden och har
dter tradt i berdring med sin dotter. Det har
utvecklat sig en brefviixling mellan henne och
hennes fordldrar, som slutat med forsoning och
forlatelse. En foljd daraf ar att jag for nigra
veckor, kanske manader, befinner mig ensam i
Odessa, medan min hustru ér rest till sitt gamla
hem i Dorpat, for att énnu en géng se sin far
medan han lefver.

Denna ensamhet gor det forst klart for
mig i hvilken hog grad tvinne personer kunna
viixa samman, niir alla omstéindigheter hinvisat
dem uteslutande till hvarandra. Jag, dfventy-
raren, enstoringen och grubblaren, som aldrig
vant mig vid att meddela andra min glidje
och min sorg, forst emedan jag var for ofver-
modig och hade foga behof af det, sedan eme-
dan jag var alltfor nedslagen och mina sorger
alltfor djupa och komplicerade for att forstis
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af en frimmande, — jag har vant mig vid att
icke ha en tanke, som ej fr delad, icke en
sorg, som ej #r forstidd redan innan jag utta-
lat den. Julia har denna kvinnliga finkéinslig-
het och intelligens, som liser tankar och sjils-
stdimningar pa afstdnd, utan att en rynka i mitt
ansikte forrader dem eller ett tonfall i min rost
skvallrar om dem.

Och jag, som trott att det fanns endast
ett slags kvinna i virlden och att Vera var
hennes profet!

I ofrigt beror vil var ofverensstimmelse
ocksd pd att jag lirt mig den verkliga Iyckans
hemlighet, d. v. s. att hysa fortroende.

Under mitt tidigare 1if var fortroende ett
frimmande begrepp, som jag icke forstod mye-
ket af. Jag hade enging med barngligt for-
troende nirmat mig hela virlden, men det ko-
stade mig alltfor mycket, for att jag skulle
glomma det med det allra forsta. Bakslaget
efter min forsta ungdoms glidje kastade mig
till marken for langa tider. Att jag ej blef
liggande har jag att tacka min stolthet for;
samma stolhet, som gjorde mig si 6fvermodigt
arrogant och utmanande, som beredde mig sé

mycket obehag och gaf mig si méanga fiender,
blef likafullt min ridddare. Utan de nistan for-
tviflade anstringningar, som den tvingade mig
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att gora, hade jag visst aldrig rest- mig ur min
forslappning, #n mindre hade jag utan min
sjalfkinsla forméitt senare bjuda svérigheterna
spetsen,

En siidan stolthet ir naturligtvis lifsnerven
hos en person, och han kan girna smiilta all
otack den bragt honom och alla fula namn,
vid hvilka andra kalla den, bara for att han
har den. Men samma uppehéllande styrka #r
en farlig isolator, nir det giller att nérma sig
och vinna en kvinna. Jag ir viss pd att det
var den, som gjorde mitt dktenskap med Vera
sd olyckligt, ty hon forstod aldrig att den var
en kraft och niistan en dygd, for henne blef
den bara ett forhatligh ofvermod och en hanfull
elakhet.

Diremot var det just min stolthet, som
berorde Julia sympatiskt frin forsta stunden vi
sdgo hvarandra. Nir hon engéng hade klaven
Gl mitt viisen, var det latt for henne att finna
harmonierna och melodien. Det #r icke ménga
felgrepp hon gjort, och jag tror att éfven jag
haft nyckeln till hennes lynnes egendomlighe-
ter s& att siga medfodd. Utan detta skulle
vart sjilfvalda enslingslif blifvit lika outhéird-
ligh som Veras och mitt, och fast jag visst tror
att kirleken &r blind, si tror jag icke att den
dr blind tvé ginger & rad pa samma vis. At-
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minstone ha mina senare erfarenheter bevisat
motsatsen.

Och nu ar Julia borta, men det forefaller
mig som vore hon det bara for att jag rétt
skall kunna fatta den lycka hon ger mig. Un-
der samlifvet gora sig icke reflexionerna med
samma ldtthet och fista sig icke s i minnet
som d&a man #r ensam. Du underligt lyckliga
ensamhet, som later mig endast tydligare fatta
samhorigheten med en annan! Du stora och
vackra frid med mig sjilf och virlden, hvad
har jag gjort for godt, efter jag fortjinat att
du slagit dig ned och blifvit bofast hos mig?

Julia har kommit tillbaka sorgklidd, all-
varlig. Hennes far 4r dod och hennes sinnen
fulla af den mystik, som tankarna pé doden
medfor. Hon har vuxit fatt mig i &r och gétt
forbi mig i visdom; jag forundrar mig ofver
kvinnans utvecklingsformiga. Den unga skon-
heten fran balerna i Riga, som lefde for sma
triumfer och plockade tacksam upp hvarje liten
hyllning, hon reser genom hela Ryssland, dag
och natt, drifven af lingtan att fortsitta sin
tysta, bortskymda tillvaro vid min sida . . .
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_ Julia hémtade stora nyheter med sig.
Annu en ging bjuder virlden mig till fest,
denna géng genom henne. Hon har att lyfta.
ett arf, som gor det mojligh for oss att “ater-
upptaga det lif fran hvilket vi flytt, och &ter-
upptaga det i ngjenas metropoler, om vi sa
finna for godt. Men jag har for min del suttit.
linge nog vid fifingans taffel for att icke Anyo
onska mig dit. Jag later det bero p& henne.
Det #r hennes arf, och det &#r hon, som skall
bestdmma huru vi skola anviinda det.

Fafangans stora taffel har sitt behag, da
man sjalf kan sitta som bestimmande vird
och icke lingre #r den inbjudne, dansante
ghsten.

Vi ha spisat var forsta frukost i det glada
Wien, dejeunerat i Berlin, dinerat lukulliskt i
Paris och superat pA Monte Pincio i Rom. Vi
ha besokt min faders graf i Ischl, lagt friska
blommor p# stenvarden och dragit vidare ofver
alper och haf till det solforbrinda Spanien.
Men vi ha icke funnit nigonstans en vyra som
skulle ofvertriiffat Odessa. Odessa hade alla
vara goda minnen, Odessa hade var kirlek. Vi
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gkulle vil Atervindt dit och méhénda blifvit
bosatta diar for alltid, om icke var vig fort
ofver Neapel och Sorrento en tidig var i Mars.

Vi hade hosten forut sett det Campanien,
som bar frukt vid vinskordstiden, vi hade tjusats
och betagits, men vi hade icke fallit pa tan-
ken att géra oss hemmastadda dér, fast Pom-
peji lockade samlareamattoren med forntidens
besynnerliga makt och hade oss att stanna en
hel vecka i gin nérhet. Det var forst nir vi
ghgo Neapel i den forsta varens belysning, som
vi togos fangna pé allvar och borjade ofver-
ligga om mojligheterna af att inreda oss ett
nytt hem i Hesperien.

Under vara stroftdg i trakterna kring Sor-
rento och p& Capri, hvilka tva orter tilltalade
oss mest, forde oss vira steg ging pi ging
forbi villa Riardo, ddr den stod inhidddad bland
lager och orange med den allra hirligaste utsikt
ofver golfen och Vesuvius. Ofver dess galler-
port hingde en lapp med inskrift att den var
till salu och en adress pd en person i Neapel,
som formedlade kopet. Jag sade aldrig ett ord
om min lust att taga villan i nirmare betrak-
tande och inleda underhandlingar med notarien,
men likafullt dkte en morgon en vagn in pé
hotellets gard, i hvilket vi bodde, och en herre
fragade efter mig. Jag tog emot honom och
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han forklarade att han var kallad till mig for
att visa villa Riardo och meddela villkoren for
kopet.

D4 gick jag in till Julia, tog henne i
mina armar och kysste henne tyst till tack. I
sjilfva verket hade jag ej pad mycket linge
haft en varmare lingtan efter nigonting, dn
efter detta svala, idylliska bo af marmor, som
bara tycktes vinta pd oss for att fa Lif dnyo.

Nir jag sysslar med dessa mina anteck-
ningar ur mitt lif, ordnar dem och kompletterar
dem, forefaller det mig mest alltid som ett i
hog grad onyttigt arbete. Hvem skall vil néd-
gonsin ldsa dem och — om négon liser dem
— hvem skall viil intresseras af dem? Mig
sjilf ha de gifvit den tillfredsstiillelse vid ut-
arbetandet, som en affirsman har af att gora
ett bokslut och konstatera att debet och kredit
sld in.

Mitt lifs debet &r langt storre &@n dess
kredit, men en vinlig hand har hir och dir
fort in en post pd kreditsidan, som gor att
bokslutet icke tvingar mig till konkursforklaring
infér mina gildendrer. Dessutom ha mina
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galdendrer lingesedan infort sina fordringar pa
mig under rubriken osikra, sedermera ha de
glomt mig, och skulle jag presentera mig for
dem i dag, si sige de langt pa mig och for-
klarade att de visst ej hafva nigonting med
mig att gora. Det kommer vil icke heller na-
gonsin 1 friga att jag skulle presentera mig
for dem.

Det finnes dock ndgra, som jag énskade
att engdng skulle lasa mitt lifs roman. En af
dem #r Weierstern, men han far aldrig gora
det, ty han dr dod. En annan éir Vera. Kunde
Jag dessutom bibringa mina forna bekanta i
Finland en réttare uppfattning af min politiska
skuld, s& hade jag vunnit mera dirmed, &n jag
nagonsin vigat hoppas. Men mina antecknin-
-gar komma aldrig utom mitt familjearkiv, hvars
ode dr mycket osikert, di jag engéng ir borta.
Att anstalta en utgifning af dem redan under
mitt lif vill jag ej. Dirtill dro de for person-
liga och — hvarfor icke — for obetydliga. Jag
#r icke nigon forfattare, som formadde gifva
dem konstens lif. Och mina 6den ha egentli-
‘gen ej annat intresse. Det ringa grand politik,
som finns i dem har endast intresse for nagra
f&. Min politiska rol var ofrivillig, men den
wvar likafullt afgorande for hela mitt 1if.
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Anteckningarna ha kommit till under stun-
der, dA jag velat samla mig till en klar otver-
blick af allt som passerat mig. De &ro proto-
kollen, forda vid den langa ritteging, jag hallit
med mig sjilf; resolutionen saknas — det ar
en annan, som har att gora den.
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