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En kidrra med lump i smutsgrd sdcktrasor
skot pa en brun hist ien slingrande utforsbacke.
Uppe pa backen en tavastlindsk by med grda
bondgardar, som stodo lika i firg med den mulna
himmelen bakom, endast en smula kompaktare.
Ett ensamt tvaviningshus — bymagnatens —
brot af den entoniga tuschlaveringen med knutar
och fonsterposter, som engang varit roda, med
skorstenarnas kalk och rutornas kitt, som lyste
i hvitt. ,

Landsvigen delade sig uppe pa backen; den
bredare vigen lopte vidare genom byn, utan att
mérkbart ha vunnit i bredd genom bivigens till-
flode. Det var den stora landsvigen mellan Hel-
singfors och Tavastehus, hvars gamla sandiga
trafikfara holl sig oberoende af kommunernas sméa
béckar.
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Mannen, som i utférsbacken gick efter kar-
ran med lump, hoppade plotsligt upp pa lasset,
smackade 4t histen, och sa satte brunte sina styfva
ben i flinkare rorelse for att hinna undan kidrran,
hvilken altmera okade farten i backsluttningen.
Nedanfor backen ett kdrr med djupa svarta diken
i myllan pa omse sidor om végen och en liten
bro som forde fver en skogsbick. Har tog brunte
igen vid med sin séfliga hvardagsgdng och vif-
tade endast ilsket pa sin tofviga svans, nir for-
karlen af gammal god vana pliktméassigt snéar-
tade a4t honom med piskan. Herre och hast for-
sjonko hvar i sin vérld, den forre med pipsnuggan
i munnen lungt utstrickt pa mage ofver all
lumpens osnygghet, den senare i skridt framfor
lasset med hingande underldpp, oOronen vresigt
bakutstrukna och ett uttryck af talamodets pas-
siva energi ofver sin raggiga varelse.

Det var en varvinterdag fram i Juni ar 1867.
Vinden kom bitande kall fran nordost, jagande
stora ensamma snoflingor, som blefvo liggande
osmultna i kédrrmarken. Forkarlen lit sin indt-
vianda sloa blick irra ut ofver det stela landska-
pet, som édnnu icke antagit den minsta skiftning
af gronskande lif, trots att solen gick upp bakom
skymassorna redan klockan tre om morgnarna och
holl hela natten ljus som en litt skymning. Véaren



HARDA TIDER 5

lit dnnu vinta pa sig fast midsommaren stod for
dorren, och det fans folk, som helt mist tron
pad att den als skulle infinna sig i ar. Under det
lefvande sliktets tid hade sommaren sid godt
som alltid redan satt frukt vid denna tid. Nu ldg
vinterisen dnnu hvit pa trisket hoger om vigen,
snodrifvorna hollo envist i sig i backsluttningarna
mot norr och bakom girdesgdrdarna, bjorkarna
i sméskogen hade knappast bladknopp, och sil-
gen vid kirrdiket bar dnnu sina sma gra katt-
fotter sasom i Mars.

Forkarlen gaf en halffrom tanke at yttersta
domen, som troligtvis skulle komma nu i ar, efter
Gud vidndt upp och ner pd sjdlfva naturens ord-
ning. Sedan foll han tillbaka i sin tankegang om
mojligheterna att dtminstone till dess undga hun- -
gern for sin egen del och fér bruntes. Han holl
inne en pliktmissig snirt af piskan och monstrade
fran lasset sin gamla hjdlpreda.

Det var alt brunte éndd, som hjdlpt honom
ofver den langa vintern, sedan han af noden och
foderbristen blef tvungen att limna sitt torp i
Osterbotten redan strax efter nyar och begifva
sig ut pa langfird efter arbetsfortjanst. Han ang-
rade icke att han gjort det i sa god tid — tvért-
om! I hemsocknarna hade han fitt vinta pa for-
tjdnst, och under tiden skulle brunte svultit ihjél
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mellan hidnderna pa honom. Nu hade han atmin-
stone rdddat sin forndmsta forvirfskilla med sitt
forutseende och sin beslutsamhet. Visst hade
afskedet fran hustrun och torpet profvat hans stand-
aktighet en smula, men nir det engang var gjordt,
ndr han hurtigt limnat dem i Guds och egen-
domsherrens hinder jimte sina tre barn och tva
sviltande kor, sd sdg han igen framtiden lugnare
emot. En rask trettioars man med egen hést,
som hvarken haltade eller var lastgammal, skulle
nog taga sig fram, dfven om noden fran Oster-
botten spred sig ut ofver det ofriga landet.

Arbetsfortjdnsten, som han skulle sinda hem
till hustrun, hade visserligen gatt at hel och hallen
till bruntes och hans egen forplignad, men i
stillet hade ju de darhemma blifvit fria de storsta
och mest fordrande magarna och — Herregud! —
sa stod det ju intet annat att gora! Det var ju
bdttre att endast en kvinna och nagra barn och
tva kor svulto, dn att en rask hidst och karl des-
sutom o©kade elindet. Det var hans praktiska
summariska, ofverskddliga, enkla och tillfylles-
gorande bondfilosofi. Och den gaf honom de
vises lugn.

Nu hade han efter irrfirder i norra Ta-
vastland, ddr brunte slipat matsmulorna till sig
och husbond med korslor for fabrikerna i Tam- -
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merfors, af den hogre dagslonen lockats alt lingre
soderut, dir noden icke dnnu stod for dorren, dédr
bittre folk hade pidnningar och bonden hé och
brod. Senast hade han pd eget bevag i trak-
terna kring Tavastehus for sina magra sparpan-
ningar uppkopt lumpen och var nu pa vig med
den till Tervakoski pappersbruk for att gora af-
firer. Idén var egentligen icke hans, den hade
fallit honom in vid ett samtal, han haft i Tavaste-
hus med en handelsman, som velat engagera ho-
nom for samma spekulation, hvilken han nu be-
dref for sin egen del. Hans osterbottniska fore-
tagsamhet hade satt den glinsande idén i virket.
Nu var det icke mera dn en mil igen, innan han
i fabrikskontoret skulle lyfta sina nya pappers-
sedlar, — kanske hela tre stycken, om lyckan
stod honom bi.

Helt ofrivilligt spottade han ut den bruna
tobakssaliven i kérrdiket, hvisslade en ofvermodig
visstump och ryckte i bruntes tyglar sa hiftigt
att histen efter en stor protest med svansen satte
i med lunken igen.

— Hopp histen min, sorj du for lunken din,
sa far du tugga bara hafren i stillet for att bita
i krubban! improviserade osterbottningen i ofver-
mattet af sin hoppfullhet.

Brunte blef som elektriserad af sin husbondes
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ofvermod, och satte af sd godt som i fullt traf
genom en bjorkallé, hvilken slumpen planterat
hir ett godt stycke vig fran herrgédrden, som skym-
tat pd afstdnd uppe frdn byn. Genom en Oppen
grind i 4ndan af allén stormade lumplasset in pa
gardens odlade egor. Icke en minniska syntes
till p& de vida doda &kerfilten, dir fjolarsrigen
dnnu stod kvar i gul halmstubb, emedan marken
dnnu icke tinat upp for plogen, och bradden lag
ddr gulbrungrén och tvinande lings plogfarorna,
i stéllet for att gd i ax som den brukade under
andra varsomrar.

— Den egendomsherren fir vinta pa sin
skord, han! filosoferade forkarlen med en liten
dolsk skadeglidje innerst i sjédlens skrymslen. Nu
gick Guds vrede 16s bade 6fver herre och bonde,
och det kunde icke skada den forre att ocksd
en gang fa profva det harda odets slag, hvilka
vanligen triffade endast bonderna och backstugu-
sittarne. Men den hédr géngen skulle inte herrarna
sjalfva gd fria, ddar de sutto uppe i sina putsade
gardar och rokte kardustobak, spelade kort och
betalade bonderna ur bordslador, fylda med sedlar.
I allmédnhet hade de ingenting annat att gora,
ansig han. Nu skulle ockséd de se sina stora aker-
filt g4 1 ax fram i Juli och siden frysa bort
halfmogen vid de forsta nattfrosterna i Augusti.
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Hyvarifrdn skulle de da taga pingar for att fylla
sina bordslador med . . .?!

I sjilfva virket hade han ingenting egentligt
emot herrarna, de voro ju tvartom bra att ha,
nir skorden slog fel for bonden och han skulle
pa arbetsfortjinst, emedan de oftast gafvo honom
arbete. Ja, han hade ju sjdlf mer &n en giang
fatt bdde utsdde och foder till lans af sin herre
pé goda vilkor, men dnda . .. dnda! Han kunde
icke undgéd att kdnna sig helt litet skadeglad
ofver att Gud sjilf engang skipade rittvisa utan
atskilnad till personen, att han lit sitt straff for
allas synder ga ut ofver allesamman och inte bara
ofver bonderna. Ty om é&n herrarne, som hade
god rdd, kanske syndade helt litet mindre dn
bonderna, skuldfria voro de visst icke! Skuldfri
var ingen ménniska. Han hade sett bade lins-
mannen och kronofogden en smula druckna, om
dn de icke skralat och slagits som bonderna. Dar-
for var Guds straff ocksd dem unnadt.

Likafullt jimkade han sina byxor och sin
mossa en smula, dd han pd afstdnd sdg herrgar-
dens miktiga gafveltak skymta fram ofver ko-
jorna i en hel liten by af torp. Herrgardens stor-
lek imponerade pa honom, och da han akt genom
byn, steg han af lasset, jaimkade bruntes pann-
lugg under betslet, snirtade till ett kraftigt tag
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med piskan for att gifva honom bittre héllning,
och beredda sig pa att i stor gala passera under
herrgdrdens fonster, ty vigen forde dar titt forbi,
det sdg han redan.

Ju ndrmare han kom de morka rutorna, hvilka
likt forskande kalla herrskapsogon spijade ut o6f-
ver vigen, desto mera kidnde han det vanvordiga
i sina ©nskningar nyss. Det var icke bara en
karaktidrsbyggnad den egendomen holl sign med,
— det var hela tvd! Den, som ldg nirmare vi-
gen och likasom kontrollerade de forbifarande,
var gammal och drevordig med morknad farg
ofver sina tvd vdningar, och den drog sig for-
nimt tillbaka fran landsvdgens omedelbara nér-
het bakom en hel kal skog af frukttrid, — dplen
och pdron och korsbirstrid, gissade han.

Det var egentligen dumt af herrskapen att
bygga sina hus s ddr ndra vigen och stora lands-
vigsfriden for stackars forbonder, tyckte han. Den
andra byggnaden var alldeles ny och stor och
statlig, med hoga spetsiga gaflar och utskurna
triprydnadsr ofver alt. Nymalad var den ocksa,
och den 1dg dir bred och grann och sjdlfmed-
veten midt i en stor trddgérd, sa att den egen-
domsherren alt sdg ut att std sig dndd, trots de
ode dkrarna.

Osterbottningen gaf en hastig blyg tanke at
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hvilket intryck brunte och han skulle goéra pa
herrskapet, som sdkert satt och spédjade i fonstren,
— hvad hade de vidl annars att gora! Till sin
sorg kande han pa sig att det icke kunde bli
altfor gliansande, och helt nedstdmd, nidstan 6d-
mjuk efter sitt ofvermod nyss, tdgade han forbi
en védderkvarn, som stod stilla i brist pa méld;
— den gdrden hade ocksd egen vidderkvarn! S&
krokte vigen sig, och han mdste under flera hun-
dra alnar kora rakt fram mot de spdjande morka
fonsterrutorna i den gamla byggningen, utan att
pa afstind kunna uppticka om man gaf akt pa
honom eller ej. Han var si obehagligt stimd
af att ga hidr och begapas, kanske beskrattas af
det osynliga herrskapet ddr bakom, att han form-
ligen hoppade till d& middagsklockan fran garden
i det samma 1jod hogt och klart i den kalla luften,
Nar han éndtligen var framme titt vid tradgar-
den, med en stor hvitmalad inkoérsport, krokte
sign vagen igen, och han hann med en hastig
blick in i de morka rutorna med ljusa gardiner
ofvertyga sig om att ingen gaf akt pd honom.

Med en kinsla af respekt for den gamla bygg-
ningen, korde han vidare forbi trddgarden och
lamnade med en half suck af littnad herrgdrden
bakom sig. Annu ett par minuter och han hade
passerat de sista uthusldngorna.
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Da kom det framme pa vidgen tvd herrar
honom till motes. Det syntes strax pa gingen
att de voro herrar och pa sittet de hade att sam-
tala med hvarandra under det de gingo. Oster-
bottningen forde handen till méssan, och till svar
pa sin hdlsning fick han ett nedlitande militi-
riskt goddag fran den fetare af dem, en vacker
herre med breda axlar, stel hallning och smé upp-
vridna mustascher.

De ménstrade lasset med lump, monstrade
karlen.

— Hvarifran ar du? sporde den myndige pd
dalig finska.

— Fran Osterbotten, svarade forkarlen och
stannade for den befallande rosten.

— Ute pa arbetsfértjanst?

— Ute pa arbetsfortjinst, forstds.

— Ha ni redan noden i faggorna hemma
hos er?

— Hm, — antagligtvis ... Jag har inte varit
hemma sedan nydr, men redan da hade vi den
ndra . . .

— Du forslar lump till pappersbruket ser
jag. Och sedan, nir du fort ditt lass, — hvad
tar du dig till sedan?

— Jag hittar vdl pa nagonting . ..

— Det dr inte godt om arbete nu for tiden.



HARDA TIDER 13

— Nehej, — men man fir lof att gora sig
sitt arbete.

— Hor du pa den bara! vinde sig den myn-
diga herren pa svenska till den andre. — Nir
ska vdra tavastlindingar lira sig tala ur den
tonen?

— Det drojer alt, svarade den andre med ett
lungt leende, dar satiren lag halft fordold. — Det
drojer alt . . .!

Den svartmuskige lange oOsterbottningen hade
tagit mossan af vid samtalet med den myndige, och
ju mera han sig pa den sdkra herren med 6rn-
ndsan och de vridna mustascherna, desto vord-
nadsfullare blef han. Hans bondinstinkt sade ho-
nom att skulle han visa ndgon vordnad sa var
det just denne. Den andra med det lugna ut-
seendet, det goda leendet och den milda blicken
var endast den fores inspektor. Han flyttade sin
uppmérksamhet forstulet ofver pa denne, medan
han langsamt makade sin mossa tillritta pa huf-
vudet igen.

— Hvad heter du? tog den myndige vid igen.

— Kalle, kallas jag.

— Tillnamnet, menar jag.

— Kalle Pihl ar hela mitt namn.

— Soldatson, séledes, eller har du sjdlf varit
soldat?
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— Nej, men far mins far lir ha varit det
under svenska tiden . . .

— N3, déar ha vi forklaringen hvarfor du har
héllning som en hel karl! afslutade han forhoret
och vinde utan afsked ryggen till 6sterbottningen
for att ga vidare.

Men den andre herren kastade dnnu en blick
pa forkarlen och hans hist, och just nir de skulle
sitta sig i rorelse sade han, som hittils icke yttrat
ett ord, pa god finska:

— Om ni inte fidr mera lonande arbete, si
kom hit till Kotkais. I morgon borja vi kora
godseln ut pad dkrarna, for det blir sommar i ett
nu, nar vdrmen dndtligen en gdng infinner sig,
och da behofva vi alla krafter vi kunna fa for
att bli i ordning.

Han nickade vinligt till forkarlen, som var
smatt forvanad ofver att en herre tilltalade honom
sa hofligt, och sa gingo de at garden till.

Men forkarlen satte sig upp pa lasset, grubb-
lande ofver sitt mote, forsokte gissa ut, hvad
de tva herrarna egentligen voro och stannade i
den ofvertygelsen att den myndige naturligtvis
var herre pa Kotkais och den hoflige bara hans
inspektor.

£
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Den forsta sommardagen efter ett halft drs
vinter lyste som en stralande vilsignelse 6fver det
stelnade Finland. Fast virmen kom si sent att
den ndstan sammantriffade med sommarsolstin-
det, glomde man sin tidigare fafinga vintan och
med hoppets eviga energi trodde man gladt att
sommaren dnnu kunde forsona varens uteblifvande.
Ar 1867 hade man als ingen var haft i Finland.

Virmen kom helt plotsligt en tidig morgon-
stund med sydlig vind och 25 grader i skuggan,
samtidigt som solen for forsta gdngen pd linga
veckor hojde sig stor och klar och miktig hogt
upp pd en djupbld himmel. Ofvergidngen mellan
den gra eftervintern och den blindande midsom-
mardagen var sa skarp} att hornboskapen, som
slutat idisla af idel svilt i sina morka bds, begynte
rama gladt och rycka i sina tjuder, histarne att
gnagga och stampa i stallen, kalfvarna att kesa
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och firen att brika ofverljudt i sina kéttor. Sjalfva
det flegmatiska svinet lyfte med kraftigt tryne
stians dorr frdn sina hakar, och fjadderfinaden
spelade tribldsinstrumenten i denna kreaturens
jubelouvertyr.

Menniskan vaknade vid alt detta jubel, gned
sig forvanad i ogonen, och ville icke tro dem.
Atminstone hade hon grundligt forsofvit sig, ty
solen sken redan het genom rutorna, och den
tidiga morgonstunden var langt ljusare dn géir-
dagens middag.

Den segrande solen, som i dag vickte si
mycken vidtgaende glidje, kastade ett helt knippe
pigga strilar in genom ett hogt fonster i den
spetsiga gafveln pa Kotkais gard, ddr gardinen
icke pé linge varit nerfild for morgonsolen. Det
skarpa ljuset vickte en sofvande man, som i ett
nu gnidit sémnen ur ogonen, forvanad radsport
sitt ur och tveksamt Oppnat ett fonster pa glint,
for att genast liksom berusad ¢ppna det pa gaf-
vel och lata den varma morgonluften stréomma in.
Efter veckor af fifing vintan var den dndtligen
anldnd, den lifgifvande, raddande, fornyande, be-
sjdlande sommaren och virmen! Och som for att
ersitta hela landet dess langa ldngtan, sogo sol-
strdlarna och védrmen i forening redan tidigt pa
morgonen kdlen ur jorden, s& att markerna an-
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gade rundt kring gdrden, och hogt ofver de nakna
skogarna och félten skot lirkan upp i spiral och
tolkade i en enda lang jubeldrill tusendens glada
tacksambhet.

Med mer dn aderton arbetstimmar i dygnet
gjorde solen pa en .vecka mirkliga undervirk.
Redan midsommarkvillen fans icke ett loftrdd
pa Kotkais egor, som motstatt solens famntag.
Sjilfva de sma ekarna i tridgdrden bredde for-
siktigt ut sina omkylda gula 16f i aftonlugnet,
och den vilda vinrankan pa farstuspaliern skot
i sin himmelstormande ifver alnslinga skott pd
en dag. Men trots all brddska sommaren hade
att reparera sitt drdjsmal, kunde den icke forma
rigen att gd 1 ax forrdn tvd veckor efter den
vanliga tiden, och den forsenade varsddden tittade
skygg och Jjusgron fram ur akrarnas mylla, nir
den enligt bondepraktikan bort sdtta fr6. Landt-
brukaren, som gick orolig omkring pa sina tegar,
var glad ndr han kunde hoppas pd Gud, men
ganska nedslagen om han blott hade ofverheten
och sockenmagasinet att fly till i sina tankar.

P4 Kotkais hade man for vana sedan farfar
och hans far att se hos sig sockenborna pd mid-
sommarkvillen, och med dem alla, bade kidnda
och okidnda, som kunde finna pd att profva fa-
miljen Mannerskolds géstfrihet. I forna dagar

2
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ndr farfar var vid full vigor, for ingen resande
girna Kotkais forbi utan att taga nattkvarter
ddr, tala politik med gubben, dricka sin stora
toddy, hora pa berittelsen fran finska kriget 1808,
— ty gubben hade sjdlf varit med i filt som
adertondrigt fanriksimne — och lita sig serveras
en stadig kvillsvard, innan han gick till ro i de
enkla gdstrummen en trappa upp. De hvita bad-
darna stodo stddse redo dédruppe att hvila ut trotta
gister, och de stodo sillan tomma flera veckor
a rad. Senare, ndr den forsta jarnvigen i Finland
drogs nira forbi garden, blef den gamla gést-
friheten omodern, folk gjorde korta visiter om da-
garna, och endast slikten, som var talrik nog for
ofrigt, och de ndrmaste véinnerna togo in i forbi-
farten pa Kotkais for att dér tillbringa nagra da-
gar i gammaldags vdlvillig och enkel géstvén-
skap. Lokomotiven forde med sig den nya tidens
rastloshet och brist pa tid att lefva landtligt och
lungt, den oppnade nya perspektiv féor de gamla
gdstvannerna, och de nya perspektiven drogo deras
tankar ifrdn den enkla hemtrefnad, de fordom
funnit sig sa godt uti.

Men midsommaraftonen samlades man redan
till middag flera tiotal man starkt pa Kotkais.
Sockenbor, grannar och sliktingar kommo, dels
med bantag, dels med hdst och vagn eller annat
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ansprakslosare akdon efter liglighet. Kapten Thor-
eld fran Herro kom i forsta klass pd jirnvigen
och hade sdndt sin betjint jimte vagn lings lands-
vigen for att afhimta honom i kvill. Det hade
just i gar afton gatt ett extra tag med jirnvigs-
herrar till den nya under byggnad varande Pe-
tersburgslinien, som redan var skenlagd ett litet
stycke ut fran dndstationen pd den gamla banan,
och jarnvagsherrarne foro gérna ett par mils vig
med akdon, for att finna ett whistparti och ett godt
nattlogis i kapten Thorelds eleganta ungkarlshem.
I dag hade han gjort sillskap med dem tillbaka.

Déar kommo domarherrskapet, pastorns, gamla
froken Kumlin, ofverste Pavloff frin den ryska
garnisonen i Tavastehus och den nidrmaste sldk-
ten: jurisprofessor Mannerskold fran Helsingfors
och kansliradet Mannerskold fran Z\bo, bada med
stor familj. Jamte det gamla krigsradet Manner-
skold och hans ogifta dotter Anne Charlotte, som
skotte hushallet for honom i den gamla tvava-
ningsbyggnaden, utgjordes familjen pd Kotkais af
den andra dottern Marie, gift med hdradshofding
von Blume, hvilken sedan femton ar skott egen-
domen som privatman. De bodde i den andra
byggningen med gaflarna. Med deras sju barn
steg antalet munnar vid middagen pa Kotkais
till fyrtio stycken.
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Froken Anne Charlotte kunde berdtta om
tidigare tillfillen, d& man pa Kotkais harbargerat
sextio personer ofver natten, hvarfor hon med ett
visst vemod lidt vrida halsen af endast tolf hons
till middagen, — hon kom i hag middagar, da de
talrika gérden underlydande torparne infunnit sig
sjalfmant med fjaderkrdk, for att de hort omtalas
att gisterna voro legio. Missnojd med dagen var
hon i alla fall icke.

Héiradshofding von Blume hade sjalf varit
nere vid stationen pd den solblanka hégsommar-
formiddagen for att mota de ankommande. En
del gister fingo aka till gérden, andra foredrogo
att spatsera den korta vigen, bland dem kapten
Thoreld, som lade an pa att vara ung och vigi-
lant med sina fyrtiofyré ar. Halfvigs till garden
mottes de af froken Anne Charlotte, fru von Blume
och hennes tva édldsta barn, froken Louise, nyss
fylda sjutton vérar, och sonen August, som skulle
blifvit student i &r, men fallit igenom i skrifprof-
ven. Han var dnnu sd nedslagen efter den betan,
att han icke haft mod nog att representera Kot-
kais vid stationen och taga emot gésterna jémte
fadren.

Nir vérdfolket och gédsterna mottes i en tall-
dunge pé halfva vigen, uppstod ett hilsande och
vialkommande midt i solbaddet. Kapten Thoreld
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var charmant och sade komplimanger under sina
uppskrufvade mustascher, medan han forsokte lita
bli att pusta i vdrmen for froken Louises skull.
Han torkade svetten ur pannan, tackade for sist,
beklagade att han intet motbesok dnnu fatt af Blu-
mes och gjorde sig till froken Louises kavaljer
under resten af vigen. Héradshofding von Blume
log stilla under sina stora, blonda mustacher och
fortsatte sitt allvarsamma, bekymrade samtal i
landtbruk med svagrarna, som hade stort intresse
i Kotkais egendom. Fru von Blume gjorde »les
honneurs», och bakom den pratsamma leende ka-
ravanen gick den olycklige studentkandidaten och
utlade for en lyckligare kusin sin oréttvisa be-
handling af studentexamensutskottet.

Den ryska ofversten bar sin schinell med
blindrodt foder kastat ofver armen och horde
tigande pd landtbruksdiskussionen; — han skulle
oppna sin sprakldda med svenskrysk rotvilska
forst ndr det gamla krigsradet appellerade till
hans godmodiga slaviska skamtlynne.

Ofver den brokiga gruppen pd den hvita
landsvigen mellan de morka tallarne kastade
midsommarsolen sin miktiga virma sdsom ville
den godtgora alla tidigare forsummelser.,

P4 sin farstutrappa, under det valdsamt vaxan-
de vilda vinet, tog veteranen krigsridet emot de
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ankommande med gamla skdmtord och patriarka-
lisk vardighet ofver sin dr- och giktbrutna gestalt.
Han klappade den ryska ofversten vénligt i ryg-
gen, under det att skdlmen log ur de skrynkliga
ogonvinklarna, han sade nagot halft godmodigt,
halft elakt till den elegante kaptenen och gick
i spetsen for alla in med lutande hallning men
sakra steg.

Mot aftonen hade gardens manfolk ifrigt gora
pa en tallbacke ett stycke utanfor tridgarden. De
staplade upp tjartunnor och tallruskor, gamla gérds-
len och kadiga smastammar till ett stort bal.
Ifrigast voro ett halft dussin tio- och tolfiringar
af den samlade slikten, och deras ljusa sommar-
plagg visade deras unga foretagsamhet i svart pa
hvitt. Med kadiga hander, tjariga jackor och so-
tiga byxor slipade den dopta och kristligt upp-
fostrade ungdomen med ett nit utan like brinsle
till jdttefacklan, som den stora hedniska solguden
till dra skulle antdndas vid inbrottet af arets kor-
taste natt och salunda halla ljuset lysande dygnet
om. Nar balet fallit ned i dod nagon timme efter
midnatt, skulle morgonsolen sjilf upptaga tim-
peltjansten under sommarhimlens ljusa kupol, lyfta
sitt eviga bloss ofver oOsterns rand och med sin
varme lona maéanniskorna for deras tro pa ljuset
och deras hyllning till dess ara.
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Nir aftontoddarna druckits inne i gamle krigs-
radets rum, nir veteranen deklamerat Runebergs
»Kulneff> tvd ginger for den glade ryske ofver-
sten for att han bittre skulle fatta diktens forson-
liga innebord, nir den ryske ofversten tarats af
idel vilvilja mot sina gamla fiender, utan att egent-
ligen ha forstitt de svirfattliga svenska verserna,
sé tittade froken Anne Charlotte in genom dorren
och bjod till kvillsvard. Krigsradet tog da ofver-
sten under ena armen och sin édldste son juris-
professorn under den andra, hvarefter de, gno-
lande Bjorneborgarnes marsch, tagade in i mat-
salen och stdlde sig upp i krigiskt led framfor
suparna.

Veteranen smuttade pd sitt glas, medan ofver-
sten tomde sitt i botten och jurisprofessorn med
en grimas sviljde sitt till hilften. Sedan gick
man 16s pa anrittningarna, froken Anne Charlotte
fignade sig oOfver gisternas aptit innerst i sitt
gistfria hjdrta, och den olycklige studentkandi-
daten smugglade i sig en stor sup, sd att ingen
mirkte det under den allmidnna glada sinnesstim-
ningen.

Alltid nidr det var mycket frimmande pa
géarden, representerade gubben krigsradet sjalf
jamte froken Anne Charlotte, — det var deras
gamla privilegium och deras oegennyttiga gliddje.
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Bakom det hela gick fru von Blume omkring
mellan gédsterna och holl den glada stimningen
uppe med sma infall och &dlskvird artighet. Ocksa
fann man sig utmirkt vil tillpass pd Kotkais.
Gladjen var alltid otvungen dir, géstfriheten aldrig
bullrande men alltid hjirtlig, och hela den &lsk-
viarda slikten Mannerskold hjdlptes i tysthet at
att gora sin gamle fars hem Iljust och sorgfritt
som deras egen ungdom varit det. Ett forhallande
mellan far och barn sa monstergilt och kirleks-
fullt, att sjilfva den elegante vdrldsmannen kapten
Thoreld blef helt varm om sitt ungkarlshjérta och
gjorde framgéngsrika forsok att le godt och barns-
ligt.

— En pastoralsymfoni, sade han, — en riktig
pastoralsymfoni!

Och det var i sjilfva virket en symfoni i
stora breda harmonier, ett ljust leende ofver grun-
dens allvar om man séa vill, men ett vackert och
varmt och godt leende, utan spdr af frivolitet eller
nojeslystnad, ett leende af en gedigen och sund
kristendom.

Det var just denna karaktidrens oantastlighet, |

som bade drog gister till Kotkais och skrimde
dem dirifrdn. Det ges mdangen, som icke finner
sig riktigt tillratta i en dylik ren atmosfar af blida
vilvilliga tankar, hvilka handlingskraft och prak-
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tisk duglighet bdra upp. Smasinnet och egen-
nyttan, tadelsjukan och illviljan krympa ofrivilligt
ihop och blygas infér den omedvetna sjilsadeln,
och lycksokeriets jagdyrkan finner ingen reson-
nansbotten, ingen relief att stilla upp det lilla
jaget emot och sola det i afundens beundran.

Pastoralstimningen var fylligare dn nagonsin,
forsikrade kapten Thoreld hiradshofding von Blu-
me, nir de efter kvillsvarden med ingredienserna
till en bal genom trddgarden drogo ut till platsen
for midsommaraftonens lusteld. Gamle krigsradet
hade icke orkat folja med ungdomen utan gatt
till hvila efter ett parti schack med den ryska
ofversten. Denne hade naturligtvis forlorat par-
tiet, icke alldeles uteslutande af artighet, utan dfven
nagot litet i foljd af toddarna, suparna till kvélls-
maten och scherryn till desséren.

Nu gick han och rotvilskade med fru von
Blume' mycket pratsam och férnojd, hojande krigs-
radet till skyarna och jamforande Kotkais med
de bista adelsgods i Lillryssland, dar han till-
bragt sin ungdom. Han gick sd langt att han
erkinde finnarne som en nation »non pareil» som
hans karaktdristik utfoll. Men da unge student
Mannerskold begynte bevisa att han kanske sjdlf
var finne, nir alt kom omkring, blef han sarad,
gestikulerade ifrigt, slog sig for sitt ordensprydda
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brost och forsdkrade att han var ryss djupt in i
sitt dkta lillryska hjirta.

Innan forstimningen hade hunnit fa makt
med ofversten, proponerade fru von Blume att
han skulle sjunga nagon af sina vackra ryska
folkvisor, dem han brukade foéredraga med stor
glod, och hans ledsnad satt ej djupare dn att han
vid forsta glaset frdn bélen sjong sin dlsklings-
visa med bravur och med god rést, mottog appla-
der och komplimanger och glémde hela sin sla-
vofilism for konsten, som dr erkind kosmopolit.

Och det var icke utan sin mirkvirdiga charme
att i den ljumma kvillen héra denne gamle uni-
formsklidde man med skidggiga lippar sjunga sitt
folks sanger, barnsligt, varmt och med térar i
rosten. Den konsten var karelarnes, Kalevala
karelarnes och — ryssarnes! En nation si ung,
att sjalfva gubbarna bira ungdomens varma lyrik
under S:t Anne ordens andra klass.

Solen hade gitt ned bakom furutopparna pa
asen i nordvist och mdlade en strilande bak-
grund at deras barrfiligran. En fosforsticka stroks
emot ett par hdlgdagsdringbyxor, nirmades ba-
let och i ett nu stodo ndgra nifverrullar i
brand. Inom en minut slog ldgan upp ofver

tjartunnorna och bottnen af en uttjint gammal
ekstock.
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Néar hela det tre famnar hoga balet stod i
brand, ropade en karlrost med frammande dialekt:

— Se sa, — nu halla vi myggen pa afstind!

Sedan tog han ndrmaste bondflicka om lifvet,
ropade till fiolspelaren att han skulle spela upp
och borjade dansen. Han var lang och svartmu-
skig och forde sig som en gentleman bland det
ofriga gardsfolket, som samlats kring midsommar-
elden.

— Hvar har jag sett den ddr Don Juan forut?
fragade kapten Thoreld hdradshofding von Blume.

— Det ar osterbottningen, som vi motte med
lumplasset, ndr du senast var hdr. Jag har tagit
honom i gardens arbete.

— En rask karl, den didr! Han dr i min smak,
sade kaptenen.

_Dansen gick kring midsommarelden sorglos
och glad i den ljusa natten, medan falten rundt-
omkring stodo i1 spid gronska. Sommaren var
kommen och om den kommit dn sa sent — hvar-
for skulle man icke glidjas? Enstaka bosskott
ljddo ut i skymningen, fiolerna gnilde och rundt-
omkring pa asarna firade tavastlindingarna lju-
sets fest med andra midsommarnattseldar.

SV

A
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3.

Kapten Thoreld hade hela sin langa ungdom
lefvat gardeslojtnantslif i Helsingfors, sedan han
med goda betyg limnat kadettkdren vid nitton
ars alder. Han fylde genast mirkvirdigt vil de
da gingse fordringarna pda en i hufvudstadens
finaste kretsar presentabel ung man, han kunde
bocka elegant, klinga med sporrarna och le sjilf-
medvetet, han beundrade sina epéletter och visste
vara mattfullt hogfirdig dnda ut i fingerspetsarne.
Han forstod franska behjilpligt och exponerade
garna tillfallighetstalarens och namnsdagspoetens
lyckliga sillskapstalanger.

Hans villyckade apparition, hans gamla namn
och vackra talanger gillades snart allmidnt inom
den lilla gardesklicken af vilborna och hogvil-
borna, dir en och annan pinningemagnat vél-
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villigt upptogs for att gitva samlefnaden nodig
yttre glans. Hans tankar, som aldrig varit vidt-
svifvande, blefvo hastigt s& vélborna som ndgon-
sin hans omgifnings, och den finska lilleputaristo-
kratien kunde snart skryta med att fullkomligt
ha tagit honom till finga i hans egen ljtnants-
faifinga. Den bar upp honom, den skamde bort
honom, och hans berdring med den mindre for-
ndma véarlden utanfor militirklicken inskrdankte
sig till ndgra smd sammandrabbningar med stu-
denter pa utvdrdshus, dir ett ohdjdadt forakt &
omse sidor utvecklades, till balkonversation med
sma koketterande dockor och till kommandot dfver
soldaterna. Sjdlf kdande han sig aldrig bunden under
sin forsta ungdom af den militiriska tvangstroja,
hvilken han iklidts af den gingse mondédna upp-
fattningen om en ung mans framtid och af en
fortanksam mor.

Det var forst litet senare han mirkte sin
fangenskap, ndr han tjugufem. &r gammal pd en
ferieresa allvarligt fordlskade sig i en helt ung
prastdotter af ansprakslos, men ytterst honett fa-
milj. Den unge gardeslojtnanten passade litet
illa i den landtliga prastgardens solida hederlig-
het, dir man var sa rattfram och okonstlad. Men
romantiken stod d& i sitt flor, deras kirlek skulle
segra trots alla olikheter till person, de unga il-
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skande fordoftade i manskensfantasier och svir-
misk lyck-a, och forlofningen eklaterades.

Denunge gardeslojtnanten sig upp till sin
flirdfria prédstfamilj innerst i sitt inre, beundrade
sin fiastmo granslost och skulle nog framdeles
lyckas i att omplantera den doftande blyga lilje-
konvaljen i gardekasirnens mera urbana atmosfir.
Och den solida hederligheten i pristgirden var
hiller icke helt fri for en smula virldslig fafinga,
den beundrade ofrivilligt det forndma och det
militira. Den unge lojtnantens litta och ytliga
lifsbegrepp vigdes upp af hans elegans, hans gar-
deslojtnantsepaletter och hans savoir vivre. Det
var den lojala kristendomen, som gaf kejsaren det
kejsaren tillhorde, sdsom-den gaf Gudi det ho-
nom tillkom.

Under den niarmast foljande tiden stod lojt-
nant Thoreld en hard kamp med sin fifinga.
Hans giftermdl skulle absolut tvinga honom att
afstd frin det mondédna lifvet, dir han hittils skurit
sina lagrar. Ingen af hans formin eller kamrater
gratulerade honom till forlofningen — den forbi-
sags fullkomligt. Hade han haft stod af sin fastmo,
hade hon funnits i hans nérhet, sd skulle han utan
tvekan offrat mycket for henne. Men hon var
langt borta pa& landet, och med den sanna kir-
lekens offervillighet bonfoll hon i sina bref, att
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han icke skulle bekymra sig om henne, — hon
skulle nog vinta.

Ett lojtnantslynne bor icke uppmuntras till
bekymmersloshet. Lojtnant Thoreld lyssnade slut-
ligen till hennes boner. Forlofningen blef ett ar
gammal, blef tva ar, blef tre — och det fjirde
aret brots den fran hans sida utan ndrmare moti-
veranden. Slocknad kirlek, hette det, och det |
motivet var den tiden godt nog.

Men Iojtnant Thorelds pastoralidyll — det
ordet var hans dlsklingsuttryck och hans egen
uppfinning — blef icke alldeles utan foljder for
honom. Han hade sett kirlekens hingifvenhet,
pa ndra hall, forstatt den och rorts af den, och‘
han fann den icke igen senare. De dktenskaps-
fardiga baldamerna fingo inga kinslor att vibrera
hos honom — d. v. s. sddana kinslor, som han
kallade kinslor. De voro kanske nog sa anspraks-
l6sa i sina pretentioner pa lycka, men det var
I6jtnant Thoreld icke. Han hade sin erfarenhet
han, och den gjorde honom mérkvirdigt otillgéng-
lig. Han blef ansedd for intressant, for idealist,
for ofverminskligt trogen sina ungdomsideal si-
som det anstod hans poetiska talang.

Och han forblef ungkarl, men en elegant,
alltid soignerad, lefnadsglad och treflig’ ungkarl,
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om hvilken societétens damer sins emellan sade
att han likt Bellman dolde sin sorg i rosenrddt.

Senare kom en historia i svang om honom
och en vacker skadespelerska i Helsingfors, en
historia, som kanske slutat med forlofning och
giftermdl, om icke hans kamrater si godt som
fordrat att han darférinnan skulle ligga in om
afsked fran bataljonen. Om den saken talade
16jtnant Thoreld aldrig, hans tjinstekamrater tego
ocksd, och endast socitétens skickligaste tungor
kunde komma med halfva sma besked om en
sista originel bojelse, som den lyriskt-romantiske
16jtnanten visat. I alla fall bidrogo ryktena i
icke sa ringa grad att nedsitta den oantastligt
fashionabel ansedde kaptenen. Man hade ju s&
godt som ndrt en orm vid sin egen barm, di
han sa kunde svika gardets gamla fanor och tra-
ditioner!

Lojtnant Thoreld hade under tiden avancerat
till trettiofyra ar utan att stiga i graderna hogre dn
frdn fianrik och underldjtnant till vérklig 16jtnant.
Dir blef han stdende. Han kunde ha limnat gar-
desbataljonen for en hogre grad i de indelta trup-
perna, men Helsingfors hade blifvit honom for
kart. Hans mor, som satt pd fadrens egendom
Herro, lyckades arligen fa 16s ungefir sa mycket
pangar, som han behofde ofver sin 15jtnantslon,
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och han lit lifvet g& sin jimna ging, var bla-
seradt glad i sidllskapen, spelade girna kort pa
hég point och kommenderade soldaterna dess-
emellan till skjutofningar och marscher, till bon
till Vérherre och till kojs.

Men nidr hans mor plotsligen blef sjuk af
alderdom och kaffedrickande, maste han sjalf borja
befatta sig med egendomen, hvilken han hittils
betraktat som ett bekvdmt, rdnteafkastande och
ointressant kapital.

Fran den tiden daterade sig hans egentliga
lefnad och virksamhet.

Néar han en kvill for forsta gdngen sig ige-
nom bockerna pd Herrd, bleknade han. Han
hade i sin bekymmersloshet icke stort fist sig
vid moderns smda beklaganden ofver de tillta-
gande inteckningarna fo6r att han skulle fd sin
arliga kontingent frdn egendomen, ty han ansig
att en herrgard, som tillatit hans far att fora ett
ganska stort hus, utan svarighet skulle kunna
foda hans ensamma mor och honom sjilf, d& han
egentligen icke var nagon slosare, och dd hans
mor alltid utméirkt sig genom sparsamhet. Men
det var en sak att vara sparsam och en annan
att leda ett stort jordbruk sd att det afkastade
nagot. Och i bockerna upptickte han att Herro
var intecknadt till ofver sitt halfva vérde, hvar-

3
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forutan han hade ett tiotal tusen mark l6pande
ungkarlsskulder i Helsingfors.

Da samlade han sig, Den kvillen ute i hans
barndomshem blef likasom ett vindt blad uti hans
egen lefnadsbok.

Han summerade ihop sidan ut, kontrollerade,
rattade felen, kalkylerade och ténkte.

Inne i sofrummet pd andra sidan salen lag
hans mor i svdra plagor och vintade pa krisen,
som skulle afgora lif eller dod for henne. Han
sade henne godnatt och blef sittande ensam &fver
bockerna langt efter midnatt.

Man talar om folk som af sorg fatt gréa har
pa en natt. Lojtnant Thoreld, som aldrig nagon
egentlig sorg haft, sig sig den natten flera gén-
ger 1 spegeln, nistan sdker pa att fa se silfver-
strimmor vid tinningarna. Nér klockan blef fram-
emot fyra pa morgonen, synade han sig for sista
gdngen, fann sitt hdr jimnblondt med begyn-
nande flintskalle som férut och gick med en half-
forvanad men littande suck till sings. Dérforin-
nan hade en stor tanke vaknat hos honom, en sa
stor, att han knappast vidgade tinka den till slut.
Den dok upp hos honom helt plotsligt, nir han
insdg nodvindigheten af att ndgon kraftig hand
skulle leda ekonomien pd Herrd. En stund efterét
klarnade det for honom, att den kraftiga handen
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borde vara hans egen, men forst efter midnatt
stod det for honom som en mojlighet att han
kunde taga afsked frin bataljonen. Han blef sa
forvanad ofver den vindning hans tankar togo
att han ett ogonblick fann sig som en fullkomligt
frimmande person infor sig sjdlf. Det nista lug-
nade han sig igen, men beslot i alla fall att sofva
pa saken, innan han afgjorde ndgot som hélst.

En vecka efterat var gamla fru Thoreld dod,
och samtidigt med att dodsannonsen inférdes i
Helsingfors’ storsta tidning, blef det stor forva-
ning och mycket gissningar i gardeskasdrnens
officersflyglar, ty lojtnant Thoreld hade, utan ett
ord i forvig till sina kamrater, insédndt sin afskeds-
ansdkan till chefen.

Detta siitt att inlimna en afskedsansokan stotte
hans gamla kamrater ndstan som en foroldmp-
ning. Hade de icke efter femton ars gemensam
tjdnstgdring ritt till mera fortroende af honom?
Nej, det var{ndgonting pa tok med Thoreld, och
hvad kunde det annat vara &n hans ekonomi?
Thoreld hade spelat och spelat hogt — mera be-
hofdes icke for att klargdéra hans handlingssitt
och motivera det. Och till sin stora hédpnad
fick Thoreld om nigra dagar ett pa saken gaende
bref frin en af sina gamla tjinstekamrater, déri
denne helt lugnt foérklarade, att han i princip gil-
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lade Thorelds beteende, men som kamrat maste
forebrd honom alivarsamt hans egoistiska och fula
handlingssatt, ty med litet mera kamratlikt for-
troende frdn Thorelds sida, hade situationen sikert
kunnat riddas. Hans konkurs hade da blifvit en
hederssak mellan gentlemin, som bade velat och
kunnat beticka en deras gemensamme vins skul-
der, hvilka han till stor del &samkat sig inom
kamratkretsen, i stillet for att, som nu skedde,
draga saken infér domstolen och den stora all-
ménheten, hvilket icke endast nedsatte hans min-
niskoviarde och karaktdr, utan dfven drog mob-
bens alltid fardiga onda tungor ofver en korpo-
ration sa gammal och med sddant orubbadt an-
seende som Finlands framsta militira kdr. Brefvet
slutade med en véadjan till hans hederskénsla och
en upplysning att chefen — enkom fér att Thor-
eld skulle fa tid att betinka sig — lit hans af-
skedsansokan ligga opaaktad -dnnu nagon vecka.
Néar Thoreld last igenom brefvet, log han
forst helt forlatande at missforstandet. Sedan, nér
han begynte inse hvilka nedrigheter hans kam-
rater helt lugnt och uppriktigt ansago honom i
stand till blef han ond. Och han fragade sig for-
gifves huru han bland dem kunde bli till den grad
lumpet bedomd. Han kénde hvarken sig sjilf \
eller sina medménniskor ridtt. Han visste icke |
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att en person, som isolerar sig eller gdr sina egna
vigar, dfven inom det stora samhillet alltid blir
etraktad med skefva 6gon och att endast den, som
later sina dygder vigas och forstds af en och
var, kan rikna pd medhall, medan den, som af
blyghet eller stolthet icke kommit i gunst, aldrig

!: har ndgra goda sidor, som hela virlden kunnat

‘konstatera. Det dr en forolimpning, som man

tillfogar sina ndrmaste, nir man gdr sin egen vig

%deras lof forutan. Huru mycket storre blir den

?ej i en liten kamratkrets med disciplin och tra-

,.’i dition !

/ Lojtnant Thoreld hade néstan ofrivilligt, i den
man hans individualitet utvecklade sig, isolerat
sig. och lefvat sitt inre lif for sig. Hans blase-
rade och satiriska ton dfven i de viktigaste fragor
hade forst gjort honom till ett slags orakel, i syn-
nerhet bland de yngre kamraterna, men i ling-
den virkade hans antagna eller vérkliga ofver-
lagsenhet franstdtande, emedan han tydligen intet
behof hade af vinner. Nar sd hans sista kérleks-
historia hotade att befrynda gardeskaren med tea-
tern, blef hans auktoritet vacklande. En person
med Thorelds inbundenhet bar uppd nagot som
han icke kunde yppa! Och nu, nir hans afskeds-
ansokan kom si oforvintadt, gick det med ens
upp ett ljus dfven for hans édlsta vinner. Under
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hans blaserade och glada oatkomlighet ldg natur-
ligtvis ett helt system af skuldsdttning, kanske
falskt spel och forfalskning, nér alt kom omkring!

Thoreld svarade pa brefvet med en kort och
kall skirpa, som gomde ett ganska genomskin-
ligt han. Och han bad kamraterna uttryckligt
att paskynda hans afskedsbeviljande, da detta als
ingen skandal skulle valla dem. Han var sjalf
forvanad ofver sin beslutsamhet, det var nidstan
som om han drifvits af en inre makt till denna
kris i sitt 1if. Han forekom sig hvarken hand-
lingskraftig eller modig — det hela var bara en
simpel nodvandighet.

Det var nu nédra tio dr sedan lgjtnant Thor-
eld fick sitt afsked med kaptens rang. I stillet
for de nastan oofvervinneliga svarigheter hans
skramda fantasi upprest for honom hade krisen
forsiggatt lugnt och alldagligt. All hans prak-
tiska duglighet och affdrsklokhet, som i kasdrnen
tagit sitt enda uttryck i hans erkinda skicklighet
att skota korten, fick nu ett stort och obrukadt
falt. Inom fyra dr hade han stilt Herrd jordbruk
pa nya fotter. Men med jordbruket ensamt skulle
han haft svart att reda sig. Hans raddning, som
sa mangen annans af Finlands jordbrukare, blef
skogen. Herroé wvildiga timmelskog lag alldeles
invid flétled, och efter att han tagit ordet vid tva
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eller tre kommunalstimmor hade flotleden blifvit
upprdansad. Genom att afvirka endast en fjarde-
del af skogen till ett sdgvirk nidra Tavastehus, i
hvars grundliggande han sjalf haft den storsta
delen, var Herr® inteckningen forminskad till half-
ten, hans ungkarlsskulder betalade och hans namn
som driftig affirsman och jordbrukare stod fast.

Han hade med stigande intresse och energi
slagit  sig pa skogshandel, hvilkens framtid i
Finland han forutsdg. Den nya jirnvigen till S:t
Petersburg skulle dragas icke ldngt ifran Herro,
och hans spekulationer gingo alt vidare.

Pa Herré hade genomgripande fordndringar
vidtagits bade utan och innan. Den e~ _uf de
tva gammaldags byggnaderna med brutet tak
hade kapten Thoreld #ndrat om och inredt efter
sin utvecklade smak sd elegant och prydligt att
de bestkande icke nog kunde beundra detta stycke
Petersburg midt i den finska skogsbygden. Den
andra gamla byggnaden lig kvar oféridndrad pa
andra sidan gardsplanen med massiva viggar och
golfplank af nistan antediluviansk furu. I stora
salen holl kaptenen mejeri, medan de smd rum-
men med fonsterrutor i hundradrsgammal bly-
infattning pd ena sidan om farstun beboddes af
fogden, pd den andra af mejerskan.

Herro: 1&g icke alldeles titt vid den stora
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insjon, hvilken tdnjde sig ut mellan maleriska
uddar som en teaterkuliss en hel mil bort mot den
blénande barrskogsfonden. Mellan manbyggna-
derna och sjon frodades hela den stora tradgéarden
och en dker. Titt vid stranden lopte landsvigen.
At andra sidan stotte tridgérden till en vik af
sjon, ofver hvilken vigen gick pd en bjartmalad
tribro, och dir stod lunden, hog och tit med
asp ochibjork, kring en kolossal stenskifva pa
en afhuggen bjorkstubbe; — ett praktigt bord
for kapten Thorelds manga och inflytelserika gé-
ster att dricka toddy pd och dta supé i det fria.

I forna tider; innan Herro hade fitt sin forsta
micclmg. gick det en statlig ronnallé rakt upp
genom dkern och tridgarden fram mellan de tva
manbyggnaderna. Nu fans den tita ronntunneln
kvar endast i trddgdrden, dir den lummig och
stor tog solen fran flera tridgéardsland; pa dkern
hade den huggits ned, for att den fordarfrade ett
par af de bista tegarna, och korvigen hade ledts
upp en annan ansprakslosare omvédg forbi uthu-
sen. Den snuddade vid en grd stallsknut och
passerade skottlinien in pd garden.

Skottlinien var ndgot alldeles specielt for
Herro. Redan under kapten Thorelds 16jtnants-
tid voro hans 6gon fruktade, sirdeles bland kort-
spelare, som dro vidskepligt folk och tro pa onda
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ogon. Men ocksd manskapet och de unga flic-
korna pa balerna voro nistan rddda for dem, nidr
de med ett stringt och forskande uttryck, som han
sjalf als icke visste af, foljde alla deras rorelser.
Han satt vanligen da och tdnkte pa nagot helt
annat, och det var kanske reflexen af hans egna
morka tankar, som sdg sa olycksbddande ut.
Miéngen soldat, som icke hade nagot riktigt
godt samvete, rodnade i ledet for den blicken,
och den forde samma aktning med sig till Herro.
Oaktadt kaptenens vinliga ord och glada visen,
bar hans folk en stor respekt for honom, sirdeles
for hans ogon., Det roade honom icke sd litet
att sparra dem i dn den ena dn den andra af sina
underhafvande, och de forfelade sdllan i virkan.
Nu vette hans arbetsrum, med det stora skrif-
bordet vid fonstret, utdt garden, och hans blick
kunde ofverfara en ganska ling och smal ter-
ring mellan stallsknuten pd ena sidan och ett
langt uthus pad den andra, dnda till dringstugan
lingst uppe pa backen. Denna stricka fick gar-
dens folk altsomoftast lof att passera under da-
gens id, och helt ofrivilligt vinde sig da savil
fogdens lugna blick som bitridande mejerskans
koketta 6gon under det klidande hvita linne-
hucklet for att se efter om gardens herre satt pa
post vid sitt skrifbord. Drdngarna styfvade upp



Denna sin inkvisitorsutsikt kallade kapten

‘Thoreld pd skdmt for skottlinien. Namnet hade

~ kommit ut bland gérdens folk och vunnit erkén-
nande bland dem. : :

o®
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Kapten Thoreld hade i ar, medan han vin-
tade pd den var som aldrig kom, gjort tita besok
pa Kotkais hos von Blumes, hvilka voro hans
ndrmaste grannar, ehuru egendomarna ligo ndra
tre mil afligsna frin hvarandra. Han visste sjalf
icke ritt hvarfor han trifdes sd godt i den still-
samma hiradshofdingens och hans frus séllskap,
men andra visste det desto bittre. Man sade, att
hans bestk gilde ingen annan dn den unga fro-
ken Louise, men att det valet af den inbitne gamle
ungkarlen och sillskapsbrodern édnnu icke var
afgjordt till hans fordel, ty det kunde alt falla sig
kinkigt for en s@dan vivor att inleda nya karleks-
forbindelser efter sina senaste historier vid gardet.
Det var annars ett i allo limpligt parti, ansag
man, om 4n skilnaden i alder mellan de tva kontra=
henterna var ganska ansenlig.
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Om kapten Thoreld hort bestdllsamheten dis-
kutera skulle troligen familjen von Blume for-
lorat en af sina angendmaste umgdngesvénner,
ty huru lefnadsvan och blaserad han én forefoll,
— ett hade han aldrig kunnat lida: obehorigas
inblandning i1 hans goranden. Han skulle icke
engdng for sig sjalf medgifvit att han numera
led af ndgra barnsligheter, de tillhorde en for-
gdngen tid med forgdngna frojder och sorger.
Hans lif hade gestaltat sig helt banalt till en for-
mogen ungkarls, — och det var ju icke det sim-
sta, det. Han undvek alt filosoferande 6fver hvar-
for han arbetade, hvarfor han forkofrade Herro
och hvarfor hans planer strickte sig langt in j
framtiden. Det var ett behof for honom att
vara virksam, kanske ocksd ett tillfredsstillande
af hans dregirighet. Han var als icke blind for
att hans inflytande steg ar for ar icke blott i
fackfragor och kommunala angelidgenheter, utan
afven i allmédnna védrf och till slut i regerings-
angeldgenheter. Alla hans gamla kamrater vid
gardet voro langesedan helt forsonade med ho-
nom, missforstandet vid hans afsked lingesedan
bilagdt och besegladt med flera gemensamma glada
jakt- och fiskpartier ute pd Herro.

Men innerst i hans dolda hjértskrymslen spo-
kade den gamla pastoralidyllen d&n som en obe-
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stimd lidngtan, dn som ett realiserbart harmoniskt
slutackord efter ett lif af Wagnerska dissonanser.
Han tinkte aldrig nidrmare pa det, han gaf sig
blott hin 4t den blida dlskvirda stimning, som
umginget med von Blumes framkallade hos honom.
Och han intresserade sig for froken Louise jimt
s& mycket som en ung flickas farbror det kan, utan
att bli barnslig eller narraktig. Men just under
samvaron med henne var det som om ett gam-
malt tema — ur en pastoralsymfoni — frdn hans
lingesedan forflutna 1if &nyo tagits upp af hans
sjalsinstrument och varierats i nya ackorder, smél-
tande, drémmande och fridfulla, mera som ett
fjarran eko af den gamla melodien, &n som en ny
vaxande tonvag.

Hans " tankar pd Louise von Blume hade al-
drig tagit fast form, innan han en dag i slutet af
Juni sdg en vagn med ljusa parasoller passera
skottlinien, dka in pd gérden, och familjen von
Blume stiga ur den for att gora sitt linge afta-
lade besvk, pd Herro. Dittills hade endast hdrads-
hofdingen ensam pd ungkarlsvis tillbragt nagot
dygn pa Herro.

Nir han sdg parasollerna i vagnen, for han
upp ur sin skrifstol och sdg sig med pojkaktig
ifver i spegeln. Jo, han var rakad och hans hals-
duk satt ratt, hans krage var nypdsatt i dag
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och hans guldplomb i en af framtinderna skriade
icke mot dagern. Det nista Ogonblicket var
han ute och hann nitt och jimt ridcka sin hand
till froken Louise, som steg sist ur vagnen. De
andra stodo redan pa den fina sanden framfor
trappan och beundrade blomsterrabatterna under
fonstren.

Han vilkomnade alla vinligt och gladt, men
kunde icke frigéra sig fran ett intryck af ndgot
ominost, i det att han allra forst rickt froken
Louise handen och hjidlpt henne sdsom den for-
ndmsta gidsten ur vagnen. Det intrycket gjorde
honom litet tankspridd under de forsta dgonblic-
ken, men han samlade sig genast och utvecklade
en sa dlskvird artighet att fru von Blume sma-
leende bad honom ldta bli att skimma bort dem
strax i1 bérjan. Men kapten Thoreld férdubblade
sin dlskvirdhet, och han hade ett forrad af dylik,
nidr han engang riktigt lade an derpa.

De flesta ungkarlar skulle ocksa kint sig vil
till mods i hans omgifningar. Nir en person, om
hvilken det redan i skapelsehistorien stir uttaladt
ett beklagande — det! dr icke godt att mannen
dr allena — dr i stdnd att framvisa icke allenast
ett elegant hem i den mest fullindade ordning,
utan dfven vet med sig att sd godt som altsam-
mans &dr frukten af hans egen energi, nir han
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uppvisar det fér en familjemoder, som forstar upp-
skatta hvarje detalj, och dd han utom hennes gil-
lande 6gon ser ett par andra, barnsliga och stora,
med forvaning gifva akt pa alla det kultiverade
varldsmanslifvets fullkomligheter, sd kan det icke
betraktas som skrytsamhet ifall han rdkar i godt
humor.

— Det ir ju ett helt studium, forsdkrade fru von
Blume, men tycktes i alla fall icke sd imponerad
som kaptenen det onskat. Haradshofdingen gick
omkring i den vackra vaningen med sitt indtvinda
I6je och sade endast:

— Det dr stor skada att dolja alt detta pa
landsbygden.

— Men jag far ju besdk dd och dd, invinde
kaptenen.

— Om de inte forstd att uppskatta er kom-
fort bittre &n vi, s& har ni ingen riktigt frojd af
edra gister, f6ll fru von Blumes svar en smula
kallt.

Kapten Thoreld kinde ett halft obehag, sa-
som hade hon talat af afund, men en blick pa
hennes lugna och fina ansikte sade honom, att
det omdjligt kunde vara si.

— S& har jag ju alltid komforten kvar for
min egen del, skimtade han bort sin misstim-
ning. — Jag trifs s& bra i den.
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— For egen del, ja! gentog fru von Blume
halft i tankar.

— Ja, Herregud, — en gammal ungkarl som
jag tvingas att bli egoist, forsvarade sig kaptenen
vardslost.

— Kanske, sade fru von Blume och sig ner.

— Ja, hvad vill ni, — kapten Thoreld blef
smatt ifrig — hvad vill ni att en person som jag
skall gora annat med sina tillgdngar, 4n anvinda
dem efter sin smak?

— Jag vill visst inte gifva er rdd, kapten
Thoreld, svarade fru von Blume enkelt, men jag
som vuxit upp i sd andra omgifningar har svart
att sdtta mig in i en dylik lyx.

Kapten Thoreld kinde sig litet otalig i sitt
epikuréinre. Det var ju icke ritt taktfullt af fru
von Blume detta, men i alla fall skattade han

'hennes 4rlighet ofantligt mycket hogre 4n den

vanliga leende beundran, som damer bruka kon-
ventionelt. Och han frigade &ppet:

— Sig mig, fru von Blume, hvad skulle ni
gora i mitt stalle?

Hon sdg honom in i dgonen for att péjla om
det lag ironi under fragan. Men nédr hon motte
en god och vilvilligr blick och dessutom lirt sig
skatta kapten Thoreld nistan som en vin, sade
hon:
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— Jag skulle — ja, ni fir inte bli ledsen om
jag ger ett drligt svar pa en drlig friga!l — jag
skulle gora mera godt med mina pidngar.

Kaptenen sig pd henne med en snabt, sorg-
set ogonkast, log smatt bittert och sade i det han
bjod sallskapet plats under en stor solfjiderspalm
pa glasverandan:

— Gora godt! — Hm! — Det ir inte s& en-
kelt att gora godt, md ni tro! Jag hinner inte
med ndgonting annat, dn mina affirer. Och att
gora godt, det tager bade tid och tankar, om man
varkligen vill géra det annat dn till namnet.

— Det ar ritt, infoll haradshofdingen, sd till-
vida som en driftig man genom sjilfva sin virk-
samhet gagnar sambhillet,

EFru von Blume log.

— Ja, jag tror nidstan att en man inte kan
gora godt, sisom en kvinna, tinker sig det. Han
har inte det hjdrtat och inte hiller den blicken,
som fordras dértill.

— En duglig man gor ofrivilligt godt, sade
hiradshofdingen.

— Det dr den enda trosten, suckade kapte-
nen litet misslynt och sdg 4t dorren om inte be-
tjidnten snart skulle komma in med formiddags-
kaffet. — Nej, lifvet for oss praktiska min &r
oftast en mekanism, i hvilken man rdkar in i sin

4
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ungdom, och fran hvilken man kommer ut som
gammal man, bruten och trétt och obrukbar, sedan
man i den aflevererat alla sina krafter och storsta
delen af sitt hopp. Och man kan vara glad om
mekanismen samtidigt med att den utkastar en
sjalf som obrukbart affall, p& annat hall rullar
fram en duglig vif, dir inslaget utgores af véra
anstrangningar och rdnningen af var egen lifstrad.

— Det ar en sorglig filosofi, sade fru von
Blume allvarligt.

— Det ér storfilosofi, — lifvets krassa meka-
nik! sade kapten Thoreld.

Junisolen sken in genom de &ppna fonstren
i verandan, en varm flikt med doft af dng och
sjo rorde i solfjiderspalmens stora blad, kapten
Thoreld sag forstimd ut, och fru von Blume blic-
kade med ett drommande men energiskt drag ut
ofver tradgarden, dédr syrenen stod i blom. Froken
Louise bladdrade i albumen, och hon tycktes foga
berord af den krassa mekaniken.

Det blef en stunds tankfull paus; man horde
en humla surra i de utslagna blekréda oleander-
blommorna, och betjaningen skramlade med silf-
ver inne i serveringsrummet bakom matsalen.

— Jag filosoferar sidllan, sade kapten Thoreld
— och det gor jag ritt uti. Min filosofi skriar
alltid mot min omgifning. Mekaniken passar illa
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hér pd verandan i sommarsolskenet bland blom-
mor och bin. Och den tycks inte hiller géra mina
rara géster glada.

— Nej, jag tycker det dr hdrdt att en man
med ert stora virksamhetsfilt skall falla pd si
ofruktbara tankar, sade fru von Blume nistan
hjartligt. Tdnk hvad ni kunde ricka de fattiga
for en hjdlpsam hand, om ni blott trodde att det
gagnade!

— Hm, — jag hjilper vil dem ofrivilligt, som
Blume sdger. Jag har nu, under den bridaste
arbetstiden . . . na ja — hvarfor skola vi tala om
det langre? Jag dr for mycket nationalekonom,
for mycket krass tdnkare for att gora godt somi
ni vill det, fru von Blume. Jag finner ingen till-
fredsstillelse af att kasta allmosor i hafvet for att |
torrligga det med tiden, men det gor ni, fru von!
Blume! Chacun a son gofit, som fransmannen
siger. Och jag glider mig at att vi i andra fall
ha gemensam smak.

Dérrarna oppnades i den innanfor liggande
matsalen, beskiftiga steg nalkades ofver golfvet
och en betjant i hvita vantar bjéd omkring kaffe-
brickan. Efter kaffet togo herrarna en cigarr, och
man gjorde en tur i tridgdrden. Men det lig
kvar som en forstimning efter samtalet de haft
nyss. Det hade berort lifvets stora problem, och
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nir man rakar pa dem i sillskap, sa marker man
oftast att den goda tonen endast dr en ndédvan-
dig, glatt och vacker tickmantel ofver de mest
skiljaktiga asikter. Och bland finkénsligt folk &dro
dsikter farliga kontraband, de forstora med ldtthet
alt hvad dlskvirdheten och behofvet att behaga
fort upp.

Fru von Blume, som var en mycket behaglig
séllskapsminniska, hade oforsiktigt latit sig foras
af sin goda vilja och sin madnniskokérlek till ett
meningsutbyte, som ofrivilligt traingde sig pa henne
vid &synen af den dyrbara elegansen pa Herro.
Hon var van att tala uppriktigt med kapten Thor-
eld hemma p& Kotkais, men hon hade missraknat
sig pd virkan af sin frimodighet. Samtalet, som
borjade s enkelt med de basta forutsittningar
fran omse sidor att forstd och komma till motes,
hade plotsligen fatt en ton af sjdlfforsvar fran
kaptenens sida, som slog henne. Hon fann sig
indiskret, paflugen, hir i hans eget hem, och hon
tappade helt sin glada frimodighet for en kénsla af
misslyckad nitdlskan, — misslyckad, det var ordet!

Kapten Thoreld ater kinde sig en liten smula
bedragen. Han hade motsett besoket med stora
forhoppningar, och hans gliddje nar de kommo var
en smula for intensiv fér en man vid hans ar.
Det hade hiamnat sig s godt som genast.



HARDA TIDER 53

Han forde sina gaster omkring i trddgérden,
men hade icke lingre kvar den glada stolthet han
ként ofver sitt Herrd nyss. Hela hans soigne-
rade och smakfulla elegans hade sttt fru Blume
i stillet for att behaga henne, och alldeles ofri-
villigt tog han moderns tankar for dotterns. Ty
dfven hon gick omkring som en grésparfi en
forgyld bur, — hon horde als icke dit. Och i
alla fall . .. nej, det var icke att hélla ut! Han
skulle triffa von Blumes hemma hos dem i deras
natta, men enkla omgifningar, dédr fick han som
oftast upp det gamla pastoralsymfonimotivet, har
sprang det sonder i praktstumpar fran operor och
operetter. Han var nédstan ond ofver sitt vackra
Herro, och han kunde s& vil forstd lyxens nédstan
forolimpande intryck pd den allvarsamma puri-
tanismen, hvars strianga principer han hogaktade
pa sitt vis.

Dock, — han maste jaga bort molnen, som
fordystrade deras samvara, och han tog sin till-
flykt till den vilspelade lustiga gladtighet, som
ar hvarje virklig séllskapsmanniskas forsta nod-
vandiga utanldxa.

I stéllet for att visa dem omkring i orange-
riet, som var hans stolthet, forde han dem ldngs
en halftigengrodd gdngstig ut till en forfallen
paviljong pa en bidrgsklack vid sjon. Hér stod
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linnéan blekrod bland lingonriset, furorna susade
entonigt, och Herré med all sin forfining 1&g bort-
skymd af tradgarden. Han lyckades fi upp den
otvungna samtalstonen fran Kotkais, han anstringde
sig att glomma det passerade, och han fick sjélfva
froken Louise att deltaga i samtalet med en sprod
liten flickstimma, som hade litt for att bli géll
om hon forifrade sig.

De plockade linnéa pa branten mot sjon, kas-
tade smorgdsar ut ofver vattnet och voro okonst-
lade. Haradshofdingen och kaptenen diskute-
rade arets skordeutsikter, talade om nodvindig-
heten af regeringens ingripande om allmidn nod
skulle forebyggas och besloto att for det dnda-
malet sidtta upp en adress till senaten med det
snaraste och skaffa ett tiotal underskrifter af trak-
tens jordbrukare. Det sista filantropiska beslutet
kom fru von Blumes forstimning att gifva vika.
Hon var glad ofver att man sd hir i all enkelhet
utan glas och karaffer, frukt och limonad kunde
vara ute i fria naturen pa Herro, och hon hade
fullkomligt fatt bukt pd sin motsigelselust fran
verandan.

Nir middagstiden nalkades, gick kaptenen
hemat med modern under ena armen och dottern
under den andra, alla i det bista forstand. Men
anstrangningen att avigabringa detta hade als
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ingen tid gifvit kapten Thoreld till att njuta af
den lugna fridfulla landtligheten, som var hans
storsta glddje. Nu skulle han taga igen det for-
lorade vid middagen, och han skyndade hem litet
fore sina géster, for att gora nagra sma forenklin-
gar i matsedeln och framfor alt bestyra om att
inga storande dyra viner serverades, sasom han
forst tinkt Asig det.

Vid bordet inne i den stora skumma matsa-
len, slog syrendoften in fran tridgarden och blan-
dade sig med dofter af oleander och mysk. Kap-
ten Thoreld hade forkirlek for mysk och odlade
nagra sma obetydliga gula blommor pad veran-
dan, hvilka sidrdeles om aftnarna spredo sin starka
doft vidt och bredt likt ett minne fran nagon Pe-
terburgsdams boudoir. Det raffineriet gick lyck-
ligt forbi gésterna, — han kunde icke vinda upp
och ned pa huset for deras skull héller — och
middagen borjade med delikat iskyld filbunke,
landtligt och enkelt. Vid steken holl kapten Thor-
eld med rodvinsglaset i hand ett litet tal till sina
gister, tackade dem, bad dem hafva ofverseende
med hans litet ofverflodande ungkarlsvanor och
hoppades de skulle forsona sig fullkomligt med
dem vid ett fornyadt besok, som han emotsig
inom helt kort tid.

Det talet holl han si ansprakslost och dlsk-



HARDA TIDER

viardt att fru von Blume efterdt rickte fram sitt
glas for att klinga med honom och sig honom in
i dgonen med en stum bon om tillgift for det lilla
missforstandet, hon genom sin ifrighet varit skul-
den till. Kaptenen svarade genom att kyssa henne
pa hand, men efter dessiren bjod han froken
Louise sin arm och ledde henne rakt fram till
pianot i salen, ddr man skulle dricka kaffet. Han
bad henne sjunga ndgon af sina visor, hilst To-
pelius’ Sylvia sanger, och nidr hon efterkom det
utan motsdgelser, fick kapten Thoreld slutligen
upp sin pastoralstimning, log blidt fran lanstolen
bredvid fru von Blume, och slog med handen
den langsamma takten till Sylvias vackraste sang.
Varmt som aldrig forr smekte han den ljuskladda
unga sangerskan med blicken, och nér hon ett
par ganger under siangen uppsnappade den, for-
undrades hon ofver dess uttryck, och en litt rod-
nad bredde sig vackert 6fver hennes kinder langt
neddt den smala finhylta halsen.

Kapten Thoreld blef icke riktigt sig' sjalf mera
den eftermiddagen. Han var franvarande men blid,
sd blid att elakheten kunnat misstinka att han
druckit for mycket vin till middagen.

Nir familjen von Blume mot aftonen satte
sig upp i sin vagn, lit kaptenen sadla sin ridhést
och foljde dem &t en half mil. Pa hemvigen
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gick hans hist fot for fot. Néar han tradde in
i sitt arbetsrum igen, lutade han hufvudet i han-
den och grubblade pa ndgot. Han grubblade
linge, innan han sokte fram ett papper ur en
portfolj och skref nigra rader pa det.

Det var ett flyttningsbetyg till bitrddande me-
jerskan pd gérden, jungfru Anna Mellild.
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Fastin de tvd egendomarna 14go nira tre mil
ifran hvarandra lings landsvigen, stotte deras
granser ihop pa ett stille, endast en half mil frdn
Kotkais. Hér hade kapten Thoreld med ganska
stora kostnader i fjor latit bryta mark for ett nytt
torp. Stdllet 1dg bra till i en backsluttning mot
soder med mycken odlingsbar jord. Under back-
sluttningen flét en &, som just hér bildade en liten
strom, och pd den andra sidan om dn gick stora
landsvdgen fram, hvarfor torpet for ligets skull
kunde stiga i vidrde med tiden.

Det var en af de raskaste dringarna pa Herrd,
som fatt sig torpet utlofvadt, och under nira ett
drs tid hade han med kraft och framgang brutit
bygd for sitt framtida hem. Men frampd varvin-
tern rdkade han i byn pa en jarnvdgsarbetare
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som var smed. Det var ocksd driangens egentliga
fack, for hvilket han hade mest lust. Hans handt-
varksskicklighet var sd stor, att jirnvagsarbetaren,
efter att ha sett ndgra prof pa den, utan vidare
lofvat skaffa honom utmérkt anstéllning i kronans
tjanst, med utsikt till godt lefvebrod for all fram-
tid vid statens jarnvigar.

Tavastlindingen tvekade naturligtvis, tvekade
linge och vidl. Men vilkoren voro for lockande,
och en vacker dag infann han sig hos kapten
Thoreld med mossan i handen och forligen min.

Hvad det var om? :

Jo, han hade nu funderat tillrdckligt. Han
skulle taga plats som smed vid den nya jirnvigs-
byggnaden, och kapten skulle, jimte all tack fran
drangens sida, fa lof att se sig om efter en annan
torpare till nybygget. En sadan stod nog att fés,
sedan han gjort undan det tyngsta arbetet for
efterfljaren.

Kaptenen lofvade honom stora littnader om
han stannade kvar, men nir tavastlindingen en
gang fattat ett beslut, kan den onde sjilf icke
rubba det.

Dessutom ligger édfventyrslusten pa lur dfven
hos den tryggaste linharige backstugusittare, och
jarnvdgen med dess buller och tusental arbetare
spelade honom i hdgen som nagot vidunderligt,
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men framfor alt som en siker vig till framgang
och fortjanst, herremannaklider och boéndernas
afund.

Kapten Thoreld parlamenterade en stund, fore-
speglande honom osdkerheten af ett forvarf, dar
_han hade hundratal medtiflare gent emot den
behagliga tryggheten att bo pd en grund, som
man sjdlf brutit.

Tavastlindingen medgaf att det nog var sd,
som kapten sade, medgaf alt, dnda till att han bar
sig mycket oforsiktigt och dumt dt, — och vid-
holl sitt beslut.

D& ryckte kaptenen pd axlarna, gaf honom
ett utmirkt intyg ofver hans duglighet och tog
afsked af karlen.

Under de svéra skordeutsikterna for den nér-
maste framtiden hade han &dnnu ingen fatt, som
skulle &tagit sig det nya torpet med dess odi-
kade &krar och det stora frostspridande karret strax
bredvid. Han hade medgifvit den ena ldttna-
den efter den andra, och likafullt hade alla spe-
kulanterna rifvit sig bakom o6rat och i det tof-
viga haret, envisa i sina fordringar och ovilliga
att sld ned sina ansprak.

P4 det nya torpet — Uramo kalladt, efter
strommen — gick rdgen i ax pa akrarna, men
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den hvitbilade stugan stod tom, ingen rok steg
upp ur skorstenen om kvillen, och inga kor sokte
sig rdimande hemdt. Ingen hist sliptes ut pa natt-
bete i hagen, och det lag dir, nytt och prydligt,
men dodt och tomt som ett himskt varsel for de
forbifarande om kommande harda tider.

Samma kvill, som kapten Thoreld till hést
och med god hallning foljt sina giéster en half
mil pd vdg, hade han vid hemkomsten bemakti-
gats af en ny tanke, som bade skulle gora torpet
bebodt och forsiktigt maka undan en liten stote-
sten, hvilken han redan linge tdnkt rodja ur
vigen till sin framtidsidyll. Efter besoket han
haft denna dag, stod idyllen sillsamt tydlig och
realiserbar for honom i skiraste hogsommardis,
medan den lilla stotestenen lag hotande och ful
pa vigen dit.

Och dd gick idén upp for honom. Redan
foljande morgon lit han kalla bitrddande mejer-
skan upp till sig, drog dorren igen om henne,
och nér hon en half timme senare gick ifrdn ho-
nom, hade hon sitt flyttningsbetyg i fickan och
dessutom fyra fem stycken mycket stora sedlar,
dem hon fatt af Herro-kaptenen till blifvande hem-
gift, och hvilka hon icke skulle gora nagon hem-
lighet af att hon hade for ungt manfolk, som det
kunde intressera. Det var naturligtvis summan
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af besparingar och sma forsindningar, som hon
fatt af sin broder, en landthandlande it Savolaks-
sidan. Dessutom skulle den man hon valde fi
det nya torpet pda sd goda vilkor, som dnnu ingen
tinkt sig. Och af det torpet kunde det bli en
betydande utgdrd med tiden, sa vil lag det till.
Men altsammans skulle vara klappadt och klart
innan hosten, det sade kaptenen som ett bestimdt
vilkor. Ty hon var en flicka, som kunde att skaffa
sige man, och det genast. En ung jinta med hen-
nes friska och vackra yttre skulle, ocksd utan
kaptenens speciela beskydd, bara behofva stricka
ut sin hand for att finga en friare pd hvarje
finger. R

Anna Mellild gick ofver garden med en blan-
dad kénsla af tillfredsstillelse och blygsel, till-
fredsstillelsen lefvande och virklig, blygseln mera
pliktméssig och ojdmn; dn ofvervildigande henne
i tankarna, 4n ovirklig som en mara, fjirran som
ett barndomsminne. Men nir hon passerade skott-
linien, hojde hon sitt ticka hufvud under det hvita
hucklet och bar det stolt som en segerhufva. Icke
en blick kastade hon nu at kaptenens fonster till,
och i fickan kramade hon ndgra skramlande pap-
per, som i ett nu skulle jaimna lifvet for henne
och skaffa henne man och bo. Men mannen skulle
icke bli nagon frdn Herrd gérd, det var hon be-
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sluten for, ty gossarna i trakten hade hon nog af
allihop, — nog af dem och af deras dumma an-
spelningar! Nej, de skulle fi se, att hon gick
deras ndsor forbi och valde sig sin gosse pd annat
hall! Och d& skulle de dngra sig, nir de fingo
hora, hvad de gdtt miste om och hvad den gosse,
som hon valde sig fick i hemgift. Men om skvall-
ret och elakheten skulle hon dd icke bry sig det
minsta, ty den som skrattar sist skrattar bist.

Hon gick i djupa tankar, ndr en skramlande
karra korde in pd gérden. I den stod en ling
karl uppratt och hade byxorna nedstoppade i bldn-
kande nya stofvelskaft med breda roda saffians-
rander. Han stod med den ena handen i sidan,
ungefir som kaptenen brukade, ndr han var ute
och sdg efter arbetet, med den andra skotte han
tyglarna. I kidrran hade han ett bylte med kldder
och i munnen en extraling pipsnugga, hvars
massingsgrannlater dinglade honom &nda ned pa
brostet. Afven han passerade skottlinien utan den
minsta aktningsgdrd at de skarpa dgonen innanfor
fonstret, men det var bara for han var nykom-
ling pa Herré. Han sdg pa den vackra flickan en
smula 6fvermodigt, men bondchevalereskt utan like.

— Ar kaptenen pi Herrs hemma? ropade
han vérdslést och holl histen inne med den ena
handen, den andra holl han i sidan.

i i e eSO i
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— N3&, nd, — sakta i backarna. Du kan vil
inte kora in i hans rum hiller! tog Anna Mellild
ordet. Hon var inte vid lynne att bli imponerad
af forste béste bondskrytare.

— Jasi, tas man emot pa det viset i den hir
garden? sade Osterbottningen och tog pipan ur
munnen utan att dndra stillning.

— Som man ropar i skogen, fir man svar!

— Du tycks inte hora till det slags folk, som
man kan viénta ett hyggligt svar af.

Anna Mellild skot hufvudduken ned i nac-
ken, sig karlen skarpt i Ogonen, dir han stod
uppe pa kirran och satte ocksd hidnderna i si-
dorna:

— Hvem ar du, som koér in pd folks gardar
med ett vdsen sasom vore du kronans d@mbets-
man och skryter med att friga efter kaptenen
som vore du hans like?

— Jag ar Kalle Pihl, svarade dsterbottningen
kort, steg ned frin sin kirra, ledde héisten till
stallviggen och begynte fastgéra den ddr. Han
bekymrade sig icke med en blick vidare om flic-
kan. Det var henne for starkt att behandlas si
ofvermodigt af en svartmuskig landsvigsskojare,
en zigenare, eller hvad han var fér en! Och si
kunde hon icke hiller styra sin nyfikenhet att fa
reda pd hvad den storordige karlen egentligen
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hade har att gora. Hon ldtsade som férde hennes
vag forbi stallet och slungade till dsterbottningen
i forbigaende:

— Kommer du for att tala vid kaptenen, si
rader jag dig att stoppa pipsnuggan i fickan och
svdlja ner dina stora ord, om du inte vill bli ut-
kord!

— Jag och kaptenen ha nog talats vid
forut, svarade osterbottningen tvarsidkert utan
att vianda sig om och gjorde fast brunte vid
betslet.

Anna Mellild stod ett dgonblick bade radvill
och forargad. Hon kunde icke besluta sig for
att g sin viag. Osterbottningen hade gjort fast
brunte och gick nu at hufvudbyggnaden till med
pipan i munnen, men den skrytsamma hallningen
var betydligt ddmjukare. Néar han passerade Anna
Mellild, sag han sméleende pa henne, tog pipan
ur munnen och pekade frigande med det linga
skaftet at farstutrappan till:

— Ar det dar?

Anna Mellild kunde ju icke annat dn nicka
jakande, den karlen var henne alldeles for svar
att komma tillrditta med, och hon foérsokte upp-
skatta i en forskande blick bade hans personliga
och hans praktiska virde. Den granskningen ut-
foll till osterbottningens fordel, ty en sddan siker-

Bl
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het hade hon aldrig sett hos en tjinstsokande.
Han var vil dndd, nédr alt kom omkring, en bonde
med hemman, som kom till kaptenen i tridvaru-
affdrer, eller ocksd en stockuppképare med tusen-
tal mark i den flottiga pldnboken i barmfickan.
I biégge fallen var han icke att forakta, och hon
sdg 1 en blink, att han ingen ring bar pd vinstra
handens ringfinger. Hon édndrade ton i ett nu
och ropade efter honom, att kaptenen var hemma
i sitt arbetsrum, dorren till hoger i tamburen.
Den upplysningen var onddig, ty néstan i
detsamma upptickte osterbottningen de skarpa
ogonen, som voro fista pa honom genom fon-

stret midt framfor, och han forde ofrivilligt han- .

den till mossan, utan att den rorelsen astadkom
nagon blinkning i de strdnga dgonen bakom rutan.

Osterbottningens sikerhet holl pa att ofver-
gifva honom, trots att han forde handen til barm-
fickan och kdnde dir sin liderpung med hela
trettio mark i sedlar och ndgra silfverslantar dir-
till. Den formogenheten hade han forvirfvat dels
med lumplasset, dels under sin tva veckor ldnga
arbetstid pa Kotkais, didr det bradaste arbetet nu
tagit slut och dérifrin han blifvit uppsagd i gér.
Han hade genom en besynnerlig tdets nyck und-
gatt att hamna pd de talrika lénnkrogarna nira
den nya jarnvdgsbyggnaden, och déarfor kinde

Aiandatt b i n LR AL Jev'h
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hans sjilfkédnsla i dag inga grinser, dd han med
ett helt ordrdt kapital i fickan kom for att soka
nytt arbete pa Herro. Han ville hillre bjuda den
fine Herrokaptenen sina tjdnster, &n han atog sig
att slapa sand till jarnvigsbyggnaden, ty han kinde
med sig, att hans foretagsamhet mera imponerade
pa den infodda befolkningen, dn pd de hopraf-
sade dfventyrarne vid jirnvigsarbetet. Afven om
han fortjinade nagra penni mindre om dagen,
skulle han hafva ren behdllning genom att hilla
sig borta frin brdnvinet, som flodade halfmils-
vidt omkring de stora grifningarna och fyllnings-
arbetena.

Kapten Thoreld hade sedan tio minuter ldm-
nat sina kalkyler for att folja med scenen, som
utspelades midt i hans fruktade skottlinie, utan
att nagondera af de handlande tycktes ha en
aning darom. Det var ndgot séllsynt.

Han foljde halft leende med mejerskans forakt
och kunde ldsaj hvarje hennes doldaste tanke i
hennes rorelser. Han kinde minniskorna for vil
for att misstaga sig pd henne. Och nir oster-
bottningen gick ur triffningen med sd afgjord
seger gladdes kaptenen smétt, ty han hade ge-
nast, forsta gdngen han sdg karlen, tyckt om
hans manliga rittframhet, — det fans ndgonting
duktigt, militdriskt hos honom. Och han beslot
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kinna honom péd pulsen en smula, nir han skulle
infinna sig i arbetsrummet. Kanske var det man-
nen, som han behofde!

Strax ddrpd skrapade ett par grofva stoflar
pa mattan utanfor dérren, och osterbottningen
trddde in med en min sd helt olika den han haft
utanfor pa gérden, att det smitt ryckte i kapte-
nens munvinklar under de uppstrukna musta-
scherna. Det mirkte osterbottningen och blef litet
forvirrad. Han anade genast att kaptenen asett
hans ankomst, och han bifvade sméitt for resul-
tatet af sitt besvk. Men vid forsta ord kaptenen
sade till honom kédnde han sig trygg igen. Sa
vanligt nedldtande var tonfallet, om &n det gémde
en liten smula skrattlust, som sarade Kalle Pihl.

— N&, — det dr ju osterbottningen, som forde
lump till pappersbruket, sade kaptenen igenkéin-
nande.

— Jaha. Jag ar Kalle Pihl.

— Och hvad vill du?

— Det dr just ingenting annat én for att fraga
om arbetstortjinst. Med histdagsvirke, forstas.

— Jasd. Ar det slut nu med fortjinsten pa
Kotkais?

— Jaha, det dr det.

— N3&, vi ska se till; — det fins val alltid
nagot gora for en duktig karl, tinker jag.
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Nu strok sig osterbottningen om hakan och
ritade pa sig.

Da gjorde kaptenen plotsligen helt om med
sina fragor, sdg Osterbottningen likgiltigt forbi
och kastade fram sasom 1i luften:

— Ar du gift?

Om kaptenen sett honom i ansiktet, skulle
han genast fattat misstankar; nu gled hans blick
ut lings skottlinien emedan han icke sjalf kdnde
sig fullkomligt oberord af frigan han gjorde. Den
gick som en stot genom Osterbottningen. Hvad
kunde kaptenen mena dirmed? Han ville be-
staimdt icke ha en gift karl i sin tjénst, det var
klart. Osterbottningen harskade, funderade ett
ogonblick och svarade nej, utan att gora riktigt
klart for sig att han ljog. En ung ogift karl
hade alltid bittre utsikter, och den lilla lognen
skulle hans hustru nog forlita honom, — nér hon
fick hilften af hans blifvande inkomster.

— Jasd, sade kaptenen innu likgiltigare. —
Na, forstar du dig pa jordbruk da?

— Det gor jag vil, efter jag haft eget torp
i Osterbotten i fyra ar.

— Och ir likvil ogift?

Det klack i osterbottningen. Skulle han nu
komma fast genast?

J&.::L}.&':,m_. i
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— Ja, ett torp skaffar inte alltid foda for flera
dan en, svarade han i allminhet.

— Det beror pa hurudant torp det dr. Hir
i Tavastland ha vi sillan ogifta torpare. Det blir
ingenting ordentligt af med hushallet, utan att en
kvinna haller ordning i det.

— Nej, nog ar det sa.

— Och jag ville inte ha ogift folk och bruka
mina torp.

Horde han riatt? Ténkte kaptenen da pa att
gifva honom, den arbetssokande langvigafararen,
ett eget torp hir lingt ifrdn hans hembygd? Han
svarade darfor forsiktigt:

— Na&, en hustru kan man ju alltid skaffa
S|

Kaptenen sag upp pa honiom och log menande.
Bonden anade genast med sin vakna instinkt att
hir 1ldg nagonting under. Han drog sin mun till
ett slugt 16je, han ocksa.

Da afbrot kaptenen all vidare diskussion:

— Du skall fa arbete vid timmerflottningen
hdr ndra gdrden tils vidare. Din hdst far ga pa bete
under tiden eller anvindas i gardens sysslor. Och
om du bara har dina papper i ordning, sd fa vi
se sedan. Ga nu och sig inspektoren att jag tagit
dig i min tjinst och att din hist far beta med
gdardens histar. Adjo!
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Osterbottningen gick mycket férvinad ut. En
sidan tur hade han inte dromt om! Hans langa
gestalt vixte rak och hog, nir han gaf sig pd
fard att soka upp inspektoren. Han sig ett dgon-
blick at kokstrappan, och dir stod Anna Mellild
utan att se 8t honom. Skulle det vara . .? Nej,
det slog en sidan svirm tankar it hufvudet pa
den linge oOsterbottningen, att han foll ihop igen
och sig ut som en gubbe, nir han korde in sin
kérra i redskapslidret.
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Herro bésta timmerskog ldg mer dn en tim-
mes vig frdn gdrden pd dsarna dmse sidor om
en liten 4, hvilken frdn ndgra vackra skogssjdar
flst fram genom dalsinkningar och tufmarker till
Herro sjo. Under vintern hade yxan gatt ifrigt
pa branterna utan tillricklig urskiljning, ty jimte
véldiga fullmogna stammar, 14g en mingd dussin-
virke och tringdes pd den lilla dns isticke ldngt
fram pd varen, vintande pa islossningen. Som
allting annat intrdffade den ovanligt sent i dr och
det blef ett vildigt bestyr med att pdskynda ned-
forslingen af timmerflottorna till Tavastehus lings
Viénd ofre vattendrag. Storsta delen af vinterns
stockskord lag redan och dref nedit hufvudfiaran
med en fart af en kvart mil om dagen eller litet
mera. Det var endast efterskorden, som &aterstod
att gora i den lilla &n och diromkring,
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Under varflodet hade stocken drifvit upp pa
dangarna hidr och hvar, och vid de sma fallen hade
en och annan fura forirrat sig in i skogen eller
satt sig stadigt fast mellan strandstenarna. Det
var hir Osterbottningen gick och solade sig de
varma julidagarna med ett par andra lingviga-.
drifvare och rullade stock, medan brunte holl fri-
vecka i Herrd stora beteshage. De skulle haft
ett styft arbete, om det skett pa beting, eller om
nagon sett noga till det, men sddant det nu var
— niéstan omojligt att kontrollera, om arbetarne
icke oafbrutet ofvervakades — gjorde sig de tre
karlarne ingen bradska, satte knappast tio eller
tolf stockar i dn i timmen och togo sig tvd tim-
mars priktig eftermiddagslur midt i solgasset.

Den ena af karlarne var osterbottning som
Kalle Pihl och hade limnat hemnéjderna af all-
deles samma skidl som denne, men han hade
tyviarr ingen hidst haft, som slipat pangar till
honom.

Under en middagsrast, nir de smort sig med
surmjolk ur hvar sin trikutting, blef det tal om
hembygden, och de tva osterbottningarna befun-
nos vara fran tvdnne grannsocknar, den tredje
var Savolaksare och hemma frin Kuopiotrakten.
Till vidare meningsutbyte ledde den uppti-kten
icke, dn att Kalle Pihl bad att fi se sin lands-
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mans prastbetyg, eftersom han skrutit med att
han var »dokumenterad karl.»

Landsmannen drog fram ur en ficka innanfor
sin smutsiga vast en bundt svettiga papper, gran-
skade hvart och ett i solskenet, och limnade
slutligen ett ifrdn sig, som hade en samling heliga
emblem med en stralgloria omkring aftryckt i
trasnitt och till vénster en enkel byggnad, som
forestilde Abo domkyrka. Kalle Pihl tog doku-
mentet forsiktigt mellan sina kddiga fingrar och
betraktade det noga. Sa begynte han stafva ige-
nom det, ty han kunde lisa, det stod i hans eget
prastbetyg. Men det kunde hans kamrater icke,
och da fingo de hora betygets hela innehall, som
egaren naturligtvis kunde utantill forut. Det lydde
pd bondsonen Kalle Lehtimaa frén Kauhava —
jasd, han hette ocksa Kalle! — som hade god
frajd och behjilplig kristendomskunskap. Nir
Kalle Pihl kom till de sista raderna, stafvade

han 4ndd langsammare: o, ¢, h, — och ... h, i
— hi ... hinder . . . hinderslos till . .. d sdger
d...ne, d4 k — dk — t, ¢, n — ten, dkten,

s, k, a, p, — skap — éktenskap. Och hinderslos
till dktenskap, gentog han langsamt, likasom for
sig sjalf.

Han limnade dokumentet igen till egaren,
strok sig betdnksamt oOfver ansiktet med afvig-
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sidan af handen och f6ll i tankar. Kort darpd
gick han ensam till arbetet, en half timme tidi-
gare dn de andra, och satte ett helt dussin stam-
mar i vattnet af ren distraktion, innan de andra
annu slutat sin middagshyvila.

Kalle Pihl gick dnda hem till garden den
kvillen, fastin han annars brukade ligga ofver
natten i ett torp nidra arbetsstillet. Han tog dér
byltet med sina tillhorigheter afsides i den skum-
maste vran af hoskullen, dir han jimte gérds-
dringarna hade sitt sommarlogis. Genom en
springa 1 takfoten slapp det jamt sa mycket som-
marnattsdager in, att han kunde leta fram sitt
eget pristbetyg. Dir satt han sedan stafvande
linge och vil, medan gardsdrangarne drogo jimna
timmerstockar under somnen i andra dndan af
loftet.

Han blef aldrig firdig med att tinka den
natten. Ett hade han klart for sig: — hans eget
prastbetyg dugde icke lidngre, efter det han ljugit
for kaptenen! Han kunde nédr som halst bli till-
frigad om det, det hade ju kaptenen sjilf beredt
honom pd, och da stod hans logn att han icke
var gift uppenbar. Och om man fick honom fast
for att ha ljugit strax vid forsta samtalet med
kaptenen i en sa viktig sak, sa skulle man aldrig
tro honom mera. Hvarfor hade han da ljugit egent-
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ligen? Ja, — hvarfor? Ingen hade ju tvingat
honom dirtill! Nu harmades han sjilf at sin otro-
ligt kortsynta logn, som han kommit med bara
for att vara kaptenen i lag och jimna framgén-
gens vag for sig. Hvad skulle han nu géra? Ga
till kaptenen och bekédnna altihop? Nej, — det
skulle falla sig alldeles for 1ojligt, han kunde ju
rakt inga skil uppgifva till sitt handlingssitt. Nej,
han maste noga halla undan sitt pristbetyg eller
helt och hallet forstora det och skylla pd att han
tappat hela papperet. Men dd blef han utan de
papper, som han just skulle hdlla i ordning, och
kunde nidr som hilst bli herﬁférpassad som 10s-
drifvare. Det hade han ingen lust att utsitta sig for.
Men sa hade kaptenen lett s& menande, nir
han talade om att en torpare bor vara gift, att
dér bestimdt legat ndgonting under det leendet.
Hvad kunde det vil annat ha varit dn just hans
mote med den sturska och vackra flickan pd
garden utanfér kaptenens fonster? Al jasa,
— jaha! Det var sdledes meningen med kapte-
nens tal om klara papper! Jaja, — det var alt
en vadlig historie han ofrivilligt gifvit sig in pa,
och Gud ensam visste huru det skulle slutas.
Just ndr han var pa vig att falla i somn,
efter det han noga gomt det farliga pristbetyget
pa sig, gick en idé upp for honom, en djirf idé,
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som holl honom vaken si godt som hela den
korta natten. I den tidiga morgonstunden gick
han sin ldnga vig till arbetsplatsen utan att ett
ogonblick glomma sin plan, och han beslot att
genast sitta den i virket for att fa ro for de pld-
gande tankarna.

Under morgonrasten visade sig Kalle Pihl
ovanligt vinlig mot den andre dsterbottningen,
tog reda pd, att han for endast en vecka sedan
kommit till orten och att han egentligen dmnat
sig till jarnvigsbyggnaden, fast de goda vilkoren
och det nojsamma arbetet vid stockflotningen
lockat honom att antaga Herrokaptenens anbud.

— Kiénner man dig pa garden? fragade Kalle
Pihl.

— Nej, inte vidare dn att man sett mig dér
en formiddag, ndr jag tog arbete hos kaptenen.

— Och sag han da dina papper?

— Nej, hvad skulle han bry sig om dem for?

— Men ditt namn sade du dnda?

— Ja naturligtvis! Kalle Lehtimaa sig fra-
gande pd sin namne. Hvart var det denne ville
komma?

— Och voro ni méanga da, som pd en ging
togo arbete?

— Ne — ej . . . bara jag och en annan, som
redan limnat kaptenens arbete. Men jag vet att
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kaptenen dagen forut antagit tio eller tolf stycken
som gdtt med den sista stora stockflotten soderut.
Ty han vill att arbetet skall g undan, forstir du?
— Det sista var en skidmtsam antydning pa att
de pratade bort arbetstiden, men Kalle Pihl fiste
sig icke stort vid den utan fortsatte tankfull:

— Amnar du stanna linge kvar i kaptenens
tjanst?

— Huru sa, d&? Tinker du gora mig ett
béttre anbud dn kaptenen?

— Jaha, sade Kalle Pihl och knep ihop vén-
stra 6gat — det dr inte sa alldeles omojligt, det.
— Han hade redan genom berdring med fabriks-
kontorister och handelsmin fitt en sling af deras
ofverlagenhet, och han anvinde den samvetsgrant
mot sin namne.

Nu blef Lehtimaa nyfiken pd allvar, men
Kalle Pihl sade, att de skulle spara vidare samtal
till kvallen — det var lordag i dag — och da skulle
han vid ndgra flaskor ¢l profva om Lehtimaa var
en karl, som man vagade gifva sig i affirer med,
eller om han genast i fyllan pladdrade ut, hvad
man anfortrott honom.

Lehtimaa sdg nédstan beundrande p& sin lands-
man, som kidnde minniskorna sd noga, tog itu
med sitt arbetej lade an pd att icke tala mdnga
ord innan kvéllen och tinkte pd hvad hans namne
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kunde ha att anfortro honom, ty han var siker
pa, att det var ndgot klokt, och att det var bést
att g& in pd hvad den karlen foreslog. Han visste
nog hvad han gjorde, han!

Arbetsklockan hade for en half timme sedan
klingat ut ofver Herrd egor sitt vinliga budskap
om hilgdagshvila och rykande grotfat hemma i
det stora herrgirdskoket. Det budskapet flog i
tre markerade och korta klimtslag titt efter hvar-
andra ldngt ut till gdrdens yttersta odlade egor,
men #dnda fram till den skoflade skogsbranten,
dir timmerskogen stdtt, nddde ljudet icke, fast
aftonen var lugn och klockan hade rykte om sig
att horas till tvA socknar pd en gang. :

Det visste de tre stockflétarne godt, och dir-
for hade de i s& god tid lamnat arbetsplatsen att
de horde matklockan klinga, dd de endast hade
nagra tusen steg kvar till garden.

I den glada lordagskvallstimningen med bad-
stu och sondagshvila i perspektiv, gjorde ingen
forvidnade miner ofver att de s& snart hunnit hem
frin den afligsna timmerskogen. De gingo i bad-
stun tillsammans med gardens folk utan en an-
markning frdn deras sida, klddde sig i sina rena
hvita underklidder och togo sig en promenad till ho-
skullen i den litta kostymen efter badet, skinande
roda i hullet och upplagda att skdmta med toserna.
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Kalle Pihl hade genom vinskapsforbindelser
och klingande valuta skaffat ett halfstop brdnvin
och ett par flaskor 61, hvilket de b&da osterbott-
ningarne i bdsta forstind intogo pd en mycket
afsides bakom riorna liggande halmbodtrappa. Och
det var under den kvillsvarden, som de tva lands-
ménnen ingingo ett kop, hvilket énnu i dag prak-
tiseras bland de utvandrande osterbottningarna
och som oftast medfor dem allehanda trakassericr
med rattvisan.

Det var Kalle Pihl, som gjorde borjan med
branvinsbuteljen, torkade af mynningen med sin
rena skjortirm och bjod den sin landsman. Han
tog en langsup fore maten, en andra och en
tredje, och nér olflaskorna drogos upp var Lehti-
maa redan ansenligt pastruken, medan Kalle Pihl
beholl kontenansen som vird och som den, hvil-
ken skulle draga nytta af vilfignaden han bestod.
Han uppmuntrade ILehtimaa med ord och exem-
pel att icke spara pd varorna, och det drojde icke
linge innan han ansdg stunden vara inne att fram-
komma med sitt stora forslag. Han tog Lehti-
maa om skuldrorna, lutade sig ndra honom och
hviskade honom helt kort och afgvrande i orat:

— Och nu, Kalle Lehtimaa, nu ska jag kopa
ditt préstbetyg af dig!

Kalle Lehtimaa trodde att den andre skidm-
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tade, och att han skimtade s& fint att det var
omdijligt for en stackare med bara vanligt bond-
forstaind att fatta skdmtet fullt. Dérfor log han
illmarigt medgifvande och sade ingenting emot.

— Na, se det kallar jag dd en karl, som inte
blir forvanad engdng, smickrade Kalle Pihl

— Man ska vil forstd skimt, formodade Lehti-
maa, utan att sjdlf begripa det minsta.

— Det &4r sd fan hiller ndgot skdmt, infoll
Kalle Pihl, som begynte kdnna sig brianvinsmodig.

— Aldrig kan du vil mena pa allvar, att du
skulle kdpa mitt namn af mig?

— Och hvarfor inte det da? Ditt namn &r
likasd godt som mitt, och flickfria papper har du.
Hvarfor skulle jag inte vilja kopa ditt da?

— Hyvad skulle det tjdna till? inpassade Lehti-
maa en ovanligt nykter frdga, som han sjalf var
stolt ofver.

— N4 ja, sade Kalle Pihl, om du inte vill
silja sjdlfva namnet, sd kan du dtminstone silja
ditt préistbetyg till mig. Jag skall skrifva efter
ett nytt at dig frén din hemsocken, jag som kan
skrifva. Det kostar dig ingenting, men du kan
fortjina tio mark pd den affaren, det kan du. Lika
mycket som en hel veckas lon och litet mera.
Téank pa det, du!

Lehtimaa borjade lyssna. En hel veckas 16n

6
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och litet mera! Bara for det ddr papperet han
bar i fickan, och som ingen &nnu fragat efter!
Hans litet oklara tankar lystes upp af vinnings-
lystnadens glimt, men han gaf sig icke strax:

— Hvad kan du ha for nytta af att kopa
mitt prastbetyg? envisades han.

Kalle Pihl hade sett virkan af de tio mar-
kerna han bjudit och sade likgiltigt:

— Det dr nu bara for att kaptenen vill ha ett
préastbetyg genast, och jag glomde att taga ut
mitt frdn hemsocknen.

Nu log Lehtimaa sitt slugaste ldje, hanfullt
sa hela tandraden syntes, men med en viss skygg
respekt dnda:

— Du har kanske sia snygga papper dir-
hemma, att du aktar dig for att visa dem, vadgade
han férmoda.

— Prata inte skrdp om saker, som du inte
har reda pa! Mina papper dro i lika god ord-
ning som dina, men jag hinner inte f4 dem hit,
och sa gar jag miste om den plats kaptenen er-
bjuder mig.

Det lit sa ofvertygande, att Lehtimaa teg
och tog emot branvinsbuteljen till en ny langsup.
Han granskade den emot dagern, anmirkte att
brinvinet var ndra slut, men forde den lydigt
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till munnen, ndr Kalle Pihl forklarade att butel-
jen i allmédnhet var till for att tommas.

— Tag med detsamma tvd klunkar och 14t
kopet vara afgjordt, uppmanade Kalle Pihl.

Lehtimaa tog buteljen frin munnen, log emot
honom och tofvade.

— Kor for tjugu mark! sade han pa hoft for
att std pa sig.

— Ans, gamle skojare! Tror du inte jag kan
fa ett betyg af ndgon annan for billigare pris?
Det fins fullt upp med dsterbottningar vid jérnvags-
byggnaden!

Han tog med ett ryck flaskan af Lehtimaa,
slog fast korken och stoppade den i fickan. ILehti-
maa stod och sdg handfallen ut.

— Och nir alt gér omkring, fortsatte Kalle
Pihl, d4r du kanske af den sortens folk som loper
med skvaller och inte kan hdlla mun. Du ser
mig just ut att vara en sddan, — fy tusan!

Han spottade afgtrande flera famnar ldngt
framfor sig, samlade matresterna efter kvéallsvar-
den och uttryckte ett krossande forakt.

— N4&, n8, sade Lehtimaa foroldimpad, — jag
ar inte af den slags stackare, som du tror.

— Bevisa det d&! Gif mig pristbetyget och
du fir tio mark. — Kalle Pihl férde handen till
barmfickan. '



— Men om man far veta af det?
. ' — Hvem skulle fi veta ndgot om det, om du
~ inte sjalf skvallrar?
— Det gor jag inte.
— Resten tar jag pa mitt ansvar. Du kan
ju sdga, att du tappat pristbetyget om det kniper.

‘Och i morgon dag skrifva vi efter ett nytt it dig
fran Kauhava.

— Lat ga da! sade Lehtimaa.
— Men forst ska du lofva att limna kapte-
~mens arbete i morgon dag och ga till jirnvigs-
byggnaden.
— Hyvarfor det da?

— Jo, det gér inte for sig att du stannar hir.
Det ar ett bestimdt vilkor i kopet.

Lehtimaa funderade.

— Téank pd att du foértjanar tio mark i reda
péngar pa ett dgonblick!

Den nya pahilsningen i flaskan gjorde Lehti-
maa beslutsam :

— N3, md ga! Jag har ju ingenting ogjordt
hir pa garden!

— Topp! sade Kalle Pihl

Deras hinder mottes och bytte ut det svet-
~ tiga papperet med de heliga emblemen, strilglo-
rian och kyrkan emot tre smutsiga tremarkssedlar
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med handelns och industriens emblemn och en silf-
vermarkslant som krona pd virket.

Dérpa tomde de branvinsflaskan i botten som
bevis pa att kopet var afgjordt.

Men nir de smdaraglande och upprymda nal-
kades stugan och hoskullen, sade Kalle Pihl:

— Och om du nu skvallrar, s& kommer du
att fa fangelse, du sjilf ocksd!



HARDA TIDER

/i

De tvd osterbottningarna follo pa atervigen
till hoskullen och natthvilan alldeles oforberedt
midt in i ett séllskap af gardens ungfolk, som
efter badstun och groten voro pa vég till gungan
uppe pa backen ett stycke ifrdn. Dér samlades

ungdomen pa lordagskvillen, dir sjongs visor och =~

kastades dlskogsblickar, sedan veckans arbete var
slut och man hade utsikt till morgonhvila langt
framét frukosten.

Se dir ha vi de osterbottniska stockflétarne,
ljod det, — de folja nog med! Och som flotta
kavaljerer gick det omojligt an for dem att for-
summa representera sitt landskap nu, nir de ut-
fordrades dértill.

Kalle Pihl var genast firdig, men han kastade
en undersokande blick pa sin kamrat och &mnade
afrdda honom fran att folja med, bade af forsik-

i.
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tighet for sin egen del och foér att han var méan
om sitt landskaps anseende hir pa garden.

Den halffulle Lehtimaa anade genast med den
drucknes misstianksamhet sin kamrats tankar, tydde
hans undersokande blick alldeles riktigt, blef sa-
rad i sin stolthet, sd att hans hiftiga Osterbott-
ningsblod kom i svallning, lyfte hiftigt upp sitt
hufvud med de simmiga 6gonen och sade utma-
nande:

— Jag ér vil lika mycket osterbottning som
du och kan nog reda mig bland andra om det
giller,

Kalle Pihl kinde till de sinas styfva lynne,
han gissade att hidr kunde det komma till obe-
hagligheter for honom, om han icke gaf med sig,
och darfor sade han i sin lugnaste beskyddarton:

— Ingen har ju sagt dig ndgonting. Hvad
dr det da du vésnas for?

Lehtimaa gitte icke svara honom, han kinde
sig plotsligen helt fiendtligt stimd mot Kalle Pihl
for att denne lockat hans pristbetyg af honom
och for att han sjdlf varit dum nog att lita sig
lockas. Hér i de andras ndrvaro férsvann re-
spekten, som han pd tumanhand kédnde for Kalle
Pihl, och han beslét att icke als bry sig om ho-
nom i kvéll, d& han i alla fall icke hade att frukta
ndgon himd, emedan han dagen dédrpd skulle
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draga till annan marknad, enligt deras ofverens-
kommelse. Den tdnkte han likvél hélla, ty han
kunde aldrig vara siker pa att icke Kalle Pihl
fann pa nagot fanstyg, som satte Lehtimaa illa
emellan, ifall han icke uppfylde éfverenskommelsen.
Sé slog han sig ogeneradt i slang med gards-
folket och lit Kalle Pihl ga sina vigar for sig.

Kalle Pihl, som forgifves tittat efter den vackra
Anna, gick till stalldringen, hvilken tycktes gom-
ma pa en branvinsflaska, efter han sig sd viktig
ut, och bad honom att icke gifva den andre tster-
bottningen af den, emedan han redan var drucken
nog och skulle stilla till oreda, om han blef dn
drucknare. Hans ord blefvo mirkvirdigt nog
horda, ty dridngarna hade dnnu ingenting fortért
af sitt forrdd, — annars skulle det bara retat dem
till att forsoka supa den frimmande dodfull. Det
lag alltid en viss manlig tdflan i styrka forstds,
saval i att bédra ett rus som i att bdra hvilken
annan borda som hilst.

De kommo fram till gungan i den lugna kviél-
len och satte sig upp sa mdnga den nagonsin
rymde. Flickorna tva om tva, smahisnande och
varma, hakande sig fast med armarna vid gun-
gans birare och binkar, gossarne stiende mellan
dem och hallande sig fast endast i en bérare, dd
de gafvo gungan fart. I borjan hade det ofver
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hela skaran hvilat likasom ett tvang, gossarne
hade héllit sig for sig, flickorna likasi, men nir
man natt gungan gick glammet 16st i ett nu.
Man hade kommit ndrmare inpad hvarandra, man
stotte till grannarna med armbagar och knin,
och det gaf tillricklig anledning till det glada
skamtet, som dterhallits s& blygsamt i tyst fnitter
flickorna emellan och litet skarpare sjalfsvald pa
svardssidan. Nu flog gungan mot skyn, flickorna
skreko och karlarna skrattade, men nir man sak-
tade farten, togo flickorna upp en sdng, som horde
lika mycket till saken pa gungan som amen i
kyrkan.

En af de éldre flickorna, som stannat kvar
pa marken, emedan hon kom for sent for att fa
plats bland de andra, hade snokat upp stalldrin-
gens brinvinsflaska i en enbuske, och dd hon
genast gissade att den tillhorde honom, som hade
det varsta olsinnet i hela trakten, 14t hon den ofor-
varandes rinna ut pa marken. Hon hade den
sista sondagen haft hinderna fulla med arbete
att styra honom, och hon ansag sitt strick bade
for sin rattighet och plikt. Med den oskyldigaste
min i verlden satte hon sig med de ofriga vin-
tande ndra gungan och njot i sitt stilla sinne péd
forhand af sprattet, som hon spelat karlarna.

Andtligen var de véntandes tur inne, Kalle
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Pihl hade redan tagit ordet pa gungan och bjod
dem nu i skdmtsamma ordvindningar att taga plats.
— Vinta pa mig! 1jod i detsamma en gill
kvinnostimma pa afstand, och dir kom Anna
Mellild, fin och tillgjord och sjdlfmedveten. Hon
hade med flit lamnat sig efter de andra, for att
gora sitt upptrddande desto mera observeradt.

Alla pa gungan vinde sig om, man tillro-
pade henne att skynda sig, men hon gjorde omdoj-
ligheter att komma ofver ett dike och kokette-
rade riktigt bedarande.

Lehtimaa, som pa gungan fatt det flyende
ruset litet upplifvadt genom farten och anstring-
ningen, sprang emot den vackra flickan och ville
pa herrskapsvis hjdlpa henne ofver diket, men hon
slosade endast en frimmande och forvanad blick pa
honom, lyfte kjolarna halfvigs till knit och satte
ofver diket i ett mindre graciost dn kraftigt spriang,
gick forbi den handfallna kavaljeren utan att se
pa honom och sade tillgjordt till de andra:

— Hvarfor kunde ni inte vinta pd mig, sa
hade vi foljts at alla tillsammans?

— Man har vél annat att gora, dn att vinta
pa froknar som dig, foll stalldringens stimma in.
Han hade funnit sin brinvinsflaska sd godt som
tom i enbusken och tog himd pa Anna Mellila.
Och han hade andra skil dn bara detta, ty han
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kunde som gardens erkindt framste fruntimmers-
karl icke forlika sig med tanken att hon alltid
gjort narr af honom.

Anna Mellild trippade fram till gungan med
riktigt sarande herrskapslater, ty hon hade satt
sigt i sinnet att i dag visa alla pd girden huru
litet hon egentligen brydde sig om dem. Och
hon visste att hennes herrskapston retade dem
djupt, men klddde henne sjilf icke sa illa. Mer
dn en granngardskarl hade hon fingat med den,
liksom hon afslagit mer dn ett tolpaktigt nér-
mande genom sin blotta latsade forvaning. Den
latsade forvaningen var hennes styrka, ty genom
den kunde hon lata paskina att hon tillhorde en
helt annan krets med finare vanor och uttryckssétt.

Ute i byn hade landthandlaren mer dn en
gang kastat fordlskade blickar pd henne, men
han var en gammal gubbstut och skulle inte hil-
ler tvekat att se fordlskad ut i hvilken annan nétt
flicka som hilst. Dirfor lade hon bara hans hyll-
ning omsorgsfullt till de 6friga, som egnades henne,
utan att allvarligare tinka pd den.

Pa gungan stod Kalle Pihl och litsade se
forbi henne. Hon steg upp och satte sig bland
de andra flickorna. Nér hon fitt sina kjolar i
ordning, kommenderade hon:

— Sesa — borja pa nu!

N
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Ingen af karlarna gjorde en min af att sitta
gungan i rorelse.

— Hvem véntar ni pa? forvdnades Anna
Mellila.

Nu borjade en af dringarne langsamt att
gifva fart at gungan i det hoppet att hon skulle
mérka, att det icke skedde pd hennes befallning.
Men det hoppet slog felt, ty hon tog éran af ini-
tiativet i detsamma at sig med ett:

— N84, dndtligen lyder ni!

— I dag 4r dd var Anna riktigt pa sina hoga
histar, sade en af dridngarne helt hogt och gaf
gungan bittre fart. — Se det dr ndgot for oster-
bottningen! Har ni sddana flickor dar norrut?

— Det dr inte forsta gangen jag ser hog-
modet g fore fallet, svarade Kalle Pihl ut i luften.

Anna Mellild litsade om ingenting, gnolade
sakta for sig sjdlf men utbrast, nir gungan gick
i full fart:

— Sjung nu ndagot, gossar, medan gungan
gar hogt!

— Tuppen gal inte pa bestillning, replike-
rade drdngen.

Anna Mellild var van vid den tonen och lit
sig icke als bekomma. Hon visste att hon lika-
fullt fick dem till hvad hon behagade, bara hon
lade an ddrpd. Och hon véntade tils de forsta

TG
< AT
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vilkomstelakheterna gatt ofver. Sedan, nir gun-
gan saktade farten, lutade hon sig bakat, sig
Kalle Pihl ritt in i ansiktet och sade, som om
hon als icke méirkt honom tidigare:

— Se ddr dr ju osterbottningen ocksd! God-
afton! Man brukar hilsa pd sina bekanta hir i
Tavastland, men det ér vil inte seden i Oster-
botten?

e jo, tog osterbottningen upp sarkas-
men, — det beror pd huru vil man blir motta-
gen af dem, nidr man forsta gdngen moter dem.

— Brukar man taga illa emot sina bekanta
i Osterbotten? Anna Mellili sken af naiv for
vaning.

— Nej, — men det goér man i Tavastland.

— Ska det vara mojligt, om det dr en hygg-
lig bekant?

— Man tycks inte héller ha ndgot godt minne
i Tavastland.

— Inte det? Och dndd kommer jag ihdg
att vi traffats, fast det dr flera dagar sedan, och
fast vi inte sett hvarandra sedan dess.

Det var alt en tés som hade mun pa skaft.
Osterbottningen betéinkte sig innan han fortfor,
ty alla pd gungan sutto och lyssnade till dem,
och de andra nere pd marken blefvo ocksd in-
tresserade. Han gaf ett hurtigt 6gonkast 4t sin
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tdcka motstidnderska, som satt dir med den hvita
hufvudduken skjuten i nacken, kinderna roda af
farten vid gungandet och blicken glimmande kick,
spand i forvdntan pa att hon skulle fa en ny pik
att vidnda igen mot sin linge deloman. Kring
mun och 6gon ett drag som af 16je, bakom hvil-
ket dolde sig en upprord, egensinnig, sarad stolthet,
som var beredd bade att anfalla och forsvara sig
ursinnigt. Och han hesiterade igen, det blef kanske
han som drog det kortaste striet —! Han fick
ett intryck af att det var klokast att taga sig i
akt for den flickan. Bakom hennes retsamma
vdsen ldg det bdde beslutsamhet och kraft, det
sig man. Och for forsta glgen i sitt lif kinde
han en liten smula respekt for en varelse af det
andra konet.

Hans lidnga paus foljdes med otélighet af
de andra. Hans bestimda upptrddande i borjan
hade redan ingifvit dem hopp om att de hir dndt-
ligen hade en frimmande karl, som icke lit Anna
Mellila topprida sig likt alla andra. Man horde
ett mummel:

— St pa dig, osterbottning!

— Kan en kvinna géra dig svarslos?

Men osterbottningen drojde alt fortfarande
att upptaga ordstriden.

Da sag Anna Mellili missaktande pa honom
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under sitt hvita huckle, vinde sig till de kring-
stdende och fridgade:

— Fins inte hidr ocksd en annan Osterbott-
ning? Kanske han vet bittre besked om huru
man ska bidra sig 4t mot fraimmande kvinfolk,
ndr man sjilf stryker virlden omkring. Den hér
osterbottningen hdr dr bestdmdt hemma ifrdn
skogsbygderna, han!

— Joho! — ropade Lehtimaa glad. — Hir
ar alt en annan pojke fran Osterbotten, som haller
manga sadana dédr stangen!

I ett hopp var han uppe pa gungan, stilde
sig ndra Kalle Pihl och var firdig till hvilken
tiflan som halst. Men Kalle Pihl jimkade lang-
samt det ena benet ofver briadet i marken och
liamnade gungan med en stel men imponerande
ofverligsenhet, i det han sade:

— Den som vill gora sig till narr for en
kvinnas skull kan géirna gifva sig i ordstrid med
henne. En karl, som vet sitt virde, gar ur vigen.

Det foljde ett skadegladt hanande smafnitter
frén Lehtimaa, men publiken tycktes vara for
Kalle Pihl, och Anna Mellild bet sig i lippen,
forargad ofver att hon icke kunde bringa den déir
karlen ur fattningen. Kalle Pihl knackade askan
ur pipan mot sin jirnskodda stofvelklack, rensade
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den omstidndligt och tédnde den slutligen, trium-
ferande ofver sig sjalf.

Anna Mellild var en for vacker och bortskdmd
flicka att noja sig med en sd half seger. Hon
nickade uppmuntrande at Lehtimaa, som nyter
och smickrad satte gungan i gdng, och nir den
kommit ridtt i farten, hade hon honom att sitta
ned tétt bredvid sig, ty det var numera godt om
plats, och sd gaf hon honom all den &lskvirdhet,
som ursprungligen var dmnad for Kalle Pihl

Lehtimaa blef helt hufvudyr dnyo, denna géng
langt behagligare én af brianvinet tidigare pd kvil-
len, och han hade en obestimd kéinsla af att alla
afundades honom, Kalle Pihl icke minst. Det var
da ocksd for mirkvirdigt, att den vackra flickan,
som bemo6tt honom sa ofvermodigt i borjan, nu
holl sd helt till godo med honom. Lehtimaas
sjilfkansla fick en &ndd hogre flykt dn brinvinet
kunde gifva den. Han holl icke upp att gunga
innan Anna Mellili lutade kinden i handen och
forsdkrade att hon skulle bli sjuk, om han icke
lit henne komma ned pd marken igen. DA stan-
nade han, ifrig att gora henne till viljes, och med
en ldttnadens suck steg hon ned frin gungan,
utan att si mycket som siga honom tack engang.

Men Lehtimaa var likafullt vid si godt lynne
att han beslot visa de kringstdende sin skicklighet
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och vighet, och gifva gungan sidan fart att hon
gick rundt. Det var en af hans mandater fran
pojkaren. Iorst kliattrade han upp pa gungans
stolpar och sag efter att tapparna sutto sdkert fast.
Nér han fann dem i ordning, kom han ner igen,
och sa borjade han gunga alt vildare, tils han i
ett kor snurrade rundt femton ganger efter
hvarandra. Anna Mellili klappade affekteradt i
hinderna sasom herrskapet brukade, de andra
flickorna hisnade, men karlarna ansdgo det alle-
sammans for en smal sak.

Nér Lehtimaa varm och stolt kom ned frdn
gungan, sag Anna Mellild sig omkring bland gos-
sarna och frigade om ndgon annan kunde gora
detta efter. Stalldringen var genast firdig och
snurrade omkring hela sexton ganger. Det urar-
tade sig till en formlig tdflan och Anna var for-
tjust. Hon delade ut pris i form af sméléjen och
skamtsamma tilltal och gladde sig at att hon for-
matt sin gamle fiende stalldringen till den an-
strangningen. De andra flickorna blefvo sma-
ningom lika intresserade som Anna, nér karlarna
den ena efter den andra visade sina kraftprof och
konststycken for dem.

Slutligen var det bara en byskomakare, som
for tillfallet hade arbete pd Herrs, och Kalle Pihl,
hvilka icke aflagt ndgra bevis pa sin skicklighet.

7
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Anna Mellili log forsmadligt och sade hogt till
de andra flickorna:

— Nu ska vi se hvad skomakarena kunna
visa for kraftprof!

Det blef ett allmidnt smafnissande. Téflingen
hade dragit allas intresse till sig, och man hade
glomt att visa sin elakhet mot mejerskan. Egent-
ligen var det ju hon, som kommit hela nojet
astad, och fistan hon var obehagligt hogmodig,
lit man det passera, da det icke riktades mot en
sjalf. Och sd maste man skratta at hennes kvick-
heter, — de beto alt dem de triffade.

— N4, skomakare, kom med nu, sd ska vi visa
flickorna, hvad vi duga till, sade Kalle Pihl lugnt.

Skomakaren drog sig litet, det var lingesedan
han snurrat rundt i gunga, men nidr Kalle Pihl
forsakrade att han skulle fa sitta och att de skulle
hora upp sa snart han sade till att han blef yr,
sa jamkade sig skomakaren tillritta kring en bi-
rare, spottade i handerna och var humoristisk.
Men Kalle Pihl satte gungan i gang, gaf den
fart hogre och hogre, och ndr skomakaren icke
skrek, snurrade han den rundt det forsta hvarfvet,
det andra, det tredje . . .

Intresset var pd sin hojdpunkt. Man kunde
icke neka att Kalle Pihl burit sig ddelmodigt ét,
som atagit sig frilsa skomakaren frn flickornas



HARDA TIDER 99

16je, samtidigt han rdddade sig sjalf. Han hade
alla sympatierna for sig. Skomakaren satt hop-
krupen pa den ena sidan och holl i sig med armar
och ben, medan osterbottningen, ldng och vig och
ledig, holl sig fast endast med den ena handen,
ndr gungan i susande fart gick rundt for tolfte
gangen. Annu intet rop frén skomakaren. Det
var en duktig skomakare, det dir! Nar gungan
gick rundt det tjugufjirde hvarfvet, hordes ett sto-
nande fridn det hopkrupna ménniskobyltet. Mos-
san hade flugit af skomakaren, men man fiste sig
icke vid att han sag 1ojlig ut for hans mods skull.

— Ar du rddd att falla? ropade Kalle Pihl.

Skomakaren svarade nej mellan hopknipta
tander.

— D& ga vi annu tjugu hvarf tillsammans,
s fA vi se om flickorna skratta ut oss.

— Lat ga baral ropade skomakaren.

Men nu vinde Kalle Pihl om direktion. I
stillet for att ha gungat skomakaren omkring
med ryggen forut, vinde han om at motsatt hall,
sd att han sjilf gick baklinges och det for aska-
darne sdg ut som hade skomakaren gifvit gungan
* fart. Det konststycket hade ingen annan gjort
forut, och det tillvann sig ett jublande bifall. Till
och med Anna Mellili klappade i hinderna, —
det uppfdngade Kalle Pihl i ifvern.
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— Nu dr det din tur att gunga mig omkring,
ropade han till skomakaren, och denne svarade
med ett tjut, som innebar bade gillande, humor
och fortjusning.

Man riknade fyrtio génger, man rdknade
femti. Alt dnnu snurrade gungan.

— Bl ni inte yra?

— An jo, hviste skomakaren. — Kan det inte
vara nog nu redan?

Vid femtiandra hvarfvet stannade gungan
rakt upp och ner och balanserade en stund, innan
den foll tillbaka. Medan den &dnnu var i full fart,
slippte sig Kalle Pihl, som det tycktes, handldst
ner, kastades ett stycke ifrdn och kom ner pa
fotterna, medan skomakaren ensam vippades af och
an af farten, som smaningom holl upp af sig sjdlf

— Duga vi nu? fragade skomakaren stolt. Vi
ha gjort dubbelt flera hvarf &n ndgon af de andra.

Det hade blifvit halfmorkt i Julikvillen. Pa
hemvidgen kom Kalle Pihl som af en hindelse
att ga sida om sida med Anna Mellild genom
smaskogen.

Ska vi inte bli vinner nu? proponerade hon.
— Vi ha vil aldrig varit ovénner, vi, som
inte kidnt hvarandra.
— Nej, men vi hade kunnat bli, och det ska
vi inte.
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— Som du vill, — det dr ju inte illa att
stilla sig vdl med den gérdens folk, dir man
kanske ska stanna for alltid.

— Hvad menar du?

— Jag bara tdnker pd torpet, som kaptenen
lofvat mig.

— Hyvilket torp?

— Ett stort nybygge till torp, som kan bli
en utgdrd med tiden. Det édr inte att forakta i
de harda tider, som std for dorren nu.

Det gick ett ljus upp for Anna Mellili. Hon
vigade icke se pd osterbottningen utan gick
stillatigande bredvid honom. Nir pausen blef
tillrackligt lang, sade han likgiltigt:

Och kaptenen talade ocksd om ndgot annat —

— Om hvad da —?

— Hm — om att ett sd stort torp inte gédrna
kan vara utan virdinna .

— Ténk hvad den kaptenen talar om mycket
med dig!

— Ja, till dig sdger han naturligtvis ingen-
ting om sddant.

Anna Mellifla sig upp i Osterbottningens
ansikte ock log. Var det bara dumhet af honom,
eller var han lika slug som hon sjalf?

RG]
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Det var fram i Augusti, nir nitterna borjat
morkna och manen att lysa. Héiradshofding von
Blume pa Kotkais beklagade sig aldrig- 6fver de
morka utsikterna for skorden, men gick stidse
oroligr omkring pa post mot olyckan, som skulle
komma. Hans gamle svirfar kallade honom leende
en olycksfigel, och fru von Blume bad honom
allvarligt hysa storre fortroende till en vis forsyn,
som skulle leda alt till det basta. Héradshofding
von Blume gick da stillatigande, med hidnderna
pa ryggen, och sokte ensamhet. Han var sa
faordig mot sin hustru, att hon en ging bekla-
gade sig for sin far, och dd tog gubben krigsra-
det i hop med svirsonen.

Var det ett sétt, virdigt en gammal finne, att
s bdra en olycka, som dnnu inte kommit? Upp
med hufvudet och hopp i hjartat! Den stillsamma
hiradshofdingen hade for vana att g& med huf-
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vudet nedbdjdt och hade aldrig egentligen stralat
af hoppfullhet. Nu hade han som god ekonom
i tid gjort stora uppkop af utsidesrdg och i
allminhet beredt sig pd nodéret, dirfor kunde det
forarga honom att hans forutseende blef sd litet
uppskattadt. Han ritade virkligen upp hufvudet,
men maste darfor tvinga ryggen i en bage bakut,
och han sade svirfadren sddana allvarsord om
ekonomi och familjeférsorg, att gubben klappade
honom pd skuldran och gaf honom ritt.

Redan i gar kvill hade termometern sjunkit
till endast fyra graders virme, och dimman hade
stdtt kall och hvit ur vatten och kiarrmarker. Hoet
hade man ldngesedan tagit in i ladorna, och var
hoskorden 4n icke god, sd gick den likvil for sig.
Men det var sdsom hade sommaren endast orkat
med de vilda vaxterna i ar.

Den kalla varvinterns ymniga snd hade
lamnat vatten nog till &ngsmarkerna, men dkrarna,
som ldgo hogre och dar vixtligheten begynte
senare, hade den vackra och solklara sommaren
sorgligt afbrint. Régen stod gles sd halmstrdna
ropade efter hvarandra, och vérsiden fortvinade.
Men det virsta var att denna glesa rdg och tvi-
nande varsadd dnnu tvd veckor efter hoskordens
afslutande var s& omogen, att ingen kunde tinka
pa att borja skidra den.
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Och nu kommo Augustinitterna, langa och
morka, med begynnande morgonkyla och kalla
dimmor. Réghalmen skiftade dnnu i grént, och
de magra axen behofde fortfarande flytande safter
for att mogna; men ju tidigare solen gick ned
om kvillen, desto langsammare mognade de. Kor-
net och hafren stod ruggig och blek utan mirg
och med axdmnen sd sma, att det nidstan kunde
vara detsamma om de mognade eller ej. Det
skulle knappast léna modan att elda upp riorna
for deras fattigdom och lata slagornas muntra
dans. ga ofver dem.

Sd sag det ut pd ménga herrgdrdsikrar —
en och annan teg undantagen — huru skulle det
da icke sta till pd bondernas och torparnes, hvilka
hvarken haft herremédnnens goda utside eller arti-
ficiela godsel!

Sorg och nodar, — nodar och sorg — det var
utsikterna! Sockenmagasinen gémde inga stora
besparingar frin forflutna goda ar, ty kommu-
nalférvaltningarna ldgo dnnu i linda, fastin man
landet rundt ldste i bibliska historien om Josefs
drom och de sju feta och de sju magra noten,
och fastin man kédnde till huru vil det sedan
gick honom hos Farao.

Regeringen! — Ja den hade sin sprikpolitik
och sin jirnviagsbyggnad att tinka pd. Haradshof-

e
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ding von Blumes och kapten Thorelds adress till
senaten, undertecknad af fyrtio namn ochbomérken,
hade i klara och bevekande ordalag framhallit de
ytterst déliga skordeutsikterna for landtbrukarne
sa godt som ofveralt i landet och nédvindighe-
ten af att styrelsen ingrep med massuppkop af
mjol eller sdd utomlands, ifall icke stora och
vadliga storingar i den fattigare befolkningens
Iif skulle ega rum. Likadana adresser hade in-
sandts till senaten frén olika kommuner i landet,
men da de allra flesta endast innehollo farhagor
for framtiden utan ndgra egentliga forslag till
deras forebyggande, i tron att den landsfaderliga
visheten skulle kinna sig krinkt af enskildas .
nitiska rad, sa lade de hogsta myndigheterna med
beklagande miner adresserna ad acta. Dirpa
fattade de ett stort och hogtidligt beslut. De
vande sig med ett dmbetsbref till drkebiskopen
och bado honom i kejsarens namn soka afvinda
den hotande noden genom en speciel bon om
god skord till den Ende Allsmiktige, hallen hvarje
sondag under resten af sommaren i alla evange-
liskt lutherska kyrkor i storfurstendomet Finland.
Detta ofverhetens hidnvindande till den Hogste
skulle for det uppskrimda folket visa hvilken
gudfruktig och fortrostansfull styrelse det hade,
som i dess stora dngslan med fullt fortroende
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hidnvinde sig till den Ende, fran hvilken all god
gafva kommer, ,

Forliden sondag hade hiradshofding von Blu-
me med sin blidaste min och sin stillsammaste
taktfullhet i kyrkan &hort det vackra resultatet
af sitt och kaptenens praktiska forslag till senaten,
men kvinfolket, som icke sigo kuggarna i stats-
mekanismen, satte all sin innerlighet med i pa-
storns bon, medan bonderna deltogo i den en
smula ifrigare, for att den rorde deras egna an-
gelidgenheter och kanske dndd kunde hjdlpa till
nagot, ifall Gud hoérde den genast och hade tid
att strax lata sin ndd floda.

Nar kapten Thoreld ldste i tidningarna om
styrelsens energiska atgird, spottade han ut sin
nytidnda cigarr, kastade tidningsbladet ifran sig
och tog en lingpromenad under allehanda for-
flugna och kitterska tankar.

En formiddag, ndr solen sken hetare dn van-
ligt och forgylde ékrarnas elinde, ndr himlen var
klarbld, men luften i skuggan hade en betinklig
hostkyla, blef, den blide hiradshofdingens jimna
oro honom for pligsam. De hade besok pd Kot-
kais af en ung ingenior, hvilken limnat jirnvégs-
byggnaden for att i ett privatbolags tjinst foretaga
undersokningar af en kalkstensdder, som lopte
fram pd ndgot afstdnd frin Kotkais, delvis pa
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dess och delvis pad Herrd egor. I och for att smatt
sondera hiradshofdingens pretentioner i hindelse
af kalkstensdderns inlosande, hade ingenitr Hall-
dén gjort honom ett besdk och naturligtvis blifvit
presenterad i familjen.

Nu gjorde hiradshofdingen vid formiddags-
kaffet ett forslag om att de skulle taga middag
med sig och allihop begifva sign ut pa kréaftfangst
till Uramostrom, dérifrén de icke hade ldngt till
kalkstensddern och salunda kunde forena det
nyttiga med det néjsamma. Inom en half timme
stod man firdig att tdga i vdg, och ingenitren
hade med sig en karl, som nu fick bara kréft-
héfvarna och betena. Han var en f. d.jarnvags-
arbetare, som ingenidren mot litet okad afloning
formatt att ofvergd i sin tjdnst, egentligen for
att han var osterbottning liksom ingenioren sjalf,
och? emedan han var tjinstaktig och gladlynt.
Han kallade karlen Lehtimaa. Denne tog villigt
alla grejorna pd sina breda skuldror och fann
dessutom rum for s godt som halfva middags-
packningen.

Efter det sillskapet itva flata ekstockar under
en timme rott uppat an mellan leriga dngsvallar,
blefvo strdnderna stenigare, bjorkar speglade sig
ofver abranterna i vattnet, strommen tilltog, och
man horde ett sakta svalkande brus i middags-
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hettan. Det var Uramostréom, dir den annars sa
sifliga an foretog sig att skumma en smula med
sitt bruna vatten, ofarligt och vinligt, sd att en
stark karl utan svdrighet rodde uppfor strommen.

Hir tog sillskapet i land, damerna och sma-
barnen blefvo kvar for att ordna om middagen
under bjorkarna vid an, medan hiradshofdingen
och ingenitren gjorde sin tur uppat skogen till
kalkstensdadern. Lehtimaa sdndes till ett nirbeldget
torp efter sot mjolk, ty den som fans med hade
surnat i virmen.

Han gick lings en ny girdesgard, pa andra
sidan om hvilken rdgen stod ovanligt vacker pa
den nybrutna akern, dir aldrig ndgon tidigare
sadd tagit musten ur jorden. Lehtimaa forundrade
sig ofver att ett dylikt nybygge sdg sa for-
moget ut midt under den allminna fattigdomen.
Den nybilade stugan blinkte i solen, framfor
fonstren hangde hvita gardiner, och péd fonster-
posten stodo blomkrukor. Uthusen voro lika nya

och véltimrade som stugan, potatisen stod mork--

gron och yfvig pd en annan tdppa i nirheten,
och fran badstugan nere vid &stranden dngade
det midt pd dagen, ty dirinne hade virdinnan
tvitt, det sig man pa de talrika linneplagg, som
“héngde till torkning pa girdesgarden titt invid
eller voro utbredda i grongriset. Frdn hagen
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hordes koskillor, och en duktig morkbrun hést stod
och hingde hufvudet ofver stubbmarken, for lat
och mitt att orka beta i middagshettan. Det sig
ut att vara ett formoget gérdsfolk, som brutit
bygd hir, och Lehtimaa var siker pd att hans
arende skulle lyckas.

Han styrde kosan forbi den halfoppna dorren
till stugan rakt till badstun, dir han gissade
att vdrdinnan fans, ty han horde ett lingt stycke
utanfor skvalpandet af klader i en tvittbunke
med tvallodder. Han stack hufvudet inom dor-
ren till den yttre tvéttstugan och sag en vacker
kvinna med bara armar réra om i tvalskum édnda
upp till armbagarna. Den vackra kvinnan var
Anna Mellild, koketten fr&n Herro.

—- Nej, se osterbottningen! sade hon.

— Ar det Anna Mellili, som ir virdinna
har? fragade han.

— Jaha, sa ar det.

— N4&, det var di ett ovintadt sammantrif-
fande! Men det kan inte vara lingesedan hon
blef det,

— Nej. Bara tva veckor.

— Och hvem &r husbonden?

—— Kors, vet han inte det? Ingen annan én
hans egen landsman, den andra dsterbottningen.
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— Kalle Pihl?! Nej, narras inte nu! Skulle
den skojaren — det vill siga den langvigadrif-
varen ha fitt den hir ligenheten — — —? Lehti-
maa stod med munnen 6ppen och flera fragetecken
fastnade i halsen.

— Jaha, sd dr det. Det hidr nybygget fick
han som hemgift med mig, och den hemgiften
gar for sig, hva?

— Jo, den gick for sig, forsikrade ILehtimaa
litet forbryllad. En méangd tankar tringdes i hans
hjirna, som icke var van vid dylika sagolika
ofverraskningar i hvardagslifvet. Det for genom
honom som en blixt att Kalle Pihl gjort sin lycka
endast med det falska pristbetyget, som ju var
hans, och att det egentligen bordt vara han sjilf,
som satt pa nybygget och hade den vackra Anna
Mellila' till hustru. Han glomde helt sitt drende
for sina egna tankar och satte sig pd troskeln
till badstugan.

— Har det da’ als ingenting hidndt honom
sjalf? fragade Anna.

— Nej, ingenting af betydelse. Hvad skulle
det vdl hdnda en landstrykare som mig? afslu-
tade han helt sorgmodigt.

— An, ni osterbottningar dro alt karlar som
taga er fram. Se pd Kalle Pihl bara! Hade han
kanske mer dn en histkrake och sin egen dug-
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lighet, och nu sitter han som torpare pa det har
stora nybygget, som kan bli en utgard med tiden.

— Det ir inte alla, som ha hans tur hos kjol-
folleet i

Plotsligen kidnde Lehtimaa det som om en
stor orittvisa tillfogats honom, och han fortsatte
oforsiktigt:

— ... fast det kanske fins andra, som hade
mera ritt bade till torpet och till hans hustru —

— Hvad sdger han? frigade Anna nyfiket
och ifrigt och lamnade byken.

— Jag sidger bara, att det inte lir vara sd
helt med hans papper, som man kanske tror hér
i trakten —

— Aha! sade Anna myndigt och satte hdn-
derna i sidorna.

— Ja, ja, sade Lehtimaa litet skrimd, — jag
sdger ju ingenting bestdmdt, jag vet bara att vi
landstrykare inte alltid ha sd klara papper —

— Nej, hor nu osterbottning! Ar det sd dar
ni brukar gd omkring i folks gardar och tala illa
om husbonden, ndr han &dr borta?

B Om Lehtimaa nu bara haft sitt pristbetyg,
som Kalle Pihl lofvat skrifva efter, sa skulle han
slagit det i bordet och tydligt och klart bevisat
hvem Uramo torp egentligen tillkom, men nu var
han sjdlf utan hvarje som hilst legitimationsbevis,



112 HARDA TIDER

och helt maktlos sjonk han ihop pa troskeln.
Inom honom steg ett markvirdigt kallt och
stickande agg upp emot Kalle Pihl, som si ill-
slugt lockat pristbetyget ifrain honom utan att
skaffa honom ett annat i stédllet, men han kinde
sig: helt vekt stimd mot den vackra Anna, fast
hon sa ofvermodigt behandlat honom bade forr
och nu, liksom vore han tiggaren, han, pa hvars
namn Kalle Pihl hade fitt bdde torpet och henne!

Lehtimaas rittsfilosofi var af det enklaste sla-
get — naivitetens, okunnighetens och afundens.
Men i alla fall insdg han att saken var af den
betydelse, att han icke, utan att rddfrdga nagon,
vagade orda i den. Utan betyg, som han var,
skulle han ha foga utsikt till annan rittvisa dn
att bli fingslad som losdrifvare, det hade han
sett manga exempel pa under sitt arbete vid jirn-
vagen. Han hade bara att tiga still och vinta,
tils han genom ingenidrens eller nigon annans
bemedling fatt nya papper frdn hemsocknen. Och
han skulle bedja ingenidren skrifva efter dem
redan i morgon dag, — dd skulle Uramofolket
fa bradt om att visa sig hofliga mot honom, och
den vackra Anna dér skulle méhidnda fa lof att
lagga sin fylliga arm om hans egen hals, ndr alt
kom omkring.

Hans lyriska fantasier om sin ritt gingo helt
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och hallet forbi lordagskvillen pd Herrd och ko-
pet af hans papper, hvilket han visste var olag-
ligt, men for hvilket straffet naturligtvis skulle
drabba Kalle Pihl, som var den, hvilken lockat
honom dartill. Han sidg den rittmitiga himdens
timme sd néira, att han redan betraktade Uramo
torp sd godt som sitt, det var endast ndr han
tainkte pa den vackra Anna som han tvekade
litet. Ménne hon sa alldeles utan omstdndigheter
skulle gd in pd att erkdnna honom for sin man,
sasom lagen fordrade? Det blef hans enda huf-
vudbry, medan Anna gick efter mjolken, hvilken
han slutligen anfort som sitt drende, nédr hon
blifvit otdlig ofver hans tystnad och fragat honom
tamligen kirft hvad han egentligen ville hér.

Han foljde henne med blicken, ddr hon gick
léings gangstigen genom grdset och kande en
besynnerlig lust att anfortro henne altsammans,
gifva sig pa nad och onad at henne och lata
henne handla bédst hon ville, ty hon skulle nog
reda ut alla trassliga trddar och halla med Lehti-
maa som hade ritt, det var han ofvertygad om.
En kvinna, som blifvit bedragen af en dfventyrare,
maste ju betrakta den som afslojar brottet for sin
raddare.

Han steg upp och gick tankfull efter henne
4t mjolkboden till, ddr han horde att hon laste

8
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upp en dorr och flyttade trdkédrl. Hans bekéin-
nelse tringde sig alt hogre upp mot lipparna ju
ndrmare han kom boden, och han blef hilften
rddd for sina tankar, hilften vek ofver den vackra
Annas nirhet, siker pd att hon under tdrar skulle
falla honom om halsen och tacka honom for att
han afslojade det bedrédgeri, i hvilket hon ovetande
insndérijts.

Nér han satte sig pa troskeln, sig Anna sig
hiftigt om och blef alt annat dn behagligt berord.
Hon tyckte att oOsterbottningens sitt var altfor
underligt, och hans oklara ord hade hos henne
viackt den tanken att karlen var sinnessjuk. Och
det fans ingenting, som hon var sd ridd for som
galna manniskor.

Hon ndrmade sig forsiktigt dorren med sitt
mjolkspann, litande pa att i nodfall med sin egen
styrka bana sig vdg ut, om han hotade henne.
For att afleda hans uppmérksamhet frigade hon:

— Hos hvem ér det egentligen han ér i tjdnst
nu? — Hon hade glomt dsterbottningens namn och
anviande tredje person som tilltalsord.

— Jag édr med en ingenidr, som undersoker
bdrgen hér i trakten, och i dag ha vi herrskapet
fran Kotkais med oss, svarade Lehtimaa still-
samt, glad at att hans bekédnnelse uppskots ett
ogonblick. — De ha kommit forr att finga krif-
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tor 1 strommen, och det &r at den jag hemtar
mjolken.

Anna sdg pa honom forskande. Han kunde
anda icke vara galen, ndr han hade tjinst hos
ingeniérei‘ och foljdes dt med Kotkais herrskapet.
Just ndr hon skulle gifva honom mjolken, steg
Osterbottningen hiftigt upp och sig ut ofver
garden. Dir kom kapten Thoreld, jaktklddd med
gevar och signalhorn. Kalle Pihl gick ndgra steg
bakom jamte en annan karl med tva hundar i
koppel och ett par skjutna harar. Nir Kalle
Pihl fick syn pd den fraimmande karlen i doérren,
forde han handen ofver 6gonen och skyggade
for solljuset. Ogonblicket dédrpd blef han blek,
men kaptenen, som ingenting maérkte, ropade
skdmtsamt:

— Na Kalle Pihl, — har din unga hustru
redan karlbestk under din franvaro?

Kalle Pihl gick litet besvirad fram till mjolk-
boden, medan hans hustru, glad ofver hans
ankomst, ropade emot honom, sedan hon nigit
for kaptenen:

— Hiér dr den andra oOsterbottningen, som
jag triffade med dig pa Herrégungan!

Kalle Pihl nickade till honom som om han
sett Lehtimaa for forsta gdngen, och gick forbi
honom utan handslag for att visa kaptenen in i
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stugan. Men nir Anna talade om att herrskapet
fran Kotkais jaimte en ingenior kommit till strom-
men for att fanga kriftor, fick kaptenen plotsligt
lif. Han limnade sina tva harar till Anna och bad
henne tillreda dem genast si@ bra hon nagonsin
lart sig det pd Herrs. Sd maste Osterbottningen
visa honom vig till herrskapet, och han gick for
att friga dem om han fick oka deras middag
med en person och tva harar.

Det lilla sillskapet hade slagit liger i en
bjorkdunge, tatt invid strommen, som dref sina
vattenbldddror smasorlande forbi, under det vinden
sakta prasslade i sdfven och i bjorkarnas blad, —
en hel konsert af obestimda naturljud, omojliga
att atskilja, sammansmaéltande till en tonmélning
i piano-pianissimo, luftig och ljus, med sommar-
frid, bofinkskvitter och hogbld himmel.

EFru von Blume sag ett dgonblick upp fran
middagsbestyren, och hennes sinnen fingades af
omgifningens idyll. Med en skdrpa, som de icke
haft pa linge, lito de henne fi en plotslig full
fornimmelse af den flyende sommarens sista stora
kraftanstringning att berusa. Dofter och ljud
och farger trollade fram for henne minnen af
ungdom och lycka och lifvets fullhet. Hon blef
stdende i drommar under ett dgonblick med blic-
ken vidgad, uttryckslost fast pa ett trid langt
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borta vid synranden, men med sjilen oppen for
halfglomda, odndligt ljufva ackord, hvilka lifvet
da och di med arsldnga mellanrum lockar fram.
Helt tankfull tog hon sin drommande blick sam-
man, suckade och gick i en underlig stimning
af tacksamhet och vemod, kirleksfullhet och inre
lycka att ligga sista handen vid anordningarna.

Froken Louise hade ocksa vid en sten nira
strommen under sin ljusa parasoll sjunkit hdn i
naturstimningen. Middagshettan sofde henne
smatt, och hon hade med slutna 6gon en hallu-
cination om den sofvande prinsessan i den for-
trollade skogen. Riddaren, som hon vintade,
hade mirkvirdigt plebejiska drag, lanade af en
ung oOsterbottnisk ingeniér, och han skymtade
redan bland snaren, atfoljd af en vdpnare, som
liknade hennes egen far. Slutligen ljod ocksa
sagans horn och hon vaknade ur sin halfslummer
for att hora ekot af hornstoten skalla igen fran
de viarkliga barrklidda branterna.

Med oOgon, som dnnu férblandade drom och
varklighet, sokte hon efter riddaren som stott
i hornet, men han bar icke den unge ingeniorens
utan den jaktkladde kapten Thorelds distingerade
drag, och han' hilsade visserligen med hofviska.
atborder, men tryckte rakt ingen kyss pa dem
somniga prinsessans ldppar. 1 stillet bad han att
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fa servera sitt jaktbyte till middagen mot ritt att
taga plats vid taffeln i det grona.

En stund ddrpd kommo hiradshofdingen och
ingeniéren igen fran sin upptdcktsresa, och den
senare blef glad ofver att sd ovintadt fa triffa
den andre egaren till kalkstensadern. Men kapten
Thoreld betraktade med half ovilja den raske unge
mannen, som presenterades for honom.
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Kriftfangsten bedrefs med bade sinkhafvar,
darvid konsten var ingen, och med képpar, i hvilkas
nedre dnda betena fastknoétos, hvarpd man for-
siktigt och raskt pa en gdng drog upp dem med
vinster hand och fangade med en handhdf i den
hogra alla kriftor, som hingde fast vid lacker-
biten. Det var det mera sportsméssiga sittet,
dar skickligheten spelade nagon rol.

Froken Louise var mdstarinna i att fora
handhdfven. For hvarje vitjande af en kipp
kunde hon taga upp hela sex a d&tta stycken
morka sprattlande skaldjur, under det ingenitr
Halldén, som icke kunnat o6fva sig i kraftfangst
i Osterbotten, ddr inga kriftor trifvas, skrimde
bort hvarenda stjirt, ndr han vitjade kidpparna.
Froken Louise skrattade sd det ekade och bad
honom halla sig till sdnkhéfvarna, med hvilka
han lyckades bittre.
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Kapten Thoreld hade haft for afsikt att efter
middagen begifva sig hem, men nu holls han
kvar i sillskapet af en obestimd lust att profva
sig sjalf och folja med de unga pd afstind. For
hvarje gdng froken ILouises skratt klingande rik-
tigt hogt och gladtigt, stack det i honom; — det
skrattet hade han aldrig kunnat aflocka henne!
Var han da virkligen sd gammal, eller var det
hans jambordiga stéllning till hennes forildrar,
som alltid lade band pd hennes oforstilda mun-
terhet? Han gjorde flera gdnger sméd forsok att
ndrma sig henne okonstladt och jimndrigt, men
ndr han redan lyckats arbeta sig till en viss
naturlign och barnslig gladtighet i ord och sitt
att vara, kom ingenidren emellan dem med ett
slags frimodighetens ofvermod, hvilket virkade
som en kall dusch pd kaptenen.

Ingeniorens hela visen hade ndgot af tolp-
aktighetens naivitet, hilften blygsam, instdllsamt
erkdnnande sin underligsenhet i umgiéngesvett,
hélften naturfrisk och oberoende, — ungdomens
eviga prerogativ. Och kapten Thoreld insdg att
ingenioren passade langt bittre i en idyll édn
nagonsin han sjdlf med sina kultiverade behof.
Skulle det gilt en hufvudstadsskonhet, visste
kaptenen med sig att endast hans hdllning och
satt stalt den andre langt i bakgrunden, dir hans
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plats egentligen var, men i den landtliga oskuldens
dgon gissade han att alt hans savoir endast virkade
kyligt, medan ursprungligheten triumferade i en
tyst maskopi af sméldjen och instinktiva rorelser.

Han resignerade si godt som genast for att
icke utsitta sin virdighet for barbarisk barnkritik,
drog sig tillbaka till de &dldre och talade sa me-
lankolisk filosofi med fru von Blume, att hon for
forsta gngen misstinkte det virkligen var nagon-
ting emellan kapten Thoreld och hennes élsta
dotter.

Studentkandidaten August log spefullt, nir
han sdg kaptenen, ty han fann det sa omattligt
lustigt att bara tdnka sig hans dumma syster
Louise som foremal for kaptenens artigheter. Det
var ndgot han omojligt kunde forstd. En siadan
liten landtlig tos, som skulle intresserat den rike,
elegante kaptenen, — nej, det var mer dn skoj-
friskt!

Eftermiddagen gick langsamt ofver till kvéll,
solen sjonk utan att det fans ett moln vid hori-
sonten, och sjéilfva aspens kénsliga blad slutade
upp att skilfva i den molstilla aftonluften. Héarads-
hofding von Blume hade termometer med sig
och konstaterade ett snabt fallande vid solned-
gingen. Det virsta var att torpets flojel pa
stugtaket hade stannat pd soder. Vinddraget
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hogre uppe kom norrifran. Han sig med en
bekymrad blick dt det molnlésa himlahvalfvet
och sade med en suck:

— Komma vi ofver den hir natten utan
frost, s& kunna vi sinda en tacksamhetsadress
till drkebiskopen!

Det var den enda satir han lit undfalla sig
om regeringens atgdrande, och den forskaffade
honom ett forstaende och gillande 15je fran kapten
Thoreld, men en forebridende blick fran hans fru.
Hon kunde icke lida dylikt skimt med kyrkans
myndigheter, och hon hade ett svar pd tungan
men sviljde ned det for kaptenens skull.

Sa gafs det order till uppbrott, och ungdomen
gick ut for att samla ihop krifthdfvarna. Da
gjorde hindelsen att kapten Thoreld blef vittne
till huru froken Louise skulle balansera pd en
spang ofver en liten bick, som foll ut i &n. Hon
strickte ut armarna liksom efter hjilp, ty stingen,
som hon i vanliga fall anlitade att stoda sig med,
hade nogon af de andra limnat pd motsatta
stranden, och hon madste taga sig fram den for-
utan. Flera gdnger gjorde hon om forsoket utan
att vaga gifva sig ut pd de tvd smala stammarna,
som ledde ofver bicken, ty hon hade slutligen
en mangd kriftor i en korg, som forsvarade hennes
manover,
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Da greps kaptenen plotsligt af en lust att
taga den hjélplosa, ljusa skepnaden i kraftiga ar-
mar och med ett par steg bidra henne 6fver. Den
lusten kom sd stark, att han utan ett dgonblicks
betinkande stod midt i bdcken, dir vattnet icke
gick honom ofver hans tita jaktstoflar. S& grep
han den famlande flickan, trots hennes protester,
om kjolarna och lyfte henne upp. Han vinde
sig om, gjorde de tvd stora stegen i vattnet, och
sa var hans otur framme. Han halkade pa de
slemmiga bottenstenarna och skulle ofelbart slipt
hela sin ljusa borda i bicken, om han icke i sista
ogonblicket samlat sig och, med utsikten att sjalf
falla rakling 1 vattnet, gifvit sin borda en sats,
s& att hon med ett hogt skri damp ned pa den
andra stranden och endast fick sin hogra fot och
strumpa en smula vitt, medan kaptenen sjalf foll
pa knd i vattnet och drypande steg i land under
ett allmidnt hijdlost skratt ur buskar och snar,
dar plotsligt sa godt som hela sillskapet samlat
sig att bevittna hans otur.

Men kaptenens goda lynne tog genast dfver-
taget utan att limna sin misstimning en sekunds
spelrum. Han frigade storskrattande om han
gjort froken Louise illa och putsade sig. Hon
svarade, rodnande hogt ofver dronen, att hon visst
inte skadat sig, men att kaptenen vil sjilf stott
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sig- emot stenarna, hvilket han leende nekade till,
fast han med sin nasduk stillade blodflodet ur ett
skrubbsar pa handen.

I stallet for att virka nedsliende, muntrade
det lilla dfventyret upp bdde sillskapet och kap-
tenen. Hade han slipt henne i bidcken, — ja, di
hade skrattet klingat helt annorlunda i hans &ron.
Den ende, som icke ritt hjirtligt tog del i mun-
terheten, var ingenioren. Han fick icke klang i
sitt skratt, fast han log sa munnen stod i rynkor
langt uppat kinderna. Han harmades it att icke
han sjalf gjort forsoket bittre, ddr han stitt helt
ndra henne, men han hade icke kunnat 6fvervinna
sin blyghet, — det var ett alldeles for djarft strick
att taga henne om kndna, som han icke skulle
vagat for sitt lif.

Om "en half timme var det lilla sillskapet
redan langt nedanom Uramo strom, deras flata
ekstockar gledo langsamt fram pa det spegelstilla
avattnet, dar dimmorna redan begynte sitt luftiga
spel i den kyliga kvillen. Ofver skogsbrynet i
nordost steg fullmanen upp, stor och blank, och
det lofvade bli riktigt romantiskt. Froken Louise
krop samman till ett bylte af schalar i den ena
af bétarna, tyst af fortjusning ofver dagens éfven-
tyr. Men ingenidren, som satt vid drorna i hennes
bat, lat aflosa sig af Lehtimaa, tog upp ett samtal
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med byltet och sjong slutligen solo med tamligen
god rost. Kaptenen lockade fram branternas eko
med sitt jakthorn i den andra baten, och fru von
Blume sade att de endast behoft bengaliska eldar
for att stélla till en venetiansk fest.

Néir man steg i land ndra Kotkais, visade
hiradshofdingens termometer bara tre grader
virme, och dimman stod si tdt ofver an, att man
ansdg sig i hog tid ha slutat roddfirden. Man
hade med moda funnit pa landningsstillet och
drog nu ekstockarna upp pa lerstranden. Innan
de kommo fram till garden, kunde de fran en
liten hojd ofverblicka dimhafvet, som strickte sig
haltmilslangt ofver ddalen och trasket, medan
manen gjorde det hvitt som sno i kontrast mot
asarnas morka barrskog.

Pa vidgen genom rdagakern broto hiradshof-
dingen och kaptenen ett dussin halfgrona halm-
stran; vixtsaften sipprade dnnu ur dem, men pa de
vida félten lutade sig axen tillsamman liksom for
att halla stand mot den hotande nattkylan. Korn-
knarren skorrade, dn langt inne i rdgen, dn all-
deles titt bredvid, och tystnade sedan plotsligt
vid de annalkande stegen. Men dimman frin an
och fran tridskmarken vidxte minut for minut,
spoklik och hamsk i det hvita mdnskenet, och
tog Kotkais stora sddesfilt alt sikrare i sin kalla
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omfamning. Icke en flikt kom den att béfva.
Ljudlsst flot den fram i dilderna och nivellerade
markerna, sd att slutligen endast kvarnbacken
med talldungarna, den stora viderkvarnen och
mjolnarens roda stuga, stod som en & ur det
ororliga hafvet. Ett stycke ifrdn lig en annan
storre 0: — Kotkais herrgdrd med tradgérd och
hela komplexen hus, mork och dyster i det vind-
stilla hvita. Ofver mingden af tak hojde maga-
sinstaket sin hoga viderfljelsting med fljeln
ororlig. och hotfull pekande rakt ifr8n norr.
Lingre bort drunknade markerna mer och mer
och endast de hoga vindarne pa brunnarna vid
torpen stodo upp som utropstecken hir och hvar.
En fjardingsvig ifran spdjade den stora byn fran
sin hoga backe trygg ut dfver dimmornas doda
haf, som lade sina spokvagor till ro forst emot
asarnas fjdrran branter.

Fru von Blume bad de tva gisterna hélla till
godo med en hvardagskvillsvard hos dem i gafvel-
byggningen, ty krigsradet hade redan gétt till ro.
Froken Anne Charlotte vilkomnade dem, och de
gingo alla in till hiradshofdingens, dir de hoga
rummen ekade vid ungdomens skratt, och dar
Kotkais enkla vilstand slog kaptenen behagligt
till motes med en parfym af rent linne och svag |
blomdoft. Han hade nu gifvit mycket for att pa |
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Herro kunna inféra denna friska och rena atmos-!

fir utan myskdoft och blandade erinringar, kylig
som ett jungfrusinne och med nagot af dess flird-
frihet och oantastlighet.

Den glada staimningen frin biten hade limnat
de dldre for frostfarhdgorna, endast ungdomen
glammade som forut och riknade dagens fingst
till flera hundra gronsvarta kriftor, af hvilka
genast ett vildigt antal sattes ofver den vidntande
kitteln i koket och kokades roda inom négra
minuter for att utgora friamsta ldckerheten pa
bordet.

Efter kvillsvarden satt man utan att tinda
ljus i den stora salen med det gamla moblemanget
och de hoga fonstren, genom hvilka manskenets
halfdager spelade. Héradshofdingen sdg orolig
pa termometern utanfor sitt kammarfonster och
inberittade att den sjonk ldngsamt men sikert.
Men froken Louise, ingenidren och barnen sago
elfvorna dansa trolskt med dimsldjor i manskenet.
De funno kvillen dubbelt vacker,’ och slut-
ligen spelade froken Louise stromkarlsmelodier
pa det gamla klaveret, medan den drémmande
dagern flét in mellan de hvita tyllgardinerna.

Kapten Thoreld kunde icke kédnna sig ritt
sorgsen,. trots den hotande faran utanfor, han
forsjonk 1 luftiga manskensfantasier han ocksa,
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lockad af den mystiska dagern, och gnolade sakta
melodien till froken Louises blida ackorder. Det
gamla klaveret med sin diskreta, dimpade klang
var som egnadt att ackompagnera kaptenens
drommande stimningar. Han var egentligen icke
musikalisk och kunde als icke tdla den stora kon-
sten, sddan den upptriadde prententids, pdnning-
hungrigr och ‘applddsjuk pa konserterna. De
silfverklaraste toner ur den vackraste divahals
kom honom endast att kallt granska den kokette-
rande sangerskan genom kikaren. Singen horde
han knappast pa. Det var humbug altsammans,
musikalisk . humbug med impressariosnikenhet,
lumpen fafinga och godtkopseffekter att gripa en
dussinpublik med. Stimning fick han aldrig, redan
pa den grund att publiken distraherade honom med
flintskallar, flitchinjonger, hattar och hélsningar.

Héar var hans konsertsal, sidan han ville ha
den. En vrda med en gungstol, ensamhet, an-
spraksloshet, manskensvemod och dallrande strin-
gar. En ung flicka, som gjorde musik, enkelt
men kiénsligt och med godt anslag, och en stim-
ning af renhet och lugn 6fver det hela. Han var
nu engang pastoralidyllernas man! Kapten Thor-
elds vakna medvetande om .sin skyldighet att
representera forsvann for den behagliga kénslan
att ostordt fa glomma sig och gifva sig hin. Den
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driftige, nyktre affirsmannen hidngaf sig sd dat
sina fantasier, att han icke mirkte ingenidrens
ndrvaro engang. Hiradshofdingen satt tigande
och rokte, och fru von Blume sdg till det yngsta
barnet, som vaknat i barnkammaren.

Forst framemot midnatt afbrot kaptenen kon-
serten genom att tacka froken Louise och inge-
nidren, som sjungit ndgra visor. Annars hade
den fortgatt i odndlighet.

Kaptenens hidst hade anlindt for en half
timme sedan, hette det, och hiradshofdingen ofver -
talade Thoreld att lata den hvila ut béttre, innan
den skulle springa de tre milen hem igen. Men
kaptenen litade pa sin trafvares uthdllighet, satte
sig- upp i sin litta gigg och dkte bort i den kalla
dimman, Ofver hvilken fullmdnen stod klar. Nu
skulle han icke ofveranstringa histen, utan kom-
ma hem just i soluppgdngen och vara den forste,
som bevittnade skadorna frosten gjort.

Ingenioren visades upp till gdstrummen och
tog godnatt med ett tack for en af de angenamaste
dagar han haft. Haradshofdingen sdg dnnu en
géng pd termometern och lade sig till en orolig
hvila. I daggryningen ville han vara uppe och
ofvertyga sig om att alla hans onda aningar slagit
in eller om att afgdrandet ater uppskjutits for
nagra dagar.
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Kapten Thoreld hade tdndt en cigarr och rul-
lade elastiskt fram ldngs den goda landsvigen.
Uppe pé dsarna rddde hdgsommarnatt med tall-
mons bevarade vdrme, i dalarna ldg dimman 6fver-
alt, rdkall och hvit. Kaptenen svepte frysande
sin kappa om sig, ndr de akte in i den och sade
hvarje ging till kusken:

— Ligger det inte redan rimfrost i grédset?

— Nej, svarade han, — inte dnnu.

Men nédr det ndrmade sig soluppgédng och de
hade endast en half mil kvar till Herro, sinkte
sig vdgen hastigt frin mon ner i den stora dal-
gangen, dir an gick fram mellan dngar och kérr.
De hade akt ofver en half mil lings idel hog-
laind tallmo, darfor blef kontrasten vid o6fver-
gangen till frostdimman dn skarpare.

— Nu fryser det visst, sade kusken, utan att
kaptenen fragade honom.

Nir de kommo fram till bron, som ledde
ofver an, lag angen till hoger snohvit af rim-
frost under dimman. Kaptenen steg ur, drog af
sig- handskarna, kidnde pa griset vid vigkanten
for att ofvertyga sig att dgonen icke bedragit
honom, och fick handen full af styfva grisstran
med glittande iskristaller.

— Nu dr nodaret fardigt, sade kusken konsta-
terande, ndr kaptenen satte Sig upp igen.
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— Det 4r vil inte frost ofveralt hiller, sade
kaptenen och sdg i detsamma att brons ledsting
var alldeles hvit. Genom dimman hojde sig solen
langsamt, blek som om é@fven den varit frostbiten,
och beredde sig att fullborda forstorelsevirket
med sina heta rotmdnadsstrdlar. Nér de dkte
uppfor backen pd andra sidan dalgdngen, sigo
de den redan borja sin strid med dimmorna,
underhjilpt af en liten kry morgonkare, som
sopade alt djupare tag i den hvita ullen. Hér
blottade den en dkerteg, dir en &dngslapp, och
under tdckelset ldg marken glittrande hvit i mor-
gonsolen.

Nira gédrden passerade de ett torp. Vid
grinden stod torparen barhufvad, i bara byxorna
och skjortan, med en knippa rdgstind i handen,
hvilka han hemtat i dkern tétt vid landsvégen.
Kaptenen ldt giggen stanna.

— N4, huru dr det? frigade han smatt dar-
rande pa rosten.

— Det dr som det kan. Godmorgon, herr
kapten! Det dr som det kan.

—. Fruset?

— Fruset! svarade han lakoniskt och rickte
kaptenen ragstinden. Med en litt tryckning brot
han af de stelfrusna axen; — de voro alldeles
islupna, infattade som i kristall.
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— Gud hjédlpe oss nu, herr kapten, for sjilfva
kunna vi det inte!

Bonden stod med sin tofviga lugg och sitt
omornade ansikte midt i solskenet och sig sa
bruten ut, att kaptenen nu forst fattade olyckans
vidd.

— N4, nd, mera mod! Det har vil inte frusit
rubb och stubb héller!

— Nej, men det gor det nista natt.

Med det beskedet akte kaptenen vidare genom
sina ragfalt, som siago helt vanliga ut, forbi
potatisland, som &annu icke svartnat, upp till sitt
vackra hem och sokte i somnen undfly alla de
tunga tankar, som togo honom och hans land i
besittning denna strdlande vackra frostmorgon i
forra hilften af Augusti.

Paleaiiil
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10.

Nér morgonens drottning i sin gyllene char
med svindlande fart korde fram ofver Finlands
bygder frin nordost at sydvast, uppifran det sko-
giga norra Karelen och Osterbotten med Maan-
selkds miktiga hundramillinga hufvudas, ofver
insjostratar och silfverfjardar, ofver ©de marker
och odlade dalar, ned emot det vida blinande
Bottenhafvet och Finska viken, blef hon vittne
till flera besynnerligheter i landets utseende och
en mairkvirdig oro hos det trygga och lugna
folket, som brutit upp forsvinnande sma ljusgréna
flickar i landets stora morkgrona barrmantel.

I den tidiga timmen var folk redan pa benen,
egendomsherrar, hemmansegare, torpare, — alla
som hade ett jordbruk. Langst uppe i nordost,
ddr birgen stodo hoga och kyrkorna lago sju-
milavidt frdn hvarandra, mognade svedjelindernas
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korn och rdg hogt pa branterna. Den reslige,
stolte bonden, som lefde sitt oberoende lif pa Ka-
levalavis och knappast kdnde till linsman och
prast, sag frostdimman nere i tjdrdalen fran sin
vackert utskurna forstugukvist och kinde sig
trygg. Han hade skogar nog pd asarna att hugga
ned och brinna till svedjelinder, och han behofde
icke ga ner i dalarna for att bryta mark och
odla kirr med dubbelt gifvande sidd, som frosten
anda skulle skoérda. Det var sex mil skogsvig
till narmaste kyrka, och férde han icke sjalfmant
dit sitt tionde, - sd skulle herrarna knappast finna
vagen hitut att krifva det. Hir ldg man icke i
kif med grannarna, ty det fans inga pd milshdll;
hir var bonden sjdlf sin karga bygds urgamla
herre.

Liangre nedat sjvarna och de odlade bygderna,
dit tjarbitarna styrde sin vig genom skummande
strommar, ldnga mil utan ett enda drtag, stod
nybyggaren utanfor sitt lilla porte, som var stuga,
badstuga och stall pd en géing, och skrapade sig
bakom orat. Frosten hade A4ter varit framme,
men det horde sd godt som till naturens egen
ordning, och jakten jamte fisket skulle nog gifva
det brod, som frusit bort pd den lilla dkertidppan.

Det var forst lingre at sydvist, dir bonderna
bygt byar och kyrkorna reste spetsiga tak med
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kors, likt vanmiktiga forsok att nd himmeln, —
det var forst dar akerfilten togo vid ndra vass-
kladda sjostrander och jordbruket borjade pa all-
var, och diar lag frostdimman i milslinga hvita
band att 16sas upp och sopas undan, och darunder
brot sig morgonsolen i milliarder rimfrostkristaller.
Hemmansegaren sig fran sitt fonster i den rym-
liga stugan fortviflad ut 6fver hela tunnland ska-
dade siddesfilt, som skulle sdkerstédlt hans stora
hushéll for svilt under den linga stundande vin-
tern. Bredvid honom stod hans hustru och grit.

Morgonens drottning vardt rord af all den
sorg hon blef vittne till, under det hon lingsamt
rullade upp dimmans ullticke fran bygderna, och
beslst att s& mycket det i hennes makt stod
godtgtra koldens illgdrningar. Men som en vérk-
lig drottning hade hon mera medkéinsla dn insikt
i huru hon skulle bira sig dt, och hon tog sig
bara for att lysa dubbelt mera blindande och
varmt, sd att de frusna siddesstdnden hvitnade
under hennes smekningar och potatisblasten be-
gynte svartna och hinga skrumpen, sorgsen och
ful mot jorden. Nasslorna vid uthusen falnade af
i svarta hogar, och den fina, ljusgrona ormbunken
i ddlderna ndra bickstrdnderna blef hogrod. Alt
hvad det fans af firsk svamprikedom i bjorksko-
garna krympte ihop under hennes virme och i
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stéllet for att fa 1if blef alt det frostberérda dub-
belt brannmirkt, dubbelt skriande i firg.

Men morgonens drottning stod s& hogt ofver
altsammans, att hon trodde sig gora idel godt,
och hela stora strickor brinde hon af pd samma
vis, ofvertygad om att hon utbredde himmelens
valsignelse.

Hennes glidnsande vilgtrenhet nddde slut-
ligen fram till landets rika trakter, till de oof-
verskddliga akerfilten i Osterbotten, till Tavast-
lands, Egentliga Finlands och Nylands gamla
kulturbygder, ddr frosten aldrig varit hvardags-
gast, och dir idogt folk lingesedan dikat ut frost-
markerna i ldnga reguliera tegar med vajande
groda, Likafullt 14g frostdimman tdt ofver alt
deras arbete.

Har blef sorgen klagande och hogljudd, tele-
gram med budskap om olyckan flogo i den tidiga
morgonstunden, snabbare dn drottningens egen
vagn, ner till hufvudstaden i Nyland foér att med
stor stil tryckas i tidningarna och ldsas med skalf-
vande ldppar och dngsliga 6gon ofveralt i landet.

Midt bland sédra Tavastlands lermarker stotte
hon vid en grind pd en torpare med tofvigt hdr,
som med bruten hallning rdckte sin herre en
handfull stelnade rdgstind, hvilkas ax denne
knickte med en litt tryckning af fingrarna. Hom
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sag sa godt som i samma oOgonblick en annan
herre pd en stor egendom nira intill std grubb-
lande i sitt rdgfalt och med ett forstoringsglas
betrakta isbildningen kring sddesaxen, och hon
lyste sa varmt pa& honom att han slog upp sin
rock och med tungt och nedbojdt hufvud gick
hemédt, medan det frusna griset frasade under
hans fotter, och den tunna iskorpan i diket brast
i klirrande skérfvor, nir hans fot tridde pa den
blota dikeskanten.

Hon gaf icke akt pa de tusenden, som als
inga akrar egde, daglénarne, som mornade sig for
de kommande fjorton timmarnes arbete, men som
alla skulle kdnna frostnattens virkningar hardast,
och som ndgon manad senare skulle arbetslosa
drifvas ut pd vigarna for att tigga sig till det
brod, hvaraf mer dn hilften frusit bort for sjalfva
egaren.

Hon sdg ett mer dn fyrtio mil langt smalt
strack, som genom soddra Finland drog sig osterut
till Ryssland och dess praktfulla Petersburg, hon
sdg sandbankar ofver délder och grifningar ge-
nom backar, och hon sdg trasiga arbetare med
spadar och stenborrar, hvilka ur jordkojorna och
backstugorna rundt kring jarnvigsbyggnaden
gingo till sitt arbete pd framtidens kultur, som
snart med jarnband skulle forbinda deras frostiga
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land med de oédndliga sidesfilten i Europa. Lings
det bandet skulle kulturens rikedom i framtiden
rulla in i landet, lindrande noden for deras barn,
men sjdlfva skulle de kastas i stora gemensamma
grafvar, uppgrifda hir och hvar i backarna, och
i storsta hast massvis invigas till den eviga hvilan
af hogtidliga prister, lugnt som om de last Her-
rans vilsignelse ofver deras dop.

Sist sdg morgonens drottning en ganska stor
stad ldngst nere vid Finska vikens klippkust, dir
de hvita stenhusen blindade i hennes strdlar, och
innanfor hvilkas viggar vise herrar sofvo de ritt-
fardiges somn i breda sdngar, sikra pa att de
gjort alt for att leda landets oden till det bista,
nir de anfortrott drkebiskopen att jamte folket
bonfalla hos Gud om en skoérd, pa hvilken de
tviflat dnda sedan det sommaren foljde direkt pa
vintern utan varens medlande dfvergangstid. Hon
spdjade forgifves efter nagon oro pa de med kull-
riga stenar belagda gatorna, hon fann endast ett
fital bonder, som skramlade fram till salutorget,
och det bekymmer hon ldste i deras ansikten
hade hon sett hvarhdlst hon stotte pd en vaken
ménniska i det vida, vackra landet med farlig
rimfrost ofver sin morka, mognande sensommar-
gronska.

Forst langt fram pa morgonen stego bekym-
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merslosa personer upp ur sina baddar okunniga
om nattens virk, gladdes at det blindande solske-
net och gingo till sina goromdl med fina hvita
hinder, som aldrig rort vid en spade eller plog.

Sméningom vaknade hela Finland fran &s
till &s och fran strand till strand, med stdder och
byar, med skoflade filt eller rdddade, och det
vaknade till ett allmint, stort och sorgligt medve-
tande om ruin och harda tider.

F
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1.

Det fans ett ofverflod af ledigt skordefolk
den hosten i Finland, ty i madnga trakter ansdg
man det icke lona modan att bdarga in hilften af
de hvita fortorkade siddesfilten, som icke ens
dugde till kreatursfoder. Frdan de hardast hirjade
trakterna i Osterbotten och norra Tavastland gick
en strom af arbetssokande soderut. Alt hvad som
fans af 19s befolkning packade samman sina fa
tillhorigheter och gaf sig i ldnga trasiga kara-
vaner, mdn, kvinnor och barn, att soka arbete vid
jarnvagsbyggnaden. Den higrade pa afstang for
de arbetslose som en outtomlig killa till forvarf,
— rédddningen undan hungern och vinterkolden.

Jarnvigsbyggnadsstyrelsen antog arbetare i
hundratal, i tusental. Men en jdrnvigsbyggnad
dr ingen barmhirtighetsinrittning, man hade icke
beredt sig pa tillstromningen af folk, man var
ekonom af princip och man begynte spekulera i
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arbetsloshet. Lonerna gingo ner till halften, —
det fans ledigt folk 6fvernog, och det kom alt mer.
Jérnvagsbyggnadsstyrelsen bestod af tekniskt bil-
dade, som icke sysslat med nationalekonomi och
sociala sporjsmal. Den hade endast en uppgift:
att bygga banan firdig si billig som mojligt.
Och méngen af dess ledande min kunde icke
forneka att de kinde sig ganska glada ndr —
tack vare hungerkonjunkturerna — de laga arbets-
I6nerna lofvade sidnka hela byggnadens totalbud-
get med ndgon million under det urpsungliga
kostnadsforslaget. Det kunde man kalla en god
ekonomisk forvaltning, som for alltid skulle std
sésom ett exempel i Finlands jarnvigsbyggnads-
historia.

Regeringen, som icke lingre kunde taga sin
tillflykt till présterskapets boner, d& ju skoérden
redan totalt slagit fel, fann som alla andra for-
nuftiga méanniskor det altfor sent att inskrida
med ndgra stora extra dtgdrder. Den skref
langa @mbetsbref till jarnvigsbyggnadsstyrelsen
med uppmaningar att sa vidt mojligt var bereda
arbete for alla sokande, men fick igen val moti-
verade svar att man icke behofde flera arbetare,
utan tyvirr ansag sig tvungen afskeda en stor
del af de redan antagna for vintern, dd den
frusna marken omdjliggjorde grifningsarbetet.
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Det var de lofvande vinterkonjunkturerna,
och dem fingo de arbetssvkande i allmédnhet veta
forst pd byggnadskontoret, sedan de vil limnat
hem och bekanta ett halft hundratal mil bakom
sig. Och dessa bekanta blefvo sedan i sin ord-
ning i kyrkorna varnade for att svka sig arbete
vid jarnvagen, fastin de knappast tinkt ofver-
gifva sina hem, dir de med god hushéllning och
mycket bark i brodet kanske kunde bjuda den
stundande vintern spetsen.

De vise herrarna resignerade, — landet hade
forut varit hemsokt af hungersnod och oskadt
gatt igenom landspligan. Deras goda vilja att
afvinda den tviflade vil ingen pd, och deras
ambete hade Gud gifvit dem att skota efter
formaga. Hvad kunde de did gora mer?

Det aterstod intet annat dn den gamla till-
flykten till allmakten, och mer 4n en generals-
uniform bojde sig i kyrkobon till den Hogste
sa aiguilletterna skramlade mot bdnken och epé-
letterna gledo framofver. Sélunda visade de
| mdngden bakom sig att ifven Ofverheten bojde
sig for Guds straffdom i1 gemensam kinsla af
skuld med det olyckliga folket.

Finlands prdss lag dnnu likt ett snidlt barn i
armarna pd censuren och listes af ett fital bildade
och formogna, som med vilvilja foljde dess mo-
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derata forslag till motande af noéden och ofta
med virklig uppoffring efterkom dess upprop till
insamlingar och barmhartighetsvirk. Prissen satte
sin dra i att fora en hofsam ton med ett slags
dold satir och forblommeradt skrifsitt, som for-
stods endast af de invigde, — ett naturligt arf
fran Nikolai den forstes militdirkommando pé alla
kulturens omrédden.

I hufvudstaden visste man dnnu icke mycket
af noden, da polisforordningen stringt forbjod
tiggeri pad gatorna, men dfven déir funno trasiga
kvinnor och barn frén landet den krangliga vigen
upp till koken i stenhusens andra och tredje
vaningar, och det hinde sillan att de dir blefvo
bortvisade utan att ha féatt ett stycke brod.

Men péd landsbygden nidrmast jarnvigsbygg-
naden sutto raska arbetsdugliga unga karlar hela
formiddagarna igenom pa farstutrapporna till herr-
gardarna, védntande pd att fa tala med egarne
och anhdlla om arbete — om inte fér annat sd
for bara maten. I koken kvinnor och barn, som
gingo hvilka drenden som hilst for en skal mjol-
valling och en brodbit.

Pa Kotkais inférde froken Anne Charlotte och
fru von Blume storartad bespisning af de fattigaste.
Man bakade barkbrod skeppundsvis, kokade villing
i fahusgrytona, och hdradshofdingen antog en sddan
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mangd arbetslosa karlar i gérdens tjdnst, att in-
spektoren slutligen icke lingre fann pa nagonting,
hvartill de kunde anvandas. D4 lit fru von Blume
dem tdga in i den stora trddgdrden, taga upp nya
vida potatisland och grifva om de gamla till
kalland, értland, jordgubbsland, kryddland — alt
hvad en husmorsfantasi kunde finna pd. Innan
de forsta skarpa hostfrosterna gjorde marken hérd,
lag Kotkais stora tradgdrd fardig att besds for
sommaren, alldeles som hade man varit i Maj 1
stallet for i September. De tvd damerna funno
en oegennyttig glidje i att sjdlfva leda den stora
tradgardsrevolutionen, och de stodo didr under de
kyliga hostdagarna, mildt befallande ofver riktiga
stratrofvarfigurer, for det mesta dldre méin, hyil-
kas hustrur gingo pa potatisikern, eller omgifna
af sina barn hicklade blar och lin i den rymliga
hvardagsstugan, om man icke funnit andra talan-
ger hos dem, som hdjt dem till husflitens och
vifnadsarbetenas forndmare goromal.

Pa Herr6 hade kapten Thoreld icke nigot
riktigt intresse att i smatt bispringa de hehtfvande.
Han tog i sitt arbete si médnga han behofde, gaf
dem god 16n — mycket god 16n, — men delade
icke den goda fortjainsten uti flera mindre poster.
Han tyckte det kunde vara likasd godt att for-
hjalpa nagra dugliga personer till virkliga bespa-
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ringar for vintern i stillet for att hélla en mingd
stackare en tid under armarna for att i alla fall
nodgas slippa dem langt innan hungerkrisen gatt
stver.

Han hade virkligen icke det ritta sinnelaget
att befatta sig med de arbetslose. Han led af
att se dem skockas i paltor pd Herrd finputsade
girdsplan, och han forvisade dem dérifrdn, ut-
tryckligt och en gang for alla, till de langre bort
liggande ekonomiebyggnaderna och inspektoren.
Dir kunde de fa det, som de allra nddvandigast
behofde, utan att oafbrutet fortéra hans eget vil-
befinnande genom de stindiga pdminnelser han
af dem fick -om skyldigheter, som gingo langt,
langt ofver hans krafter.

Javisst, — det var egoistiskt, men det var
storfilosofens egoism. Det intriffade att kapten
Thoreld pad sina vandringar kring egorna stotte
pa en tiggande kvinna med ett par barn. Han
gick aldrig forbi dem utan en friga till modern
om hennes hemvist och om hennes man. Han
lyssnade till en armodsberéttelse, hvars sanningsen-
lighet han alltid fann mer eller mindre tvifvel
underkastad, visade kvinnan till sin inspektor for
att bli mitt, om hon icke redan varit dir, och det
kunde hidnda att han lit en blank tvdmarksslant

10



146 HARDA TIDER

smyga sig i hennes hand for att forhjdlpa henne
i vdg till hjdlpsammare méanniskor.

Infor sin egen kritik forefoll han sig ohjilp-
sam, och han skydde icke att siga det at andra,
darfor blef han mycket ohjilpsam dfven i deras
ogon. Och dock hade han litit en sidan mingd
markslantar trilla i framstridckta hinder, att sikert
ingen af hans grannar kunde gora klar for sig
deras summa. Det kunde han icke sjdlf hiller,
ty han lade aldrig allmosor pd minnet. Men
dessutom visades ingen behofvande ifr@n Herro,
— de fingo hvad de nodvindigt behofde, ett stycke
brod och stromming, kanske ocksd potatis, men
det gafs dem i andra hand, aldrig med kaptenens
egen vilsignelse, sd att siga. Darfor vidladde
det ndgot reserveradt och kallt hela hans vil-
gorenhet, han ville sjalf halla sig pa afstdnd fran
den och skydde att omgifva sig med en stab af
tacksamma mattade.

Intet under om kapten Thorelds vélgorenhet
stod i kurs langt efter deras, som sjilfva rérdes
af de arbetssokandes fattigdom och med rdd och
dad sokte lindra den, om de dn i sjdlfva virket
utrdttade endast halften af det goda kaptenens
kalla system mekaniskt spred omkring sig. Han
visste med sig detta och log smébittert t den

ménskliga naturens ynklighet att stdlla medomkan |
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ofver rationel hjilp, men fru von Blume tog si
ifrigt parti emot honom, nir de en gang under
hostens lopp triffades pd Kotkais, att han undvek
noden som samtalsimne, medgaf att han icke
hade det ritta medkinslosamma hjirtat — och
gaf bort pd hemvigen ett tiotal mark till motande
tiggare.

Froken Louise, som ilsklig, smafundersam
och barnslig rorde sig bland fattigdomen utan att
ritt fatta hvarken orsaken till eller storleken af
landets nod, hade fatt en speciel person pa sin
anpart, hvilken hon antog sig med ett sjuttondrigt
flickhjartas hela grinslosa vilvilja. For ofrigt
bryddes hennes hjdrna smaétt af allehanda tankar,
som hittils varit henne fraimmande, men nu ofti-
villigt tringde sig pd. Hon fann det en del
ordttvist i grunden, att de sjilfva hade det sd
bra, medan hundratal medménniskor stroko kring
landsvagarna och svulto.

N&, — det var Guds straffdom, som kommit
ofver landet, och den skulle de tdligt fordraga.
Hvad henne sjilf vidkom fordrog hon den utmarkt,
likasd tyckte hon det als inte gick ndgon séirdeles
nod pd fordldrarna, morfar, kapten Thoreld, inge-
nior Halldén och alt herrskapsfolk, som hon kinde.
Men nidr de alla pastodo, att hela landet led ndd,
s& ledo de vil naturligtvis ocksd, fast de kanske
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skiamdes for att visa det, ty egentligen gick det
ju icke riktigt an for herrskap att lida nod.

D& hon nu emellertid pad ett sd besynnerligt
och ofrivilligt vis undgatt den landspliga Gud
sandt ofver Finlands folk, sd gjorde hon i sin
fornumstiga hjirna en mycket logisk liten kon-

| Kklusion: hon hade helt enkelt genom sitt uppforande

undvikit att fortorna Gud och dérfor sluppit det
harda straffet, som drabbade alla de fattiga. Den
slutsatsen fann hon sa hidisk, att hon gomde den
djupt i sitt inre, men hon boérjade i alla fall se pa
foreteelserna med mera granskande 6gon. Och
hon kom till den mogna ofvertygelsen att herr-
folket &ndd stod himmelshogt ofver bonderna i
vandel och hjdrtats renhet, di Gud lit dem gd sa
fria frdn straff. Eller ocksa hade Jesus dott pa
korset specielt for dem och sdlunda forsonat bara

. en del af méinniskosliktets synder. Hon tyckte

visst att hennes tankar voro bdde dumma och
stridande mot all god ton, men hon kunde icke
hjalpa att de gestaltade sig si. En ging anfor-
trodde hon dem i mycket otydlig form till bror

: August, innan han for in till staden for terminen,

men han spirrade dgonen i henne, sade att hon
skulle akta sig for att bli fritinkare och skrattade
ut henne for resten.

Fritinkare! Det ordet gomde alt det forfir-
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ligaste hon dnnu forestilt sig, och hon ryste till-
baka for sina egna tankar, som fort henne pa si.
afskyvirda, farliga afvigar. Sedan dess gémde
hon dem dn djupare inom sig, men hadz da och
di en svar anfiktelse af de gamla ideérna, — af
djafvulen, kallade hon det.

D4 hon sig sin mor och moster Anne Char-
lotte med sd stor méinniskokirlek forsoka skaffa
de hungrande bdde arbete och brod, kunde hon
roras till tarar ofver deras stora forlatande kér-
lek, hvilken trots alt ville ha berdring med ett
sadant syndens afskum, som genom sina gér-
ningar i s& hog grad ddragit sig Guds vrede®
Och nar hon horde en karl i vredesmod med
hiftiga dtborder rulla en grof svordom mellan
tinderna eller sig en kvinna ondsint slita sitt
barn i haret for att bringa det till lydnad, da
mognade hennes uppfattning fullkomligt: — de
fattiga hade i allo fortjant Guds straffdom.

Det fans endast en, som icke gjort det, och
det var Osterbottningen Lehtimaa.

Ingenior Halldén hade i borjan af September
lagt ner sina undersokningar af kalkstensadern,
och da hade Lehtimaa stitt dir utan arbete och
utan all mojlighet att fi sddant dnyo vid jdrn-
vigen, efter det massinvandringen af arbetssokande
norrifrdn borjat. Ingenidren hade vindt sig till
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hiaradshofdingens och bedt dem taga sig an Leh-
timaa, hvilket de ocksa genast gjort, men dess-
utom hade han for froken Louise utforligt fram-
stdlt hans sorgliga beligenhet och tydligt bevisat
att han icke sjalf var skulden dartill.

Det hade i den grubblande sinnesstémningen
anslagit henne ofantligt att &tminstone en enda var
oskyldig. Och hon hade med en ifver utan like
sokt att ndrma sig denne ende flickfrie bland de
tusende, som med sin dalighet dragit landsplagan
ofver dem alla. I borjan skedde det genom aftt
hon rickte honom hans sondagskaffe i koket, gaf
honom en af hennes fars gamla rockar — en
elegant, halfsliten bonjour med sammetskrage
— och tittade pd honom hvar dn han foérekom
inom hennes synkrets. Lehtimaa a sin sida kédnde
sig smickrad af uppmirksamheten fran den unga
vackra herrgardsfroken, och nar den holl ut under
langa veckor utan att forsvagas, ndr hennes blic-
kar sokte honom ensamt bland alla karlarna, som
pa dkern voro med om sidden, dd begynte sma
egenkdra tankar fd insteg i hans fifinga ung-
karlshjarta. Hon tyckte alt atskilligt béttre om
honom, &n om ndgon annan bland karlfolket pa
gédrden, och det var ju inte att undra ofver, ty
han gjorde sig gron for henne sa mycket han
kunde.
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Efter det hostsddden forrittats pa Herrd med
kopt utsiddesrdg, fick Lehtimaa arbete i tradgéarden.
Da hinde det sig en dag att froken Louise stod
i ndrheten alldeles sysslolos, bara for att betrakta
honom, det var han siker pa. ILehtimaa tog mod
till sig och borjade ett samsprdk med henne, for
forsta glngen utanfor de vanliga formuldren om
hédlsa och viderlek.

Lehtimaa fragade henne som inledning ifall
hon haft underrittelser frdn ingeniér Halldén,
och da rodnade hon. Det forstod Lehtimaa godt
att en ung flicka rodnade, nir en man tilltalade
henne, han pratade vidare och sade att han véin-
tade pad viktiga papper, som ingenitren lofvat
skrifva efter at honom frdn pastorn i hans hem-
socken, men att han ingenting fitt dnnu. Om
hon nu ville skrifva och fraga ingeni¢ren huru
det gick med papperen, skulle det vara bra.

Froken Louise rodnade alt djupare och sva-
rade ingenting.

Da fick Lehtimaa dubbelt mod, stotte spaden
i mullen, lutade sig mot den och borjade tala om
kapten Thoreld. Froken Louise borde taga sig
i akt for den rike kaptenen, ty han forde ett lif
pa sitt Herro, som icke borde gifva honom goda
utsikter hos granngdrdarnas unga froknar. Lehti-
maa hade halkat in pa det kapitlet helt ledigt
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utan ndgon som hilst ofvergdng, foljande sina
tankar.

Han gjorde inte det for att han skulle ténkt
pa sina egna utsikter hos henne — dhnej — sa-
dana funderingar var han inte galen nog att
hysa! — nej, det var for att kapten Thoreld hade
hjalpt Kalle Pihl till torpet och till Anna Mellila,
— af hvilka grunder kunde man litt forsta! Men
det ville han inte dnnu tala om ndrmare. Det var
egentligen for sin ingeniors skull han forde saken
pa tal, ty ingenior Halldén var alt en tio ganger
trefligare och vakrare karl én den flintskallige
kaptenen.

Lehtimaa framsade hela sitt resonnemang
med all onsklig tydlighet for froken Louise, som
likvdl stod ddr och sig ut som om hon icke
begripit det minsta. Och det var héller icke
mycket hon forstod. Det enda, som hon haft

“ora for och som forbryilade henne si, var Lehti-
maas formdga att ldsa hennes innersta tankar
om ingenidoren. Dem hade hon trott sig dolja sa
vdl, och ingen annan hade héiller med ett ord
alluderat pa dem, om inte bror August, som lade
sin nésa i alt.

Men skrifva till ingenitren, det tordes hon
likvdl inte — dnnu! Om det blef riktigt nod-
vandigt, skulle hon friga sin mor om lof och
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mojligtvis gora det. I alla fall var hon icke als
ledsen pd Lehtimaa — tvartom. Det var som om
hon i den grofve Osterbottniske arbetaren fatt en
fortrogen i sina delikataste angeligenheter. Hans
tal om kapten Thoreld &horde hon med tyst for-
vaning — hvad kunde det rora henne, hvad kap-
tenen tog sig till pd Herro? Men hon trodde
ingalunda att han lefde annorlunda &n hennes
egen far, litet forndmare kanske och trefligare.
Hon gick ifrdn Lehtimaa med en riktigt
hjartvinlig nick och en forsakran att han kunde
lita bdde pd ingenioren och henne om det gélde.

(@)

ol
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12.

Guvernorerna i landets dtta lin sdnde in de
dystraste skordeberdttelser till senaten, och nir
de kommo in i tidningarna och ldstes ute pa
landet, méste landtbrukarne vidga att stillningen
var s& godt som fortviflad. Det var endast de
formdgnaste bonderna, som haft sid nog till ut-
side for nidsta &r, alla de fattigare vigade icke
kasta bort sin enda sikerhet mot hungersndden
i en osdker jordmdn, som kanske dter nésta ar
skulle bedraga deras forhoppningar sdsom den
gjort i ar. Att kopa sdd kunde als icke komma
i frdga bland dem, emedan prisen stigit till dub-
belt, och emedan mangen mindre landtbrukare
sedan sommarens borjan sett endast en och annan
vilsen storsedel finna vidg upp till bondbygderna.
Hungerkrisen drog dem alla med magnetisk kraft
tillbaka till urkéllan i Helsingfors, sedan de pas-
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serat mellanhinder af alla slag. Dir ligo de i
sikert forvar i bankhvalfven bland landets omyn-
tade guld i massiva stinger och andra deponerade
virdesaker.

Aldrig hade kapitalisterna — bland dem framst
regeringen — haft bittre finanser én nu. Rénte-
foten steg dag for dag och stora inteckningar
erbjodos som sikerhet fér de minsta ldn. Stora
firmor i kuststiderna gjorde gliansande spekula-
tioner i landets ndd, importerade den sidd, som
kommunerna tidigare pd sommaren genom adres-
ser uppmanat regeringen att infora, och salde den
till fabelaktiga priser, medan regeringen foéredrog
den passiva rollen af de aktiva spekulanternas
mécenat, forstrickte dem pdngar mot hog rinta
och god sidkerhet, och forkofrade sdlunda det
sviltande landets kapital med all den fortink-
samhet, som anstir en klok ofverhet.

Jarnvigsbyggnadsstyrelsen bygde linga mil
firdiga langt under medelpris, och finansmannen
gladde sig a4t den goda hushdllningen med all-
ménna medel, beviljade dyrtidstilligg at dmbets-
ménnen och lan at de stora jordbrukarne for att
ligga kapson pd missndjet och hoja sin finans-
politik ofver alt tvifvel hos dem, som vagade
tvifla.

Vintern snoade tidigt ofver landets manga
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obesadda akrar, liggande torp i ligervall och
smahemman ode. Deras innebyggare sokte sig
skydd mot hunger och kold pad annat hdll, gad-
dade sigt samman i byarna for att icke svilta en-
samma, och de allra fattigaste gafvo sig ut pa
langvandring fran dorr till dorr. Jarnvigsarbetare
afskedades i hundratal och med sina sm& bespa-
ringar frin sommaren hyste de in sig i byar och
backstugor nédra arbetsplatsen. Den som icke
hade familj, sig vintern jimforelsevis lungt emot,
men alla hoppades de pa en tidig var med snabb
sndsmaltning, rdgn och klar sol, som i en hast
skulle taga kélen ur den frusna jorden och ater
goéra backarna mjuka for spadtagen. Da skulle
de upptaga sitt arbete igen, breda smor pa sitt
brod och se framtiden hoppfullt emot, glomska af
ofverstandna lidanden och Kklokare i sina berik-
ningar for nédsta gdng arbetsloshet, kold och hun-
ger skulle ofverraska dem.

* Det basta med den tidiga vintern var att
dess kalla luft dodade myriader smittdmnen, som
fostrats 1 de hoppackade minniskomassorna kring
jarnvdgen, och som redan gifvit sig hotfullt till-
kdnna i lopfebrar, tdta sjukdomsfall och négra
dodsfall. Men dnnu hade arbetarne den finska
naturens sega motstandskraft, dnnu fick ingen
epidemi ofvertaget i kojerna och jordbarackerna



I T S T S T TT TP T e g T T

HARDA TIDER 157

och i ritt tid kom vintern och bredde sin friska
kyla skyddande ofver sommarens styfbarn, ba-
rande dem kold och hunger, men frilsande dem
frin den allra mest ofverhingande faran.

P4 Uramo torp korde Kalle Pihl helt tankfull
i higen en eftermiddag ofver sina nyfrusna dngar
med ett lass granris frin skogen. Han hade
dndrat sig betydligt under den forflutna somma-
ren, och han forefoll sig sjdlf som en helt annan
person dn den fordne forkarlen, som losdref efter
arbetsfortjanst halfva Tavastland rundt. Den lange,
svartmuskige karlen hade bérjat raka sitt glesa
skigg och sidg helt prydlig ut med sina sma
mustacher, som han anlagt i stil med kapten
Thorelds, bara mycket mindre. Hans korta far-
skinnspdls var ny och hans har vardadt, och ingen
skulle vid forsta 6gonkastet kiant igen den forne
langvigadrifvaren. Det lag nagonting ofver ho-
nom af besuten man. Han sdg pd afstind byn
uppe pa backen och kirret dirunder, och han
mindes sdllsamt tydligt sina tankar just i samma
backe, ndr han for ett halft dr sedan for forsta
gangen sag de trakter, ddr den goda slumpen
skulle géra honom bofast. Han kom ihdg sina
fantasier om herreménnen och Guds straffdom,
som dndtligen skulle géa 16s ocksa ofver dem, och
de forefollo honom si barnsliga som hade det
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varit tio ar sedan han haft dem. Sedan dess
hade han nya erfarenheter af herrarna — mérk-
virdiga nog — och han hade intet skél att beklaga
sig ofver dem.

Allting hade gétt nybyggarne pa Uramo vil
i hinder, frin det de dagen efter brollopet flyt-
tade ditut. Kalle Pihl drojde icke gdrna i tan-
karna vid sjélfva brollopet, det hade gatt undan
pa vanligt vis med pristens fragor och deras ja-
ord, — altsammans hade undanstokats en son-
dag efter prdadikan i sockenstugans inre rum i
nidrvaro af sju, atta stycken af Herro gardsfolk.
Sedan hade man dkt hem och gjort sig en glad
kvill, och dagen dirpa hade de med brunte, ett
par kor, tre fir och tvd svin flyttat ut till Uramo,
dar Kalle Pihl redan tidigare bestyrt om bohag,
och dit Anna nu tog med sig sin stora hemgift
af husgerdd och klader, — lika mycket som man-
gen rik hemmansegaredotters, om icke mera. Och
i den granna kistan med det mdlade locket och
madssingslaset lag det i ett fack tre stora sedlar
for framtida behof.

Den vackra Anna — ja, hon var nu ett kvin-
folk, och man fick ha ofverseende med hennes
sma svagheter, men det kunde han likafullt tryggt
sdga, att hon var en sd klok hustru som fa, for
Herré raskaste torpare att vara stolt ofver.
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Hans hela frieribestyr hade gatt som smordt,
alldeles i ett nu, sd att Kalle Pihl knappast visste
af det, innan han holl flickan om lifvet och med
henne Uramo torp och femhundra mark i hem-
gift. Efter kvillen pd gungan hade Anna icke
gifvit honom nagon ro, och ju kallare Kalle Pihl
visat sig, desto mera lade hon an pa honom, tils
han slutligen gaf sig pd nad och onad. Flickan
var ju si vacker och — Osterbotten s ldngt borta!

Han hade visst icke utan all eftertanke stor-
tat sig i det vagspelet — langtifran! Han hade
haft ldnga och svara stunder af anfiktelser bade
frin samvetet och forstandet, men nidr engang
det forsta steget blifvit taget sa ytterst behédndigt,
nédstan ofrivilligt, gled han vidare in i ndtkom-
plexen likt en fisk i en ryssja. Han hade oftr-
siktigt passerat det smalaste stillet, och nu fann
han till sin dod ingen atervdg. Men han kidnde
sig- vdl till pass i ryssjan — mycket vdl — och
lingtade ingalunda ut igen. Och sd lugnade han
sig altmera, ju hotfullare landets nod gestaltade
sig. Hans strack med Lehtimaas préistbetyg kunde
han alltid reda sig med, — det fans ju inga vittnen
pa det, — och i den allmédnna fattigfolksutvand-
ringen, som nu skett fran Osterbotten, skulle det
bli mycket svdrt att konstatera hvem betyget
riktigt tillhorde. Dessutom var Lehtimaa en riktig
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odermarksbo, en dum stackare, som en karl icke
behofde vara radd for, om han ocksd kom med
hotelser om ting och vittnesmaél, ty i den viller-
vallan, som det nu lofvade bli, skulle en flink karl
med pingar i fickan och slughet i hufvudet alltid
finna pd ndgot knep, som raddade honom.

Nej, Lehtimaa var Kalle Pihl icke vidare
riadd for, fast han kretsat kring Uramo hela hosten
tillsammans med den dir ingenioren, som nu
lyckligtvis rest sin vidg. For ingenioren hade
han ddremot haft en dodande angest, han vintade
hvarje dag att denne skulle komma in pa torpet
med brofogde eller nimdeman for att fingsla
honom, men sd hade Lehtimaa — den stackaren
— tydligen icke haft mod att for ingenioren om-
tala altsammans for att han varit rddd om sitt
eget skinn, och numera var det alldeles for sent.
Ju lingre det drog ut med saken, desto sikrare
kinde sig Kalle Pihl, och desto klarare tinkte
han sig in i alla mojligheter for att sla ifrdn sig
en angifvare.

Det som mest héllit hans glada mod och till-
forsikt uppe var, utom hans hustru, den besynner-
liga tur han haft med sin skord. Medan det for
méinga af grannarna at byn till frusit bort hela
tunnland, medan stora, rika hemman skordade
endast tredje och fjirde kornet, tog Kalle Pihl
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frdn sin nyodling det tionde. Frosten hade icke
rort vid hans tegar, — potatisen undantagen, men
icke hiller den gick helt foérlorad. Han visste
icke pd hvad det berodde. Han skylde pad den
nybrutna, starka jorden, pd strémmen, som lopp
titt under &kern och gaf luften rorelse, pd goda
andar, pa sin tur . . .

Men kapten Thoreld hade sin teori om saken,
ndr han fick hora talas om Kalle Pihls lycka.
Langt innan affirden hade sillskapet, som var
ute och fingade kriftor i strommen, underhallit
en eld nidra ett horn af dkern, och pa den hade
man lagt brinsle, nir froken Louise skulle torka
sina véta strumpor for hemfirden. Vid samma
eld hade kaptenen virmt sina benkldder en smula,
och han hade gifvit akt pa att roken lagrat sig
som ett flor ofver dkern dnda bort emot torpet.
De sliackte icke elden, nir de foro bort, utan
vitte endast mossan rundt omkring den, hvarfor
roken i den alldeles vindstilla natten fortfarande
ldgrat sig ofver dkern och sdlunda legat som ett
varmande tidcke ofver den i frostnatten. Denna
sin teori framstdlde han i en tidning; den blef
foremal for mycken diskussion och ledde ldngt
senare till flera lyckade experiment mot nattfroster.

Men Kalle Pihl var det fullkomligt likgiltigt
huru alt gétt till, hans sjalffortroende kinde i alla

11
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fall inga grdnser, och hans tro pa sin goda tur
var orubblig.

Nu, nidr vintern kom, hade han icke allenast
sin tdppa besddd, utan dfven fem tunnor god rdg,
utom litet korn och hafre, i sin bod. Och det
var en hel férmogenhet i nuvarande forhallanden.
Kalle Pihls samvetsagg blefvo tystade af de tyd-
liga bevis Gud gaf honom pd bevdgenhet, och
han for under hosten tva gédnger med sin bista
kdrra och sin vackra hustru Anna till kyrkan,
bade for att visa sig bland de besutne och for att
gengilda den Hogste en del af sin tacksamhets-
skuld.

Under sina funderingar hade han kommit
fram till torpet, stjdlpte af lasset framfor dorren
till det lilla fihuset och beredde sig att fora brunte
in i stallet. D& syntes hans hustru en smula oro-
lig i stugdorren och bad honom skynda sig in,
ddr var ndgon, som ville tala med honom. Kalle
Pihl fick litet hjirtklappning, men lugnade sig
genast, spdnde hdsten ur redet, forde den in i
stallet och gick forst sedan med langa sikra steg
in i stugan.

Dir satt Lehtimaa helt utmanande hogst uppe
pa hedersplatsen vid bordsdndan och sig ut som
om han icke tinkte limna den sd snart. Han
log emot. virden och frigade nedlatande huru det
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stod till. Den tonen foérargade genast Kalle Pihl
och stimde honom alt annat dn medgorlig.

- j&hjo, — man reder sig, svarade han myn- -
digt och kastade sin mossa i bordet men en small.

Men Lehtimaa nickade hemlighetsfullt till
Kalle Pihl, bad honom komma néidrmare och hin-
tydde med en rorelse af tummen at Anna.

— Hvad menar du? frigade Kalle Pihl

— Jag tycker vi kunde talas vid utan kvin-
folkséron, som lyssna.

— Sidg du bara, hvad du har att siga! Jag
doljer ingenting fér min hustru.

— Aha! Kanske fins det saker, som du inte
ar ‘noga om att hon fir hora, svarade Lehtimaa
helt sdker.

Kalle Pihl stannade och sig med en mork
blick p& honom. Sa gaf han sin hustru ett annat
hastigt dgonkast och sade vardigt:

— Gor dig inte till, utan sig fram ditt
drende!

— N3&, efter du nodvindigt det vill, sade
Lehtimaa och grabblade i sin barm, sa kan jag
ju siga dig att jag fatt mitt prastbetyg nu.

Den repliken, som Lehtimaa vintat s& mycket
af, ‘hade rakt ingen virkan.

— Hvad ror ditt prédstbetyg mig? kom det
lungt och kort fran Kalle Pihl.
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— Na, na, — kanske ror det dig dnda!
— Inte en smul!
— Téank noga pa hvad du sdger . . .!

— Hor upp med dina barnsligheter, afbrot
Kalle Pihl och satte sig.

Lehtimaa blef litet slagen af den bestimda
tonen, men véidjande at Anna sade han med ett
mangtydigt smaloje:

— Ska din hustru dd fi veta af hela véar
hemlighet ?

— Om du inte slutar nu med ditt kdringslad-
der, sa fir du med mig att gora, sade Kalle
Pihl ond och kom Lehtimaa nidrmare.

Dé reste denne sig och slog en bundt papper
i bordet sa det dunkade, sig pa Anna och skrek
fram det, som han i flera mdnader med sidan nod
burit for sig sjalf:

— Haéar dro nu de papperen, pa hvilka du
gatt och gift dig med henne dir, hor du! Hir
har jag nu de rétta bevisen pa att det &r mig
hon tillkommer likasdvil som hela torpet, hor du!
Och du, Anna, — hér du mig ocksd, for du har
en man, som med falska papper, dem han lockat
af mig i fyllan, har gift sig med dig och nu . . .
och nu ar vedergillningens . . . vedergillningens
stund inne och ... Kalle Pihl . . . ska sti till
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. ska std till rdtta ... ska sta ... till ritta
skasta - 0t Tirattr e SR ta R

Stugdorren slogs igen om Lehtimaa, som efter
ett kort motstind hufvudstupa kastades ut pa gar-
den. Han reste sig som i ett rus, mindre ond dn
ofvertygad om att han nu édndtligen brutit alla
hinder. Han sdg sig triumferande om, ndr han
tog viagen at Kotkais till, siker pa att Kalle Pihl
innan morgondagen grydde limnat torpet och sin
hustru, om hon icke forpassade honom till hiktet,
sdsom hennes ritt var. Och han gick nojd sin
vig med en kinsla af lyckligt afslutadt martyr-
skap.

Redan som pojke hade han invigts till sitt
ldnga martyrskap af de ofriga bybarnen, som
alltid gjorde narr af honom och pligade honom
for hans barnslighets skull. Han hade gérna dnnu
som vuxen pojke sddana mirkvirdigt barnsliga
sysselsittningar och tankar for sig, att man miss-
tinkte honom for sd godt som blodsinne, men
dd han annars hade mycket litt for att begripa
och aldrig lade i dagen att han egentligen var
otillrdknelig, sa tog man hans besynnerligheter
sddana de voro och skrattade dt dem. Men man
gaf honom full medborgarritt, nir pristen sjalf
1dt honom »slippa fram» till Herrans nattvard,
fast han haft bara tre eller fyra veckor pa sig for
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att lira bade ldsa innantill och fatta det heliga
evangeliet.

Lehtimaas blodsinne bestod i en alldeles for
lifig och otyglad fantasi, som ingen skola och
inga fordldrar lagt band pa. Den drog honom
med sig pa de underligaste afvigar frén den
vanliga bondlunkens allfarvig, den firglade och
forgylde hvardagliga foreteelser for honom, och
den bedrog honom hjirtlost, s mycket han bara
kunde bedragas, ty han hade sd godt som genast
en ny sdpbubbla firdig att jaga efter, ndr den
forra brustit. 1 Savolaks och Karelen, dir folket
gor visor och har sinne for fantasiens spel, skulle
han kanske blifvit ansedd for ett diktargry, i
Osterbotten, diar odlingen &r mera praktisk och
mindre drommande, blef hans diktargry blodsinne.

Néar Lehtimaa kom tillbaka till Kotkais, ddr
han under hela den langa hosten statt under
froken Louises protektorat, tog han plotsligt sin
Matts ur skolan och forklarade, att han nu skulle
limna gérden, men gaf dnnu inga tydliga for-
klaringar pd hvad han dmnade foretaga sig. Han
log bara hemlighetsfullt och lit undfalla sig nagra
obegripligheter om falska papper, och att de skulle
fa se och hora af honom snart.

Froken Louise, som slutligen med moderns
lof skrifvit ett par stela bref till ingenior Halldén
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i anledning af Lehtimaas begiran, fick forst ett
artigt och tacksamt svar med forklaring att pas-
torn i Lehtimaas hemsocken behofde dnnu nédgra
upplysningar om personen i frdga, och nir froken
Louise gifvit dem i det foljande brefvet, anlédnde
Lehtimaas efterlingtade pristbetyg i borjan af
November. Men samma bref, som inneholl det
dyrbara dokumentet, medférde ndgra rader till
froken Louise, hvilka lamnade henne i en mycket
tankfull stimning. Ingeniéren berdttade dir helt
kort, likasom i forbifarten, om att han helt ofor-
vantadt blifvit anmodad att séka och sedan ocksd
fatt ett stort resestipendium till England och
Amerika pa ett par, tre ar. Den lyckliga om-
stindigheten hade han egentligen von Blumes att
tacka for, ty det var ju genom dem han blifvit
bekant med kapten Thoreld, och hela stipendiet
var kapten Thorelds virk, — ordforandens i den
nya finska industriféreningen. Han slutade med
nagra varma afskedsord, ett gladt hopp om ater-
seende i framtiden och hiélsningar till hennes
fordldrar. Hela brefvet andades en sa mirkvirdig
kyla, det var som om ingeniorens blick sett rakt
forbi den han skref till, och som om alla hans
tankar redan varit i det fjarran guldlandet pa
andra sidan Atlanten.

Froken Louise lade brefvet med en suck till
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det forsta och gomde hela sin korta korrespondens
med ingenidren ‘innerst i sina gommor. Hennes
blick blef forstrodd en lang tid, hennes loje sill-
synt, och ndr hon nagongdng maste le for de
andras skull, gémde det en hel virld af hemlig
sorg. Fru von Blume lit saken ha sin lugna
gang, oroade icke dottern med ndgra fridgor, och
sa smaningom foll glomskans vilgorande dam
ofver den forflutna sommarens glansbilder och for-
tog dem deras skimmer.

Men Lehtimaa fick en svar stot i sitt for-
troendefulla sinne, ndr han dnnu efter tre dagar
ingenting horde talas om nya hindelser pa Uramo
torp. Han blef orolig och gjorde sig édrende
till byn, men dar visste ingen att nagonting
passerat. Man hade bara sett Kalle Pihl jimte
hustru i gar besoka landthandlanden, och de hade
haft ett langt samtal med honom om sadespriser
och andra affirer. Kalle Pihl tog forstds reda
pa om det icke redan skulle lona sig att afyttra
den ofverflodiga siden han hade i sin bod.

Lehtimaa gick mycket bedrofvad tillbaka till
Kotkais. Han kunde icke als forstd att hans
afslojande icke haft vidare pafoljd. Och nu begynte
vreden ofver virldens orittvisa dnyo jdsa inom
honom. Han skulle nog dnda visa Kalle Pihl hvem
som Uramo torp och den vackra Anna tillkommo!
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Efter Lehtimaas besok pd@ Uramo och hans
snopliga affirdande bar Kalle Pihl sitt hufvud
dubbelt hogre. Dar sig man ett riktigt bevis pa
afunden och illviljan! Och Anna skulle alt fa se
flera, det beredde han henne pa. Ty lLehtimaa
skulle nog virfva landstrykande trashankar for
att gora honom, som haft sidan tur och framgang,
lifvet bittert.

Aldrig hade Kalle Pihls ménniskokdnnedom
spatt sannare. Lehtimaa var helt fordndrad. Han
holls ej en dag lingre pa Kotkais, utan borjade
strofva bygden kring och sokte sillskap med
allehanda arbetslosa dagdrifvare, sa att herrskapet
redan begynte fortvifla om sin protegé. Det var
mer dn otacksamt och littsinnigt af en stackare,
som de hela hosten hallit under armarna, att
plétsligt lamna arbetet, hvilket det var sa ondt
om, och i allra simsta tiggarsillskap drifva lat
dagarna i dnda utan att fortjina en munsbit mat
engang.

Men lLehtimaa var s& upptagen af sina egna
tankar, att han als icke bekymrade sig om hvad
herrskapet . och opinionen kunde siga. Han var
pa en den ifrigaste hetsjakt efter nigon bekant
fran sina hemtrakter, hvilken kinde bide honom
och Kalle Pihl. Med det vittnet i handen skulle
han utan vidare skrimma Kalle Pihl frdn torpet
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och slippa att vanda sig till rattvisan, som alltid
hade si manga omvigar och kostade sd mycket
pangar, utom att han instinktmdissigt hyste en
forfarlig respekt for att pad ndgot vis komma i
beroring med den.

Han fann édn pa en jdrnvagsarbetare, dn pa
en annan, som sett Kalle Pihl i hans hemsocken,
men ingen hade nagon lust att blandas in i pro-
cesser, ty process skulle det naturligtvis bli af.
Och en sadan stackare som ILehtimaa hade foga
utsikt att kunna betala vittnesmdlen. Dessutom
var det hogst osikert att han skulle vinna nagon-
ting pd en rittegdng, utan kanske tvirtom sjalf
stoppas i fangelse for sin prastbetygshandel. Bland
losdrifvarne fans det ocksa folk, som kunnat tjdna
till vittnen, men .deras papper voro alltid bort-
slarfvade, och de vdgade visst icke gifva sig i
kast med den hoga réttvisan.

Lehtimaa gick omkring som en skugga utan
rast och ro och pratade si osammanhidngande att
folk péd allvar borjade anse honom sinnessvag.

Da kom slumpen honom plétsligt till hjélp,
just ndr hans fortviflan var som storst. En dag
triffade han pd landsvigen nira jirnvagsbygg-
naden en trasig kvinna med tre sma barn. Hon
talade osterbottnisk dialekt, och i brist pa battre
gaf sig Lehtimaa i lag med henne. Efter tio
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minuter skot ett nytt, stort och sdkert hopp fram
i hans nedslagenhet, — ett hopp som han aldrig
dromt om, som kom honom att rysa for Kalle
Pihl som for ett odjur, men mélade framtiden ljus
och klar for honom sjélf.

Den tiggande kvinnan var Kalle Pihls hustru,
som gifvit sig ut med sina barn pd uppticktsfird
efter sin forsvunne man,
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13.

Kalle Pihl beredde sig att gd till dagens
arbete en skum vintermorgon, och Anna lag dnnu
kvar i biadden, nidr det hordes steg pa garden och
nagon triddde in i den yttre forstugan. Uramo-
folket hollo den inre dorren i lds for de osidkra
tidernas skull och for den malade kistans. Kalle
Pihl medgaf icke att han forsokte ldsa in ett ondt
samvete, och det var han ocksd fast besluten att
aldrig medgifva.

En hand tog pa dorrklinkan utanfér, och
Anna reste sig i sdngen.

— Hvem idr det?

En karlrost skulle siga ndagot men tystades
ned, och en kvinna svarade:

— Det ér bara ndgon, som vill triffa Kalle Pihl

Hvad var det som kom at Uramotorparen?
Anna var med ett sprang ur sdngen och sig stel
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af forvaning med stirrande, halfsomniga dgon pd
sin man, hvilken vid ljudet af rosten hade ryckt
till och vindt sig frin dagern at den morkaste
stugvran till, men likvil icke lyckades dolja sin
blekhet.

— Hvad &r det at dig? frigade Anna.

D4 vinde osterbottningen plotsligt ett kackt
ansikte mot sin hustru, dir intet spar af rorelsen
syntes och sade:

— Det kan vara ranare!

Anna sig pd honom noga, hon var icke all-
deles fri frin misstankar efter Lehtimaas upp-
tridande, och hon hade da och d& mirkt att
hennes man dolde nigot fér henne. Men sddan
han stod dér nu, kraftig och leende, trodde hon
att hans blekhet nyss bara varit en synvilla, som
hon haft i skumrasket, eller ocksd hade han vark-
ligen blifvit radd for ranare.

— Kvinliga rdnare! sade hon foraktfullt.

— Hm, — man tédnker inte sd noga pa hvem
som skridmmer, ndr man blir skramd.

— Ar Kalle Pihl hemma? hordes igen kvin-
nordsten utanfoér dorren.

— Hvad vill du honom? sniste Anna.

— Det ar tiggare, 6ppna inte! sade Kalle Pihl.

— G4& till herrgédrdarna, sda kan ni, fa mat
ddr! Vi ha ingenting att gifva bort, ropade Anna.
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— Vi komma inte i tiggardrenden, fortsatte
rosten.

— Hyvad ar det dd ni vill?

— Viktiga meddelanden till Kalle Pihl och
hans hustru.

— Slidpp dem inte in! hviste Kalle Pihl

Anna sdg ett dgonblick pd honom och betogs
igen af en svag misstanke. Dessutom blef hon
nyfiken.

— Hvem vet hvad de kunna ha att siga....,
medlade hon.

— Nog vet man ju hvad tiggarpacket har att
sidga, sade mannen.

— Jag tror du dnnu dr rddd for rdnare, sade
Anna hinande, — eller hvarfor vigar du inte se
dem i 6gonen?

— Nej, det &dr jag inte, men . . ..

— Och sd kunna vi ju en gdng hjilpa ndgra
stackare, kanske gar det oss sjalf béttre dérefter

Anna tog kjolarna pa sig och syntes besluten
att hora efter hvad de tidiga morgongisterna ville.
Kalle Pihl vdgade icke. lingre sdga emot, dd
skulle hon alldeles bestimdt slippa in dem. Han
tog an den likgiltigaste min i véirlden och borjade
pusta i spiselgloden for att fi eld till sin mor-
gonpipa,

Utanfér hade bultningarna upphort, och Kalle
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Pihl andades redan fritt ett Ogonblick, di ett
faradt kvinnoansikte stack fram i det l8ga stug-
fonstret, holl handerna pd omse sidor om dgonen
och spidjade in i den halfmorka stugan. Kalle
Pihl ryste tillbaka som for ett varsel, men Anna
gick ndrmare fonstret.

— Kan du inte ldmna oss i fred? ropade hon
genom rutan.

Kvinnan utanfér ruskade nekande pd hufvu-
det och kikade envist in i stugan.

Da fann Kalle Pihl pd en idé:
— Hon é&r galen, sade han.

Det ryste i Anna, och hon drog sig lingre
ifrdn fonstret, men i det samma kom hon ihdg
karlrosten som tystats ner.

— Hvar har du ditt karlséllskap, och hvarfor
visar du inte honom?

— Jag har intet karlsillskap, jag dr hidr en-
sam och vill tala {vid vérdinnan. Slipper jag
inte in?

— Hon éar galen! hviste Kalle Pihl.

Anna bérjade tro det och ropade genom
fonstret med en hotande rorelse att kvinnan skulle
afligsna sig.

— Jasd, jag slipper inte in?

— Nej!
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— N&, hor pd dd, Anna Mellili, — for Pihl

heter du inte! Det heter jag. Ser du den hir?

~ Kvinnan lyfte en trasig flicka pa fyra ar mot
rutan.

— G4 bort! Du ér galen!

— Det dr Kalle Pihls é&lsta flicka det hir,
som gar omkring med hans hustru och tigger.
Och hidr ar hans élsta pojke, och hir ar den
yngste! — Kvinnan holl tva smd barn i smutsiga
paltor upp mot fonstret.

— G4& bort, — du ir inte klok!

— Jo, jag dr klok, sd sant jag dr Kalle Pihls
hustru, som han limnat efter sig i Osterbotten,
nidr han for soderut for att gifta sig med en, som
ingen ratt har till honom!

Anna vinde sig om och sokte med blickarna
sin man. Han stod vid dérren och knét nédfven
i fard att storta ut.

— Hvad sdger du till det, Kalle?

Idet samma slog han upp doérren, sprang ut,
fick fatt i en karl i farstun, drog honom hiftigt
ut vid kragen och visade honom for Anna, som
skyndat efter.

— Ser du hidr, hvem som stéller till altsam-
mans? Hir dr han igen, den hir Lehtimaa, som
jag redan en ging kastat pd dorren! Forstir du
nu hvad det dr for en karl? Det dr han, som
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slipat med sig den dér landstrykerskan for att
forstora min hemfrid for mig!

Lehtimaa forsokte befria sig ur Kalle Pihls
tag, men skakades sa hiftigt om af hans kraf-
tiga armar att han han icke kunde siga ett sam-
manhédngande ord. Anna kom ut ur farstun, och
den fraimmande kvinnan skyndade till. De tre
barnen stodo gratande bakom henne.

— Att den bofven inte skdms kalla sin egen
hustru landstrykerska! skrek hon med térar i
rosten. — Och sd sant jag lefver, skall han sta
till rdtta bade for det och for att han bedragit
dig, Anna Mellild, med tvegifte!

— Tig! rot Kalle Pihl ursinnig. Lehtimaa
skakades som en vante mellan hidnderna pé ho-
hom och forsokte vddja med blickarna till Anna.
Nu om ndgonsin skulle hon forstd hvad Lehtimaa
gjort for henne, och han var icke als rddd att taga
upp en tvekamp pd puukkoknif med Kalle Pihl
om det gdlde. Hans hinder strifvade ofrivilligt
at knifslidan, som satt baktill i hans bilte, och
slutligen lyckades han med en hastig vridning
pa kroppen komma &t knifhandtaget med ena
handen. Den vid osterbottningstagen vana frim-
mande kvinnan mérkte genast hans manover.

— Herre Jesus, han mordar min man for
mig! ropade hon och stortade till. I det samma

12
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var Anna ocksa vid sin mans sida, och med den
frimmande kvinnans skickliga hjilp fick Kalle
Pihl Lehtimaas handlofvar sina mellan hinder.

— Tag puukkon ifran honom! kommenderade
Kalle Pihl. Ogonblicket darpé holl den frimmande
kvinnan Iehtimaas knif triumferande i sin hand.

— Dar ser du nu hvilken skurk det ér!
flimtade Kalle Pihl. — Far efter linsman genast!

Anna kastade radvilla blickar omkring sig.
Hon kunde icke spdnna for histen och hade
ingen lust att limna sin man ensam i detta sall-
skap. Lehtimaa hidngde vid henne med 6gonen.
Nu skulle det komma! Nu tvekade hon redan!
Och alt medan han stretade att gora sig fri fran
Kalle Pihls tag, foljde han i spand forvantan med
Annas géfande. Hon hade ju inte héller varit
behjdlplig med att taga knifven ifrdn honom, hon
stod alt pa hans sida, hon!

— Vi ska binda honom, si kan du fara efter
ldinsman, foreslog Anna.

Det gick som en stot genom Lehtimaa. Det
var aldrig hennes allvar! Eller ville hon bara lata
mannen rymma i fred och sa 1ésa hans band och
tacka honom?

— Ja, det skulle han fortjdna att linsman
fick fatt i honom, sade Kalle Pihl.
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— Hvarfor ska man draga knif, nir ingen
fara dr pa firde, bannades den frimmande kvinnan.
— Skynda efter linsman! vidholl Anna.

Annu holl Lehtimaa modet uppe, fast alla
tycktes vara emot honom. S& orittvist kunde
aldrig ett rittvist ode vara, tinkte han. Men
Kalle Pihl sdg till att Lehtimaas knif kom i hans
ego, loste sakta taget om dennes handlofvar, stotte
honom ifran sig och sade med forakt:

— Ga nu bort, hilst sd ldngt som mojligt,
och akta dig att komma i min vig hirndst! Den
hir gangen far du ga fri for linsman, men om
jag hirefter ser skymten af dig pa Uramo torp,
sa far du sitta inne resten af ditt lif! Men din
knif, den behaller jag.

Anna nickade bekriftande och den fraimmande
kvinnan visste icke hvad hon skulle gora. Lehti-
maa funderade en stund, men begrep ingenting.
Var det for detta snopliga slut han limnat sitt
arbete och gétt och svultit? Han sag dnnu en
gdng pa de tre kringstidende, men det syntes ej
en glimt af medlidande hos nigon af dem. Sjélfva
de tre tiggarbarnen betraktade honom med tarogd
forfaran.

— Tror inte Anna dnnu att jag vill henne
vdl? sade Lehtimaa plotsligt.

Den frigan foll sa illa in i de andras tankar,
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att han endast fick tre myéket forvanade blickar
och ett hjartligt: — gé din vig, karlstackare, ef-
ter du far det! frdn Anna.

Tehtimaa sdg pd henne med en blick sa full
af sorg, att hon ett ogonblick tyckte synd om
honom. Sedan gick han stillatigande sin vig,
limnande den andra kvinnan kvar att ofvertyga
Anna. Men han hade knapt hunnit utom synhall,
forrdn hans lifliga tankar ater togo ihop med ett
nytt sitt att vinna torpet och Anna, ty denna
gdng maste ju hennes 6gon bli dppnade.

Nér han gétt, blef kvinnan med de tre barnen
staende pa géarden, medan Kalle Pihl och Anna
gingo in utan ett ord till dem. Hon satte sig pa
stugtrappan i den kalla morgonen, tog sina barn
i famnen och virmde dem. Om en halftimme
kom Kalle Pihl ut i farskinnspals, beredd att g&
till skogs med sin yxa.

— Hvad gor du hdr dnnu? sade han och
stotte till henne med knit.

— Jag vintar pa brod at dina barn och din
hustru.

— Men jag kanner dig inte.

— Forskjut inte dina egna, det straffar sig!

— Jag har inga egna utom min hustru ddrinne.

— Ar du inte Kalle Pihl d&?

— Nej, men man kallar mig sa.
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— Och hvad skulle du da heta?

— Det angdr dig inte.

— Men jag kidnner igen dig som Kalle Pihl.

— Kanske att du har sett mig forut, — hvad
vet jag?

— N4, kéinner du da inte igen din hustu
Johanna och dina egna barn?

— Nej, det gor jag inte, for jag har en annan
hustru, som &r utan barn.

— Var inte hérd! bonfoll kvinnan och sig
upp i hans ansikte.

— Vill du jinka dig i vag?

— Var inte onodigtvis hard! Gud skall beléna
dig, nir det blir bittre tider. Jag vill dig ju ingen-
ting illa, men efter du har det bra, ska du inte
lita dina barn svilta och frysa.

— Jag hor inte pa dig. Hvarfor ska du en-
visas?

Det flammade upp i kvinnans blick. Hon
reste sig hotfull.

— Vill du taga dig af oss godvilligt, s siger
jag ingenting?

— Nej, sade Kalle Pihl bestamdt. Ett halft
medgifvande hir var det samma som att gifva
tapt pa altsammans.

— D& skall du taga dig i akt, Kalle Pihl!
sade kvinnan,
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— Det behofver 5ag inte for dig.

— Jo, just for mig, sade hon och ville tringa
sig forbi honom in i stugan.

I detsamma kom Anna ut med ett helt brod
och en nifve strommingar. Dem rickte hon
at kvinnan och sade:

— Ga nu! Du ser ju att jag ingenting tror
af hvad du siger.

Den frimmande blickade hanfullt frin brodet,
pa den vackra Anna, tog sitt yngsta barn pa
armen och det andra vid handen, spottade tre
ganger pa troskeln och rabblade fram som en
besvirjelse:

— Ftyi — ftyi! — ftyil Forbannad vare tve-
giftaren och hans hustru! Och forbannadt vare
det brod, som de dtal — Ftyi!

Diérpa gick hon stolt samma vig som Lehti-
maa utan att en enda ging se sig om.

Kalle Pihl och Anna hade icke minga glada
ord att siga hvarandra, ndr den frimmande kvin-
nan gatt. Han jamkade yxan pd axeln och ville
fortsitta sin vig till skogen, nir Anna kastade
en skarp blick in i hans 6gon och fragade:

— Har du aldrig forut sett den kvinnan?

— Var inte barnslig, Anna! Tror du mera
péd en landstrykerska dn pa mig?

— Nej, men hon hade ett sddant ansikte och
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en sadan kraft i hvad hon sade, sd att hon inte
kunde ha oritt.

— Det dr hardt att du borjar svika mig;, just
nu nédr jag behofver dig bést.

— Jag sviker dig inte . .. men . .. hvarfor
kan du inte siga mig hela sanningen? utbrét hon
omotstandligt.

— Jag har ju sagt dig den redan.

— Ja — ja! Jag kan inte virja mig for
manga underliga tankar.

— L4t du bli att tinka pd slddana saker!
Ingen kan ofverbevisa mig om att jag haft ndgon-
ting med den kvinnan att skaffa.

— Men om de draga dig infor rdtta?

— S4 1at dem gora det. Jag reder mig nog
mot afunden och illviljan.

Kalle Pihl kastade sin yxa pa axeln och gick
med s& lugna steg till skogs, att Anna, som sig
efter honom en stund, ofvertygad gick in i stugan
och ldste dorren efter sig. I dessa tider vigade
man icke hélla sin dorr dppen ens midt pa dagen
for de vandrande tiggarnes skull.

Inom kort hade det kommit ut i bygden att
Kalle Pihl pd Uramo varit utsatt for ofverfall af
kringstrykande’ tiggare, och han hade ingalunda
dolt att illgirningsmannen var Lehtimaa. Nar
ryktet nddde Kotkais, ville man icke genast sitta
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tro till det; man kunde omdjligt tinka nagot
sddant om en karl, hvilken i sd lang tid fatt arbete
och mat pd garden och visat sig som en med-
gorligt och bra ménniska. Men ryktena togo alt
bestimdare form, Kalle Pihl hade visat Lehtimaas
egen knif, som han vridit ur rdnarens hinder,
och di madaste man ju lyssna till berittelserna.

Froken Louise blef ytterst nedstimd ofver
att hennes protegé i den grad forvirkat hennes
véinlighet, — nu hade den ende skuldfrie bland
den stora straffvirda massan litit ett si groft
brott komma sig till last. Hon ryste for att hon
talat langa stunder med en sadan karl, men kédnde en
viss littnad ofver att han icke tidigare anfallithenne,
eller pappa och mamma. Héradshofdingen suc-
kade resigneradt, forundrande sig ofver att icke
Kalle Pihl limnat valdsvirkaren i linsmannens
hinder och drog diraf sina smd tvifvelsmal, fast
man annars kunde forutsitta hvad som hilst om
dylika losdrifvare, nir de voro stadda i nod. Den
enda, som holl pd Lehtimaa var fru von Blume.
Hon kunde als icke fatta att han varit i stdnd
till nagot dylikt, hillre trodde hon d& att Kalle
Pihl kunnat gora det. Hennes ofvertygelse rub-
bades af inga aldrig sd sanna berittelser, hon
sade att det var fortal, eller att dir 14g ndgo
under, som de icke kinde till.
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Men Lehtimaa blef snart skydd bade bland
jadrnvdgsarbetarne och annat stadigt, bofast folk.
Alla kidnde till misstankarna, som hvilade ofver
honom, man sdg pa honom langt och sade honom
midt i ansiktet sina tankar, och det blef honom
snart svart att fa en enda brodbit att halla lifvet
uppe med. Men han ville icke limna orten, innan
han hade sin sak klar med Uramofolket, och fast
ingen numera lyssnade till hans berittelser, lefde
hoppet segt hos honom att vedergillningens stund
snart skulle vara inne och att rittvisan skulle ha
sin segrande gang.

Han védgade als icke visa sig pd Kotkais,
sedan han vid ett besok dir blifvit foremal for de
grofvaste beskyllningar, och sedan gardsfolket pekat
ut honom med ett hdn och en mirkvirdig skade-
glidje, som rorde honom djupt i sjilen. Nir fru
von Blume efterdt horde att han varit synlig pa
Kotkais och blifvit bortvisad, forebradde hon gards-
folket deras héardhet och befalde dem att fora
honom till henne, nidr de sigo honom hirndst.

Men Lehtimaa hade dragit sig tillbaka sa
langt fran gdrden som mojligt till enstaka ode-
markstorp och utgardar, medan han med for-
tviflans envishet hinde fast vid sitt hopp att all-
ting snart skulle 1osas upp till det allra bista for
Kalle Pihls hustru och for honom sjilf.
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De hade triffats ett par dagar efter deras
gemensamma besok pa Uramo, och nir Lehtimaa
dd horde huru hennes underhandling med mannen
aflupit, svor han som en hel karl och sade att
han genast skulle g& till befallningsman och
angifva sig, men den kloka Johanna hade for
barnens skull ¢nskat att de skulle bedrifva saken
annorlunda, sd att Kalle Pihl icke kom i fingelse
genast utan atminstone under de hirdaste tiderna
kunde sorja for sin familj. Och efter ett l&ngt
samfildt funderande kommo de ofverens att Jo-
hanna skulle soka upp kapten Thoreld forst och
sedan fru von Blume, om hennes besok pd Herro
ingen virkan hade. Under tiden fick Lehtimaa
halla sig passiv och emotse framtiden. Den in-
vantade han i en ofvergifven potatiskillare, dir
han inredt sig sd bekvamt som mojligt och dér-
ifran han gjorde stroftag kring bygderna for att
proviantera. Men nir torparen, som killaren till-
horde, fick veta af hvem han var, betackade han
sig for grannskapet, och sd var Lehtimaa fagelfri
i den begynnande skarpa hdostvintern, utan att
veta hvar han skulle triffa Johanna och héra huru
hennes samtal med kaptenen aflupit, och thuru
hans egna utsikter gestaltade sig.

\yp
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14.

Kapten Thoreld var bortrest pa nagra dagar,
nir Johanna kom till Herro med sitt stora drende
pa hjirtat och sitt yngsta barn pad armen. Strax
man sag henne dir, visades hon till inspektorens,
hvilka utan att frdga henne om nagonting skaffade
henne en tallrik varm soppa, efter det var middags-
tid, och ett stort stycke brod dartill. Det var ju
ett utmirkt emottagande, men Johanna nojde sig
icke didrmed utan fragade efter kaptenen sjilf.

— Hvad vill du honom da?

Jo, det var vissa angeligenheter, for hvilkas
skull hon kommit linga vigar, dnda frin Oster-
botten.

Ja, kaptenen var inte hemma nu, men skulle
kanske komma om nagra dagar.

Kunde hon inte fi nagonting att bestalla till
dess? Det sdg ut att vara en stor gérd, dir man
borde ha en mangd smasysslor.
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Nej, man hade intet arbete att gifva bort it
frammande folk.

Hvad skulle hon da taga sig till under vintan?

Hm — ja ...! Man kastade forskande blic-
kar pa henne, — hon sig ut att vara modigare dn
~ tiggare brukade och hade kanske sett bittre da-
gar. Och si ville hon sd bestimdt tala vid kap-
tenen. Man forsokte forska ut hvad hon ville
honom, men det blef fifing moda. Hon bara
frigade om hon nodvindigtvis igen skulle gd den
langa vigen tillbaka till jirnvigsbyggnaden med
sina sma for att om ett par dagar vara hir igen.
Det var ett hardt gora att bdra den yngste dit
och dédn inom sa kort tid.

Omstédndigheterna voro bevekande, inspek-
toren var en Oomsint minniska, och hon fick ar-
bete med att karda ull i hans kok, medan hennes
barn lekte med katten i koksvran. Det gjorde
de i tva dagar, och den tredje kom kapten Thor-
eld hem.

Han tog en lang middagslur och efter den fick
Johanna foretride ensam; barnen méste hon limna
hos inspektorens, det gick icke an att slipa dem
upp i herrskapsrummen. S& stod hon, halft bldn-
dad af prakten i vestibylen, framfor kapten Thor-
eld i hans arbetsrum, och kaptenen sade:

— Na, — du har nagot viktigt att tala om?
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— Ja, herr kapten, sade hon och neg.

— Hvad éar det da?

— Jo, det dr om herr kaptens torpare pa
Uramo.

— Om Kalle Pihl?

— Ja. Jag é&r hans hustru.

Kapten Thoreld lit en forvanad och gran-
skande blick fara ofver kvinnan, utan att dnnu
siga nagonting. Johanna motte blicken med sina
sikra bruna ogon och teg ocksa.

— Han skulle sdledes vara gift pa tva hall?

— Det dr det hvad han idr, herr kapten.

— Det dr en kinkig sak, sade kaptenen. —
Har du bevis?

— Jag dr vil sjalf ett godt bevis, och sa har
jag hans tre barn med mig ... ..

— Jag ar rddd att det behofs tydligare, mera
juridiska bevis. Har du hans och ditt eget prist-
betyg?

— Mitt eget har jag, men han tog natur-
ligtvis sitt med sig, ndr han limnade Osterbotten
efter nydr.

— Jasd, sade kaptenen och funderade. Han
tyckte om kvinnans resoluta sitt, alldeles fritt
frén tdrar och floskler, utan taltrangdhet och bo-
ner. Han tviflade icke ett ogonblick pd att hon
talade sanning, men hans tankar irrade igenom



1gO HARDA TIDER

en hel kedja af sma sammanhingande omstindig-
heter, och ju ldngre han tdnkte, desto mindre
hoppingifvande syntes hans min Johanna Pihl.

— Han har séledes gift sig pd falskt prést-
betyg? sade kapten Thoreld slutligen.

— Alldeles sd, — och jag kinner nog karlen,
som salt honom sitt.

Igen sig kaptenen mycket misslynt ut. Det
var mérkvérdigt att han tog hennes sak sd djupt,
tyckte hon.

Kapten Thorelds tankar voro i sanning
icke ljusa. Nu kom denna upprorande sak och
hotade kasta nytt ljus ofver hindelser, som han
hoppats lingesedan voro glomda och bilagda. Ja,
lifvet var dnda maéarkvirdigt, — en mekanism af
uti hvarandra ingripande smahédndelser! Han var
langt ifran skrockfull, men kunde icke undvika
att tro pa Nemesis i detta dgonblick.

— Sitt dig! sade han franvarande till kvinnan.

Johanna tvekade. Skulle hon sitta hirinne i
det hdar fina rummet i den stringe herrens nér-
varo? Men ndr han sjalf bjod henne sa — och
hon slitade med handen ofver en stols schagg-
ofverdrag, innan hon satte sig forsiktigt pa den
allra yttersta kanten. Dér satt hon nu helt hog-
tidlig, men kunde icke lita bli att onska i sitt
syndiga sinne att Kalle Pihl sett henne sittande
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hiar hos Herrokaptenen. Det skulle vil kommit
honom att dndra ton emot henne en smula.

Sedan frigade kaptenen henne om hon redan
traffat sin man. Hon berittade om sitt besok pd
Uramo, och kaptenen bara nickade bekriftande,
sasom om det varit en helt naturlig sak att hon
blifvit sa illa bemott. Efter en sista funderare
reste han sig upp, skramlade med pidngar i en
lada och rickte henne ett par blanka silfverslantar
i det han sade.

— Haéar har du nu tilsvidare! Det kommer
att ga langsamt med den hidr saken, men du
behofver inte dngra att du vinde dig till mig.
Jag skall nog tala med bade linsman och hirads-
hofding och skaffa de papper, som behofs, —
sedan ar det en latt sak att fa Kalle Pihl i fin-
gelse, och det ar vdl det du vill honom.

— Nej, goda herr kapten, det vill jag visst
inte, sade Johanna ifrigt och sk&t handen med
péngarna ifran sig.

— Utan hvad da?

— Jag vill att han inte ska lata sina barn
svélta, och bara jag nu fick hans hjalp ofver de
hir allra svaraste tiderna, sd skulle han nog svara
for dem ocksé framdeles, det dr jag sdker pa.

Igen blef kapten Thoreld mycket tankfull,
han tycktes nastan helt glomma kvinnans nér-
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varo, ty han satt under flera minuter och trum-
made med fingrarna mot bordet, medan hans
blickar franvarande flogo utdt skottlinien. Under
de minuterna gjorde kapten Thoreld en hel lang
kurs i rittsfilosofi, icke ndgon egentlig repetition
af gamla insikter diri, utan helt nya sjilf-
standiga lagstiftarforsok i frisinnad anda. Han
tinkte pa hvad det egentligen tjinade till att
fangsla den duktige, arbetsamme mannen, om
ocksd hans girning var dn sd oforsvarlig, da en
kvinna och tre barn dirigenom alldeles sdkert
blefvo skyddlosa, medan han annars mer dn vil
kunde draga forsorg om dem. Och det var icke
utan att han kénde en stor lust att hirvidlag,
efter nu omstindigheterna lagt denne mans 6de
sa godt som i hans hinder ensamt, tillimpa helt
andra principer dn den myndiga domstclsritt-
visans. Ty han visste att den fattiga hustrun
under nuvarande oordnade forhdllanden, nir hilf-
ten af norra Finlands fattigaste befolkning befann
sig pa vandringsstrit, skulle f4 mer dn svart att
gora sin ritt till Kalle Pihl gillande. Afven med
kaptenens hjélp skulle det icke ga litt och allra
minst utan kostnader. Och huru skulle hon be-
strida dem? Men nu kom hon ju sjilf och bad
honom om att icke tillimpa lagens bokstaf pd
forbrytaren . . .!

SR it i aants
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Kapten Thoreld stod en strid mellan sina
egna rittsbegrepp och de allmidnna. Han blef
bitter i sina tankar mot de ménskliga institutio-
nernas ofullkomlighet och log ett satiriskt indt-
vindt 16je &t alla deras handtlangare, som sa ofta
med inskrdnkthetens ofvertygelse skipade summa
injuria som summum jus. Men pd samma gang
betdnkte han individens skyldighet att underordna
sig- samhillet, och hans tankar nyss om Nemesis
kommo dnyo i forgrunden.

Nej, — det hdr var ndgot som tédlde tdnkas
pa grundligare! Han vinde sig forstrodd at
kvinnan till och sade att han skulle sinda bud
efter henne i morgon. Han behofde fundera pa
saken.

Johanna neg, vintade litet och gjorde sig
beredd att ga. Da sade kaptenen efter henne:

— Ja, det var sant — péingarna, som du inte
ville ha! Héar har du dem dndd, du behofver dem
nog, fast du nu fir stanna hir pa garden en tid.
Men kom ihdg att du inte for nidgon af gards-
folket talar om dina drenden dnnu! Det dr nod-
véandigt. ‘

— Jo, herr kaptéﬁ.

Johanna afligsnade sig tackande, stolt ofver
att ha en gemensam hemlighet med kaptenen,
och nojd. Kapten Thoreld satt linge och vil

13
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kvar i sin skrifstol i djupa tankar, af hvilka de
ena fodde de andra. Innan han gick till sings
hoérde han efter hos inspektoren om Kalle Pihl
i morgon skulle komma till garden for att gora
sina torpardagsvirken, och da han skulle det,
sade kaptenen att han ville tala med honom efter
frukosten. ‘

Om natten dromde han att han var Salomo
sjalf i all sin harlighet, men en Salomo med langt
modernare rittsbegrepp, och han vaknade ritt
illa till mods. Efter frukosten skrapade oster-
bottningens stoflar pd rotmattan utanfér kaptenens
arbetsrum, och Kalle Pihl triddde in mera obe-
svdarad dn vanligt, ndstan utmanande. Kapten
Thoreld holl en liten konstpaus for att gora det
hogtidligt och sade slutligen:

— Det dr mirkvirdiga rykten det gdr om
dig, Kalle Pihl.

— Syftar kapten pa den dir tiggarkiringen,
som loper omkrig med sina barn i socknen och
pastar att hon dr min hustru.

— Ja, svarade kapten Thoreld kort.

— Men det &r hon inte, tog Kalle Pihl fatt
energiskt.

— N&, nd — nd, n8! Vi ska tala fornuft!
Vet du hvad straffet dr for tvegifte?

— Det kommer inte mig vid.
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— Jo, det gor det, om jag borjar taga i saken
och skaffa bevis pa att du har falska papper, sade
kaptenen otaligt och strangt.

Men osterbottningen hade beredt sig pd det
virsta och sade djirft:

— Vill kapten draga mig infor ritta for att
jag skall tala om hela tillgangen vid Anna Mel-
lilds giftermdl, utan att det likvél blir ndgonting
klart i sjiafva saken?

Kapten Thoreld gaf honom en blick, som
icke baddade godt. — Jag rdder dig att falla tonen
en smula, karl! Om jag vill, sitter jag dig pa
tukthus.

— Det gor kapten inte, sade dsterbottningen
alldeles lugnt. Hans sikra ton slog kapten Thor-
eld markbart. Salomo i all sin hirlighet visste
icke ritt hvad han skulle siga denne beslutsamme,
tvarsikre bonde. Hir dugde icke att pradika
moral, det insdg han genast, och det lig icke
hiller for honom.

— Man gor mycket for rittvisans skull, sade
han och sag Kalle Pihl i ansiktet.

— Rattvisan fir aldrig skil att taga mig,
men jag kan beritta den underliga ting om huru
Herrokaptenen lockar frimmande folk att gifta
sig med hans . . .

— Hall kift, och ga ut!
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Kapten Thoreld stod framfér honom blek af
vrede med sin mest imponerande gardeslojtnants-
hillning och pekade at dorren. Osterbottningen
kastade en orddd blick pad honom, tog sin mossa
och gick. Kaptenen sig honom ett 6gonblick
passera skottlinien med styf hallning och sdkra
steg, och han kidnde en brinnande lust att rusa
ut efter den oforskimde karlen och gifva honom
ett kok stryk midt for gardsfolkets 6gon. Men
strax darpa kinde sig Salomo oédndligt vanmaktig
mot en stursk underlydande, som han sa kortsynt
oforsiktigt pa sidtt och vis gjort till sin tysta
bundsférvandt, vanmiktig mot rdheten och vin-
ningslystnaden, just déarfor att han sjalf stod
hogt ofver dem. Men det varade endast ett
ogonblick, det nista sade han till om sin hist,
sinde bud pad Johanna och lofvade taga hennes
sak om hand. Efter en half timme dkte han bort
pa klingande sladfore for att i staden radfora sig
med sin jurist och drifva saken till ett godt slut.

Ett par timmar efter det kapten Thoreld
lamnat Herro, hade Johanna lyckats fd sina barn
placerade hos ett torparfolk for ett par tre dagar
och gick med svillande hjirta for att soka upp
Lehtimaa och meddela honom den goda utgangen
af sitt samtal med Herrokaptenen. Hon hyste ett
varkligt medlidande med den beskedlige karlen,
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som for hennes skull stdlt sd illa till for sig
sjalf.

Lehtimaa, som af torparen blifvit uppsagd
till flyttning frén sin potatiskillare, forde en
bekymmerfull tillvaro. Det var redan ofver en
vecka sedan han skilts frin Johanna, och dnnu
hade intet bud ndtt honom att deras utsikter
ljusnat. De forsta dagarna hade han sofvit bort
i en lada, ddr han gjort sig nagot sd nér drigligt
i hoet, men si tog hans brodkaka slut, fast han
spart pAd den till det yttersta, och hungern blef
honom ofvermiktig.

Han bar pd sig hela den aterstaende resten
af sitt forsvunna vélstdnd, den ljusa rocken, som
tillhort hiradshofding von Blume och som froken
TLouise med kinslosam vilvilja tillegnat sin pro-
tegé, ett bar byxor, som énnu hollo ihop omkring
grofva och smutsiga linneunderkldder, en ljus som-
marmossa och ett urval morka trasor lindade kring
nedre delen af benen och kring fotterna i stéllet
for skoplagg. Halsen var bar, och han forsokte
forgifves virma sig genom att sla upp den ele-
ganta bonjourens lilla nitta sammetskrage, som
skriade mot den ofriga kostymens eldande.

Han kom fram ur ladan med sin yxa pa
axeln, ruggig af hostrdn och dngsull, som fastnat
vid honom under hans linga somn, och sig sig
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omkring i den graa vinterdagen, hvilken redan led
mot skymning. Hans mage skriade, han huttrade
af kold och forde en handfull sno till munnen for
att slicka sin virsta torst. Darpa gaspade han,
strackte pa sig och tycktes nu forst bli riktigt
medveten om att han dnnu fans till. Ju mera
han kom till sig efter dvalan, desto kusligare blef
han till mods. Han letade i sitt oordnade minne
efter en glimt, som skulle upplysa honom hvar
han egentligen befann sig, och sa gick det upp
fér honom att han var ndgonstans langt till skogs,
och att han icke gédrna kunde soka sig till mera
bebygda trakter i den hdr socknen, dir man
kallade honom ranare och stingde sina dorrar
for honom.

Rundtomkring &dngen stod lofskogen naken
med ndgot barrtrdd har och hvar som en morkare
flick i skymningen. Det hade fallit sn sedan
han senast varit utom ladan, och da han ingenstans
sdg nagra spar, f6ll det honom in att han legat hér
i flera 4r. Dagarna hade pldnats ut ur hans med-
vetande, och det enda han egentligen hade reda
pd var att han frés och var hungrig, forfarligt,
skriande hungrig — och att man icke skulle sldppa
honom in i ndrmaste torp for att varma sig och
fa ett stycke brod. Vinden kom med snoslagg,
bister och kall, nagonstans ifrin, och han gick



HARDA TIDER 199

ocksd nigonstides hin for att icke frysa &ndd
virre. Smaningom klarnade det for honom att
han likvdl mdaste bestka det ndrmaste torpet och
héra &t om den osterbottniska kvinnan varit och
sokt honom i potatiskéllaren.

Han kom till torpet, nir den tidiga skym-
ningen redan gitt ofver i morker, och han sig
‘elden spraka pd hirden. For att icke skrimma
folket limnade han sin yxa utanfor, tridde in
genom den oldsta dorren, kdnde virmen som
balsam och togs emot med ett:

— N34, ha vi inte den dir Osterbottniske
rdnaren hir dnd4, fast vi forbjudit honom kommal!
— Det fans tva karlar pd torpet och deras
gemensamma styrka gaf dem mod till det harda
talet.

— Jag gir genast, sade Lehtimaa, jag vill
bara forst veta om en kvinna sokt mig hér i
potatiskéllaren, medan jag varit borta.

— Hvem skulle vil soka en sidan rofvare
som dig? kom svaret.

— Det kan nog hinda att nigon gor det 4nda,
sade Lehtimaa likgiltigt.

— Ar det alt hvad du har att friga om?

— Det ar alt.

— N4, gd din vidg dd! Vi hirbirgera inte
nagra rofvare hdir.
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— Nej, sade Lehtimaa, jag vet det. Och som
jag inte dr nagon rotvare, kan ni atminstone lata
mig vdrma mig en smul, innan jag gar vidare.

Han nidrmade sig spiselelden gnidande hdn-
derna och holl kédbblet uppe sa linge som mojligt
for att fi tid att vdrma sig. All hans forna stolt-
het och sjilfkidnsla hade farit sin kos, och han
bar upp de virsta tillmdlen bara for att fa std
nédra elden en stund till. Nér hans besok hotade
att aldrig taga slut, sade torparen bestimdt:

— Nu kan det vara nog. Har du da ingen
skam i dig, karl?

Jo det hade Lehtimaa 4ndd, han sig langt pa
torpfolket utan ett ord och limnade stugan utan
ett tack. Nar han gatt liste de doérren om honom.
Och sa stod Lehtimaa i sin eleganta bonjour och
sommarmossa ute i vinterkvillen, tog sin yxa pa
axeln och hade ndra en mil till ndrmaste by.

Men han hade vdrmt sig vid elden, och hans
stelnade blod kom i fart igen. Ju snabbare den
flot genom ddrorna, desto mera brinnande kidnde
han vreden och skammen flamma upp. Det var
markvirdigt, men den brot ut forst nar han limnat
stugan och horde dorren ldsas igen om sig. Och
den brot ut med en sddan kraft, att han dunkade
med yxhammaren i stugvidggen och gick sin vig
storsjungande en nidvisa. Hans rost dimpades

ik
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af snofallet och 1jod skroflig och ful endast ndgra
alnar fram 1 det morka omkring honom. Da
kidnde han dnyo hungern skria, och med en be-
slutsamhet, som han icke vetat af pd linge, tog
" han vigen at Kotkais gdrd till. Han gick hastigt,
utan att rdtt gora klart for sig hvart han dmnade
sig, drifven af hungern likt 6demarkens varg ned
mot de odlade bygderna och ménniskorna.

Lehtimaa bérjade kinna sig modig och hopp-
full under den hiftiga rorelsen, hans tankar blefvo
trotsiga igen, och han mirkte icke att det var
febern efter de kalla dygnen i den dragiga ladan,
som brinde honom i blodet. Han gick lings
vagar, ddr inga spar voro att se efter snofallet,
tog af pa en sidovig, ddr han tyckte det passade
sig, och efter en timme sdg han det glimta ljus
mellan stammarna. Han kom fram till ett enstaka
torp, som han tyckte sig ha sett férut, men forst
ndr han gatt forbi det och horde sorl af rinnande
vatten, foll det honom in att det var Uramo
torp.

I detsamma blef han s& andfddd och knasvag,
att han maste, sitta sig pd en stubbe for att
hemta sig. Hans tinningar bultade, och det su-
sade honom i o6ronen som hade Uramo strom
blifvit ett helt vattenfall. Genom virrvarret af
yrvakna lidelser och oklara impulser steg en
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tanke, en enda brdnnande, stor och farlig och
berusande tanke fram i hans feberhjdrna:

— Nér lagen inte kan skaffa mig ritt och
ingen annan vill det hiller, s& mdste jag gora
det sjalf!

Den tanken kom helt plotsligt som en ingif-
velse frn onda makter och sd hiftig att Lehtimaa
behofde flera minuter, innan han &ter fick makten
ofver sig sjilf. Och d& kom hans smula forstdnd
till det vickta himdbegiret och understodde det.

Hade han kanske icke blifvit behandlad simre
dn en hund, hade han icke blifvit skymfad och
slagen af den man, som skylde honom hela sin
framgdng? Och hade han icke sedan blifvit
stdmplad som rdnare af honom infor alla mén-
niskor i socknen, och hade icke denne man be-
rofvat honom alt, dnda till hans puukkoknif och
hans goda rykte, si att han, hungrande som ett
vildt djur, madaste drifva omkring i skogarna?!
Och hon sedan, den bedragna hustrun han hade
i torpet, och den andra bedragna, som strok kring
landsvigen, — savil den ena som den andra! Hade
de nagondera forstitt hvad han velat gora for
dem? Jo, de hade varit hans fiende behjilpliga
att vrida knifven ur handen pa honom, nidr han
ville skaffa dem deras riatt! Nej, — aldrig skulle
han fa ritt emot denne sluge och 6fvermodige
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karl, som drifvit honom ut att hungra i vinter-
natten, — aldrig, — aldrig, — aldrig! Nu hade
han i en hel vecka som ett grifsvin gomt sig i
potatiskillare och holador, utan en bit varm mat
pa mera dn en vecka, alt under védntan att hdm-
dens timme skulle sld. Och hade den kanske
slagit? Jo, didrborta i torpet satt hans falske
namnbdrare och hade vdrme och mat och en
vacker hustru och ett stort torp, medan han . . .
Nej, — hir skulle han skipa sin ritt sjalf, efter
icke den allsmiktige Guden engang kom honom
till hjip. Ty om de dn tagit allting ifran honom,
sin vedhuggaryxa hade han likvél i behall!

Han vinde om och raglade som en rusig
mot torpet, som han nyss gatt forbi. P4 hédrden
brann elden klar, och han slg otydligt nigon
syssla invid den. Ledd af sin enda, stora, brdn-
nande tanke gick han till stallet, hvars dorr icke
var list och smog sig in. Nar det gick i dorren
gniiggade brunte, som trodde att hans husbonde
kom med natthoet till honom. I sin blinda
vrede tinkte Lehtimaa forst tillfoga histen nagot
ondt, men afstod frin det genast, kinde sig for

krubban, och den var tom. Siledes skulle Kalle
Pihl innan natten komma och gifva histen foder,
och det skulle bli den sista gangen han gjorde
det.
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I brinnande feber, under vilda hiamdtankar,
dem han med all sin samlade kraft bjod till att
underhdlla, tillbragte Lehtimaa en ldng, ling tid
i stallets halfvarma stickmorker, det kunde vara
en timme, det kunde vara tio.

S& 4dndtligen hordes det steg utanfor, dérren
oppnades, lyktsken foll in ofver halmstrot pa
golfvet, och Lehtimaa kidnde igen Kalle Pihl, som
stilde lyktan ifrdn sig utan en aning om hvem
som dolde sig bakom karet med hackelse. ILeh-
timaa kramade om sitt yxskaft och samlade hela
sitt brdnnande hat i att tinka ut hvar han skulle
matta slaget. Da kom Kalle Pihl ndrmare for
att rora om sorpan i hackelsekaret, med sidan
vand at Lehtimaa. I detsamma reste sig en skep-
nad bakom det, ett yxegg blinkade i lyktskenet,
ett hugg foll med valdsam kraft och endast ett
tungt fall hordes mot stallgolfvet. Brunte stam-
pade forskrdckt i spiltan, men Lehtimaa tog lyktan
och uppfattade vid det svaga skenet fran talg-
danken att han fiende lag med klufvet hufvud
ndra hastens bakfotter och att blod rann ut i en
pol bland godseln.

Utan en tanke af dnger gick han fran stallet
till stugan, stotte upp dorren med yxan, som han
utan att tdnka pa tagit med sig, och mottogs
med ett anskri af Anna.
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— Hvad gor du hir, ésterbottning?

Nér hon sag Lehtimaas vilda 6gon och bleka
ansikte foll hon ihop af foérskrickelse och ropade:

— Herre Gud, morda mig inte! Morda mig
inte!

Det hade Lehtimaa icke tdnkt géra, men da
han nu insdg att hans ddd genast skulle bli be-
kant, om han lit henne lefva, tog han &t den
blodiga yxan i ett slags rusigt raseri.

— Herre Gud, morda mig inte!

Lehtimaas feberhjirna ingaf honom plotsligt
den idén att han var utvald till ett Guds straffande
varktyg.

— Ar du ridd for Herrans dom, stackars
bedragna kvinna? frdgade han hogtidligt och kom
narmare.

Da forst sdg Anna den blodiga yxan, forstod
altsammans i ett dgonblick och sprang storskri=
kande at dorren. Men vid troskeln fick hon ett
hugg i nacken och stortade framstupa ut i farstun,
dar Lehtimaa limnat lyktan. Vid skenet frén
den gaf han henne ett andra hugg i den vackra
nacken, hvilket nistan skilde hufvudet frdn kroppen.

Dérpa stingde han dorren utan att vidare bry
sigt om de doda och borjade undersoka torpets
matforrdd. Han 4t och t, utan en tanke pd hvad
som hidndt, och drack sig otdrstig af mjolk och
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dricka. Nar hungern var stillad tog han sig ett
tag om pannan och sig sig omkring. Annu i
denna stund hyste han ett forvirradt hopp om att
i en snar framtid flytta in som torpare har.

Men sd gick det upp for honom att han gjort
ett did, som straffades med doden. I ett nu blef
han forsiktig, han sdg att klockan pd stugviggen
endast visade sju pd kvillen och tinkte pa att det
kunde vara honom till fordel. Han sliackte pdrtan
hastigt i askan, stoppade bréd och smér pa sig och
limnade torpet sakta, spdjande forsiktigt omkring
sig i morkret, som den alt dnnu fallande snon
gjorde tdtt. Han ridknade ut att ocksd detta var
en fordel for honom, gick med snabba steg at
byn till och hann fram i tid, innan man lagt sig till
hvila ddr. Mairkvirdigt nog blef han emottagen
ofver natten hos ett hemmansfolk, kanske for att
man icke kidnde honom dir, och han foll genast
i tung somn bredvid rotehjonet uppe pa ugnen.
Det var forsta natten pa tva veckor han legat
i virme inom hus.

Samma kvill sokte den fraimmande osterbott-
niska kvinnan fafingt efter Lehtimaa i hans pota-
tiskdllare for att meddela honom deras lysande
utsikter for framtiden.

£
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15.

Det led fram at vadren i Mars, den svira
vintern hade tagit sina offer med svilt och kold,
och om! de stupade icke precis garnerade vig-
kanterna som under ett filttdg, sd var det dock
icke lidngt ifr&n dem, i bofilliga kyffen eller i
battre fall i gardarna, och i de allra bista pa de
formognare kommunernas ofverfulla fattighér-
bargen, som de dukade under.” Det fans ju dods-
trotta uthungrade, som blifvit ensamma och icke
orkat slipa sig fram till nagot anstindigt stélle
for att do, utan — sans facon — blifvit 1 drif-
vorna, men de horde till sdllsyntheterna. I allmédn-
het upptridde noden icke med ndgra skrickscener,
den utmirkte sina offer ldnga méanader i forvig,
| pinade ut dem med aldrig slutande tiggarfirder
fran dorr till dérr genom snod och kold, med en
klunk kallt vatten och en bit tort brod till sjuk-
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diet. Febern smog sig in mellan deras trasiga
paltor, hogg tag i utmdirglade, seniga kroppar
och gaf dem upphetsningens mod for dgonblic-
ket, for att sedan kasta dem under skilfvande
frossbrytningar i férsta bésta stugvrd, dir barm-
hartigheten lit dem f& tak ofver hufvudet och
hvila. Nar frossan gaf vika for feberskofvet, reste
sig den arbetssokande och stapplade vidare till
nidsta gard genom yrvdder och tjugufem graders
kold. Det var tiotusenden, som sdlunda drogo
genom de rikare trakterna, och dessa hirskaror
af hungrande med déden for] dgonen, hollos i
styr af ett tiotal linsmédn och deras underordnade.
— Resignationens och det finska folklynnets
hidpnadsvickande sjdlfbeherskning, som ldmnar
all disciplin bakom sig!

Nér en dylik vandringsfird ndrmade sig slu-
tet, fans det nédstan alltid ndgon i nédrheten, hvars
krafter dnnu icke voro uttémda, och med hans
eller hennes hjilp nadde man nidrmaste gard, och
dar gick det naturligtvis icke an att visa bort en
doende. Det var mirkvirdiga kraftprof den seniga
finska folknaturen bestod denna vinter. Om spar-
tanerna i tiden satte ut sina svagfédda barn att
do, sd later var fattiga befolkning sina barn i
stallet under de fyra, fem forsta dren trdna sig
for det harda lifvet i ett enda litt universalplagg:
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linnet. Och det bekommer de ofverlefvande wvil.
Sidana hunger och koldrekord, som de uppvisade,
trotsa den moderna hungersportens vérldsbekanta
heroers.

Men de lade sina kraftprof i dagen med det
omedvetnas enkelhet, utan sjélfkénsla och utan
hogljudd klagan. Det foll minga af de lidande
in, om de last mycket i bibeln eller hort den ut-
liggas, att Finlands folk icke var att jamfora
med Guds eget utvalda, hvilket bar Herrans
straffdomar med sddan aplomb, klddde sig i sick
och asko och slet hdret af sig under vildiga
klagohymner, medan de sjilfva utan stora atborder
och teatraliska stdllningar gdfvo upp sin syndiga
anda i en mork stugvrd. Lika litet kom det
ndgon vacker frilsare med stralgloria och hvita
kldder till dem, hvilken med tre bjuggbrod och
fem fiskar mattade tusenden. Men det kunde
i stillet hidnda att en moder, som dnnu hade nagot
af sina krafter i behdll, vid vagkanten bjod sitt
sexdrsgamla stora barn den sinande barmen for
att stilla en glédande febertorst.

Dock, den svéra vintern ndrmade sig pask och
uppstdndelsens fest, och det gick som en glimt af
nyfodt hopp genom de morka skarorna af nod-
lidande. Med ljuset kom védrmen, och med virmen
kom sommaren och befrielsen fran den virsta noden.

14
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Nar ljuset kom skulle ocksa alla morksens
gdrningar bringas i dagen. Da akte édfven ILeh-
timaa som en grof brottsling, iford rutig fangdrakt
och skramlande tunga jdrnbojor om utmagrade
ben och handlofvar, till tingsstaden i den tavast-
lindska byn uppe pa den hoga backen, en fjirdings-
vig frin Kotkais gard.

Dubbelmordet pa Uramo torp i slutet af No-
vember hade forsatt hela omnédjden i fasa. Det
allra oforklarligaste var att ranaren icke funnit pa
att bryta upp torparfolkets panningkista och bort-
fora deras besparingar, fast han haft hela natten pa
sig, och hade saledes gdtt miste om resultatet
af sin valdsgdrning. Misstankarna follo sd godt
som genast pd Lehtimaa, emedan hans forra ran-
forsok var bekant och emedan han strax efter
mordet forsvunnit fran orten. Han blef efterlyst
i kyrkorna och i tidningarna, och en manad dér-
efter fingslades han nidra Tavastehus och sattes
i ransakningshikte for att vinta pa sin dom.

I medlet af Mars holls vartinget. Den storsta
garden i byn hade redan i nagra dagar varit
upptagen af domaren och hans tva unga bitriden
utom de ofriga tingsherrarna, och i den rymliga
salen 1dg bibeln uppslagen pa klaffbordet ndra
till lagbocker och protokoll. Vértingets storsta
och intressantaste mél var dubbelmordet pa Uramo,

R
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och ett tjugutal vittnen voro instdmda. Men lika-
fullt tycktes allménna dklagaren icke riktigt nojd
med de forndmsta vittena, som han haft uppkal-
lade till enskildt samtal. Ty utan att Lehtimaa
for sin egen del bekymrat sig om att skaffa
nagra vittnen, hade ett hemmansfolk ifrin byn
anmilt viktiga vitnesmdl pd ILehtimaas alibi.
Samma natt mordet intrdffade, hade han i lugn
och ro sofvit sina tio timmar pa ugnen i deras
stuga i sidllskap med deras rotehjon. Det var ett
afgorande bevis for hans oskuld, tyckte de, och
det sjuttiodariga rotehjonet hade sjdlf instédlt sig
for att fora sin sofkamrats talan.

Det uppstod ett sorl af afsky och nyfikenhet,
nir domaren ropade upp dubbelmordmadlet, och
Lehtimaa skulle foras in frdn sin skrubb genom
den folkfylda morka farstun. Man horde pa af-
stand rasslet af tunga jarnbojor, de skramlade
alt tydligare, och icke ett ord sades i tingssalen.
Kinsliga bondkvinnor ryste ihop vid det hdmska
ljudet, och Lehtimaa gjorde en entré mera virk-
ningsfull och skrimmande, dn han nagonsin trott
sig i stand till.

Domsalen var fullpackad af folk, Friamst den
lille runde domaren i hogsitet, fryntlig och hu-
moristisk, med leende, rynkiga 6gon bakom guld-
bagsglasogonen, ndgot litet dof och afsigkommen,
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men annars bdrande sina sjuttio dar och sin gron-
slitna @mbetsfrack med rutin och godt lynne, som
gifvit honom stor popularitet bland alla nimder
i hans domsaga och bland hela led unga jurister,
hvilka plumpat i sina forsta protokoll under hans
erfarna ledning.

Direfter de tva bitrddena, unga jurisstudenter
fran Helsingfors, som skulle afligga rittsexamen,
och hvilka funno den krassa realiteten i sitt
hogtidliga framtidsvirf ganska lustig. De flinade
bakom protokollen &t komiska vitnesmal, logo
mer 4n gidrna at domarens kvickheter och lade
i allmédnhet i dagen ett ofvermdtt af humoristisk
fattningsgafva.

Efter dem i rang den allmidnna aklagaren,
socknens linsman, en liten, ofantligt duktig karl,
som med hela sitt vdsen i hvarje rorelse och
Ogonblinkning visade att ritt gick framfor nad.
En inkarnation af lagens efterlefnad, petig, sam-
vetsgrann, omstindlig, full af juridiska uttryck och
lagtermer, hogtidlig i sitt upptradande infor réitten
och herre mot bonderna.

I bredd med honom sjonk brinvinsadvokaten
— fattigsakforaren — ned till en réttvisans slarf,
pa grund af sin breda, blaserade ton, nir han
forde sina parters talan. Han hade ocksa under
sin ldnga praktik haft mer dn ett halft tusen mal,

B g &
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— pa sitt samvete — sade det kvickaste juridiska
bitrdadet.

I den stora tridsoffan satt ndmden, sex man
stark, och bar sig at bade virdigt och fornuftigt,
talade foga men tinkte desto mera sdsom det
anstar en sockens fortroendemén.

Ahorarliktarn utgjordes af en halt stol och
pa den en sittande herre, galleriet af ett antal
nyfiket, stdende bondfolk. Den sittande herren
var kandidat i humaniora och vistades pa landet
for att lisa sin vetenskap. Han var glest ljus-
harig, hade pincenez och blygsamanspraksfullt
sitt, lagom goda "gangkldder och satirisk ofver-
ligsenhet, som han icke fann ndgon mojlighet att
gora géllande under sessionen.

Niér Lehtimaa fordes genom farstun, drogo
sig- alla undan honom, utom en gammal rotegubbe,
som i forbifarten hviskade till honom:

— Var inte rddd, Lehtimaa, — hér fins hela
Tenholagardens folk, som vittna att du lig ofver
natten i var stuga!

Han fordes vidare in i salen af fangvak-
tarne, men i hans oron d&terljodo rotegubbens
ord, och hans slappa sinnen likasom vaknade
upp, nu ndr stunden att forsvara sig var inne.
. I fangelset hade framtiden icke bekymrat honom
| stort. Han fick vdrme och kldder och hvila dir,
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— mera behofde han icke 1 borjan. Senare begynte
han grubbla ofver sitt dad. Fangelsepastorn kom
till honom med religionens forlatelse och trost,
men Lehtimaa hade sina egna tankar om mordet.
Fastin han kanske i grunden lingtade efter den
forsoning pastorn talade om, hingde han fast vid
sin idé om att han var ett Guds virktyg. Han
kinde ingen egentlig anger och var sa forbehall-
sam att pastorn ansag rittvisans korsfragor vara
mera pa sin plats gent emot honom, dn religionens
trost.

Rotegubbens hviskning vickte till lifs hos
honom hans innersta, tysta hopp om upprittelse
och ersittning for alt, hvad han oskyldigt lidit.
Nu hade han att tacka sin forbehallsamhet mot
pastorn for de nya mojligheterna att bli frikénd.
Egentligen hade det aldrig fallit honom in att
han skulle bli fild, ty han kédnde sig icke skyldig.
Hans stora bitterhet hade forkvift alla milda
tankar pa anger, och i fingelset hade den icke
aftagit; — tvdrtom, den hade vuxit. Han in-
talade sig under de ldnga enformiga dygnen
ddr, att Kalle Pihl aldrig fatt sitt straff, om icke
han sjalf skipat rétt, intalad dartill af en hogre
makt.

Det virsta var mordet pa Anna Mellild, —
Guds virktyg skulle ju egentligen icke triffa
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henne. Det hade skett omedelbart som sjalffor-
svar; — kanske egentligen for att hon skrikande
sprang undan och bad att han icke skulle morda
henne. Han kidnde sig ofta skyldig, ndr han
tinkte pa henne, och i sina oklara forestédllningar
om sitt upptriddande fér domstolen var det hans
afsikt att erkdnna detta. Denna afsikt hade gifvit
honom godt samvete dnda hittils.

Nu stod han plotsligen ansikte mot ansikte
med domaren, tankarna flogo oordnade omkring
i hans hjarna, som aldrig utmérkt sig for klarhet,
rotegubben hade vickt hans hopp, hir var ingen
tid att besinna sig. Samvetet dr ett besynnerligt
ting. Midt i de orediga tankarnas virrvarr kom
Lehtimaa ihdg en mingd detaljer frdn mord-
natten, som han tinkt noga ofver i fingelset,
och alla dessa detaljer voro hoppingifvande for
honom.

Det enda tydliga beviset mot honom var hans
yxa, som han gléomt pd Uramo efter mordet, men
den hade han icke hiller mérkt pa nagot vis,
och den var lik alla andra yxor i trakten. Sjalf-
bevarelsedriften gaf honom en styrka, som han
icke kint af pa ldnge, och alla hans tankar togo
med den drunknandes fortviflade grepp fast om
den gamla gudomliga missionen. Om Gud ville
att han skulle ga fri, sa var det ordtt af honom
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att hindra Guds vilja med nagra forhastade be-
kénnelser och salunda berofva IHonom hans ut-
valda virktyg, hvars gidrningar den ménskliga
riattvisan icke kunde beddma.

Lehtimaa hade lidngsamt gatt fram midt pa
golfvet och stannade framfér domaren med en
klumpig, men ndstan sjilfmedveten liten bock.
Sé forde han hidnderna med handklofvarna i kors
och anbefalde sig oredigt i den Hogstes hand
under det, som nu skulle folja.

Domaren liste mumlande upp anklagelseakten
mot honom péd svenska och det sa hastigt, att
icke engédng den intelligente humaniorakandidaten
kunde folja med. Bitridena granskade Lehtimaa,
ndmden sag ut som om den gillat hvarje stafvelse
i akten, fast den icke forstod ett ord af den, och
Lehtimaa stod med hufvudet sinkt och hénderna
i kors, satte sina egna ord till domarens ‘svenska,
och det blef till ett slags bon om att alt skulle
gad bra fér honom.

Andtligen frigade domaren pd finska om
Lehtimaa hade ndgot att anfora till sitt forsvar.
Han sdg upp med en halffinig blick och svarade
icke. Domaren upprepade sin fraga och da nic-
kade brinvinsadvokaten uppmuntrande till fingen
att han bara skulle svara, men humaniorakandidaten
log spetsfundigt &t den stackars finnen, som icke
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kunde begripa en svensk anklagelseakt. Lehtimaa
sdg sig radvill omkring och visste icke hvad han
skulle svara.

Det blef en spédnnande paus.

— Erkédnner da den anklagade sig skyldig till
att den tjugunde sistlidne November hafva &
Uramo torp med vett och vilja mordat torparen
Karl Johansson Pihl och hans hustru Anna? ljod
domarens stimma pé tydlig, hogtidlig finska.

Lehtimaa ryckte till s& bojorna skramlade,
nir han éndtligen fick klart for sig hvad saken
gilde, klarade strupen och forsokte sdga ett hogt
nej, men det blef sd otydligt att domaren sade:

— N&, — tala tydligare!

— Nej, sade Lehtimaa hogre.

Lansmannen log virldserfaret tviflande och
gick ut for att styrka sig med ett glas 6l och en
smorgds, innan han begynte med sina tjugufem
vittnen. Detta var hans forsta stora brottmal, och
han vintade sig blde dra och framgang af att
falla en sa stor missdadare.

Bitridena gjorde anteckningar i protokollen
s& pennorna raspade, domaren lutade sig bakut
i stolen och tycktes finna det alldeles i sin ordning
att Lehtimaa nekat. Strax ddrpd kom lansmannen
in med nagot] foremdl i ett skynke och rickte
det till domaren. Han lade det hogtidligt framfor
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sig pa bordet, sdg strangt pa brottslingen och
sade:

— Kom nédrmare!

Lehtimaa flyttade sina jédrntyngda ben rass-
lande nérmare domarbordet.

— Kiénner du igen den hir yxan? fragade
domaren med en skarp blick och drog plotsligt
skynket ifrdn en yxa, pd hvilken syntes spar af
lefradt blod.

Lehtimaa stod alldeles oberord, fast bitradena
hakade i honom hotande ogon.

— Nej, sade han sd lugnt att han sjdlf blef
forvanad. Gud bistod honom tydligen.

Domaren hade ingen riktigt god och grave-
rande orsak att forfara uppskrimmande med
honom, han kastade dnnu en forskande blick pa
fangen och kallade fram vittnena att begd ed.

De kommo allihop i klunga, och ett halft
hundratal fingrar tringdes kring bibeln och kring
postillan. Nar det blef for trdngt pa dem, skot
ett af bitrddena fram lagboken, som genast be-
sattes af ett dussin smutsiga fingrar. De tre sista
vittnena fingo noja sig med att svira pd kommu-
nalférfattningarna. S& svuro de alla att tala sant
i en ling, rabblande besvirjelse, medan domaren
med argusogon sdg till att ingen smugglade utan
eftersade edsformuliret tydligt, och att ingen drog
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fingrarna ifrdn de mystiska bockerna. Nar ed-
gangen var undangjord, drogo vittnena en lit-
tande suck och gingo en efter annan hogviktiga
till sitt védrf att beritta om hvad de visste
i saken.

Det var icke mycket, som blef klart af de
forsta vittnesmdlen. Man hade sett Lehtimaa
pad eftermiddagen i ett skogstorp en mil fran
mordstéllet, och han hade tidigare blifvit bortkord
frdn det torpets potatiskillare, som han tagit
till hemvist. Han hade varit frick och full och
ofvermodig: och dunkat med sin yxa i vdggen,
nir han gick. Det var hela sex vittnen, som lart
sig utantill det vittnesmadlet, och de framforde det
alla pd samma sétt.

Lehtimaa medgaf att han varit i det torpet,
men han hade hvarken varit full eller 6fvermodig,
fast han sjungit en visa, ndr han gick sin vag,
bara for att visa att deras ovéanlighet icke bekom
honom mycket.

— Kénna vittnena igen den hidr yxan som
Lehtimaas? fragade domaren.

— Nej.

— N& hvarmed dunkade han dd i viggen?

Det visste de icke sd noga, men de antogo
naturligtvis att det var med en yxa.

— Ar det siledes alt, hvad de manga Vvitt-
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nena ha att beritta? — Domaren sdg retsamt at
den lille ldnsmannen till.

Nej, det fans flera.

Det kom fram ndgra jédrnvidgsarbetare, som
ofta hort Lehtimaa fara ut i svordomar och svira
hotelser mot Kalle Pihl, for att han kantdnka gift
sic p& Lehtimaas pristbetyg och fitt torp och
hustru p& falska papper, men det var vil inte
sant, forstas. Det var sju, atta stycken, som vitt-
nade detsamma. Domaren tog sig om nédsan och
sdg fundersam ut. Allmadnna aklagaren gjorde ett
inpass att detta var en mycket graverande om-
stindighet for den anklagade. Lehtimaa svarade
att han haft skal till att vara ond pd den mordade,
som lockat hans prastbetyg af honom och ville
berdtta vidare, men domaren afbrét honom med
att det icke horde till saken.

Fans det da inga flere vittnen, som sett Leh-
timaa dagen fore mordet eller dagen didrpd?

Jo, det fans det nog. Det var Tenholahem-
mansfolket, hos hvilket han tillbragt natten. , De
vitthade med en mun att Lehtimaa kommit och
anhdllit om rum ofver natten, och att de als in-
genting besynnerligt mirkt hos honom. Han var
trott, talade icke manga ord och somnade genast.
Rotehjonet intygade med darrande stimma att
en mordare aldrig kunnat sofva sd lugnt som
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Lehtimaa sofvit den natten pa Tenhola hemmans
stugugn.

— Hyvilken tid pd kvillen kom han till Ten-
hola?

— Klockan kunde vara omkring atta.

— Nar var det man fann de mordade?

— Foljande morgon klockan nio.

Domaren tog sig en funderare med ndmden.

— Fran hvilket hédll kom han?

Det visste man icke. Nimden sdg tankfull
ut och domaren forhérde vittnet, som funnit de
mordade, dnnu ndrmare.

Kalle Pihl hade legat i stallet med klufven
skalle, hustru Anna i farstun. Dorrarna _Vvoro
oppna och allting i den béasta ordning for sfrigt.

— Ledde det inga firska spar till och ifran
torpet. \

— Jo, ett slidspar utanfér pa landsvigen,
men inga spar till sjdlfva torpet. Det hade dess-
utom snoat hela natten, tillade vittnet.

— N4 ja, d& hjalper du ju oss foga pa sparen,
sade domaren, och bitrddena visade sin goda upp-.
fattning af hans kvickhet i ett hvast sméflin, som
humaniorakandidaten gillande deltog uti pa sin
ahorarstol]

De ofriga vittnena kallades in, och de aflade
diverse ldnga berittelser om Lehtimaas hatfulla
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sinnesforfattning mot den mordade, men ingenting
i sak. Domaren bad dem helt allvarsamt prata
litet mindre skrdp och sidga litet mera fornuft,
hvilket kom dem att se mycket forolimpade ut.
Men sjilfva nimden mdste draga pd sina allvar-
samma munnar dt hans anmirkning. Allmidnna
aklagaren afbrét dem missnojd med ett hogtidligt
inldgg om att alla hans vittnen tydligt och klart
lagt i dagen de brottsliga tankar, som Lehtimaa
hyst mot den mordade, och att en karl, som var
bekajad med sd svdra misstankar, aldrig kunde
ga fri en upplyst domares och ndmds fillande
utslag. Dessutom fordrade han att domaren skulle
konstatera det Lehtimaa pa sin vidg frdn torpet,
ddr han skriat och dunkat i viggen med yxan,
nodvandigt mdste passera Uramotorp for att
komma till byn och sdledes dn tydligare skulle
befinnas skyldig.

De forsta vittnena kallades in dnyo och till-
frdgades angdende vigen. Men deras uppgifter
understddde icke allmédnna dklagaren. Den van-
liga vintervdgen gick als icke forbi Uramo torp
utan en god fjirdingsvig pd sidan om det. Doma-
ren fann hela fraigan vara af mindre_vikt, d& man
i alla fall icke kunde sdga bestimdt, nir mordet
skett. Lehtimaa var visserligen tyngd af svara
misstankar, men ndgon absolut klarhet om hans
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brottslighet hade visst icke framgdtt af alla de
tjugufem vittnesmalen.

— Fins det inga fler vittnen? fragade han,
otalig att bringa madlet till slut.

— Nej, svarade aklagaren forargad.

D& tringde en kvinna sig fram mellan aho-
rarne till den tomma platsen midt framfér domarens
bord, neg artigt fér honom och anholl att fa gd ed.

Lehtimaa blef en smula bragt ur fattningen,
men hemtade sig genast.

— Hvem éar du?

— Jag ér Johanna Pihl, den mordades hustru.

— Hva —? Hvad sidger du?

— Jag dr den mordades hustru, Johanna Pihl.

Det blef en allmin nyfikenhet i salen, alla
strackte fram hufvudena for att fa se den mor-
dades hustru, som ju egentligen ocksa bordt vara
mordad. Domaren sjalf steg upp, tog sig helt
brydd bakom orat, och de tva bitrddena beto
eftersinnande i sina pennskatft.

— N&, — huru tusan kan du vara hustru till
den mordade? Hans hustru blef ju moérdad pa
samma gang som han sjdlf?

— Far jag lof att gd ed? fragade kvinnan
och neg.

— Hvad vill du ga ed for?

— Jag vill svira pd att jag talar sanning.
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Det fins ingen, som velat tro mig och darfor vill
jag svira.

Domaren holl inne ett smaldje.

— Har du ndgot att vittna i saken?

— Ja, visst har jag det, och det viktiga ting
anda.

Domaren ref sig igen i sitt glesa grd har.
Han tyckte icke om detta afbrott i forhandlingarna
och frigade kvinnan barskt:

— Hvad dr det hidr for slag? Har du ndgra
papper pa att du dr den, som du utger dig for
att vara?

— Det har jag visst, sade Johanna och lade
sitt préstbetyg framfor honom pad bordet. Han
dgnade genom det och vinde sig dérpd helt all-
varsam till ndamden:

— Det hédr blir alt mera inveckladt. Diérpa
igen till Johanna:

— Du éar sidledes hustru till den mordade,
fast han hade en annan hustru, som mordades pa
samma gang som han sjédlf, — hva?

— Far jag inte lof att gd ed? bad kvinnan
igen.

— Du kan vil tala om hvem du &r forst.

— Ja, men det dr en sadan lang och underlig
historia, sd att ingen tror den . . .

D& pdayrkade allminna dklagaren, som vén-
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tade goda upplysningar, att kvinnan skulle f3 ga
ed, efter hon hade sina papper i ordning. Doma-
ren grymtade harmset, forestafvade eden, och
Johanna sade efter den med tydlig, glad rost utan
att skilfva pa de framstrickta fingrarna. Nir det
var gjordt, drog hon ett langt tillfredsstillelsens
andetag och sade:

— N4, nu skall man dtminstone tro mig!

Sedan berittade hon tydligt och vidlyftigt
i ett flytande foredrag alt om den mordade, om
Lehtimaa och om sig sjilf, viddjande till &hérarne
och ndmden, och hon blandade in bade kapten
Thoreld och den mordade Anna i sin berittelse,
deras forhallande innan giftermadlet, sddant hon
fatt veta om det pd Herro, och sina egna dsikter
om att kapten Thoreld lockat hennes man till
tvegifte genom stora 16ften, bara for att bli Anna
kvitt.

Vittnesmalet vickte stort uppseende i salen,
och domaren sjdlf blef sd intresserad att han
glomde det mycket af hennes linga andragande
als icke horde till saken. Men nir hon borjade
fortsdtta om kapten Thoreld, samlade domaren
sig- dndtligen och afbrét henne med att hon skulle
hélla sig till saken.

— Jag har ingenting vidare att siga i den,
sade Johanna noéjd och afslutade sitt vittnesmal

15



226 HARDA TIDER

med uttalandet af sin ofvertygelse att Lehtimaa,
som var en sa beskedlig karl och som hon kinde
i grund, trots sitt hat till den mordade visst icke
skulle kunnat vara i stind till ett sidant ddd, som
det han var anklagad for.

Lénsmannen vinde sig fortretad om pa klac-
ken, domaren bad vittnena och den anklagade
aftrida och vande sig till ndmden med ett:

— Det var lika ldngt som bredt!

Sedan gick han i goda tjugu minuter med
hinderna i byxfickorna af och an framfér den
sittande, allvarsamma nidmden och konfererade.
Det sista vittnesmadlet hade egentligen mera rort
den mordade Kalle Pihl, som tycktes ha varit ett
riktigt bofimne, dn den anklagade, och rétten
ansag sig slutligen efter mdnga rifningar i luggen
och bakom o6ronen, icke kunna filla honom i brist
pa bevis. Opinionen var for Lehtimaa bade bland
ndamden och dhérarne. Humaniorakandidaten hade
kunnat vdga sitt anseende som poet i hufvud-
stadens literdra kretsar pa att han var skuldfri.
Domaren slog upp lagboken, talade med bitradena
och stannade vid beslutet att Lehtimaa borde fa
ga varjemalsed och slippas fri. Hans lugna upp-
forande infor ritten nyss, den frimmande kvin-
nans och Tenholafolkets vittnesméal vérkade af-
gorande mot dklagarens bristfalliga bevis.
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Sa kallades Iehtimaa in igen for att ahora
rittens resolution. Han kom helt kick i dorren
med triumferande blick, men ndr han steg fram
i salen, drog linsmannen, som hade god reda pa
alt allmogeskrock, upp det stora ugnspjillet sa
det skramlade hogt. Lehtimaa ryste ihop wvid
ljudet, och sdg sig skriamd tillbaka; — nu skulle
det bli edging af, gissade han. Huru skulle han
nu reda sig? Gud hade hjalpt honom hittils, men
nu limnade han honom i satans klor.

Den lille domaren gjorde sig mycket hog-
tidlig, bitrddena rittade sig pa sina platser, nimden
harskade, och det gick en forvintansfull suck
genom hela forsamlingen, men Lehtimaa begynte
darra sd bojorna skramlade om hans hand- och
fotleder. Detta slut hade han icke forestilt sig.
Nu skulle Guds eget virktyg forsvira sig at
satan. Det hade han icke kommit att tinka pa.
Men nu var det ingen tid att grubbla — hdr
skulle han handla. Han anfortrodde sig igen pa
mafa at allmakten.

Dir stod han blek och darrande, domaren
kastade en ling, drojande och string blick pa
honom, och sd skred han till uppldsandet af reso-
lutionen. Lehtimaa &dmnade just friga om han
skulle fa anfora dnnu ndgra saker till sitt forsvar,
ndr domaren borjade.
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Fangen horde pa i andlos spinning och
anstrangde sig att forsta de svenska orden. Néir
det gagnade till intet, férsokte han i domarens
ansikte ldsa sig till deras innehall. Men det stod
ingenting i det sldtrakade, hogtidliga och farade
ansiktet. Det sdg ut som hade han list nagot,
som hvarken vidkom honom sjilf eller nagon
annan. Andtligen var lisningen slut, och brin-
vinsadvokaten oOfversatte rittens resolution pa
finska for den anklagade i ndgra korta satser.
Lehtimaas ansikte blef som ett liarft, han vinde
sig till domaren med en knyck, som skulle vara
en bugning, och sade med orden fastnande i halsen:

— Saledes skall jag svira mig fri?

Det flog en smittande 16jeslust genom salen
trots den hogtidliga stémningen, men domaren
borjade pa finska gora klart for Lehtimaa, hvad
det vill siga att svira falskt, och huru han med
detsamma skulle forskrifva sig dt den onde for
alltid. Det var markvirdigt hvad den lille man-
nen virkade imponerande, de humoristiska ogonen
fingo ett odesdigert uttryck och de allvarsamma,
manande orden tringde som lika manga stotar
genom ILehtimaas hela varelse. Domaren afslu-
tade sin varning med dof, hotande rést:

— Och kan du nu, Karl Johansson Lehtimaa,
infor Guds och den hoga rittvisans ansikte med
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hogra handens pekfinger och langfinger pa den
Heliga Skrift med oppen blick och lugnt hjirta
i alla dessa hederliga medminniskors nirvaro vid
din sjils eviga salighet svira att du ar oskyldig,
sa& mé foljderna falla ofver dig sjélf i tid och
evighet. — Amen, tillade han for hogtidlighetens
skull och sdg Iehtimaa med brinnande 6gon rakt
in i hans skuldmedvetna hjirta, tyckte denne och
fick igen sin hiftiga darrning.

Bitrddena lade bort pennskaften, och med
armarna i kors pd bordet monstrade de honom i
hotande stillningar. Han vinde sig at sidan och
sdg hela nimdens allvarsamma oOgon fista pa
sig, och bakom sig kidnde han ett halft hundrade
blickar fran &horarne. Hans kndveck svigtade
sa fotjarnen skramlade hogt, och fadngnektarna
kommo till for att stoda honom. Han knep ihop
ogonen, samlade sig till en yttersta kraftanstrang-
ning, slipade sig fram till domarens bord och
lade hela handen pa bibeln.

— Bara pekfingret och langfingret! rot do-
maren.

Lehtimaa drog skriamd tillbaka de ofriga
fingrarna och skakade pda handen sd att bitradena
sago dubbelt stringt pd honom. S& borjade do-
maren med hogtidlig rost forestafva virjemals-
eden.
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Lehtimaa hade slutat tinka, han vintade bara
att den onde skulle fara af med honom genast,
men nidr det icke skedde, sade han efter orden
mekaniskt med skilfvande rost sa otydligt, att
allmdnna dklagaren och nimden kommo nérmare,
och domaren tog om altsammans for att han skulle
sdga det tydligare. Just nar han under fullkomlig
sjdlsfranvaro kommit sd langt att han skulle lofva
bort sin sjils salighet, var det som om Gud med
ens tagit all hans styrka af honom. Han blef
alldeles tyst och dodsblek och vacklade, fing-
rarna gledo fran bibeln, fangknektarna togo i
honom f6r att hindra honom att falla, och framfor
honom stod allmédnna adklagaren i sin uniform och
sade med blixtrande, skadeglada dgon:

— Aha! Dir ha vi dig nu, menedare!

Lehtimaas fantasi, som alltid varit liflig, hade
drifvits till sin spets under domstolsforhandlingarna,
och han var nu ndra att svimma. Inom tio mi-
nuter hade han bekint altsammans med lag och
matt rost, sittande pd en stol, fasthillen af fang-
knektarna och omgifven af en krets nyfikna an-
sikten.

Efter hans bekinnelse foll domen ofver den
halfdode brottslingen pa halshuggning och stegling -
for uppsatligt dubbelmord, formildrades genast
till lifstidsfingelse och skulle underkastas Hans
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Majestits profning och mojliga fordndring till gruf-
arbete i Sibirien, om den lifdomde foredrog det.

Domstolssessionen slutade med en bon, sedan
Lehtimaa nistan burits ut af fingvaktarna, do-
maren lade af dmbetsminen, linsmannen yfdes,
stolt som en péfagel, bitridena snoto sig nojda,
man bytte ndgra ord om den ovintade utgangen,
ndmden aftridde, och den ofverlidgset satiriska
humaniorakandidaten inbjods att vid en toddy
och tvd kortpackar é&ndtligen fa goéra sin ofver-
ligsenhet gillande.
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16.

Den efterlingtade sommaren kom i god tid
med vdrme till de forfrusne och goda forhopp-
ningar till alla hungrande. En hel ménad tidigare
dn i fjol stodo lofskogarna grona, och pd de
dkrar, som man haft rid att besd, skot bradden
fram gron och .saftig, gick i ax och blommade
under goda omstdndigheter. Men det stora ny-
fodda hoppet blef lamt midt i sin fart att vixa;
landet hade annu icke lidit nog. Farsoterna kommo
framkrypande ur osunda nisten kring jirnvags-
byggnaden, spridde sig med stor hastighet som
eld i tort grds och lade hundrade och tusende,
som med noéd genomkdmpat den harda vintern,
pa usla sjukbiaddar, dem de aldrig skulle lamna.

Den systematiska barkbrodsbespisningen af
de fattige pd Kotkais kompletterades med ett
improviseradt lasarett i en stor luftig halmbod,
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som héradshofdingen villigt ldmnade i sin frus
och froken Anne-Charlottes hidnder. Dér breddes
ut alt som fans i garden af lediga siangklader,
och ofver dem filtar, som enkom inkopts vid en
stor auktion af militdrens tillhorigheter. Samtidigt
ingingo de en ofverenskommelse med en ung la-
kare i Tavastehus, att han en géng i veckan skulle
komma ut med bantdg och se till deras lilla sjukhus.

Kapten Thoreld pa Herrd stod naturligtvis
aterigen ldngt tillbaka i barmhéartighet. Han hade
ingen tid att befatta sig med de sjuka, kunde det
icke héller, utan limnade altsammans till provin-
cialldkaren, som gjorde si tdta rundresor han
bara hann inom sitt distrikt. Kaptenens medlidande
med det stackars folket hade fatt en yttermera,
svar knidck genom den 0sterbottniska kvinnan
Johanna, som, efter det hon tre kalla vinterma-
nader fatt bade husrum och mat for sina tre barn
och sig sjilf, plotsligt fann sig illa tillfreds med
-sin stdllning pd gdrden, — kapten Thoreld for-
summade henne for mycket, forstds! — och bor-
jade uppstélla fordringar, Hon var af samma ull
som hennes man, mera paflugen och lika bestimd.
Efter Uramotorparens mord krop det sméningom
fram att hon ansdg kapten Thoreld helt enkelt
skyldig underhdlla henne och hennes barn till
doddagar.
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Hennes smé pretentioner foranledde en liten
dialog mellan dem i kaptenens arbetsrum. Kvin-
nan hade genom géardsfolket hort ett och annat
om sin moérdade mans andra hustru, och hon hotade
anméila altsammans infor ritten, om icke kapten
Thoreld gick in pd att forsorja henne. Det fann
han litet for starkt, sade henne det mycket tydligt
och fick ett ndsvist svar. Kaptenen tdlde illa
dylikt. Awudiensen édndade pa samma vis, som
den sista hennes man haft hos honom: — Johanna
blef utkord.

Det dr icke detsamma att kora ut en karl
som att jaga en kvinna pd porten. En karl
skdms oOfver skammen, en kvinna tager den som
ett ratt ofvervald, en skymf mot hela hennes
kon, forsikrade kaptenen, ndr han talade om
saken for sina herrbekanta. En knapp vecka
efterit kom Iehtimaas mordmal fore, och dir
afgaf hon opatald sitt langa vittnesmal, som ldnde
kapten Thoreld foga till favér. Och nar det var
afgifvet, hade hon &nnu sin sladdrande tunga
kvar, och den gick som en vidderkvarn i alla
byar socknen rundt utan misskund med kapten
Thorelds namn och hemligheter. Folk funno saken
intressant och uppseendevickande, lyssnade till
henne, gdfvo henne mat, och efter en tvd manaders
foredragstourné i omnédjden med dmnet: tvegiftet
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pa Herrdo torp, drog Johanna midsommartiden
lingre bort utom socknen, dd alla redan hort
ennes historier och trakterat henne for dem.

Pa Kotkais hade man ocksd hort domstolskan-
dalen omtalas, men man befattade sig icke myec-
ket med skvaller dir, och den vickte endast for-
vaning. Man satte icke tro till att kapten Thor-
eld skulle nedlitit sig att intrigera med sina
underhafvande. Fru von Blume forde en géing
saken pd tal med sin man. Hiradshofdingen
skakade pa hufvudet och skylde pa kaptenens
litet brutala sitt mot bonderna, hvilket skaffat
honom fiender bland dem. Hvad vittnesmalet
angick, hade det naturligtvis haft sina grunder,
men kapten Thoreld hade visst ingen skuld i
sjdlfva morddramat, sdsom opinionen ville det.
Det var en oforsiktighet af honom att icke nér-
mare befatta sig med sina underlydande och att
icke taga reda pa deras karaktirer och papper,
men pd honom sjilf kunde det aldrig falla nagon .
flick i fornuftiga ménniskors dgon.

— An hans tidigare forhallande till den mor-
dade kvinnan?

— Hm, — det dr saker, hvarom man omojligt
kan gora sig ett klart omdome.

— Men — . . ? fru von Blume afbrét sig.

— Men, — hvad da?
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Jo . . . hans tydliga uppmirksamhet mot
Louise hade bragt fru von Blume att tro det han
hyste allvarsamma afsikter med deras dotter.

Det var ju mycket glidjande, medgaf hirads-
hofdingen. Men sjdlf hade han icke mirkt det.

Hade han icke det? N4 ja, kaptenen hade
ju bara talat med henne om flickan, si att det ju
icke var under om hiradshofdingen ingenting
visste. Men ... men, ... — var nu en sidan
man, som hade dylika rykten om sig, véard att
uppmuntras vidare? Var det en svérson for dem
— a karaktdrens vignar, menade hon?

— Jo, det dr det visst, sade den blide hirads-
hofdingen med en plotslig bestimdhet, som néstan
forvanade hans fru.

— Ja, du har alltid tyckt em honom, och det
har jag med, men han ir ingen ung man lingre,
och Gud vet om inte Louise .

— Louise kan aldrig i lifvet f4 en bittre man,
fastslog hiradshofdingen.

— Kanske! Men en ung flicka har andra
pretentioner pad lifvet dn rikedom och ett sorg-
fritt hem.

— Kapten Thoreld dr en af de mest odlade
och nobla andar jag kédnner till hir hemma —

— Hvarfor har han da inte tidigare lycklig-
gjort ndgon? Jag har mina tvifvel om alla min,
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som gatt ofver trettiotalet utan att ha bundit sig.
De é4ro antingen ur stand att hysa en allvarsam
kénsla, cller ocksa dro de rent ut . . . hvad skall
jag kalla det ... libertiner . .. som inte vilja
gifta sig . . .!

— Min kéra hustru, grubbla inte dfver ung-
karlslifvets hemligheter; — det dr nistan alltid
de bésta karlarne, som lifvet nekar sin lycka.
Hvad vet du om hans tidigare bojelser, och huru
han hallit dem i hidlgd?

Ett litet, klokt 16je for ofver fru von Blumes
drag.

— Du idealiserar ungkarlarna! G& nu till
grunden med dig sjilf, och erkdnn att de als inte
aro virda det!

— Hvarfor talar du om alt detta med mig?
Hvad tjanar det till?

— Jo, jag vill ha ditt medhdll vis a vis kapten
Thoreld. Han har visat sd tydliga afsikter med
Louise, att det nu dro vi, som skola besluta, om
han skall uppmuntras vidare eller inte.

— N3&, dn sen?

— Jo, jag vet inte, om vi bora gynna honom
som forut efter de hir historierna —

— Det dr vil inte var sak, det dr Louise’s.

— Hon forstar ingentin‘g. ;

— Desto bittre. :

B

-
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— Men jag, som forstar ndgot, jag borjar
altmera tveka pi om det ir ritt, — for hennes
skull.

— Vi kunna vil inte afbryta vart umginge
med kapten Thoreld hiller?

— Nej, men vi kunna visa oss reserverade
mot honom hidanefter.

— Hvarfor?

— For att han inte dr vird det fortroende vi
skdnkt honom och inte var dotter hiller.

— Hm! sade hiradshofdingen stillsamt.

Tva veckor direfter hade fru von Blume
hinderna fulla med goromdl. Det hade kommit
sliktingar ut till Kotkais pa nagon vecka, den
talrika ungdomen skulle roas, och midt under sin
tredubbla roll af védrdinna, barmhartighetssyster
och fattigvardsforestindarinna, fann hon pa en
fjirde, som skulle géra ungdomen noje och gifva
hennes arma skyddslingar nya gladjeamnen. Hon
arrangerade lotteri med séllskapsteater och dans
i Kotkais stora sal, och hela inkomsten skulle till-
falla hennes tjugu sjuka i halmbodslasarettet. Det
gick bud édnda ut till grannsocknarna om vil-
gorenhetstillstallningen.

Festdagen kom med stralande Julisol. Fru
von Blumes och froken Anne-Charlottes energi
kande icke till hinder, och det foll ingen pa Kot-
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kais in att roligheten skulle instillas, fast tvd af
smébarnen ldgo ritt illa sjuka och fru von Blume
sjalf vaknat med brinnande hufvudvérk efter ett
langt nattvak hos sina sma och ett par tre tim-
mars orolig morgonsomn.

Traditionen pa Kotkais var ej den moderna,
att fordldrarna voro till for barnens skull, —
tvirtom! De hade icke fran lindan blifvit vana
vid en moder, hvars hela lif gick upp i deras, de
fingo i tid ldra sig att en mor hade storre plikter
dn att klappa dem pd deras sma trinda kroppar
dagen i édnda och glomma sin man och sitt hus
for att kittla dem under hakan, nar det behagade
deras hogheter att gifva hals och krangla. Barn-
uppfostran hade dnnu ej blifvit en tung och trakig
engelsk vetenskap i det enkla finska hemmet och
hilsan ingen hustyrann. Plikter hade man gunas
i legio, vackra plikter, som fyldes utan skrik och
brak, utan psykologisk djupsinninghet och det torra
moraliska ansvarets mordande ledsamhet. De fyl-
des sa langt man det formadde af en sund omsorg,
som hann med otroligt mycket mera positivt godt
och hirdade barnen i tid att finna sig till ritta
utan stindigt smekande hdnder och mysande mo-
derslippar. En absolut nodvindighet i anspraks-)
l16sa vilkor, och en bittre moralisk skola for barnen, !
dn alla filantropiskt kelande barnapoteosmetoder! |
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Fru von Blume hann gifva sina sjuka medi-
cin, hon hann trosta sina smd med utsikter att
de till kvillen skulle f& ndgot extra godt, hon
hann leda generalrepetitionen pa teatern, och hon
hann glomma att ndgon desinfektion aldrig egt
rum pad gdrden, fast tyfusepidemien nu ldg pa
lur i halmboden strax utanfor.

Hon trodde nistan pa sjdlarnas desinfektion,
hon. Endast man icke var rddd, och bara man
insdg omojligheten att alldeles undvika beroéring
med smittan, s var man desinficierad nog. Smit-
tan 18g ju sd godt som i atmosfiren. Det bista
medlet for dem, som fruktade doden, var att als
icke vistas i atmosfiren!

Hela bygden borde i s fall lagts under ka-
rantdn. P4 en mils afstdnd frdan Kotkais hade
man ndra den nya jirnvdgen mast inviga en hel
ny kyrkogdrd endast for jirnvigsarbetare, hvilka
i hundratal stupade for tyfusfebern efter endast
nagra dagars sjukdom. Den déliga fodan gjorde
sitt till, och hvarje vecka for sockenpastorn en tur
till den extra begrafningsplatsen for att lisa Guds
ord ofver de stora gemensamma grafvarna i sand-
backen vid landsvigen. Annu i dag ser den
resande ddr en tdt smadskog, som vuxit upp ur
den pestsmittade marken, tickande hundrade den
nya finska kulturens fattiga offer, hvilkas namn
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ingen minnes, men hvilkas gérning star fast sa-
som en viandpunkt i det frostbitna fattiga landets
oden.

Pa eftermiddagen kommo gisterna. Hela
omnéjden hade stimt mote i Kotkais stora sal
med de hoga fonstren, tyllgardinerna och det
omalade golfvet. Dir var kapten Thoreld med
sina uppstrukna mustascher och sin distinguerade
flintskalle. Dir var den lille runde domaren och
den blonde humaniorakandidaten med sin pince-
nez och sin ofverligsna satir, som han s séllan
fick gora gillande. Dir var den ryske ofversten
Pavloff frdn garnisonen i Tavastehus, dir voro
nadiga granngardsfruar och onddiga unga flickor
i valdldern. Diér funnos dldre flickor i morka
klddningar, som slutat vilja, och ett par unga
studenter, som dnnu icke borjat. Och som festens
medelpunkt den nédra dttiodrige veteranen, med
graa fladdrande lockar, som glomt gikten for
nojet att visa huru en frisk sjdl kunde trotsa al-
dern och eldndet rundt omkring och midt i sor-
gen glddjas och sprida glddje.

Lottforsiljningen var i full gdng och kapten
Thoreld tog pd sin anpart nirmare tredjedelen af
alla tomma lotter, — han hade aldrig haft tur i
spel. Men han spelade s& girna, sade han sjilf] |
och tinkte visst icke pa att gora godt. Och det

16
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fans mer én en, som i landtlig naivitet tog hans
litta skdmt for fullt cyniskt allvar.

S& kom sillskapsspektaklet med sang till
gitarrackompagnemang, lustiga scener och ofver-
e dadigt gladt utforande. Riddn gick ned under
: stormande appldader, och midt ibland de spelande
visade sig generalregisséren fru von Blume for
att strax ddrpa gd in till sina sjuka barn och be-
ritta dem om det sagolika nojet i salen sa lef-
vande och Kklart, att de tva sma efterdt tyckte sig
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ha varit med fran borjan till slut och als icke

grito ofver att de mast ligga i sina sdngar.

— Det dr nerv iarrangemanget, sade kapten
Thoreld till hiradshofdingen. Man glommer hvar-
for man roar sig. Och det skall talang till att
stilla sddant i ging under dessa tider. Du har
alt en husfru, du, som forstar sina plikter!

Haradshofdingen log beldtet och sade att
kaptenen borde skaffa sig en likadan vérdinna.

Kaptenen sag forstrodt pa von Blume. Var
: det en direkt uppmaning? Ja, — ldngtifrdn var
| det ju icke! Han gladdes ofver det beviset pa att
de om honom gingse ryktena icke funnit jordméan
pa Kotkais, och han oppnade dansen med froken
Louise kort darefter.

Hon var mycket nipen i sin hvita tyliklid-
ning, ett forkroppligande af Kotkais sunda glidje
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frisk och okonstlad och rodkindad, med alla sina, ,
f v S L A
‘mojligheter outvecklade, slumrande, och kapten

Thoreld fick klarare for sig d4n ndgonsin det
triffande 1 poeternas liknelser om en ung
flicka och en rosenknopp. Men é&dnnu var hans
beslut icke fattadt. Den gamle ungkarlen, som
sa manga ganger i sitt lif burit ett afgérande
rojande ord pa lipparna och som sia manga gén-
ger svaljt ned det af tvekan, svéljde det denna
gang af ett visst rorande medlidande, af fruktan
att gora illa och desillusionera. Det forekom ho-
nom grymt att taga denna tyllfjiril i vingarna
just nu, och nir han efterdt log &t sitt poetiska
blodsinne, var fjiriln flugen honom ur hdnderna
stimningen ofver och den lefnadsvise resonnoren
framme.

Sd mycket hade han mirkt, att froken Louise
als icke hade nagot emot honom. Hennes blickar
kunde soka upp honom och sedan hastigt och
ertappadt vindas bort igen, ndr de motte hans.
Na ja, — om flickan hade aldrig sd litet smak
och forstand och icke var kir pd annat hall, sa
maste han ju betydligt dfverglinsa alla andra pa
den hdr landtliga balen.

Kapten Thoreld tog hiradshofdingen under
armen och forde honom in i herrummet, drack
honom till i ett glas punsch och fick en forstaende
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blick, som ofvertygade honom om att fadern in-
genting hade emot honom.

Men modern! Under en dans sag han henne
sitta ensam ett dgonblick. Han gick genast till
henne.

— N4, kapten Thoreld! Det ar roligt att se
er bland de unga, — ni sticker als inte af bland

‘| dem i dag, borjade hon.

Kaptenen parerade med en komplimang om
hennes arrangorsformdga, men tyckte icke riktigt
om tonen i hennes inledning. Den var icke fullt
vénlig. Hennes 6gon irrade honom forbi, och han
tyckte hon var litet nervos.

— Det kommer sig af mina médnga bestyr,
sade hon, gissande hans tankar.

— Markviérdigt, sd ni kan ldsa hvad jag tin-
ker, fru von Blume!

— Hm, — man tdnker emellandt pd samma sak.

Kaptenen granskade henne. Det var ocksa en
uppmuntran att tala vidare, men en uppmuntran, som
icke badade godt. Han sokte forgifves efter viil-
viljan, som brukade lysa ur hennes ansikte.

— Fru von Blume, — ni — ni dr mig inte
riktigt bevdgen!

Hon sdg upp med en litet anstrangd blick
och sade att hennes bevigenhet vil betydde foga
for en man som kapten Thoreld.
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— Nej, sdg inte det! Det kan finnas tillfdllen,
da man onskar ha en moders fortroende och be-
vagenhet.

— Mitt fortroende har ni haft sedan linge,
kapten Thoreld, om ni bara velat anlita det.

— Tack! Jag vill gora det nu.

Fru von Blume tog hans arm, och de gingo
ett slag i tridgdrden i den vackra kvillen. Nu
kunde han icke mera retirera utan sade resolut:

— Ni vill det inte, fru von Blume?

— Ja och nej, svarade hon allvarsamt, —
Louise dar sa ung &nnu, och hon kinner er sd
litet.

— Hm, — men jag blir dldre dag for dag,
och endast ni kidnde mig eller hade fortroende
till mig, s& —

— Ja, afbrot fru von Blume, — det dr ju en
sak, som ni har att friga henne om och inte mig.

Det lit sa kallt och reserveradt, att kapten
Thoreld blef sirad och svarade litet stolt:

— Min bédsta fru, jag vill visst inte miss-
bruka den vinlighet och gistfrihet ni alltid visat
mig. Har ni som mor nigot emot mig, sd skall
jag inte bereda er ndgon sorg. Jag har linge-
sedan vuxit ifran enleveringsdldern och dr gunds
ingen Romeo.

— Det éar just det, sade fru von Blume tankfull.
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— Ah! Ni onskade nagon yngre, nagon som
inte hade mitt forflutna, — nagon som inte hade
. . . mitt rykte! undfsll det honom hastigt.

Fru von Blume skulle svara, men de
motte i detsamma ndgra af gisterna, hon sag
undvikande pa kaptenen och sillade sig till dem.
Han foljde dem tigande i tvd minuter, kastade
sedan beslutsamt pa sitt hufvud och gick bort utan
ett ord. Men under den sista valsen dansade
han med froken Louise s& linge och sd hiftigt,
att hon helt yr lit sig foras till sin plats efterat
och sade med en dallring i rosten:

— Hvad ni &nnu dansar bra vals, kapten
Thoreld!

Den naiva repliken hade kunnat séra en kins-
ligare fafinga dn kaptenens, men han forstod den
dolda ofverraskningen ddrunder och sade leende
med ett varmt tonfall:

— Det fins sddana markvirdigt barnsliga far-
broder, froken Iouise!

Efter den valsen var det som om fjill fallit
ifran froken Louise’s 6gon. Tink, hvad han sig
prydlig och elegant och statlig ut édndd, den gamle
kapten Thoreld! Och hon gick med en forut
obekant kinsla af stolthet forbi de andra flickorna,
det var som om kaptenen med nigra ord lyft
henne hogt ofver alla hennes barndomsvéanner till
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17.

Froken Louise hade pa en gdng fitt de full-
vuxnas intressen, hon féljde sin mor och froken
Anne-Charlotte i hushéllet med en ifver som
aldrig forr, och hon borjade ater befatta sig med
det sjunkna folket efter en liten diskussion med
modern, som Ofverbevisat henne om att det var
hvarje tinkande mdinniskas plikt. Froken Louise
hade blifvit en mycket tinkande méinniska efter
vilgorenhetstillstdllningen och kapten Thorelds
tydliga uppmérksamhet mot henne dar.

Det tillkdnnagaf sig genast dagen efter, nér
hon steg upp. Hon hade ingen lust att tinka
pad med hvem hon dansat de olika fransiserna
och att med de kvinliga kusinerna ga igenom
gardagens triumfer i detalj. Hon hade en enda
stor triumf, som lyfte henne sd hogt 6fver dem,
att hon vinde deras barnsligheter ryggen och
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tog lifvet med de fullvuxnas allvar. Hon kunde
icke forsta sin gamla kusin Hedvig, som brydde
sig om att rikna pd fingrarna hurn manga ganger
hon blifvit uppbjuden under kotiljongen, och hon
snédste till bror August, som nu var lycklig stu-
dent, sa eftertryckligt, nir han sade ndgot gement
om henne och kapten Thoreld, att han blef helt
handfallen ofver hennes kolossala sikerhet. Han
anade als icke hvarifrin den kommit och tyckte
att hans dumma syster borjat fa litet smétt fason
pa de allra sista tiderna.

Men fru von Blume sig med en bekymrad
blick fordndringen, som forsiggdtt hos hennes
dotter. Icke for att hon skulle ogillat henne eller
sorjt ofver hennes vaknande tycke, det var mera
for att hon forutsdg de hdrda stotar hennes oskyl-
diga sinne skulle fa lida for kaptenens skull. De
fula ryktena om honom voro snart i hvar mans
mun, utstofferade, forsedda med nya smadrag,
framstillande honom som den hjdrtlosaste, mest
cyniska egoist, och hon lingtade efter att dot-
tern skulle anfortro henne sin kirlek, sd att hon
finge med en moders hinsynsfullhet bereda
henne pa kollisionen. Men Louise holl sina tan-
kar for sig, och modern vintade hvarje dag att
hon under tdrar skulle komma och kasta sig i
hennes famn, nidr ndgot af de gédngse ryktena
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kommit till hennes ©ron och forgiftat hennes
sinnesro.

Det gick dagar och veckor utan att nagot
skedde, modern gladde sig &t folks forsynthet
och var icke alldeles fri for en viss triumf ofver

' sin uppfostringsmetod. Det var hennes dotters

stora oskuld, som nu mera dn nigot annat skyd-
dade henne for illviljans och afundens nilsting.
Hon kunde als icke fatta de onda tungorna, ifven
om de hviskade henne i éronen, och fru von Blume
lugnade sig snart fullkomligt.

Da hinde det en dag i borjan af rotmanaden,
ndr tyfusfebern likasom flammade upp i full laga
bland det utmirkta brédnsle de uthungrade tig-
garskarorna gafvo den, att en osterbottnisk kvinna
kom till Kotkais i det storsta eldnde de dnnu
sett pa hela noddret. Hennes minsta barn, som
hon bar pa armen, dog en timme efter ankomsten,
de tvda andra kunde knappast gé af hungertrotthet,
och kvinnan sjilf hade tyfussymptomerna fullt
utbildade. I det luftiga lasarettet improviserades
en ny badd, kvinnan fick plats pd den, och froken
Louise, hvilken numera var moderns hogra hand som
sjukvarderska, tog nykomlingen pa sin anpart.

Samma eftermiddag borjade hon yra, nir hon
fatt medicinen, och froken ILouise, som dnnu var
ovan i sitt kall, gaf sig i samsprak med henne,
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ty hon pastod, att hon hade nagot sirskildt att
siga till Kotkais fina unga froken, som nu blifvit
hennes védrdarinna. Odet hade tydligen fort
henne hit for att innan sin dod siga hvad hon
hade pa hjirtat till den, som det rorde mest af
alla.

Froken Louise blef helt hogtidligt stimd af
den dystra omgifningen och af den miérkvirdiga
borjan, Det var en Osterbottnisk spakvinna, som
i sin dodsstund ville meddela henne hemligheter
om henne sjilf.

— Du lyckans leende barn, sade hon med
ett tynande 15je, — du lyckans leende barn, jag
vet att odet dmnat dig guld och hdfvor i en rik
mans gard!

Kvinnans feberdgon sogo sig fast i den re-
dan af inlodn.ingen imponerade unga flickans.

— Men du gar hdrda 6den till motes, fort-
satte hon, — det dr en syndens och lustarnas
man, som kastat sina fricka ogon pd Kotkais
vina lam, och vill du sa skall jag beritta dig
om hans illgdrningar mot mig och mot min man,
hvilken han med det sndda guldet lockat ifrdn
mig. Ja, det har han, du méa blicka in si for-
skramdt med de diar fromma Ogonen, som aldrig
sett véarldens bottenldsa elinde och alltings rut-
tenhet! . . . Likasom konungen i Babel har han
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lefvat med skokor, med den stora skokan i Babel,
med den hvars synder dro tusende! Och sa fick
han lust till ditt vdna kott, du Kotkais lilla kid,
den ulfven! Och han lockade en vandrande, fat-
tig karl, som var min man och som var far till
mina barn . .. . han lockade och tubbade honom
ifran mig emot det nionde budet, och han gaf
honom skokan till dkta . . . ja, ja, det dr sd sant
som att jag snart stir infor den lefvande Gudens
ansikte! Han gaf honom skokan till dkta jimte
gard och gull, och jag, fattig skarn, ldg i svilt
uppe i Osterbotten och visste af ingenting. Men
sa upplyste mig Herran, som dr herrarnas Herre,
och den drakens i Babel ofverman, att jag skulle
g4 soderut. Och se! jag fann min man jimte
skokan i Babel lefvande i ofverflod pa Uramo-
torp, — Herrokaptenens stora torp, — men han
kénde icke igen mig, sin egen hustru och ej
héaller sina egna barn, dir vi stodo utanfor i frost
och svilt. D& sinde Herren en annan man, som
tog himd for mig pd dem bdda och slog skokan
i Babel till dods jimte hennes man. Det vet du.
Det var Uramomordet.

— Underliga dro Herrans vigar. Den skyldige
rike mannen pa Herro, han gick fri Guds gissel,
och han jagade mig i sitt ofvermod med mina
tre sma frysande barn ut i ddemarken om vin-
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tern, nir jag bad honom pa mina knéin att skinka
oss skygd. Och det dar den varulfven, den tvegif-
tesskyddaren, den draken i Babel, som nu vill
matta sina stora lustar med kottet af Kotkais
vana lam!

— Se inte sa forskramd pd mig, du lilla kid!
Jag dr en fattig kvinna, som snart star infor Guds
heliga ansikte, och jag vill bara till dig, du lyc-
kans leende barn, frambira en doendes varning
for draken i Babel, alla onda lustars konung, Be-
lials och skokans i Babel hundrafaldt syndige
man. Och jag vilsignar Gud, som lit mig tréffa
dig, du Kotkais véna kid, for att ridda dig ur
varulfvens kiftar och fran att taga skada till din
sjal. Vilsignad vare Herran, som lit mig i mitt
elinde dnda till sista 6gonblicket vittna om hans
storhet och hans makt 6fver draken i Babel, Be-
lials man, Herrokaptenen Thoreld, som friar tili
dig, du Kotkais blyga mo och vill fora dig till
sin lustas gard och drifva dir ett syndigt lefverne
till dodedag!

Kvinnan himtade andan for att fortsitta,
hennes hoga rost hade dragit de andra sjukas
uppmérksamhet pa dem, och héir och dédr ur halm-
bodens dunkel stirrade feberdgon ur himska an-
sikten pa Louise. Hon ryste ihop af skrick, nir
hon sdg sig omkring. Den yrande kvinnans ord
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hade gjort ett intryck pd henne, som forlamade
henne helt. Hon ville springa sin vig alt medan
kvinnan talade, ville gomma sig for sig sjalf, for
hela virlden och frimst for de forfarliga, himska
odgonen, som stirrade pa henne fran alla hall, men
hon formadde det icke.

Néar pausen intriddde fick hon litet mod, hon
lyckades komma upp ur sin sittande stillning,
och nér hon kédnde att benen buro henne, sprang
hon snabt at dorren. Bakom sig horde hon den
yrande kvinnan dnyo taga ihop med draken i
Babel, solljuset slog blindande emot henne, och
hon sprang, sprang som for lifvet . . . ..

Hemma lag modern péd sin soffa under ett
hiftigt illamaende, och nir Louise med spoklikt,
blekt ansikte och tirar i ogonen stortade in till
henne, anade hon strax hvad som intrdffat. — —

Samma dag froken Louise blef det forskramda
vittnet till den osterbottniska kvinnans hdmska
yrselforbannelser ofver kapten Thoreld, stod han
sjalf i frack vilkommande i sin eleganta vestibyl
pa Herrd och tog emot ett fyrtiotal géster, som i
en lang karavan anlinde fran jirnvigen. Skenorna
voro nu utlagda ndgra stationer framat pa den nya
banan, och nir jarnvigsbyggnadsstyrelsen jamte
ett par senatorer och hoge dmbetsmin for forsta
gangen gjorde en utfird pa den, passade kapten
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Thoreld pa och inbjod dem samt jarnvags-
byggnadens unga ingeniorer och ledande miin
pa stor herrmiddag till sin vackra egendom.

Alla gdrdens torpare och en méingd uppbadadt
folk motte gésterna med vagnar och andra akdon,
som funnos pd gérden, och da de icke forslogo,
spdnde man for vildiga 16fklidda hoskrindor for
de yngre herrarna, hvilka icke voro riadda for att
skaka en smula. Den linga karavanen kom lings
landsvidgen i ett moln af dam, under hornmusik
i uppforsbackarna, da den enkom forhyrda gar-
desseptetten ytterst i taget for skakningen kunde
exekvera ett nummer. Bondhistarna hojde huf-
vudena vid musiken, fnyste och stampade, kor-
svennerna hade moda att halla dem i tyglarna,
och vid vigkanten sigo undrande tiggare pa
hirligheten, hvilken lik en dromsyn drog forbi
deras elinde i flygande fart. De blanka méssings-
instrumenten blixtrade i solskenet, de manga fina
herrarna sjongo, uniformer blinkte, och de fattiga
stackarna togo mossorna af sig och bugade djupt.
De trodde att kéjsaren sjdlf var pa rundresa i
landet och for for att hilsa pa den rike Herro-
kaptenen.

Nér gisterna dammiga och varma kommo
fram vid middagstiden, visades de till géstrummen
eller improviserade toiletter, om de icke foredrogo
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ett kallt bad i det stora badhuset vid sjén, och
det gjorde de flesta.

Kapten Thoreld hade linge forberedt sin
stora middag. Den bista virdshusvirden i Hel-
singfor hade sdndt ut sin kock tva dagar i forvig,
i gar kommo fyra frackkliddda kypare, och de hade
slagit upp dubbeldorrarna mellan stora salen och
matsalen med verandan, sd att de tva stora rum-
men bildade sd godt som en enda rymlig sal,
dir de ordnat borden i en lang rad med blédnd-
hvit damast, ofantliga blomsterbdrg och tunga
silfveruppsatser, sju glas framfér hvarje kuvert
och servietterna brutna pa dussintals olika sinnrika
sdtt. I kdllaren ldgo hogar af champagneflaskor
pa is, men kaptenen sag sjdlf till att hans lenaste,
tioariga Bordeaux fick den ritta temperaturen,
innan den skulle sugas upp mot finsmakande
gommar.

Musikkapellet placerades ute pa verandan
bland orangerivdxterna, hvilka fatt limna drif-
huset for i dag och nu prydde sal och veranda,
gifvande det hela en sdadan prigel af lefvande,
vardad lyx, att gédsterna stannade en stund ofver-
raskade i dorren och andades in ett kaos af
véllukter, bland hvilka kaptenens dlsklingsdoft,
den narkotiska mysken, ensam kunde urskiljas,
~dir den steg lik en hog violinton ofver hela
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doftsymfonien. Det hela var icke sa mycket
sgrande vogue» som icke mera ndgot alldeles
personligt forfinadt, sd att siga. Det var icke ett
begir att blinda och skryta, det var ett begar
att njuta, — ett ovanligt odladt njutningsbegér i
den tidens Finland!

Kaptenen hade anvindt all sin fortdnksamhet
och urskiljning for att placera gésterna, men i
sista 6gonblicket fick han en ledsam underrittelse
att hans vinstra bordsgranne hiradshofding von
Blume maist uteblifva, emedan hans fru hiftigt
insjuknat. Det foranledde en liten forstimning
hos honom, som varade ett 6gonblick. S& satte
man sig till bords, och hornseptetten spelade forsta
numret af sitt linga program.

Det var als intet oblandadt, homogent sill-
skap. Middagen hade en nistan officiel prigel.
Néarmast virden i salen aristokratiska fagelprofiler,
kala hjdssor och finhylta hiander med langa, smala
fingrar, som skotte knif och gaffel franvarande,
medan beherskade, tunna lippar forde oafbrutet
samsprak med grannarna. Ju lingre man kom dér-
ifrdn 4t matsalen, musiken och koksdepartementet
till, desto klumpigare blefvo hufvudformerna, som
als icke doldes tillrdekligt af titt och langt har,
desto grofvare hidnderna, aptiten glupskare och
munnarna altmera tystade af maten. Vid det langa

17
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bordets plebejinda sutto unga ingeniorer, som
under mer dn ett dr dtit sina grundliga mal i
bondgérdarna invid jirnvigsbyggnaden, glada,
atletiska, friska och hungriga, med bruna ansikten
afstickande kraftigt mot hvita skjortbrost. De logo
godt i smyg &t den byrakratiska stelheten vid
bordets andra dnda, sade vitzar, som kommo dem
att kikna och skotte flitigt om glasen utan virdens
ofvertalningar.

Nir de fyra forsta af middagens atta ratter
expedierats, blef tonen otvungnare ocksid pa den
patriciska sidan. Statsrdden begynte siga sma upp-
luppna elakheter om dmbetsbroderna, generalerna
att minnas sina finriksdr, och midt bland dem
gjorde kapten Thoreld alt for att de skulle kidnna.
sig som glada ménniskor utan titlarnas och var-
digheternas tyngd.

S& kommo talen, ndr den doftande, delikata
kycklingssteken och salladerna retade upp den
nagot blaserade aptiten och champagnen knallade
gladt i matsalen ndra bakom de bruna, bitridande
ingenidrerna. Chefen for jirnvigsbyggnaden héll
ett mindre gldnsande, men mycket hogtidligt och
gillande andragande till védrden, hvars inligg i
landets kulturarbete var allom bekant, tackade
honom for hans storartade bevis — middagen —
pa att han forstod uppskatta ocksa deras inligg
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i landets kultur, och hoppades att det dfven skulle
linda honom till gagn, nidr dnghisten om ndgot
ar skulle frusta forbi hans géstfria dorrar.

Talaren kidnde sig helt stolt ofver sin sista
hogstimda och lyckade tournyr pa talet, &mnade
fortsitta med édnnu ndgra ord, men beherskade
sig och beslot att 1dta den sista vilfunna frasen
vara kronan pa virket.

Man drack kaptenens skdl i botten, och sa
talade virden till alla gisterna, som sa dlskvardt
infunnit sig for att behedra hans lilla ungkarlstill-
stillning. Han sade vackra ord till de hoga
dmbetsméinnen, men glomde icke de ligre. Hans
tal var nidstan demokratiskt, om icke vilviljan for
de yngre haft en sddan tydlig diplomatiskt fra-
serad prigel. Han berorde i forbifarten de daliga
tiderna och hoppades landets nod snart skulle
taga slut. S& kastade han om och uppmanade
alla att vara glada och visa att man icke lit sina
friska sinnen nedslds af hopplosheten utanfér. Den
vindningen tringde sig ofrivilligt pa honom som
en reminiscens frin vilgorenhetsfesten pa Kotkais,
och han omsatte den — icke utan en liten inre
blygsel — pa sin egen fest.

Musiken spelade fanfar pd fanfar, alt flera
talare togo ordet, kyparne svettades, a la glace-
joklarna smulto ned i hvitgula och roda strom-
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mar, champagnen parlade och glammet steg. Pa-
tricierna sade redan konfysa bonmots, de viil-
maende entreprendrerna knipte i smyg upp ett
par knappar i visten for svillande magar, och
de som ledo af slemstockningar vigade dndtligen
harska sig hogt i det allménna bullret utan att
riskera stora sina grannars aptit.

Men musiken hade lockat folk frin néra och
fjérran, de stodo i klungor utanfoér verandan och
de oppna fonstren, undrande, afundsamma, his-
nande vid tanken pa kostnaderna for en dylik
herrarnas frojd, vintande pd sin del af vilfigna-
den, nér kalaset var slut, och de lattsinnigaste
gjorde Kklumpiga danssteg bakom trddgdrdens
buskager till galoppadmelodierna.

Langre borta vid inspektorsbyggnaden froj-
dade tiggarna sig som kusken &t smillen och
stampade takt till gratismusiken. Sadant hade de
aldrig. hort forut, och de hade en brinnande lust
att komma ndrmare men vigade icke mot kapte-
nens forbud nalkas hans stitliga corps de logis,
dér herrarna hollo sin stora fest, s& glammet hordes
halfmilsvidt omkring och skrimde grisinderna i
vassen langa vigar frdn gdrden. Men det kom
ockséd ofver deras dofva sinnen en flikt af fest-
stimning med musiken, 6gonen glimmade, fotterna
hollo takten till de glada melodierna, de glomde
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bade bitterhet och nod for ett 6gonblick, och de
djarfvaste, hvilkas trasor icke skriade altfor myc-
ket, viagade sig slutligen trots forbudet énda fram
i trddgirden. De kommo igen med sagolika
berittelser om guld och sammet, om uniformer
och glada roster.

Efter .middagen drog sig hela det stojande,
upprymda sillskapet ut i tradgdrden, ddr kaffet
serverades pd den vildiga stenskifvan i bjorklun-
den. Folket drog sig aktningsfullt undan, musiken
spelade upp i det: fria, och de dlsta patricierna
togo middagslur.

De unga ingenidrerna bildade kotteri kring
punsch- och likorflaskor i en syrenbersd och afloste
hornmusiken med kvartettsing. Bondfolket horde
med forvéning sina egna visor sjungas af her-
rarna 1 mangstimmig kor, och de férundrades
ofver att man i ett sd fint lag kunde sjunga
sadana visor, d4& man hade en hel musikkdr, som
spelade sd mycket grannare valser och polskor.

Aterfirden antriddes med bitar i kvills-
Iugnet; en half mil frain garden vintade ekipagen
att fa fora gisterna vidare till den provisoriska
jarnvdgen. De trotta statsrdden och senatorerna
foredrogo att aka hela vigen i vagn, men kapten
Thoreld foljde sjilf med de unga. Gardesmusiken
blaste, sd att hararna i skogsbackarna gomde



ina Iﬁn’gé lofvar, alldeles pa det klara med att
let skulle bli en si stor jakt pa dem som aldrig
6rr. Men nidr de icke horde nagot hundskall,

2t Anderna flsgo i flock ofver den spegelstilla
_"!‘sjbn och kastade sig ner langt framfor batarna
1 vattnets spegel, si& att stinket yrde om dem.
' En lom skrek allarm hogt uppe i luften, och
{ kapten Thoreld mottog ett sista tack for sin
glada middag, tryckte ett trettiotal hdnder och
- atervinde hem ofver den tysta sjon, als icke miss-
ndjd med sitt bullrande inligg i landets kultur-
~ historia.
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18.

Det hade icke kommit nagot glidjande svar
frain Kotkais med budet, som kapten Thoreld
nagra dagar efter sin stora middag sindt dit med
forfrAgningar om fru von Blumes hilsotillstand
och med en vacker orangeribukett till den sjuka.
Fru von Blume hade fitt tyfussmittan och lag nu
pa fjirde dagen i feber och yrsel med sma rediga
mellanstunder.

Men budet berittade icke om att froken
Touise dag och natt vakade vid sin moders badd,
och att hon i borjan af sjukdomen en half dag
under tdrar 14g med hufvudet i den sjuka moderns
skot och trostades och smektes, tils hon slutligen
med en suck fann att hon var den, som borde
skota om modern och trosta henne i stillet for
motsatsen. Icke hiller hade det nagot att beratta
om en osterbottnisk bondkvinna, som dott pa det
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improviserade lasarettet med hogljudda forban-
nelser pa lipparna ofver draken i Babel, som i
den doendes fantasi var ingen annan dn den vél-
maende Herrdkaptenen sjdlf. Budet hade nog
hort hindelsen omtalas pa Kotkais, men vagade
icke framfora det till kaptenen, hvilket ju ocksa
lig utom hans virf. :

Kapten Thoreld gjorde sig i ordning for att
personligen afligga sitt sjukbesok pa Kotkais,
och han dkte dit en varm formiddag i borjan af
Augusti med en utsokt vacker blomsterkorg och
en flaska af sin bdsta Tokayer till patienten.

Néar han kom fram, mottes han af hdradshof-
dingen i farstun, fordes in i hans rum och fick
mycket nedsldende besked. Den sjuka hade just
nu en lugnare stund, men ldkaren, som kommit
ut for att skdéta om henne, gaf icke mycket
hopp. Krisen hade &dnnu icke kommit, och den
sjukas krafter voro likvil redan nedsatta till det
yttersta.

Kapten Thoreld sdg med en frdgande blick
pa den stillsamme hiradshofdingen. Det lag i
hela hans sdtt nagot kyligt och officielt, sd att
kaptenen nistan kdnde sig sarad och ofrivilligt
fragade om han pa ndgot vis kommit oldgligt.

— Nej, ...ingalunda...! svarade von Blume
forstrodt och forsokte se obesvirad ut.
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Kaptenen skylde bemotandet pa hédradshof-
dingens naturliga nedstimning och oro ‘och fra-
gade om han icke ville féra blomsterkorgen och
tokayerflaskan in till sin fru med en varm, del-
tagande hilsning fran honom.

— Ja ... svarade von Blume tvekande, —
men jag tror att det icke bekommer henne bra
nu under hennes feberfantasier. Det dr bédst att
ldmna henne i fullstindig ro.

Svaret kom sd kérft, att kaptenen studsade
anyo. Han monstrade igen von Blume och tog
med mildt vald hans hand. Det for en tanke
genom hans hjdrna att fru von Blume i sin feber
fantiserade om deras sista samtal, och att hon icke
var nojd med hans upptridande dérefter. Han
tryckte handen varmt och frdgade:

— Hon ér illa stimd mot mig, — hvad? Och
hon vill inte veta af mig?

— Du gissar inte alldeles oriitt.

— G4 da in till henne med mina blommor
och sdg att jag véntar hennes tillgift och vinliga
hdlsning hdar utanfor! Jag hade ett samtal med
henne senast, hvilket hon missforstatt, och bed
henne att icke fatta mig oratt!

Det var ett slags behof hos kaptenen att
stalla sig vdl med den sjuka.

Haradshofdingen betdnkte sig ett dgonblick,
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sade att det tjénade till foga, d4 hennes tankar
voro sa forvirrade, beredde kaptenen pi ett ovin-
ligt svar och gick in i sjukrummet. Kaptenen
gick i borjan otdligt af och an pd mattan med
tysta steg for att de icke skulle stora. Nir det
drojde linge, tog han en tidning och fann slut-
ligen ett mycket kritiskt intresse i en liberal arti-
kel om landets ekonomi, i

Fru von Blumes sjukdom hade borjat med
illamdende samma eftermiddag ILouise upplefde
den forfarliga stunden i halmbodslasarettet. Nér
dottern utom sig och alldeles upplost af tarar
kom till modern, glémde hon sitt illabefinnande
och tog emot kinslofulla, blédande fortroenden
af en gryende kirlek och alla dess plagsamma
misstankar med den friska, ofverligsna sjilsro,
hon alltid haft. Hon satt i sin soffa och tréstade
dottern under milda forklaringar om att den sjuka
kvinnan yrat, och att kaptenen sikert icke forgatt
sig mot henne mera dn de sjdlfva hir pd Kotkais,
som nu forst tagit sig an henne, nir hennes sjuk-
dom tagit oOfverhanden, och nir hennes yngsta
barn dott af eldnde.

Alt under det hon bemodade sig att bibringa
sin upprorda dotter en riktig uppfattning af den
yrande kvinnans ord, kdnde hon att hennes egna
tankar likasom smittades af osterbottniskans feber.
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Hon kunde fa sadana underliga bitankar under
det hon talade, och slutligen insdg hon att hon
sjalf var ganska nidra att yra. Hon tog in litet
medicin, men hidradshofdingen anade strax det
virsta — han hade alltid sagt att hennes sjuk-
vard skulle slutas med att hon sjilf fick smittan
— och han stannade hemma for att afvakta kvél-
len och feberns timmar, i stéllet for att pa kapten
Thorelds stora herrmiddag presidera ndrmast vir-
den bland statsrad och senatorer.

Han hade gissat ritt. Mot kvillen okade
febern betidnkligt, och den sjukas tankar sysslade
altjimt med hennes dotter och kapten Thoreld.
Haradshofdingen fick ett lingt osammanhidngande
referat om hindelsen i lasarettet, men formadde
icke stilla de bada kvinnornas oro.

Nir modern slutligen slumrade in mot mor-
gonen, tog fadern sin dotter i enrum och forbjod
henne att vidare tala med modern i saken, for-
klarade den fornuftigt for henne, men kunde icke
undgd att kénna litet agg mot kaptenen, som
silunda alldeles ofrivilligt blifvit ett dmmne till
stora bekymmer inom familjen. Morgonen darpd
kom likaren, konstaterade tyfussymptomen, sig
betdnksam ut och inledde behandling.

Det var nu flera dagar den sjuka yrat om
froken Louise och kaptenen, och nu kom han
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sjdlf midt i hennes fantasier med blommor och
hélsningar och bad envist att de skulle framforas.

Hiradshofdingen tridde in i sjukrummets
halfdager men liamnade den vackra blomster-
korgen vid dorren, — han ville radfraga likaren
innan han gaf den fram. Denne afrddde det pa
det bestimdaste, men fru von Blume hade markt
att ndgon akt utanfér pa garden och att man
forde lagmilda diskussioner. Med sin feberin-
stinkt gissade hon hvad det var och sade be-
fallande:

— L&t kapten Thoreld komma in bara, jag
vet att han dr dérute!

Men froken Louise, som satt pd en stol nédra
fonstret, spratt till och foll i grat, ofveranstringd
som hon var af sjilsrorelser och vaka. Likaren
kastade brutalt pd sitt kolerikerhufvud och mum-
lade:

— Hvad har den forbannade kaptenen att
gora hir in natura, han har ju spokat alldeles till-
rackligt!

Men den sjuka vidholl med feberns hela ifver
att f& se honom, fast man forklarade att det var
endast ett bud med blommor och hélsningar, som
kommit ifrdn honom.

— Sldpp in honom, han dr dir utanfor i
yttre rummet! . . . var alt hvad hon svarade dem.
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Froken Louise drog sig sakta undan utan att
nagon mirkte det, och hiradshofdingon gaf vika
for sjuklingens onskningar.

Kaptenen kom in lugn och forbindlig, kyste
fru von Blumes bleka, bridnnande hand och tac-
kade henne for att hon ville se honom.

— Hyvar dr Louise? fragade den sjuka.

Louise hade gitt for att hvila sig en stund.

— Vick henne! Jag vill att hon skall vara hér!

Man forsokte fa henne att lamna det infallet.
Hon vidholl bara:

— Bed Louise komma hit!

Héradshofdingen ville undvika alla obehag-
liga scener i kaptenens nérvaro, dfven om denne
insdg att patienten yrade.

Likaren var utom sig af forargelse och fra-
gade kaptenen i hastigheten, om han ville taga
fru von Blumes lif pa sitt samvete.

Nej, det ville han visst icke.

N4, sd kunde han limna den sjuka i ro; han
sdg ju att hon yrade!

Kapten Thoreld drog sig hastigt tillbaka,
forklarande att han visst icke anat att det stod
sa illa till. Han bad hiradshofdingen véanligt
forldta honom hans entrigenhet, och da kunde
denne icke lingre tillbakahalla en forklaring och
talade om den Osterbottniska kvinnans dod. Kap-
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ten Thoreld sag mycket forstimd ut och svarade
ingenting. Och en stund fragade han hvar den
doda kvinnans barn funnos.

— De dro dnnu kvar har .

— Sédnd dem till Herro, — det dr ju sa godt
som min skyldighet att taga hand om dem!
Haradshofdingen nickade gillande, kaptenen satte
sig upp i sin vagn och akte mycket nedstimd
hem igen, medan fru von Blume under alt héfti-
gare feberanfall fordrade att han och ILouise
skulle komma in till henne, sa att hon finge for-
sona dem. Likaren bragte henne slutligen till ro
med en stor sats kloral, och vid den sofvandes
bddd satt hdradshofding von Blume i sorgsna
tankar. Froken Louise limnade icke sitt rum.
Froken Anne-Charlotte sidg upp till henne en
gang under nattens lopp, och fann henne oaf-
klidd i djup och sund somn. Lyckliga ungdom!
tankte hon.

En vecka direfter var fru von Blume dod.
Hon hade icke haft manga rediga timmar efter
kapten Thorelds bestk, men han oroade icke
lingre hennes sjuka sinnen. Hon dog i den fore-
stillningen att hon bragt alt pd réitt igen, hon
talade forlatande om honom och uppmanade Louise
att bli en god hustru for honom. Louise brast
i tirar emot biadden, men modern for med litt
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hand ofver hennes har och lugnade henne med
forsikringen att kapten Thoreld lofvat att bli en
bittre man for henne dn den doda osterbottniska
kvinnan spétt. Hennes tankar sysslade i det sista
med Louises lycka, och hon motsag doden utan
all bitterhet.

— Jag har inte gjort alt det goda jag kun-
nat, sade hon en af de sista dagarna, men jag
vet att det blir mig forlitet, och jag gar glad i
doéden. Den har aldrig skrimt mig, — aldrig!
tillade hon ldngsamt, och en ensam tar brot fram
under hennes trotta dgonlock.

Hon tog lugnt och med nistan leende min
afsked af de sina. Hon kyste dem alla, frdn sin
gamle far till den minste gossen, som frén sin
sjukbddd bars till henne pa hennes onskan. Han
hade legat didr sedan vilgorenhetsfesten.

— Du dr for ung att do. Du skall bli stor
och rask och god — i profningen, tillade hon
hoppfullt. Hennes naturliga, enkla ton talade till
de kringstdende genom sitt fullkomliga lugn sa
starkt att ldkaren sjdlf blef rord.

Med sin mans hand i sin slocknade hon bort
utan ett ord af klagan, utan en min af sorg.
Men bland gérdsfolket fans mer dn en, som grat,
ndr budet om hennes stilla dod nadde ut bland
dem. Det slog dem alla att hir hade den flird-
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friaste ménniska skattat sitt lif for de fattigas vil.
Hon var ett offer for sin egen energiska ofver-
tygelse om hjalpsamhetens wvilsignelse och den
uppskrimda egoismens lumpna litenhet. Hon]|
hade aldrig kidnt hvad det ville siga att tvifla. /

Det var ett langt tag, som i skridt, lings
landsvigen uppe pd furudsarna, foljde efter den
blomsterprydda likvagnen en eftermiddag i slutet
af Augusti. I den frimsta vagnen satt krigsradet
med en lugn, nistan tillfredsstild min bredvid
hdradshofdingen, hvars inatvinda stilla blick var
stillare dn vanligt. De talade icke manga ord,
men fadern tryckte emellandt sin bleka dotters
hand, dir hon satt midt emot pa framsitet
med bror August. De hade aldrig haft stora ord
[ for sina kénslor, och ett forsok att gifva dem det
!var dem sid motbjudande och fraimmande som en
jhéidelse.' De lyssnade girna till andras véltalighet,
— héradshofdingen med en helt liten ryckning i
munvinkeln under de stora, blonda mustascherna,
men deras stilla sorg vindes indt och smélte
langsamt ihop med en resignerad och fast karak-
tir, hvilken dodens egen skrick icke formadde
rubba.

Froken Anne-Charlotte satt i den andra vag-
nen med roéda ogon och alla de smad syster-
barnen.
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Efter dem begrafningsgisterna, talrika som
festgasterna pa Kotkais, men mindre glada. En
fil af trettio ekipagen och ett nistan lika stort
antal underlydande i kirror, hvilka deras eget
deltagande och ingen myndig befallning kommen-
derat ut frin stugorna pd Kotkais vidstrickta
egor.

Nir likvagnen i spetsen for tdget hunnit upp-
for backen till den stora byn en kvart mil fran
garden, intriffade ndgot, som villade en sillsam
stimning bland flera nirvarande. Vid vigskil-
naden vintade en kirra, och i den satt en finge
i jarn med sin fingvaktare och skjutskarlen bakpd.
Folket i byn, som sig begrafningstiget komma,
hade trots sin bondmaklighet hindrat brotts-
lingen att dka framfor likvagnen, om det var af
skrock eller af finare takt hade de icke klart
for sig.

Nir vagnen passerade fingkérran, fingo froken
Louises ogon lif, hon sig granskande pd fangen,
glomde sig ett ogonblick och utbrast ofrivilligt
lifligt:

— Det dr Lehtimaa, pappa, — mordaren frin
Uramo!

Det var virkligen han, som fétt sitt lifstids-
fingelse formildradt till arbete i de Sibiriska
grufvorna och nu var pd vig dit. Nir begraf-
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ningsfoljet nidrmade sig, fragade han de kring-
stdende med plotsligt intresse hvem det var som
begrofs, och nir han fick veta det sjonk han lik-
giltigt ihop igen under sina bojor. Sa snart hela
tdget passerat, ryckte skjutskarlen i tommarna
och afslot processionen med Sibiriefingen och
hans fingvaktare.

' Det ldnga tiget kom fram till den gula
landskyrkan, som pa en backe hojde sitl svarta
tak och sin spetsiga klockstapel ofver den nir-
maste odlade bygden. Man steg af, och fing-
kdrran, som sid linge fitt ritta farten efter be-
grafningsfoljet, satte af i traf sd att jarnbojorna
klingade. Men just nir den skulle forbi kyrko-
gérdsporten, sprang froken Louise fram till faingen
med fyra stora hvita rosor, som hon brutit ur den
vackraste begrafningskransen.

Skjutskarlen stannade bestort, hon nickade
viinligt till Lehtimaa, rdckte honom blommorna
utan att fingvaktaren protesterade och sade med
en blick at likvagnen:

— Hon ligger dédr nu, hon, som i det lingsta
trodde att du var oskyldig, Lehtimaa!

— Trodde hon det? sade fangen forvinad
och sig undrande pd rosorna, som den unga flic-
kan stoppat i hans smutsiga hinder mellan hand-
klofvarna.
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— Ja, — och jag tror inte haller att du dr
s& ond, som de gora dig till!

Lehtimaa gaf den unga flickan en ling,

undrande, sdllsam och fragande blick, skjutskarlen
smilde at hasten, fangvaktaren tog af mossan for
herrskapet, och kdrran rullade vidare. Den gul
och svartrutiga fingen vinde sig modosamt om
och gaf en sista blick dt det stora begrafnings-
taget, sedan rasslade han i vdg vidare mot dstern
sin tusenmila fird for att begrafvas lefvande i
guldgrufvorna icke lingt fran Stilla hafvet.

Det foll en besynnerlig, vacker stamning
ofver de forsamlade, alla hade snart reda pa hvem
fangen var och hvarfor rosorna racktes honom.
Den ryske ofversten Pavloff blef sa vek till sinnes,
nidr ocksa han dndtligen fitt reda pa samman-
hanget, att han grit som ett barn — med Anne
ordens andra klass om halsen. Han kinde till
flera Sibiriefangar, han!

Kistan bars in pa kyrkogdrden, och niarmare
grafven afloste den attiodrige veteranen en af de
yngre bdrarne. Han ratade upp sitt blottade gra
hufvud och bar som i triumf utan synbar svarig-
het sin doda dotter till hennes sista hvilobddd
bland blommorna. Han var stolt ofver henne.

Pristen skoflade mull mot kistan, som ekade
doft, ritualen lat hogtidlig i sensommarkvallen,
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och fran grafkullen sig man mogna, vajande
siddesfilt pd alla hall med firdigskurna ragskylar
skyldrande i langa rader. Det hade i forvig
samlats hilgdagskladt folk pa kyrkogarden, och
nidr salmen togs upp, follo sa manga kraftiga
roster in, att krigsrddet forvanad sag sig om och
nickade gillande till bénderna.

Nar pristen hallit sitt tal blef det tystnad,
och den dodas ndrmaste tridde fram och borjade
fylla igen blomstergrafven. Men innan de hunnit
med mdinga spadtag, steg nigon spinstigt fram
och bad att fa siga ett ord, innan han lade sin
krans till de ofriga pa kullen.

Det vickte litet blandade kénslor, dd man
sdg kapten Thoreld i fird med att taga ordet
vid denna graf, men hans rost hade en sadan
vacker klang att man nistan genast togs med
och lyssnade:

..... Och nu samlas vi hir alla en afton i
skordemanaden, nir den nya grodan star i stora
skylar pd dkrarna omkring oss och lofvar landet
lindring for det hirda ar det gatt igenom. Vid
vara fotter ligger en ddlare skord bland blom-
morna, — en skord, som redan var mogen for
den store skordemannen, hvilken skall taga oss
andra halfmogna, frostbitna, med tomma ax eller
med endast nigra mogna korn. Vi veta alla
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huru enkelt och vackert hon gaf sitt lif i folkets

kamp, — en sublim pliktkdnsla, som inga ord
behofver till forklaring! Medborgare! — ville
jag sdga, — vi ha intet skil att klaga, sa linge

vart karga land fostrar karaktirer som hennes,
méktiga af den tro, som forsitter barg . . .

I det samma ljod genom tystnaden hog och
klar en lokomotivsignal frin den nya jarnvidgen
en kvart mil lingre bort. Talaren samlade sig
en sekund, likasom distraherad genom afbrottet,
sedan fortsatte han:

— Nu Jjuder den redan ddrborta angsignalen,
framtidens rost! Vi ha bygt vigen for den med
vart folks fattigdom, ofver deras stupade kroppar.
Ma dessa hirskaror af arbetare, som stupat i drlig
strid mot den harda naturen sjdlf, biara oss bittre
frukter dn alla bataljoner, som fallit i falt mot
legda mordare!

— Det 4dr ett markvirdigt tal pa en graf
tillade han eftertinksamt, men hon, 6fver hvars
stoft vi nu stré blommor, hon blir for mig ocksa
ett den nya kulturens offer, som fallit i kampen
for den framtid, da vi dndtligen fa fira fralsarens
fest virkligt.

Kapten Thoreld steg ned fran kullen, skamsen
som en misslyckad talare. Det var sa mycket
han velat siga, och han hade i borjan haft en



278 HARDA TIDER

kansla af att han skulle lyckas. Han ville samla
hela sin lefnadsfilosofi i nagra satser och ligga
ner dem som en sista gidrd af aktning at henne,
hvars askadning varit en sa helt annan. Nu
var han siker pa att ingen forstatt hvad han
menat. Da kommo till hans glddje krigsradet
och hiradshofdingen och tryckte tyst hans hand.

Lingre borta motte han en stor, forvanad
blick ur ett par fragande flickogon, som knappast
tycktes kédnna igen honom.
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