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'På ßröffopsresa i Tlotßenßurg. » Tlf Serf if TRafmßerg. 
München i februari. 

DET ÄR EN ALLDELES SÄRSKILD 
njutning ait vandra genom obekanta städer 
och samla, sorglös i medvetandet om sin 
ostörda ensamhet, en doftande bukett af 
nyckfulla intryck. Hvem kan värja sig mot 
rosornas förförelse, helst om han gömmer i 
sitt minne en strof af Eichendorff! Ack, fär­
deårens obekymrade lycka! Men hur för­
trollande den glans än är, som germanska 
ögon gärna varsna kring det främmande, 
lockas vi med åren ännu mera af sådana 
orter, där några af våra ljufvaste hågkom­
ster äro bofasta, och där vi genomlefvat 
några af vår tidiga ungdoms viktiga perio­
der. För mig är Rothenburg en sådan plats, 
som jag beträder, icke utan en förväntans­
full bäfv an; jag frågar mig, om jag här skall 
återfinna de ojämförliga inspirationer, som 
en gång bedårade mitt nitto nåriga hjärta, då 
jag blundade i va llmofälten omkring Tauber. 

När jag första gången anlände till Ro­
thenburg, var det midt i högsommaren, och 
nu följde en tid, hvilken förefaller mig, då 
jag tänker mig tillbaka dit, som en enda 
kedja af morgonrodnader och solnedgångar 
och nätter, spunna af månljus. Jag vill i cke 
beskrifva denna stad, som alltför ofta blifvit 
beskrifven; jag vill icke skildra mina van­
dringar i Tauberdalens lundar, antingen en­
sam eller i sällskap med ett sextonårigt 
flickebarn, som icke var någon annan än 
"das schwarzbraune Mädel" ur "Des Kna­
ben Wunderhorn". Må de sofva i sitt relik­
skrin, mina oförgängliga klenoder! Men 
jag vill tacka dig, du friska hälsobrunn i å r­
hundradenas skugga, för allt hvad du gaf 
mig i en ålder, då jag mer än någonsin var 
i behof af bistånd. Jag kom från en vinter 
i de t nattliga Berlin, efte r ett skede af form­
lös exaltation och instängdt brinnande själf-
kult, men du återgaf mig jämnvikten med 
svalkan af din genomskinliga rymd, och jag 
erkände min egocentriska förvillelse inför 
den majestätiska storheten af det förflutna. 
1 st ället för det purpurröda hafvet af ge­
staltlösa känslor, skänkte du mig klara bil­
der och fattbara visioner, och jag lärde af 
dina båghvalf, dina torn och fasader, att 
intet är evigt utom formen. 

Det var sålunda ett stycke af min ung­
dom, som trädde mig till mötes, då jag, vid 
min hustrus sida, för andra gången hälsade 
Rothenburg. Hur mycket hade icke förän­
drats sedan sist, icke här, men i mig själf 
och i tidehvarfvet omkring mig! Hur många 
brustna illusioner, hur många oinlösta löf­
ten! Det var kväll, då vi närmade oss sta­
den; vi hade följt en gångstig, hvilken låg 
som en kastad silfverslinga öfver randen af 
ett bråddjup. Där nedanför utbredde sig 
den oförlikneliga Tauberdalen, med entonigt 
vattenbrus och oroliga dimmor. Plötsligt 
krökte sig vägen, och där reste sig nu den 
månghundraåriga staden framför oss; dess 
kyrkspiror och spetsiga gaflar lyfte sig, ba­
dade i fullmåneljus, öfver ringmurarnas 
krigiska pansargördel, och allt tedde sig så 
overkligt som en valdthornsmelodi ur en 
romantisk saga. Sålunda befann jag mig 
ännu en gång inför detta minnenas fäste, 
nu ett hem också för mina egna minnen, 
och jag väntade nästan, där jag vandrade, 
tätt sluten till min hustru, att möta på den 
smala gångstigen en nittonårig poet och 
"das schwarzbraune Mädel". Vi skulle sä­
kerligen hafva underhållit oss utmärkt med 

hvarandra och i största vänskaplighet — 
äfven damerna! 

Det var en lisa både för öga och sinne 
att få dröja i denna stad, där allt var stilla 
och oföränderligt. Ehuru det officiella kalen-
dariet icke hade hunnit längre än till slutet 
af januari, sväfvade en obeskriflig majluft 
omkring oss, och en himmelskupa af itali­
ensk azur hvälfde sig »kylös öfver tinnar 
och arkader. Förvisso, det hade skett ett 
atmosfäriskt under: våren hade kommit 
med vällukt och zephyrer, väl icke för att 
stanna under någon längre tidrymd, meri 
därför icke mindre välsignad; den hade 
kommit för att bestråla min bröllopsresas 
tio lyckliga vandringsdagar. 

Till Iduns ännu ogifta läsare och läsarin­
nor skulle jag vilja rikta den maningen att 
välja Rothenburg till uppehållsort, då de en 
gång vilja finna en fristad för sin kärlek. 
Att vandra i hägnet af dessa ålderdomliga 
hus, det är att på ett intimare sätt än an­
nars erfara förbindelsen med de otaliga 
släktled, som före oss älskat och brunnit. 
Bakom dessa blyinfattade rutor hafva äk­
tenskapen blommat och satt frukt och upp­
lösts af döden. Genom dessa låga portar, 
med sina praktfulla emblem, hafva de svarta 
kistorna ledsagats af de hänsofnes efterlef-
vande, och detta genom sekel och åter 
sekel. Kärlek och undergång och ständig 
förnyelse, hvilka bilder kunna tala på ett 
upphöjdare språk till nyss förmälda hjärtan? 

Här ilade timmarna med den lätta flykten 

Gif åt det svältande 
Finland! 

VI HA MOTTAGIT ETT UPPROP OM 
hjälp åt den finska socknen Kolari, som 
gränsar till Pajala i Sverige och' där den 
bittraste hungersnöd råder. Licens för ut­
förande af 6,000 kg. spannmål är beviljad 
af regeringen. Ur den högst behjärtans-
värda maningen till svenska män och kvin­

nor må anföras följande: 

Det galler 120,000 kuponger, en ganska ringa 
mängd, som det är en hederssak att inbespara 
u t a n  a t t  b e r öf v a  v å r  e ge n  f r i v i l l i g a  
b e s p a r i n g  e n  e n d a  k u p o n g .  

Om 7,500 p ersoner afstår från en dagsranson 
i veckan under 4 veckor bli därmed 1,500 hung­
rande nödtorftigt hjälpta under motsvarande tid. 
De, som äfven vilja offra något af sin tid, göra 
den goda saken en stor tjänst genom att åtaga 
sig att hos vänner och bekanta hopsamla ku­
ponger under de fyra försakelseveckorna. Alla 
k u p o n g e r  s ä n d a s  t i l l  f r i h e r r i n n a n  E l l e n  
Palmsiierna, Lästmakaregatan 6, II, 
Stockholm. Äfven penningbidrag för inköp 
af det omtalade mjölpartiet mottagas tacksamt. 

Till expeditionen i Kolari- afgick iltelegram om 
licensens beviljande. Befolkningen väntar nu 
hoppfull den hjälp, som beror af svensk offer­
vilja. Den vände sig till Sverige, låt oss icke 
svika dem! 

Stockholm den 16 mars 1918. 

Hilda Carlberg, Anna Carlsson, Anna Lenah 
Elgström, Emilia Fogelklou, Elsabeth v. Frölich, 
Sigrid Göransson, Karin Holmgren, Agnes Ingel-
man, G. af Klintberg j:r, Anna Lindhagen, Gerda 
Meyerson, Agda Montelius, Ada Nilsson, Ellen 
Palmstierna, Naima Sahlbom, Märtha Silfverhjelm, 
Anna Sterky, Lydia Wahlström, Ingeborg Walin, 
Mathilda Widegren, Elin Wägner. 

af obekymrade svalor, och man kände, att 
tiden, ehuru den aldrig sänkte sina vingar 
till ro, likväl intet förstörde eller utplånade 
af det gamla och minnesrika. Här flödade 
stadsbrunnarna på samma sätt, som de flö­
dat tidehvarfven igenom, och ännu hade 
icke de underjordiska källorna försinat. 
Dörren till den boning, där jungfru Tru de — 
hon som sedan blef nunna och vördad för 
sin helighet — lefde med sin moder, gniss­
lade ännu på samma gångjärn, som Xaver, 
krukmakaregesällen, i hemlighet brukade 
insmörja med olja för att ohörd kunna uppnå 
sin älskades kammare på löftet. Hofslaga-
ren utöfvade ännu sitt yrke på öppen gata, 
men vapensmedens portar voro stängda; fy 
i våra dagar, då karfeschernas eldraketer 
flamma, har ingen bruk för hans konstrikt 
arbetade klingor. 

Andra tider — andra vapen... 
Jag vandrade ofta med min hustru längs 

utmed ringmurarna, som pryddes med så 
bistra torn och så hotfulla skyttegluggar. 
Hur var icke här allt inrättad! för ofredens 
kraf, staden till värn och angriparen till 
varning! Ty Rothenburg har martiska anor. 
Men hvilken ödets ironi! 1 en tid, som kan­
ske djupare än någon bär Martis tecken in-
brändt på sin panna, är det till dig man flyr, 
du trotsiga krigarstad, för att finna några 
dagars ro från ögonblickets blodiga mar­
tyrium. Här slockna alla ekon af världs­
kampens böljegång, här råder en evig fred 
och en oförkränkt stillhet — — 

Och dock — b edrager jag mig icke? 
Förvisso, ty här lefva icke skuggor alle­

nast utan också lefvande människor, hvilka 
tvungits att offra det dyrbaraste, och äfven 
här deltaga både mödrar och brudar i den 
väldiga sorgemässa, som brusar genom 
världen. 

Icke desto mindre är det trösterikt att till­
bringa några dagar, omgifven af dessa ål­
derdomliga ting, bland hvilka många hafva 
att berätta om tider, lika otrygga som vår 
egen. Det är trösterikt, ty vi erfara den 
säkra vissheten, att de fasor, hvilka uppfylla 
ögonblicket med en så outhärdlig vånda, 
dock ingalunda äro eviga, och att nuets 
fruktansvärda blodskamp en gång skall 
vara öfvergjuten af sagans försonande ro­
mantik. Här inse vi på ett klarare sätt än 
eljes, att allt, som tillhör det närvarande, 
vaggar oroligt på ett upprördt haf, och all 
endast det förflutna ligger vindlöst som en 
obruten spegelvidd och en famn för stjär­
nor; vi fyllas af en elegisk önskan att själfva 
tillhöra det för evigt sjunkna, denna heliga 
gemenskap af fantomer, som icke lefver 
annorlunda än i senfödda släktens vörd­
nadsfulla dröm. Vi ä ro barn af en tidsålder, 
i hvars stormiga luft ideologernas såpbubb-
lor, en efter annan, hafva brustit; alla de 
förhoppningar, som vi knutit till mänsklig­
hetens skenbara framåtskridande, äro gru­
sade och fallna; men ännu återstår oss en 
sacra consolatio: tanken på den 
eviga ro, som endast förgängelsen kan 
skänka — — — 

Jag har redan framburit mitt tack till dig, 
du minnenas, stad, för den hjälp, du gaf mig 
i ett ödesdigert skede af min ungdom. Jag 
tackar dig ännu en gång, men nu för den 
rymd af högtid, som du hvälfde kring min 
första mandoms, min ansvarsbärande ål­
ders, oförgätliga prolog. 

! Iduns byrå och expedition, i 
Mästersamuelsgatan 45, Stockholm. ! IIPPl*. ^ 

" Redaktionen : kl. 10—4. 
• Riks 1646. Allm. 9803. 
! Red. Högman: kl. 11—1. 
I Riks 8660. Allm. 402. 

med juln:r: 
„ ,, n e . Helt år Kr. 10:50 
wvfilRifineÂii£ - RH?" ! 1:a halfiret » 6:20 Eiks 1646. Allm. 6147. . 2:a ha]fâret » 5:80 

AMonskont.: kl. 9-5. . Kvartal » 2:60 
Eiks 1616. Allm. 6147. . 4 ;e kvartalet >> 3:25 

Iduns prenumerationspris: 
Uppl. A, utan julnrr: 
Helt år Kr. 10:— 
3 kvartal ... » 7: 60 
Halft år » 6: 20 
Kvartal » 2:60 
Månad » 1 : — 

Uppl. C, praktuppl., 
med 3uln:r: 

Helt å»r Kr. 14:— 
Halft år » 7:25 
Kvartal » 3:75 

Iduns annonspris: 
Pr millimeter enkel soalt: 

30 öre efter text. 
35 öre å textsida. 
20 «/o förhöjning för 

Månad. !!!]!! » 1: 35 ? särskildt begärd glats. 

Utländska annonser: 
35 öre eft. text, 40 ö re 
å textsida, 20 % förh. 
för särsk. begärd plats. 



Två föregång s kvinnor i krig ef mof kriget. Tlf £ffen Key. 
i. 

TVÅ GÅNGER UNDER FÖRRA ÀRHUN-
dradet ha kvinnor sa tt märke i d e häfder, en 
krigsbefriad eftervärld kommer att skrifva: 
dem om krigens bekrigande. Båda började 
striden under löje och klander äfven från 
kvinnorna. Det låter n u otroligt a tt den kvin­
na, som i England grep uppgiften att — ge ­
nom verksam sjukvård i fält — efter slakt-
ningarne rädda hvad räddas kunde, verkligen 
blef utsatt för motstånd. Men vid tiden för 
Krimkriget ansågo äfven hennes vänner att 
hon "mist förståndet" när hon, en vacker, 
förfinad, bildad dam, beslöt först att lära 
sig sjukvård och sedan att införa ordning 
och omsorg i f ältlasaretten. Så utomordent­
ligt lyckades hon i sin uppgift, att — när 
hon om aftnarne med sin lykta skred genom 
salarne — kysste sjuka soldater hennes 
skugga på väggen, brinnande af tack­
samhet mot den ängel; som lindrat deras 
helvete. Och när efter krigets slut, vid en 
bankett i London för öfverlefvande office­
rare, någon af dessa föreslog att en hvar på 
en papperslapp skulle skrifva det namn, han 
trodde längst kom att lefva i minnet från 
Krimkriget, då stod på alla lapparna F1 o-
r e n c e  N i g h t i n g a l e ,  t h e  l a d y  o f  
t h e  l a m p .  

* 

Florence Nightingales engelska föräldrar 
vistades, d å hon 1820 kom till värl den, i Flo ­
rens. Af blomsterstaden — d är hon föddes 
just i blomstertiden, den 12 maj — fick hon 
sitt namn. Hon hade en äldre, året förut i 
Neapel född syster, och de båda flickorna 
förblefvo sina föräldrars enda barn. Mr. 
Nightingale hörde till de gamla engelska 
landtfamiljerna, som utan egna mödor föra 
ett sorgfritt och angenämt lif. En del af sä­
songen tillbragtes i London.; det öfriga året 
delades mellan tvenne vackra landtegendo-
mar, när familjen icke befann sig på någon 
af sina många utländska resor. De båda 
döttrarna erhöllo genom sin fint bildade, af 
andliga intressen fyllde fader, en äfven en­
ligt vå r tids mått utmärkt uppfostran. Fadern 
ledde själf deras studier i moderna språk, 
historia och matematik; de lärde latin och 
grekiska grundligt och fördjupade sig i de 
klassiska som i d e yppersta moderna förfat­
tarna. Florence Nightingale upphörde aldrig 
att läsa Plato på grundspråket. Under re­
sorna gåfvo konst och musik lika väl som 
natur och människor de själfulla flickorna 
en allt mångsidigare kultur. Såväl i England 
som i utlandet hade de, genom sin faders 
intellektuella umgängeskrets och många för­
bindelser, tillfälle att lära känna en stor del 
af tidens mest framstående personligheter. 
De behagfulla systrarna blefvo lika mycket 
firade på baler som uppmärksammade inom 
andligt högtstående kretsar på grund af na­
turlig begåfning och djupgående bildning. 
Den äldsta dottern blef tidigt gift med en 
engelsk adelsman. Florence fick äfven till­
fällen att bestämma om hon ville välja 
en kvinnas vanliga öde. Särskildt var 
det en i alla afseenden älskvärd man, 
som för henne hyste en så djup känsla 
att hon icke undgick att gripas af en 
motsvarande böjelse. Men hvarken då eller 
senare kunde hon besluta sig för äktenska­
pet, ty hon kände att ej hela hennes varelse 
skulle bli tillfredsställd inom detta lifsför-
hållande. Redan tidigt hade hon haft anin­
gar om att "Gud menade något särskildt 

Tforence Tligfitingate. 

*i«l$ 

med henne". Hon kände sig vara en af de 
kvinnor, som äga en så utpräglad intellek­
tuell och verksam natur, att de i äkt enskapet 
offra sina säregna möjligheter att gagna 
mänskligheten. Redan tidigt hade hon visat 
starkt intresse för sjukvård, men det hade 
icke varit henne möjligt att öfvervinna sina 
föräldrars fördomar mot a tt hon skulle ägna 
sig åt ett kall, som den tiden endast hand­
hades af råa, ofta till dryck^hkap förfallna, 
kvinnor. Under långa resor i Italien, i Eg yp­
ten, i Grekland — r esor dem hon njöt med 
en skönhetsälskande och fint bildad andes 
hänförelse — tärdes hon dock af längtan 
att fylla den kallelse, hon kände nedlagd i 
sitt hjärta, den att ägna sitt lif åt de sjuka 
och sorgtyngda. När hon öfver skridit t rettio­
årsåldern fann hon sig så medvetet olyck­
lig i det lätta och behagliga lif, hon förde 
inom hemmet och sällskapskretsen — där 
alla hennes företag voro betydelselösa för 
mänskligheten — att hennes lidande slutligen 
grep hennes familj. Hon fick hösten 1851 
komma till di akonissanstalten i Kaiserswerth, 
för att där lära sjukvård. Under den ut­
märkte pastor Fliedners ledning lefde hon 
nu i denna lilla värld, där hon återvann 
sin kroppsliga och andliga kraft genom det 
stränga och regelbundna arbetslifvet, som 
hon fann "öppna en möjlighet till en bättre 
tillvaro för kvinnorna", genom friheten att ut­
veckla andlig kraft och praktisk verksamhet. 
"Nu vet jag," skref hon till sin mor, "hvad 
det är att lefva och att ä lska lifvet; nu skulle 
jag känna det som en sorg att lämna det." 
Det enda, som fattades i hennes lycka, var 
att hon ännu inte k ände sina föräldrars fulla 
sympati. Den högt utvecklade faderns vann 
hon snart. Modern hade den svaghet, som 
Florence betecknar med orden, att männi­
skor icke "skilja mellan dåliga vanor och 
p 1 i k t e r". En dotter borde stanna i det 
hem, där hon var dess prydnad och glädje, ta 
emot visiter, s ervera té, ordna fester, se till 
socknens fattiga, sällskapa med far och mor. 
Det var endast småningom mrs Nightingale 
kunde försona sig med den underliga smak, 
hennes yngsta dotter visade för det i mo­
derns mening afskräckande. 

Drag för drag påminner Florence Nightin­
gales tidiga historia om Fredrika Bremers. 
Om båda gäller att först när de hade ung­
domen bakom sig, började deras lycka öfver 

lifvet, ty då först fingo de äga sig själfva. 
Men icke i egoistisk själftillräcklighet bröto 
de bojorna, som fjättrat deras personlighet, 
u t a n  m e d  d e n  ä k t a  i n d i v i d u a l i s m e n s  m å l :  a t t  
ä g a  e t t  j a g  f ö r  a t t  k u n n a  g e  e t t  
s j ä l f .  

Nästa steg, Florence tog för sin utbildning, 
var en lärotid i Paris i ett hem, där barm­
härtighetssystrar utbildades. Från denna tid 
härledde sig hennes sympati för den katol­
ska kristendomen, där hon fann människo­
kärleken varmare och mer offerberedd än in­
om d en lulherska. När hon åt erkom till Eng ­
land, började hon tillsammans med en vän 
omordna ett sjukhem i London. Därunder lär­
de hon k änna de svårigheter med hvilka hon 
sedan i h ela sitt lif måste brottas. När upp­
giften var genomförd, när hennes egen sak­
lighet och organisationsförmåga vunnit nå­
gorlunda goda resultat, sammanfattade hon 
sin er farenhet om dessa svårigheter i följa n­
de bön: "Gode Gud, bevara oss från kom-
m i t e e r  o c h  s c h i s m e r ,  f r å n  C h u r c h  o  t  
England och alla andra dödssynder, från 
filantropi och all djäfvulens list!" 

Florence Nightingale ägde den framgån­
gens hemlighet, so m kan sammanfallas i t a­
lesättet om "en järnhand i samm etshandske". 
Hennes yttre var behagligt, hennes väsen 
den fina damens, hennes stämma sällsynt 
mild, hennes framställningar alltid hänsyns­
fulla i formen. Aldrig lät hon leda sig af 
små, personliga skäl. Hon trädde gärna i 
skuggan, fogade sig, böjde in på en annan 
väg att nå målet, när detta behöfdes för 
att vinna det. Men målet släppte hon aldrig 
ur sikte och hon tålde ej att man vann det 
med de halfdugliga, dilettantiska metoder, 
som då ännu kännetecknade den fina värl­
dens "välgörenhet." Statistikens studium 
blef hos henne verklig lidelse och det var 
genom siffrornas beviskraft hon röjde väg 
för de reformer hon ville åstadkomma. 
Hvart hon kom skapade hon — ur ett kaos 
af slarf, slöseri och senvägar — ordning, 
sparsamhet och snabbhet. Hon ägde 
den förening af godhet och tankeklar-
het, sympati och organisationsförmåga, 
humor och viljestyrka, som brukar kän­
neteckna de kvinnor och män, hvilka i 
ordets stora mening varit mänsklighetens 
hjälpare. Framför allf ägde hon med dem 
gemensamt den starka känslan af en Guds 
afsikt med henne. Hon var djupt religiös, 
men hennes religion var icke någon kyrkas. 
Den var ett för henné personligt själstillstånd. 
Detta själstillstånd kunde, enligt hennes 
åskådning, endast bevisa sin religiösa halt 
genom handling för människors väl. Någon 
annan gudstjänst behöfde hon icke. Hennes 
far tillhörde den unitariska trosbekännelsen 
och det liberala partiet inom politiken. I 
båda fallen delade hon hans fria och re­
formvänliga åskådning. Redan som mycket 
ung var hon djupt intresserad af såväl poli­
tiska frågor som religiösa ämnen. Men när 
hon kom in i det lifsarbete, som för henne 
blef gudstjänst, hade hon allt mindre tåla­
mod med de religiösa strider, som ingrepo 
äfven i hennes arbete. Så t. ex. den engel­
ska högkyrkans fruktan för katolicism och 
sekterism. Hon måste kämpa för att hennes 
sjuka skulle få den själavård, de själfva ön­
skade, men vara fria från den de icke ön­
skade. För att ej såra deras känslor 
höll hon sig under gudstjänsttimmarna 
inne på sitt rum, så att de icke skulle 
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märka att hon ej gick i kyrkan. Själt 
var hon genomträngd af sin tro: att 
kärleken till Gud bevisar sig i arbete 
för mänskligheten. Snart kom den stund, 
då hon fick bruk för de insikter hon vun­
nit på sjukvårdens område och då de ord 
besannades, som hennes faster och bästa vän 
sagt henne under hennes grubblande och sö­
kande tid: "Om du håller dig färdig a tt taga 
emot din uppgift i lifvet, s å kommer den då 
dess tid är inne". 

2. 
Krimkriget pågick och det var första gån­

gen, som korrespondenter spelade en verklig 
roll genom sina meddelanden från krigsskå­
deplatsen. England blef gripet af förfäran 
då man sålunda fick veta att Englands 
sårade krigare vårdades — eller rättare 
vanvårdades — af gamla pensionerade vete­
raner; att läkare, operationsinstrument, för­
bandsartiklar saknades, med ett ord, att den 
engelska hären var utsatt för den mest 
ohyggliga vanvård, medan inom den franska 
hären de sjuka sköttes af de utmärkta 
f r a n s k a  b a r m h ä r t i g h e t s s y s t r a r n a .  T i m e s  
frågade om icke England kunde organisera 
en liknande sjukvård genom dugliga och 
offervilliga engelska kvinnor? 

Den dåvarande secretary at war, 
Sidney Herbert, grep denna i England 
oerhörda tanke: att kvinnor borde användas 
äfven för sjukvård i f ält. Han beslöt att ge­
nomföra den och i sin hustrus vän, Florence 
Nightingale, fann han det stöd han behöfde. 
Hon från sin sida hade redan börjat plan­
lägga en färd till Krim och det dröjde icke 
länge innan hon med omkring fyratio 
sköterskor och stora förråd af sjukvårdsar­
tiklar och proviant kunde fara till Skutari 
först och senare till Krim. Den hänförelse för 
uppgiften, som besjälade henne, sattes på 
hårda prof. Såväl bland läkare som office­
rare funnos många, som ogillade den nya 
idén, medan andra villigt och verksamt främ­
jade den. Men framför allt mötte hon den 
tungrodda omständligheten — med otaliga 
ansökningar, väntan på utlåtanden, order och 
k o n t r a o r d e r  —  a l l  d e n  m a s s a  a f  r e d  t a p e *  
öfver hvilken man äfven nu under världskri­
get klagat — som fördröjer och försvårar den 
sakliga redan, det snabba handlandet, den 
fria och ändamålsenliga samverkan d. v. s. 
allt, som danar den effektivitet, hvilken flyt­
tar reformer från papperet till verkligheten. 
"Red tape"-systemet tog hälften af all den 
kraft och tid, Florence Nightingale odelade 
velat kunna ge det omedelbara arbetet för de 
sjuka, offer för den slöa slentrian under hvil­
ken hon såg de stackars sårade lida. Hen­
nes förakt för "red tape" fortlefde äfven 
under lugnare förhållanden, då människans 
lif och välfärd ej lika omedelbart stodo på 
spel. Hon säger om en viss själfbelåten 
ämbetsmannatyp : "Dessa rundansiktade, ro­
siga, slätrakade herrar sakna omdöme". Och 
hon fick aldrig anledning att ändra åsikt. 

Florence Nightingale gick sin väg fram 
oberörd af allt dumt skämt, alla trånga för­
domar och lyckades delvis — genom sak­
kunskap, ihärdighet, offervilja och diplo­
mati — öfvervinna tröghetens motstånd. 
Hospitalsbyggnadens tillstånd och alla med 
sjukvården sammanhängande förhållanden 
voro i den grad usla, att sjukdomar kräfde 
flera offer än såren. Soldaterna hade från 
första stund med beundran och beredvillighet 
gått henne till mötes och de sjuka dyr­
kade henne. Hon mottog deras för­

* Uttrycket kommer af det röda bindgam, som 
brukas i de engelska ämbetsverken och talesät­
tet har blifvit liktydigt med vårt "omsvepsdepar­
tement". 

troenden, skref bref till hemmet, höll de­
ras hand under operationerna, skämtade med 
de nedslagna, satt hos de döende i deras 
sista stund. Och dessemellan hade hon 
otaliga praktiska ting att ordna, motigheter 
att öfvervinna, framför allt dem, hennes un­
derordnade beredde henne. Allt måste om­
skapas eller skapas. Genom de ofantliga 
summor, hon genom frivilliga bidrag erhöll, 
kunde hon småningom skaffa ny utrustning 
till s juksalarna, ny beklädnad, förbättra kos­
ten, skaffa läkemedel och kirurgiska instru­
ment. Det var genom hennes geniala orga-
nisationskraft som alla hennes företag lyc­
kades. Sålunda vann hon de ledande män­
nens beundran och förtroende, och detta 
yttrade sig i beviljandet af allt mer hand­
lingsfrihet. 1 stället för den samröra, där 
ingen haft ansvar och ingen myndighet att 
verkställa, sökte hon skapa afgränsade ar­
betsområden, hvartdera med ansvar för 
verkställandet af de uppgifter, som tillhörde 
detta område. Med följdriktig s tränghet, för­
enad med moderlig ömhet, fostrade hon skö­
terskorna till pliktuppfyllelse och själftukl 
och sedan hon kom förändrades den råa 
tonen på sjuksalarna, ja, där blef "som i en 
kyrka". Genom hennes bref bragtes de dö­
das sista hälsning till deras anhöriga. I 
dessa bref inlade hon all den tröst en fin­
känslig kvinna kan gifva andra lidande kvin­
nor. Men hon var ofta så trött af brefskrif-
ning, a tt hon ibland önskade hon "aldrig lärt 
bruka pennan". 

En af hennes stora ^svårigheter var de re­
ligiösa stridigheterna, särskildt dem mellan 
katoliker och • protestanter, dubbelt plåg­
samma för henne, som icke "tillhörde någon 
annan sekt än den goda samaritanens" och 
som hatade damernas "andliga flirt med de 
sjuka". Hennes höga uppskattning af de 
katolska systrarnas äkta kristendom ådrog 
henne misstanken för papism! Alla dessa 
segpinande stridigheter blefvo den slutliga 
orsaken till att hennes krafter brötos af 
en allvarlig sjukdom. Men dessförinnan hade 
hon under mindre än ett år nått därhän att 
dödlighetsprocenten bland soldaterna sjun­
kit från 42 till 22 procent. Budskapen om 
resultaten af hennes verksamhet hade gjort 
henne till hel a det engelska folkets hjältinna 
och hennes svåra sjukdom blef en landssorg. 
Hon tillfrisknade visserligen, men hennes 
hälsa hade erhållit en knäck, från hvilken 
den aldrig fullt å terställdes. Ty när hon åter­
vände till England, ungefär två år efter att 
hon lämnat det, unnade hon sig icke den 
hvila hon just då behöft för att helt åter­
vinna sina krafter. 

3. 
Florence Nightingale hemkom från kriget 

med föresatsen att såväl de sanitära förhål­
landena inom hären som den etiska hygie­
nen därstädes skulle äga hennes fortsatta 
o m s o r g .  H o n  v i l l e  ä f v e n  r e f o r m e r a  h e l a  
den engelska sjukvården, skapa en kår af 
bildade sjuksköterskor, organisera hospitals­
väsendet och öppna en ny bana för de 
till d enna kallade kvinnor, som längtade efter 
en nyttig verksamhet. Årtionde efter år­
tionde förgick under dagliga strider och år­
liga segrar. Enligt hennes religiösa tro 
borde människorna göra denna värld till en 
allt fullkomligare hemvist för den gudom­
liga ande, som bor i m änniskan, men en hvar 
kunde bäst förverkliga sin del af detta ar­
bete, genom att verka i harmoni med sina 
anlag. Hennes anlag var att skapa goda 
hygieniska tillstånd för alla människor och 
den yppersta vård för de sjuka. Hennes 
nit var så brinnande, att hon hvarken 
unnade sig själf eller sina medhjälpare 

inom läkarevärlden, ämbetsverken och re­
geringen någon ro. Och just emedan 
hon alltid arbetade mest fick hon sina 
kamrater att arbeta mycket. Det 
skulle här bli för långt att skildra hennes 
verksamhet på alla de områden, där hon 
blef tagen i anspråk. Hon var alltid an­
hängare af kvinnans emancipation-och röst­
rätt, men för egen del kunde hon vittna att 
hon "vann allt det inflytande inom det of­
fentliga lifvet, hon någonsin kunde önska 
utan att äga den rätten". Ofver hela det 
engelska imperiet blef hon den rådgifvande, 
— ofta äfven den ordnande — inom sitt 
särskilda område. Hon skref reglementen 
och stora betänkanden, hon författade böc­
ker, förde en oerhörd brefväxling och blef 
till slu t hela Europas sjukvårdssamvete. En 
af hennes vänner kunde med sanning säga 
att han aldrig sett ett fall, då nya idéer fått 
en så snabb spridning. Den redan om­
nämnde ministern Sidney Herbert, var — 
ända till sin död 1861 — hennes bäste med­
hjälpare, men hon vann äfven många andra 
framstående män och kvinnor till sina 
medarbetare. Hon satte dock i det hela 
männen högre än kvinnorna. "Ingen kvinna, 
jag känner har någonsin lärt sig att lära", 
säger hon, och frånkänner sitt kön intresse 
och koncentration. Själf ägde hon båda 
i så hög grad att hon — t. ex. i förhål­
lande till sina närmaste anhöriga och vän­
ner — visar åtskilligt af den hårdhet, som 
skapande människor i regeln förete. Men 
utan denna hårda koncentration hade hon 
icke haft möjlighet att fuliföra sina jätte- " 
verk. Hon blef grundläggare af hela den 
moderna sjukvården. Hennes verksamhet i 
k r i g e t  b i l d a d e  u t g å n g s p u n k t e n  f ö r  d e t  R ö d a  
korset, enligt dess stiftares eget vittnes­
börd. Hon verkade för fattiggårdarnes re­
formerande, för sjukvård i de fattiga hem­
men, för bättre vård åt barnsängskvinnor, 
m. m. m. m. 

Hon hyste ett varmt intresse för arbets­
klassens välfärd och utarbetade redan på 
1360-talet en plan för att arbetarne skulle 
kunna skaffa sig egna hem och ett stycke 
jord, men hon lyckades icke få Gladstone 
med sig. Hon stod på Josephine Butlers 
sida i d ennas kamp mot den reglementerade 
prostitutionen. Hon var ej nöjd endast med 
församlingssjuksköterskor: hon ägnade ett 
par år åt att öfver hela landet skapa kur­
ser för att utbilda de högre klassernas kvin­
nor till hälsovårdsmissionärer på landsbyg­
den. Utbildningen var dels teoretisk, dels 
praktisk och åt denna frivilliga arbetskår — 
som åt sjuksystrarna — gaf hon den lärdom, 
som var summan af hennes lif serf arenhet: 
"Ett godt arbete är det, som utföres af en 
duglig hand, ledd af en klar hjärna och in­
spirerad af ett älskande hjärta". 

Hon var outtröttlig i kampen att reformera 
de sociala och sanitära förhållandena i In­
dien och en sträng domare öfver Englands 
synder i detta dess lydland. Ty hon ägde i 
sitt skaplynne samma omutlighet som den af 
henne så högt skattade John Stuart Mill. Om 
honom yttrade hon att han syntes henne 
"äga den sannaste uppfattningen af Guds la­
gar" och att begynnelsen till e n sann religiös 
tro just låg i en rätt förståelse af den fria 
viljans och nödvändighetens inbördes förhål­
lande. 

"Det underbara med Gud är", säger hon, 
"att han är obönhörlig" ... "Det är därför 
lönlöst att bedja mot pesten, så länge kloa­
kerna gå ut i Themsen Guds plan är 
icke att han ger oss hvad vi bedja om, men 
att mänskligheten skall tillkämpa sig det åt 
mänskligheten ... Gud lägger all sin makt, 
sina egna lifsskapande lagar i m änniskans 
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händer. Han tillstäder människan att skapa 
människan genom lydnad för dessa lagar 
likaväl som han tillåter människan att öde­
lägga människosläktet genom att kränka 
d e s s a  l a g a r "  . . .  M ä n s k l i g h e t e n  s o m  s k a ­
pare af mänsklighet, denna tanke, 
som först nu börjar genomtränga tidsandan, 
var hos denna föregångskvinna den drifvan-
de kraften i h ela hennes lifsverk. Därför har 
det väckt min utomordentliga häpnad att hen­
nes annars så logiska, för inga följdsatser 
ryggande tanke, aldrig tog språnget från 
sjukvården i f ält, till d et sakförhållande, som 
n ö d v ä n d i g g j o r d e  v å r d e n ,  n ä m l i g e n  k r i g e t  
s j ä 1 f t. Jag vet knappt något mer beteck­
nande för den århundrade efter århundrade 
upprepade erfarenheten att äfven de star­
kaste andar i något afseende kunna för­
blindas af det beståendes makt. Samma 
händelser, som föranledde vår Fredrika Bre­
mer att i England utfärda ett upprop till 
världens kvinnor att sammansluta sig mot 
kriget, gaf endast en Florence Nightingale 
impulsen att bekämpa krigets följder för dess 
offer! 

Jag vet icke ens om hon trodde på kri­
gens slutliga afskaffande. Visst är att 
det verk, på hvilket hon satte in hela s i n 
kraft, klart belyser krigets vanvett: det 
att människor sönderslamsa människor, som 
sedan mödosamt uppsamlas och samman­
fogas. Men jag har ej sett att hon drog 
denna konsekvens af sitt lifsverk. 

Florence Nightingales biografi, författad af 
sir Edward Cook, utgör tillsammans två 
stora band.* I detta verk lär man känna 
alla sidor af Florence Nightingales lef-
nadslopp och tankelif liksom hennes olika 
arbetsområden. Det förefaller otänkbart 
att något hennes uttalande i ett så vik­
tigt ämne som fredsfrågan skulle blifvit 
uteslutet af hennes biograf. På de 800 
sidorna finnes icke en enda rad, som tyder 
på att den tanken ens framstått för henne 
att mänsklighetens största uppgift för att — 
enligt hennes egna ord — skapa mänsklig­
heten, måste bestå i krig mot kriget. Och 
detta krig var dock redan i midten på 
förra århundradet börjadt genom den från 
Amerika utgående rörelse, som samlade 
flera af Englands och Frankrikes ledande 
män till op inionsmöten i frågan. Krimkriget 
afbröt rörelsen, men den blef återupptagen 
och växte allt mer i om fång, medan Florence 
Nightingale ännu ägde sina fulla själskrafter 
i b ehåll. Hon fyllde åttio året efter att N e d 
med vapnen! utkom, och hon följde då 
ännu världshändelserna med lefvande in­
tresse. Och alltjämt visade hon sitt klara 
omdöme i de politiska frågorna, bland hvil-
ka just fredsfrågan på 1890-talet började 
framträda inom det parti, hon alltjämt till­
hörde, det liberala. Men på hvad sätt hon 
tillhörde sitt parti, visade hon bland annat 
1895, då de konservativa med stor majo­
ritet besegrat de liberala. Hon skrifver då 
att hennes politiska mästare — de af Robert 
Peel's skola —"arbetade lika ärligt för landet, 
hvilket parti som än härskade" och i detta 
sinnelag såg hon den verkliga statsmanna-
storheten: lifvet hade lärt henne att den, 
som kan samsas med sina moståndare, men 

* Den utkom 1917 på Hagerups förlag i Kö­
penhamn. Ofversättarinnan, A. Kromann, har full­
gjort sitt värf väl, men man skulle önskat att 
det oerhördt breda originalet blifvit förkortadt. 
Detta skulle gjort boken mycket verkningsfullare 
för läsare utanför England, där alla dessa enskild­
heter kanske äga intresse. Men äfven för engel­
ska läsare måste de alltför mycket skymma huf-
vudlinjerna. biografen saknar konstnärlig ge-
staltningsgåfva, tröttar genom upprepningar och 
massor af uppgifter. Men trots allt är den ett 
af de vackraste verk om kvinnokraft som bok­
världen äger. 

ändå bevara sin ståndpunkt, säkrast vinner 
seger. Som en annan af sitt långa lifs erfa­
renheter betonar hon den, att majoriteten 
alltid har orätt. Och ingenting betecknar 
bättre såväl henne själf som" John Stuart Mil) 
äni först dennes ord till henne och sedan 
hennes ord om honom: "Jag kan vredgas på 
människor, som icke vilja offentliggöra sina 
idéer, emedan de ej anse världen mogen för 
dem. Detta är antingen inbilskhet eller feg­
het. Har man funnit något man anser vara 
sanning, må man då i himlens namn uttala 
det. Meddela världen de resultat du 
själf har nått, dina egna erfarenheter. De 
komma troligen att förvåna världen mer än 
något annat man kunde berätta dem". Efter 
Stuart Mills dö d skref Florence Nightingale: 
"Han var den mest fördomsfrie man jag nå­
gonsin känt. Om sanningen kunnat segra på 
bekostnad af hans nederlag, då hade han 
varit glad att ha lidit nederlag. Nu är 
han död. Och hans like få vi aldrig mera." 

Under fullbordandet af de uppgifter hon 
föresatt sig, hade Florence Nightingale med 
åren blifvit lugnare och mildare. Hon såg 
icke längre sina sjuksköterskors äktenskap 
som ett svek mot ett heligt kall. Hon tillät 
sig oftare afvikelser från den mycket nog­
granna lefnadsordning, som hon måst ålägga 
sig för att icke besök och andra onödigheter 
.skulle taga hennes tid från det nödvändiga, 
kallet. Hennes tilltagande sömnlöshet be­
redde henne ökad tid och hon kunde nu å ter 
ägna flere timmar af dygnet åt att läsa litte­
ratur och filosofi liksom åt personligt och 
brefligt umgänge med de blifvande sjukskö­
terskorna, hvilka fostrades i den af henne 
stiftade N i g h t i n g a 1 e-s kotan, som stod 
i s amband med det af henne omskapade St. 
Thomashospitalet. 

Att anpassa sina lefnadsvanor efter sitt 
lifsmål, att taga väl vara på alla medel att 
tjäna detta mål, att klart urskilja det väsent­
liga från det oväsentliga, detta är äkta lef-
nadskonst. I d enna var Florence Nightingale 
mästare. Intet offrades för fåfängans till­
fredsställande, vare sig inom sällskapslifvet 
eller inom det egna hemmet i London. Al­
drig förr eller senare har det funnits någon 
så öfver hela världen och på alla sätt hed­
rad kvinna. Men hon gick ur vägen för hyll­
ningarna. "Att göra lifvet till en konst," 
skref hon, "är den skönaste af alla sköna 
konster. Och få äro de, som uföfva den. 
Jag är genom min dåliga hälsa nödgad att 
göra lifvet till en konst och att alltid ha detta 
i tankarna. Annars kunde jag intet uträtta." 

Hon hann lefva så länge, att hon med ve­
dervilja fick se sig själf gjord till helgon, 
och hon hade all möda ospard att skingra 
den sålunda uppstående legendbildningen 
och reliksamlandet. När hon blef ombedd 

Sång fift naff en. 
ÄR DÖDEN SÅSOM DU, SÅ SVAL OCH 

ren 
i sträfsam aftons sista återsken, 
må -jag ej rådas bortom dagens glöd 
att möta, Natt, din tyste broder Död. 

Är döden såsom du, så mild och god 
med hamn för tröttad håg och brustet mod, 
då vill jag ly ckligt andas ut, likt den, 
som vandrat långt men kommit hem igen! 

Är döden såsom du, o stilla Natt, 
vill jag m in gärning fylla, try ggt och gladt, 
och en gång finna hvilan, djup och stor 
likt trötta barnet hos en älskad mor! 

KERSTIN HED. 

om "reliker" svarade hon: "Mina reliker från 
Krimkriget ä ro Englands nya s juksköterskor." 
Hon tillbakavisade allt tal om sitt geni och 
betonade att hennes tifsgärning hvilade på 
de hos hennes kön sällsynta egenskaperna 
af målmedveten koncentration, uthålligt in­
tresse och en sympati, som gick utöfver det 
område, där kvinnor i allmänhet visa den. 
När Stuart Mill antog att kvinnornas insats 
i det offentliga lifvet framför allt skulle be­
stå i inspiration, skref hon med en betyd­
lig underskattning af sitt eget väsen: "Jag 
är viss att min egen andel i administratio­
nen har varit alldeles motsatt inspiration. 
Den har varit resultat af hårdt arbete, af 
en sträng skola i erfarenheter och iaktta­
gelser, sådan som få män genomgått. Under 
ifrigt arbete med enskildheter har jag sökt 
rätta de fet männen begått på grund af 
hvad jag tror d e kalla sin inspiration, men 
som j a g kallar deras teorier utan grundval 
af praktisk erfarenhet eller tåligt personligt 
studium." När jubileumsfonder och en massa 
andra utmärkelser tillföllo hennes lifsverk 
blef hon orolig. "Vi börja bli moderna, vi 
måste vara på vår vakt," skref hon. För hen­
ne fanns ingen smärtsammare tanke än den 
att sjukvården för "systrarna" kunde bli ett 
yrke i stället för hvad det varit för henne 
och hennes medsystrar: ett religiöst kall. 
Men med mer oblida ögon än på den 
blott yrkesmässiga duktigheten såg hon på 
"de medlidsamma änglarna utan händer". 
"Entusiasterna i o rd" framkallade hennes bi­
tande kvickhet och "kristendom för sönda­
garna" var hennes afsky. "Guds rike får 
icke endast vara inom oss. Gud måste kom­
ma med i allt: vår politik och vår veten­
skap, vårt hemlif och vårt samhällslif, vårt 
underhus och vår regering, vårt postväsen 
och vår brefväxling, vårt utrikesministerium 
och vårt indiska ministerium." I det senare 
verkade hon själf under många år såsom 
Guds röst, särskildt genom sina kraf på att 
den i Indien kroniska hungersnöden skulle 
afhjälpas genom ett stort bevattningssystem. 
Men ifråga om Indien kände hon sig som en 
reformafor hvilken, trots de ihärdigaste mö­
dor, misslyckats. Där äro ju änn u många af 
hennes kraf ouppfyllda. Men detta var ock­
så det enda område där hon verkat utan att 
genom denna verksamhet ha vunnit mark åt 
hvad som för henne var Guds rike. 

Hon fick de länge lefvandes öde att öf-
verlefva ej blott alla sina kära utan äfven 
att ej ha "någon kvar med hvilken hon kun­
de tala om de döda." Ja, ho n lefde s å län­
ge, att minne, syn och själsförmögenheter 
sveko henne. När hon, 13 augusti 1910, stilla 
insomnade, var lifvet henne icke längre kärt. 
Nationen bjöd henne sin högsta ärebetygelse, 
en graf i Westminster Abbey. Men hon hade 
själf begärt den enklast möjliga begrafning 
— ja, hon h ade önskat att hennes kista skulle 
följas till grafven af endast två människor. 
Det blef sex af hennes "barn", som hon kal­
lade Englands soldater, hvilka buro hennes 
kista till hvilan vid föräldrarnes sida på den 
lilla landtkyrkogården, nära det hem där 
hennes barndom och ungdom till stor del 
förflöto. Bokstäfverna F. N, födelseår och 
dödsår är den enda grafskriften. ' 

Själf skref hon omedvetet sitt epitafium 
med dessa ord: "En människa, hvars lif har 
skapat en stor förändring i tillvaron, så att 
alla fått bättre villkor än om hon icke hade 
lefvat och ett bättre, som varar evigt, som 
icke dör med skaparen — d enna människa 
har lefvat ett stort lif." 
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PÅ RIFO FJORD LÅG EN BRIGG FOR 

ankar. 
Den hade flere år å rad uppehållit regul­

jär förbindelse mellan Ostindien och Kap 
för elf svenskt rederis räkning, både frakt­
fart och passageraretrafik — det var före 
linjeångarnes tid — och nu var den hem­
kommen tills vidare på grund af särskilda 
fraktförhållanden. 

Det var ett ståtligt skrof, solid ek, kop-
parförhydd, behöfde minsann inte sticka in 
i hvar hamn för att skrapas. Den vackra 
briggtacklingens väldiga segelmassa var 
nedfirad och beslagen, besättningen i land 
så när som på ankarvakten. Ingen syntes 
till p å däck, utom en gammal gast, som. med 
Vaggande steg trampade af och an, syss­
lande med ett och annat. Hans intresse 
tycktes främst gälla väderleksutsikterna: 
med rynkad panna och skakningar på huf-
vudet iakttog han himlens uppsyn, vindrikt­
ningen med mera. Men alltemellanåt flög 
också en snabb blick under buskiga bryn 
bort mot kajutdörm. 

Det var en ovanligt stor kajuta. Genom 
rutorna skymtade den gedigna lyx s om ma­
hogny eller teak i förening med blankpole-
rad mässing kan skänka en skeppssalong. 
Mer än en nabob hade den också på sin 
tid härbärgerat, och hedersgåfvor till k apten 
buro vittne om gästernas belåtenhet. Äld­
ste gasten, gamle Bärghult — han som nu 
gick där på däck och pysslade — b rukade 
skryta om dem för hvem som ville höra på, 
just som om klenoderna varit hans egna; 
fast när en näsvis kockspojke en gång frå­
gade om han sett den där guldbeslagna, 
briljanterade käppen till exempel, så kunde 
han inte s vära på den saken. Men att kap­
ten varit på tigerjakt med lorden, som gaf 
honom käppen, se det bekräftade Bärghult 
med saftiga eder, det var likasåvisst som 
att kapten och han själf hållit på att sätta 
lifvef till i ett ormtempel nere i Afrikat, en 
grotta med slingrande gångar, där fan själf 
kunde gått vilse. Ja, att de kom ut därifrån 
något så när helbrägda, det var då ett Guds 
under. Stark var ju skepparn förstås, seg 
som tjäradt tågvirke, men den gången höll 
det på att gå illa förn. Se, han skulle aldrig 
rört öfverkuckun deras, det där förbaskade 
ormkrittret, som de hade besvärjelser med 
därnere i grottan! Jojo, d et var efter den re­
san han kom hem och fann — hm! ja, sen 
dess kom han inte hem vidare. Han blef 
förhäxad, det är visst och sant... 

Och Bärghult lade om tuggbussen och 
såg bister och tafatt ut — som en som hållit 
på att förplumpa sig. For gubben var upp­
riktigt tillgifven sin unge kapten, och hva' tu­
san holkar och vrak angick kaptens hemlig­
heter de andra gastarna! De var nya alli­
hop. Ingen af dem visste något vidare om 
den, hvars kommando de lydde — an nat än 
att det var rådligast att vifta på, när han 
gaf order, och Gud nåde den som muckade! 

Riföfjordens böljor började fräsa om bo­
gen. Briggen Galatea häfde sig som en otå­
lig sprin gare. Bärghult skakade allt betänk­
sammare på hufvudet. Han delade fortfa­
rande sin uppmärksamhet mellan storm-
tecknen och — d örren därborta. 

Och nu gick den upp. Ut kom en man 
som bar himlens atla ovädersmoln förtätade 
i sin fysionomi. Blackbeard, den mest fruk­
tade och mest pittoreske af 1700-talets pi­
rater, kunde ha sett ut så. Korpsvart hår 
och skägg inramade ett bronsansikte, gju­
tet i sin dystra energi under tropikernas 
sol, de djupgrå ögonen hade en sådan 

blick, som inte väjer för någonting. Det 
låg öfver hela den bredaxlade, något un-
dersätsiga gestalten en koncentrerad kraft, 
som måste braka lös emellanåt, som be-
höfver mycket utrymme... Så såg han ut, 
kapten Karl Johan Ekesfam. 

Gamle Bärghult visste att Karl Johan Eke­
stams lynne numera var ett osäkert farvat­
ten, och han började försiktigt loda. Först 
några neutrala men inte misstänkt onödiga 
Ijänstefrågor. Så kom det i förbigående: 
"Kapten går inte i l and?" 

Inget svar. Gubben vågade inte se på 
den tillfrågade men trefvade sig vidare: 
"Det var mycket att ordna med böcker och 
papper. 

Alltjämt tystnad. "Jaja, men jag säger 
som sant att det är då synd och skam! Man 
ska väl vara mänsklig..." 

"Sköt han sitt! What the devil...!" 
De grå ögonen svartnade så olycksbå­

dande, att gasten tvärt kom af sig och fick 
någonting att syssla med längre bort. 

Och kajutdörren for igen med en skall-
rande smäll. 

I detsamma hördes årtag på andra sidan 
fartyget. Nå, det var inte så utan att gub­
ben haft ett halft öga på den där båten en 
stund förut, och han var infe säker om att 
inte kapten sett den med. 

Det var en kvinna, som låtit ro sig ut till 
fartyget i detta hotande väder, en kvinna med 
ett barn. 

Om den trygge gubben Bärghult nånsin 
kunnat kallas nervös, så skulle det varit nu. 
Tre gånger var han fram och tillbaka öfver 
däcket på en minut. Han tänkte ju hjälpa 
kvinnan och barnet ombord, men när han 
ändfligen kom ända fram till relingen, voro 
de redan uppe på däck. 

Där stod hon — den späda,, spensliga ge­
stalten, insvept i en "äkta schal", som gled 
ned från de smala axlarna och stod ut som 
en kapuschong i ryggen. Inom en svart siden-
bahytt skimrade ett ansikte härjadt och ge­
nomskinligt som en trampad narciss. 

Gossen bredvid henne höll hårdt hennes 
hand. Men det var ej ett barns hjälpsökan­
de grepp, det såg ut so m ett ansvarsmedve­
tet, skyddande handtag: "Ingen får göra dig 
något, jag är med!" 

Den lilla pyse n kunde väl vara en sex, sju 
år på sin höjd, men ansiktet var äldre. Där 
låg någonting rörande i de ss brådmogna all­
var. Hans dräkt gaf dessutom ett putslustigt 
intryck af manlig miniatyr. Han var klädd i 
långbyxor, väst och jacka med nervikt hvit 
kiage och s lips och höll i e na handen en hög 
hatt, som blåsten knuffat af honom. Det 
svarta håret k rusade sig i na cken och fladd­
rade i mjuka vågor öfver hjässan. En grof 
sjömansnäfve lades ofrivilligt därpå i en 
klumpig smekning. Då log gossen, och två 
runda gropar visade sig i kinderna, gropen 
i hakan framträdde tydligare, hela den lilla 
fysionomien var solig oskuld. 

Men genast återtogo ögonen sitt svårmo­
diga allvar. Greppet om moderns hand blef 
ännu fastare. Han drog henne med sig — 
bort mot den stängda dörren. 

Hon hade stått där darrande, viljelös. Som 
i en d röm lät hon sig föras vidare. Bahytfens 
band löstes, guldröda lockar hängde fritt ned 
kring förgråtna drag — e n Magdalena från 
någon gammal mästares tafla. 

Utanför d örren ryckte hon till, som om hon 
vaknat till medvetande. Förtviflade, frågan­
de irrade hennes ögon omkring: "Hvar är 
jag? Hur har jag kommit hit? Kan ingen 
hjälpa mig?" 

Däcket var tomt, vågorna slogo doft mot 
fartygets sidor, det möknade mer och mer. 
Inle ett ljud hördes därinifrån. Skulle han 
inte öppna? O, den förskräckliga stängda 
dörren! Den hade hon se tt framför sig under 
sömnlösa nätter, hur många år nu, hur många 
år! Hon kunde ej lyfta handen till lå set... 

Då lyftes en späd hand mot vredet, en hand 
som för et t ögonblick s läppt hennes, och gri­
pen af blygsel att vara så mycket svagare än 
ett barn, gick hon in, skjut ande gossen före 
sig. 

"Kristin!" — Hennes namn slungades emol 
henne som ett obevekligt halt! Genast sjönk 
hon på knä. Var det öfverlagdt? Var det en 
ögonblicklig verkan af mannens åsyn? Hans 
ansikte var förfärligt, fylldt af en vrede, hvars 
utbrott endast hejdades af dess egen sam­
manpressade kraft — likso m e n ström hejdar 
sig själf vid utloppet, när dess massor tränga 
alltför våldsamt på. Så mycket mera förin­
tande kommer sedan störtfloden. 

Kvinnan v äntade skälfvande att den skulle 
komma. Och den kom. Brusande och då­
nande vältrade den fram. Den kastade ste­
nar, den dränkte och förhärjade. Brutalt, 
skoningslöst störtade orden fram öfver henne, 
tills hon tyckte att hennes själ ryckts upp med 
rötterna och dref som ett redlöst litet flarn 
långt bort... 

Då kände hon två armar om sin hals.. Ett 
barns armar. Med den sorgbundna blicken 
orörligt riktad mot fadern lade gossen hän­
derna för moderns öron och blef s tående så. 

"Hvarfiör läm nade du mig?" kved hon. "O, 
hvarför lämnade du mig o ch honom?" 

"Jag fann en främmande "man på min plats ! 
Kunde jag v eta om barnet var mitt?" 

"Om det var ditt!" Hon skrek till i å ngest. 
"Om han är din! Se på hans ögon!" 

Och mannen såg.. Han såg in i de djupa 
barnaögonen och såg sig själf, sådan han en 
gång varit eller velat vara — innerst inne. 
De kloka grå ögonen voro hans egna men 
med en oändlig, sorgmodig ömhet och läng­
tan. 

"Se på honom," sade hon, "se hur jag lä ng­
tat efter dig! Jag b ar honom under mitt hjär­
ta, när du lämnade mig förs ta gången för så 
lång tid. Å hvarför, hvarför? Var det inte 
din äfventyrslust som dref dig? Kunde du 
inte fått arbete på närmare håll?" 

"Rederiet bjöd mig villkor, so m jag aldrig 
fält på annat håll. Vi behöfde pengar, som 
du vet, mycket pengar. Mor lefde än. Hon 
skulle ha allting så som hon varit van. Jag 
hade ju köpt henne gård och grund och in-
redt allt som det gamla hemmet med bohag 
och alltihop. Det hade hon förtjänt, me n det 
gick till grofva summor... Och du — ja, du 
var en dansdocka!" 

Hon rodnade häftigt och kastade en skygg 
blick på gossen vid denna snärt af förakt, 
och det var inför honom hon nu försvarade 
sig. 

"Vår lilla flicka hade dött. Jag kände mig 
så onyttig, s å ensam. Jag trodde du tröttnat 
på mig... Och så — n är jag visste att jag 
skulle bli mor ännu en gång, då hoppades 
jag at t allt skulle bli godt. Jag bad dig stan­
na... Om du sagt ja, så skulle jag låtit dig 
veta... Jag bad dig på mina knän, så som 
jag ligger nu, men du var hård, Karl, du var 
hård!" 

Hon dolde ansiktet i händerna och bör­
jade snyfta. 

Gossen strök sakta öfver hennes hår, och 
ej en sekund släppte han fadern med ögo­
nen. 

"Du blef borta, fast jag tiggde i mina 
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dagskrönikan. Kvinnoporträll till 
MED STOR MAJORITET VALDES NYLIGEN 

till organist i Sofia församling i Stockholm fru 
Sara Wennerber g-R euter, känd som 
kompositör. Fru Reuter är brorsdotter till Gunn ar 
Wennerberg och dotter till genremålaren Brynolf 
Wennerberg och hans maka född Schoug, bägge 
mycket musikaliskau Den nya organisten har stu­
derat vid det berömda konservatoriet i 
Leipzig och vid musikaliska högskolan i Berlin. 
Bland -hennes kompositioner må nämnas Skogs­
rået, som med framgång uppfördes i Gäfle 1915 
och som kanske i framtiden kan komma fram i 
Stockholm och Göteborg, då kompositionen re­
kommenderats till inköp af Musikaliska Konstför­
eningen af hofkapellmästare Conrad Nordquist. 
Vidare en del manskvartetter, af hvilka fem pris­
belönats af Sällskapet för svenska kvartettsån­
gens befrämjande. 

* 

Det finns nog inte många kvinnliga journalister 
med sinak och anlag för revolutioner som fröken 
Tora G arm, Dagens Nyheters till bolsjeviker-
nas Petrograd utsända medarbetare. Oss veterligt 
har det endast funnits en före fröken Garm och det 
var Mary WoIIstonecraft, som år 1792 gaf sig af 
till Pa ris, men i olikhet mot fr. Garm icke kunde 
komma därifrån efter en månad utan tvärtom nöd­
gades stanna, och här slutar parallellen mellan 
de bägge damerna. Det var nämligen mera mo­
dernt med idealism på Miss Wollstonecrafts tid 
och nyheterna gingo icke fortare öfver Kanalen 
än att man mycket väl kunde sitta i England och 
berusa sig med de nya idéerna om frihet, jäm­
likhet och broderskap, medan idéernas bärare 
mördade i Paris. Men i fröken Garms väg hade 
ödet förf en bolsjevik, som före revolutionsut-
brottef vistades i S tockholm, en af diessa bildade 
ryssar, som påverkats genom krigshändelserna 
till revolutionära tänkesätt. 

Och då lusten hos henne att komma till Petro­
grad bief så stark, att hon i cke längre kunde mot­
stå den — hvar och en har ju sin passion här i 
världen — ha de hon denne bildade bolsjevik och 
hans familj att ty sig till. Förmodligen trodde 
denne, att han här skulle kunna göra en prose­
lyt för sina idéer — hans befattning i den re­
volutionära regeringens tjänst bestod i att göra 
propaganda för revolutionen i Persien, Indien 
och Kina, oc h följaktligen hörde det till hans yrke 
att värfva själar. Men för den unga svenskans 
del blef hans skörd klen,'hon hade sett för myc­
ket praktisk bolsjevism omkring sig i Petrograd 
och för öfrigt var hon ständigt så hungrig, att 
ett längre tankeutbyte omöjliggjordes. Efter den 
första timmen teoretisk bolsjevism sjönk hon 
ofelbart ihop af utmattning. 

— Var ni inte förfärligt rädd i Petrograd och 
ångrade ni inte, att ni gifvit er in i oredan och 
osäkerheten där, är en fråga, som man osökt 
ställer till fröken Garm, då man träffar henne, 
Men hon äger ungdomens hela oförskräckhet och 
den sanna journalistens behof att vara där nå­
gonting händer, som man kan skrifva om i tid­
ningen. 

— Folk tror alt jag öfverdrifver, det har Affon-

bref att du skulle komma hem. Jag tiggde-
och bad, du blef borta år efter år. Du 
skickade pengar, då jag bad om dig själf, 
pengar, pengar ... Till sist slutade jag upp 
att be ..." 

"Du hade fått ersättning!..." 
Vid hans skratt reste hon sig. Det ryckte 

kring munnen, men hufvudet bar hon högt, 
det hade kommit värdighet i hennes håll­
ning. Och hon grep åter barnets hand, 
nu såsom den beskyddande: sonen fick 
icke kränkas i modern! 

"Karl, du har ingen rätt att döma mig! 
Du lämnade mig ensam, jag var icke gjord 
för ensamhet..." 

"Du förnekar således inte ..." 
"Nej", ropade hon, och hennes ögon tän­

d e s  s o m  t v å  g y l l e n e  l å g o r ,  " n e j ,  j a g  h a r  
varit dig otrogen! Men det var först efter­
åt, sedan du skymfat mig med din misstro, 
sedan du lämnat mig i vredesmod ..." 

"Hvarför sa du inte...?" 
"Du hörde ju in ie på mig! Du var ju so m 

vansinnig ... Du slog sönder kristallkronan 
och rusade i väg. Kronan — d en var ju för 
oss som en bild af vår egen lycka, du hade 

Sara Wennerberg-Reuter. 

Maria Persén. Sofie Sjöström. 

en gång kallat mig Kristallen den fina. Kri­
staller är sköra ting, de tål inte så hårda 
slag..." 

Medan han talade, hade mannen och gos­
sen alltjämt betraktat hvarandra. Och där 
hade förts dem emellan ett samspråk från 
själ till själ, inie ens förmedlad! af tankar. 
Men ovädersmolnen i det manligt hårda an­
siktet började skingras, och i de barnsliga 

Tlyft kvarfaf 
stundar 

hvarför ärade kvartalsprenumeranter erin­

ras om nödvändigheten af prenumeratio­

nens omedelbara förnyande till undvikande 

af afhrott i expeditionen. 

bladet också påstått, som ni vet, sade fröken 
Garm, men jag har hela tiden hållit mig fill fakta, 
jag behöfver inte öfverdrifva, hvad som sker är 
tillräckligt märkvärdigt ändå. 

Då detta läses har fröken Garm förmodligen i 
sin tidning berättat om hur hon så godt som 
rymde öfver finska gränsen för att få en inter­
vju med Repin, hvilken bor i en villa i Finland 
och hur hon från denna olofliga utflykt, som 
hennes pass icke berättigade henne till, återkom 
till Petrograd vid tolftiden på natten, i s tället för 
klockan åtta, som angafs i tidtabellen. Men när 
man är nog naiv att tro på ryska tågtidtabeller, 
följer en straffet omedelbart i spåren! En annan 
gång var fröken Garm med om gatueld med kul­
sprutor och fick kasta sig ned för att undgå att 
bli träffad. Men så särdeles modig eller duktig 
anser hon sig inte själf. På sin höjd, att det var 
en ganska ovanlig tur hon hade att få komma 
till Petrograd just nu, då hon längtade så mycket 
dit. 

* 

Den 28 februari fyllde fröken Maria Persén 
i Oskarshamn 50 år, och den stora mängd blom­
mor, telegram och presenter som hon då fick 
mottaga vittna om den popularitet hon åtnjuter. 

Fröken Persén, började vid 18 års ålder med 
sömnad och har sedan dess med en energi och 
arbetsförmåga, som ofta gränsat till det otroliga, 
uppnått en högt aktad och ansedd ställning som 
innehafvarinna af en bland de förnämsta syateljéer 
i landsorten. Hon räknar en vidsträckt kundkrets 
ej blott från hemorten utan ock från vidt skilda 
håll landet rundt. 

Hennes smak, högt uppdrifven och skolad, 
skattas högt af en falrik vän- och kundkrets, som 
önska henne lycka och framgång i fo rtsatt arbete. 

* 

I v år tid är det en glädjande företeelse, att så 
många kvinnor helt gå upp i att hjälpa samhällets 
mindre lyckligt lottade medlemmar. En sådan 
kvinnas uppoffrande lifsverksamhet bringa vi i 
dag till våra läsarinnors kännedom, då vi publi­
c e r a  b i l d e n  h ä r i n t i l l  a f  f r ö k e n  S o f i e  S j ö ­
ström i Karlshamn, hvilken den 17 mars fyllde 
60 år. 

Född i den stad, där hon tillbragt hela sin lef-
nsd, har hon städse tagit sikte på välgörenhetens 
ädla och uppoffrande arbete, och i egenskap af 
välgörarinna är hon också känd och uppskattad 
af helä det samhälle, där hon är bofast. Själf 
medlem af samtliga välgörenhetsinrättningar i st a­
den, har hon dessutom varit en af stiftarne af or­
densförbundet M—ns arbetsförenings understöds-
fond, är styrelsemedlem i Tioöresföreningen och 
Kvinnornas uppbåd samt revisor i Röda korsets 
lokalförening m. m. 

Dotter till framlidne stadsfogden i Karlshamn 
lohan Sjöström fick hon under faderns sista lef-
r.adsår biträda honom som auktionsnotarie, och 
efter hans död erhöll hon sagda befattning, hvil­
ken hon i en lång följd af år med stor samvets-
grannhet och plikttrohet beklädt till allas belå­
tenhet. 

dragen vaknade mer och mer ett uttryck 
som af igenkännande. Det var som om 
gossen lyssnat men ej till de ord han hörde 
utan att fatta, han lyssnade spändt till nå­
got, som spirade upp inom honom själf. 

Och plötsligt, lika ovänfadt för båda de 
andra, släppte gossen moderns hand och 
gick fram till den mörke mannen, som talat 
så vreda ord. Och det svartskäggiga huf­
vudet böjdes ned öfver ett litet ansikte, som 
strålade så ljust, att ett återsken spred sig 
öfver två pröfvade människors själar, öfver 
mannens hårda och öfver kvinnans härjade 
drag. 

"Kristin!" Ännu en gång hörde hon sitt 
namn men nu med en helt annan ton, vek, 
nästan afbedjande ... 

När de tre en stund efteråt trädde ut ur 
kajutan, var ovädret färdigt, samladt till ur­
laddning, men briggen Galatea var också 
färdig att möta det. Och briggens ' kapten 
förde hustru och barn under däck och sade, 
medan han smekte sin sons mörka hufvud: 
"Hädanefter ska vi tre möta alla stormbyar 
gemensamt!" 
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PÄ 1DUNS BORD HOPA SIG BIL-
derna från det kämpande Finland, n yss 
iagna fotos, som herr Karl Wallberg 
i P ressfotobyrån fört med sig hem från 
en Finlandsfärd, under hvilken han med 
de hvita trängt långt in i hjärtat af lan­
det till Vasa, till h ögkvarteret i Seinä-
joki och till Varkaus, där heta strider 
stått. Det var nog knappast vederbö-
randes mening att herr Wallberg skulle 
komma till Varkaus, men hur det nu 
hände så var han där en vacker dag 
och ökade sin r edan förut rika skörd af 

1. Fångna ryska matroser i 

Vasa, af hvilka ett par ha sina 

hustrur med. 2. Nyländska ryt­

tare i Seinäjoki. 3. Den enda 

öppna porten till d e hvitas Fin­

land: tullhuset i T orneå. 4. Se­

natshuset i Vasa, förut yrkes­

skola. 5. Senaten i Vasa. Fr. 

vänster: luhani Arajärvi, Heik­

ki Renvall, Alexander Frey, E. 

Y. Pehkonen. 6. Kommendan­

ten Appelgren. 7. General 

Mannerheim med stab i Seinä­

joki. 8. Militärtransport förbi 



bilder med den foto af träsliperiet i Var.-
kaus, som vi här reproducera. Det är en 
viktig historisk plats numera, där stod 
nämligen en förbitirad strid mellan röda 
och hvita. De röda hade besatt fabriks­
anläggningarna och beskötos af de 
hvita, som antände en framför liggande 
såg och i sk ydd af det brinnande huset 
efter två dygns oafbruten strid lycka­
des drifva ut fienden ur hans position. 

De komma fram den ena efter den 
andra af dessa finlandsbilder och ena 
ögonblicket tycker man sig skåda Fän-

högkvarteret i Seinäjoki. Hög­

kvarteret består af de skärm-

omgifna boggievagnar, som 

synas i bakgrunden. 9. Of-

ning med tagen rysk kanon 

i lakobïtad. 10. Träsliperiet i 

Varkaus, taget från de röda. 

I förgrunden en nedbränd såg. 

ll.Ofning i lakobstad. 12. I n-

fanteriöfning i Vasa bredvid 

Topeliusmonumentet 13. Fång-

na rödgardister, i förgrunden 

en rånmördare. — Pressfoto-

byrån. 

• 
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riks Ståls landsmän, en fast enhet af seg 
finsk kraft redo att kämpa för sin sak till 
sista blodsdroppen, men så kommer en ny 
bild, som med förfärande tydlighet bringar 
det faktum inpå lifvet på en att här förgör 
en broder sin broder. Se på de fångna röd­
gardisterna med den fristående figuren i mid-
ten, den mest framträdande i flocken. Det 
är en rånmördare, en usel sate till huligan, 
som från brott och fängelse råkat in på in­
bördeskrigets vägar. Och skarans vaktare, 
den finska öfverklasspojken, knappt femton­
årig, som tar det hela som ett härligt äfven-
tyr. De yttersta motsatserna i den sönder­
slitande kampen äro samlade i d enna bild. 

Herr Wallbergs färd gick från gulaschsta­
den Torneå till Uleåborg, därifrån till S einä-
joki och Vasa samt till Varkaus och tillbaka 
till Vasa igen. Från Uleåborg har han ett out­
plånligt minne, som ger honom en grundlig 
afsmak för Ryssland och kanske också för 
det meningslösa i kriget. Det är besöket i 
gamla finska kasernen, där ryska fångar 
förvarades. Innanför dörren i ett af loge­
menten stod ett bord, där några soldater som 
bäst intogo en måltid, på britsarna lågo sol­
dater och rökte eller sofvo och invid mot­
satta väggen -var en stack halfvägs upp fill 
taket med allt upptänkligt afskräde och an­
nan orenlighet. Där uträttade soldaterna sina 
naturbehof, dit k astades matrester och skräp 
om hvartannai. Det växte ett par centimeter 
tjockt mögel på denna hög och stanken var 
olidlig, men dessa män, som sofvo, åto och 
skötte sitt sorgfria väsen i detta rum före-
föllo fullständigt oberörda. Det var i denna 
kasern, som vid finnarnas eröfring funnos 
några fullständigt nakna finska kvinnor bland 
de 800 soldaterna. Dessa, som nu omhän­
dertagits, äro fullständigt apatiska, alla utan 
undantag veneriskt smittade. Ingen af dem 
är öfver trettio, e tt par endast fjorton å r. 

En ny bild. Helge Lindström 15 år från 
Vasa var med i 48 timmars stormningen vid 
Varkaus och fick mössan genomskjuten. 
Nå, sköt du någon rödgardist frågade foto­
grafen honom. Och svaret kommer efter en 
stund, sen den finska säfligheten hunnit öf-
vervinnas. — Jo , no g sikta ja p å en, och nog 
damp han och vifta med näfven, så inga­
lunda gick han hem int. 

General Mannerheim är en mycket uppta­
gen man, och någon tid för fotografering 
har han strängt taget inte, men om man vill 
passa honom någon dag mellan tolf och fre 
utanför högkvarteret, de sex boggievagnar-
na på järnvägslinjen vid S einäjoki, så lyckas 
det nog till sist. Och så sker. Utanför hög­
kvarterets vagnar är ett högt galler uppsatt, 
som afskiljer dessa boggievagnar från den 
omgifvande världen. Så enkelt går det till 
hos de hvitas högste öfverbefälhafvare. 

Mat finns det godt om i Ö sterbotten. Råg-
sikfsbröd i tjocka kakor och lika tjockt med 
smör och ost ofvanpå, så förpläga sig de 
finska bondpojkarna, som komma med mat­
säck hemifrån. En sexton, aderton sådana 
smörgåsar är för dem ett vanligt mål. Mjölk 
finns också så mycket man vill dri cka. Men 
nattlogi är ofta ett problem, som vid mörk­
rets inbrott ä nnu återstår att lösa, och många 
äro de nätter, som de svenska resandena 
lånat hus i en gammalmodig järnvägsvagn, 
där temperaturen mot morgonsidan sjönk 
flere grader under noll. Som en oas fram­
träder då uppehållet i V asa, där de svenska 
herrarna inkvarterades hos hofrättsrådinnan 
Skog, en dam af den gamla finsk-svenska 
stammen. Alldeles utanför parfistriderna som 
hon lefde, hade hon bibehållit sina sympatier 
för Sverige och sände med våra landsmän 
en hjärtlig hälsn ing till la ndet på andra sidan 
Bottenhafvet. 

Nya taflor ur denna brokiga samling. De 
svenska officerarna, som kommit öfver till 
Finland ha söm man vet utnämnts till l edan­
de befattningar. Grefve Hamilton är chef 
för artilleriet och leder artilleriskolan i Ja­
kobstad, löjtnant Cronstedt förde befälet vid 
Varkaus stormning, kapten Beskow har ock­
så en framskjuten post, för att endast nämna 
några få. De ha alla högt anseende för tap­
perhet och duktighet i tjänsten. 

Och grymheterna i krigföringen? Ohygg-
ligare än allt annat är inbördeskrig, det är 
det intryck som herr Wallberg bär inristadt 
i sitt sinne, då han nu återvänder. Solda­
terna hata dem de kämpa mot personligen. 
De veta för mycket om hvarandra, de kunna 
icke få den opersonliga uppfattning af kam­
pen, som då ett folk kämpar mot en fiende, 
som är ett främmande folk. Om de rödas 
grymheter är mycket skrifvef. De tyckas bl. 
a. ha mani på att spika upp sina döda offer. 
En präst som de mördat, spikades i kappa 
och krage fast vid en husvägg, där han fick 
hänga aderton dygn och de som gingo förbi 
spottade på honom och skuro sönder honom 
i ansiktet med sina knifvar. De hvifa kunde 
också gå till väga med raffinerad grymhet. 
En gång skulle sju rödgardister arkebuse­
ras. Den första ställdes upp i ett hörn, det 
var vid en stor fabrikslänga och sköts ge­
nom hufvudet på 7 meters afstånd. Därpå 
kommenderades nästa man att släpa bort 
liket, hvarpå samma öde öfvergick honom 
och så vidare tills alla voro expedierade. 
Arkebuseringarna försiggingo alltid klockan 
två på natten vid månljus. En 300 ma n kun­
de ställas upp på isen och skjutas. — F ör­
sta gången man är med om en arkebusering, 
säger herr Wallberg, gör den ett ohyggligt 
intryck, men man förhärdas så småningom, 
det måste ske, det är kriget. 

— Och hur länge tror man att det kom­
mer att dröja, innan de hvifa äro herrar i 
Finland? 

— En tre veckor eller på sin höjd en må­
nad, blir svaret. De hvita söderifrån och 
norrifrån skola tränga samman de röda i s ö­
dra Finland. Med tyskarnas hjälp kommer 
detta ofelbart att inträffa. 

Kolarbru.den. 
En historia från ett nödår. 

Af THORSTEN LJUNGMARK. 

STORBONDEN PÅ TOMTEN SKULLE 
bygga en ny kolkoja. Därtill s ände han sin 
mest betrodde man, sin hustrus systerson 
Erik, med manskap och nödiga redskap. 

— L ägg den mot berget så har du skydd 
från norrsidan. — Mer blef icke sagdt, ty 
Erik var van att förstå och vara till lags. 
Två mil uppåt skogen drogo de åstad, två 
mil i oländig terräng utan väg och stig mel­
lan orörda hundraåriga granar och furor. 
Buberget hade sin majestätiska mantel af 
susande skog och grönskande mossa utan 
fläckar och refvor den tiden, och nedanför 
blänkte Trolltjärnen svart mellan täta stam­
mar — nu är där ett brunt öga långt inne i 
ett bälte af dy, pors, kärrmark och mariga 
granbuskar. 

Här skulle den nya kolbottnen ligga och 
Erik valde ut en bra plats för kojan. Den 
fick godt skydd mot norr och öster, hvilket 
är en stor fördel. 

Det var försommar och dagen var lång. 
Framemot kvällen var kojan i det närmaste 
färdig och allesammans gingo ned till T roll-
tjärnen för att fiska. Det lyckades öfver 
förväntan och rikt lastade drogo drängarne 
hemåt, medan Erik st annade kvar öfver nat­
ten. Några småsaker skulle göras vid kojan 

ännu och på morgontimmarna skulle han vittja 
krokar och nät i tjärnen. 

Han bommade dörren väl — ty detta var 
på björnars och vargars tid, men hade 
icke väl hunnit somna förrän han väcktes 
af etf oknytt lif. Det var som om hela ber­
get, det vidsträckta, massiva Buberget bör­
jat röra på sig för att gå sin väg. Det 
knakade, det dånade, det sprang med små 
fötter, gnällde med gälla, tunna röster, gaf 
genljud af tunga, igenfallande dörrar, det lät 
som om några famnar ved rullat ned för 
bergväggen öfver kojans tak. Slutligen blef 
det tvärtyst och en hård knackning genljöd 
mot både väggar och tak därinne. 

Inte vet jag hur flydda tiders män och 
kvinnor voro skapade i sina hjärtan. De 
trodde bergfast på allt hvad de hörde och 
sågo och likväl felades dem aldrig mod att 
se det som värre var än döden i hvi tögat. 

Ty Erik ö ppnade dörren. Det« gick som ett 
sus rundt omkring ur marken, men ingenting 
kunde han se i den täta skymningen under 
granarna. 
• — Flytt på kojan! sade en mjuk röst tätt 
bredvid honom. Flytt, flytt på kojan! 

— Kan väl göra det om den står olämpligt, 
svarade Erik fogligt, ty han b egrep att skogs­
frun var ute i ärenden. Han hade visst satt 
kojan midt för hennes dörr. 

— Sätt na vid kroktallen, fortfor rösten 
inställsamt, sätt na vid kroktallen! Du skall 
inte ångra dig! 

— Jag skall flytta kojan i morgon dag, 
lofvade Erik, men jag vill so fva i fr ed i n att! 

Och det fick han och lugnet var stort i 
skogen den natten. 

Strax efter soluppgången var han ute och 
tittade på den nya boplatsen. Den var vä"l 
vald. Om han högg bort kroktallen skulle 
han få ett godt stöd för britsen, spiselsten 
fanns där också. Bakom låg en stor, i två 
block klufven sten. Sprickan kunde fyllas 
med jord så, drog det infe från norr. Och 
sannerligen fanns det infe en källa strax un­
der stenväggen åt söder! 

Erik arbetade hela dagen men blef icke 
färdig till kvällen. Då gick han ned till tjär ­
nen för att vittja sina fiskdoningar men fann 
icke ett lif. Han log för sig själf, återvände 
till kojan och arbetade hela den ljusa nat­
ten. Morgonen därpå vid niotiden, just då 
han lade sista hand vid dörrhaspen inifrån 
kom Tomtbonden själf med två af drängarna 
ned för berget. Hans husfru hade utom sig 
af oro tvungit dem i väg. 

Erik hörde dem på långt håll i berget och 
steg ut fö r att möta dem. Tomten såg häpen 
ut och drängarnas ögon stodo på skaft i 
deras hufvud, ty kojan var flyttad från berg­
väggen! 

Erik och bonden skakade hand. 
— Jag kan förstå att moster vardt undrom 

när jag inte kom hem i går, sade den unge. 
Men jag fick justsom en vink, si! 

Mera sades inte. Det osynliga folket talar 
icke till an dra än få utvalda och tycker inte 
om att bli föremål för prat. 

De gingo ned till tjärnen och funno ryss-
jorna så fulla af fisk att aJla fyra hade full 
börda hem. 

Tomten berättade själf för sin hustru hvad 
som skett i sk ogen. Calla var en klok kvin­
na, hvilket gården nogsamt bar vittne om. 

— Blir nog omycket till tur med den där 
botten! sade hon. 

Då den första milan v ar rest och tänd och 
Erik ensam låg kvar där uppe första natten 
knackade någon sakta på dörren. Erik 
sprang upp och öppnade, tacksam för var­
ningen, ty han trodde att det gällde milan, 
men hejdades af att något klingande kas­
tades för hans fötter. I skenet från glöden 
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Robert Thegerström: 

glittrade det som af silfver o ch 
guld. Kvick som tanken kastade 
Erik sin goda knit öfver det, ty 
försiktighet skadar aldrig. Där­
ute skrattade en kvinna — för­
underligt fin i målet var hon. 

— Brud gåfvan! sade en röst 
som Erik hört förut. Bruden 
kommer ock, om du töfvar. 

— Tack så mycket, länkte 
Erik och drog igen dörren, 
men något höll e mot. 

— Ett män niskobarn blir de t! 
— Det var som en pust i h ans 
öra och han kunde icke af-
göra om rösten kom inifrån 
honom själf eller om den osyn­
liga därute svarat på hans 
hjärtas tanke. 

Han lade ved på elden och 
tog skänkerna i närmare be­
traktande. Det var nio tunga 
skedar och en stor kanna i a r­
betad! silfver. 

1 fem år stodo dessa saker 
i ett af Tomtegårdens stora, 
snidade skåp. I fem vintrar 
låg Erik däruppe vid trolltjärnen och vakta­
de milorna. Han hade det bra. Han kunde 
sofva lugnt om nätterna. Ty om milan be-
höfde ses till knackade en vänlig hand på 
kojans dörr och om han infe strax åtlydde 
kallelsen dansade en näfve småsten ned ge­
nom rökfånget med buller och bång — äf-
ven om snön låg famnsdjup öfverallt. Stun­
dom fann han väl ock ett af milans draghål 
tilltäppt eller ett nytt öppnadt när han sy­
nade den om rnornarna. Alltid brunno mi­
lorna jämnt och fort och lämnade fina kol. 

Men bruden dröjde ännu. 
* 

1867 var ett köldens, svältens och den 
bittra nödens år. 

Kölden var nog stark att förgöra allt lef-
vande som icke kunde möta den med mång­
dubbelt starkare skydd än van­
ligt. Snön kom i s ådana mas­
sor och kölden höll i s å länge, 
att ända ned till Dalälfvens 
strand i Gestr ikland syntes den 
18 maj — Erik, som skall gifva 
ax om Olof skall gifva kaka! 
— gärdesgårdsstörarnas lop­
par sticka upp ur sn ön! Löfvet 
slog icke ut till midsommar; 
sedan bröt vätan som en syn­
daflod öfver marken, somma­
ren var kall och vintern åter­
kom redan i bör jan af oktober, 
utan att människorna hade säd 
och potatis att möta den med. 
Icke blott de fattiga svälte, de 
rika bönderna stodo sig nära 
slätt och åto bark och sådör. 
Den säd som bärgats var så 
lätt matad att en svulten piga 
med lätthet handterade en 
tunna råg, godt mål. Många 
fröso och svulto ihjäl och upp­
ifrån landet sökfe s ig en ström 
utsvultna människor ned emot 
kustlandskapen, isynnerhet till 
Helsingland och Gestrikland. 

I julveckan kom ett fyrada-
gars yrväder med oerhörda 
snömassor och en kyla så 
stark att ingen eldning kunde 
hålla den ute. Vattnet frös i 
Tomtens stora kök, där torr-
vedsbrasan dock flammade 
nätter och dagar och hela hus­
hållet med drängar och pigor 
vistades. Åt barne n — de vo ro 

Porträtt af skådespelame Victor Lundberg odh 
Oscar bseckström. 

två — bäddades det i muren bakom och 
öfver bakugnen och dit sökte sig också kat­
terna. Ät kreaturen bäddades tjockt med 
halm i båsen och korna stodo med täcken 
öfver sig. På fyra dygn kunde ingen komma 
uf el ler in ens efter vatten och ved. Vid en 
dörr åt söder hämtades snö som smältes 
och vedboden låg vägg om vägg med stalls-
lidref. I Helsingland äro många gamla går­
dar byggda i sammanhängande vinkel med 
boningshuset utan att människorna dock bo 
tillsammans med kreaturen, som somliga en­
visas att tro! 

Natten till den femte dagen bedarrade 
stormen och den sena morgonrodnaden fö­
rebådade i frosfig glans en klar dag. Men 
solen kom snön att lysa i k allt blått och ho­
risonten var hela dagen ilsket grön. 

Robert Thegerström: Den hvita hatten. Från konstnärens nu pågående 
utställning. E. Holmen foto. 

Här och där stack en gär-
desgårdsstör upp, markerande 
landsvägen. Att pl oga var icke 
att tänka på och efter ett par 
försök öfvergafs också skott­
ningen. Snömassorna voro så 
packade att de buro både häs­
tar och fordon. 

De som hade hjärta och för­
stånd skyndade att se till hur 
de små kojornas bebyggare, 
hade det. I kyrkbyn hade in­
gen olycka händt — männi­
skorna voro härdade på den 
tiden — men det fanns aflägs-
na skogsbyar dit ingen kunde 
komma och det går ännu be­
rättelser om ihjälfrusna kreatur 
och insnöade människor, hvilka 
först vårsolen bragte i dagen. 
Ty julveckans yrväder var en­
dast en försmak af vinferns 
snöstormar. 

Norr i kyrkbyn låg Mickje-
gården. Den var gammal, grå 
och vindsliten, illa underhållen 
och pålappad här och där. Den 

tillhörde byns näst rikaste bonde, som var så 
snål att han alltid svältfödde både folk och 
fä. Det var ingen trefnad i den gården, 
tjänstfolket for illa, kreaturen gåfvo dålig af-
kastning och voro ofta sjuka och ingen fat­
tig h ade någonsin haft anledning att nedkalla 
välsignelsen öfver Mickjegårdens tak. Per 
Persa, bonden, hade med åren blifvit allt 
mindre människa och mera gnidare, han var 
liten och tunn, hans näsa hvass, hans röst 
gnällig; han såg ut so m om han aldrig hade 
haft och aldrig skulle få något nöje af denna 
vackra värld. Och det hade han ju inte 
heller, förstås. 

Nu kan man tänka sig Per Persas för­
skräckelse, när den filt foderladan skickade 
drängen kom fillbaka med två till utseendet 
liflösa människor nedbäddade i hölasset. 

— Jag vill inte ha några tat­
tare i min går d, skrek han. Kör 
till länsman med en gång! 

Det var en fjärdingsväg till 
länsmansgården. 

— Det är inga tattare, sva­
rade Lars Johan tvehågsen. 
Och det ser inte ut att vara 
mycket lif i dem. 

I det ögonblicket kom mor 
Anna Lena tillstädes. Hon var 
visserligen också girig m en det 
fanns dock ännu en gnista af 
kvinna och mor inom henne. I 
en handvändning var Per 
Persa beröfvad kommandot 
och de två förfrusna stacka­
rena inburna i stugan. Anna 
Lena grät när hon pysslade 
om dem, ref af dem kläder och 
skor och hällde brännvin både 
i dem och på dem. 

Det var ju bara barnen, en 
gosse och en flicka. Gossen 
såg ut vara sjutton år, flickan 
kunde på sin höjd vara fjorton, 
så späd och ljus och inte det 
ringaste utvuxen. Båda hade 
de hela och varma kläder, flic­
kan till och med en kort, lamm-
skinnsfodrad tröja. På fötterna 
hade de ullstrumpor och med 
hö stoppade pjäxor i stället 
för näfverskor. De måtte vara 
ifrån någon af uppsocknarna, 
ända från Härjedalsgränsen, 
gissade Anna Lena och arbe-
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(Forts. o. slut.) 
HVEM HAR INTE HORT DEN F ORHOPP-

mngsfulla sången 

"Och jag skall väfva mig en randig kjortel, 
så komma friare från alla orter." 

Och hvem har infe i dansleken med lif o ch 
lust sjungit 

"Väfva vallman och slå isamman 
och låta skälet gå rätt. 
Så väfva vi vallman 
så slå vi isamman — — —?" 

I mitt b arndomshem sjöngo jungfrurna, när 
de på kvällarna sutto vid spinnrocken: 

"Rocken surrar, lampan brinner, 
vinterkvällen är så lång — — — " 

Sången sjöngs ganska långsamt och me­
lodin flöt rätt verkningsfullt samman med 
ljudet af de kringsvängande rockhjulen. 

En förteckning på gamla jullekar upptager 
något som kallas "sälja väf", men numera 
lär visst ingen veta hur leken gick till. 

* 

Det är endast hvad vi v äntat, när vi bland 
gamla ordspråk och gåtor träffa på sådana 
i textil dräkt som 

"Varpa ej mera upp än du kan väfva neder" och 
"Illa syd f är snart upprifvef." 

Ett g ammalt ordstäf lyder: 

"Nu ska vi se på väfven, sa' blinda Sara." 

Bland gåtorna finnas exempelvis detta: 
"Tärna i joren, 
benen på joren, 
skinged i kistan 
å hoed' på lofted." 

Linet. 

"Först på som ett skinn, 
midt på som e grinn, 
ätter som en stock." 

Väfven. 

"Rundt som ett ägg 
och räcker rundt om en vägg." 

Nystanet. 

1 Tyrolen heter det om linet: 

"ßraun unten, 
grün au. 
Blau 
oben drau." 

"Ein eiserner Hund und ein leinenes 
Schweiflein — je weiter das Hündlein vor­
wärts geht, je kiirzer's Schweiflein wird" 
betyder nål och tråd. 

Thüringerfolket hade denna gåta: 

"Welcher Baum hat keine Krone?" 
Der Schlagbaum. 

I Ruppin och angränsande trakter utläf 
man sig sålunda om linet: 
"Was ist das was grün aufsteht, blau dasteht 
und weiss zu Bette geht?" 

* 

Om vi bara tänkte efter skullte vi ständigt 
få erfara hur genomväfd af textila bilder 
och föreställningar allas vår tankevärld är, 
Uttryck sådarta som intrigens trådar, hän­
delsernas trassliga härfva, lyckans gyllene, 
glädjens röda och ledsnadens gråa inslag, 
nattens svarta dok, morgonens skära och 

tade med de stela, frostskadade kropparna för 
att få sans och lif i dem. Det var dock en 
fasans tanke att de tillbringat yrvädersda-
garna i ladan — d et var mer än en männi­
ska stod ut m ed! Men o m nu Herren skänkte 
henne dessa två lif, så skulle hon — ja, hon 
skulle göra kyrkljusen tjockare än någon sett 
dem där i socknen! 

Natten — en ohyggligt kall natt som kom 

Hugo Salmson: Spinnande gumma. (Göfeborgs 
museum.) 

skymningens gråa slöja äro ju till öfvermått 
använda. 1 de böcker och tidskrifter vi dag-

Tyskt bondfolk 1544. 

ligen läsa, ja äfven i dagspressen öfver-
flöda sådana bilder. När detta nedskrefs 

Spinnerska med slända. Skatungbyn, Dalarna. 

den gamla gården att knäppa och knaka i 
alla fogningar — var långt framskriden då 
fiickan vaknade och såg sig omkring. 

— Han är inte långt ifrån dig, stinta! sade 
Anna Lena och flickan sjönk tillbaka i sin 
dvala, nu förbytt till sö mn. Gossen vaknade 
strax därpå, uppfattade elden, värmen och 
människorna och somnade också han. 

Först aftonen därpå hade de kvicknat till 

tog jag på måfå ett nyligen utkommet häfte 
af en tidskrift och genombläddrade detta, 
viss om att finna bevis för mitt påstående 
och alldeles riktigt — i en minnesruna hette 
det: "Han som sitter därinne väfver tonerna 
till e n solljusfärgad gardin mot yttervärlden", 
och vidare utlät sig teaterrecensenten om 
Ibsen: hur underbar han än är som 
dramatiskt geni — väl den största textil­
konstnären, som väft liksom n ornorna själfva 
af lifvets trådar — s å fattas i hans figurer 
något af det irrationella inslaget." 

1 ett följande häfte säger litteraturkritikern 
om en diktsamling, att "ett par af dikter­
na spinna en tråd, som är alltför tunn och 
t. o. m. kan bli nå got trasslig," och en öfver-
sättarinna får det vackra vitsordet, att hon 
"med aktsam och säker hand löst de fina 
ordslingorna ur den sköra väfven och in-
spunnit dem i en ny duk." 

En förf., som skrifvit en uppmärksammad 
bok om världskriget finner frågan om hvem 
som har rätt ganska invecklad, ty "miljoner 
fakta, tjogtals rättsuppfattningar, hundratals 
brott och tusentals lögner väfvas tillsam­
mans och trasslas ihop till ett nystan lika 
stort som jordklotet." Han säger äfven att 
här föreligger "en härfva af lidelser, sannin­
gar, halfsanningar oçh motskäl." 

Tiderna igenom möta vi det textila bild­
språket, och det framgår fydligt hurusom 
textilarbetet lefvat i människornas medve­
tande som något af det mest elementära i 
tillvaron, någonting jämförligt m ed skapande. 
Däraf kommer sig att det textila arbetets 
olika faser i så oändligt stor utsträckning 
anpassas för omskrifningar till och med som 
symboler för det högsta tänkandet och för 
världsattet. Vi h afva i d et föregående med­
delat sådana bilder och tillägga, att det om 
Afene uppgifves, att just föreställningen om 
hennes sysslande med de tålamodspröfvande 
och den största reda kräfvande textila värf-
ven föranledde, att hon senare dyrkades 
äfven i egenskap af vishetens och eftertan­
kens gudinna. 

"Hvad som sker på jorden afspeglar en­
dast de gudomliga himlakropparnas gång 
och den gudomliga viljan. Men deras ver­
kan är olika. Sol och måne spinna liksom 
i regelbundna banor de fasta trådarna på 
längs och tvärs, de fem andra utföra det 
växlande, det till synes tillfälliga. Alla sju i 
förening spinna vid sin gång på himlen ödets 
trådar; ljudlöst väfva de jordelifvets mön­
ster." 

Huru mycket ligger icke bakom ett ytt­
rande som detta: "Ordet är en hjärnans 
räknepenning, ett uttryck för ett själstill­
stånd, en väfstol på hvilken kulturens rike­
dom hos en folkras väfves." 

Och hvad säger Goethe om geniets verk? 

"Zwar ist's mit der Gedankenfabrik 
wie mit einem Webermeisferstück, 
wo ein Tritt tausend1 Fäden regt, 
die Schifflein herüber, hinüber schiessen, 
die Fäden ungesehen fliessen, 
ein Schlag tausend Verbindungen schlägt." 

så pass att de kunde berätta hvarifrån de 
kommit. Det var mycket riktigt en af gräns­
socknarna och de hade varit tre veckor på 
väg. De hade farit illa s å att de icke kunde 
berätta därom, men alltjämt släpat sig framåt 
— ned till kusten och städerna, ty de ville 
icke svälta ihjäl däruppe. 

(Forts.). 
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VÄGARNA. 

För Idun af Fra Giovanni. 

Det var på (len tiden Gud ska­
pade världen. Ur lians mäktiga skar 
parhand hade helt nyligen mänskan 
framgått; lif hade han gjutit i skö­
na lemmar. Genom Herrens vilja 
hade en värld uppstått, där män­
skan utgjorde den högsta prydna­
den. Gud hade gjort ett skönt verk, 
och han fröjdade sig öfver sitt verk. 
Men ännu fattades det ett — en 
väg för mänskan att vandra och 
ett mål att uppnå. 

Världens herre kallade sina äng­
lar till sig och bjöd dem bygga en 

väg på hvilkon mänskan skulle vandra 
genom lifvet. Smal och svårframkom-
lig skulle den vägen vara och jämt 
stigande mot Fullkomlighetsberget till. 
Genom kamp och vedermöda skulle 
mänskan nå bergstoppen, Fullkomlig-
hetsbergets spets. 

Då den onde eller Lucifer, ty så 
är hans rätta namn, förnam Guds 
af sikt, tänkte han: »Mig är äfven 
makten gifven att bygga vägar. Mot 
höjden vill Gud bygga, mot dalen vill 
jag bygga.» Och se, Lucifer byggde 
en väg, bred och jämn, sakta mot 
Dödsdalen sluttande. 

Då Gud hade fullbordat sin väg, 
fröjdade han sig storligen i sitt 
hjärta, ty hans verk var gott. Och 

då'Lucifer fulländat sitt verk, slog 
hans hjärta hastigare af idel glädje. 
Han såg bort mot Guds väg, men 
då han såg den, måste han le. — 
Båda voro glada, ty båda funno sitt 
verk godt. 

Herren stod vid sin väg, väntande 
mänskliga vandrare. Länge hade han 
bidat, men ingen mänska hade kom­
mit i närheten af hans väg. Han 
såg då bort mot Lucifers väg, ty 
han fruktade, att mänskan föredra­
git den för dess sluttningars skull. 
Lucifer stod vid sin väg, seende 
bort mot Fullkomlighetsberget, men 
inga mänskor tycktes gå mot Döds­
dalen 

Hvar voro människorna? — Jo, de 

hade byggt sig en egen väg, en 
mänskoväg, den slingrar än hit än 
dit, bar än uppåt än nedåt och ledde 
ingenstädes hän, den vägen lustvand­
rade mänskan. 

Gud såg mänskoverket, och djup 
sorg grep hans sinne. Han vände sig 
till Lucifer, som stod vid sin väg 
och hade bittra tankar, talade till 
honom och sade: »Lucifer, Lucifer, 
vi byggde våra vägar, du din, jag 
min, du byggde din jämn och bred, 
ledande nedefter mot Dödsdalen, jag 
min mot höjden stigande, mot Full­
komlighetsberget sträfvande. Sänkan 
var ditt mål, bergsspetsen mitt. Olika 
voro våra mål, men våra vägar voro 
räta! Båda hafva vi jdjupt missräk­

H Y L I N ' S  
Parfym i pulver 

" G  L O I R  
bör ej förväxlas med puder. Hylin's parfym i pulver är nämligen 

koncentrerad parfym i pulverform 

framställd enligt af oss uppfunnet förfaringssätt. En ask af detta pulver innehåller mera 
koncentrerad parfym än en flaska flytande parfym till samma pris. 

Hylin's parfym i pulver möjliggör äfven i motsats till flytande parfym en genom­
gående diskret parfymering af kläder hud och hår. Allt kan parfymeras med "GLOIRE" 
parfym i pulver. Lämnar inga fläckar å ömtåliga väfnader. 

"GLOIRE" parfym i pulver (odeur "La Couronne") utmärker sig för en utsökt fin och 
varaktig doft och är den eleganta världens parfym par préférence. 

Till salu i alla parfymaffärer. Pris Kronor 3: — per ask. 

Hylln «& C:os Fabriks-Aktiebolag, Stockholm. 
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nat oss på mänskan, båda måste vi 
klaga. Ej dalen, ej höjden sätter 
mänskan till mål, nej, någonstädes 
mellan bägge önskar lion hejda sina 
steg; de räta vägarna lyster henne 
ej vandra!» 

Lucifer såg med fast men bedröfvad 
blick på Herren, talade ordet: »Herre, 
sant talade du, djupt hafva vi miss­
räknat oss. Den dag en enda mänska 
går din väg eller min väg rakt fram 
och fullt ut till målet och ej vacklar 
hit eller dit, den dag, Fader, blir 
jag åter din!» 

Gud såg länge på Lucifer och sade: 
»Ske det snart!» 

Ännu väntar Gud på Lucifer, men 
ännu har ingen gått en rak väg! 

BREFLÅDA 

RED. BREFLÅDA. 

» S y s t e r  E  b  b  a »  f å r  b ä s t  a l l a  
•upplysningar på Svenska Turistför­
eningen, Stockholm. H vad sällskap 
beträffar torde en annons i Idun 
kunna skaffa lämpligt sådant. 

I v a r .  N å g o n  k o m m e r  k a n s k e  i n  
vid tillfälle. 

S i b y l  B e n d e r .  S k r u f v a d t  u n g ­
domslynne och sliskig känsla. 

P. G. Dussinvers. 
S. H. »Den okända» bör behålla sitt 

inkognito. 
H e l g e .  Ä n n u  i  kn o p p .  V i  v ä n t a  

tills den öppnat sig. 

EXP. BREFLADA. 

W. A. Åmål. Annonsen kostar kr. 
3:50, som torde insändas i postanvis­
ning. 

(CÔKSALMANACK ft 
Redigerad af 

dUSABETH ÖSTMAN-SUNDSTRAND 

Inneli. af Elisabeth östmans Hus­
moderskurs i Stockholm. 

FÖRSLAG TILL MATORDNING FÖR 
VECKAN 24—30 MARS 1918. 

SÖNDAG. Frukost: Bröd ; smör; 
färsk sill i låda med potatis ; kaffe 
eller te. Middag: Ref stek med 
grönsakspastejer och saltgurka; kokta 
svartrötter med falsk hollandaise ; 
nougatkräm. 

MANDAG. Frukost: Bröd ; ka­
viar; stångkorf med potatis; kaffe 
eller te. Middag: Sillpudding med 
äggstanning; välling på torrmjölk. 

TISDAG. Frukost: Bröd ; mar­
melad. Strömmingslåda med potatis; 
kaffe eller te. Middag: Kropp-
kakor med sås af spadet; soppa på 
torkade lingon. 

ONSDAG. Frukost: Bröd ; ka­
viar; uppstekta kroppkakor; kaffe el­
ler te. Middag: Rimmadt får­
kött med rotmos; hafresoppa med 
äppelkompott. 

TORSDAG. Frukost: Bröd ; 
messmör; stekt salt sill med potatis; 
kaffe eller te. Middag: Färse-
radt kålhufvud med potatis ; nypon­
soppa .med rågskorpor. 

FREDAG. (Långfredagen). Fru­
kost: Bröd ; smör ; biffstek med 
p o t a t i s ;  k a f f e  e l l e r  t e .  M i d d a g :  
Oxsvanssoppa ; gädda à la Homburg 
med potatis; falsk gräddkaka. 

LÖRDAG. Frukost: Bröd ; mar­
melad; välling; ägg; kaffe* eller te. 
Middag: (Vegetarisk) : Kålrots­
pudding med tomatsås; äppelris. 

RECEPT : 

R e f s t e k x ( f. 12 pers.) 3 kg. 
dubbelbiff eller högref, 1 msk. salt 



E N  R Å D F R Å G N I N G S B  Y R Å  
har nyligen Inrättats med tanke pé våra i landsotten boende 
kunder, som därigenom sättas i direkt förbindelse med hela 
vårt omfattande varulager, och åro vi övertygade om att de 
varor, som inköpas genom denna byrå. komma att utfall^ 
till våra kunders fulla belåtenhet. För att dessa inköp skola 
kunna ombesörjas med smak och omdömesförmåga, har 
därför särskilt lämplig personal engagerats, vars uppgift 
kommer att bliva att t vene särskilt fall söka utvälja de ön­
skade varorna I enlighet med den smakriktning, varåt kun­
den givit uttryck I s'ln skriftliga beställning. En brudutstyr­
sel. möblemang för ett nytt hem. köksinredning, bröllops-
eller födelsedagspresent, i själva verbet allt. som man kan 
vänta fä hos ett stort affärshus, kan erhàHas efter vars och 
ens smak endast genom att sända négra fä rader till 

N o r d i s k a  Ko m p a n i e t s  

RÅDFRÅGNINGSB YRÅ 

Stockholm 7. 

Som en 
dans 

går all putsning och blankning med 
N o r d s t  j e r n a n s  p u t s m e d e l :  
Metall-, Zink-, Silver-, Spisel- Kniv-
och Fönsterputs. 

Stora burkar till billigt pris. Skriv 
till A.-B.' T. F. Nordstjernan, Söder­
hamn, och bliv försäljare! 

f 
I alla väder 

ar 

i Gahns 
Maniol 

det bästa 
• 

: för huden. • _ 
• • • • • • • • • • • • • • • •  a m j  

(15 gr.), 1 hg. rökt fläsk, i skif-
vor, 1 msk. smör (10 gr.) 2 mo­
rötter, 3 chalottenlökar, lit. ko­
kande buljong, 1 del. vin. 

B e r e d n i n g :  K ö t t e t  k o r t h u g g e s  
innan det väges. Refbenen skares 
bort, men ryggraden får sitta kvar. 
Köttet gnides med saltet och 
späckas eller belägges med skinkskif-
vorna, som fastbindas med segelgarn, 
doppadt i kokande vatten. En lång­
panna smörjes med det kalla smöret, 
på så stor fläck köttet upptar, de 
ansade och i tjocka skifvor skurna 
morötterna samt de skalade och i 
klyftor skurna lökarna läggas i och 
ofvanpå lägges köttet med yttersi­
dan upp. Det sättes in i varm ugn 
och öses ofta med fettet, tills det 
är vackert brynt (grönsakerna få ej 
brännas) och spädas därefter litet i 

sänder med buljongen och vinet. 
Köttet' öses öfver omkr. hvar 10:de 
min. och . får stéka, tills det är 
mört, hvilket pröfvas med en visp­
kvist, det upptages och snörena klip­
pas bort. Steken skäres, lägges upp 
på varmt fat, garneras med grön­
sakspastejer eller potatiskroketter och 
kruskål eller persilja. Serveras med 
af redd sås. 

Refstek kan äfven stekas i gryta 
ofvanpå spisen. 

G ä d d a  å l a  H o m b u r g  ( f .  6  
pers.) 1 gädda på 1 V» kg-, % msk. 
salt (10 gr.), Vi msk. smält smör (10 
gr.), 1 äggula, 2 msk. rifven ost, 
2 msk. stötta skorpor. 

T i l l  s t e k n i n g :  1  ms k .  s m ö r  
(20 gr.), 1 kula kräftsmör (10 gr.), 
2 del. grädde. 

direkt från Schweiz, tull- & portofritt till bostaden! 
Begär redan i dag prover på garanteradt solida nyheter still dräkter 

och blusar i taffetas, crêpes, gabardine, eolienne, faille, côtelé, voile 
etc. från kr. 2.20 pr. meter. Särdeles rickhaltigt urval i såväl svart 
som hvitt och kulört. Vår kollektion sändas Eder mot ett 20 öres 
frimärke franko till benäget påseende. 

Samtidigt rekommendera vi vår kollektion i dräkter och blusar, 
konfektion er ade och okonfektionerade, med åkta schweizer'broderier 
på batist, voile, organdie «te. fran Kr. 2.95 . Denne kollektion 
sändas Eder likaså mot ett 20 5res frimärke till benäget påseende. 

Scfioeger&Cct Xuzern S 3 CSchwtij) 

B e r e d n i n g :  G ä d d a n  f j ä l l a s  ' e j ,  
rensas, sköljes, torkas, skäres i filéer 
och ryggbenet jämte alla småben bort­
tagas. Filéerna läggas med skinn­
sidan mot skärbrädan och köttet skä­
res från skinnet med en spetsig knif. 
Filéerna gnidas därefter med saltet 
och få ligga 1 tim., hvarefter de 
torkas väl med en fiskhandduk, pen­
slas på båda sidor med det smälta 
smöret, blandad t med den uppvispade 
äggulan, och beströs med de stötta 
skorporna och den rifna osten. En 
långpanna smörjes med en del af 
det kalla smöret, på så stor fläck 
filéerna upptaga, dessa läggas i med 
yttersidan upp och beläggas med 
resten af smöret, fördeladt i små 
flockar. Kräftsmöret smältet, blan­
das med den tjocka grädden och där­
med begjutes fisken. Den stekes i 
varm ugn omkr. 20 min. och öses 
ofta öfver med såsen. Den lägges 
upp på varmt fat, såsen i pannan 
vispas upp och hälles öfver fisken. 
Garneras med persilja och serveras 
med pressad potatis och champin­
jonsås. — Kan äfven serveras utan 
ch'ampinjonsâs, men då tillsättes så­
sen i pannan med 2 del. grädde, 
som därefter får koka 2 min. in­
nan den hälles öfver fisken. 

N o u g a t k r ä m  ( f .  6  p e r s . )  
N o u g a t :  6  g r .  s ö t m a n d e l ,  1  bi t ­

termandel, 100 gr. strösocker. 
K r ä m :  1  ä g g ,  2  ä g g u l o r ,  4 0  g r .  

socker, 4 del. tunn grädde, V2 vanilj­
stång, 5 blad gelatin, 3 msk. varmt 
vatten, 2 ägghvitor. 

T i l l  g a r n e r i n g :  n o u g a t .  
B e r e d n i n g :  M a n d e l n  s k å l l a s  o c h  

hackas fint. Sockret lägges i en nå­
got varm stekpanna, smord med en 
V2 tsk. smör och röres med en trä­
sked öfver elden tills det är smält. 
Då tillsättes mandeln genast, och 
massan får ett uppkok samt upp-
hälles på väl rengjord och smord 
plåt. Så fort nougaten ar något 
af svalnad skäres den i jämna rutor 
med en hackknif och lossas från 
plåten, s/d af nougaten krossas fint i 
stenmortel. Den återstående fjärde­
delen spares till garnering. 

T i l l  k r ä m e n :  r ö r e s  ä g g e t ,  ä g g ­
gulorna och sockret 15 min. Den 
tunna grädden kokas upp med vanilj­
stången och slås under stark visp-
ning på de rörda äggulorna och ägget, 
hvarefter krämen får sjuda öfver el­
den under fortsatt vispning. Kastrul­
len aflyftes, och krämen vispas tills 
den är kall, då det sköljda och i det 
varma vattnet upplösta gelatinet samt 
den krossade nougaten tillsättas. Sist 
nedröres försiktigt de till h å r d t 
skum slagna ägghvitorna. Krämen 
hälles i en vattensköljd och socker-
beströdd form och får stå på is 
eller kallt ställe 3 tim. Då krämen 
skall serveras lossas den från kan­
ten med en spetsig knif och upp-
stjälpes på flat glas skål med tårt-
papper. Garneras med resten af 
nougaten. 

K å l r o t s p u d d i n g  (f .  6  pe r s . )  
1 kålrot, 1 Vj msk. smör (30 gr.), 
2—3 tsk. socker, Vs tsk. salt, 1 1/2 
lit. potatis, 1/s msk. smör (10 gr.), 
1 Vi del. tunn grädde eller mjölk, 
1—2 ägg, 1 tsk. salt (5 gr.), 1 
tsk. socker (5 gr.). 

T i l l  f o r m e n :  V i  m s k .  s m ö r  
(5 gr.), 1 msk. stötta skorpor. 

B e r e d n i n g :  K å l r o t e n  s k ö l j e s ,  
skalas med tjocka skal och skäres i 
små tärningar. Dessa brynas vac­
kert ljusgula i smöret tillsammans 
med sockret och saltet under omkr. 
ty* tim. Potatisen borstas, skalas, 
kokas mjuk och drifves genom puré-
press. Det kalla smöret nedröres i 
moset med en gaffel tillika med de 
uppvispade äggulorna och grädden. 
Kålrotstäiningarna blandas med pota­
tismoset, och sist nedskäras de till 
hårdt skum slagna ägghvitorna. En 
eldfast form smörjes med smör och 
beströs med stötta skorpor. Massan 
hälles i och puddingen gräddas i 
varm ugn omkr. 3/* tim. Serveras 
genast den tagits ur ugnen med to­
matsås. 
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F E R R O L  
år det kraftigast aptitgif-
•ande och mest stärkande 
af alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält fördragas det af 
den ömtåligaste mage. Vid 
blodbrist och svaghet af 
största verkan. Dess ange­
näma smak gör att det med 
lätthet tages af såväl barn 
som vuxna. 

Tillverkas & 
APOTEKET VASEN DROG­
HANDELS LABORATORIUM 

STOCKHOLM 
Originalflaskor om 500 
gram, Pris Kronor 3.50 

BfLLIGTI - Finnes â alla apotek - BILLIGT I 

& 
Elegant 

kemiskt tvättad o. präs-
sad blir Eder kostym, 
klänning, kappa eller 
överrock, om densam­
ma insändes till 

Ürgryte Kemiska 
Tvätt- 8 Färgerl-A.-B. 

Cö^eborg. 

ANILJj EK5TR0ri5 

vi NMI O ORLWO KEn ri KNrABRlK, M6*0 nin THW-rABRi* 

m 

Nederlag: I. Didron, Stockholm, 
Parkgatan 16. 

K U L L G R E N S  
GRAVVÅRDAR 

Begär katalog från 

KULLGRENS-UDDEVALLA 

o 

a)INGER 
HEmœ smsKiN 

Bästa ingredienser 
vid smäbak förtjäna bli 
behandlade med bästa 
j ä s n i n g s m e d l e t .  G o o d a -
Jästmjöl är. bäst och 
pålitligast. 

Säljes öfverallt i burkar 
à 15, 25 och 50 öre. 

Handelsaktiebolagst Stan Sjögren A Ci . 

NYA 
WERMLAN DS-TIDNINGEN 

Orund. 1850 Karlstad Tryckeriet 1836 
Värmlands äldsta och enda dagliga 

tidning. Telefon: Namnanrop. 

Vid s jukdomar ä unyfltaåtä vdt svalg- ] 
E f f e k t i v t  s k y d d  i d .  
epidemier. wum* wsSB st cot. f̂ o I 

SALJAS OVgKALLT 
A. B PHARMACY STOCK no LH • 
rtonfrollsne*. »aomsofe Å VESTERBERG. J 

STEINW4Y&SONS 

MLVrmOLMjS PIÄNOMAOASIN 
STOCKHOLM • jAKOB^B^ROjSGATAN 5» 

Råttor & Möss^i 
utrotas säkrast med 

"PEHRS" RÅTTBACILLER, 

k 
oskadligt för husdjur. 

Flaska à 200 gram kr. 3.25 
„ ål liter . . „ 18 — 

P. T :son Liljedahl. M otala. 

BENH0 BECKEMÀNS 
FOTOGRAFISKA MAGASIN 

IS DROTTN1HGGATAI1 15 
STOCKHOLM. 

FRAMKALLAR- KOPIERAR - FÖRSTORAR 

UMBÄRLIG "\ 
I ALLA HEM! 

IDUNS KOKBOK 

••••»••—  

7:DB UPPLAGAN • 
PRIS KR. 6: — j 

•••••••••«•••••••••••••••»*•••»f* 
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LEDIGA PLATSER 

Sänd aldrig o r i g i n a I b ety g 
utan enaast bestyrkta av­

skrifter när Ni svarar på an­
nons om ledig plats. 

BILDAD FLICKA sökes för att från 
1 april sköta en 1J2 års gammal 
gosse, samt deltaga i lättare inom 
hemmet förekommande göromäl. Svar 
till »Ung officersfamilj, Göteborg», 
Iduns exp., Stockholm. 
FÖR BÄTTRE FLICKA med några 
klassers elementarbildning'finnes piats 
:i mindre Jandsortsapotek för utbild­
ning till tekniskt biträde. Sökande 
som är villig att tidvis hjälpa till 
med husliga göromål har företräde. 
Svar med löneanspråk, rek. och dyl. 
till »Alla», lduns exp. f. v. b. 
EN BARNKÄR och ordentlig flicka, 
van med barn önskas på större egen­
dom i ett godt. hem, att tillsammans 
med husmodern sköia om 1 småttin­
gar i ålder 6—4—2 Ys år och en 
liten väntas i juni. Sykunnig önsk­
värd, men sättes mest värde på ett 
godt sätt mot barnen. Anseende som 
familjemedlem. Svar till »Barnkär», 
Barlingbo. 
LÄRARINNA (el. Informator) önskas 
snarast för 3 barn i åldern 11—15 å r, 
i småländsk prästgård. Svar till 
»Snarast 1918», lduns exp. 

vid en af Stockholms Stads Barn­
asyler är till ansökan ledig att till­
träda den 1 Augusti detta år. Kom-
p e t e n s f o r d i  i n g å r  :  O r g a n i s a ­
t i o  n  s  f  ö  r  m  å  g  a ,  v a n a  a t t  f ö ­
restå ett hushåll, kunskap i 
b a r n a v å r d  oc h  a l l m ä n  s j u k ­
vård samt erfarenhet om an­
staltsarbete. Ansökan ställd 
till »Styrelsen öfver Stockholms Stads 
asyler för husvilla», och åtföljd af 
frejd- och läkarbetyg, samt i öfrigt 
de handlingar sökande vill åberopa, 
torde insändas före 1 maj. 

Alla öfriga upplysningar erhålles 
från styrelsens expedition adr. Barn­
asylen Sabbatsberg, Stockholm riks. 
tel. 5185, St. Tel. 8125. Obs.! 
Expeditionstid 9—11 f. m. 

Ung bildad 
flicka mottages nu genast som elev 
i Konvalescenthem för barn. Svar till 
»Olofsfors Konvalescenthem», Dala 
Husby. 

Tärna folkhögskola. 
Följande platser äro lediga,: 
Slöjdlärarinna: Väfning och 

växtfärgning. Maj—aug. Lön högst 
700 kr. 4- bostad. 

S l ö j a l ä r a r i n n a ,  b i t r ä d a n d e .  
Sömnad och knyppling. Maj—juli. 
Lön efter öfverenskommelse. 

S k o l k ö k s l ä r a r i n n a .  M a j —  
aug. Lön 400 kr. -f- fritt vivre. 

Ansökan (jämte fotografi) till sty­
relsen, Tärna, före 24 mars. 

Bättre platssökande 
tordo med fullt förtroende hänvända 
sig till oss. Platser finnas inne föi> 
Värdinnor, Husfr., Hush.- o. Barn-
frkn., Husm. hjälp, Barnsköterskor 
m. fl. Palmquist C': o 17 Malmskil-
nadsgatan, Stockholm. 

Frisk, anspråkslös, 
bättre verki. barnkär flicka, kunnig 
i enkel sömnad får plats 1 maj i 
apotekarefamilj i sydliga Skåne. Den 
sökande skall tillsammans med hus­
modern ha vård om 2 barn, däraf 
en baby och hafva den senares tvätt 
om hand samt vara behjälplig med 
alla föref. hemgöromål. Jungfru fin­
nes. Sommaren vid hafsbad. Någon 
lön. Svar m. rekom., ålder och 
helst foto. under sign. »Pliktttrogen 
och vänlig*, Iduns exp. f. v. b. 

Barnsköterska, 
pålitlig och ordentlig, som önskar 
lifsuppgift, får plats vid mindie hem 
för sinnesslöa barn. Den som är 
något hemma i Kindergarten har fö­
reträde. Svar till »Frisk och hurtig», 
Sv. Dagbl. f. v. b. 

Platsen som 

Köksföreståndarinna 
vid Länslasarettet i Karlstad är till 
ansökan ledig, att snarast möjligt 
tillträdas. Löneförmåner : 700 kr. 
tvenne ålderstillägg å 100 kr. efter 5 
och 10 år, kristidstillägg 50 kr., se­
mesterbidrag 60 kr., samt allt fritt. 
Förfrågningar och ansökningshandlin­
gar ställes till 
L  a  s  a  r  e  1 1  s  s  y  s  s  1  o  m a n n e  n .  

Husmodersbefatfningen 
vid Länslasarettet i Alingsås blir le­
dig den 1 nästkommande juni. Till 
Lasarettsdiiektionen ställd ansökan 
åtföljd af betyg och uppgift om löne­
anspråk insändes till sysslomannen 
före den 10 instundande april. Full 
kompetens att förestå kök, tvätt och 
linneförråd erforderlig. Sjuksköterske-
utbildning ej nödvändig. 

Värdinna. 
30-årig fint bildad dam, represen­

tativ, med lugnt jämnt lynne, trefligt 
sätt och yttre — samt musikalisk — 
och fri från nervositet, erhåller vär­
dinneplats. Hon bör sätta som sitt 
mål att göra hemmet angenämt för 
en man, öfverhopad af arbete och 
skänka hela sitt intresse At hemmets 
skötsel och vård. Lön 1,000 kr. pr 
år. Svar jämte fotografi torde sän-
das till »E. L—m», Iduns exp. 

För en battre an­
språkslös flicka,^ 

van att sköta barn och något kunnig 
i sömnad, finnes plats ledig genast 
i liten familj såsom husmoderns 
hjälp. Svar till »Box 24», Ystad. 

Å Lasarettet 
Vänersborg 

ta^tr den 2-åriga teoret.-prakt. elev-
kursen sin början 1 okt. 

Upplysningar meddelas af öfver-
sköterskan. 

Plats i godt hem 
finnes att genast tillträda för verk­
ligt duglig, bildad flicka. Sökande 
bör vara skicklig i sömnad, kunnig 
i /natlagning och konservering, vil­
lig att deltaga i servering och alla 
iàom ett hem förekommande göromål. 
Jungfru finnes. Utförligt svar med 
fotografi o ch betygsafskrifter till 
»Mars 191^», Iduns exp. f. v. b. 

ej för ung och fullt kompetent i 
enklare matl. samt alla hemmets göro­
mål får bra plats i liten familj (4 
pers.) där jungfru finnes. Lön 25 kr., 
eget rum, ej familjemedlem. Svar 
med foto. o ch rek. till »Anspråks­
lös», .U psala p. r. 

Några friska och ordentliga flickor, 
ej under 20 år få anställning sofe ele­
ver vid Upsala hospital. Lön 25 kr 
per månad, jämte 25 o/ o krigstids-
tillägg och allt fritt. Efter ett års 
fullgod tjänstgöring erhålles 33,60 per 
månad jämte fria tjänstekläder. An­
sökan, som åtföljes af frejd-, skol-: 

tjänste- och läkarebetyg insändes till 
ö f v e r l ä k a r e n ,  H o s p i t a l e t ,  U p s a l a ,  

Vid Vadstena hospital blir platsen som 

ledig att tillträda den 1 maj. Anr 
sökningar, åtföljda af behöriga hand­
lingar till styrkande af den sökandes 
kompetens, .torde insändas till hospi­
talskontoret, Vadstena, före den 1 
april. Lön utgår för närvarande med 
576 kr. för år jämte naturaförmåner 
och krigstidstillägg. Närmare upp­
lysningar lämnas af 
Hospitalskontoret, Vadstena. 

Kvinnlig arbetskraft 
inom såväl hemmens som andra 
kvinnliga arbetsområden kan Ni 

med bästa resultat 
erhålla genom att sätta in e n 
annons i IDUN, specialorga­
net för kvinnliga platsannonser 
af alla slag. 

En annonsplats — 10 mm. stoj 
— k ostar endast 2 kr. 50 öre. Föi 
större annonser beräknas ett pris 
af 35 öre pr mm. därutöfver. 

PLATSSÖKANDE 
21-ARIG flicka önskar att såsom 
hjälp och sällskap komma i t ref lig 
och vänlig familj. Gärna på landet, 
till herrgård eiier större egendom. 
Är mycket barnkär, musikalisk, kun­
nig i handarbeten, samt för öfrigt 
villig deltaga i husliga sysslor. Svar 
till »Prästdotter 'Jl ar», Iduns exp. 
UNG BILDAD FLiCKA önskar plats 
hos äldre dam som sällskap och 
hjälp. Har genomgått Hanciarbets-
seminarium. Goda rekommendationer 
finnas. Svar till »E. X.» lduns exp. 
HUSHALLERSKEPLATS sökes af tro­
ende flicka, hos likasinnad bättre ung­
herre eller änkeman, gärna där små, 
barn finnas. Svar till »31 är, våren 
1918», Bonänge p. r. 

En duglig 
och pålitlig flicka, kunnig i späd­
barnsvård, erhåller förmånlig plats 
den 1 april att taga. vård om 4 
barn om resp. 6 V2, 8 och 11 år 
samt ett om 2 mån. Husjungfru 
och kokerska finnes. Sykunnig har 
företräde. Svar med referenser och 
betygsafskrifter till Fru Arkitekt 
Bjerke, Dicksonsgatan 2, Göteborg. 

Barnsköterska 
erfaren, pålitlig, omkring 30 år er­
håller plats på Jonsered i närheten 
af Göteborg Svar till Fru Arnold 
Bratt, Gullringsbo, Jonsered. 

Sjuksköterske­
platsen 

vid länslasarettets tuberkulossjukhus 
i Umeå, kvinnliga af delningen, kun­
göres härmed till ansökan ledig att 
t i l l t r ä d a s  de n  1  i n s tu d a n -
d e juni med tre månaders ömse­
sidig uppsägningstid. 

F ö r m å n e i n a  u t g ö r a :  l ö n  
500 kr. jämte tre ålderstillägg, två 
hvardeia å 50 kronor efter resp. 2 
och 5 år och ett å 100 kr. efter 10 
års tjänst, 10 •/• dyrtidstillägg samt 
möblerat rum med värme, ljus fri 
kost och tvätt. En månads semester 
åtnjutes årligen utan afdrag å lön. 
Dessutom erhålles 25 kr. per år i pen­
sioneringsbidrag. 

Kompetenta sökande torde ingifva 
ansökningshandlingar jämte läkare-
och frejdebetyg till undertecknad före 
d e n  1  n ä s t k o m m a n d e  m a j .  

Umeå den 9 mars 1918. 
BERTIL DALS JO 

Tuherkulossjukhusets läkare. 

BÄTTRE FLICKA önskar plats som 
hushållsfröken, heist i prästtamilj. Är 
kunnig i alla husliga göromäl. ' Svar 
till »Glad och vänug», Örebro Dag­
blads exp. 
22-ARIG flicka från Dalarne önskar 
plats i ordentlig familj, (genomgått 
Husmoderskoia), helst som husa. Svar 
till »Våren», lduns exp. f. v. b. 
SOM HUSMODERNS hjälp önskar en­
kel bättre flicka plats å Herrgård 
eller annan familj. Svar till »Famil­
jemedlem», Ilärxeberga p. r. eller 
Kikstelefon, Härkeberga. 

Ung kvinnlig 
Gymnastikdirektör, af god familj, med 
ett års praktik från större tyskt 
krigslasarett önskar från 1 april el­
ler något senare lämplig anställning. 
Svar emotses tacksamt af »Gymna-
stikdirektör 1915>, Iduns exp. f. v. b. 

Bilda d flicka, 
som genomgått mindÄre sjukvårdskurs 
önskar plats att vårda sjuklig herre 
eller dam, helst i Göteborg eller 
dess närhet. Fina betyg. Är villig 
deltaga i husliga sysslor. Svar till 
»April 1918», Iduns exp. f. v. b. 

Uns flicka 
önskar i början af april plats vid 
bruk eller egendom att biträda vid 
skrifgöromål och för öfrigt vara hus­
mor till hjälp och sällskap. Svar till , 
»R. K» Depeschbyrån, Malmö. 

Ung flicka 
med realskoleexamen önskar plats på 
kontor el. i ett hem att undervisa 
yngre barn, äfven i musik, villig del­
taga i husliga göromål. Svar till 
»Real 18», lduns exp. 

Vem vill 
under sitt sommarnöje som god hjälp 
och sällskap medtaga ung, barnkär, 
bättre flicka. Svar till »Familjemed­
lem», Väderstad p. r. 

LÄRARINNA önskar under sommar­
månaderna plats på landet som hus­
mors hjälp el.er såsom hjälp och 
sällskap åt äldre dam. Svar märkt 
»Somma rlof», p. r. Halmstad. 
ENKEL och ordentlig flicka önskar 
plats i bättre hem, som hjälp till 
alla förekommande göromål. Deltager 
gärna i trädgårdsskötsel. Svar till 
»E. P. 24», lduns exp. f. v. b. 
BILDAD 16 års flicka önskar som­
marvistelse på herrgård eller gods 
där bildad ungdom finnes.. Villig 
hjälpa till något i hemmet. Svar 
till Allewin, Riddaregatan 60, 4 tr., 
Stockholm. 
FRlSK OCH HUKTJ.G ung flicka, från 
aktadt hem önskar plats som hus­
mors hjälp och sällskap. Är van vid 
och villig till att utföra alla i ett 
hem förekommande göromål. Har äf­
ven deliagit i trädgårdsarbete. Någon 
lön önskvärd. Svar till »Moderlig 
tillsyn» under adr. S. Guimelii "An­
nonsbyrå, Scockholm f. v. b. 
UNG JbLICKA som genomgått slöjd­
seminarium och i två år undervisat 
i väfnad önskar lämplig anställning. 
Innehar goda rekommendationer. Svar 
till »1 Maj 1918», Iduns exp. 
UNG tysk lärarinna söker plats i 
Sverige helst på landet. Svar till 
Fru Stiömberg-Grossmann, Västman-
nagatan 48, Stockholm. 
PLATS i familj där jungfru linnes 
önskar landtbrukaredotter, sy-, hand-
arbets- och hushållskunnig. Familje­
medlem. Svar till »Event, skrifgöro-
mål», Iduns exp. f. v. b. 
PLATS i BILDAD FAMILJ önskas 
föf sommaren af elementarbildad 22-
årig flicka som 2 V2 år genomgått 
hushålls- och väfskolor, med fina be­
tyg. Svar till »Hjälp och sällskap», 
p. r. Örebro. 
I HEM lios äldre familj där jungfru 
finnes eller som ensam till äldre 
herre, önskar 40-årig prästdotter plats 
snarast. Kunnig, praktisk och musi-
kalisk. Svar »Dalarne», Iduns exp. 
STUDENTSKA på latinlinjen (mate­
matik bortvalt) önskar under instun­
dande sommarferier plats att läsa 
med barn. Svar till »L. M.», Upsala 
P- r. 
STUDENTSKA som studerar i Up­
sala, önskar plats i sommar att läsa 
med barn. Svar till »T. S.». p. r. 
Upsala. 
EX. BARNSKÖTERSKOR kunna er­
hållas på längre eller kortare tid 
gen. Svenska Sjukskö.erskebyrån, Va-
'sagatan, 11, Göteborg, Tel. 144 35. 

Bogelbrekis Sjuksköterskebyrå. 
Riks tel. 17181. Allm. tel. 24113. 

Valhallavägen 115, II. 
Utsänder EX. Sjuksköterskor, Barn-

sköterskor samt enklare Sköterskor, 
Biträden till Sjukhus. 

Ung, bättre flicka 
vill vara husmoders verkliga hjälp­
reda. önskar anses som familjemed­
lem. Svar till »Skog och sjö», Väder-
stad p. r. 

Ung flicka 
önskar plats i familj omkring 1 maj, 
att hjälpa till med lättare sysslor, 
se till barn e. d. Är kunnig i söm­
nad. Tacksam för svar till »Lätt 
plats», Iduns exp. f. v. b. 
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INACKORDERINGAR 

INACKORDERING erhållos â litet 
trefligt hvilohem å landet. Elektr. 
ljus m. m. Begär prospekt och ref. 
S y s t e r  E l s a  F r ö d i n g ,  S k u l t o r p .  
MEDELÅLDERS läkareramilj med 19-
årig dotter önska under juli månad 
inackordering å större landtegendom, 
där ungdom finnes och tillfälle till 
kalla bad gifves. Svar märkt »Läka­
refamilj», Nordiska Annonsbyrån, 
Göteborg. 
SÅSOM KAMRATER motagas tre 
flickor för konfirmationsundervisning 
unde.* S3mmaren i Glanshammar präst­
gård be.ägen vid ångbåtslinien Örebro 
—Stockholm. Ett för allt 85 kr. pr 
månad. Närmare genom kyrkoherden. 

Konfirmationsundervisn ng. 
För egen dotter önskas god präktig 

kamrat. Svar till »Helinackordering 
Dalarne . Idunj exp. Stockholm. 
Doktorinnan Vilma Erikssons 

Hvilohem, 
beläget 15 min. skogsväg från Ar­
vika. Adr. Högåsen, vika. Bröst-
klena mottatras ej. 

Å Herrgård 
helst där ungdom finnes önskas 
under instundande sommar inac­
kordering för en 17-årig yngling. 
Svar till denna tidnings kontor 
under adiess: »fru A. H.i, Stock­
holm. 

i 

mzadigH 
Shampcing - tfulircr 
renar hire t, borttager mjäll, 

styrker hörroten, befordrar hårväxten, 
dess användande år 

en verklig njutning. 

fji//y 
TÄCKEN 

Dubbelt hållbara mot 
vaddtäcken. 

Högsta komfort. 

J. SVENSSON & BOURGHARDT 
Täckfabrik. F jäderrenseri. 

VINSLÖF. 

Rikstel. 

Ung dam 
önskar plats å herrgård som husmors 
hjälp och för att lära matlagning. 
Svar till »Sjukgymnast april», Iduns 
exp., Stockholm. 

Barnängens 

Parba-Tvål 
»—•» är genom sin ringa vat­

tenhalt synnerligen dryg i 

användningen och 

ger ett crèmeartat, 

' rikligt lödder. 

»—» är behagligt och diskret 

parfymerad och bör därför 

bliva 

en favorittvål, 
särskilt för damerna. 

»—»s g ynnsamma inverkan på 

huden förhöjes ytterligare ge­

nom användande av vår hud-

crème »Crème Parba». Dessa 

båda fabrikat äro de bästa 

medel 

för hudens ratio­

nella skönhetsvård. 

P A R F U M E R I E  

BARNÄNGEN 
O R U N D A D  Å R  1 8 6 8  

H. M. Konungens Hovleverantör 

PARMAR 
• till IDUN kunna erhållas hos hrr bokhandlare eller 
S direkt från IDUNS EXPEDITION, mot likvid i post­

anvisning, till följande priser: 
J Röd pärm, med guldtryck till "Idun" Kr. 2: \- porto 40 öre 
• Röd eller grön pärm till "Iduns Roman* 

bibliotek" » 0:60 + > 10 „ 
a Röd eller grön pärm till "Iduns Hjälp-
• reda" > 0:60 + > 10 , 
• Samtliga tre pärmar > 8: 20 + » 40 » 



Professor Cederschiöld 
behandlar ined egna massage-
metoder mag-, tarm-, reumatiska och 
nervåkommor m. m. Obs I Nässvalg-
katarr (kronisk snufva) behandlas 
med instrument smärtfritt. Hvardar 
gar 10—12 o. 2—5. Grefturegatan 15. 

A. T. 18151. 

D:r A. KARSTEN 
Medicinskt Blektrlcitets-, 
LJüb- och Röntgeninstitut 

Kungsgatan 60, STOCKHOLM 
Behandling af 

reumatiska ûftommow 

0:r Elin B eckmans H etluftsinstitut 
B a r n h u s g a t a n  1 2 .  

R. T. 105 52. A. T. Br. 45 52. 
Râdfrâgningstid hvard. Vt 3—4. 
Behandling medelst h e 11 u f t, 

D I A T H E R M I E  m a s s a g e  oc h  g y m ­
n a s t i k  a f  k r o n i s k  r e u m a t i s m  
o. gikt, neuralgier, frostskador (obs. 
fiiven ansiktet) o. börjande ålder­
domsbrand.. 

Gymnastikdirektörsexamen 
afl&gges efter 2-årig kurs af kvinn­
liga elever vid 

Sydneatba Gpastik-lnstiM. 
Ny kurs börjar i sept. 
Prosp. Major J. O. Thalia, L' ND. 

Göteborgs 
I •ymnastfska Institut 

Fullständigaste ettåriga kurs i 

I Sjukgymnastik o ch Massage 
' NftBta kurs börjar 15 Sept 

Begär utförligt prospektt 

Med. Dr. E. Kleens 
e t t å r i g a  k u r s  i  m a s s a g e  
och sjukgymnastik för Damer 
och Herrar börjar den 1 oktober kl. 
10 f. m. Mästersamuelsgatan n:o 37. 
2 tr. Obs ! Prospekt begäres (tydligt 
namn och adress) och anmälningar 
mottagas städse under adr. Engel-
b r e k t s g a t a n  n  :  o  4 3  B ,  S t o c k ­
h o l m .  

•  • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  
•  GO T E B O R G S  E N S K I L D A  •  
•  M  A N D E L S - G Y M N A S I U M  •  
• Förmånligaste enskilda handelsläroverk • 
• for elever med högre förbildning. • 
• Bttårlgt Gymnasium. — Högre • 
• Bank-kurs, — Handelskurs. • 
• Begär prospekt, • 
< • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  

Fräkencreme 
' Borttager frftknar fin-
i n ar fnassel m. m. Pris 
I kr . 4.60 4 porto Förs. di-
I skret . Franska Parfym­

magasinet, Hofleverant. 
21 Drottningg., Sthlm. 

Jca 
U n  de  r l i vs l idande  

ooh dylikt undgås bäst genom 
bruk af lif moders pruta. Pris 
12, 14, 17 kr., med båda rören 
18, 20, 25 kr. Vid köp recept 
på lämpliga lösningar samt 
anatomisk bild. Noliberpulver 
5 kr. pr ask. Lifmoderspeglur 
3 o. 5 kr. Prislista mot 10 öre 
porto. 
CARL G. SCHRÖDER, 

Möllevång8gatan 53 b, Malmö. 

• Crème Cilo • 
gör på kort tid svaga ögonbryn 

täta och vackra. 
Pris 2:50 kr. 

MARIA ENQUIST, 
Institut för skönhetsvård och 

plastiska operationer. 
Biblioteksgatan 6—8 Stockholm. 
R. 160 68. A. 226 62. 

Råd gifvas kostnadsfritt och 
förfrågningar besvaras omgående. 

Kläderna bli 
ännu dyrare 

år 1918! 

En stor besparing gör den husmor, som själf för­
färdigar sina barns kläder med hjälp af 

BHRNGXRDER OBEM tt 
= illustrerad månadstidning för barnkläders förfär- g 
IH digande. Dubbelsidig mönsterbilaga medföljer gg 
H hvarje n:r. Prenumerera på posten eller i Eder g 

bokhandel. Pris för helår Kr. 4: —. 

/duns Expedition, Stockholm. 

Vid Slagsta s eminarium 
(Seminariet för utbildande av sinnesslölfirarinnor) 

börjar ny kurs den 2 September d. å. Ansökan om inträde sändes senast 
den 15 maj under adr. Föreståndarinnan, Slagsta, Flttja. Kursen är två­
årig och kostnadsfri. 

Cirkulär med närmare upplysningar lämnas på begäran. 

Utmärkta organ 
för 

annonsering i landsorten 
äro följande tidningar: 

Arvika: Arvika Tidning. 
Avesta: Avista-Posttn. 
Borlänge: Borlänge Tidning. 
Borås 

Eksjö 
Borås Tidning. 
Eksjö-Tidningen. 

Engelholm: Engilholms Tidning. 
Eskilstuna: EîkilstlHia-RlIMM. 
Falun 

Gefle 
Falu-Kuririn. 
Gefle-Poslen. Sköfde: Skaraborgs Läns Annonsblad. 

Halmstad: Hallandspost». 
Hedemora: Södra Dalarnas Tidning, 
Hälsingborg: 

Härnösand: Hernösands-Posten. 
Höganäs: 

Jönköping: Smålands Allehanda. 
Kalmar: Barometern. 
Karlskrona: Kailskrona-Tidningin. 
Karlstad: Karlstads-Tidningen. 
Katrineholm: Katrineholms-Kurirsfl. 
Kristinehamn: Ansgarii-Postofl. 
landskrg/ia: LafldskriM-PostM. 
Linköping: Östgöten. 

Luleå: Horrbottsns-Kuriren. 
Malmö Skånska Aftonbladet. 
Mariestad: Tidning lör Skaraborgs lin. 
Mora: Mora Tidning. 
Norrköping: Östergötlands Dagblad. 
Nyköping: Södermanlands Hyhstsr. 
Nässjö: Nässjö-Tidningen. 
Oskarshamn: Oskarshamns Tidningen. 

Sundsvall: Sundsvalls-Postin. 
Trelleborg: Trelleborgs Allehanda. 
Uddevalla: BohiisliningM. 
Umeå: V ästerbottens-Kuririn. 
Uppsala: Tidningen Upsala. 
Visby: 

Västerås: Vestmanlands Lint Tidaing. 
växiö: Smålands-Posten. 

Södra Skåne. Ystad : 

Örebro: Ör«bro Dagblad. 
Örnsköldsvik : ßinskölJsjiks-Postin. 
Östersund; ftntlands-Posfen. 
Östhammar; 

Täma Kvinnl. Folkhögskola. 

Nya kurser 10 maj Pro- Husiliodcrskola. 
spekt adress TÄRNA. Övre avdelning: ökad allmänbildning. 
HÅRPRYDNADER repareras och po­
leras. J. E. Wats. Sthlms t. ö. 66 74, 
Stockholm 19. 

Bok oind eril ektioncr 
gifvas. Amatörverktyg och material 
till salu. Grefgatan 6, 1 tr., Stock­
holm. Allm. Österm. 406 98, Riks 
102 73. Förfrågn. 10—1. Anna Erics-

Bokbinderiverktyg 
for amatör, full uppsättning, obetyd­
ligt begagnade, säljas billigt. Svar 
till »Leo», Nordiska Annonsbyrån, 
Göteborg. 

Missprydande hårväxt, 
vårtor, födelsemärken 

m. m. aflägsnas medels Elektro-
l y s b e l i a n d l i n g .  

Rådfråga läkare angående metodens 
tillförlitlighet. 
Fru Hilma Mârtensson-Hjertstrand 

östportsgatan 6 B, Malmö. 
Tel. 66 93. 

Krusbärsmjöl-
dassens död. 

Recept å enkalt absolut tillför­
litligt medel att utrota krusbärsmjöl-
dagg erhålles omgående om 5 kr. 
i n s ä n d a s  t i l l  S v e n s k a  u p p l y s ­
ningsbyrån, Vasagatan 5. 

Klipp annonsen ! 

Levnadstolkningar 
utarbetas af skicklig astrolog. Upp-
gif födelsedag och år, födelseort, 
namn och fullständig adress samt 
bifoga 30 öre i frimärken. Åberopa 
denna tidning 1 Astrolog Wilh. Leid-
n e r ,  S t r ö m g a t a n  1 0 ,  K a l m a r .  

Amerikanska s. k. Prima Hen 
Ankar-Ur. Lentilefaçon. 

Eljin-Ur 
Fem års garanti. Säljes så långt 

förrådet räcker till endast kr. € : BO 
per st. Två stycken endast kr. 12: — 
fraktfritt. Om ej till belåtenhet få 
desamma returneras. Skrif i dag 
ooh rekvirera direkt från importören. 

VARUAFFÄREN 
W t t r r l r Ä p i n a r  

"iKJttsotmma 
sfymflshtntr. 

Detta märke är en garanti 
då Ni köper en symaskin. I 
Begär alltid"HusqvarnaJ 

; J • • Y.... J. *J —T.J.L R —L-»-.}- —• Ï' •'— ÏE 
^; - - - j-1 -j-— y - — t- \— r J- r TJTTT" Vv" ' r i 

t* r . 
'J 
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Ferieskola. 
För ungdom som önskar förkofra 

sig i vanliga skolämnen och språk, 
anordnas 1 juli—10 aug. ferieskola 
i naturskön trakt af Sydsverige. Goda 
kommunikationer. Fullt kompetent lär 
rarepersonal. Ilelinackordering. God 
tillsyn. Pris ett för allt 250 kr. Svar 
och förfrågningar ställas till »Godt 
resultat», Ystad p. r. 

Energisk Kvinna 
hvars existens hotas af undergång 
f r å g a r  o m  n å g o n  h j ä r t e g o d ,  f ö r s t å ­
ende människa vill iijälpa med ett 
räntefritt lån på 500 kronor, att åter­
betalas inom ett år. Jag är frisk 
och arbetsduglig, har lätt för att 
sälja de varor jag tillverkar, men 
penningbristen skapar arbetslöshet 
enär medel saknas för inköp av nö­
diga materialier. Svar till »Kvinnlig 
konsthand verkare>, Iduns exp. 

Såpa. 
Min Kali-Natronsåpa lämnar ett 

enastående godt resultat utan att 
angripa kläderna. Dubbelt så dryg 
•som annan såpa. Expedieras i för­
packningar om 10 kg. à 3:50 pr kg. 
Förse Eder i tid! E. Kellin, tel. 515. 
Kemisk tvättanstalt, Eslöf. 

MUSIK- -
I N S T R U M E N T  

Endast prima och väl juste­
rade: Gitarrer, mandoliner, gi-
tarrmandoliner, gitarrlutor, vio­
liner, cittror, dragspel, flöjter, 
klarinetter, mässingsinstrument, 
sextetter af förstklassig svensk 
tillverkning, trummor, fodral, 
strängar och öfriga tillbehör. 
Orglar från främsta fabriker. 
Hög rabatt vid extra kontant 
köp af orglar. 

Frälsningsarméns H andelsdepartement, 
Östermalmsgatan 24, S tockholm 5. 

Telefoner: R iks BS 61, Allm. 6 372. 

Filial: S . Allâgat. 9, GSteborg. R lkst. 7376 
Bikt illustrerad varukatalog, 

innehållande fullständiga varu-
och prisuppgifter, sändes på 
begäran gratis mot 25 öres 
porto. 

" Armsvett " 
borttages med Secco-salva. Luk­

ten försvinner efter första be­
handlingen. Ärmlappar kunna ef­
ter koit tid undvaras. Oskad­
ligt, tillförlitligt och angenämt 
medel, äfven mot annan abnorm 
svettniug. Pris kr. 2:50. Till 
landsorten mot postförskott. Dis­
kret försändning. Råd givas och 
förfrågningar besvaras kostnads­
fritt omg. Fru Maria En­
q u i s t s  I n s t i t u t  f ö r  
S k ö n h e t s v å r d  o oh  P l a s ­
t i s k a  O p e r a t i o n e r ,  
S t o c k h o l m ,  B i b l i o t e k s ­
g a t a n  6 .  

^ R. 160 68. A. 226 62. . 

FREJAMI - PASnUJUWA 
Skànha lindring och bot vid hala 

och yr-^brUObommoe 

A i Köp ltiae! 
30ol. krigsmirkenkr. I,-
50 • . . 3.-
150. . .20.-
lOOtyskakolonlm. » 2 0.-

(dessa m. stiga enormt). 
Ka t. gra tia- A/lam. köpas. 

500 alla olika 4.00, 1000-10, 2000-3 3 kr. 

ISLAND 

Fr lmä rksbörsen,  
KÖPENHAMN. HLOSTERST9XDE 9 . 

200 

I dun utgifves denna vecka' 
i A och B. 

Wilhelmssons Boktr. A.-B., Stockholm 1918 


