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15, Den nya verlden. 

1492. 

På skälfvande däck, vid stormens dån, 

Der ståndar en man i natten. 

Hvart styr han väl hän, hvar kommer han från? 

livad söker han? Ar det för rof och rån 

Han drifver omkring på Atlantens vatten? 

livad vill denna hop, han i följe har, 

Med vildhet i blick och later? 

Hvad är det för mummel och knot från en hvar 

Ilvart tvingar han dem? Hvi lät han ej qvar 

Det slöddret uti Europas stater! 

När morgonen kommer, han står der än 

Och skuggar sitt öga med handen. 

Allt högre och högre knota hans män, 

Han står der allena, förutan en vän, 

Han söker ännu den fördolda stranden. 

Då syns en strimma vid himmelens rand — 

Och hopen i väntan tiger. 

I nästa minut slites tungornas band, 

Ett jublande rop: »det är land, det är land!» 

Från hundrade röster mot himlen stiger. — 

Nu sekel ha flytt, se'n Columbus drog 

Till denna kust öfver hafvet. 

Tidskrift för Hemmet. 18:de arg. 3:dje häftet. 
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Han fann ett land ej berördt af en plog, 

Ett land af dignande jätteskog 

I urminnes vildhet och natt begrafvet. 

1876. 

På jernfast ekdäck en man der står. 

Han vet, hvart han stäfven vill vända. 

Af stolthet hans sjömannahjerta slår, 

Liksom på en lusttur han ut nu går 

Och styr dock så godt som till verldens ända. 

Och se, hvilken stab han i sällskap har! 

Hvad finhet i skick och i later! 

Mot säkert mål nu blickar en hvar; 

Till frihetens frejdade stränder nu far 

Hvad ypperst der fins i Europas stater! 

Fast lugnt ligger hafvet och fästet är klart, 

En hvar af otålighet brinner: 

»Ej fort nog det går! Se vi landet ej snart?» 

Propellern är trägen och skjuter väl fart, 

Men längtans vinge än fortare hinner. 

Då dyker ur hafvet en blånande rand, 

Åt blicken hon hvila nu bringar, 

Der stiger ur vågen en gryning af land, 

Det växer, det växer, det blifver en strand, 

Och snart »Filadelfia!» vid a det klingar. 



Der usla »wigwams» förr i skogens skygd 

Man såg för endast tvenne sekel sedan — 

Ett hem för denna stam, som odlad bygd 

Till vestern trängt och som, halft slocknad redan, 

Pä steppen dömts att vissna bort som ljungen — 

Der byggde han sitt rike, qväkarkungen. 

Och dessa »rödskinn», dem kulturens män 

Alltse'n Columbi dagar frän sig stötte — 

Hvem var det väl, om ej den ädle Penn, 

Som först med frid och mensklighet dem mötte? 

Att de besegrade med mildhet skona, 

Det är eröfrarns sanna segerkrona! 

Penns ande lefver än. Du är dig nog, 

O Filadelfia! — ingens frid du störer. 

Ett skepp, tre sädeskärfvar och en plog,*) 

Se der är allt, hvad du i skölden förer — 

En plog i gyllne fält! Blott plogen bringar 

Det sanna guldet i de gyllne bingar. 

Den gamla verlden hjeltar haft också, 

Men kraften, som eröfrarn dref, var vredens. 

Ditt land är sällt, som räkna kan så få 

Af stridens hjeltar, och så många fredens — 

Der trägen id af allt har högsta värdet 

Och ärans lager ej är vigd vid svärdet. 

Hell dig, du flitens sanna fosterjord, 

Hvars magt ej byggs på andra folks ruiner, 

Hvars jern ej smids till medel blott för mord, 

Men helst till plogar, liar och... maskiner! 

*) Pennsylvaniens vapen. 



124 

Hell dig, du folk, som blott eröfrar riken 

Vid forskarns lampa eller i... fabriken ! 

Hell dig, du odlingens och vettets bygd! 

I kampen mot naturens dolda magter, 

Du, nya verld, uti din frihets skygd 

Du snart står främst bland »ljusets riddarvakter» — 

Och när Europa än förläget tvekar, 

Du priset tar i andens kämpalekar. 

Hell dig, du land, som fostrar frie män, 

Och »selfmade» ej om flärdens glitter tigger, 

Der magt och snille aldrig skildes än 

Och äran ej i band och stjernor ligger! 

Du ock har stjernor, men de högre mana: 

Du fäst dem på en flik ntaf din fana. 

Hell Filadelfia, dig, du hafvets mö! 

Hvad ryms i dag ej i ditt rika sköte! 

Allt, allt, från söderns glöd, från nordens snö, 

Hvad flit och konst ha skapat der stämt möte. 

Du framtidshopp, du helga frihetsvagga, 

Hell dig och hell din ädla stjerneflagga! 
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16, Qvinlighetskulten och positivismen. 

Till det sista årets märkligare företeelser inom vår literära 

verld hör ett försök till en populär framställning af positivis-

mens läror enligt Auguste Comte, den beryktade grundläggaren 

af denna filosofi, (se 14 årg. af denna tidskrift pag. 106), hvil-

ket försök framträdt äfven i form af föredrag, ej blott för den 

bildade allmänheten, som bör kunna skilja agnarne från hvetet i 

den namnkunnige filosofens satser, utan ty värr äfven för den 

ostuderade arbetarbefolkningen, hos hvilken dessa satser, oför

stådda och osmälta, säkert endast kunna verka förvirrande och 

trosupplösande. Ungefär samtidigt med ofvan nämnda framställ

ning af positivismen utkom ett annat arbete, qvasifilosofiskt äfven 

detta, och hvars hittills okända författare företagit sig att fram

ställa qvinlighetskulten såsom lösningen af jordelifvets innersta och 

vigtigaste problem. Ehuru hvarandra mycket olika, och kanske i 

sina egna tankar sträfvande åt helt olika mål, framställa de tvenne 

författarne, för den läsare som förut är något hemmastadd på de 

idéområden hvarinom de röra sig, mer än en märklig berörelse-

punkt. För att i möjligaste korthet angifva frändskapen mellan 

de afhandlade ämnena och förbereda en närmare granskning af 

qvinlighetskultens försvar, som blifvit oss benäget lofvad, med

dela vi här positivismens dogm om qvinnans uppgift, samman

fattad efter en engelsk författare, hvilken återgifvit den så vidt 

möjligt med Auguste Comtes egna ord. 

Skulle läsaren också med oss redan vid de första raderna 

af denna framställning häpna öfver de vansinniga idéer, som kun

nat få magt med de i allmänhet högt begåfvade och skarpsinnige 

män, som hylla Auguste Comtes läror, och helst kasta bort fram-
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ställningen oläst, bör han dock öfvervinna sin motvilja och följa 

teckningen af en bland menniskovishetens visserligen vidunderli

gaste, men på samma gång farligaste förirringar till slut. 

Positivismen hyser — säger dess stiftare — den djupaste 

vördnad för qvinnan och yrkar att denna känsla må komma till 

fullt uttryck så väl i det offentliga som enskilda lifvet. Födda 

till att älska och älskas, befriade från det praktiska lifvets bör

dor, fria i hemmets helgade tillflyktsort, skola nutidens qvinnor 

af positivisterna emottaga den gärd af djup och upprigtig beun

dran, som de äro egnade att ingifva. De skola då icke finna 

någon svårighet vid att intaga sin rätta plats såsom mensklig-

hetens frivilliga prestinnor; de skola icke längre erfara rivalska-

pet med en hämndfull gudomlighet Korteligen, mannen skall 

i framtiden tillbedja qvinnan och henne allena (!). 

Då qvinnan och hennes mission bli bättre förstådda, skall 

hon af m annen betraktas såsom den fullkomligaste personifikation 

af menskligheten. Bönen är af värde endast då den bedjande 

kan bilda sig en klar föreställning om det tillbedda föremålet. 

Qvinnokulten uppfyller detta vilkor. Visserligen är menskligheten 

det yttersta föremålet för p ositivistens bön. Men bönens yppersta 

moraliska verkningar kunde näppeligen realiseras, om den rigtades 

omedelbart och uteslutande till ett så formlöst och svårfattligt 

föremål. Möjligen skola qvinnorna ined sina starkare sympatier 

kunna nå denna ståndpunkt utan mellanliggande t rappsteg: män

nen kunna det ej. Qvinnokulten, införd först i det enskilda lifvet 

och sedan i det offentliga, blir för mannen den nödvändiga invig

ningen till en verklig menskliglietskult. Ingen är så olycklig att 

han icke kan finna en qvinna, värd hans synnerliga kärlek, vare 

sig i egenskap af hustru eller moder — någon som i hans böner 

kan uppställas såsom det bestämda föremålet för hans tillbedjan. 

Icke heller skall denna tillbedjan upphöra med döden. 

Qvinnokulten sålunda betraktad såsom mannens framtidsreli

gion uppkallar en annan ömtålig fråga: huru skola det andra 
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könets religiösa behof tillfredsställas? — »Mitt kön», förklarar M. 

Comte, »gör mig oduglig till att intränga vidare i qvinnohjertats 

tysta behof. Teorien har här uppenbarat mig et t tomrum, men ger 

mig icke magt att fylla det.» — — — — — — —- — — — 

Enligt M. Comte är qvinnan således kallad att vara ett 

slags konkret bild af menskligheten i stort, egnad att såsom ett 

slags mellanlänk emottaga den dyrkan, som tillkommer detta dess 

ytterst obestämda och sväfvande gudomsväsende. Deraf följer 

alltså att dessa föremål för männens dyrkan måste lefva ett lif 

ungefär sådant som Dalai Lamas. — E n med hand eller hufvud 

träget arbetande qvinna, en qvinna, som hand i hand med man

nen trängde allt längre framåt inom konstens, literaturens, indu

striens eller politikens områden, skulle föga egna sig att väcka 

de religiösa känslor, hvilka hittills — så vidt mensklig svaghet 

och brist tillåtit — höjt sig till den verklige, osynlige, outsägligt 

Helige uppöfver oss, och hvilka känslor M. Comte inbillade sig 

skulle, utan att förlora något i värme eller kraft, när som helst 

låta sig öfverflyttas på hans mensklighets-ideal. Huru som helst 

inser han att mannen aldrig skall dyrka ett föremål, som står i 

jemnbredd med honom sjelf, och hvars svaghet och inskränknin

gar han har ständigt för ögonen. Stoftidolen måste, för att till

bedjas, lyftas upp öfver den äflande mängden och insättas i en 

niche, insvept i väl afpassadt halfdunkel; Laman måste lefva 

gömd i det inre af sitt palats, icke intaga domaresätet eller 

blanda sig med massan af sina tillbedjare. Följaktligen har po-

sitivismen, då han tilldelat qvinnan en vice gudinnas roll, förfarit 

fullt logiskt i att göra henne, såsom alla andra afgudar, till en 

bild af hvilan. »Oin qvinnorna egnade sig åt samma sysselsätt

ningar som männen, skulle rivalskapet undergräfva den känsla, 

som förenar de båda könen.» Lemnande alla de farliga dröm

marna om gemensam verksamhet åsido, förklarar positivismen 

att mannen bör försörja qvinnan. »Hvarje individ skall anses 

förbunden att underhålla den qvinna han valt till sitt lifs ledsa-
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gerska. Qvinnor, som icke hafva hvarken föräldrar eller makar, 

skola underhållas af samhället — detta icke blott af deltagande 

för deras beroende ställning, utan i afsigt att sätta dem i stånd 

att betjena samhället på det i moraliskt afseende värdefullaste 

sätt.» — »För att ined framgång fullfölja sin mission måste de 

helt och hållet afhålla sig från det starkare könets praktiska 

sysselsättningar.» — »Ett arbetsamt lif verkar skadligt på den 

fina ljufheten af deras känslor.» Magt och rikedom förklaras 

vara förderfliga för qvinnan; »af företeelserna inom högre sam

hällsklasser, der rikedomen ger dem oberoende och olyckligtvis 

ej sällan äfven magt, inse vi», säger M. Comte, »blott alltför 

klart hvad följden s kulle bli.» 

Det enda sätt på hvilket qvinnorna, enligt honom, skulle 

utan fara deltaga i det offentliga lifvet, vore genom att presidera 

öfver den stora institution, som skall erhålla namn af »positivi

sternas salong», der umgängeslifvet helt och hållet skall frigöra 

sig från sitt gamla aristokratiska skaplynne och der qvinnorna 

skola inleda ett lifligt och vänligt umgänge mellan alla klasser. 

1 alla andra afseenden synas qvinnorna komma att försättas i 

fullkomlig sysslolöshet. »De skola hållas aflägsnade från alla in

dustriella arbeten, äfven sådana hvilka synas bäst lämpa sig för 

deras natur», och de skola »ännu mera strängt utestängas från 

regentskap och hvarje slags politisk magt»; — »de skola förblifva 

fria i hemmets undangömda helgedom»; och då de närma sig lef-

nadens afton, skola de af »den allmänna meningens målsmän» e r

hålla högtidligt löfte att blifva jordade vid sidan af sina makar 

— ett löfte hvarom M. Comte, odödlighetstrons ifrige förnekare,. 

triumferande yttrar: »dessa äro de förhoppningar, detta den tröst, 

som den positivistiska sympatien skänker! De skola icke gifva 

anledning att sakna kristendomens drömda förhoppningar (!)» 
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17, Marie Colban 
och hennes noveller. 

»Menniskan är ett sent begrepp» ej blott i historien utan ock 

i dikten. Särskildt höll sig den berättande dikten, som bekant, 

länge blott till den betitlade och pudrade delen af menskligheten. 

Först mot slutet af hvad man betecknande kallat »peruktiden», 

då »la crème de la crème» blifvit så flitigt afskummad a tt knap

past något mera återstod, först då började man upptaga skildrin

gar ur medelklassens lif, ofta karikerade, och någon gång ned

lät man sig till och med att måla en idyll ur folklifvet, äfven 

denna länge mer eller mindre pudrad. Yisserligen kan hvarje 

folk framhålla lysande undantag från denna diktens ensidiga för

kärlek för samhällets höjd; så hafva t. ex. engelsmännen sin 

Burns, danskarne sin Holberg, vi vår Bellman, men de förblifva 

dock länge endast undantag. 

Först i början af adertonhundratalet blir förhållandet annor

lunda. Icke blott »le tiers état», utan sjelfva folket, »la canaille», 

bryter med oemotståndlig magt de gamla skrankorna äfven inom 

diktens verld, pockar på att också der få ut sin rätt, och gör, 

der som öfver allt, revolution. Antar man Herders »Stimmen 

der Völker» såsom den första signalen till denna omhvälfning 

och följer den sedan i spåren, så finner man huru öfver allt mas

san bryter in, huru de konungsliga hjeltarne från diktens »ancien 

régime» få maka åt sig för »sans-culotterna», riddarne för män

nen ur ledet, hofdamerna för bondejäntorna. Stannar man slut

ligen här i norden med Runeberg hos Fänrik Stål och Lotta 

Svärd, med Björnson hos Synnöve och »en glad Gut», så kän

ner man sig helt lycklig i tanken att nu ändtligen »menniskan», 

oberoende af stånd och vilkor, blifvit erkänd äfven i dik tens verld. 
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Snart märker man dock att ej allt är guld som glimmar, att 

äfven vår tid, ehuru i omvänd rigtning mot forntiden, står i be

grepp att förneka menniskan, i det hon f rån det forna föraktet för 

folket slår öfver till föraktet för den bildade verlden, om ej för bild

ningen sjelf, och tror sig finna ämnen värdiga dikt och sång endast 

utanför dess gränser. Deraf dessa massor af »folklifsbilder», 

som, ehuru fängslande och karaktersfulla, dock upptaga blott en 

del af hela folkets lif och lynne och detta ej alltid eller nöd

vändigtvis den sannaste eller mest poetiska. Det är isynnerhet 

i vårt brödraland, hemlandet för den yppersta moderna folklifs-

dikten, som denna fara för ett omslag, en ingalunda helsosam 

reaktion inom literaturen synes för handen. Kastar man en 

blick på den berättande dikten i Norge under de sista tjugo åren, 

så återfinner man der knappast en enda skildring ur den bildade 

verlden utan idel folklifsbilleder från fjell och dal, från skog och 

haf. Först under de två sista åren har med den f örfattarinna, hvars 

namn vi tecknat öfver denna uppsats, »menniskan» ur bildningens 

verld ånyo gjort si tt inträde i den norska Fortoellingen; och livad 

mera är, det är icke alltid blott det norske menneske och aldrig 

det norsk-norske, som hos henne träder oss till möte. Förf. har 

brutit nationalitetens skrankor, och för oss lika ofta in i det bru

sande verldshvimlet i Paris eller de små furstehofven i Italien, 

som i det bildade norska hemlifvet; men öfver allt, äfven under 

verldslifvets ständiga galadrägt, förstår hon a tt uppsöka och locka 

i dagen det rent menskliga, som icke är mindre fängslande och 

lärorikt derför att det här framträder mindre enkelt och osmyc-

kadt än under den norska nationaldrägten. 

Försöket att sålunda trotsa den förlierskande rigtningen 

inom hennes hemlands literatur, uppburen af dess yppersta snillen, 

är djerft, men i vår tanke fullt berättigadt, och sedda blott ur 

denna synpunkt, oafsedt deras värde i och för sig, synas oss 

Marie Colban och hennes skrifter väl värda vår uppmärk

samhet. 
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Klaven till vår författarinnas djerfhet att midt ibland de 

mästerliga skildringarne af bondelifvet inkasta sina anspråkslösa 

bilder från den förfinade verlden, ligger måhända deri, att hon 

icke tillbragt hela sitt lif i fosterbygden. 

Marie Colban har nemligen brutit nationalitetens skrankor 

ej blott för sina diktade personligheter utan äfven för sin egen. 

Enka vid 30 års ålder, »med 70 specier i enkepension och en 

herlig liden Sön at opdrage», stäldes hon i va let mellan att lefva 

med sin gosse på andras bekostnad el ler a tt, tvärtemot den tidens 

bruk inom de kretsar i den norska hufvudstaden hon tillhörde, 

arbeta för sitt uppehälle. Hon valde det senare alternativet, och 

efter några försök i olika rigtningar återfinna vi henne med pen

nan såsom verktyg och tidningspressen till arbetsfält. Marie 

Colban var och är ännu Morgenbladets korrespondent i Paris, 

der hon genom tidigt knutna vänskapsförbindelser alltid varit i 

tillfälle att lefva i de bästa kretsar. Med inkomsten af sitt ar

bete och en förhöjd pension har hon skapat ett oberoende lif 

för sig och sin son, och detta utan att i minsta mån afträda 

från den framstående samhällsställning hvartill hon var född. 

»Jeg var den förste Dame«, skrifver hon nyligen i e tt enskildt 

bref, »af den Klasse, som man kalder 'Verden', der i Norge ar-

beidede for Penge, og at min Stilling til Verden er forblevet 

densamme, har givet mine Landsmändinder et gevaltigt Stöd ind 

paa Arbeidets lykkelige Bane.» Att denna bana dock icke för 

någon och således icke heller för henne är utan sina törnen, röja 

andra uttryck i hennes bref. Så skrifver hon t. ex. »Jeg har 

aldrig spurgt meget efter Penge, skjönt jeg har kjsempet en Kamp 

paa Livet for at skaffe dem til Veje. Jeg elsker Armoden 

fordi den har opdraget mig, og Yelstanden for alt det, man med 

den kan gjöre for Andre. — Den eneste Förändring i min Leve-

maade er, at jeg aldrig mere hungrer og ikke fryser meget. Alt 

andet bliver ved det Gamle.» 

Efter att med dessa flygtiga anföranden ur en tillfällig ko rre-
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spondens hafva karakteriserat fru Colbans personlighet och en

skilda lif bättre än vi med egna ord kunnat göra, återgå vi till 

hennes offentliga verksamhet och hennes författarskap. 

Fru Colban har. utom sin pariserkorrespondens, under resor 

och längre uppehåll i andra länder lemnat intressanta, alltid lifliga 

och behagligt tecknade bilder af lifvet och förh ållandena hos olika 

folk. Den talent, hvarmed hon åt erger dagens vexlande företeelser 

och oft a äfven antyder deras djupare betydelse, ha våra läsare varit 

i tillfälle att iakttaga i de bref från Rom och Paris af »en norsk 

Dame», som vi meddelat i 14:de årg. af denna tidskrift. 

Såsom tidningskorrespondent var hon sedan länge känd och 

uppskattad inom sitt fädernesland, och man har sagt oss att 

hon genom franska småbref i någon parisertidning äfven i ut

landet gjort sig känd som en fin och intagande penna. Lefvande 

för sitt arbete och sin son, på samma gång hon deltog i p ariser-

lifvets ädlare nöjen och gjorde bekantskap med framstående per

sonligheter, skärpte hon år efter år sin iakttagelsegåfva och rik

tade sin menniskokännedom, allt under det hon öfvade sin lätta 

och graciösa penna. Slutligen blef följetongsramen med verklig-

lighetsbilderna för trång för he nnes sent men rikt utvecklade begåf-

ning, och hon lä t öfverskottet deraf strömma ut i diktens fria verld, 

i det hon för ett par år sedan öfverraskade sina många vänner och 

läsare med e tt häfte berättelser, hvilka inom k ort utkommo i tysk, 

och om vi ej misstaga oss äfven i fransk öfversättning. » Tre Noveller, 

tillegnet. de norske K viuJer», lyder ti teln, betecknande för såväl för

fattarinnan som innehållet, halft utländskt och dock oföränderligt 

fosterländskt just i det djupaste, innersta af sitt väsende — det, 

som hos den enskilda har samma plats som »Kvinden» hos folket. 

Det är just denna blandning af kraften, renheten och troheten i 

den nordiska qvinnonaturen med gratien, elegansen och den fina 

känsligheten i den ädlare franska, som ger Marie Colban och hennes 

skrifter ett så egendomligt och i vårt tycke anslående skap-

lynne. 
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Boken lärer mottagits ined loford af pressen så väl i ut

landet som i Danmark och Norge. Endast här har den för-

blifvit onämnd och derför äfven af de flesta okänd, till en del 

måhända derför att det till oss sända exemplaret aldrig kommit 

oss tillhanda. Uppmuntrad af framgången har författarinnan sist-

lidne höst utskickat ännu ett band noveller, äfven dessa välvilligt 

emottagna af kritik och publik. 

Om det senare skedet i sitt författarskap skrifver hon sjelf. 

»Jeg takker Gud for det Lys Han tœndte i min Själ — i den 

ellevte Time, men dog tidsnok til endnu en Stund at gjöre Hans 

Gjerning. — Jeg er ganske vist icke födt Digter», tillägger hon 

anspråkslöst, »ellens maatte det tidlig have banket paa; men mit 

Liv har vœret et broget Digt, og hvad man nu kalder mit 'Ta

lent' har jeg, Pjalt för Pjalt, afvristet der store Giver; aldrig 

har jeg taget Pennen uden först paa mine Knä at bede 0111 Lys, 

mere Lys.» 

Vi tro att författarinnan med dessa ord rigtigt karakteri

serat sig sjelf. Det är icke alster af något öfverlägset snille, 

icke heller något djupare studium af konsten och dess lagar, 

som träda oss till mötes i hennes noveller. Det är helt enkelt 

bilder från »et broget Liv», en vidsträckt verldserfarenhet och en 

harmonisk — af inga alltför djupgående andliga konflikter störd 

lifsåskådning, som här i diktens omklädnad frammanas för oss 

af en naturlig, frisk och liflig, stundom lysande, men alltid ärlig 

talang. 

Båda samlingarna innehålla skildringar såväl från författar

innans fosterland som från länder, der hon vistats nog länge för 

att kunna uppfatta och tillegna sig egendomligheterna af deras 

natur och bildningsart. Tvenne af dessa skildringar, en från 

Norge och en från Italien — båda tillhörande det första häftet, 

hvilket i vår tanke är af ojemförligt största värde —, utgöra per-

lorna i samlingen. Den ena bär till öfverskrift: »Fra Krigen», 

och skildrar lifvet vid ett litet italienskt furstehof med all dess 
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småaktiga etikett och tomma verldslighet, men också med allt det 

verkligt goda och rena, som kan gömma sig under den trånga 

hofdrägten, — allt tecknadt med en lä tt och luftig penna, en finhet 

i dialogen och en fyndighet i situationerna, som i sanning är 

mera fransk än norsk. Men under allt detta behagliga snömos 

löper den röda tråden af en kärlek, som tydligen gått genom ett 

hjerta af mera nordisk natur — kärleken hos en ung tysk kri

gare för den franska hoffröknen, sa mt kärleken mellan den unge 

krigaren och hans moder. Det är denna senare, som utgör be

rättelsens hjertpunkt, och när hon kommer dit, är författarinnan 

alltid helt och hållet sig sjelf; då framlyser med stillare glans 

det nordiska hjertelaget genom skimret af ett verldslif, tecknadt 

med en viss förkärlek och med en qvickhet, som visserligen är 

fullt naturlig, men dock af franska sympatier färgad, ungefär så 

som modersmålet under mångårigt vistande i frä mmande land an

tager en viss brytning utan att derför förverka sin ursprungliga 

karakter. Så är också händelsen med författarinnans språk, hvil-

ket är betydligt mera uppblandadt med främmande ord än den 

nutida norskan. 

Sällsamt nog taga de sig ut, dessa luftiga skildringar, med den 

främmande färgtonen bredvid de kärfva men fängslande bilderna 

från Ssetern och fiskarstugorna; men för vår del känna vi ett 

oemotståndligt välbehag af omvexlingen. Och har f osterlandsvän

nen något att anmärka mot den förstnämnda berättelsen, så bör 

han deremot finna sig fullt tillfredsstäld af den andra. Den 

har till öfverskrift I det höie Nord, och rör sig helt och hållet 

på norsk grund, samt är i vårt tycke utan jemförelse det bästa 

fru Colbans penna hittills frambragt. — Den är ock, s å vidt vi 

kunna döma, så rent norsk, eller i alla händelser så oblandadt 

nordisk, till anda och skaplynne, att ingen som läst den kan ett 

ögonblick tvifla på att författarinnan, i trots af ett mångårigt 

främlingslif och i vissa fall en medfödd frändskap med det franska 

skaplynnet, dock innerst blifvit sig sjelf och sitt land trogen. — 
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Särskildt torde man få leta länge efter en bild af den nordiska 

qvinnan, då hon är som bäst, så rent och så sannt tecknad som 

å ena sidan Ehe, å den andra Karen i »det höie Nord». Afven 

flera af bipersonerna i berättelsen, icke minst handelsmannen och 

hans familj, äro ypperligt tecknade: likaså får man af den karga men 

storartade naturen, och det lif, som deraf betingas, en rad af, så 

vidt vi kunna förstå, trogna och lefvande bilder. Härom kan lä

saren i någon mån sjelf döma, då vi i det följande, med för

fattarinnans tillstånd, gifva på svenska en sammanträngd fram

ställning af berättelsen. — Att vid en dylik bearbetning en del af 

originalets förtjenster — måhända äfven något af dess fel, såsom 

en alltför frikostig de taljmålning — gått förlorad är naturligt. Men 

vi hoppas dock att kunna gifva ett någorlunda helgjutet intryck 

af hufvudkaraktererna och anden i berättelsen, och vi hafva för 

öfrigt en särskild afsigt med dess meddelande, i det vi önska a tt 

framdeles sammanställa den med ett par dikter af annan natio

nalitet och i bredd med dem gifva den en ny belysning. 

Då vi sålunda bjuda läsaren tillfälle att göra författarinnans 

egen bekantskap, tillägga vi blott med afseende på hennes senaste 

noveller, att den friska skildringen från Norges »Sturm- und 

Drang-period» läses med lifligt in tresse, men att den lilla skizzen 

från Amerika samt den längre berättelsen, »Professorn», förla gd 

till en svensk universitetsstad, synas oss betydligt underlägsna 

de båda vi här ofvan nämnt. Förklaringen härtill torde ligga 

deruti att »Professorn» är ett tidigare arbete, som nu i något 

förändrad form införlifvats med författarinnans sista häfte. — 

Berättelsen har visserligen enstaka drag af sanning och skönhet, 

men gör intet helgjutet intryck och är helt och hållet förfelad 

med afseende på lokal och nationalfärg. 

I den öfversigt af dansk skönliteratur, som vi erhållit af 

en värderad hand och i det följande meddela, förekommer äfven 

den senaste samlingen af fru Colbans noveller jemte några kriti

ska anmärkningar särskildt rörande karaktersmålningarna, i hvilka 
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anmärkningar vi instämma, hvad de senaste berättelserna angår. 

Deremot skulle vi vilja protestera litet mot påståendet att fru 

Colban i afseende på qvinnan predikar endast »underkastelse». 

Hon gör det i sanning också för männen. Eller hvad är det an

nat än »underkastelse», då hon låter presten i det höie Nord af-

vakta Karens lycka innan han bygger sin egen? Då hon låter den 

unge målaren i sin konst och sin pligt söka motgiftet för en f ör

bjuden kärlek, och då hon låter sjelfva doktorn i sin sjelfviska 

lidelse böja sig under Elses renande inflytande? Resignationen är 

kanske grundtanken i alla de glada berättelserna, men icke denna 

passiva, hopplösa resignation som är sitt eget ändamål, utan denna 

andra, som är blott en bunden kraft, hvilken när tiden är inne 

står redo att upptaga lifskampen på nytt och då på högre om

råden och för högre mål än de försakade. — Sannt är att fru 

Colban icke är någon anhängare af qvinnans sociala frigörelse, 

att hon till och med i berättelsen fra Krigen öppet uttalar sig 

deremot. Men den som på ett så vackert sätt i detta afseende 

motsäger sig sjelf som Marie Colban i skildringen af sin Else 

och sin Anna, och icke minst i sitt eget lif — henne skola vi 

aldrig räkna som motståndare till hvad för oss gäller som fri

görelse. Deremot vilja vi gerna med henne arbeta på frigörelsen 

från det osköna, det oqvinliga, och derför osanna, som här och 

der uppdyker i qvinnorörelsens spår, likasom slammet i flodens, 

och instämma gerna i de ord, hvarmed hon slutar sitt sista bref 

från Nizza, och med hvilka äfven vi sluta denna uppsats. 

— — »Vi kjaempe jo under samme Fane — vi söge for det el

skede Urgamle ny Toner og Former! Gratierne ere paa vor Side, 

og hvo afsœtter dem? Himlens Engle ere ogsaa på vor Side, så 

visst som vi söge Sandheden, og hvo afssetter dem?» 
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18. Högt upp i norden. 

Bröllopsmåltiden var slutad. Bruden, följd af sin mor, hade 

gått in för att byta ut bruddrägten mot en beqväm resklädning. 

Brölloppet hade blifvit bestämdt först för en månad sedan, ty 

han, som nu inför Gud och menniskor var hennes make, hade, 

halft oväntadt, erhållit en plats som di striktsläkare i Finnmarken, 

hvilken han sökt för att snart kunna gifta sig. Han hade för-

lofvat sig just som han stod i begrepp att resa utomlands för ett 

år, och då han kom hem derifrån, var han missnöjd med allt. 

Det enda man kunde företaga sig här hemma, hade han sagt, 

var att gifta sig och få en vacker hustru. I Finnmarken kunde 

man lika gerna bo som någon annanstädes i landet. Tyst, öde 

och skönhetstomt var det i alla fall öfverallt. Den prisade norska 

naturen kunde vara bra nog, men han var nu en gång för alla 

ej någon natursvärmare. Berfvet från fadern, en ansedd köpman 

i Bergen, om handelskris och hotande konkurs, hvilket allt varit 

den hemliga bevekelsegrunden till att han sökt befattningen, 

nämnde han icke för någon m enniska. Då han erhållit tjensten, 

var det fadern, som tillrådt honom att genast gifta sig, emedan 

han eljest icke skulle stå ut med lifvet der norr ut. 

Upptagen af anordningar för resan och af de många vän

nerna i Kristiania, kunde han ej komma förr än dagen före bröl

loppet. Alltsedan detta blef best ämdt, hade Helene lefvat nästan 

som i en dröm. Att hon skulle lemna hemmet och resa med 

honom långt bort från föräldrar och barndomsvänner, det var så 

smärtsamt och dock så härligt, att den kloka modern til lät henne 

att gå ostörd med sina tankar, medan hon rustade allt till bröl

lop och afresa. 

Tidskrift för Hemmet. 18-.de årg. 3:dje häftet. 10 



138 

Nu var allt i ordning, vigseln afkunnad och skilsmessans 

timme slagen. I fickan på den varma resklädningen fann Helene 

en pung full af silfvermyrit — moderns besparingar. Det var en 

småsak, men Helene, som hållit sig tapper hela dagen för a tt icke 

göra afskedet tungt för de sina, b rast nu i gråt, tryckte sig tätt 

intill moderns bröst och frågade snyftande huru det skulle bli 

möjligt att lefva långt från henne. 

Modern lugnade henne med ömma, smekande ord, tilläggande 

omsider: »låt det vara din tröst, mitt barn, att du aldrig vållat 

mig en tår, förr än dessa oundgängliga. Och nu, gråt icke. Yi 

måste båda vara starka. Lifvet kräfver qvinnor med starka 

lijertan.» 

En timme derefter satt det unga paret i resvagnen, som i 

tvenne dagsresor skulle föra dem till Bergen, hvarifrån de efter 

några dagars uppehåll skulle fara med ångbåt längs med kusten 

till Finnmarken. 

»Det största bevis på kärlek du kan ge din man är att visa 

att du gerna följer honom», hade modern sagt henne. 

Detta hjelpte. Lugnt, men utan ord hade Helene skilts 

från bröllopsgästerna, mottagit den faderliga välsignelsen samt 

moderns kyss, åtföljd af ett sakta hviskadt »kom ihåg!» — och 

nu var redan barndomshemmet försvunnet för hennes blick. 

Under den första timmen vexlades ej ett ord mellan d e unga. 

Vinden blåste bittert kallt, ehuru det var i Maj. Hennes första 

tanke var att han ej hade någon pels till re san; att hon ej heller 

sjelf hade någon föll henne aldrig in. Denna första timmes 

ostörda ro som förunnades den unga varelsen, hvilken lemnat de 

sina för att anträda lifvets långa, ovissa resa, var mer än man 

kunnat vänta af den unge kavaljeren, hennes man, som i allt 

var van att blott tänka på sig sjelf. Men sanningen att säga, 

var Helena så vacker, der hon satt vid hans sida i omedveten 

skönhet, och med vexelspelet af små och stora tankar öfver sitt 

ansigte, att han önskade att han kunnat måla af henne. Då han 



139 

sett sig mätt på hennes skönhet och antog att hon tänkt nog 

öfver skilsmessan, tilltalade han henne på samma sätt som för

älskade ha talat sedan urminnes tid. 

Med omvexlande allvar och skämt fortfor samtalet och öfver-

gick slutligen till hans familj, som hon nu först skulle lära känna. 

Den unge doktorn omtalade att han tidigt förlorat sin mor, men 

att fadern för några år sedan tagit till sig enkan efter sin äldste 

son, hvilken hastigt och ov äntadt aflidit. Helene fick det intryck, 

att det var hon som styrde huset och var den egentliga hufvud-

personen, ehuru Richard erkänt, att han aldrig blifvit ri gtigt klok 

på henne. 

En gång hade han leende kallat henne en sfinx. Nu ville 

hon dock gerna veta något mera 0111 den na svägerska, och hon 

fick också veta, att hon som barn varit den skickligaste lärjungen 

i byns förnämsta skola, men sjelf knappast vetat 0111 det, och 

aldrig heller väckt någon afund hos kamraterna. Som lärarinna 

i samma skola hade hon inom kort tagit ett förunderligt infly

tande på elever och medlärare, och på samma sätt hade det gått 

i svärfaderns hus. Hon förde spiran, men det var en blomster

spira. Alla missbruk, allt sjelfsvåld hos tjenare och barn, all 

otrefnad, som jagat fadern utomhus om qvällarna, allt försvann 

såsom dimman för solen, utan att man visste hur det gått till. 

Hon kom icke med storm, hon tog allt som det var; men efter 

någon tid blef det för hvar och en tydligt, att en annan anda 

dragit in i huset. 

Då man en gång frågade svärfadern om hans svärdotter var 

så intressant, eftersom alla voro så gerna i hennes sällskap, såg 

han på mannen helt förundrad. Intressant kunde man ej säga 

henne vara, då hon talade så ovanligt litet, och det hon sade 

föreföll som det enklaste i verlden. Hvad hon var eller icke var, 

brydde han sig för öfrigt icke om, allt nog att vår Herre tycktes 

ha skapat henne »alldeles apart för honom och hans hus». 

Och nu skulle Helene komma bland alla dessa menniskor, 
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som voro så kunniga och bildade. Hon som vuxit upp på landet 

hade icke lärt något annat än hvad modern kunde, det vill säga 

modersmålet grundligt; och fadern, som tillbragt sin ungdom i Eng

land, hade sedan hon va r ett litet barn talat engelska med henne, 

det var allt. Hon hade hvarken lärt att spela piano, elhr nå

got af hvad man i öfrigt fordrade af en ung flicka. Yä hade 

hon vacker röst, men hon sjöng ungefär med samma konst som 

foglarna i skogen, och lika vackert menade fadern, men hvem 

ville väl lyssna till skogsfogelns sång i den stora staden. På lan

de), det var något helt annat! Hon kom alltså med så godt som 

ingenting. Det fagra utseendet och den rena själen föll det henne 

icke in a tt räkna för något. »Räknar du då din kärlek för intet?» 

hade svärfadern skrifvit en gång. Detta hade stärkt hennes mod, 

ty i kärlek till Richard kunde hon uppväga hela verldet. De 

hade blifvit förlofvade helt hastigt på en bal, den enda vinter 

hon tillbragt i Kristiania, och der väckt uppmärksamhet för si n 

skönhet. Han talade redan på balen vid hennes far, som kände 

slägten och intet hade att invända mot partiet. Det var den 

första natt Helene icke sofvit. Det hade ju varit synd att sofva 

bort sina lyckligaste timmar. Han å sin sida höll en god del 

af natten sin kamrat vaken med beskrifning om hennes grekiska 

skönhet, om den antikt mejslade profilen, de skönt formade skul

drorna m. m. Den enda kult han vid sina fem och tjugu år 

kände till var skönhetens. — Efter förlofningen voro de unga 

knappast 14 dagar tillsammans, så reste Helene hem och han 

utomlands. Hennes enda sorg var nu att ofta långa tider för-

gäfves vänta på bref; men så kom ha n s jelf, och så kom brölloppet, 

och så voro de nu redan ett stycke på väg till det okända hem, 

det okända lif, som väntade dem. 

Vid aftonmåltiden på gästgifvaregården hade de unga ett 

praktexemplar till värdinna, som moderligt styrde och stälde för 

dem, och som, då Helene ur resflaskan ifylde ett glas vin och 

räckte henne det, tog det med den trohjertade önskan : 
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»Gud Herren vare med er på resan till edert lifs mål.» 

Den vackraste skål de fått, sade Helene; mannen smålog.. 

På Herrens ledsagelse spilde han icke många tankar, men bör

jade deremot språka med gumman 0111 de t hårda lifvet ute i skär

gården, der hon var född. Mer än en gång studsade han vid 

gummans ord. Detta förfärliga lif, som hon beskref, var ju ej; 

mycket olikt det som väntade honom i Finnmarken, der han måste 

tillbringa några botgörelseår innan han kunde få ett embete sun-

nanfjells. En blick på Helene var dock nog att låta honom 

glömma hela verlden. När han såg henne fladdra ut och in un

der omsorgen för aftonmåltiden och packsakerna, och h varje gång 

hon kom honom nära skicka honom en lång helsning från sina 

klara och oskyldiga ögon, likasom från ett okändt land, så erfor 

han för första gången i sitt lif något som liknade rörelse öfver 

en annan menniska. Helene rörde honom. 

I Bergen kom Helene knappt till besinning. Familjen gjorde 

alls icke det öfverväldigande intryck på henne som hon väntat. 

Richard upptog hela dess uppmärksamhet, han var språksam och 

sprittande qvick och roade alla, synnerligast den ä lskvärde fadern. 

Förhållandet mellan far och son var som mellau två vänner; de 

hade samma smak, samma lynne, liknade hvarandra till det yttre 

så att man fann det nästan löjligt, samt älskade och beundrade 

hvarandra upprigtigt. Den fara, som hotat husets affärsställning, 

hade aflupit lindrigare än man trott, och endast föranledt en in

dragning i lefnadssättet, som den unga svärdottern nästan omärk

ligt vidtagit. Imellertid var det nödvändigt att sonen litade en

dast på sin egen kraft. 

Richards tvenne unga systrar voro formligen förälskade i sin 

högreste, vackre och qvicke bror och glömde nästan Helene för 

för honom. Den tysta svägerskan hade deremot helt omärkligt 

tagit sig an henne ocli ordnat allt, så att hon ej ett ögonblick 



142 

fann sig främmande, ehuru tiden ej medgaf att tala ett förtroligt 

ord med någon. Så försvunno fyra lyckliga dagar. Ångbåten 

skulle gå kl. 3. Man åt middag i hast under muntert prat. Man 

var icke alltför känslofull der i huset: far och son höllo nog af 

hvarandra, men de voro vana att lefva skilda. Efter middagen 

följde den unga enkan Helene in för att hjelpa henne med de 

sista omsorgerna för resan. De voro en half timme tillsammans; 

man hade mest talat om nattsäcken och dess innehåll. Helene 

kunde sedan ej minnas hvad som ledt dem öfver till ett annat 

ämne. Hon mindes blott att den stilla, högväxta frun, som hon 

aldrig skulle kunna glömma, hade sagt till henne: »jag be r dig icke 

att skrifva till mig, ty du har de d ina; men går lifvet dig nånsin 

emot, hvilket Gud förbjude, kom då till mig. Jag har erfarit 

nog och jag förstår sorg.» 

På ångbåten träffade doktor Lassen en akademikamrat, soin 

var född i Finnmarken och nu efter lång frånvaro sökt sig till

baka till sin kära hemort såsom kapellan just i det distrikt, 

der Lassen blifvit anstäld som läkare. På någon vänskaplig fot 

hade de aldrig stått till hvarandra, snarare tvärtom ; och de voro 

båda för ärliga att yttra glädje öfver hvad som i grunden var 

dem fullkomligt likgiltigt. 

Ångbåten som går längs kusten är i dessa trakter som en 

landsväg der alla mötas. Der stationerna följa tätt på hvarandra, 

är resan högst liflig och angenäm; men ju längre norr ut inan 

kominer, desto strängare och tystare förefaller allt. Lassen, som 

varit vid yppersta lynne så länge man stannade många gånger 

om dagen, och han kunde på sitt lifliga s ätt spraka med folk 

som han icke kände, och dem föredrog han alltid, sade han leende, 

blef mörk och tankspridd från det ögonblick de t blef st illa ombord. 

Hans ögon hvilade med förakt på allt hvad han såg, och lians 

hustrus blick åter hvilade spörjande och skyggt på honom, men 

det märkte han icke. 

Till hans förundran tycktes den unge presten finna intresse 
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i dessa afskräckande kuster, ja i allt hvad han såg nära eller 

fjerran, hvilket ej tycktes den andre värdt så mycket som en 

blick eller en tanke. Så kom en tung, tät sjötjocka och svepte 

allt i sitt ogenomträngliga sorgflor. Nu såg man intet, knappast 

fartygets spår i vattnet. Efter de nu en gång befunno sig här, 

der det var värre än i en öken, så kunde man ju ändå försöka 

att få ett samtal i gång, tänkte doktorn och närmade sig presten, 

som förut affärdat honom helt kort. 

»Allt detta intresserar er?» sade han med en krusning af 

läpparne, som röjde sig för den andre såsom hån. »Jag beun

drar er anspråkslöshet. Mig intressera i hela skapelsen blott 

tre ting: menniskor, konst och vetenskap.» 

»Hvarför har ni då sökt er hit till norden, der menniskan 

hänvisas till sig sjelf?» frågade den andre lugnt. 

Doktorn mumlade något om verksamhet, om tvånget att till

vinna sig några embetsår och hoppet att snart åter kunna söka 

sig bort. 

Den andre invände, att alla embetsmän som söka plats i 

Nordland och Finnmarken borde vara barnfödde der. Man ver

kar med kraft blott på de ställen man älskar. »Kommer ni hit», 

fortsatte han, »utan intresse för trakten, kan Finnmarken bli er 

en hård nöt att knäcka.» 

För första gången i sitt lif såg doktorn tankfull ut, lät sam

talet falla och satt en hel timme tyst för sig sjelf. 

Fartyget gled nu nära under land — en naken kust, allt 

grått i grått. Snart låg också den svept i tjocka och man såg 

intet, hörde blott sjöfoglarnes skrän. 

Efter ett fåfängt försök att komma i samspråk med kap

tenen, som hade fullt upp att göra, måste vår fredlöse doktor 

åter igen närma sig presten. Föredragande att tala om hvad som 

icke intresserade honom än att icke tala alls, hvilket för honom 

var nästan detsamma som att upphöra att lefva, hörde han nu 

tålmodigt presten berätta om landet och folket i Finnmarken. 
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»Maken till dessa kuster i vildt men storartadt naturlif finnes 

kanske icke på jorden», slöt presten. Doktorn menade att dertill 

kunde man blott lyckönska jorden. 

»Men kulturen», sporde doktorn, »hur förhåller, det sig med 

den? Finnes här någonting i dessa nejder som liknar högre od

lingsdrift? Har det börjat ljusna här i norden?» 

Den andre erinrade nästan strängt om livad landet varit för 

tjugo år sedan, innan ångbåtsfarten kom i gång, jemförde det 

med det närliggande ryska området, der naturförhållandena äro 

nästan desamma. Blott under frihetens skydd kan e tt land o dlas. 

Ja, det ljusnar i norden, tillade han, och ur hans blå ögon sköt 

en glädjestråle, som der var en sällsynt gäst. 

Men det var ej det slags ljusning Lassen menat — musik 

umgängeslif, menniskor, det var livad han behöfde. Nordlan

dens många tusende fiskare voro för honom föga annat än fyr-

fotingar. 

Presten svarade undvikande, ty här voro alla ord spilda. 

Ju högre de kommo upp mot resans mål, desto m örkare blef 

doktorns ansigte. Presten undrade hvad den unge Kristiania-

sprätten hade deruppe att göra. Hvad han egde kunde vara godt 

nog der nere, men hvad man skall medtaga för att kunna dväljas 

uppe i dessa trakter, det är aktning för sig sjelf och sina med-

menniskor, mod och stark vilja till att arbeta. 

Det första brefvet från Helene till svägerskan omtalade 

hennes mors död. »Sedan hon är borta, synes mig verlden helt 

annorlunda», skref hon. »Nu måste du vara mig i mors stâllç, 

ehuru du ej är mycket äldre än jag, och hvad jag förr skref till 

henne, det får jag ju nu skrifva till dig. Richard har icke tid 

att höra på sådana obetydligheter. Han är dessutom mera borta 

än hemma, till och med dessa sorgedagar har han m åst vara hos 

sina sjuka, och jag har för det mesta suttit i vrån bredvid min 
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säng och gråtit.» Mera kunde hon ej skrifva; hon ville blott 

säga henne att hon var så bedröfvad som hon aldrig förr varit, 

och be. henne 0111 e tt tröstens ord. 

Svaret skrefs samma dag brefvet blifvit läst. Det handlade 

mest om den döda modern och huru hon borde älskas. — Att le 

i kärlek mot de sina, äfven då hon sjelf led, det hade ju Helene 

sagt var moderns lif, och Helene skulle nu visa att hon var sin 

moders dotter. Männen kunna nu en gång ej fördraga tårar och 

det ville hon för sin del förlåta dem. Helenes man t. ex. måste 

ju trotsa afstånd och faror för att komma till sina sjuka; om 

tiden derunder blef lång för Helene, så skulle hon tänka på de 

sjuka som väntade honom, på den ångestfulla modern — på 

barnen hvilkas frågande blickar hängde vid hans läppar. Det 

vore bästa värnet mot hennes egen saknad. Det enda medlet 

att förgäta sig sjelf vore att på ett lefvande vis sätta sig in i 

andras nöd. 

Helene svarade och så var brefvexlingen i full gång. 

På svägerskans begäran att hon måtte omständligt redo

göra för huru de ordnat sitt lif, kom beredvilligt svar. »Genom 

Richards bref till far», skref hon, »vet du att vårt umgänge ut-

göres af pastorns och handelsmannens familjer och att den sist

nämnda varit mycket vänlig mot oss. Du vet också att Richard 

ty värr icke trifves här. Hvad som isynnerhet grämer honom ä r 

klimatet, och det är också förfärligt. Nio månader vinter och 

tre månader icke sommar, säger man här leende, ty pjunk öfver 

väderleken höres aldrig af de infödda. Jag afundas deras för

nöjsamhet, och kan aldrig öfvervinna ångsten för Richard, då 

han är ute på de ohyggliga sjöresorna. I fjol under den förfär

liga julstormen kom han med nöd undan med lifvet. Jag var 

hos handelsmannens, hvilka icke ville att jag skulle sitta ensam 

hemma på julafton, och under det vi åto julgröten i understa 

våningen, blåste öfra våningen ut i sjön. Du kan sjelf tänka 

dig hvilken förstörelse det blef denna heliga afton, hvilken är 
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glad för alla andra på jorden men nu var så sorglig för oss 

stackars nordbor. Richard kom först hem tredjedagen och då 

jag slöt honom välbehållen i famn, kunde jag ej låta bli a tt säga 

att 'Gud åter i nåd förbarmat sig öfver oss'. Han hånskrattade 

då ät mig och sade att jag hade stora anspråk, då jag trodde 

att himlen och dess höga regent befattade sig med mina små 

angelägenheter. Ack, då blef jag så bedröfvad, ty får jag ej, 

när han är borta, hoppas på Gud och tro att han styr allt väl, 

hvad skall jag väl då tänka på om icke på dët hemska, svarta 

hafvet och på alla de tusende som der funnit sin graf. 

«Richard har väl redan omtalat att här i prestgården endast 

är en ung prest, som reste hit på samma gång som vi, men att 

han tillåtit sin företrädares gamla moder jemte hennes knarriga 

dotter att bo qvar tillsvidare. Richard vantrifves der, ehuru han 

sympathiserar med den gamla frun i hennes beständiga klagomål 

öfver Finnmarken; men när han hört på henne i fem minuter, 

flyktar han ut till gårdshunden, ett styggt raggigt djur, som han 

dock föredrager framför fruntimmerna. Pastorn är han ej heller 

svag för, men det är dock en menniska, säger han, under det de 

andra blott äro ett par hiskliga illustrationer till Finnmarken och 

representera qvinno-gracerna deroppe. 

»Nog är det illa af mig att säga detta; hemma talade man 

aldrig ondt om någon, men nu, när jag vill ha den stackars 

Richard till att dra på munnen, gör jag alltid narr af grannarne. 

»Du ber mig beskrifva mitt hus och mina sysselsättningar, 

och det gör jag gerna. Huset tycker jag rätt bra om, men Richard 

finner det under all kritik. Det är rödmåladt, rummen ha endast 

nakna träväggar, utom hvardagsrummet, som är blåmåladt. Jag 

har haft mycket att göra för att få gardiner och allt annat fint 

till midsommar; jag måste nemligen göra allt sådant sjelf och 

gjorde gerna mer, men Richard säger jemt att han ej vill ha sin 

hustru till piga och härom dagen då jag var ute i köket för att 

laga till en vildsås, stod han i dörren och ropade att han hellre 
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aldrig i sitt lif ville smaka en sås, än se mig förstöra händer 

och ansigte. Sådant är snällt af honom, men hjelpte jag ej till 

bakom hans rygg, skulle han visst aldrig smaka maten, så noga 

är han. 

»Hvardagsrummet är trefligt och i fönstren som ligga mot 

söder har jag flera slags blommor. I trädgården har jag satt 

potatis och till och med Richard var förtjust första gången vi åto 

deraf. Det första året hade jag blott en piga, men då det alltid 

gjorde Richard så ondt att se mig 'träla' som han kallade det, 

tog jag sedan två. Mjölkflickan är så snäll mot kreaturen och 

det behöfves nog, ty jag, som i början blef så förskräckt öfver 

att se hur menniskor häroppe bodde tillsamman med sina krea

tur, tar nu gerna sjelf in mina små lam, när kölden knäpper till. 

När jag minnes hur varmt och godt kreaturen mådde der hemma, 

tycker jag det är svårt att se mina här frysa och svälta. 

»Ack ja, hvad lifvet är hårdt häroppe! Här i närheten bor 

ett fiskarpar med ett sjukt barn i det svåraste armod, och då jag 

sist kom in der, höll hustrun på att baka — kan du tro det — 

kaffe. Hon förklarade att när brödstrimlor brännas, smaka de 

som kaffe! 'Men det är ju dock icke kaffe' sade jag. — 'Nej, 

men vi tro det', svarade hon förnöjdt — Sedan har mitt goda 

kaffe ej rätt velat smaka mig. 

»Midsommarsolen, hvilken nu står som högst, ingjuter blott 

fasa hos mig; denna sol som icke värmer och alla dessa purp

rade skyar äro kanske något för konstnären, men mig skära de 

blott i ögonen. Den första sommaren sade jag lättsinnigt att 

jag föredrog vinterns eviga mörker, men har man blott bott en 

vinter häruppe, så tackar man Gud äfven för sommaren och denna 

röda skinande sol. I går sjöng en ejderfogel sin sträfva sång 

ute på fjorden, jag ville se hvarför den var så glad och rodde 

ut i min lilla hvitmålade båt. Der låg den och sjöng med alla 

ungarne omkring sig; och när den reste sig, såg jag hur hela 

bröstet var bart, ty den stackars fogeln hade plockat fjädern af 
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sig för att bädda åt ungarne — så eländig den var, sjöng den däck 

förnöjd. Ack! jag afundades den! » 

Svaret på detta bref var varmt och godt; i brefvet låg en 

liten uppsats af Eilert Sundt, som slutade med dessa rader: 

»Icke hvarje liten svärmisk ungmö är skapad att lemna föräldra

hemmet och flytta till en sådan utkant af verlden. Men väl är 

att det finnes norska qvinnor som duga dertill, eljest blefve väl 

lifvet en omöjlighet för mannen också.» 

Följande juldag skrifver Helene till svägerskan bland annat. 

»Ensam rodde jag i dag till kyrkan, och ensam är jag nu, ty 

Richard läser tidningarne och då är jag glömd. Han kom hem i 

går qväll, men sade mig blott ett knapphändigt 'god afton' och 

gick sedan in att kläda om sig. Jag tror visst jag satt i soff

hörnet och gret och det kan han nu aldrig tåla; derför tog han 

tidningarne och läste till julgröten kom in. Jag hade ett par små 

gåfvor och en blommande nejlika, som till min stora fröjd slagit 

ut dagen förut, men då han var så tyst, tordes jag ej afbrvta 

honom och när så julaftonen gick förbi utan gåfvor, tycker jag 

inte att jag kan komma fram med dem i dag. De få väl ligga 

tills nästa julafton, om han då är vid bättre lynne. 

»I morse gick det lätt att komma till kyrkan, ty här var 

folk tillräckligt att ro mig, men när så ej är, måste jag vandra 

i snön; då går mjölkflickan förut med en skofvel och jag följer 

efter med en annan och så går det småningom framåt. Första 

gången jag omtalade detta för Richard, log han bittert öfver Finn

markens samfärdsmedel, och sedan berättar jag honom a ldrig mer, 

när jag skottar mig fram, ty han står ej ut att tänka derpå, sä

ger han; men jag tycker ofta det är bättre att skotta mig genom 

snön än sitta hemma ensam med tankarne. 

»Eljest ser här rigtigt festligt ut till jul; i hvardagsrummet 

såväl som i Richards rum har jag ordnat alla de konstsaker han 

hade med från Italien, och den lilla kammaren derbredvid är för

vandlad till bibliothek. Ute ser det äfven jullikt ut, fastän här 
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hvarken finnes halm eller foglar. Ack, foglarne finna det nog föl-

tråkigt här uppe. På ladugården har mjölkflickan måla t ett tjär-

kors, och min ko, Blomkind, som känner mig, har fått en enbuske 

öfver båset; likaså har jag satt enar öfver förstuguqvisten och 

hade gladt mig åt att visa Richard hur jag efterhärmat hans 

Italienare och stuckit gröna qvistar mellan kakelugnsspringorna, 

men han ser så dyster ut, så jag törs icke. Jag får väl hitta 

på något nytt i kokvägen att roa honom med, ty han har ledsnat 

på nästan all maten här uppe, och har en hustru först rigtigt 

grämt sig öfver att se sin man svälta, så får hon också kokgeni. 

»Jag läser dagligen det lilla utdraget, du sände mig, men 

vågar ej taga slutraderna åt mig, ty då Richard vantrifves, kan 

jag ju omöjligen vara en duglig hustru. 

»Pastorns fästmö, Karen, äldsta dottern till handelsmannen, 

tycker jag både väl och illa om; Richard gör narr af henne och 

säger att hon är ryslig. Hon är också så förfärligt stor och 

groflemmad, kläder sig illa med ett stort blått förkläde och en 

halsduk fästad med knappnålar; alltid har hon äfven mycket att 

göra och hinner aldrig tala med någon, icke ens med fästmannen. 

Men ändå ser hon ibland på mig med sådana underliga goda 

blickar, att jag aldrig förr sett sådana, och i dag, när jag skot

tade mig fram till prestgården och hon kom mig till mötes med 

skofveln, erinrade hon nästan om mamma — ack! just så skulle 

hon hafva talt till mig och banat väg för mig.» 

Brefvet slöt med en bön från Richard att Else ville komma 

till dem på ett år, hvilken bön Helene tvekade att frambära. 

»Lifvet», skref hon, »är för kort för att spilla ett år deraf i Finn

marken, och jag tycker mig begå en synd då jag säger, att jag 

skulle helsa dig som ett sändebud från himlen.» 

Följande sommar införa vi läsaren i doktor Lassens hvar-

dagsrum, hvilket är sig både likt och olikt. Der sitta nu tre 



150 

personer och samspråka högt och lifligt, och det hände ej förr 

Doktorn sitter visserligen i soffan med tidningarne framför sig, 

men han talar nu äfven, och det sätt hvarpå han uttrycker sig 

gör att hans hustrus strålande ögon liksom hänga sig fast vid 

hvarje ord. Sedan de kommit norrut, har han, med undantag för 

den korta smekmånaden, visat föga intresse för annat än sina sjnka 

och liksom glömt Helene — en glömska, som hon med tanken 

på sin egen obetydlighet funnit ganska förklarlig. Nu har hon 

dock fått mer mod och uttrycker sig både fint och väl. Den tredje 

personen är svägerskan. Hon är ingen bländande skönhet och 

likväl skulle det vara omöjligt att ej bemärka henne. Gestalten 

är ståtlig, fin och böjlig, och d et ljusa håret ligger b öljande öfver 

hufvudet, upplagdt i nacken med en smakfull knut. 

Samtalet vände sig så småningom på lifvet i norden deruppe, 

Doktorns ansigte förlorade sitt solsken och antog åter sitt bittra 

och hårda uttryck, då han försäkrade svägerskan, som samma 

dag anländt, att det var rysligare än någon kunde fatta. 

»När jag jemför mitt ungdomslif med mitt nuvarande, frågar 

jag mig om j ag lefver p å samma jord», sade han; »jag ville hafva 

anställning och inkomster, men jag finner med fasa att jag sålt 

min friska ungdom för en usel grynvälling.» 

Den stackars Helenes ögon förlorade sitt glada uttryck — 

det var ju hon som var grynvällingen. 

»I början var jag förtviflad», fortfor han, »och jag såg att 

här gälde en k amp mellan naturkrafterna och mitt eget kött. Ett 

fult rödmåladt hus med tomma väggar, det var min bostad; en 

backe, der knappast ljungen växer, var min trädgård; en mark 

med några tvinsotslika enbuskar mellan stenrösen och en å, svart 

som natten, det var min park; roffoglarnes hungerskrän och böl

jornas dån, hvilka afbröto dödstystnaden, var min musik, och att 

se vildänderna dyka upp eller en hval springa i luften, det var 

mina nöjen.» 

Else invände något om midnattssolen. 
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»Må hvem som vill älska den», sade han, »men jag hatar 

denna mångbesjungna midnattssol, den bildar omkring sig en kop

parröd trollverld, der hvarje lefvande väsen ser ut som ett spöke. 

Hvad är en sol utan värme? Och så snart löfvet faller, ha vi 

beständigt mörker; som en blykupol hänger då den grå himlen 

ner öfver oss och under detta blytak skall man lefva!» 

Svägerskan trodde att denna natur dock hade sina stora och 

upplyftande sidor blott man hade ögat öppet derför, och sporde 

derpå efter menniskorna och deras skaplynne 

»Menniskorna?» återtog doktorn föraktfullt; »för det första 

bo de vid fjordarne i skilda hopar, i en omgifning der blott för

brytare borde kunna trifvas; och för det andra ha de intet slags 

lyftning, således besöker jag dem aldrig. Till grannar hafva vi 

en tråkig prest och en handelsman med tallös familj; hustrun säger 

aldrig ett ord och döttrarne — ungefär ett dussin — jag har al

drig räknat dem — äro den ena rysligare än den andra, och skall 

man färdas dit, måste man antingen öfver sjön eller öfver vägar 

liknande kloaker. Der ser ni mina förströelser.» 

»Rå och hård är finnmarksbon dessutom», fortfor doktorn; 

»när jag säger så, menar jag det värsta och det vidrigaste, jag 

kan säga om en menniska. Skall det så galet vara, föredrager 

jag då finnarne; deras lif ha r dock s in romantiska sida och deras 

drägt är fantastisk, men det är ett tjufpack och vä nder jag blott 

ryggen till, låta de kältringarne sina renar afbeta allt mitt stac

kars gräs.» 

Helene såg tankfull ut; — tänkte hon kanske som svägerskan, 

att det var underligt att någon kunde föredraga en kältring i 

fantastisk drägt framför en ärlig man, något sämre utstyrd? Som 

det för henne dock var en naturomöjlighet att ogilla mannen, an

märkte hon blott att man med godhet borde söka inverka på fin

narne. 

»Tackar så mycket», blef det hånfulla svaret, »jag känner 

ingen kallelse till att uppfostra finnar. Till min lycka är här 
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jemt sjukdomar, och de långa resorna och farorna utgöra dock 

ett lif, en rörelse. För att kunna existera här, måste man upp

höra att vara individ och gå upp i det allmänna, men jag är 

olyckligtvis en personlighet och har som sådan mina fordringar. 

Den Gud vill slå i lifvets strid, 

Den gör Han först till individ.» 

Sålunda ironiserade doktorn numera ofta, men Helene fann 

det dock bättre än hans förra beständiga tystnad. Ofver hufvud 

hade svägerskans ankomst förändrat deras lif. Else eller »frun», 

som doktorn kallade henne, hade fint vett och mången gång, när 

talet börjats i vrede och häftighet, slutade det i ett hjertligt 

skratt. Dessutom hade hon medfört en mängd nya böcker, dem 

doktorn om aftnarne tog sig för att högt läsa för de båda da

merna, hvilket gjorde dessa aftnar så festliga och inbjudande som 

möjligt. Angenäma samtal uppstodo öfver det lästa; doktorn var 

rikt begåfvad och damerna förstodo så väl att leda samtalstrå

darne, att han, elektriserad af deras uppmärksamhet och b eundran, 

nästan blef hänförande. 

Man gjorde naturligtvis med den nya gästen besök hos 

grannarne. I prestgården var det alltid grått, sade doktorn, och 

det var ju icke underligt med den gamla klagande gumman och 

den knarriga dottern; hos handelsmannen var deremot en liten 

verld för sig, der det gick lustigt till. Husfadern, nu en godlynt 

gammal man i silfverhvitt hår, hade med träget, oaflåligt arbete 

bragt sig upp till en ansenlig förmögenhet. Hans fruntimmers

kompani, som han kallade hustru och döttrar, lemnade kanske 

något öfrigt att önska på utseendets vägnar, men arbetsammare, 

vänligare och fö rnöjsammare qvinnor funnos icke på jorden. Karen, 

den äldsta dottern, var storväxt, med blossande kinder och blå 

ögon, samt stark som en karl och gjorde nytta för tio enligt fa-
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derns ord. Hon och presten, som varit förlofvade allt sedan han 

for till universitetet, skulle ha bröllop till jul. 

Till sommarumgänget hörde äfven de ryske skeppare, hvilka 

kommo i sina skutor för att hos handelsmannen utbyta sina varor. 

En af dessa främlingar, kapten Ywoff, en liflig, glad och godmodig 

man, var på förtrolig fot hos handelsmannens, och underlät al

drig att, när han var resfärdig, inbjuda hela familjen pä sin skuta, 

der allt, emot ryssarnes vana, var fint och putsadt som på en 

örlogsman. 

Detta år skulle festen bli gladare och hög tidligare än någon

sin. Anledningen härtill var kaptenens moder, hvilken förlorat 

synen, men lyckligt opererad af doktorn och p å det ömmaste vår

dad af Karen nu återfått sina ögons bruk och dermed äfven för

mågan att likasom förut vårda sig om sonens hus och hans mo

derlösa små. 

När all fara var öfverstånden och kaptenen klar att afsegla, 

inbjöd han på moderns födelsedag till afskedsfest ombord på sin 

skuta. 

Der återfinna vi nu våra vänner jemte handelsmannens hela 

familj samt presten. 

Else, som endast kände presten af hans förträffliga predikan 

föregående söndag, emotsåg med intresse hans närmare bekant

skap. 

Mannen med det stilla väsendet och det fina intelligenta ut

seendet lade vid sitt inträde alltid en viss tystnad öfver handels

mannens pratsamma familj, ehuru han tillhörde deras hemkrets. 

Sedan han helsat på de öfriga, räckte han Karen vänligt handen, 

och när de så stodo bredvid hvarann, kunde det ej undfalla Else 

att det var ett rätt underligt par. Han en värdig representant 

af vår tids förfinade bildning, hon en ful och helt tarflig flicka. 

Sedan man i kajutan druckit ett ypperligt karavanté, ser-

veradt af Karen, gick man upp på däcket, hvilket festligt smyc

kats med alla nationers flaggor; en plats som var alldeles be-
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skuggad af flaggor kallades af flickorna för »löfsalen». • Aftonsolen* 

lyste utöfver däcket och kastade sina strålar på de uppradade-

glasen, hvilka snart fyldes med punschen som Karen brygt om 

bord. Glasen klingade, flickorna uppstämde en sång, presten se-

kuuderade och ibland hördes den gamle faderns basstämma falla 

in, till stor munterhet för alla. Vid ett uppehåll i sån gen, då de 

unga skockade sig kring besättningen, för att se dem lägga ut 

not, närmade sig presten Else, som stod ensam lutad mot re

lingen, frågande om d et var första gången hon besökte dessa trak

ter och hur hon trifdes der. 

Hon svarade att hon ännu varit der för kort tid att kunna 

fälla något omdöme, men att allt livad hon såg föreföll henne 

ovanligt, och i inånga afseenden bättre, mindre småaktigt än an

norstädes. 

Han gaf henne rätt, att lifvet der uppe vore så strängt, att 

det måste antingen förkrossa eller härda. Här fanns icke plats 

för lifvets små intressen; lefde man här, så måste man lefva för 

det som var större och nyttigare. 

Hon sade sig lia hört detsamma af sin svärfader och tillfo

gade halft frågande, att det vore väl dock endast mannen som. 

kunde känna lifvet så stort der uppe. 

»Nej», sade lian, »det är tvärtom qvinnorna, livilka här hafva 

den största uppgiften; utan dem skulle mannen aldrig få mod a tt 

lefva och kämpa här uppe.» 

»Lyckliga qvinnor!» utbrast Else, och skulle just fortsätta, 

då ett glädjerop h ördes från ungdomsskaran, hvilken samlats kring 

det nu uppdragna nätet och högljudt gladde sig åt den rika spratt

lande fångsten. Men uppmärksamheten vändes snart åt annat 

håll, ty i viken syntes en springhval, förföljd af sälhundar, hvilka 

i sin vilda jagt redan bemägtigat sig stora stycken af det arma 

djuret. I förtviflade språng kastade sig den sargade hvalen öfver 

böljorna, sprutande vattnet högt upp, och föll slutligen med en 

sista sats alldeles utmattad ned på torra sanden, der han 
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genast mottogs med harpuner och yxor. Kort derpå kallade bords

klockan samtliga gästerna till qvällsvarden. 

Glada skålar druckos för den gamla modern, för gästerna, 

för värden, och till sist ville denne dricka äfven fö r »jungfru K a

ren», men rösten blef osäker, blicken skymdes och skålen måste 

drickas utan vidare ord. 

Stämningen kom dock snart åter i sin muntra gång, flickor

nas sång ljöd från småbåtarne, hvilka nu gledo ut i den röda, 

blanka sjön; andra af sällskapet klingade ännu på däck; öfver-

allt var lif och gamman. 

Else kände sig som hade hon kommit i en annan verld, allt 

tilltalade här hennes poetiska, högstämda själ, hon älskade den 

röda kalla solen, de majestätiska bergen och det outgrundliga 

hafvet. Men hvarför var hon så öfverjordiskt glad? Så fri, så lätt 

hade hon aldrig känt sig förr. 

Alla småbåtarne voro nu utkomna på sjön och sången ljöd 

vexelvis öfver vattnet. Helene lät höra sin vackra röst och Else, 

glad och lycklig, eftersöktes af alla. När de återkommo på skep

pet, slog man en ring kring handelsmannen och aflockade honom 

den ena historien efter den andra 0111 finnfolket och dera s upptåg, 

bland annat huru en dag en liten pojke stulit sig in i hans bod 

för att smaka på sirapen men fallit pladask i tunnan, huru han 

dragit upp ungen i luggen och slängt honom ut till föräldrarne, 

samt liuru de och de t andra småpacket, gripna af fört jusning, slic

kat pojken renare än han någonsin förr i lifvet varit. 

Alla skrattade. Snart blef dock Elses uppmärksamhet tagen 

i anspråk af presten, som visade hur de röda skyarne tågade 

öfver bergen, och småningom inledde ett allvarligt samtal, som 

var henne en hvila från den öfverljudda munterheten. 

Skilsmessan blef mindre glädtig än vistandet på fartyget, 

ty man skulle nu säga den ryske kaptenen, som låg segelfärdig, 

farväl, och Karen måste två gånger ner i kajutan för att omfamna 

den gamla. Skutan hade lagt litet ut från land och båt efter 
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båt hemförde nu gästerna. Då inan passerade en liten ö, hvilken 

var bevuxen med några rönnar och enbuskar, föreslogo de unga 

flickorna att man skulle gå i land der; och som ingen hade lust 

att sofva i den härliga midsommarnatten, mottogs förslaget med 

jubel. Ingen hade på långliga tider sett en sådan härlig S:t 

Hans afton och sedan man gladt sig deråt en stund, kom kaffe

pannan fram och ingen försmådde att vederqvicka sig med den 

kära drycken. De muntra flickorna uppstämde nya sånger — alla 

i moll — Helene sjöng en visa af Kjerulf som fann genklang 

inom alla bröst. 

Ofverst på berget brann en tjärtunna, och då man sagt hvar-

ann ett slutligt farväl, under det gråt och löje kämpade om h er

raväldet på Ywoffs trohjertade ansigte, steg man åter i båtarne. 

Under hemfärden sjöng pastorn oni en vårnatt på hafvet; sjelf 

hade han satt texten till en gammal nordisk melodi, och Helene, 

som kände den, föll in i omqvädet med ord som tusen tungor 

hafva upprepat i norden. 

»Och när böljorna gunga och sjunga dertill, 

Kan du vaggas och bäras så långt som du vill 

Uti tankarnes båt.» 

Från den andra båten svarades med folksången. Det var 

slutet. Den röda himlen bredde sig öfver bergen och liksom lin

dade dem in i sina purpurskyar. 

Några dagar efter midsommarfesten återfinna vi Helene i hvar-

dagsrummet, ifrigt sysselsatt att läsa engelska, hvilket språk hon 

i barndomen talat med fadern, men nu till en del glömt. Orsa

ken till denna studieifver var att doktorn föregående afton blif-

vit kallad till en resande engelsk familj, och vid hemkomsten 

omtalat hur han funnit sitt eländiga engelska glosförråd hardt 

nära obegagneligt, och harmats öfver svårigheten att vårda en 

patient, med hvilken han ej kunde meddela sig. 

»Hvad kan man icke lära?» utropade Else muntert och ett 
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skämtsamt samtal utspann sig, som slöt med att doktorn inbjöd 

henne att bilda en akademi för finnungdomen. 

Else log och menade att galnare saker än så, kunde man 

nog företaga sig. Men det vissa var, att förtretade det henne 

att icke kunna ett språk, så skulle hon lära sig det. 

Doktorn hemstälde ifrigt om ej hon ville bli hans lär arinna, 

men syntes något afkyld då Else beklagade sin okunnighet, men 

hänvisade till Helene såsom den bästa lärarinnan. 

Imellertid hade lärohågen vaknat hos Helene; de båda vän

nerna studerade ifrigt under veckans lopp, och när den engelska 

familjen ej långt derefter aflade ett besök hos doktorn, fann denne 

sig dubbelt förargad att icke kunna böja sin norska tunga till 

de brittiska ordvändningarne och föresatte sig att den långa natt, 

som kallas vinter, åtminstone skulle ge honom fördelen af att 

inhemta denna kunskap. 

Saken kom genast i gång och gaf nytt intresse åt hvardags-

lifvet. Helene bedref sitt lärarekall med förtjusning, hon var 

snabb att lära och s nart fördes middagssamtalet på engelska. 

Såg han nu livad han egde i Helene? Men, i så fall, hvar-

för blef hon sedan vintern närmade sig allt tystare och blekare. 

Det är icke vintern hon f ruktar, ty lian ä r för henne en ständig 

sommar. Hon känner hvart drag, hvarje skiftning i hans ansig te, 

och hon kan ej dölja för sig, att han är helt annorlunda när han 

är ensam med henne än när Else är inne. Till Helene talar han 

knappast, men kommer blott Else in i rummet, är han idel eld 

och lif, och s å förunderligt älskvärd och intag ande, stundom ända 

till vekhet mild — till och med mot henne. — Men hvarför var 

han så annorlunda mot Else? Något sådant som ett förbjudet 

förhållande hade Helene knappast en aning om, och både man 

och svägerska stodo för henne allt för högt att skymten af en 

misstanke hade kunnat träffa dem. Men Else var så vacker och 

isynnerhet så ovanlig. Helene hade redan i Bergen hört att 

männen allmänt beundrade henne, men att hon knappast märkte 
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sina tillbedjares afsigter förr än det kora till frieri, då de med 

den älskvärdaste bestämdhet afvisades. Att Richard beundrade 

svägerskan såg Helene klart, men Else märkte det tydligen icke. 

Och att han beundrade henne, det var ju ganska naturligt, me

nade Helene, isynnerhet när han jemförde henne med sin egen 

hustru. Ty hvad var väl hon! 

Men Helenes sorgsna förundran skulle ännu stegras. Hvarför 

drog ofta en purpursky öfver hans ansigte utan minsta anledning? 

Hvarför satt han nu åter timtals mörk och stum? Hvad fattades 

honom? Svaret på de smärtsamma frågorna blef att han var 

olycklig och att det var hennes skuld. 

De förstämda aftnarne återkommo allt oftare. Läsningen 

upphörde. Richard var trött, sade han, inen stannade dock inne 

i stället att som förr gå in till sig. 

När den ordinarie föreläsaren tröttnat, förklarade Else en 

afton, då stämningen blef allt för tryckande, var det ej mer än 

billigt att det lästes högt för honom. Helene kunde börja. Han 

satt i skuggan, så att damerna framme vid lampan ej märkte 

det hånfulla leende som krusade hans läppar. Helene blef öm

som röd och blek vid tanken att hon skulle läsa för sin man, 

något som aldrig fallit hvarken honom eller henne in. I början 

bäfvade stämman, men hon var van att läsa hemma, den vackra 

väl utbildade rösten gjorde sig snart gällande och kom doktorn 

att förvånad se upp. All fullkomlighet böjde han sig för, och 

den lilla obetydliga personen der borta läste kanske bättre än han 

sjelf. När då boken handlade om kärlek, lade sig öfver hela 

hennes väsen en annan kolorit, likasom vissa foglar ändra färg 

mot våren. En eller två gånger fäste han en förvånad blick på 

henne; kände han sig ännu en gång gripen af anletsdragens ren

het och harmoni? Mötte hon en sådan blick, rodnade hon som 

en ung flicka och blef deraf blott ännu fagrare. Men mannen 

vande sig snart vid den vackra läsningen, likasom han vant sig 

vid sin hustrus husliga behag, hvilka i början hänryckt honom. 
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Allt sådant var blott som sig borde och tankarne gingo annor

städes. De engelska lästimmarne kallade han sina »grå fröjder». 

Det ansigte han såg i drömmen var icke Helenes utan ett out-

ransakligt-, gåtlikt ansigte, som dock stundom genomströmmades 

af det varmaste lif och då bar honom till poesiens och ungdo

mens land. 

Sommaren var kort och begagnades till utflygter för att roa 

•den främmande — en lä tt sak, ty hon fann intresse i allt. Doktorn 

hånade stundom denna välvilja, men hon förklarade lu gnt att hon 

älskade Guds jord i alla dess former; och om den svarta bergs

klyftan och den nakna vildmarken också ej föreföllo henne sköna, 

så talade Gud till henne från dem månget och mycket som hon 

ej fått veta genom löfskogen söderut. 

Doktorns skiftande lynne fortfor äfven under utflygterna och 

förtog mången gång allt nöje. An gick han mörk som et t storm

moln vid Elses sida, än åter smälte han i älskvärdt behag eller 

skämtande humör. Då den lugna, omedvetna blicken ur Elses öga 

mötte hans glödande blickar, blef han nästan i raseri och lät detta 

bryta ut mot den oskyldiga naturen. »Yore jag en fogel», kunde 

han ibland säga, »blef jag här stum af sorg.» En dag, då Else 

förehållit honom att han misskände det storartade och verkligt 

välgörande lif han förde som läkare i dessa ödsliga trakter, in

föll han med bitterhet: »Ja, befall blott hjertat att icke slå, och 

det är en afundsvärd tillvaro». — För Helenes skull teg Else. 

Hela hennes bemödande gick ut på att dölja för hustrun, att hon 

hade en man som alltid glömde att hon var till. Och det lyc

kades till en del. Något sådant som sårad stolthet erfor det 

rena barnahjertat aldrig: det träffades blott stundom af ett plöts

ligt sting; det var som om någon gjorde henne orätt eller till

fogade henne något ondt; men han kunde det ju icke vara! 

Det enda afbrottet i denna qvalfulla spänning var då Helene 

•en dag vid en bärplockning var nära att sjunka i kärret, men 

lyftes upp och bars hem på armarne af mannen, under det han 
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blickade in i hennes bleka ansigte så faderligt beskyddande och 

varmt, att Helene kände sig öfverlycklig, och' v äl hemkommen 

gick omkring till alla sina vänner, örter och hundar och höns 

och kor, för att likasom taga dem med in i sin lycka. 

Efter detta höll Else nästan af svågern och hoppades godt 

för Helene. 

Samma afton blef doktorn bortkallad, och me dan de två unga 

qvinnorna sutto tillsammans, berättade Else på Helenes önskan 

sin historia, som denna blott ofullständigt kände. 

Yid tio år förlorade Else sin far och en kan försörjde sedan sig 

och henne samt mormodern med inackorderingar. Efteråt kunde Else 

förstå att det varit mormodern som styrt huset. Det var en stor, 

käck fru med ögon som ti ndrade förunderligt. Else hade ofta som 

barn stirrat på henne och funderat på hvad som kunde komma 

de der ögonen att tindra som stjernor. Det var kärleken, sva

rade den gamla, då hon en dag frågade henne. 

Allt var smått, men alla arbetade, ingen hu ngrade, och Else 

mindes intet bekymmer. Men så kom olyckan. Modern sj uknade, 

en af de inackorderade herrarne — kandidaten — friade till den 

sextonåriga Else; äktenskap hade hon aldrig tänkt på, men hon 

visste att det var något högt och härligt, ty det var kärlek, och 

kärlek strålade som m ormors ögon. Men kärlek som ej kommer till 

två på en gång, den är ju ett missfoster. Han hade lekt med henne 

som barn och nu ville han ha henne till hustru! Och att säga 

nej hade varit att lägga modern i grafven. — Else hoppades att 

ett underverk skulle komma henne till hjelp; men intet under

verk kom och hon blef gift med — stackars Nils! 

Så enkelt berättade Else sin historia. Hade någon annan 

förtäljt den, skulle man ha hört klinga igenom den en ton, på

minnande om de gamla kämpavisorna. Man skulle då fått en 

bild af det frimodiga barnet med de långa, ljusa flätorna utåt 

ryggen, lätt som en hind, flitig som en nunna — af lärarinnan 

med den vänliga hållningen, hvars hela verksamhet var tillskuren 
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efter hennes inres stora mått — af den saktmodiga hustrun, som 

mannen förgudande såg upp till och som hjelpte honom a tt dö — 

och slutligen bilden af den unga enkan som väckte allmänt upp

seende utan att vilja eller ens märka det, henne, som fått den 

härliga gåfvan att försköna allt omkring sig och hvad bättre är 

— att finna frid och gifva frid. 

Då Helene uttryckte sin förhoppning att Else en gån g skulle 

gifta om sig, afvisade hon med fasthet denna tanke. Gud hade 

tillåtit att hon utan ånger kunde tänka på det förflutna. Men 

Nils hade förtjent en h ustru, som gifvit honom hela sin själ. Hon 

gaf hvad hon kunde. Gud dömer viljan. Men aldrig, a ldrig mera 

ville Else tänka på giftermål. 

En bland de sista förströelser man uttänkt var en fiskarfärd, 

i  hvilken presten deltog. Doktorn, som aldrig gjorde något till 

hälften, fann det vara ett kungligt nöje och blef med ens en 

passionerad fiskare. Presten och Else voro också ifriga och det 

gick gladt och lustigt till på båten. Ett så godt, vackert skratt 

hade Helene icke hört sedan hon var hemma, ty i handelsman

nens hem var det dock af annan art. — Sjelf tänkte hon icke 

mycket på nöjet: han var road och det var nog för henne. 

Den fångade fisken skulle spisas i prestgården. Presten öf-

verskylde med liffullt samspråk, i vexlande skämt och allvar, 

sanningens skröplighet och den gamla frökens vresiga lynne. Ef

ter qvällsvarden gick Else ut i trädgården för att se om några 

plantor och gifva den ruggiga finnhunden en fristund. Inifrån 

fönstret syntes den höga, smärta gestalten, lyssnande utåt hafvet 

som låg månbelyst och den svarta fjellklyftan nedanför, liksom 

hade de i sanning hviskat till henne ord, som ej livar och en 

finge h öra. 

Doktorn, som tankfullt betraktade henne, vände sig hastigt 

till presten, sägande: »Har det aldrig fallit er in, att hon är en 

skepnad från Eddatiden?» 

Presten fann också att hon erinrade om en annan tid och 
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en annan kultur. Doktorn berättade i förbigående om hennes 

giftermål med brodern — hur han sett henne först på bröllops

dagen, men då fått ett oförgätligt intryck af hennes enkla och 

dock så höga väsende. »Min far säger om henne», tillade han, 

»att hon har mod som tio män och är blyg som tio unga 

flickor.» 
»Vår tid kräfver starka qvinnor», gentog presten. »Qvinlig-

heten består i något annat än att rodna och slå ned ögonen.» 

De båda männens ögon föllo ofrivilligt på Helene, som just 

nu slog ned blicken och rodnade som en granatblomma. 

»Blygheten», fortfor presten, »är och förblir alltid det fagra

ste och finaste hos en qvinna; men den är icke allt. Er far 

gjorde rätt, då han jemte blygheten prisade modet, modet att lefva, 

frimodigheten i all strid. Deri ligger lifvets lycka. Den bygges 

blott af starka händer och starka hjertan.» 

Else hörde vid inträdet de sista orden och såg upp med en 

vacker blick. 

Men hösten kom och med de mörka dagarne växte mörkret 

i Richards själ. Det ville mycket till för att fördunkla Elses ljusa 

sinne, hon som i allt skapadt fann stoff till ett stort och rikt 

själslif; men doktorns hem började förefalla henne hemskt. Upp

född i fattigdom, hade hon dock upplefvat så mycket godt, erfarit 

så mången underbar hjelp, att armodet blifvit henne formligen 

kärt; hon ville icke ha undvarit detta påtagliga beroende af Gud, 

som man så lätt glömmer, då man icke dagligen är i beliof af 

hans, så att säga, uppenbara hjelp. Men här var en nöd som 

hon icke förstod och som syntes henne hopplös, ty hon förstod 

icke orsaken —• den förtärande eld som brände Richards själ. 

Endast i hans bortovaro återkom något af den forna trefnaden. 

Ännu gingo de båda damerna dagligen ned till stranden, 

samlade brokiga snäckskal och vackra stenar, sågo på de under

liga sjödjuren mellan stenarne eller rodde ut åt holmarne för att 

söka litet gräs åt kon, som var bådas älskling. Snart sökte de 
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dock förgäfves, och då måste Blomkind, till deras sorg, nöja sig 

med tång och fisk. 

Höstens stora händelse var en vådeld, soin lade prestgården 

i aska och tvang presten och Karen att uppskjuta brölloppet tills 

hennes far hunnit åter uppfora ett hus i det nedbrändas ställe. 

Under tiden flyttade presten till handelsmannens. De båda tro-

lofvade togo uppskofvet med deras förening så lugnt, att han

delsmannen blef helt förargad. Inte voro de som annat fästefolk. 

Karen var skrattande född till verlden och nu skrattade hon al

drig »redligt». Presten var visst vänlig mot henne, men så fort 

han kom in i rummet, miste hon målet. Annat var det på den 

tiden han friade m. m. 

Den som vann på uppskofvet var Helene, ty i stället att 

styra om sitt eget hus upptecknade Karen åt henne under jul

dagarne ett förråd af sagor att berätta under de engelska lek

tionstimmarna. I annat fall fruktade Helene att lektionerna skulle 

afstannat blott af brist på talämne, ty hon var nu en gång all

deles för obetydlig för att Richard skulle kunna ha något att 

tala med henne om. Af en h ändelse hade man fått veta att Karen 

var traktens sagosamlare. Else, som gerna ville närma sig den un

derliga flickan, fick nu en anledning dertill. Karen var litet skygg 

i början, inen Else dref som alltid sin vilja igenom på det älsk

värdaste sätt, omtalade hvartill sagorna skulle b rukas och fick snart 

bekräftelse på sin aning att Karen — allas lastdjur — hade en 

egen hög begåfning — att hon i grunden var skald, på det viset 

som så många i det gamla Norge, hvilka gå stumma lifvet igenom. 

Karens sagor voro kanske det första som gaf Richard en 

aning om den egendomliga storheten i nordens lif och natur. Men 

hur kom det sig att, då Helene läst något som rätt mägtigt hade 

gripit honom, han studsande fäste blicken på den blida gestalten 

vid sin sida. Under dessa förbannelsens år hade han beständigt 

inbillat sig, att han måste sänka sig ned till sin hustru, och då 

han fann detta tråkigt, hade han nästan icke talat med henne o m 
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annat än husliga angelägenheter. Och när lian nu förrådde en 

smula intresse för livad hon berättade, blef hon helt ofattlig för 

honom. Hon förtäljde ju sina sagor rigtigt täckt, ibland rent 

af oöfverträffligt, och kom hon till några af dessa grofva och 

råa drag som voro honom så vidriga, stammade hon fram dem 

med så mycket behag, att hon gaf honom lust just på dem. 

Men var det något hos henne, som väckte lians intresse — 

icke var det hennes kärlek, utan snarare det blyga och jungfru

liga sätt, på hvilket den röjde eller rättare gömde sig. Aldrig 

gaf hon honom numera en smekning eller gjorde honom en fråga. 

Ödmjukhet och stolthet synas så olika och trifvas dock så väl 

ihop. Utan att hon sjelf visste det, hade hon i sitt yttre väsen 

blifvit stilla, tillbakadragen, ja stolt. 

Hon hade aldrig sagt sig sjelf, att hon ej ville låta trampa 

sig under fötterna, eller a tt han icke kunde intressera sig för den 

som så läte behandla sig; men kärleken har sina tina känslotrå

dar och är verldens yppersta läromästare. Hur det nu var, hade 

Helene blifvit så beskaffad, att det icke längre lät sig göra att se 

ned på henne. De engelska lektionerna kunde då och då rent 

af roa hennes man, och då fick Helene sin glada sång och sitt 

friska löje igen. Men snart stod åter den skumma grämelsen att 

läsa i hans anlete, och då herskade på nytt den ä ngsligaste tyst

nad i huset. 

Då doktorns bostad låg halfvägs mellan handelsmannens och 

kyrkan, tog presten nu m era in der om lördagarne på vägen till 

kyrkan, och de båda männen konimo härigenom i ett närmare 

förhållande till hvarandra. Första anledningen härtill var dock 

Else och ett samtal mellan henne och presten. I dennes rena 

atmosfer kände sig Else helt annorlunda än i Richards sällskap; 

med presten kunde hon tänka högt — och hon hade gjort det 

med afseende på Richard. Presten hade yttrat misstro och rent 

af motvilja för den unge skönhetsdyrkaren, som saknade all blick 



165 

för skönheten och storheten i det hårda försakande lifvet, lika

som i den vilda, majestätiska naturen omkring honom. Else med-

gaf hans fel, men erinrade saktmodigt att ingen är utan sådana 

— att motvigten till Richards låg i den hängifvenhet han egnade 

sin vetenskap och den pligttrohet hvarmed han öfvade sitt kall. 

Hon talade om hans kärlek till fadern och til lade: »den som kan 

älska kan jag aldrig uppge hopp om». 

»Att öppna sitt hjerta till näste för hvarje flygande fogel — 

kallar ni det att älska?» sporde presten. 

Elses blick föll fullt och stort på honom, der han stod fram

för henne i ädel, allvarlig manlighet. Studsade hon vid att på 

detta ansigte, som eljest afspeglade blott andens och tankens 

lugna djup, nu se rörelser, som hon icke förstod och som blott 

hjertats stormigaste k änslor ega? Det led mot aftonen, solnedgån

gen kastade ett rubinfärgadt sken öfver rummet. Det var väl 

detta som gaf färg åt prestens eljest bleka kinder. 

Någon tid derefter tackade presten Else med en viss värme 

för att hon likasom lagt honom Richard på hjertat, omtalade 

huru han, sedan det första motståndet besegrats, kommit dok

torn närmare — huru de en afton suttit och talat förtroligt ända 

till öfver midnatt, och huru han sedan tänkt på Else och på 

Schleiermachers ord: 

»Wir sollen einander Engel Gottes sein», 

hvarefter han tillade »Ni har varit engeln för oss tvenne män». 

För Helene var det en sann glädje att se närmandet mellan 

Richard och den ädle varmhjertade presten, och sjelf fick hon 

deraf mod att hos honom söka ledtråden i kampen mellan sin 

egen enfaldiga barndomstro och Richards kalla förnuftsåskådning. 

»Man är icke kristen för det man är döpt», svarade presten 

på ett dylikt spörsmål. »Man födes till norrman — men man 

måste kämpa sig till att blifva kristen. Det är icke murarna 

som göra kyrkan. Min kamp varade i flera år. Förtviflad bad 
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jag till slut: Kan jag icke finna dig på annat sätt, så krossa mig. 

Han krossade 111ig och jag fann honom.» 

Orden sades med en röst, som framkallade en stunds tyst

nad — derpå invände Else något om svårigheten att ej fälla mo

det under lifvets sorger. Sjelf visste hon ej hvad det var att 

fälla modet, men hon talade för en annan. 

Presten upptog ordet, häntydde på att hvarje hjerta har 

sin gåta, som löses endastunder smärta; men att man äfven un

der djupaste smärta kan ega en himmelsk glädje; blott man eger 

Honom som allena kan lära oss att älska. — »Att lära älska vår 

pligt, det är lösningen af lifvets gåta». 

Han sade detta med ett uttryck af tindrande sorg, som röjde 

att han talat icke blott för andra. 

För Helene och hennes inre lif fick samtalet en afgörande 

betydelse, medan Else först nu tyckte sig förstå sitt eget hjerta. 

Hos handelsmannen blef efter slutadt vinterfiske stor bråd

ska, och när sedan påskveckan inträdde, gladdes doktorns damer 

af en inbjudning att tillbringa helgen hos familjen. 

Det var som att träda in i en annan verld, att komma från 

den döda stillheten i doktorns hem till lifvet och munterheten 

hos handelsmannens. De voro simpelt folk, men karakteristiska, 

och icke det minsta spetsborgerliga, sade Else, och det hade hon 

rätt i. Den dugtige, lefnadsfriske husfadern behagade till och 

med doktorn, ehuru denne ej ville erkänna det, och Karen, som 

tog sig litet underlig ut, då hon i den urväxta konfirmations-

drägten och en hemma gjord hatt kom på besök till doktorns och 

ingenting hade att säga, åtminstone när doktorn var inne, 

var fullt på sin plats i hemmet, der mängden af hennes sysslor 

endast kunde mätas med hennes egen arbetsifver. — De många 

systrarna arbetade och skrattade i kapp, medan den allvarliga 

och litet stränga modern tyst vakade öfver det hela. 
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Besöket skulle varit oblandadt angenämt, om e j Richard fört 

det mörka lynnet med sig, och stundtals försjunkit i inre betrak

telser af dystraste art. Det var då han blickade tillbaka och såg 

i minnet den första varelse som varit liknöjd för hans beundran 

— broderns unga, gåtlika fästmö — såg sig sjelf under en hel 

vecka rasa af förtviflan öfver denna liknöjdhet — såg den unga 

flickan stå brud, blek och kall som en marmorbild — såg den 

unga hustrun i sitt hem stilla, tankfull, tålig; såg slutligen sig 

sjelf så alldeles glömma denna sin första förödmjukelse, att han 

först nu, sedan hon lefvat många veckor under hans tak, kände 

de gamla minnena åter upplefva med h ela kraften af hans hjertas 

vilda slag. 

Förhållandet mellan Richard och presten utvecklade sig 

ojemnt, men syntes dock gifva hopp om en blifvande förtrolighet. 

»Vore ej doktorn gift och presten förlofvad», anmärkte handels

mannen en afton till sin hustru, »kunde m an t ro att de voro svart

sjuka på hvarandra, och det för den allra käraste enkans skull.» 

Hustrun skämde ut honom och menade det var endast det ogud-

liga manfolket som kunde falla på sådana tankar. Han borde 

just blygas för sin egen Karen. 

Men handelsmannen menade, att han hade en gås oplockad 

också med Karen. 

Så förgingo helgdagarne, och tredjedag påsk var ett sådant 

»Herrans väder», att man gerna behållit alla gästerna; men då 

doktorns måste hem, var man glad att få behålla Else, som blifvit 

allas älskling. Och hon, som tänkte det skulle göra de båda ma

karne godt att lemnas åt sig sjelfva, stannade ett par veckor på 

handelsstället. 

En morgon då Else gick i den lilla trädgården, stod Richard 

plötsligt framför henne, mörk och besynnerlig, tyckte hon; men 

det var nu en gång hans natur att alltid vara passionerad för 

något, och hade han nu den passionen att hata Finnmarken och 

göra sig sjelf olycklig, då fick man fara mildt med honom. Att 
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hon utgjorde allt för honom — att han tyckte jord och himmel 

skapade blott för henne — det anade hon icke. Nu var han dess

utom på färd upp till finnlägren med några resande och hon 

hoppades ombytet skulle göra honom godt. 

Sjelf höll sig Else mest till gamle far, som också i all v örd

nad beundrade henne. Husmodern var hon litet rädd för, och 

eftersom hon sällan eller aldrig talte, var det ej lätt att förstå 

sig på henne. Alla sågo upp till henne, ej minst de sex vuxna 

döttrarna. Der var blott en son och han vistades i Bergen. Men 

det hade talats 0111 sju döttrar. »Hvar är min gamla vän Maren?» 

frågade vid aftonbordet en nyss ankommen gäst. 

Det blef tyst som i grafven. 

»Hon är död för oss», sade modern strängt. »Om henne 

talas icke i mitt hus.» 

Else ryste. H vad hade skett? — Svaret gaf henne presten 

följande dag, då alla de öfriga voro i finnlägret. 

De sju döttrarna hade växt upp i arbete och glädje. Män 

af sitt eget stånd sågo de aldrig; det var derför förklarligt att 

näst den äldsta förälskat sig i en barndomsvän, en fattig men 

rask ung fiskare, som icke ens fiskade för egen räkning utan tje— 

nade hos en annan. Då deras förbindelse blef känd, satte sig 

modern skarpt deremot. Så följde tårar och sorg, år efter år, 

tills Maren en dag gick in till fadern och sade att nu tänkte hon 

gifta sig med Jon. Fadern, som med grämelse sett henne täras 

af sorg, men som visste att modern var obeveklig, tvekade, men 

gaf dock slutligen sitt samtycke. »En kunde ju ändå inte taga 

lifvet af henne.» 

I all tysthet inredde han nu kammare och kök i en aflägsen 

stuga och der flyttade de unga in, sedan presten vigt dem och 

gifvit dem några allvarsord med på den nya lifsvägen. Fadern 

tittade ofta till dem, men modern hade förbjudit att nämna deras 

namn; den dotter som gjorde dem en sådan skam skulle vara 

död för de sina. 
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Berättelsen gjorde ett sorgligt intryck på Else, som hade 

svart att tänka sig ofrid och oförsonlighet. 

Några dagar derefter väcktes alla af en våldsam storm och 

samlades i hvardagsrummet långt före dager, men under en döds

tystnad som öfverraskade främlingen. Hviskande förklarade då 

Karen att fiskare-Jon, Marens man, gått till liafs ensam med 

sin husbondes storbåt, att bud kommit, att man hört nödrop och 

fruktade att han hade förlist vid skären. 

Den gamla modern satt askblek vid frukostbordet och stod 

derefter länge i porten och stirrade i gryningen utåt hafvet. 

Systrarna och Else följdes åt till bryggan, der handelsman

nen skyndade att lösa storbåten som lyckligtvis var hemma. 

»Icke du far», invände presten. »Jag går ut.» 

»Alle man gå ut», ropade handelsmannen raskt. 

I detsamma kom en qvinnoskepnad springande öfver berg-

; hällarne med ett barn på armen. 

»Mor! mor!» ropade ångestfullt den unga hustrun, och mo

rdern öppnade sin famn för henne och barnet. 

»Finnes ingen hjelp? Ar Jon borta?» 

Modern pekade tyst på fadern, som med flera starka rod-

dare och den ryske skepparen, som kommit dagen förut, samt 

presten stod i båten redo att lägga ut. 

»Ni är icke sjöman, hvarför vill ni då kasta bort ert lif», 

hade Else sagt till presten, medan allt blod syntes försvinna från 

i hennes kinder. 

»Jag har färdats på sjön sen jag kunde stå», hade han le

ende svarat. »Sjön och jag äro lekkamrater.» 

Då båten slungades fram genom de skummande brottsjöarne och 

försvann bakom skären, omringade systrarna den gråtande hustrun; 

t icke ett ord vexlades, men de förstodo hvarann. Barnet, en stor 

; präktig pojke, satt på mormoderns ann -och log mot den gamla 

qvinnan som kysste honom. Öfver den unga moderns förfärade 

Tidskrift för Hemmet. 18:de årg. 3:dje häftet. ]2 
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anlete flög ett glädjeskiramer. «0 Herre Gud», bad hon, »låt 

Jon lefva och se mor stå med pojken på armen.» 

Två stora tårar föllo ned öfver de skrynkliga kinderna — de 

första modern gråtit öfver dottern, som hon nu fått åter; men 

till hvad pris? Skulle barnets far bli borta? 

Stormen tilltog och det blef nästan omöjligt att stå på föt

terna. Systrarna manade modern och de nykomna att gå in, 

men några minuter senare var den gamla åter ute, jagad — af 

hvad? oro? ånger? Hon visste det ej, hon visste blott att hon i 

denna stund med glädje velat ge sitt lif f ör att rädda den ljus— 

hårige pojkens far. Hon och den förtviflade hustrun måste slut

ligen lägga sig ned på marken och hålla sig fast i de magra 

grästofvorna, med ögonen ofrånvändt rigtade på sjön. Små

ningom dagades det. Systrarna buro ut värmande dryck och kl ä

der, slutligen kunde ingen stanna inne. Alla väntade. Hvad?' 

kanske ett dödsbud? kanske voro de redan faderlösa? Till den 

gifta systern talade ingen. Karen, som var den blödigaste, tog 

en gång hennes hand; det var allt. Slutligen tyckte sig Karen 

med ryss-skepparens stora kikare skymta en båt, men hon sade 

ingenting. An syntes den, än försvann den i sjöarne. Men nu — 

nu blef den åter synlig. Milde, barmhertige Gud! der satt fadern 

vid styret och framför honom presten. Då Karen sett de båda, 

slöt hon ögonen och tryckte handen mot hjertat. Så höjde hon 

kikaren på nytt. Jon var i båten och den hederlige ryssen. 

Ingen hade blifvit borta. 

»Se dit!» sade hon och lade sin hand på moderns skuldra. 

Den gamla såg båten och dem som sutto i den och slöt ögonen-

Hon hade väl ett ord att säga till Honom som här hulpit. Ma

ren sprang med ett glädjeskri in efter gossen och mötte man

nen med honom på armen. Hvad som vidare följde låter lätt 

tänka sig. 

Faran var snart glömd för glädjen. Presten räckte Else 

tyst handen, då han steg i land, och kände en tår falla på den, 
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såg öfverraskad på henne och kunde så länge han lefde ej glömma 

hvad han såg. Ryss-skepparen berättade för Karen hur berg-

ningen tillgått; gamle far klappade med ba rkad näfve sin båt som 

gjort så god tjenst, och såg forskande på de unga. 

Klockan 12 samlades alla kring middagsbordet, och nu be

rättades hela förloppet, Lika förfärlig som ka mpen om lifvet var it, 

lika enkelt framstäldes den. Det är endast qvinnorna som tillåta 

sig att blekna, då män och fäder äro i hafsnöd. 

Då Jon sofvit oafbrutet i åtta timmar, kunde han stå upp 

och gå hem med de sina. Modern gick med, som hade det fallit 

af sig sjelft, och på hennes arm satt gossen. 

Framkomna till stugan, såg den gamla qvinnan sig länge 

omkring. Väggarne voro maskstungna, men allt var rent och 

snyggt. En fattig flicka, som Maren hade till hjelp, satte fram 

kaffe. Man och hustru voro till mods som om de varit i kyrkan. 

Åfven utom hus såg modern sig väl omkring. Här var fattigdom 

men ingen nöd, det sågo de kloka, gamla ögonen väl. Jon var 

en bra karl och hade fått den rätta hustrun, det förstod den e r

farna husmodern och var nöjd. Efter att ha sagt några goda 

ord till afsked gick hon hem, som hon var kommen, utan alla 

upphäfvelser. 

Följande dag steg handelsmannen in till presten med be

kymrad uppsyn och började tala om Karen: hur hon varit för-

lofvad med honom sedan båda voro så godt som barn, hur de 

sedan föga eller intet sett hvarandra förr än på sista året, hur 

Karen mer än en gång uttryckt sin t vekan och slutligen sagt till 

fadern en dag, att ej allt var som sig borde mellan henne och 

presten, att det icke var hans fel, men att det vore bäst att 

säga till honom att allt var slut mellan dem. Handelsmannen 

berättade vidare hur han ej velat höra på det örat, men då han 

sett flickan förändras och mista sitt glada lynne och då slut

ligen föregående dag kapten Ywoff hemställt till honom med en 
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sjönians öppenhet, huruvida ej »presten skulle vilja afstå från Ka

ren» och hon skulle i stället vilja följa honom och bli en mor för 

hans små — hade han närmare tänkt på saken. 

»Att min Karen», fortfor handelsmannen, »passar bättre till 

skepparhustru än till prestfru, det har jag länge sett; hon är 

villig a tt följa Ywoff, men du har afgörandets ord.» 

Presten hade hållit af Karen så långt han mindes tillbaka. 

Han hade dock länge sett, att hon icke kände för honom livad 

man kallar kärlek, han var öfvertygad att hon skulle bli lyck

ligare med ryssen än med honom och lian sade henne det med 

en broders vänlighet. 

Nästa söndag lyste det för Ywoff och Karen, och efter trenne 

veckor skulle brölloppet stå. Kaptenen hade dock sagt, att han 

nu blott ville fara med Karen och bestyra om sitt hem, för att 

sedan flytta med hela familjen ned till Karens hemtrakt, och 

fadern hade redan i förtjusning häröfver börjat lägga grunden 

till deras blifvande bostad. 

Aftonen före brölloppet bad Karen med synbar ansträngning 

sin forne trolofvade 0111 ett samtal före kyrkdags följande dag. 

På utsatt tid möttes de i storstugan; han studsade, då han såg 

henne i brudskruden — så helt annorlunda än förr. 

Hon började samtalet sägande att hon icke kunde resa, att 

hon kände hur hon aldrig kunde få frid utan att ärligt ha sagt 

honom sanningen. 

Han såg vänligt men förvånad på henne. Hon fortfor, er

inrade honom 0111 deras barndomsvänskap och trolofning, hur 

de lefvat skilda tills han kom som prest, och hur hon då insett 

att han nu var en annan och att hon aldrig kunde bli som 

han. »Kärleken till dig», fortfor hon, »var liten med 111ig och den 

blef stor med mig. Något sådant allsmägtigt kan icke den f atta, 

som icke har pröfvat det. Jag ville behålla dig evigt, och m åste 

dock låta dig fara. Jag tyckte det var synd att du ej skulle 
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få en hustru som passade dig, och jag — jag var den jag var. 

Och nu kommer det värsta; men jag menar att all sanning bör 

komma fram, att en menniska icke får gömma sig i all sin tid. 

Jag har hållit mera af dig, Hans Peter, dessa sista åren än 

sammanlagdt i alla de föregående, dä det aldrig föll mig in att 

jag icke var god nog åt dig. Det taltes om bröllop, men jag 

hade mina tankar för mig. Far ville ingenting säga, och så kunde 

jag blott vänta. På livad? Det kan jag ej säga. Jag ville ju 

blott det som var rätt, och jag visste att vår Herre har sitt 

eget sätt att lösa det som blir för stramt. Lyckliga till sam

man kuride vi ej blifva, det var mig klart. Lika skygg som jag 

varit för dig dessa två år hade jag alltid förblifvit. Då jag ville 

tala med dig, slog mitt hjerta så våldsamt att jag icke förnam 

min egen tanke och skyndade derföre ifrån dig så fort jag kunde. 

Du var en fin, ståtlig, lärd man, jag en stor, ful, simpel flicka; 

det kunde vår Herre sjelf icke hjelpa.» 

»Och jag, som trodde du icke höll af mig!» inföll presten. 

»Ja, jag såg det», fortfor Karen. »Och för att icke sörja 

ihjel mig öfver allt detta störtade jag mig i arbetet och log för 

att hämma gråten. Jag ville icke tänka på dig, och jag kunde 

icke tänka på annat. Att jag säger dig detta nu, kommer deraf 

att du och jag böra ha hvarandra i rent minne. Yi äro båda 

för goda att skiljas utan fulla sanningen. Men då det är sagdt, 

skall det bli godt att tänka på dig. Då skall jag också få frid. 

Ywoff håller af mig, såsom jag hållit af dig, och det är rätta 

slaget. Då nu icke kärleken kan vara på båda sidor, så är det 

bäst han har den. Jag kan se honom rätt igenom själen och 

derför också göra honom allt i lag: och den menniska, som länge 

varit plågad till blods i känsla af sin egen vanmakt, hon måste 

bli lycklig nog om hon kan skapa solsken åt en annan. Mig 

synes det himmelskt. På dig skall jag tänka som p å något godt, 

som man vill efterlikna.» 

Han lade handen öfver ögonen ur stånd att tala. Hon såg 
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på honom, som om hon velat rista hans drag sig ti l!  minnes f ör 

evigheten, och fortfor med obäfvande stämma: 

»Och när jag så fått  det godt,  så gifter du dig, Hans Peter? 

Jag vet en, som kan göra dig lycklig,  och det vet du ock.» 

Det blef så tyst i s tugan att  ingen kunde anat,  att  der före

gick en kamp för l ifvet.  Slutligen tog presten Karens hand och 

talade med djupt allvar.  Lång tid skulle förgå innan lian kunde 

tänka på annat än livad hon sagt.  Hennes minne var han skyl

dig att  t i l ls vidare förblifva en ensam man. Om så allt id skulle 

vara,  det stod i  hennes hand. 

»Ar du lycklig,  Karen, kan jag må hända också bli  det;  

hvarom icke, skall  jag sörja ti l l  min dö d öf ver ditt  torspilda lif  — 

förspildt derför att  jag varit  blind och ej sett  kärnan genom 

skalet.» 

»Tack för detta,  Hans Peter», sade Karen med ett  vemodigt 

leende, som gjorde henne nästan vacker.  »Du har gjort  mig 

mycket lycklig i  den tanken att  din framtid ligger i  mina h änder.  

Då skall  all t  bli  godt.» 

Bud kom efter bruden och presten hann blott  t i l lägga :  

»Farväl,  Karen! Tack för l ivad du gaf 111ig. 1 mitt  minne 

skall  du lefva stort .» 

Brölloppet,  t i l l  hvilket hela.familjen, den ogifta b rodern i  Ber

gen så väl som Maren och Jon, nu blifven lots,  infunnit  sig,  fira

des med en viss dämpad högtidlighet;  inga känsloutbrott  förnum-

mos, men alla förstodo de djupa rörelser,  som lågo bundna under 

jernviljor.  I  mildare trakter smärtar skilsmessan; men der all t  

är hårdt och strängt och man är så godt som hela verlden för 

hvarandra, der kännes det,  när de bästa gå bort,  som om hela 

lifvet brustit  sönder och aldrig mera kunde helas.  

Karen var den starkaste och vann sjelfva doktorn, som höll  

ett  vackert tal  för bruden, hvarur klang likasom en bön om för

låtelse.  Till  slut tog Karen ordet med fast röst men bleknande 
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•kind, sägande att hon gerna ville tala ett ord till de sina innan 

hon lemnade dem. 

»Hvad far varit för mig, det vet han sjelf och jag ock; mor 

skall jag tacka till döddag, att hon lärt mig vara något för andra. 

Hennes är förtjensten att de andra hålla af mig. Hennes före

döme har lärt mig att tjena. Ordet ljuder så simpelt, men på 

-denna min bröllopsdag har jag skrifvit öfverst i min bibel: jag 

tjenar. Det är ett godt ord ocli jag ger det i dag till arf åt alla 

•mina systrar.» 

Derpå tackade hon syskon och vänner; gick omkrin g till al la 

•med ett lugn och en stilla värdighet, som likasom fylde hela 

rummet, och vexlade till sist med Else några enkla ord; — stora 

gerningar, ej stora ord, höra stora själar till. — Men skilsmes-

sans timme slog. De nygifta gingo om bord. Ett skallande 

hurra! ljöd från skutan, ett låginildt farväl från land, och så 

var allt slut. 

Hos doktorns återgick allt till det gamla. Richard blef m er 

och mer besynnerlig; en d ag uppgick för Else en aning om rätta 

förhållandet, men rodnande vid blotta tanken förkastade hon den; 

do.ck antog hon omedvetet något afvisande i sitt väsen, som yt

terligare retade honom, den stolte, som ännu aldrig mött ett mot

stånd i lifvet. 

Kort derefter kom sorgebud. Doktorns far hade plötsligt 

dött. Det var kanske den enda menniska han verkligen hållit 

af — och nu var han borta. Sorg och förbittring bredde natt 

öfver hans själ; i tre hela dygn hade han hållit sig instängd en

sam i vilda feberfantasier utan mat och sömn. Tredje dagen om 

qvällen låg han halft magtlös på soffan; månen sken klart och 

dock hade han ej sett Elses smärta skepnad då hon kom in, och 

ryckte till vid ljudet af hennes melodiska stämma, som talade 

vänjiga, lugnande ord. 

Plötsligt reste han sig och de stodo ansigte mot ansigte i 
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månljuset. Han stirrade på henne som hade han sett en uppen

barelse, en skön drömsyn, som plötsligt tagit gestalt och nu stod 

der framför honom — ett väsen, som lefver, andas — älskar. 

För andra gången gick en aning igenom henne, som stod der 

hög och stilla. Nästa sekund var aningen visshet, men ögonblicket 

var stort, och små ting och små känslor höra ej ett sådant till. 

»Richard», sade hon med fasthet. «Vi hafva ingen far mer. 

Jag står helt allena. Ingen skall hädanefter bry sig om mig. 

Min mor lefver, men har knutit nya förbindelser. Vill du vara 

min broder, Richard? Skola vi hålla troget ihop vid minnet af 

den hädangångne? Säg! Vill du, Richard? eller skall jag gå bort 

ur ditt hus, en främling som jag kom?» 

Hon hade aldrig förr kallat honom vid namn. Han hörde 

blott detta, hörde rösten, men ingenting annat. 

»Här är min hand», fortfor hon. »En systers hand! Vill du 

unna mig den stora glädjen att hafva gäldat till sonen, hvad 

fadern gaf mig?» 

»Fader!» utbrast Richard liksom vaknande ur en dröm, upp

repade ordet allt saktare och kastade sig slutligen ned med huf-

vudet gömdt i soffkuddarne. Hela den starka gestalten skakades-

Han grät. Han kunde gråta!.... Else lät honom gråta ut, tog 

sedan hans hand och förde den till sina tårfylda ögon. Han såg 

på henne. Allt demoniskt var likasom bortstruket ifrån honom af 

englahänder. 

»Lemna mig nu!» bad han och den bäfvande rösten var mild. 

»Du skall bli nöjd med mig.» 

»Tack!» sade hon och såg honom ännu en gång i ögonen. 

Det var barnaögon som möttes. Derpå gick hon sakta ut. 

Från denna stund var Richard likasom förvandlad: djupt 

allvarlig men mild, till det yttre blek, nästan tärd tyckte Helene, 

Anger kände han ännu icke, ty hvad han kallade synd hade 

lian aldrig velat: hvad han åtrått var intresse, berusning. Hvad 
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öfverdrift form af verksamlietsbegär. Han hade med ens blifvit 

man. Han började förs tå lifvet omkring sig och den karakters-

fasthet och kraft som bodde i folket; ty karakter och kraft bodde 

i honom sjelf, ehuru de varit öfvervuxua af den första ungdomens 

dårskaper och nu senast af något ännu värre. De små intres

sena gåfvo vika för de stora, vanvettet för något som ännu 

var smärta, men smärta döfvad af en känsla som han aldrig 

förr erfarit, känslan af att ha öfvervunnit sig sjelf. Mot Else 

var han just såsom hon önskade. Hvad de t kostade honom anade 

hon ej. Hon kände ej, ville e j känna sin magt. Den som, sig 

sjelf och kanske också honom omedvetet, bäst hjelpte honom att 

rensa bort ogräset ur hans själ och kalla till lif och blomstring 

allt det goda och kraftfulla inom honom, var Helene. Hon hade 

aldrig förstått den demoniska magt, som beherskat honom. Al

drig hade hon varit mera blyg och tillbakadragen i yttringarna 

af sin kärlek; men när han mörknade, var hon ej som förr tyst 

och förskräckt, utan kallade Else till sin hjelp och ly ckades under 

samspråk, fulla af finhet och behag, framkalla en ljusare stäm

ning. 

Någon förändring i yttre afseenden hade ännu ej skett. Ric

hard kunde nu lemna det förhatliga F innmarken, men han ville 

det icke. Han hade lefvat der tre år nödtvungen, nu ville han 

lefva der ett år frivilligt. Han hoppades det icke skulle bli e tt 

förspildt år. Else stannade någon tid, men beredde sig derefter 

att flytta till Richards systrar i Bergen. 

Aftonen före hennes a fresa kom pastorn för att säga henne 

farväl. Hvad ingen ännu utsagt hade Richard länge vetat. Al

drig sökte presten Elses sällskap; intet i deras väsen röjde hvad 

som rörde sig i deras stumma hjertan och dock visste Richard 

att de älskade h varann lika visst, som att han led marter af 

denna visshet. Men bitterheten, hatet, som följt med lidandet, 

var nu besegradt; s märta var det ännu, men smärta kan bäras. 
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Efter qvällsvarden bief pastorn ensam med Else i den lilla 

trädgården. Ingen talade. Else visste hvad som skulle komma — 

hennes blick va r drömmande, och i hennes hjerta klang englasång. 

Han sporde om hon visste hvad Karen sagt honom, om hon 

förstått den förbadna känsla, som långt dessförinnan vaknat i 

hans själ; och då hennes läppar svarade ett ljudlöst ja, talade 

han vidare: 

»Min själ tillhörde er, Else, från de första ord vi vexlat, 

och dock vågar jag icke fråga om ni vill anförtro er till mig. 

Ar Karen olycklig, skall hon åtminstone icke se min lycka.» 

»Det är rätt», ljöd Elses fasta svar. »Men Karen skall 

segra, ty hon vet att hon kämpar icke för sig allena. Själen 

växer med sitt öde. Karen skall segra.» 

»Och om hon segrar?» sporde presten, och hans öga hvilade 

på henne glödande och dock bäfvande. 

»Jag vill blott hvad ni vill», svarade hon ömt och fast. 

»Kallar ni mig, sä kommer jag. Blir ni en ensam man, förblir 

också jag ensam.» 

En glädjestråle öfverglänste hans ansigte. Nu trodde hau 

på tillgift för hvad han brutit, ty hon, den skuldfria, stod med 

förbön mellan honom och himlen. 

En lätt rodnad färgade Elses kinder. Hon var ej säker, att 

ej hon brutit likasom han. 

Aldrig har kanske den blygrå nordhimlen sett ett lyckligare 

ansigte än hans, då han fattade hennes hand och förde den till 

sina läppar. — — — — — — — —• — — — — — — — 

Då de kommo tillbaka in, var endast Helene i rummet. En 

timme senare följde alla presten till båten. Då han rodde bort, 

glänste aftonstjernan fram som ett odödligt hopp. 

Fem år senare återfinna vi presten som stortingsnian på be

sök i doktorns hem i Kristiania. 
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Doktor n hade, enligt sin föresats, stannat året ut i Finn

marken ocln der under oaflåtligt arbete för folket lärt älska det 

och vunnit dess aktning. — Afven i he mmet hade allt förändrats 

under detta,; år. Den orubbade tron på honom i Helenes hjerta 

var det sonli gaf mannen ankargrunden för ett nytt lif. Först då 

han börjad.ie göra sig mödan att blicka in i detta hjerta, som så 

trofast älskat och så tåligt lidit, först då erfor han livad ånger 

ville säga, : och ur denna ånger framgick en n y, renare tillgifvenhet, 

som han i sina bästa stunder kallat tacksamhet och som lijelpt 

honom i d-bn länge förtviflade kampen mot en förbjuden lidelse. 

Karen med sin nya familj var åter hemflyttad; år hade för

gått, och presten gick ännu ensam. »Hvarför?» sporde slutligen 

Karen. »iDerför att du är så förändrad Karen. Man bleknar 

icke af lycka», ljöd svaret. Men Karen var enträgen, och på 

hennes frå;ja, om han ville göra det till lifsstraff för henne, att 

ha sagt hc nom sanningen — om han ville vara den som lärde 

henne livad ånger var — gaf han efter, och Else bief hans. 

De båda männen talte öppet och fritt. Presten hade icke 

gerna mottagit ett värf, så skildt från hans vanliga verksamhet. 

Men det rar Else som här, likasom i allt, drog fram den ljusa 

sidan. Dcktorn förtäljde 0111 sin trägna verksamhet under de 

förflutna iren, tilläggande: »arbetet är den enda ofarliga kraften 

för sjudarde naturer, sådana som min.» 

Tvekmde sporde presten 0111 hans hemförhållanden. Doktorns 

vackra aisigte lyste. »Jag är mycket lycklig», sade han, och 

rösten bäVade icke. Men den klarsynte mannen, som betraktade 

honom oci lä st mellan raderna mycket i hans bref, såg att kam

pen för at komma till frid varit hård, och ännu kanske ej var 

fullt utkaipad. 

»Jag är lycklig, i sanning lycklig», fortfor Richard. »Men 

livad jagär, har jag Finnmarken att tacka för. Finnmarken var 

för 111ig f vets högskola; och är o tunga spörsmål lösta inom mig, 

så var ot der jag lärde att spörja. — Det sista året var ett 
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godt år. Jag lärde derunder att känna vårt folk, och kände mig 

lycklig att kunna ge en skärf till dess tunga arbete.);' '  

Så fortgick samtalet en stund, tills dörren öppnandes, och He

lene ined en liten Richard vid handen trädde in. - - Allt livad 

mannen icke förtäljt, ty läpparne tala ej gerna i nord en om h jer-

tats innersta verld, det berättade nu för presten Halenes glada 

anlete. Mannen kan lida bittert och dock föra ett stort och verk

samt lif. Men qvinnan har blott sitt hjertelif, och at t ' detta varit 

sundt och godt för Helene, det visade hennes uppsyn. Vacker 

och blyg som alltid, hade hon dock nu fått mod att Lägga äfven 

sin inre skönhet i dagen, dertill tydligen uppmuntrad af mannen 

och en viss djup aktningsfullhet i hans väsen mot henne. Man 

såg dem ofta, till och med i stora samqväm, sitta och tala till

sammans långa stunder. I norden är det ovanligt, att gift folk 

behålla detta slags intresse, men Helene och Richard drogos till 

hvarandra så borta som hemma. Främlingar togo dem derför 

aldrig för man och hustru. Samtalet föll snart på den gamla 

hemtrakten. Helene hade så säkert hoppats att Else skulle föija 

sin man. Så hade ock pastorn önskat, men Karen var ej frisk, 

och Else var så mycket för henne. Om Karen var sig lik, s porde 

Helene. Ja och nej. Hon var den gamla, trofasta Karen; men 

den ädla själen hade genomträngt formen. Gestalten hade blifvit 

smärt, det yfviga håret tämdt. 

»Hennes muntra skratt?» frågade Helene. Pastorn tvekade. 

»Hennes muntra skratt» —• upprepad e han — »det ljuder nu från 

mannens läppar.» 

»Det är detsamma», menade doktorn, »hvem som 1er i ett 

äktenskap. Ler blott den ena, så kan man vara säker på att 

den andra är lycklig,» 

Helene log tacksamt emot honom och förde s amtalet på Else. 

Nu var det prestens tur att slå ned ögonen. Hans jordiska lycka var 

skär som en ung flickas själ. Han och Else talade föga 0111 si n 

kärlek, men den strömmade öfver i hela deras lif; och lifvet var 
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för dem en evig högtid i goda som i onda dagar. De hade ju 

h varan dra. 

När Helene lemnat dem, sade presten glad: »hon ser ju ut 

som lyckan sjelf!» 

»Den lyckan har din hustru gifvit henne», sade den andre 

med e tt godt, litet vemodigt leende. »Icke med ord, men med 

sin rena själ har hon uppfostrat mig.» 

De båda männen sågo hvarandra i ögonen. Mera sades icke 

på någondera sidan, men det var godt för båda att detta blifvit 

sagdt. 

För ett år sedan inbjöd Redaktionen af Tidskrift för Hem

met till ett möte för öfverläggning i frågor rörande qvinno-upp-

fostran. Detta möte, hvartill programmet uppgjorts med ledning 

af insända förslag till diskussionsämnen, afhölls i en serie af 

sammanträden under Februari och Mars månader, ledda på ett 

förträffligt sätt af den om qvinno-undervisningen i vårt land så 

högt förtjente friherre Alfr. Fock. I öfverläggningarne deltogo 

hufvudstadens mest framstående skolman och lärarinnor, jemte 

många andra för saken varmt intresserade män och qvinnor. 

Hufvudstadens tidningspress följde mötets förhandlingar med upp

märksamhet och medde lade för hvarje sammanträde mer och min

dre fullständiga referat. Senare utkom en ut förligare redogörelse 

för öfverläggningarne såsom bihang till Tidskrift för Hemmet, 

li årg., l:sta och 2:dra häftet, äfvensom till salu i bokhandeln. 

Mötets närmaste ändamål var, att bereda tillfälle till ett 

fritt tankeutbyte rörande några af de ledande grundsatserna för 

en god qvinno-uppfostran, och derigenom gifva allmänheten dels 

några hållpunkter för sitt alltid varma men of ta oklara och sväf-

19. Återblick på 1 875 års 

rörande qvinnouppfostran, 
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vande intresse för hit hörande ämnen, dels och väsendtligast att 

bereda föräldrar tillfälle att afhöra och deltaga i de menings-

strider, som hittills förts endast pedagogerna imellan och p å hvilkas 

utgång dock deras barns väl och ve i så väsendtlig mån beror. 

Att mötet på ett lyckligt sätt verkat för detta sitt närmaste 

ändamål, och derjemte gifvit anledning till begynnande reformer 

nom skolan och till en lifligare verksamhet bland vännerna af 

en sund och tidsenlig qvinno-uppfostran, t ro vi ligger klart för hvar 

och en som uppmärksamt följt företeelserna inom qvinno-uppfo-

strans område under det förflutna året. Men då många af våra 

läsare icke varit i tillfälle att så noga följa saken, och då de 

stundom långdragna diskussionsprotokollen näppeligen vid en flyg

tig genomläsning afgifva sitt bästa och väsendtligaste innehåll klart 

och ogrumladt, så tro vi oss tjena både saken och våra läsare 

genom att här kasta en återblick på 1875 års möte. 

Yi vilja då först taga en kort öfversigt af de så att säga 

principiella resultat mötet uppvisat. 

Derefter skola vi söka samla och likasom taga fasta på nå

gra af de tillfälligtvis utkastade tankar, som under mötet före-

kommo och hvilka kunna vara ledande för omdömet och verksam-

heten på uppfostrans stora arbetsfält. 

Slutligen vilja vi äfven kasta en blick på de yttre företeel

ser inom uppfostringsverlden, som röja ett direkt eller indirekt 

inflytande af mötet. 

Bland de af mötet enhälligt uttalade grundsatser anteckna 

vi således till en början den, att ett visst antal kunskapsämnen, 

bland hvilka helsolära samt blott ett lefvande språk ingingo, äro 

oumbärliga för den qvinliga allmänbildningen; 

att endast dessa ämnen böra i skolan vara obligatoriska ; 

att i bredd med dem bör gå en inom vissa gränser valfri 

kurs i andra ämnen; 

samt att skolan bör sönderfalla i 2:ne afdelningar, den första, 
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med högst 4 timmars daglig lindervisning, a/slutad vid 15 år, 

den andra fortgående med större valfrihet till lH:de året. 

Vidare förklarade mötet såsom sin öfvertygelse: 

att en oroande öfveransträngning råder inom våra flickskolor ; 

att närmaste anledningarne härtill äro å skolans sida mång-

läsning i förening med tvångsläsning ; å hemmens sida oförstånd 

och fåfänga ; å bådas, bristande insigt om vilkoren för flickans 

fysiska 'och intellektuella utveckling samt bristen på ömsesidigt för

troende och samverkan. 

I fråga om skolstyrelsen uttalades för första gången utan pro

test den vigtiga grundsatsen: 

att qvinnan bör vara representerad i styrelsen för hvarje skola, 

der flickor eller gossar och flickor gemensamt undervisas. 

Vidare antogs: 

att skolans lärare böra hafva en målsman i styrelsen, 

att så vidi ske kan en läkare borde ha plats i styrelsen, 

att medlemmar af skolstyrelser böra tillsättas endast på viss tid, 

samt slutligen att styrelsen bör hafva till uppgift att vaka 

öfver ej blott skolans ekonomi, utan äfven läroplan och undervisning. 

I fråga om statens förhållande till qvinnobildningen uttalades 

enhälligt och, som vi hoppas, en gång för alla den grundsatsen: 

att staten har både intresse och pligt att sörja för qvinnans 

undervisning, och det öfvervägande flertalet af m ötets medlemmar 

antogo att detta bäst kunde ske 

genom att bereda vidsträcktare tillfällen till en god lärarinne

bildning; 

genom att understödja goda enskilda skolor mot skyldighet 

för dessa att mottaga ett antal frielever, men utan förpligtelse till 

ett visst maximum af skolafgiften ; 

genom att anordna skolor på statens och landstingens sam-

fälda bekostnad; samt 

genom att underkasta flickskolan offentlig kontroll. 

Vidare yttrades af alla mera framstående talare den tanken, 
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att möten för fritt tankeutbyte, sådana soin det förevarande, vore 

ett kraftigt medel till spridande af intresse för och sunda åsigter 

om q vin no-uppfostra n. 

Och slutligen framgick, som vi tro, otvetydigt af hela mötets 

förlopp den sanningen, att qvinnan kan ocli bör taga del i råd

slagen om livad som af allt bör ligga hennes hjerta närmast — 

barnens framtid. 

Dessa voro livad vi k allat de principiella resultaten af mötet, 

framgångna ur en varm och liflig , om ock of ta på sidovägar öfver-

springande diskussion mellan personer af vidsträckt erfarenhet 

om så väl skola som hem. Ofverläggningen i den vigtiga frågan 

om sjelfverksamhet i skolstudier ledde icke till något sådant fast 

resultat, men gaf deremot, likasom mötet i dess helhet, tillfälle 

till yttringar af tankar och erfarenhetsrön, hvilka, ehuru ej alltid 

använda som vapen för stundens seger, dock, såvida de ej lemnas 

att förklinga och glömmas, utan tvifvel skola bereda väg för rig— 

tiga och sanna åsigter. 

Af dessa väckande och ledande tankar samla vi här följande: 

'-Qvinnan bör vara hemmets första läkare, likasom hon är eller 
borde vara dess första prest och domare.» (Sid. 4, lekt. Linder.) 

»Qvinnorna hafva hittills varit goda sjukvårda re men dåliga helso

vårdare.» (Sid. 6, prof. Gederschiöld.) 

»Skolan bör lära sina lärjungar, att det är lika stor skam att 

onödigtvis blottställa sin lielsa som att icke kunna sin lexa.» 

(Sid. 5, frkn. Hierta.) 

»Överansträngningen är en följd af facklärarens för långt drifna 
nit, för hvilket lärarekollegium borde bestämma en gräns, svarande 

mot lärjungens förmåga.» (Sid. 7, hr Klingenstjerna.) 

»Hemmen bidraga till överansträngningen genom flärdfull upp
fostran och oförståndig läslijelp. 

Överansträngningen i skolan grundlägges genom för många läs
timmar i lägre klasser. 

Slägtet är svagt just derför att de yngre barnen betungas med 

för många timmars daglig undervisning. 
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Samverkan mellan skolan och hemmet vore bästa medlet att 

förekomma öfveransträngning.» (Sid. 8, lektor Humble.) 

»En orsak till öfveransträngning är för mycken hemhjelp åt de 

små, för liten åt de äldre lärjungarne.» (Sid. 9, frkn. Casselli.) 

»Anledningen till öfveransträngning är ej arbetet, hvilket aldrig 

slår ihjel någon, tvärtom stärker kroppskrafterna, utan sättet att arbeta.» 

(Sid. 9, prof. Cederschiöld.) 

»Vill man undvika öfveransträngning, måste man begränsa an

talet valfria ämnen, som samtidigt få läsas.» 

(Sid. 10, lekt. Bergman.) 

»Intellektuelt öfveranstränga flickskolorna mer än goss-skolorna.» 

(Sid. 11, rekt. Mede'n.) 

»De rent vetenskapliga studierna äro icke så ansträngande för 

qvinnan, som de ämnen, hvilka anslå känslan och fantasien.» 

(Sid. 12, rekt. Norinder.) 

»Överansträngningens följder framträda hos flickan vid 15:de 

och 16:de året, då en s tor slapphet i intresse, arbetshåg och kraft ofta 

visar sig.» (Sid. 12, frkn Casselli.) 

»Frågan gäller icke hur mycket arbete barnet kan bära utan att 

digna, utan huruvida skolan, huruvida hemmet, huruvida lifvet i all

mänhet bibringar det mått af helsa, kraft och spänstighet till kropp 

och själ, den håg för arbete och vetande och den förmåga af sjelf-

verksamhet, som ju böra vara uppfostrans mål.» 

(Sid. 17, rekt. Siljeström.) 

»För att kunna döma om ö veransträngningen, måste man känna 

lärjungarnes lif utom skolan, känna lefnadsordningen ej blott i de egent

liga utan ock i de tillfälliga hemmen, der barnet ofta sliter myket ondt. 

Examensväsendet sammanhänger med lä rarnes menskliga svaghet; 

det stora misstaget är att anse kunskap vunnen derigenom, att lär

jungen kan mekaniskt redogöra för ett visst kunskapsmått, utfrågadt 

på ett visst sätt. 

Skolan borde så vidt möjligt likna hemmet; för detta ändamål 

borde qvinnan (såsom lärare) få mera insteg i skolans (äfven goss-

skolans) lägre klasser.» (Sid. 22, lekt. Törnebladk.) 

»Examensväsendet är ingenting annat än en lexläsning i stort. 

Ingen skollag kan tvinga lärarne att skada barnen. 

(Sid. 24, baron Fock.) 

Tidskrift för Hemmet. 18:de arg. 3:dje häftet. 13 
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»Vid en jemförelse mellan den ställning, som den svenska qvin-

nan faktiskt innehar i den svenska staten, hvilka fordringar han 

ställer på och hvilka rättigheter han inrymmer åt henne, och hvad 

staten fordrar af och gifver sina manliga medlemmar, visar sig den 

största olikhet — en olikhet så stor som mellan allt och intet. 

När staten lagstiftat om offentliga rättigheter och pligter, har 

han ej tagit hänsyn till skilnaden mellan man och qvinna, och när 

han tillämpat dessa lagar, kunde man nästan säga att han icke har 

låtsat om att qvinnan finnes till.» 

(Sidd. 30, 31, hofpred. Bergman.) 

.»Hur litet än qvinnan blifvit tagen med i räkningen vid lag

stiftningen — i strafflagen har man dock ick e glömt henne. — Inför 

rätta var hennes likställighet med mannen alltid erkänd, men i fråga 

om rättigheten till det nyttiga arbete, som är bästa hjelp mot fre

stelsen, eller till uppodlingen af de högre själsanlag, som, förqväfda 

eller missrigtade, ofta leda just till brott — der förnekas likställig

heten.» (Sid. 46, fru Adlersparre.) 

»Staten har, enligt skolstadgan, principielt erkänt sig hafva 

samma pligt att sörja för den qvinliga som den manliga ungdomens 

undervisning. Denna pligt är således ingenting nytt, den har blott 

helt enkelt hittills icke tagits i anspråk.» (Sid. 36, rekt. Siljeström.) 

»Det medgifves allmänt att qvinnan bör få en god uppfostran, 

men för mannens skull, såsom hans maka eller uppfostrarinna; qvin-

nans uppfostran är medlet, mannens målet. Detta menar man ligger 

i qvinnans 'naturliga bestämmelse'. Må man dock ej glömma, att 

qvinnan har äfven en andlig bestämmelse, och att först då hon lärt 

att rätt uppfatta denna, b lir ock hennes naturliga bestämmelse h elgad 

och hon sjelf i stånd att fylla densamma.» 

(Sidd. 46—49, fru Adlersparre.) 

»Den million, som möjligen komme att nedläggas på goda flick

skolor, vore väl använd, blott den toges från rätt håll. 

Saken borde göras till en uppgift för Landstingen, emedan då 

fäder och mödrar skulle få tillfälle att sjelfva ingripa och bestämma 

öfver de blifvande skolorna.» (Sidd. 50, 51, dr. Nordström.) 

»Endast obemedlade qvinnor borde ha rätt till fri undervisning, 

och denna borde meddelas i skolor för så väl praktisk som teoretisk 

bildning, i mån af olika begåfning.» (Sid. 32, fru Adlersparre.) 
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»En, ja stundom en och en half timmes förmiddagsarbete är för 

barnet lika fruktbringande som tre timmars eftermiddagsarbete, sedan 
det hemkommit lästrött från skolan.» (Sid. 61, frkn. Åsell.) 

»Medlet att befria lärj ungarne från hemlexor vore korta läroböcker 

och en lefvande undervisning.» (Sid. 83, hr Rlingenstjerna.) 

»Hemlexorna hafva ty värr goda bundsförvandter i föräldrarna 

sjelfva. Barnen äro till öfverlopps i salongen, kanske änn u mera i 

barnkammaren; modern så väl som tjenstflickan är derföre glad att 

under några timmar kunna fängsla dem vid lexan.» 

(Sid. 66, frkn. Rossander.) 

»En anledning till öfveransträngning är att barnen ofta tvingas 

till ett reflekterande, för hvilket de ännu ej äro mogna. Sjelfverk-

samhet af denna art bör tillhöra blott skolans högre stadier.» 

(Sid. 65, frkn. Rohtlieb.) 

»Det finnes lika många goda lärometoder som det finnes goda 

lärare; lärarens bästa lärare dväljes inom honom sjelf; hans egen lef

vande, sjelfständiga uppfattning är af större vigt än allmänna peda
gogiska regler. 

All utveckling i vår tid har tagit en så snabb fart, att blott 

man en gång börjar röra på saker och ting, så inträffa reformerna 

kanske mycket förr än man vågat hoppas (eller öliska) .» 

(Sidd. 51 och 70, rekt. Siljeström.) 

»Intet land är så rikt, att det har råd att spara på sitt under

visningsväsende.» (Sid, 53, citat af baron Foch.) 

Mycket mera vore att anföra, men vi tro att denna lilla 

efterskörd af fjormötet är tillräcklig för att öfvertyga oss, att 

detta möte gifvit ett tankeutbyte väl värdt att taga vara på. 

Kasta vi nu en blick på de yttre företeelser, som bära 

spår af mötets inflytande, så finna vi först, under det öfverlägg-

ningarne ännu pågingo, det af en onämnd utfästa pris af 500 

kronor för besvarandet af vissa frågor rörande målet och medlen för 

flickors uppfostran, samt sjelfva den prisbelönta skr iften, »Om flic

kors uppfostran», af R. v. Koch, ett arbete, som torde bli epok

görande inom vår uppfostringsliteratur och som nyligen blifvit 

offentliggjordt i Tidskrift för Hemmet (l:sta häft. 18 årg.). 
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Dernäst märka vi en ny skola i hufvudstaden (lektor Sjöbergs), 

upprättad i närmaste öfverensstämmelse med de fordringar mötet 

uppstält för qvinlig allmänbildning, således med ko rtare daglig ar

betstid, ett mindre antal obligatoriska ämnen, en större valfrihet 

och som vi tro äfven en tidigare afslutad l:sta kurs, än i de van

liga efter normalskolans mönster inrättade skolorna. 

Vidare anteckna vi det faktum, att knappast en enda upp

sats eller skrift rörande qvinno-uppfostran framträdt sedan förliden 

vinter, utan att hänvisa till 1875 års möte och dess förhandlingar ; 

så bland annat rektor Törnebladhs värdefulla uppsats om ord

nandet af den qvinliga ungdomens undervisning, i Svensk Tid

skrift, häft. 6, 1875, samt den ofvannämnda prisskriften af R. 

v. Koch, förutom flertalet af de insända täflingsskrifterna. 

Till slut torde vi med skäl få räkna som en frukt af 1875 

års möte de öfverläggningar inom en enskild men ganska vidt-

omfattaude krets, som anordnats innevarande år i Clara skolhus, 

hvarur framgått äfven ett offentligt diskussionsmöte med annan 

plan och under annan ledning än det förra, och hvilket möte, då 

detta nedskrifves, ännu ej afhållits. 

Vi hafva härmed afslutat vår lilla studie af det första of

fentliga mötet för tankeutbyte rörande qvinno-uppfostran och tro, 

att de flesta skola dela vår glada förvåning att ett sådant första 

försök kunnat, oaktadt många brister, gifva en så vacker be

hållning. Afven tro vi att de flesta skola medgifva, att orsaken 

härtill är att söka deri, att mötet var ett sannt uttryck af tidens 

behof, att det blifvit omsorgsfullt förberedt, samt att öfverläggnin-

garne leddes på ett så förträffligt sätt. 

Den olika karakteren af dylika offentliga möten och enskilda 

mindre sådana, den fördelning af arbetet som dem imellan bör 

göras, samt utsigten att i framtiden kunna med b åda dessa olika 

men närbeslägtade krafter verka för främjandet af en god qv inno-

uppfostran, hoppas vi en annan gång få tillfälle att beröra. 



20. Äkta kärlek. 

Till en llifvande maka. 

När maka du blifver, 

Tag trofast den hand, 

Som vännen dig gifver 

Vid altarets rand. 

Med glädje försaka, 

Fyll kallet som maka: 

Möt kärlek med kärlek! 

Men skulle du mista 

Förtroendets guld, 

Och enheten brista, 

Som burit dig huld, 

Hans skuld ej förstora, 

Ej hoppet förlora: 

Vinn kärlek med kärlek! 

Och säkert du vinner, 

Om strax ej i dag; 

Hans hjerta du finner, 

Hans ädlare »jag». 

Då tro dig ej färdig, 

Far fort och blif värdig: 

Häll kärlek med kärlek! 



190 

Var tröst! när din stängel, 

Af dödsvinden böjd, 

Förvissnar, din ängel 

För själen till fröjd. 

O, då, evigt svarad, 

Du älskar förklarad 

Med kårlekens kärlek. 
Audax. 

21. Dansk literatur. 

Til den (Brede redaktion. 

I det håb, at en beretning om et broderlands nyeste frembrin-
gelse i literaturen vil kunne interessere Deres laesere, griber jeg pen
nen for at sende Dem en sådan, givet i al korthed. Skulde dette 
håb glippe, vil jeg tilskrive det mere min egen uduel ighed t il at vsekke 
en sådan interesse end en ligegyldighed som, livis den er tillstede, 
efter min overbevisning väsenlig må have sin grund i ukendskab til 
forholde og tilstande, som dog ubestrideligt har mange tilknytnings-
punkter til Sverige. 

Det er ikke så let, på et lille rum at göre rede for dette 

års juleliteratur i Danmark. De sidste måneder för jul ere 

trœffende blevne sammenlignede med forårstiden, da kunstudstil-

lingen på Amalienborg samler alt, livad de danske kunstnerer i 

årets löb have produceret. Ikke blot med hensyn til msengden 

findes der ligliedspunkter mellem denne juls udstilling af böger 

og de senere års konstneriske frembringelser i Danmark. Blandt 

den rigdom af böger, der i November og December liver dag 

satte alle avislsesere i forbavselse, sögte man forgaeves efter 

noget eneste mestervœrk, efter et enkelt eller nogle få arbejder 

med eller uden et stort navn, men som man dog kunde tilkende 

prisen mellem msengden, som man uden at vakle kunde be-

stemme sig for om nian önskede at glœde sine venner med noget 

godt til julen. Er dette end et savn, kan det dog ikke naegtes, 
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at ligesåvel som vor maleriudstilling har fremkaldt meget, der 

tyder hen på liv og gröde i den konstneriske verden, således 

kan også de, der med opmserksomhed have fulgt bevsegelserne i 

literaturen, i dette års frembringelser finde ikke lidt, der må 

interessere og vaekke håb om en fremtidig frodigere vsekst. Selv-

fölgelig venter der også her som overalt skuffelser. En eller 

anden fordelagtig bekendt forfatter har leveret et arbejde, som 

ikke tjsener til at stille ham höjere; en eller anden ung forfatter 

eller forfatterinde har ladet sig blsende af de gode ord, der tid— 

ligere er sagt om ham eller hende og har givet sig blot for k ri

tiken at' mangel på selvkritik; visse ting ere skrevne og udgivne, 

som helst må betragtes som forstudier, som övelser til en frem

tidig literœr virksomhed, der ved arbejde og udvikling kan få 

betydning, andre, der kun kunne stå som beviser på at forfat-

teren eller forfatterinden er kommen ind på en fejl bane, at 

lian eller hun, som Md de Stael har udtrykt det, »literœrt taget 

ikke eksisterer». For ikke at trsette vil jeg indskrœnke mig 

til en udförligere omtale af de arbejder, der forekommer mig 

at vsere af mest interesse og lad e andre uomtalte om hvilke der 

vel nok kunde vœre noget at sige, men formentlig dog kun fol

dern, der allerede i åringer have fulgt vor udvikling. 

Såvel i msengde som måske også i interesse står novelle-

literaturen iår på förste pläds og blandt de udkomne noveller 

have de anonyme ubestrideligt tiltrukket sig störst opmœrk-

somhed. Lige så vel som et stort berömt navn ofte kan dœkke 

over indre tomhed og svaghed hos et' aestetisk vserk, så kaster 

anonymiteten på den anden side unœgtelig noget pikant over en 

bog. Den gör at man på engang bliver strengere i sin dom, og 

dog tillige lettere lader sig bestikke og hengiver sig til forhåb-

ninger, oui hvad det fremspirende talent i tiden vil kunne yde, 

forhàbninger, som måske aldrig vilde vågne, hvis man kendte 

forfatterens person. Dette gaelder navnlig forfatterinder, hvis 

litersere debut desvserre så ofte lover mere end fortsœttelsen 
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holder. Såmeget er også vist, at har en anonym bog först op-

nået at vœkk<> nogen opmserksomhed, da vil dens lykke ialfald 

i et lille samfund .som vort vœre gjort. Alene den omstaeudig-

hed, at enhver indbilder sig at kende forfatteren eller i hvert 

fald indlader sig på gissninger di sangående, er nok til at for

lene den med en ekstra interesse. Heldigvis fortjaener flere af 

de anonymt udgivne böger i år opmserksomhed. Höjst står 

hvad talentfuld udförelse angår ubestridelig »Jason med det 

qyldne Skind». Denne bog, hvis stil er ikke lidt påvirket af 

mesteren i stilen i dansk roman literatur, af Goldschmidt, naermer 

sig dog med sin afgjorte realisme mere til de nyere aestetiske 

skoler. Heri ligger bogens fortrin, men også dens mangier. 

Figurerne i den ere som grebne ud af livet og begivenhe-

derne ere de, som vi alle kunne opleve, selv om vi ere stillede 

i de simpleste, mest hverdagsagtige forhold. Alle kunne vi uden 

anstrsengelse fölge forfatteren i hans ypperlige beskrivelse af 

kahytslivet under en lang sörejse, der som en ouverture ind

ieder fortsellingen, og förstå den fortrolighed, der pludselig i et 

farefuldt moment opstår mellem to af passagererne uden dog, 

efter at de har nået landjorden, at dragé andre fölger efter sig 

end hos den unge mand at have vakt en laenge sl umrende inod-

tagelighed for kvindelig ynde. Alle förstå vi, hvorledes det er 

gået til, at den nœste unge kvinde, vi trœffe på, er sluppet til 

at blive forlovet og gift, egenlig af en fejltagelse, men dog på 

en så naturlig måde, og alle kende vi den selvtilfredse, filister-

agtige köbmand, hendes husbond, som lader sin hustru »stjseles 

ud af favnen på sig», uden at han aner det og som, da det går 

tilbage for ham (som det nuomstunder altid gör for köbma?ndene 

i böger) i al naivitet henvender sig til sin hustrus elsker om 

bistand. Ligeledes vil enhver med förnöjelse lsese forfatterens 

satiriske skildringer af selvskabslivet både i staden og på Jyl

lands fjserne vestkyst, som er skrevet med sundt vid o g traeffende 

skarphed, men derimod kunne vi ikke andet end i denne bog 
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savne en smule af det, man kalder »den höjere idealitet», og er 

det end forfatterens mening i en enkelt kvindefigur, der langtfra 

kan kaldes mislykket, at vise, hvad lian fo rstår ved asdel kv inde-

lighed, ligesom han ved på en made at lade helten forsage verden 

og vende tilbage til det kald, der havde lydt til ham i hans 

ungdom, mener at have hœvdet hans krav på at vœkke en dy-

bere interesse, så udtaler forfatteren dog selv i den slutnings-

pointe, der ligesom indeholder hele bogens mening, en livsan-

skuelse, der ikke kan vinde vor sympati. Må vi end anerkende 

den strœben, der går ud på at male menneskene, som de ere, med 

al deres splittethed og halvhed, så kunne vi dog ikke slå os til 

ro med den fattige tröst at »ingen giver Guderne alt», t i endnu 

findes der dog menneskei', som ikke hvile, men uafbrudt ksempe 

for at bringe deres liv mere og mere i samklang med idealet, 

og for at et digtervœrk skal tillfredsstille os, må det dog idet-

mindste anerkende denne strasben og opstille den som målestok 

for et menneskeliv. 

Ligeledes under skjul af anonymiteten men rigtignok under 

et berömt navns auspicier, nemlig med et forord af digteren 

Goldschmidt, fremtrseder en lille fordringslös, men smuk novelle 

»En Kvindehistorie». Den beskedenhed, forfatteren har vist 

ved ikke at lade sin bog bryde sig selv en bane, har vistnok 

svaret regning og kan heller ikke siges at vsere överflödig under 

disse tiders vseldige litersere oversvömmelse. Bogen er hurtig 

bleven lœst og har vundet temmelig enstemmig bifald. Dens 

vœsenligste fortrin ere, foruden en ren moralsk grundtone, en for 

en begynder usasdvanlig sluttethed og mangel på överflödig fy lde-

kalk, og s tor simpelhed og na turlighed både i anlaeg og k arakter-

tegning. Den unge pige, der förer ordet i fortsellingen, skildrer 

ikke alene bogens heltinde godt, således at man föler med hende, 

der som en stserk karakter med h arme föler misforholdet mellem 

sine evner och sin sksebne og tr or at kunne besejre den sidste med 

trods, men også af sig selv, af den blide, elskende kvinde, der 



194 

går således op i opofrelse for andre, at liun neppe lever sit eget 

liv, giver hun et trœffende billede, som ved den ufrivillige måde, 

hvorpå det fremgår af hendes fortselling, der udelukkende drej-

er sig om en anden, gör et ublandet smukt indtryk på lseseren. 

Kun forekommer det os, at der er en noget mörk tone over hele 

fortsellingen, idet de få glade öjeblikke, der undes heltinden, på 

intet punkt kunne skuffe lœseren i lians bevidsthed om, at der 

intet godt er ivente for hende, ligesom den poetiske retfserdighed 

for at tilfredsstilles vel heller ikke gjorde det absolut nödven-

digt at dragé hende i den grad ned i nöd og uselhed. Bogen 

er imidlertid både så smuk og interessant, at ingen vil fortryde 

at have lsest den. 

» Tre ny Noveller» af Fru Marie Colban ere skrevne med 

liv og ånd; man föler, at forfatterinden har set sig om i Verden 

og at hendes sympatetiske blik har forstået at opfatte personer 

og forhold med mer end almindelig dybde og skarpsind. Ad-

skillige af hendes karakterer ere interessante og så psykologisk 

rigtige, at man tror at finde sidestykker til dem i sin egen er-

faring. Hvoraf kommer det da, at ingen af de korte noveller 

förmå ret at fastholde vor interesse, endsige at få den til 

at stige under gennemlaBsningen. Mon det ikke skulde ligge i, 

at hun ligesålidt som de fleste kvindelige forfattere forstår at 

bringe begivenheder og karakterer i en organisk förbindelse med 

hinanden? Yi lasre hovedsagelig hendes personer at kende gen-

nem beskrivelsen; der anvendes en maengde rosende eller dad-

lende tillsegsord på dem, der fortselies os idelig, at de ere »stort 

anlagte naturer», vaesner »födte til at herske» o, s. v., men vi 

föle ikke, at det er disse deres egenskäber, der indvirke på be-

givenhederne og omvendt begivenhederne, der forme karaktererne. 

Hvorledes kan t. eks. en mand, som Professoren i den förste for

tselling, der er »af jsern», der »har stålets fasthed» o. s. v., hvor

ledes kan han lade sig således overmande af sin lidenskab, at 

han går hem og dör af ulykkelig kserlighed? Hvor blive vi ikke 
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også overraskede ved i slutningen af »Den store Björn» at höre 

at helten har »lioldt mere end hans ungdom har lovet», ti han 

er jo fra först af praesenteret os som et sjeldent lovende ungt 

menneske og forfatterinden har bestandig omtalt ham så gun

stigt, at de fristelser, der ere stillede på hans vej, sålidt har 

kunnet indgyde os nogen sengstelse for ham, at vi kun kunne 

betragte dem som en temmelig ublodig turnering, anstillet til 

forherligelse af hans trofasthed. Forövrigt interesserer denne 

fortaelling ved sin skildring af livet i Christiania, da Vergeland 

og Velhaven vare unge og förte hele uflgdommen med sig i fœgt-

ning, da, som Fru Colban udtrykker sig, »skönheden vokste på 

alle trasr» og geniet spirede frem overalt, men uregelmaessigheder 

og mangel på kultur gjorde, at så meget af det store og skönne 

gik tilspilde. Vi kende denne tid fra en anden norsk forfatter-

inde, som med sin hele sjsel var med i striden, og hvis skil

dring af norske saeder og karakterer vel har beröringspunkter 

med Fru Colbans, men dog i sit inderste er så forskellig fra 

dennes. Ti medens Fru Collett uafladelig gör oprör mod alt, 

hvad der hindrer en fri udvikling af kvindens natur, udtrykker 

Fru Colban sin medfölelse med de lidende ved stadig at formane 

til resignation. »Underkastelse, underkastelse», prseker den ene 

og den stserkeste af de to, i sine fölelser mishandlede kvinder, 

for den anden. »Underkastelse under hvem?» »Både under Gud 

og mennesker», lyder svaret. Hun kunde også have sagt, under 

pligten, under det band, du selv har bundet, det åg, du selv 

har taget på dig, ti det er stadig uheldig indgåede asgteskaber, 

der tiltraekke sig Fru Colbans interesse. Og med stor finhed 

viser hun, hvorledes forholdet nödvendigvis må blive tusinde 

gange vasrre, når den enes ligegyldighed bliver mödt med stür

mende kœrlighed fra den anden side. Fru Colban ejer mange 

af de egenskaber, der danne en fortrinlig novellist, men at hun 

er heldigst, når hun indskrsenker sig til at skildre sjselstilstande 

og forhold, som hun er fortrolig med, det ses af den lille for-
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tselling fra Amerika, der navnlig viser hende som en god pa

triot, der holder af at udstyre Nordmsend med alle st ore og gode 

egenskaber, medens de stakkels »Yankeer» og livet i Amerika 

bliver temmelig stedmoderligt behandlet. 

I novellen »Lindemark» af pseudonymet Conval, der an-

gives at vœre skreven »efter œldre optegnelser» og ganske vist 

heller ikke ved sit emne slutter sig til nogen nutidsretning i 

literaturen, söger forfatteren at vise den kvindelige kœrligheds 

magt til at hœve en mauds karakter, der ellers ved sin svaghed 

vilde vœre dömt til fortabeise. De forskeîlige kvindefigurer i 

denne bog ere ret smukt og sundt tegnede, men det lykkes dog 

ikke forfatteren at vinde vor sympati for helten i så höj grad, at 

vi uden pinlige fölelser kunne se så mange œdle kvindeskik-

kelser grupperede om ham, der så lidt fortjœner, at den ene 

bferer over med ham som en moder, at den andens ungdom fal-

mer hen i sorg over hans vildfarelser og vœrre endnu, at den 

tredje, hvis kserlighed han ikke engang besvarer, går i tugthuset 

i hans sted. At han, da hun er kommen ud, soger at give 

hende oprejsning ved at byde hende sin hånd, kan ikke fyldest-

göre vor retfœrdighedsfôlelse, ti et œgteskabstilbud, som ikke 

er fremgået af kœrlighed, vil dog vel for enhver œdelttœnkende 

kvinde snarere vœre ydmygende end tilfredsstillende, om hun 

så elsker den pâgœldende for aldrig så lang en tid og evighed. 

Smukkere er den sejr, en kvindes'kœrlighed kan vinde over 

mandens, fremstillet i en lille fortœlling af Björnstjerne Björnson, 

fremkommen i en större samling digte og fortœllinger, »Fra Fjeld 

og Dal», udgivet ved Grensteen. Det er sandt, at der her indenfor 

en så lille ramme er samlet så voldsomme begivenheder og fölelse-

udbrud, at beskyldningen for effektjageri kun kan afvises ved at 

fortasllingen er henlagt under en sydlig himmel og at personerne 

höre til hine Italias ildfulde sönner og dötre, som kun agte sit 

liv og sin skœbne lidt vœrd i sammenligning med den tilfreds-

stillelse, at hœvne et fornœrmeligt ord og folge et öjeblikkeligt 
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indfald. Tanken i denne fortcelling er imidlertid både smuk og 

ejendommelig og den er udfört med så megen finhed, at vor fö-

lelse ingenlunde stödes ved at den stolte kvinde, som i nsesten 

enhver retning, i byrd, dannelse, skönhed og rigdom står over 

sin fœstemand, kœrlighedsfuldt tilgiver hans korte forvildelse og 

ydmygt ved hans side gennemgår skœrsilden af Verdens bemaerk-

liinger derover. Og hvor godt motiveret er i kke hans vanvittige 

forsög på at tilintetgöre sin egen lykke, netop ved det ydmy-

gende, der for en stolt karakter er ved at vsere den, der tager 

mere, end den giver. Mindre slående natursandhed, men lige— 

såmegen poetisk skönhed og ideel strseben finde vi i Jonas Lies 

fortaellinger, som iår ligesom Björnsons bevsege sig på italiensk 

grund. Den betydeligste af dem, Faustina Strozzi, er iklaedt 

form af en dramatisk digtning og fremstiller kampen mellem 

det gamle og det ny Italien, en kamp, som vsesenlig föres i en 

ung piges bryst, der af religion og tradition tillhörer det gamle, 

men af sit hjsertes sympatier og sin kaerlighed dragés mod det 

ny, hvilket sluttelig sejrer hos hende, så at hun, efter at hendes 

elskede er falden i kampen for fedrelandet, selv tilbringer sine 

sidste år mellem de kœmpendes rsekker. Vel spörger man i 

begyndeisen sig selv, hvorfor digteren ikke har givet denne for-

tselling på prosa, men snart fiyde verserne raskere, billede fölger 

på billede af folkelivet på landet, i staden, mellem bönder, böi

gere, inunke og soldater; smukke patriotiske sange aflöse de 

österrigske fangevogteres rå tilråb og man fölger med varm in

téresse frihedstankens vœkst hos de unge midt iblandt frem-

mede bajonetter og snedige gejstliges rsenker. livad der noget 

skader virkningen af denne digtning er, at det göres laeseren 

altfor let at tage parti. Yel vakler heltinden, men at hendes 

omvendelse kun beror på tid og oplysning, at hun, som hendes 

elsker siger, »vil og må. komme med», det er ingen tvivl under

kastet, det er snarere forbausende, at hun ikke kommer, för 

hendes elskedes fsengsling giver det afgörende stöd, ti alt, hvad 
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der er godt og ret, er i denne konflikt lagt over på den ene 

side. At livet ikke deler på denne måde er dog s ikkert, og vil 

man t. eks. give et. naturtro billede af Garibaldis Italien, går 

det vist ikke an at skildre det, som om dets kamp mod gej st-

ligheden kun gjaldt dens overtro og udskejelser, medens de unge 

frihedskœmpere ydmygt böje sig for Madonna og religio nen, hvor 

de finde den i en sedel skikkelse. At forfatterens värme sym

pati for det fri Italien, har fört liain til denne ensidighed, for

stås imidlertid, og hvo der, som vi, i fuldt mål dele denne, 

vil altid med gleede lsese en så poetisk fremstilling af en kamp, 

der er ligeså stor som seventyrlig og dog ligger vor hverken 

store eller œventyrlige tid så nser. 

En forfatter, kendt blandt os for sine smukke lyriske 

digte, er iår opträdt med et lyrisk drama, Ful via, som har vœret 

indleveret til teatret, men er blevet tilbagevist, p å grund af de 

unsegtelig store fordringer, det stiller til iscenesœttelsen. Dig-

tern H. V. Kaalund har nu forelagt publikum sit arbejde for 

senere muligvis at omarbejde det noget for teatret. Fulvia er 

en ung kvindelig filosof, levende i Alexandria i det tredje år-

hundrede efter Kristus. Hendes hele straeben går ud på at 

»finde sandheden» og intet mindre finder hun at kunne göre til 

sit livs mål. Hun afslår derfor med kulde og nsestan hånligt 

et segteskabstilbud fra den romerske Prokonsul, Akvilinus, som 

beder hende ikke glemme den fulde värme virkelighed for at 

tabe sig på ideens höjder. Ligeledes tilbageviser hun billed— 

huggeren Lysias' kœrlighed, som med hende vil tilbagekalde 

svuudne tider med skönhedens kultur. I sin harm over kun at 

vœre en svag kvinde, vil hun tsemme to vilde heste, men de 

tager magten fra hende, kaster hende af i örkenen og mödig 

på sjael og legeme kommer hun, klsedt som mand til et klosters 

porte, hvorfra munkenes fromme sange lyde oplöftende ud i 

örkenen. Hun bliver greben af lsengsel efter »den levend e Gud», 

banker på og bliver optagen som broder iblandt dem og sen ere 
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ved deres gamle abbeds död for sin lserdoms og ivers skyld 

valgt til forstander for klosteret. Efter et års forlöb finder vi 

hende der igen; hun liar ikke formået at stille sit hjœrtes uro 

og enten for sin ungdoms skyld eller fordi hun »kun» er en 

kvinde heller ikke kunnet bevare den fredens og ordenens ånd, 

som i den gamle abbeds tid herskede indenfor klostrets mure. 

Ved et tilfœlde erfarer hun, at liendes forfaengelige fader i för

ening med pengebegaerlige augurer har opnået at få hendes 

billedstötte rejst i staden under foregivende af at hun må vœre 

optagen blandt guderne, da hun så pludselig er forsvunden. For-

fserdet herover beslutter hun med egen hand at hugge Stötten 

ned. Hun sniger sig om natten ind i staden, men finder föran 

statuen Akvilinus, som ikke tror på fabelen men heller ej har 

glemt sin kserlighed og vel neppe endnu opgivet at finde den 

levende Fulvia. Hun ser ham overvseldet af bevsegelse slå ar

men om marmorstatuen og kysse dens kolde mund. Da han er 

borte, samler hun alt sit mod for at fuldföre sit forsset, men i 

det hun vil slå til, taber hun hämmeren och kysser i det sted 

den mund, hvorpå hans lseber nylig hvilede. Hun opdager i 

samme nu, at hun elsker ham og beslutter fortvivlet at flygte 

ud i örkenen som eneboer. Förend hun ka:i ivœrkssette dette, 

bliver hun imidlertid bragt for konsulen, fulskelig anklaget for 

at have vilet forföre en lösagtig enke og for at retfœrdiggôre 

sig, må hun give sig tilkende for ham og tilstå, at hun har set 

ham om natten og at hun elsker ham. Wtykket ender med, at 

Fulvia erklaerer nu kun at ville vsere kvinde og tilstår, at det 

»er at tabe ej, men kun at vinde». 

Der er megen finhed og vœrdiglwd over hovedpersonerne i 

dette stykke og en skön lyrik i mange af dets partier. Om 

dets fortrin ville trsede ligeså smukt frem ved opförelsen, som 

ved lœsningen, er måske et spörgsmål og vil vel ialfald afhs enge 

af hvorvidt hovedrollen kan finde en tilfredsstillende udförelse. 

Men ganske vist er det at göre altfor store fordringer til 
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Deres lœseres tålmodighed, at ville meddele dem inholdet af 

enhver af de böger, her har vakt interesse. Vi ville da ind-

skrsenke os til at sige Dem, at den unge digter Holger Drach-

man har udgivet en samling »Dœmpede Melodier», der, ligesom 

hvad man ellers kender af ham, vidner om megen digterisk be-

gavelse og tiltaler ved friskhed og u middelbarhed ; at Ewald har 

udsendt en historisk roman, »Knud Gyldenstjerne», der er ligeså 

fin, historisk sand og fuld af interesse som hans tidligere frem-

bringelser af samme art, og at vi aldrig vilde nå til en slutning, 

om vi vilde blot opregne dem de noveller, genrebilleder og digt— 

samlinger, der af en eller anden grund fortjsener at lseses. Glse-

deligt er det, at der her i löbet af det sidste år er fremkommet 

ikke få historiske arbejder af vœrd og lykkes det os ved et nöjere 

studium at komme til en nogenlunde klar opfattelse af disse, 

skal det vsere os en förnöjelse i et senere brev at forsöge på 

at give deres tidskrifts laesere et så fyldestgörende begreb om 

dem, som det er os muligt. 

Deres serbödigste 

K. F. 
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22, Ur vår dagbok. 

Under vintern har inom en enskild krets af för skolan in

tresserade personer hållits en serie af skolmöten, hvarvid nedan-

nämnda frågor diskuterats, och för hvilka möten vi hoppas fram

deles kunna genom en af deltagarne meddela en k ort redogörelse. 

Diskussionsämnen vid skolmötena t Klara elementarskola. 

Hvad inflytande hafva yttre medel, straff och belöningar på upp

fostran ? 

Om den historiska undervisningen. 

Huru shall språkundervisningen ordnas, om man företrädesvis af-

ser praktisk färdighet? 

Ar det sannt att månglåseri finnes i våra flickskolor, och hvilka 

är o i så fall dess skadliga följder och huru skola de förekommas? 

Hvad betydelse har glädjen för uppfostran? Ar det sannt att 

ungdomen nu för tiden ej är så glad som fordom? 

Huru många timmars skoltid är förenlig med helsans fordringar ? 

Och i hvad förhållande står den dagliga skoltiden till barnets sjelf-

verksamhet inom hemmet? 

Huru bör religionsundervisningen bedrifvas? Och hvad bör den 

omfatta ? 

Ar nutidens uppfostran tjenlig att bilda karaktersstarka och i 

det medborgerliga Iifvet dugliga män och qvinnor? 

Åfven ett offentligt skolmöte har i likhet med fjolårets, dock 

under annan ledning och med förändrad plan, i vinter hållits i huf-

vudstaden, då spörsmålen angående lämpliga antalet dagliga skol-

Tidskrift för Hemmet. 18:de a rg. 3:dje häftet. 14 



202 

timmar, religionsundervisningens omfattning och lärometod samt 

lämpligheten af skolor, ge mensamma för flickor och gossar, disku

terades. — Afven för detta mötes resultat skola vi, när diskus

sionsprotokollen blifva ti llgängliga, gifva våra läsare en redogörelse. 

Föreningen för den gifta qvinnans eganderätt har vid den af 

henne anordnade pristäflan utdefot 2:dra och 3 :dje priset, om 700 

och 300 Kr., för förslag inlemnade af hr W. Bergstrand i Stock

holm och hr J. Kreüger i Lund, samt ett extrapris om 1000 Kr. 

för ett 3:dje förslag af häradshöfdingen O. F. Hultgren i Stock

holm. Yi skola i nästa häfte meddela närmare redogörelse för 

föreningens verksamhet under det förflutna året. 

Fru L. Bergenstrålile, född v. Platen, samt fröken H. v. Pla

ten hafva skänkt till Krigsbergs församling ett kapital af 15,000 

kronor att användas till välgörande ändamål, bland annat till grund

plåt för en blifvande sparbank inom kommunen ; samma personer 

hafva samtidigt skänkt till Prins Carls uppfostringsanstalt 15,000 

kronor. 

Redaktionen har genom en onämnd persons godhet, för hvil-

ken härmed hembäres en innerlig tacksägelse, blifvit satt i till fälle 

att erbjuda reseunderstöd till ett fruntimmer för insamlande af 

bidrag till den svenska qvinnans historia, livarom tillkännagifvande 

följer här nedan. 

23, Reseunderstöd för insamlande af bidrag till den 

svenska qvinnans historia, 

Fruntimmer med intresse för kulturhistoriska studier och 

någon vana att tyda gamla manuskript, som skulle vilja mot

taga ett reseunderstöd för att under sommaren, inom öfverens-

komna trakter i landsorten, studera samt för denna tidskrifts 

räkning göra afskrifter af sådana i enskilda arkiv tillgängliga bref, 

anteckningar, hushållsjournaler m. m. som kunna vara upplysande 
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för den svenska qvinnans historia, hennes uppfostran och verk

samhet m. m. i forna tider, torde insända skriftlig anmälan till 

undertecknad innan d. 15:de nästkommande juni. 

Anmälan bör, så vida sökande ej är personligen känd af Re

daktionen, åtföljas af prestbetyg, uppgift om den sökandes yrke 

eller verksamhet, samt af hänvisning till någon ansedd person, 

som om den sökande kan lemna närmare upplysning. 

Stockholm i Maj 1876. 

Redaktion af Tidskrift för Hemmet. 

Anhålles att resp. tidningsredaktioner i hufvudstaden och 

landsorten behagade meddela sina läsare ofvanstående iillkänna-

gifvande. 

Förklaring af mönstren, 

Det stora hörnmönstret är taget efter bården på en af de 

flossamattor som Handarbetets Vänner förfärdigat till Filadelfia-

utställningen. Det har äfven i andra färger användts till bord

duk i snårsöm. I båda fallen har mönstret arbetats i dubbel 

storlek, s å att 1 ruta på mönstret motsvarat 4 i arbetet. Motivet 

är ett bland de mest karakteristiska och gör en synnerligt rik och 

egendomlig verkan. 

Det mindre mönstret har användts till bård dels på hand

dukar dels på fruktservietter, trädt eller väfdt i »opphemtaväf» 

med tvinnadt rödt bomullsgarn. Afvigsidan bildar då ett nytt, 

vackert mönster; .båda äro vackra och användbara äfven till 

knyppling, trädning på tyll och nät m. m. 
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