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TIDSKRIFT FÖR HEMMET. 
TILLEGNAl) 

DEN SVENSKA QVIMAN. 

FÖRSTA ÅRGÅNGEN. 

Fjerde häftet. 

Inneh å l l :  



OM Q, V INNANS SJELPPÖRSÖRJNING. *) 

Uti  et t  föregilende häfte af  donna Tidskrif t  I iafva tvenne vig

t iga grundsatser,  hemtade utur et t  förträff l igt  Engelskt  arbete,  

kalladt  »Women and Work,» blifvi t  för  Tidskrif tens läsare fram

stäl lda,  nuinligen 

att Qvinnan behöfver arbete och 

att arbetet behöfver Qvinnan. 

Vi skola i  anledning häraf  äfven taga i betraktande et t  ämne.  

som dermed nära sammanhänger, och detta är Qvinnans sjelf-

färsörjning. 

Om lif  yt trar  sig i  verksamhet,  om menniskan är  danad ti l l  

förädling,  så åstadkommes denna förädling i  samma mån hon är  

sannt verksam för sin sedliga bestämmelse,  efter  måttet  af  de kraf

ter ,  som Skaparen henne förlänat .  Se vi  oss omkring i  den vida 

naturen kunna vi  icke upptäcka något,  so m framgått  utan ändamål 

utur den skapande handen.  Skulle då menniskan,  på h vilken de 

herrl igaste gåfvor blifvi t  s lös ade,  hon,  som genom sit t  förnuft  och 

sin fr ia  vi l ja  eger det  omätl iga företrädet  framför al la öfriga ska

pade väsenden att  kunna förädlas,  skulle hon försumma den an

visning t i l l  denna förädling,  som blifvi t  henne lemnad? Nej!  an

visningen l igger,  dels  i  det  Gudomliga Ordet:  »Du skall  arbeta i  

Dit t  anletes svett ,» dels  i  det  inre vit tnesbördet  och erfarenhetens 

bekräftelse,  at t  arbete,  efter  hvarje individs mått  af  krafter ,  är  

det  osvikligaste medlet  t i l l  upprätthållande af  den själens helsa och 

fr iskhet ,  som uppenbarar sig i  ädla och goda handlingar,  i  upp

offrande dygd el ler  i  oaflåt l igt  s träfvande för upphöjda ändamål.  

Det nytt iga arbetet ,  vare sig medelst  den physiska styrkans an

vändande el ler  med andens högre gåfvor,  innebär,  då det  r ikt igt  

afpassas efter individens anlag eller samhällsställning, en verksamhet, 

som skänker et t  gladt  medvetande af  uppfyllda p I ig  ter  och lyfter  

tanken ti l l  Den,  som gifver arbetet  sin välsignelse.  

Dock för at t  arbetet  skall  utgöra et t  ibland medlen för en 

verklig,  hos menniskan fortgående,  förädling,  måste detsamma för 

individen i allmänhet afse tillkämpandet af en sjelfständig samhälls-

*) Ins ändt. 
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ställning. Härpå måste det samma i visst  afseende vara riLtadt 

såsom mål. Ty, i den mån individen intager en sjelfständig 

samhällsställning,-i  samma mån kan han med större frihet 1 and-

Ja och verka för ädla ändamål,  i  samnia mån utvidgas för henom 

gränserna för cn mångdubblad fruktbärande och välsignelserik 

verksamhet.  Lycklig derföre den, hvars ekonomiska ställning 

redan tryggar hans sjelfsländighet.  Med så mycket större kraft  

kan och bör den, som i samlade ti l lgångar redan eger stöd för 

sin och de sinas existens,  använda sit t  arbete och rikta sin verk

samhet på ädla företag, gagna det allmänna, uppoffra tid och gods 

för sina niedmenniskors bästa,  för mensklighetens sak, för l j isets 

seger.  Men huru få besinna likväl detta? Huru få bland de lyck

ligt lottade samhällsklasserna hafva lärt  sig förstå uppmaningen til l  

nyttig verksamhet i sådana riktningar? Och föredraga icke de fle

sta,  — man måste med blygsel bekänna sådant,  — att  hellre 

blott  njuta af det ekonomiska oberoendet,  och att  använda öfver-

flödig tid och öfverflödiga penningctil lgångar på nöjen och förströ

elser af alla s lag, utan tanke på någon allvarlig sysselsättning för 

ett  bestämdt mål,  intil l  dess en allman slapphet,  en följd af idel 

njutning, inträder,  hvilken med förfärande sanning slutligen ådaga

lägger själens tomhet,  dess försoflning, måhända dess förnedring, 

i  stället  för dess förädling. 

Sträfvandet för en sjelfständig samhällsställning, såsom vil-

kor för en mera fri  och fruktbärande verksamhet,  åligger egent

ligen mannen, säges det.  Vi erkänna detta,  men vilja dock til

lägga, att  det också ti l lhör qvinnan att ,  efter sina krafter,  t i l l

kämpa sig den sjelfständiga samhällsställning, som det ekono

miska oberoendet skänker.  I)et  är ej  blott  mannen, som skapa

des til l  frihet och förädling. Älven qvinnan liar samma företräde 

inom kretsen af skapade varelser.  Och ful l  frihet,  såsom vilkor 

för en utvidgad, förädlande verksamhet,  erhåller hofl icke, utan 

så är,  att  hon genom arbete ti l lvinner sig oberoende, eller hon 

är ibland dessa lyckligt lottade, hvilkas ekonomiska omständigheter 

redan äro betryggade, der hon alltså med större medel äfven e ger 

rikligare utvägar för välsignelserik verksamhet,  men också större 

moraliskt ansvar,  om tion försummar sin pligt a tt  egna sig åt  det,  

som gagneligt och nyttigt är.  

Emedlerlid säger det sig sjelft ,  att  förhållandet måste vara 

olika fö r den gifta och den ogifta qvinnan. För båda är pligten 

att  sträfva för nyttig verksamhet den samma. Men den gifta qvin

nan, l ikasom den gifta mannen hafva såsom medlemmar af fa

miljen, i  egenskap af husmoder eller husfader,  sina särskilda plig-
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te r ,  hvi lka dock i  förs ta  hand gäl la  hela  familjen. Och i  det ta  

afseende har  den gif ta  qvinnan et t  fä l t  sä  vidsträckt ,  ehuru inom 

en t rängre krets ,  så  väls ignelsebringande,  ehuru of ta  förb isedt ,  så  

i  behof  af  hennes vardande hand,  ehuru icke al l t id  t i l l räckl igen 

behjer tadt ,  a t t  l ivad hon i  det  inre af  famil jen,  vid hemmets  härd,  

kan uträt ta  e j  behöfver  förblekna el ler  bör  glömmas vid s idan af  

mannens verksamhet  i  det  yt tre ,  utanför  famil jen,  i  samhäl lsvår-

dande,  mera omfat tande angelägenheter .  I lusmodrens medverkan 

t i l l  famil jens  försör jande i  v idst räcktaste  mening innebär  der före  

här  t i l l ika den gif ta  qvinnans egen s je l f lorsör jning.  Det  är  dock 

icke denna,  som vi  nu skola  göra t i l l  föremål  för  närmare betrak

telse;  det  är  den ogif ta  qvinnans s je l fförsörjning ,  hvarpå vi  här  

för  en s tund vi l ja  företrädes vis  fäs ta  våra  välvi l l iga läsares  uppmärksam

het ,  — ett  ämne utan tvifvel  för t jent  a t t  på nära  hål l  skärskådas,  och a t t  

a l lvar l igt  begrundas e j  blot t  af  den qvinl iga ungdomens uppfostrare  

utan ock af  landets  lagst i l tare  och s tyrelse .  

Bl ickar  man in i  våra  sociala  förhål landen,  betraktar  man den 

ogif ta  qvinnans s tä l lning inom vårt  land,  så  kan en fördomsfr i  

och oväldig åskådare icke undgå a t t  snar t  märka,  a t t  den egent

l iga,  inom al la  samhäl lsklasser  mötande,  grundorsaken t i l l  den 

ogif ta  qvinnans i  många afseenden bekymmerful la ,  vanlot tade och 

falska ställning är att  söka i  bristande utvägar för qvinnan att  

förskaffa sig en sjelfstandi g bergning eller att  kunna til lkämpa 

sig ekonomiskt  oberoende.  Går man t i l l  samhäl le ts  lägsta  klasser ,  

der  befolkningen lefver  för  dagen af  s ina händers  verk,  och frå

gar :  hvad är  här  egent l iga anledningen t i l l  nöden,  eländet  hos 

den ogif ta  qvinnan? hvad är  som vanl igen förnedrar  henne el ler  

för leder  henne at t  glömma pl igtens bud och beträda brot te ts  väg? 

— Det  sorgl iga svaret  skal l  i  de  f les ta  fal l  b l i fva:  saknad utväg 

at t  ärligen försör ja  s ig .  St iger  man upp t i l l  våra  medelklasser ,  

och,  ibland döt t rarna af  fa t t iga köpmän i  s täderna,  bland döt t rar

na af  smärre  possess ionater  e l ler  af  i l la  a l lönade,  i  knappa omstän

digheter  af l idne,  lägre  embetsmän,  spör jer  ef ter  orsaken t i l l  det  

tysta  undangömda armod,  t i l l  de  bleka kinder ,  som så of ta  fuk

tas  af  bekymrens tårar ,  t i l l  e ländet  i  mångartad skepnad bland 

dessa ogif ta  qvinnor ,  äfven om de icke kunna egent l igen be

nämnas pauvres  honteuses? skal l  äfven här  det  nedslående svaret  

bl i fva enahanda,  el ler : ,  br is tande utväg al t  kunna på e t t  med qvin

nans samhäl lss tä l lning förenl igt  sä t t  förskaffa  s ig  försör jning.  Kom

mer man ändt l igen upp t i l l  de  högsta  samhäl lsklasserna och ser  

s ig  omkring bland dött ra rna af  embetsmän,  som beklädt  Sta tens 

högre värdigheter ,  e l ler  bland döt trarna af  landets  mest  lysande 
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ätter,  påträffar man äfven der åtskill iga mindre lyckligt lottade, som 

hafva det sorgliga ödet att  af slägt eller vänner på gunst och nåd 

klädas och födas, att  kastas än hit  och än dit  från den ena familjen 

ti ll  den an dra, samt att  härvid allt id i  viss mån betraktas såsom ett  

slägtens påhäng eller såsom pauvres honteuses af en högre rang. 

Äfven här måste då den frågan göra sig gällande: hvadan eländet 

hos den ogifta qvinnan på samhällets höjder? Och man skall  också 

i detta fall nödgas svara: brist på medel till lämplig sjel /försörjning. 

Det onda kan icke förnekas. Det uppenbarar sig,  om också under 

olika former, inom alla samhällsklasser,  ifrån de högsta ned til l  da 

lägsta.  Och da man derföre icke kan blunda för det existerande 

onda, är tvifvelsutan bäst,  att ,  l ikasom en vis läkare allt id söker 

att  först  utgrunda en sjukdoms orsaker,  för att ,  genom dessas u n-

danrödjande, kunna häfva sjelfva sjukdomen, på samma sätt  äfven 

här efterforska källan, hvarifrån det samhällsonda uppspirar,  som 

vi nu för våra läsare i  korta drag velat skildra.  

Vi hafva allvarligt och efter bästa förmåga sökt genomskåda 

våra sociala förhållanden, för att  komma nämnda källa på spåren, 

och resultatet af våra undersökningar är: att anledningarne, till 

den ogifta qvinnans bristande utvägar till sjelfförsörjning ligga 

dels i qvinnans nuvarande uppfostran, dels i de hinder, som lag

stiftningen ännu lägger för ett fritt användande af hennes ar

betskrafter. 
Låtom oss derföre först  kasta en blick på qvinnans uppfost

ran, och må läsaren sedan döma om denna är sådan, att den kun 

lemna den ogifta qvinnan medel i  händerna, i  händelse hon för-

blifver o gift ,  att  ensam ,  blott  l i tande på sig sjelf ,  kunna ti l lkämpa 

sig åtminstone en nödtorftig bärgning. I  folkskolan inhemta vis

serligen arbetsklassernas barn de första grunderna till  åtskil l iga bok

liga kunskaper; på några ställen i r iket är derjemte til lfälle f ör 

dem beredt att  lära sig husslöjder eller handtverk; men på de allra 

flesta ställen erhåller arbetskarlens eller torparens dotter icke rin

gaste undervisning i  något yrke, hvarmed hon kan i en framtid 

ärligen försörja sig.  Kan hon icke i hemmet vinna någon sådan 

undervisning, blir  hennes lott  i  de vanligaste fall  att  taga tjenst hos 

andra och derigenom vinna sit t  uppehälle för dagen. Hos godt 

husbondefolk är hennes ställning såsom tjenstehjon visst  icke att  

beklaga; tvärtom kan hon der lefva ett  jemnförelsevis bekymmer-

frit t  l if .  Men kasta omständigheterna benne i händerna pä dåliga 

husbönder,  eller förtaga sjukdom hennes krafter att  vidare t jena, 

kunna frestelser och nöd lätt  föra henne in på en bana, der hon 

sjunker djupare i  elände, just af oförmåga att  se någon utväg att  
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kunna på ärligt sätt annorledes sjelf sörja för sin utkomst. Det 

ligger således en väsendtlig brist i den uppfostran, som bestås ar

betares döttrar, hvilken förorsakar, att de ogifta qvinnorna af sam

hällets lägsta klasser så ofta hemfalla till  n öd, och från nöd till  

brott och det hemskaste elände. Skulle deremot arbetarens dotter, 

sedan hon genomgått folkskolan, eller i je mnbredd dermed, bevista 

en ändamålsenligt organiserad slöjdskola, och der vinna skicklighet 

så väl i husslöjd sotn i något hand! verk, h vartill  hon kan ega na

turlig fallenhet, skulle hon också med gladare mod kunna gå en 

okänd framtid till  mötes. Såsom gift,  skulle hon då alltid l ättare 

kunna bidraga till  familjens underhåll; såsom ogift egde hon ett 

vidsträcktare fält till  sjelfförsörjning, då hon i sin yrkesskicklighet 

hade en borgen att genom flit och sparsamhet vinna målet — en 

anständig utkomst. 

Inom samhällets medelklasser visar sig ett likartadt hufvudfel 

i  qvinnans uppfostran. Döttrar af militärer, prester, civila embets-

män, köpmän i städer och mindre possessionater på landet, livad 

inhernta de under 3—4 års kurs i någon flickpension, vare sig i 

hufvudstaden eller i landsortsstäderna? — Jo, utom christendoms-

kunskap, elementerna af historia, geografi,  arithmetik, mer eller 

mindre insigt i  franska, engelska och tyska språken, ofta likväl 

blott i  förstnämnda språk, någon skicklighet i teckning och hvarje-

handa handarbeten samt, i  vanligaste fall ,  en viss färdighet i  konsten 

att spela piano. Men för de flesta s luta undervisningen i dessa äm

nen, undantagandes musik, vanligen vid fyllda 16 år, eller sedan 

den unga pensionären första gången gått till  Herrans Heliga Natt

vard. Den unga damen skall derefter, såsom det heter, »föras ut 

i verld(;n» för att beundras på baler, slädpartier o. s. v. och inom 

ganska få år är ofta det lilla glömdt, som inhemtades i flickskolan, 

i händelse icke en förståndig moder vetat att underhålla eller yt

terligare förkofra förutnämnda kunskaper. Att egentligen odla h en

nes förstånd och tankekrafter, i förening med hennes hjerta, att 

fästa hennes uppmärksamhet derpå, att hon i en framtid kan be-

höfva sörja för sig sjelf och att hon fördenskull bör lära något, 

som under förändrade förhållanden må kunna garantera henne en 

sjelfständig ställning, derpå tänka, tyvärr, ganska få föräldrar. Huru 

går det derföre i verkligheten, när stöden bortfalla, när föräldrarna 

dö, eller genom någon inträffad kris r åka på obestånd och icke längre 

kunna underhålla sina döttrar hemma? Låtom oss välja ett exem

pel ur det dagliga lifvet. Huru förhåller det sig när t .  ex. en 

major, en kyrkoherde, en expeditionssekreterare eller en gross

handlare dör, efterlemnande 3 döttrar, men icke några tillgångar, 
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kanske blott  skuld i  bout?,  — Dessa dötlrar ,  l ivi lka erhåll i t  en så

dan på ytan gående uppfostran,  som vi bär  ofvan skildrat ,  hvilka 

förut  blott  tänkt  på nöjen,  romaner,  sång och musik,  el ler  at t  bi

t räda modren med hvarjehanda små bestyr i  bushållet ,  dessa 

döttrar ,  påstå vi ,  skola vid et t  sådant t i l l fäl le  oftast  känna sig så 

som trätTade af  åskan,  och med häpnad fråga hvarandra:  »hvar-

med skola vi  nu försörja oss»? I de fiesta fal!  bl ir  resultatet  van

ligen det ,  at t  den ena af  dessa unga qvinnor,  efter  f lera fruktlösa 

försök,  ändtl igen vinner engagement såsom gouvernante emot et t  

par  hundra rdrs lön,  och i  s in nya stäl lning först  märker huru 

oändligen l i tet  hon sjelf  inhemtat ,  då hon nu skall  börja at t  under

visa t ippvexande,  vettgiriga barn;  den andra skall  måhända af barm-

hert ighet  upptagas al  någon gammal tante el ler  äldre fru,  som be-

höfver säl lskap el ler  bi träde vid patience-korten el ler  någon hjeip i  s i t t  

l i l la  hushåll ,  och för al l t  det ta skall  hon njuta kost  och nödiga kläder;  

den tredje systern,  som måhända finner det  motbjudande at t  på 

sådant sät t  bero af  andras gunst  och nåd,  skall  k anske äfventyra 

försöket  at t  på egen hand Iifnära sig genom att  sy,  brodera el ler  

gifva lektioner i pianospelning mot 12 à 24 sk.  i  t immen, i  hän

delse hon sjelf  hunnit  något framåt i  musikalisk talang.  Men man 

kan svårl igen förestäl la s ig al la de försakelser ,  hvarm ed denna qvin-

na måste kämpa,  då hon sträfvar at t  med nålen vinna et t  tarfl igt  

uppehälle,  al ldenstund hennes ar bete vanligen betalas sår inga,  at t  äf-

ven de oerhördaste ansträngningar,  på bekostnad af  helsa och kropps

krafter ,  säl lan förslå at t  förskafla henne äfven det  torft igaste up 

pehälle.  

Mei)  hvar l igger felet  i från början t i l l  denna qvinnans hjelp-

löshet  om icke i  hennes uppfostran? Om föräldrar  icke lät ts innigt  

sökte meddela sina döttrar  en blott  yt l ig bi ldning,  en bildning huf-

vudsakligen beräknad på,  at t  åt  säl lskapslifvet  skänka behag,  at t  

väcka beundran och at t  snart  åt  döttrarna vinna fr iare;  om för

äldrar  i  s täl let  al lvarl igt  besinnade,  at t  det  är  deras plig t  a t t  så 

uppfostra sina döttrar ,  at t  dessa,  då föräldrarne fal la i från,  sjelf-

ständigt  kunna sörja för  s ig,  i  händelse de icke ingå äktenskap,  

skulle ,  enligt  vår tanke,  icke så många unga qvinnor för tvif la o m 

sina utsigter  för  kommande dagar,  då döden bortryckt  deras enda 

jordiska stöd.  Det är  et t  obestr idl igt  factum, at t  föräldrar ,  som 

ega både söner och döttrar,  ej  spara möda och kostnad för at t  

t rygga sönernas framtid,  och egna mycken omtanka åt  den lef-

nadsbana,  som sönerna skola utvälja;  men på döttrarnas framtid 

tänka högst  få.  De flesta dåra sig sjelfva med den förhoppningen,  

at t  döttrarna snart  nog skola blifva gif ta,  och derigenom försörjda,  utan 
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vidare bekymmer für föräldrarna.  Vi kunna derföre icke nog läg

ga ömma föräldrar  pä hjertat  nödvändigheten,  at t  al lvarl igt  beli jert a 

s ina döttrars framtid,  l ikaväl  som sönernas;  at t  t idigt  skänka dem 

en uppfostran,  byggd på solidare g runder,  än dem man hit t i l ls  van

ligen följt; och alt, med a [seende på döttrarnas naturliga anlag, 

söka hos dem utbilda sådan konstskicklighet eller färdighet i ett 

yrke, att de s jelfva framdeles kunna tillförsäkra sig en oberoende 

samhällsstäl lning.  Föräldrar  skola dä bespara sina döttrar  ödet  

at t  utkastas t i l l  pris  åt  slägtingars el ler  vänners barmhert ighet  el ler  

at t  blifva offer  för  en tryckande nöd.  

Inom samhällets  högsta klasser förefinnas al ldeles s amma fel  i  

afseende på qvinnans uppfostran,  so m vi tagit  oss fr iheten,  at t ,  utan 

al la considerat ioner,  här  lägga i  dagen.  Man kan,  äfven der,  l i 

kaledes se döttrar  af  landets förnämsta ät ter  el ler  af  s tatens hög

ste embetsmän i  samma förtvif lade belägenhet  vid föräldrar s bort

gång,  al ldeles oförberedde på möjl igheten at t  nödgas l i ta  på sig 

sjelfva ocb oförmögna at t  kunna utf inna någon utväg at t  sjelfva,  på 

ett med deras samhällsställning och Iefnadsvanor förenligt sätt, ar

beta för sin sjelfförsörjning. 

Såsom ett  temligen al lmänt fel  vid unga qvinnors uppfostran 

kan anmärkas,  at t  föräldrar ,  förledda af  en dåraktig fåfänga,  ofta 

gifva sina döttrar  en mera förf inad uppfostran,  än som är lämp

lig i  betraktande af  både föräldrarnes egna lefnadsvilkor och de 

unga qvinnornas sannolika framtid.  Vi sylta härmed icke på de 

föräldrar ,  som, af  en lo/värd omtanka för sina barns väl ,  genom 

en god och grundlig uppfostran äfven söka gifva sina döttrar  me

del  i  händerna för framtida utkomst.  Vi r ikta vår anmärkning 

emot den klandervärda fåfänga,  som ofta uppenbarar s ig,  då för

äldrar ,  s jeifve t i l lhörande arbetsklassen,  sträfva at t  gifva sina barn 

en i  det yt tre l ika bildning med den,  som rike mäns döttrar ,  el ler  

döttrar  ur  de högre samhällsklasserna,  er hålla,  en bildning,  s om lik

väl  i  de flesta fal l  måste stanna på ytan,  utan kraft  at t  t ränga nå

got djupare,  al ldenstund den icke i  hemmet,  sedan fl ickan lemnat 

skolan,  kan finna någon näring för vidare utveckling.  Följden af  

denna förf inade,  blott  på ytan gående,  uppfostran,  som icke är  

beräknad at t  för  framtiden gifva åt  f l ickan någon utväg ti l l  s jelf l or-

sörjning inom den samhällsklass,  hvilken föräldrarna t i l lhöra,  är  

den,  at t  mången ung qvinna försät tes i  en helt  och hållet  skef ställ

ning t i l l  s in egen familj  och omgifning och at t  hon slutl igen blyges 

at t  sysselsät ta sig med arbeten,  som inom föräldrahemmet kunna 

vara nödvändiga at t  verkställa.  En på ifrågavarande sät t  uppfostrad 

qvinna skall  mången gång förnöta sin t id med onytt ig läsning,  med 
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broderi ,  el ler  kl inkande på piano el ler  pä guitarrc,  under det  al t  

hennes stackars mor,  som sträfvar i  köket  frän morgon ti l l  qväll ,  

väl  behöfde doltrens biträde vid tarfl iga hushållsgöromäl;  och hon 

skall  måhända afslå det  gif termålsanbud,  som göres henne af nå

gon redlig och arbetsam man ur hennes egen samhällsklass,  eme

dan hon anser sig i  bi ldning st å högt öfver honom, el ler  hon icke 

tror  sig vid hans sida kunna f inna det  ideal  af  huslig säl ihet ,  som 

hon efter  någon roman uppstäl l t  för  sin inbil lning.  

Dessa brister  i  den uppfostran,  som meddelas det  uppvexande 

qvinliga släg tet ,  kan man icke s å snart  hoppas få afhjelpt a,  åtmin

stone icke förr ,  än föräldrar  l ärt  s ig klart  inse nödvändigheten at t  

lemna sina döttrar  en uppfostran,  omfattande såväl  s jälsförmögen-

heternas harmoniska utbildning hos den unga qvinnan som ock en 

tidig riktning åt hennes naturanlag för någon honst- eller yrkes

skicklighet ,  på det  al t  hon i denna skicklighet ,  ehvad öden än må 

möta henne,  må ega et t  t ryggt stöd för sin sjelfTörsörjning,  för  sin 

oberoende samhäl lsstäl lning.  Dessa brister  skola emedlert id säker

l igen t i l ls tor  del  c/varstå int i l l  dess at t  Staten upprättar  elementar

undervisningsverk för qvinnan, likasom för mannen; alt Staten an

ser det uppväxande qvinliga slägtet förtjent af samma vård som 

det  manliga; och at t  Staten icke längre lemnar utan kontroll  den 

undervisning i f l ickskolor för  de bildade samhällsklassernas döttrar ,  

som nu allena är  föremål för  enskild företagsamhet.  Til l  åtgärder

na från Statens sida i  denna del ,  — hvad under närvarande för

hållanden i  första hand bör göras — härt i l l  torde vi  framdeles blif-

va i  t i l l fäl le  at t  återkomma. 

Beträffande derefter  den anledning ti l l  br istande utväg för den 

ogifta qvinnan till sjelfTörsörjning, som kan sökas i de h inder, hvil-

ka lagstiftningen ännu lägger för ett fritt användande af hen

nes arbetskrafter,  måste vi  först  med tacksamhet erkänna,  at t  un

der de senaste 14 åren,  f lere steg ti l l  e t t  bättre t i l ls tånd hafva 

blifvit  tagna och at t  et t  vidsträcktare fäl t  bl ifvi t  öppnadt för  qvin

nan,  at t ,  genom arbete,  kunna bereda sig en tarf l ig utko mst.  Det 

torde måhända icke anses olämpligt ,  at t  i  minnet  återkalla hvad i  

det ta hänseende blifvit  å tgjordt ,  äfven om vi dermed skulle ådraga 

oss beskylluingen at t  t röt ta våra läsare med några lag-paragrafer .  

Men mången bland Tidskrif tens läsarinnor känner säkerl igen icke 

omfånget ,  af  de rät t igheter,  som i senare t ider blifvi t  qvinnan t i l l 

delade. Vi nämna af sådan anledning, att genom Fabriks- och Handt-

verks-Ordningen af  d.  22 December 18 46 blifvit  s t adgadt:  

§  5.  mom. I .  »Enka,  frånskil jd hust ru och ogi/l qvinna, som 

«pger Svensk medborgarerätt, tillkommer ock den näringsfrihet, 
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»som i 3 och 4 §§ stadgad är» (d. v.  s .  rätt ighet att  i  stad eller 

eller å landet hålla handtverksverkslad och med biträde af ge

säll, lärling eller annan arbetare, till afsalu åstadkomma handt-

verks-arbeten, eller med enahanda biträde utöfva bageri, bryggeri 

eller slagterihandtering) »med de vilkor,  som i 3 § litt ,  a ä ro be-

»stämda» (d. ä. att hafva begått Herrans Hel. Nattvard, råda öf-

vcr sig sjelf och sin egendom (myndig), ega god frejd, samt kun

na skrifva läsligt och räkna qvatuor species i enkla tal) .  

§  12. mom. 3. »Ogift qvinna, som fyllt  2 5 ar,  begått  Her-

»rans Hel.  Nattvard och eger god frejd, vare ock obetaget att  så-

»lunda» (d. ä .  utan mästerskaps eller burskaps förvärfvande, så som 

försörjningsmedel, med egna händer till afsalu åstadkomma handt-

verksarbeten eller andra tillverkningar) »genom eget arbete sig 

»försörja ;  ankommande pä särskild pröfning huruvida bevekande 

»omständigheter i  särskilda fall  undantagsvis må föranleda medde-

»landet af t i l lstånd för ogift  qvinna vid lägre ålder att ,  såsom 

»försörjningsmedel,  t i l lverkningar för afsalu åstadkomma.» 

Handels-ordningen af d. 22 December 1846: 

§ 3. mom. 4.  »Välfrejdade qvinnor, som förete betyg om 

»försvarlig kristendomskunskap, vare oförhindrade att  i  stad idka 

»nipperhandel,  klädmäkleri ,  m ångleri,  tobakshandel samt försälj

ning af så kalladt nålstolskram, med vilkor för ogifta qvinnor, att  

»de blifvit myndiga». 

Och genom Kgl. För. d. 11 Mars 1859 är,  utan rubbning af 

den rätt ,  som förut varit  qvinnan medgifven, ytterligare förord-

nadt at t :  
»Qvinna, som är svensk undersåte och uppfyllt  de i Handels-

»ordningen § 1 lit t ,  a  stadgade vilkor vare berättigad att .  .  .  er-

»hålla tillstånd ej mindre att.. . i stad och å rikets marknader 

•»idka minuthandel . . .  än äfven att,  under i  allmänhet stadgade 

»förbehåll, salubod å landet anlägga». 

Till  följd af dessa lagstadganden eger alltså en ogift myndig 

qvinna ej mindre att, å landet eller i stad, såsom försörjningsme

del, sjelf eller med andras biträde idka hvad handtverk som helst 

och till afsalu hålla sina tillverkningar, utan ock nu mera i öppen 

salubod idka all  slags minuthandel.  Genom detta steg är icke 

li tet  vunnet.  Om arbetsklassernas döttrar redan i  folkskolan, eller 

samtidigt med dess begagnande, kunde erhålla undervisning i  nå

got,  efter deras naturliga anlag afpassadt,  handtverk, skulle de i 

framtiden häri  allt id ega en borgen lör möjligheten att  kunna för

sörja sig sjelfva. Det gifves också vissa handtverk, h vilka särdeles 

väl lämpa sig för qvinnliga händer,  t .  ex. bokbinderi,  urmakeri m. 
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f l . ,  ocl i  vi  hafva pâ en bokbinöareverkstad nyligen haft  t i l l fäl le  a t t  

med nöje se böcker inbundna och portföljer ,  etuier  m. m. för

färdigade af  q vinliga arbetare,  full t  jemnförl iga,  om ej  bät tre,  än 

de,  som utgått  i från vanliga gesällers  händer .  

Genoin t i l låtelsen lör  myndiga qvinnor at t  etablera l ivad mi

nut-handel som helst är ett ännu större fält öppnadt för den ogif

ta qvinnans sträfvanden för sin sjelfförsörjning.  Utan tvifvel  bör 

en qvinna,  l ika väl  som en man, kunna sköta al l  s lags speceri-

och diverse-l iandel;  s idenkramhandul synes t i l l  och med bättre an

stå henne än honom. Om en qvinna saknar erforderl iga medel  

at t  ensam skaffa nödigt  förlag för en sådan lönande handel,  kunna 

flera associera sig med hvarandra och ingå ett vanligt handelsbolag 

och sedan med förenade capitaler  och förenade arbetskrafter  er

hålla lyckligare resultater  af  affärsverksamheten,  än om blott  en 

al lena skulle draga hela äfventyret  och öfvervaka affärernas gång.  

Det skulle säkerl igen vara rät t  nytt igt  om döttrarna af  t .  ex.  krydd-

krämare,  diversehandlare el ler  kramhandlare lärde sig bokhålleri  

och vunno någon erfarenhet  om den handel ,  soin fadren idkar.  

Vid hans död,  kunde de då,  om de lefva ogifta,  fortsät ta den han

del ,  som fadren i  l i fst iden bedrifvit  och derigenom förskaffa sig 

si t t  nödtorft iga uppehälle.  I  Frankrike användas qvinnor öfveral l t  

i  minuthandel ,  dels  såsom bokhållare,  dels  vanligen såsom kas

sörer ,  h vi lka ens amna emottaga al l  l iqvid;  och utan tvifvel  skulle 

det  vara för mången ogif t  qvinna en god hjelp t i l l  s i t t  uppehälle 

om hon,  såsom kassör,  i  en handelsbod hade at t  p-åräkna den 

aflöning,  som nu al lmänt bestås en handelskontorist .  Och hade 

hon förut  någon erfarenhet  om handelns natur,  skulle det  al l t id 

sedermera hlifva lät tare för  henne at t  på egen band sjelf  grundlägga 

en handelsbod.  Men hos oss uppfostras tyvärr  al l t  för  ofta döt

trarna af  handverkare och köpmän pä et t  sät t ,  som göra at t  de 

hysa förakt  för  fadrens handtverk el ler  industr i ;  de uppfostras 

såsom de voro r ika arf tagerskor,  h vilka i  framtiden icke behöfva 

arbeta ,  emedan de snart  skola ingå gif termål med förmögna och 

ansedde män; och när dessa förhoppningar på äktenskap blifvi t  

gäckade,  och,  då vid fadrens död boet  är  på obestånd,  stå de 

handfallna,  ulan förmåga at t  ut tänka några medel at t  genom ar

bete el ler  nytt ig verksamhet sträfva för s i t t  uppehälle.  

Enligt  en nyligen utkommen förfat tning k unna ogifta myndiga 

qvinnor nu mera äfven anställas såsom folkskole-lärare, och tren

ne särskilda folkskole-seminarier för  qvinliga elever äro också re

dan af  Staten organiserade.  Detta är  et t  erkännande från Statens 

sida af  qvinnans egenskaper och goda gåfvor at t  vara ledarinna 
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af barnauppfostran,  IJvi lket  här  icko bör förbigås;  och vi  ä ro öf-

vertygade,  at t  häraf  skola uppstå gynnsamma resultat ,  ej  blott  för  

folkskoleundervisningen i  al lmänhet ,  utan ock för de qvinnor,  som 

känna sig ega håg och lust  för  detta yrke.  

Men vi  kunna t i l l ika här ej  underlåta at t  ut trycka vår för

undran,  at t  man i senare t ider vägrat  en ogif t  qvinna,  soin med 

beröm genomgått  den s .  k.  organist-examen vid Kongl.  Musikali

ska Akademien i  Stockholm, at t  söka organist-  el ler  cantors-be-

stäl lningar,  äfven da hon erbjudit  s ig al t  sjelf  aflöna en manlig 

substi tut ,  i  händelse klockareljenst  är  med organist-bestäl lning f ör

enad.  Att  spela orgor och sjunga psalmer bör visserl igen en qvin

na kunna göra full t  l ika väl  s om en man och hvarföre skall  man 

då neka qvinnan,  om hon är  skicklig t i l l  befat tningen,  at t  t i l lvinna 

sig den ringa lönen,  som för henne är  t i l l räcklig för  fyl landet  af  

hennes små behof? Här bör utan tvifvel  en förändrad lagstif tning 

öppna åt  qvinnan utsigt  t i l l  en anstäl lning,  hvart i l l  hennes talang 

kan göra henne väl  fört jent .  

Staten borde ock,  enligt  vår  åsigt ,  på sät t  det  redan blifvi t  

nntydt  i  en art ikel  af  denna Tidskrif t  »om Qvinnan och arbetet ,» 

t i l låta a t t  qvinnor f ingo anstäl las vid Telegraf-  och Postverket  så

som telegrafassistenter ,  postmästare el ler  post-expeditörer .  Til l  

dessa befattningar erfordras egentligen blott ordentlighet, påpass

l ighet  och redlighet  — egenskaper,  som tvifvelsutan trädas l ika 

ofta hos qvinnan som hos mannen.  I  London äro ej  mindre än 

60 fl ickor engagerade i  den stora internationella telegraf-byrån 

och vid d e talr ika telegraf-byråerna utefter  jernvägslinierna f inna 

en mängd qvinnor en mera lönande sysselsät tning än vid sy bor

det  el ler  medelst  virknålen.  Om vi ick e misstaga oss,  är  arfvodet  

för  en telegraf-assistent  vid det  Svenska Telegraf-Verket  bestämdt 

t i l l  C—800 K:dr H:mt,  — en summa, som för en ogift  qvinna full t  

betryggar hennes ekonomiska oberoende.  -Mången qvinna skulle 

skatta sig lycklig at t  ega et t  sådant årl igt  arfvode.  Och den Sven

ska Kronan,  om den bortkastade fördomen emot qvinnans använ

dande i  dess t jenst ,  skulle snart  erfara,  at t  den icke kunde ega 

mera påli t l iga och ordentl iga t jenare vid hela Telegraf-Verket  än 

just  de qvinliga assistenterna.  Vi halva äfven yt trat ,  at t  qvin

nan likaledes borde beredas tillfälle till anställning vid Postverket. 

Vi veta med säkerhet ,  at t  icke blott  et t ,  utan flera Postkontor i  

r iket ,  i  verkligheten skötas hufvudsakligen af  qvinnor,  ehuru en 

man bär namnet at t  vara postmästare ,  och dessa postkontor torde 

vara de bäst  administrerade i  hela Sverige.  Men hvarföre icke 

berätt iga qvinnan at t  söka åtminstone de ringare postmästare-  el ler  
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postexpeditörs-tjensterna, då det visat sig,  att  befattningarna icke 

iiro mera klyftiga, invecklade eller svåra att  sköta,  än att  en qvinna med 

ordningssinne och redlighet förmår att  förvalta dem till  allmänhetens 

och Kronans fulla belåtenhet? — I Norra Amerika är det mycket 

vanligt att  qvinnor äro postmästare.  I  Norige fanns för några år 

ti l lbaka äfven en Madame * " *, som var postmästare i  en af sjö

städerna. Det vore ÖRskligt ,  om äfven i vårt  land vederbörande 

ville öppna för qvinnan en utsigt att  få täfla m ed mannen på ett  

fält ,  der hennes krafter och egenskaper ti l låta en ädel täflan. Det 

vore önskligt a tt  Staten äfven i  detta afseende ville göra medgif-

vanden, hvarigenom den ogifta qvinnan skulle kunna se än flera 

vägar ti l lgängliga för sig att  komma till  en oberoende samhälls

ställning. 
Jonathan * * *. 

VÅR LEKTYR. 

Från mer än ett  håll  hafva vi hört  klandras,  att ,  »då en så 

god tanke runnit  redaktionen i  hågen som att  föreslå sina läsarin

nor Geyer t i l l  lektyr,» den då icke i  samma häfte meddelat något 

af denna inhemska författare,  i  stället  för Macaulays skildringar.  

Orsaken till  denna uraktlåtenhet låg deruti ,  att  vi föreställde oss,  

att våra läsarinnor lättare skulle kunna förskaffa sig den svenske 

skriftställarens arbeten än den engelske ,  och att  man skulle kunna 

förebrå oss det vi i  t idskriften intagit  svenska skrifter,  som hvar 

och en utan svårighet kunde sjelf skaffa sig.  Vi hafva dock fun

nit ,  att  detta var ett  stort  misstag och kommit ti ll  den öfvertygel-

sen, att ,  ehuru få svenskor läst  Macaulay på originalspråket,  äro 

dock de ännu färre,  hvilka läst  Geyer; och hvad värre är,  de,  

som verkligen önska läsa honom, hafva långt svårare att erhålla huns 

samlade arbeten än, snart  sagdt,  hvilken mera betydande engelsk skrift

ställares som helst .  För att  köpa Geyers skrifter fordras en större 

summa, än fruntimmer i  allmänhet anses kunna disponera til l  inköp 

af böcker,  (ehuru erkännas måste att  hela Geyers verk ej kostar 

stort  mer än en balparyr);  en mängd engelska författares får man 

deremot för ett  ganska bill igt pris.  »Men,» invänder någon, »man 

kan ju låna.» Såsom vederläggning af delta inkast vilja vi blott  

nämna, att  vi känna mer än ett  fruntimmer i hufvudstadeir,  s om 

inom ganska vidsträckta,  bildade umgängeskretsar förgäfves sökt 

att  få låna Geyers verk. Romaner erbjödos dem i öfverflöd, ti l l  

och med utländska historiska verk, men vår egen Geyer — stod 
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ej att  få.  Att  det i  allmänhet ej  går landtboarne bättre,  kan nian 

taga för gifvet.  Vi hafva derför ej  tvekat att  erkänna vårt  misstag 

och att  söka godtgöra det,  genom att  i  detta häfte,  l ikasom- i de 

föregående af denna Tidskrift ,  t i l lägga i  ark, för att  kunna intaga 

någon af Geyers smärre uppsatser,  ehuru vi ej  tro oss hafva skäl 

att  ångra, det vi gj ort  våra läsare bekanta med M acaulay. Vi skulle 

hafva önskat,  att  utrymmet ti l låt i t  oss meddela någon af Geyers skrif

ter,  rörande vårt  eget fädernesland eller nationalitet ,  såso m en af-

skild artikel i  vårt  häfte;  men, då så icke är fallet ,  hafva vi för 

denna gången valt  en af hans kortare men intressantaste uppsatser 

— den öfver Walter Scott  — för att  låta den tjena på en gång 

till  den bästa uppmaning, att  närmare lära känna denne klassiske 

författare och som en öfvergång til l  våra utdrag ur det arbete,  

h vilket skulle utgöra hufvudämnet för Vår Lektyr,  i  detta häfte,  

och h vilket arbete äfven gifvit  anledningen til l  Geyers uppsats:  

nemligen Locliharts 

Memoirs of (he Life of S ir Walter Scott, baronet. 

Med all  sin vidlyftighet en af de intressantaste lefvernesbe-

skrifningar! (säger Geyer och börjar härmed sin skildring af den 

skottske skalden, hvilken skildring vi här intaga med några få ute

slutningar).  I lvem känner ej  dess föremål? Hvem har i  alla verlds-

delar blifvit  läst  oin ej  Walter Scott  ' .1 '  Och hvem har läst  honom, 

och ej  tackat honom för det renaste nöje? Hvilken monark kan 

berömma sig af en så stor,  så mild, s å välgörande inflytelse? Här 

är ock ett  rike. — Och han var ingen af jordens stora,  utan en 

god och snillrik man. 

En tid,  i  hvilken sådant,  ti ll  den graden, är möjligt,  hör ej  

ti ll  do vanliga, och bär inom sig ett  ännu större ti l lkommande — 

det är andans vägar,  soin begynna gå öfver jorden. Hvad, som 

på dem skall  intåga, kommer ock i sinom tid.  

Vi se upp til l  Walter Scott, som till  en af t idens mäktige. 

Men all  makt har sina faror.  De uteblefvo ej  heller för honom — 

denna gränsbo mellan tvänne åldrar — som han s å betydelserikt 

kallar sig sjclf .  Vi se framför oss ej  blott  en herrskare,  utan äf

ven ett  ofler,  såsom vanligt och menskligt är.  Hans lefverne visar 

det ändå bättre än hans skrifter;  och derför ha vi e j  kunnat mot

stå frestelsen att  derom säga några ord *).  

") Memoirerna iiro författade af lians m&g, Lockhart, till en stor del efter 

lians egna uppsatser och bref. De iiro skrifna i en samvetsgrann, utförlig och 



278 

Wultc.r Scott föddes i  Edinburgh den 15 Augusti  177 1,  tredje 

sonen bland en talr ik familj .  l ians far ,  af  samma namn, innehade 

en skrifvaresyssla i  Edinburgh och lefde i  medelmått iga omstän

digheter .  Sli igten hörde ti l l  the Clan of  Scotts ,  en fordom mäktig 

och talr ik stam ibland de sa kallade gräns boerna (Borderers)  emel

lan England och Skott land,  der national-ant ipatl i ien länge bibehöll  

et t  s tändigt  krigsti l ls tånd.  Olyckor t i l lbakasatte seder mera den gren 

af  s lägten,  hvilken vår skald t i l lhörde.  Skalden sjelf  var  emeller

t id långt  ifrån at t  med l ikgil t ighet  anse sin härkomst.  På hans 

lyckas höjd var det  hans stol thet ,  at t  pryda sin sköna göthiska sal  

på Abbotsford äfven med alla familjens vapen,  och mot chefen för 

s in s tam, hert igen af  Buccleuch,  närde han känslor,  på en gång 

den fordna vasallens och den ridderl iga skaldens.  

Hvad inan anmärkt  om flera män med stor  produetiv inbil l

ningskraft ,  at t  den oftast  är  en mödernegåfva,  besannade sig på 

Walter Scot t .  Ingenting var mindre poetiskt  än hans far .  Mo

dren var full  af  poetiskt  s inne,  t i l l ika mildare rel igiös än den 

strängt  presbyterianske fadren,  hvilken i  synnerhet  var för  hvilo-

dagens helgd en föga mindre varm ifrare än M:r Mitchell ,  en af 

Walter Scotts  förste lärare,  som sedan afsade sig et t  godt pastora t  

i  en sjöstad,  emedan l ian ej  kunde vänja skepprarne af  med at t  

gå t i l l  segels  äfven på en söndag,  om vinden v ar god.  

Vid half tannat  års  ålder träffades barnet  af  en lamhet i  högra 

foten,  som ingen lä karevård kunde afhjelpa,  och hvilken grundlade 

en ofärdighet ,  som följde honom lifvet  igenom; ehuru han bief  en 

stark,  högväxt man,  och ehuru han i  kroppsöfningar,  för  h vilka 

han,  med den kraft  at t  kämpa mot hinder,  som i al l t  utmärkte 

honom, hade den största lust ,  förvärfvade en skicklighet ,  som öf-

verträffade många.  Få ihärdigare fotgängare ha funnits ,  än han 

med sin käpp,  och knappast  en oförvägnare ryt tare:  en skicklig

het ,  som han sat te så högt,  at t  den i  hans tanke utgjorde et t  huf-

vudstycke i  al l  l iberal  uppfostran.  Han hade et t  s tort  naturl igt  

mod. Ännu såsom ett  l i tet  barn,  då han blifvi t  afglömd ute på 

marken,  och hans tante vid et t  annalkande åskväder skyndade sig 

at t  uppsöka och hämta in honom, fanns han l iggande på ryggen 

och klappande i  s ina små händer,  med utrop af:  skönt!  skönt!  

manlig stil, sa redligt, att de finnas, som ha företrätt författaren att så öppet 

ha framställt äfven skuggsidorna" af en stor och god karakter. VI skulle för 

mycket ej ha velat honom handla annorlunda, och skulle eljest ej ha slutat dessa 

memoirer med den öfvertygelse, att deras föremål var ändå mera en mon — än 

en skriftställare. 
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vid hvarje blixt.  Tapperhet ansåg han til l  d en grad för mannens'  

naturliga dygd, att  frånvaron deraf ingaf honom den största veder

vilja.  Hans yngste bror,  sorgebarnet i  familjen, vek och utsväf-

vande, återkom från Westindien, dit  han blifvit  skickad, bränmärkt 

genom kassation för angifvet fegt uppförande i krigstjenst,  och dog 

straxt derefter.  Waller Scott  ville hvarken bevista hans begraf-

ning eller bära sorg efter honom Tjugo är derefter erkände han 

för en vän, att  han bittert  ångrade sin hårdhet.  Han har helgat 

åt  detta minne ett  försoningsoffer,  så dant endast han kunde gifva 

det,  då han i en af de sista,  men ej minst sköna, af sina romaner,  

the fair Maid of Perth, i  Conachar förstått  att  gifva det högsta 

intresse åt  en person, hos hvilken rädslan är en fysisk, oöfvervin-

nelig svaghet;  och betänker man, att  detta sköna offer tändes af 

Waller Scott  i  s in ålder,  olycklig,  med ett  halfbrutet,  ehuru i sina 

sista fibrer oförskräckt,  hjerta,  så har knappt ett  mer rörande, l ik

som aldrig ett ,  genom snille beundransvärdare,  blifvit  hemhuret.  

Till  stärkande af sin helsa,  t i l lbragte han en stor del af sin 

barndom på landet hos sin farfar.  I  den poetiska hälsningen til l  

sin vän, William Er ski ne,  före tredje sången af Marmion, målade 

skalden sedermera både den vördnadsvärda åldring, under hvars 

tak han, såsom barn, lefde, och naturen af denna vilda skottska 

gränsmark vid Tweeds och Teviots stränder,  om hvilken med skäl 

blifvit  sngdt,  att  hvarje fält  d er förer minnet af ett  slag och h varje 

bäck af rn sång, och om hvilken med lika skäl kan sägas, att  både 

skalden och hans poesi der vexte.  Vid Smailholms borgruin, på 

höjden af de klippor,  som öfverhängde hans farfars li lla hus,  fä-

stade han äfven sedermera sin herliga ballad, Midsommarsaftonen 

(the Eve of S.  John).  I  denna nejd, med samlingen af hv ars folk

sånger och sagor han sedermera först  gjorde sig bekant,  l iar han, 

äfven såsom man, framlefvat sina angenämaste dagar.  I  detta 

granskap låg Ashestiel ,  länge hans landtliga boning; här det genom 

honom namnkunniga Abbotsford, der han blef r ik,  och byggde sig 

fatt ig; bär de majestätiska ruinerna af Melrose's kloster,  som han 

i sång och saga så olta firat .  

Jemte de gamla balladerna blef Popes öfversättning af I lomér 

hans första poetiska läsning; men den af moderna skalder,  som 

genom sin episka natur är kanske närmast beslägtad med skaldernas 

fader,  lärde aldrig läsa denne pä grekiska, och blef heller aldrig 

någon klassisk kännare af latinska språket,  i  hvilket stycken af 

Lucanus och Claudianus, medeltidskrönikor och gamla katolska kyr

kohymner säges ha intresserat honom mer än både Horatius och 

Virgil .  Han skulle l ikväl blifva hvad man kallar klassiskt bildad, 
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i  Edinburghs storskola,  der han en rund tid gick, och der besagde 

språk, såsom vanligt var hufvudsaken. Men utslaget blef det vi 

nämnt; man vet ej ,  om genom lärjungens, eller metodens eller lä

rarnes fel.  Visst  är,  att  de sednare ej  synas anat,  att  de hade elt  

stort  och oupptäckt snille under sina händer.  Deremot var den 

unge Walter Scott  väl bekant ibland sina kamrater,  ej  blott  för 

den raskaste pilt ,  oaktadt sin lamhet,  utan äfven såsom den för-

undransvärdaste och förträffligaste berättare, — och denna natur-

gåfva, grunden till  hans storhet,  yttrade sig ovanligt t idigt.  En 

dame af hans bekanta från skolåren säger,  att  hon aldrig sett  en 

varelse,  hvars inbillningskraft  var i  så oupphörlig ve rksamhet.  Det 

underbara syntes ha en sådan makt öfver honom, att ,  i  hans berät

telser oin sina fantasier,  hans ansigte — vanligen en spegel af ren 

välvilja,  och en viss skalkaktig glädtighet — ofta uttryckte den 

djupaste rörelse,  såsom hade han blifvi t  öfverväldigad af sirra egna 

föreställningar.  Han gick vanligen med nedslagna ögon och en 

stil la nöjd uppsyn, såsom njöte han af sina egna tankar.  »Den 

som sett  honom, kunde omöjligt glöm ma honom,» säger berätter-

skan, »och ännu efter en lång lefnad, står denna hans bild med 

gårdagens friskhet för min själs öga.» — Det är qvinliga, ensliga 

stämmor, som sålunda någon gång låta höra sig oin den unge 

Walter Scott .  De manliga blickarne synas ha varit  mindre upp

märksamma. Så föga vänd syntes denna ungdom till  någon ut

märkelse i  hvad som vanligen kallas lärd bildning, a tt  hans fader 

. tog honom ifrån allmänna undervisningen, för att  sätta honom så

som lärling in i sin egen skrifvarestuga, der han, såsom en lydig 

son, arbetade att  gå i  fädernespåren; och ända inemot trett ionde 

året var hans li t terära bestämmelse för hans vänner,  l iksom för 

honom sjelf,  en hemlighet,  ehuru ingen i  si t t  författarskap slutligen 

så uttalat  ett  helt  l ifs samlade erfarenhet.  l ian mognade sent (men 

hvilken mognacf!) och erbjuder på en gång det sällsyntaste och mest 

intagande skådespel — den godsinta naiveteten af en stor,  för sig 

sjelf  okänd, genius.  — Verlden har intet,  som i behag med sådant 
kan förliknas. 

I  enlighet med sin faders vilja genomgick han småningom, 

från 1789 till  1792, de vanliga profven för a tt  upptagas i de s kott-

ska advokaternas skrå.  l ians fli t  var otadlig,  och han har aldrig 

beklagat sig öfver det val af bestämmelse, som en annan för ho

nom gjorde. — Sedermera, på höjden af sit t  l i t terära rykte,  an

vände han någon gång skämtsamt på sin profession den äkta man

nens ord, om sin hälft  i  skådespelet:  »vi hade aldrig mycken kär

lek för hvarandra, och det behagade himlen att  all t  mera förmin-
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ska den vid närmare bekantskap.» — Märkeligt  är ,  at t  den väl

taligaste nian i det dcscripitiva och målande icke var någon talare, 

ja  hade en naturl ig oskicklighet  i  den argumentativa vältal igheten,  

l iksom en naturl ig aversion för disputer .  Men den argumentativa 

vältal igheten är  företrädesvis den advokatoriska,  som i  synnerhet  

f irar  sin tr iumf i  a t t  föl jdrät t  och hänförande ocli  med passion ge

nomföra en sida af  en sak.  Ingenting var mera främmande för 

den store skaldens och berät tarens natur,  för  l ivars omfattande,  

opart iskt  välvil l iga,  s inne hvarje sak i  sin helhet  osökt framstod,  

och l ivars öfverträl lande förmåga bestod i  at t  så återgifva och 

framstäl la den.  Också visar  sig hans egent l iga förträff l ighet  i  en 

klar  r ikedom af inimitabla detal jer ,  förbundna,  man vet  ej  huru,  

t i l l  e t t  förtrol lande total intryck;  under det  med skä l  biifv i t  anm ärkt ,  

att hos ingen stor författare man kan utplocka färre sentenser. 

Betraktar  man Walter Scotts ödmjuka,  anspråkslösa,  ihållande 

inen dunkla professionella verksamhet såsom jurist ,  t i l ls  i  hans 

34:de år ,  af  en t i l l fäl l ig anledning,  det  första försökta s törre po

emet,  The Lay of  the last  Minstrel ,  öfverraskade verlden och ho

nom sjelf  — redan hvad man kallar  en rangrrad man och familje

fader — med en framgång, som i e ngelska litteraturen, sedan Dry-

den,  ej  haft  sin l ike,  och snart  vida öfverträfläde de nna,  så påmin

ner man sig den l iknelse,  hvarmed Goethe s lutar  Wilhelm Meister  

— om »Saul,  Kis '  son,  som gick ut  at t  söka sin faders åsninnor 

och fann et t  konungarike.» — Och likväl  skulle ej  den visast  ut

tänkta plan kunnat  bättre uppfostra W alter Scott  t i l l  a l l t  hvad han 

var och bief .  Hans t idiga kärlek ti l l  s i t t  lands minnen hade vari t  

den osynliga genius,  som ledsagat  honom, och ali t  bidrog a t t  gifva 

detta minne-l if ,  kraf ten och saften af  et t  närvarande.  Dessa min

nen,  ursprungligen och företrädesvis hemtade ej  ur  böcker,  utan 

ur  deras lefvande källa,  under upprepade resor och vandringar,  fö

retagna stundom för angelägenheter ,  s tundom för nöje,  inom Skott

land,  särdeles i dess dit t i ls  minst  kända trakter,  såsom Gränsmar-

kerna och Högländerna,  hans eget  landtl iga l if  och hem, under en 

stor  del  af  året ,  hans kärlek för fr ia luften,  för  jagten,  f isket ,  t r äd

plantering,  och det  umgänge han ständigt  förde med folket ,  hans 

rena älskvärda förhållanden såsom familjefader,  husbonde,  granne,  

vän (ingen har haft  varmare vänner) ,  äfven hans historiska,  anti-

qvariska och legala studier ,  al l t  det ta sammantaget ,  länge,  djupt  

verkande i  en sådan själ ,  bi ldade en verklig grund,  som ingen egt  

renare och r ikare för en poesi ,  hvilken med ens i  mognadens stund,  

vid en blid solblick,  s log i  blomma. Ett  evigt  tänk värdigt  exempel,  

Tidskrift för Hemmet. 20 
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att  poesien ej  hämtas ur luften, utan är ett  lif, och måste lefvas! 

Förgäfves bemödar sig blotta inbillningskraften att  dölja de nna brist ,  

der den finnes. Först rot ,  så blomma! — först en man ,  så en 

Poet! — h varför har eljest den mest nationella skald, såsom Wal

ter Scott ,  blifvit  ibland de mest universella? sådant visar,  ur hvil-

Ken grund de träd i poesiens lustgår d vexa, som beskugga och 

svalka jorden. Denna grund är de domestika affektionerna, vän

skapen, fosterlandskänslan, religionen. Dessa på en gång de en

faldigaste och allmännaste,  menskliga motiver äro, om man rätt  

ser ti l l ,  den rena, kraftfulla näringen för den skalds beundransvärda 

bildningsgåfva, som nu sysselsätter oss,  och har varit  de store skal

ders enkla kost före honom. 

Det nämnda poemet var ej  det första,  hvarmed Walter Scott 

uppträdde, men det första,  som gjorde hans rykte.  Bristande i  

klassisk lärdom hade han deremot småningom förvärfvat sig en 

temligen vidsträckt kännedom af de moderna språken. Han läste 

Fransyska, Italienska, Spanska, och lade derti l l  e fter sit t  t jugonde 

år,  den då för t iden i England och Skottland sällsynta kännedomen 

af det Tyska. Bürger och Goethe voro närslägtade snillen, som 

träffade honom, — källådror för det underbara och romantiska, se 

dermera nästan öfvertäckta af tusende härmares grumlade rännilar,  

under det ett  lyckligt öde gaf den skottske, ännu med sig sjelf  obe

kante,  skalden en sen, men frisk, dryck ur sjelfva källan. — En 

engelsk öfversättning af Bürgers Leonore, som han hörde läsas,  

gjorde på honom så stort  intryck, att  han ej gaf sig ro innan han 

fick originalet,  hvilket han genast öfversatte och lade derti l l  e n öf

versättning af samma poets Vilda Jägare. Dessa stycken trycktes 

ti l lsammans utan hans namn, i  Edinburgh 1796. — »Hvad tyckes! 

Walter Scott  blir  poet,» skrifver en af hans qvinliga bekanta vid 

samma tid.  Ända till  1804 var Walter Scott  ett  namn utan klang 

i  den större och allmännare li t teraturen. 

Det finnes en naturlig poesi — våren, ungdomen — på jorden. 

Den är skön och rörande. Likväl är den ej den rätta.  Den rätta 

blir  ej  allt id gammal, men kan blifva det,  förer sin egen vår,  ge

nom många vårar,  vexer och blir  ung, ja yngre, så länge mensk

liga fö rmögenheterna sammanhålla,  och löser slutligen mild t sit t  eget 

fängelse.  

Den sista skaldesângen (the Lay of the last  minstrel),  så kal

lad, emedan den lägges i munnen på en af dessa skalder,  som for

dom hörde till  en skottsk stamchefs hushåll  — uppkom af den til l

fälliga anledning, att  Walter Scotts patronessa, hertiginnan af Buc- ] 

leuch, bad honom poetiskt behandla en i  orten gängse folksaga 
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om en dvärg.  Deraf den daemoniske dvärgen i  poemet,  som stött  

många,  men är  lånad af  en verklig tradit ion.  För öfrigt  kristal l ise

rade sig med ens omkring denna tråd,  i  oregelbundna,  underbara 

former,  al la  de länge och långsamt samlade rika elementerna af  

Waller Scotts  poesi .  — Hans forntidsminnen,  h ans barndomsminnen,  

hans r idderl ighet ,  hans natnrkärlek,  hans skaldekärlek,  hans ung

domskärlek,  en ur  hjertat  s trömmande,  mäktig lyrik,  förenad med 

hans episka förmåga at t  skildra menniskor,  seder,  jord och himmel,  

i  deras egnaste lokala färgor,  al l t  det ta bryter  här fram, uti  och 

omkring en enkel  gammal r iddare- och röfvareli is toria,  på Eng

lands och Skott lands gränsmarker,  der  scenen är  den landtl iga,  af  

hans första år ,  hjel tarne t i l lhöra hans egen stain — frambryter ,  

säger jag,  l iksom det  fr iskaste källsprång ur hans hemlands klip

por,  och bildar en taf la,  de r  förr  och nu,  dikt  och verklighet  äro 

så med hvarandra blandade,  at t  hvad ock må sägas om den trol l

konst ,  som i händelsen spelar  en så stor  rol l ,  man åtminstone må

ste tro på skaldens egen.  Oregelbundet  och hårdt ,  på en gång un

derl igt  hopadt och albrutet ,  förefal ler  vid första läsningen det  hela.  

Det  är  som om skummet af  poesiens stör tande våg förvirrade an

blicken.  Men solstrålen målar  tusende regnbågar i  dess perlande 

droppar,  och man ser  slut l igen genom dem in i  e t t  underbart ,  ma

giskt  belyst  landskap.  Det var,  som om en ström af fr isk Iand tl ig 

luft  hade bruti t  in i  den förkonstlade poesiens st uderkamrar och 

salonger.  Också var första verkan et t  al lmänt rop af förundran,  

dernäst  et t  rop af förfr iskande nöje.  Alla de t  s tora societets-hospi-

talels  bleka invånare störtade t i l l  dörren at t  inandas det ;  utan at t  

fråga efter  de kri t iska doktorernas varningar för  förkylning och 

vinkar om att  fr isk luft  fanns nog,  då de försigt igt  anbragt  venti-

!  1er i  hospitalsvåningen.  Mot både språket ,  i  hvilket  tusende för

gätna landtl iga blomster  från den gamla romansens och balladens 

J gröna ängar,  som man aldrig se t t  i  någon fönsterkruka,  och mot 

planen,  som ej  var någon plan,  utan et t  bergigt  landskap,  gjorde 

kammarparnassens väktare de al lvarsammaste och grundeligaste in-

i  vändningar.  Det bief  dervid.  Den läsande al lmänheten var 1 ör

t just .  

I  Lady Margaret uti  the Lay, äfvensom i Mathilda uti  det  

sednare poemet Rukeby,  har man velat  igenkänna dragen af et t  

föremål för  skaldens egen första,  men olyckliga kärlek.  I  al lmän

het  sammanhänga alla Walter Scotts  poetiska skapelser  med ho

nom sjelf ,  hans egna erfarenheter ,  hans l idelser  och nöjen,  hans 

omgifningar,  på så långt  afstånd skådeplatsen för dem ock må 

para förlagd.  Det är  det  förunderl iga dubbel-l juset ,  på en gång 
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sken, och återsken, uti dem. Derför, hvar lians inbillning vand rar, 

han är alltid hemma, och läsaren känner sig hemmastadd med 

honom. Också var denna inbillningskraft alltid frisk och färdig, 

midt i det mest verksamma lif,  på fältet eller i kammaren; till  

häst, till  fots, enslig eller i den bullrande omgifningen af lians barn. 

Den berömda beskrifningen om slaget vid Flodden i poemet Mar-

mion — kanske den ädlaste bataljmålning nyare poesien kan upp

visa — komponerade han under ledigheter från exercis-timmarne 

med ett volontär-kompani, hvars officor han var — ridande fram 

och tillbaka på hafsstranden, ofta i starkt galopp och så nära vatt

net att vågornas skum slog upp på honom sjclf och hans eldiga 

svarta sto, såsom en vän berättat,  hvilken såg det, och för hvilken 

han vid hemkomsten plägade recitera hvad han diktat. — Han äl

skade allt lefvande, men af djur isynnerhet hästar och hundar. 

Flere af de senare hörde till  invånarne i hans sedermera så ele

ganta studerkammare på Abbotsford, i hvilken vanligen stod ett 

fönster öppet på det de efter behag skulle kunna springa ut och 

in. Efter utgifvandet af the Lay ,  besökte han för första gången 

såsom man, Englands hufvudstad, och fick första gången erfara 

hvad det ville säga, att vara, hvad man kallar, ett Lejon i Lon

don. Han talte, med den ytterliga godlynthet, som i allt  u tmärkte 

honom, äfven detta fashionabla begapande och bespråkande, var 

aimabel, och sade, att han, egenteligen för att göra sina vänner 

till  viljes, äfven ville r yta af hjertans lust. För öfrigt utlät sig en 

qvick dam om Walter Scott, att beundrans strålar gingo genom 

honom såsom genom ett glas, utan att lemna spår. lians person

liga uppenbarelse öfverraskade många, synnerligen hans qvinliga 

beundrare, som målat sig ett ridderligt ideal af elegans. Man såg 

en Iinkande man, af kämpeformer, med tunga, vanliga, snarare 

grofva, drag och, under buskiga ögonbryn, ett par små grå ögon, 

vanligen uttryckande en godsinnad slughet; men vid den minsta 

inre rörelse bief detta anlete en spegel af själen, och de små ögo

nen syntes mindre emotlaga, än ifrån sig gifva ljuset med ett 

eget sken. 

Den lyckligaste skildrare af karakterer var ingen skarp do

mare öfver sådana i verkligheten. Hans stora godsinthet kom ge-

menligen, i  fall ej hans käraste föreställningar för mycket stöttes, 

och lade sig emellan, så att föremålen framstodo i allt  för förm ån

lig dager. Så var det också med honom, såsom litterär domare. 

Han var en alltför produetiv natur, att kunna vara strängt kritisk. 

Hans egen produetiva förmåga, i oupphörlig verksamhet, spelte ho

nom månget spratt i delta afseende. Hans vänner funno honom 
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stundom med stor belåtenhet läsa någon medelmåttig roman, och 

fägna sig öfver författaren. När do undrade derpå, förundrade han 

sig sjelf ,  och kunde då väl begynna berätta historien eller fabeln 

af kompositionen hvilken, såsom all  berättelse,  straxt blomstrade på 

hans läppar.  När det koin allt  omkring, var det detta han ock 

hade läst  — således sig sjelf  — i boken. Om sina egna arbeten 

tänkte han allt id mycket ödmjukt,  oaktadt deras stora lycka, ocli  

hade en sådan vedervilja a tt  göra dem till  samtalsämne i sin van

liga omgifning, att  detta var en af orsakerna, hvarför han öfver 

Waverley-romanerna kastade anonymitetens slöja.  l ians boktryc

kare,  som var en gammal skolkamrat,  och en ej  obildad man, 

hvilken, jemte hans vän, William Erskine, vanligen genomläste 

hans manuskripter,  brukade säga, att  Walter Scott aldrig viste om 

han skref väl eller i l la.  

Till  sina utinärktaste samtida — äfven till  dem, som kunde 

kallas hans poetiska motsatser — stod han, utan undantag, i  vän

ligt förhållande. Man skulle kunnat på förhand föreställa sig tvänne 

sådana motsatser — bägge mer gripande i  det inre och innersta af 

själen, än Scotts, i  yttre reflexion och bild helst  dväljande, poesi.  

Den ena med en djupare lyrik,  uppenbarande, att  verldens, och i  

synnerhet t idens, innersta ton är smärtan, och dermed störande 

den episka belåtenheten; — det var Byron; — den andre också 

lyrisk, väl ej  mäktig af en verldsl v rik såsom Byron, men så myc

ket mer af hjertats sti l lare,  fredliga sång, vänd från verlden: det 

var Wordsivorth. — Den sistnämnde, om jag ej  bedrager mig, den 

äldste af de tre,  har aldrig förvånat,  såsom de bägge andre; men 

hans poesi,  l ik en klar bäck, ti ll  hvars Iji iOiga sorl  vandraren ge rna 

vänder sig från dånet af de mäktiga strömmar, har aldrig saknat 

innerliga vänner bland dem, som älska att  besöka de aflägsnare, 

tysta lunder i  poesiens lustgård. — Byron fördunklade Scott,  som 

också med hans uppträde vände sig —- e j  från poesien — men 

från versen till  prosan, och bief i  romanen ännu större poet än 

förut.  — Scott erkände sig sjelf  på det vanliga poetiska fältet  sla

gen, och Byron hade i  ungdomligt öfvermod uti  sin bekanta,  se

dermera af honom sjelf undertryckta,  satir ,  öppnat sit t  förhållande 

til l  sin företrädare med en skymf. Likväl blef detta förhållande 

sedermera det bästa och vackraste,  och ett  af de skönaste Ioford, 

som blifvit sagdt om Scotts karakter, är hans rivals ord: »Walter 

Scott kan ej känna afund.» Det var ingen kompliment,  utan ut

tryck af ett  tänkesätt ,  som Byron, t idigare och sednare, mer än 

en gång yttrat .  

Med 1814 började han, såsom nämdes, anonymt, serien af 
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sina verldsbekanta romaner ined Waverley;  och de ko m m o seder

mera under en lång föl jd af  år ,  så tät t ,  at t  ibland de förnämsta 

skälen,  l ivarföre man ej  i  a l lmänhat  vil le  t ro honom, åtminstone 

ensamt,  om förfat tandet ,  var ,  at t  en sådan produktivi tet  ansågs 

vida öfverst iga en enda mans höfva.  — Likväl  fortfor  h ans erkända 

l i t terära verksamhet*) i ifven under denna period,  i  mångfaldiga 

andra riktningar, och det sista af hans större pocmer — the Lord 

of  the Isles,  som 1815 utkom, under hans namn, — til lhör den 

l ikaledes.  

Om hans romaner behöfver ingenting sägas,  de äro i  al las 

händer.  Den historiska romanen gjorde med förfat taren af  Wa

verley epok,  gick öfver verlden,  och födde f lera imitat ioner,  än 

något annat  vi t terhets-slag företer ,  hvilka,  såsom vanligt ,  blefvo 

* långt  ef ter  originalerna.  — Hitt i l ls  syntes han oupphörl igt  arbeta i  

lyckans solsken.  Olyckan återstod — och har bruti t ,  ej  böj t  ho

nom. Y r i  komma ti l l  den,  för  Walter Scott ,  såsom menniska,  

mest  betecknande sista t idsrymden af  hans lefnad.  

Man skall ,  ef ter  det  föregående,  utan tvifvel  förundra sig,  om 

vi tillägga, att Walter Scotts grundsats var att aldrig göra litte

raturen t i l l  s i t t  hufvudyrke,  och at t  det  lyckades honom, i  det  

längsta,  at t  åtminstone bibehålla utseendet  af  oberoende i det ta af-

seende.  Han föredrog framför sin l i t terära bestämmelse ej  blott  

de all t id samvetsgrant  skötta embetsgöromålen;  äfven landtl iga nö

jen och sysselsät tningar,  af  hvilka han var en ifr ig dy rkare,  upp-

togo en stor  del  af  hans t id,  och auktorn syntes al l t id försvinna i  

gentlemannen.  Han tycktes ej  neka sig någon af  den sednares 

t idsfördrif .  Han ansågs vara och var både en lagkarl ,  och en 

affärsman. Han skötte en,  med hans ryckte vexande,  ofantl ig kor

respondens så punktl igt ,  at t  han aldrig t i l lät  s ig uppskjuta svar på 

et t  bref ,  — och fann l ikväl  t id at t  vara den mest  voluminösa för

fat tare ibland sina samtida.  Hans i  många år  orubbliga vana at t  

vara en t idig morgonarbetare,  hvars l i t terära dagsverke gemenligen 

t i l l  f rukosten,  som var hans bästa mål,  undangjordes.  Hans oför

sumlighet  al t  älven,  under dagen och på aftonen använda al la spar-

t immar,  — den otroliga l ät thet ,  med hvilken han s uppfinningsgåfva,  

l iksom hans penna,  under al la omständigheter  var färdig,  förklara 

mycket;  ehuru utan at t  förminska vår förundran.  Det berät tas,  

at t  vid et t  gladt ,  sent  inpå en vacker sommarafton fortsat t ,  mid

dagslag i  Edinburgh,  en af gästerna i  skämtsam vrede begärt  at t  

*) S åsom skald, såsom medarbetare i åtskilliga tidskrifter, såsom en af stif

tarne utaf Quarterly Review och som utgifvare af nya upplagor utaf Drydens och 

Swifts verk etc. 
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få byta plats vid bordet,  emedan han stördes i  sina ofler åt  vinets 

Gud, genom anblicken af en skrifvande hand i fönstret midtemot,  

hvilken under (lera t immar oupphörligt fiög öfver papperet och ka

stade ark efter ark fullskrifvet ifrån sig.  — Värden ti t tade ut,  och 

sade: »Jag känner den handen: det är Walter Scotts.» — Då skref 

han Waverley. — Men vår förundran stiger nästan til l  plågsam 

förvåning, då vi t i l låtas blicka in i  det innersta af detta,  i  svind

lande mångfaldighet så rörliga, så kraftfulla lif .  Man skulle tro 

— och så ville den store författaren ha saken ansedd — att  en 

af allvarsamma embetsgöromål,  eller af landtliga och adliga öfnin-

gar mest upptagen lelnadsdag endast såsom en glad prydnad bar 

sångens och sagans välförtjenta ärekrans, hvilken ägaren kunde 

aftaga eller bära efter behag: man skulle föreställa sig,  att ,  i  et t  så 

rikt umgänge med verld och menniskor,  de åt sånggudinnorna hel

gade stunderna inåste varit  utmärkta både genom det renaste och 

ädlaste nöjet.  Utan tvifvel vore de det äfven för den utomordent

ligaste f örmåga, som endast så sent syntes ha vaknat,  för att  med 

så mycket större ifver spana sina egna okända gränsor,  och sä kert 

är,  att  ingen njutning öfvergår den, hvarmed en sådan förmåga 

njuter af sig sjelf .  Men oblandadt var långt ifrån detta nöje.  Det 

hvilade på en hemlig, plågsamt ihållande grund af förlägenhet,  be

kymmer och smärta,  hvilken skalden med snillrikt våld oupphör

ligt undertryckte.  Det är en bedröflig san ning, men som genom 

dessa memoirer ligger för dagen, att från den tid, då Walter 

Scotts första förvånande li t terära framgång för honom öppnade in

komstkällor,  ditt il ls utan exempel i  l i t teraturens historia,  i  samma 

mån äfven hans långt utöfver säkra ti l lgångar stigande utgifter ka

stade honom i förlägenheter,  mot hvilka hans hela följande lif  blef 

en fortsatt ,  slutligen olycklig st rid,  utan hvilken verlden troligen ej  

sett  hälften af dessa skapelser,  som gjorde dess förtjusning; men hvilka, 

färre ti l l  antal,  ändå kunnat vinna ett  högre värde. Olyckligtvis 

blef den utväg han valde, att  försäkra sin egen fördel ,  just det för

nämsta medlet att  intrassla honom sjelf i  alla bokhandelns vansklig

heter och skiften, som blifvit  stö rre än förr i  den mån spridningen 

af från 30- ti l l  50 ,000 exemplar i  upprepade upplagor af en bok 

(såsom fallet  blef med flera Scotts skrifter) öppn at äfven på författa

res hjernor och pennor ett  obegränsadt fält  för en merkantil  spe

kulation, hvars äfventyr skalden ej  förstod, ehuru han derför var före

mål och blef oll 'er.  För att  hjelpa en ungdomsvän och skolkamrat,  

James Ballantyne, som blifvit  boktryckare, ingick Scott med ho

nom kompani för tryckningen både af egna och andras skrifter.  

James Ballantyne associerade sig med sin bror, John, som till Scott 
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stod i samma förhållande, och för sin munterhet af hqnom var 

synnerligen väl l iden, men också mer trodd än han förtjente.  Slut

ligen blef häraf iifven en nära förening med Archibald Constable 

och hans hus, den store Edinburger-bokhandlaren ;  och så befann 

sig S kalden, nästan ulan att  veta huru, indragen i de vidt-utseende 

förbindelser,  mot h vilkas bojor l ian i 20 är,  med obetänksam, men 

herkulisk kraft  kämpade, utan att  kunna lossa eller bryta dem. 

Till  sin hela tyngd och vidd blefvo de honom först bekanta i Ja

nuari 1826 vid hans associerades fall issement; och utredningen 

lemnade pä Waller Sculls ansvar den oerhörda skulden af omkring 

120,000 £.  Dermed voro bådo hans lifs lycka och hans lifs hem

lighet brutna. Hans egenskap af bolagsman, hade aldrig varit  kän d 

af andra än hans intressenter.  Det var en ganska oromantisk hem

lighet ti ll  grund lör ett  lysande romantiskt lif .  Skälet ti ll  denna 

olyckliga hemlighet,  hvilken iakttogs äfven mot hans närmaste och 

käraste,  var till  en del en bland d et Britt iska advokatståndet herr-

skande sed, enligt hvilken det ej  ansågs anstå någon dess medlem, 

att  deltaga i  merkantila spekulationer; men mer ändå bidrog utan 

tvilvel derti l l  hans hemliga lust ,  att  för verlden, och nästan för 

sig sjelf ,  dölja den egentliga vinstgifvande källan i  den existens så

som en man af rang och förmögenhet,  hvars behag han så välgö

rande och frikostigt både njöt och meddelade, och till  hvilken det 

roade och smickrade honom att  sätta sin utomordentliga l i t terära 

existens i ett  underordnadt förhållande. 

Oftast voro hans skrifter på förhand både ackorderade och 

uppburne och depenserade vinster,  hvilkas rika flöde han genom 

exempellösa, tysta ansträngningar underhöll;  under det egentliga 

ti l lståndet med hans, i bolagets stora affärer inlagda, förmögenhet 

och de förbindelser,  lör livilka han derigenom blef ansvarig, voro 

honom obekanta.  Emedlertid köpte han i Abbotsford land ti l l  land, 

lade plantering till  plantering, byggde rum till  rum i sit t  götiska 

slott ,  b vilket man slutligen kallade »en roman i sten,» steg i ryckte 

som i rang, var värd för hela Skottlands och Englands och utlan

dets vackra nyfikna verld,  som strömmade ut och in genom hans dör

rar,  och trodde sig slutligen vid målet af sin käraste inbillning och 

önskan att ,  såsom stiftare för en egen gren af sin ädla stam, lemna 

sitt  gods, slott  och namn till  efterkommande, — då hela denna, 

på en ihålig verklighet byggda drömverld, med ens störtade til l

sammans. 

Så pliktade han för att  såsom en bisak, hafva velat behandla 

sit t  l ifs hufvudsak, att  hafva misskännt det snilles makt,  som lik

väl efter behag hänförde ock beherrskade honom, att  hafva genom 
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fördom satt  don lägre ärelystnaden oiver den högre. Det var hvad 

Syron aningsfullt hade kallat »det villfarande systemet af Scotts 

poesi.» — Ett ofantligt missförstånd, en oerhörd falsk ställning, 

— hvarât den mest outtrött l iga, af den rikaste inbillnigskraft  upp

burna, verksamhet fåfängt hade försökt att  gifva bestånd! 

Men olyckan må ha varit  så bittert  tung som helst;  den drab

bade e n man i  ordets hela bemärkelse; och i  vår tanke äro den 

åldriga skaldens sista olycksår på sant och djupt gripande mensk-

ligt interesse de rikaste.  Hans associerades obestånd sönderref på 

en gång både den dunkla slöja,  som dolde hans merkantila interes-

sentskap, och den halft  genomskinliga, som omhöljt  hans roman

tiska författarskap. I)å olycksnyheten träffade honom den IG Ja

nuari 1826, di nerade han samma dag hos en af sina vä nner i  Edin

burgh, och syntes för hela sällskapet helt  och hållet  i  si t t  vanliga 

glada lynne. Vid bortgåendet hviskade han til l  vä rden: »besök mig 

i morgon bitt ida.» Då denne kom följande morgonen, fann han 

Scott vid skrifbordet. Skalden steg upp och sade: »gif mig din 

hand: min är en tiggares .» Följande dagen besökte honom den 

äldre Ballantyne, omtalade hela ställningen, och att  flera tusen pund 

voro förfallna samma dag, och att  intet annat återstod än att  yppa 

allt ,  och förklara sig insolventa.  Scott hörde på ock tog afsked 

af sin gamla skolkamrat med dessa ord: »väl! Lita derpå; jag 

skall aldrig ö/vergifva dig. Till sin måg ock biograf Lockhart 

skref han den 20 derpå följande Januari:  »så snart  jag hörde, ati  

Constable'  gjort  Cessio fori ,  ansåg jag det anstå mig att  allmän-

göra, huruvidt jag var invecklad i dessa affärer,  och erbjuda min 

förmögenhet,  så vidt den var användbar.» —För sin egen del,  ville 

han icke begära cession, utan förblef i  sina öfriga dagar sina kre-

ditorers frivill iga slaf med föresats och hopp att  betala.  Och huru 

han höll  detta sit t  beslut,  må det faktum förklara,  att  han i de 

följande åren med sin egen hand i sina borgenärers t jenst afskref 

nära 50,000 £ genom inkomsten af de verk, han emedlertid för

fattade — 54,000 £ af skulden återstodo vid hans död. Men hans 

lif  hade blifvit  försäkrat för 22,000 pund, ti l l  e t t  par tusen fanns 

ti l lgång hos hans kurator,  och bokhandlaren Cadell  försköt de 

återstående 30,000 på salurättigheten af skaldens samlade skrifter.  

Den 2 Februari 1833 blef hvar man betald. — Under hans lefnad, 

och straxt efter bankrutten hade han från okänd hand ett  anbud af 

30,000 £ till  skänks. Tian afslog d et:  så mer än godtgörande sit t  

eget ord i sin dagbok: »Jag vill  ro upp emot stormen, ti l ls jag dö r: 

jag ville ej  låna en styfver af någon menniska.» 

»O! uppfinningsgåfva vak upp! må menniskor vara milda! må 
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Gud vara mig blid!« skref han i detta Diarium, som han med dessa 

sina bekymmers dagar,  ifrån den 20 November 1825, begynte för 

sig sjelf  att  föra*),  — ett  af de dyraste,  ej  blott  auktorliga, utan 

menskliga monumenter,  hvarpä mitt  öga någonsin falli t ;  så vida 

n;an med skäl kan säga, att  der flyter en stor och god mans re

naste hjerteblod. — Det finns en trefaldig Walter Scott af denna 

sista tid, h vilka det lönar mödan att jemföra: den yttre Walter 

Scott för verldens öga, med uttryck af en nästan stoisk köld, 

ehuru utan öfvermod, väl svarande mot de ord han skref ti l l  Lady 

Davy ,  den store Chemistens hustru och hans slägtinge: »helsa 

Davy att  olyckan aldrig i  sin degel kastat ett  oupplösligare ämne;» 

den inre Walter Scott i  all  sin på en gång milda och starka älsk

värdhet uti  dagboken; och författaren Walter Scott,  som nu i sin 

ordning vet att  befalla det snilles l ifl ighet,  som förut beherrskat 

honom. 

Den så högt spända bågen skulle dock slutligen b rista;  l ians helsa 

och krafter började ge vika, sjelf  fruktade han hemligt galenskapen. 

Besynnerliga Irånvarenheter af det förundransvärdaste minne be

gynte inträda. Det hände honom, ibland de sina, och midt under 

någon af sina vanliga, mest älskade berättelser,  att  hastigt stadna, 

förlora sammanhanget,  och s e sig omkring med stirrande blick. — 

En resa till  Södern beslöts och företogs. Brittanien utrustade en 

af sina präktigaste fregatter,  såsom för en furstl ig person, att  föra 

den sjuke skalden til l  Medelhafvet.  Han såg Malta,  Neapel,  Rom, 

med halft  slocknande öga, men öfverfölls af en så häftig hemsjuka, 

att  återresan från Italien nästan genom natt  och dag måste fortgå. 

Slag-anfall  följde. Han inträffade i  London **) ock slutligen i  Ab-

botsford, nära sanslös,  men syntes upplifvas i  sit t  eget hus och 

bland dess omgifningar,  i  hvilka hans barn uti  det vackra sommar

vädret bland alla hans blommor sköto honom i en hjulstol omkring. 

En dag kände han sig så mycket bättre,  att  han bad dem skynd

samt, medan den goda stunden varade, föra honom till  si t t  skrif-

bord. Det skedde, och pennan sattes i  hans hand. Den föll  ge

nast ned ur hans kraftlösa fingrar.  Då flöto tårar utför hans kin

der.  De sista veckorna ti l lbragte han sängliggande, mest slum

rande med få mellanstunder af redighet.  Den 21 September 1832, 

*) D et har följande motto ur en gammal visa: As I walked by myself, 7 

talked to myself, — and thus myself said to me. 

**) Deltagandet var så allmänt, att lians läkare en gång under gåendet till 

sin patient, omringades af en hop arbetsfolk, som frågade: »säg Herre, är det här 

vid gatan han liger sjuk?» liksom det blott funnits en sjukling i London att 

fråga efter. 
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den skönaste,  lugnaste dag,  så at t  man genom sjukrummets öpp

nade fönster  hörde floden Tweeds af  skalden så högt älskade s orl ,  

afsoninade st i l la  Walter Scot t ,  omgifven af  sina kring hans säng 

knäfal lande barn.  — Vid l iköppningen befanns hjernan angripen.  

Så långt  Geyer. 

Lockharts biografi  öfver Walter Scott är et t  vidlyft igt  verk;  

men vi  t ro al t  ingen,  som har t i l l fäl le  at t  skalTa sig det ,  skall  

ångra hvarken denna utgif t  el ler  den t id,  som egnas t i l l  dess lä

sande.  Vi äro nemligen öfvertygade,  at t  det  icke är  möjl igt  för  

någon at t  läsa dessa anteckningar,  hvaraf  s törre delen utgöras af  

Scotts  egna bref  och dagböcker,  utan at t  af  hjcrtat  fästa sig vid 

»the great  and,  good man.» som här i  al l  snil lets  s torhet  och i  al l  

en god mennishas älskvärdhet  t räder läsaren t i l l  mötes.  Men vi  

begära dock icke at t  man skall  bl indt  t ro oss på våra ord.  Pröfva 

ditt eget tycke, kära läsare och sök upp »den der gamle Walter 

Scott ,» såsom en och annan half t  föraktl igt  kallar  honom. Låt  

biografen mana honom fram ur det  förflutnas dunk el ,  och d u skall  

få se,  at t  han kommer emot dig med samma originel la humor,  

samma snil lr ika mångsidighet ,  samma älskvärda hjert l ighet ,  hvar-

med han emottog sina vänner på Abbotsford.  Han skall  införa dig 

i  s i t t  vänliga hemlif  och förtäl ja  dig sin ungdoms drömmar och sin 

mandoms alla lysande planer och förhoppningar.  Han skall  yppa 

sig för  dig i  hela sin storhet  och i  al l  s in svaghet .  Han skall  ta ga 

dig i  s i t t  förtroende,  då han,  ännu okänd,  hänför hela verlden med 

sina underbara berät te lser;  du skall  följa honom på segertåget  ge

nom hans mest  lysande och ärorika år  och lära huru lyckan bä res 

utan öfvermod; du skall  vara med honom, då det  första hårda 

slaget  drabbar honom — då den r ike och lycklige mannen står  

ruinerad och utblottad på al la t i l lgångar,  utom själens inneboende 

skatter ,  och lära huru en rät tskaffens man bär olyckan — huru en 

stor  man kämpar mot ödet .  Du skall  vara honom nära,  då döden 

kommer och beröfvar honom maka och vänner,  och af  hon om lära 

den sorg,  som är efter  Guds sinne;  du skall  s lut l igen vara hos 

honom, då sjukdom och överansträngning bruti t  l ians e gna krafter  

— du skall  sörja med hans barn,  vid at t  se huru det  mäktiga 

snil lets  eld småningom aftynar,  huru själens spänstighet  förslappas,  

huru tankens klara l jus omtöcknas — men du skall ,  såsom de,  

gripas af en helig, en ljuf rörelse då du finner att, ehuru snillet 

förkolnar, är dock det varma och rika hjertat sig likt, ehuru stor

hetens insignier  fal la bort ,  s tå dock godhetens orubbade qvar.  Följ  
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på detta sätt ända till det sista en stor och mäktig, en ädel och 

god ande och du skall ej hafva gjort det förgäfves; — du skall 

känna att icke blott ditt vetande har blifvit riktadt, ditt omdöme 

skärpt och din menniskokännedom vidgad genom studiet af Walter 

Scolts karakter, utan livad mera är — du skall känna dig ha 

blifvit bättre i  lians närhet. 

Att ur ett så digert arbete som Lockharts intet sammanhän

gande utdrag kan göras, säger sig sjelft,  och vår afsigt är blott att 

ur Scotts egna bref och dagböcker meddela livad, som synes oss 

kunna bidraga till att fullända den karakteristik af Scott såsom 

menniska ,  hvilken Geyer företrädesvis tecknat, — öfvertygade, att 

han såsom snille, som skald och skrifställare är, åtminstone till 

viss grad, känd af alla våra läsare. 

Ur Walter S coffs Dagbok. 
Edinburgh 20 November 1825. Jag har i all min dar ångrat, 

att jag icke fört en ordentlig dagbok. Jag liar sjelf förlorat ur min
net mycket af intresse och beröfvat de mina åtskilliga värdefulla 
upplysningar genom denna försummelse. Då jag nyligen erhöll nå
gra volymer af Byrons anteckningar, föll det mig in, att han troli
gen hittat på det rätta sättet att föra en sådan slags journal, i  det 
lian gifvit på båten alla anspråk på regelbundenhet och ordning 
samt upptecknat händelser ocli intryck, allt som de dykt upp ur 
sinnet. Jag vill försöka samma enkla method *). 

Oroande underrättelser från Edinburgh. Dock hoppas jag 
äfven i värsta fall kunna göra rätt för mig. Aret 1814 gaf mig en 
lexa, som borde varnat mig, men framgång och öfverflöd utplånade 
den ur mitt minne. Men jag har annat att göra, än skrifva journaler 
och moraler. Nödvändigheten är just lik en trumpen kokerska, och 
jag är stekspettet, som mer än en gång måst vända sig efter hennes 
behag. Om Woodstock kan komma ut i  Januari, skulle det hjelpa 
oss ett godt stycke — och det måste bli möjligt. — — — — 

Vi hade vacker musik i  går. Jag känner ej en not — kan 
ej gifva ifrån mig en enda musikalisk ton oeh alla komplicerade har
monier synas mig ett virrvarr af orediga om än behagliga ljud. Men 
likväl utöfva enkla melodier, helst då de beledsagas af ord och idéer, 
lika mycket inflytande på mig som på någon annan. Deremot hatar 
jag att höra ungt folk sjunga utan känsla och det utryck, som sån
gen fordrar. Jag kan ej lida att höra en menniskoröst, som icke 
säger mera än ett piano eller ett valdthorn. Det finns i  de sköna 
konsterna ett obeskrifbart något af själ och ande, hvilket liksom lifs-
principen inom menniskan, trotsar de mest kritiska anatomers under
sökningar. Man kan aldrig undgå att märka dess frånvaro, men sö
ker förgäfves beskrifva hvad det är, som fattas. 

Detta beslut alstrade en.karakteristisk vårdslöshet i stylen, som vi ansett 

till viss grad böra bibehållas i öfversättningen. 
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— — T. S. kom återigen i går. Om hans mörka aningar besannas, 
skall den »Okändes» trollspö splittras i hans hand. Han skall då 
med skäl nämnas — »den Ökände.» Eantasiens njutningar skola upp
höra med känslan af oberoende. Han skall ej längre få erfara för
tjusningen af att vakna om morgonen med hufvudet fullt af strålande 
idéer, skynda att anförtro dem åt papperet och månadtligen öfver-
räkna dem såsom inkomstmedel till planterande af den eller d en skogs
parken, till inköpande af nya sträckor land etc., och sedan utbyta 
fiktionens drömmar mot andra framtids syner af 

»Lummiga parker, glittrande källsprång.» 
Men det är slut med allt detta; jag får åtnöja mig med tarfli-

gare arbete — försöka skiifva historia och dylikt. Jag skall icke 
mera emottagas med samma enthusiasm; jag fruktar det åtminstone, 
ty medvetandet, att en författare skrifver för blöd nedsätter honom 
sjelf och hans arbete i allmänhetens ögen. 

»Ack! Pcgasen, spänd Jör plogen, 
Mäktar icke flyga mer!» ') 

Det är en bitter tanke och tårar springa mig i ögonen dervid — 
men de må flyta! mitt hjerta hänger fast vid det ställe, jag skapat. 
Det finns knappast ett träd på Abbotsford, som ej har att tacka mig 
för sin tillvaro. — — — — — — — — 

Huru sällsamma hafva ej mina öden varit! — halfuppfostrad, 
nästan licit och hållet öfverlemnad åt mig sjelf, proppade jag mitt 
hufvud med hvad andra ansågo blott för skräp — underskattades till 
en tid af de fleste — men bröt slutligen min egen väg och förvärf-
vade namnet af cn rask och duglig yngling, i trots af alla dem, som 
förut betraktat mig som en blott drömmare. Dignande i tvenne år 
under slagen, som krossat mitt hjerta,") lyckades jag dock slutligen 
att få detta hjelpligen upplagadt, ehuru sömmarne skola kännas till 
död-dagnr. Rik och fattig ömsom, stod jag på branten af ruin, men 
fiälsades genom upptäckandet af en ny rik guldåder — outtömlig 
som jag trodde. Och nu skall jag krossas på höjden af min ära och 
stolthet, emedan London behagar komma i uppror! Under striden 
mellan björnar och vargar skall då ett stackars oskadligt lejon, som 
jag, krossas mot väggen! men hvad slut skall det bli på allt detta? 

— — Ingen kan i längden förlora en penny på mig — det är dock 
en tröst. Menniskorna skola säga att högmod går för fall. — Må 
de njuta af sin egen stolthet i tanken, att mitt fall skall sätta dem sjelfva 
högre. Jag har åtminstone den tillfredsställelsen att minnas det min 
medgångstid bragt lycka åt mången och att hoppas det åtminstone 
några skola finnas, som förlåta mig min flyktiga lycka för renheten af 
inina afsigter och min uppriktiga önskan att gagna de fattiga. — — 

') Dessa ord, ehuru af vår sveuske skald Atterbom, kunna gälla som full

komlig öfversättaing af den strof ur en gammal visa, Scott här citerat. 

") Häntyder på cn olycklig ungdomskärlek. 
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— — Jag har sükt dels att ge luft ät ruina sorgliga tankar genom 
dessa anteckningar — dels att genom träget arbete hålla dem stånd. 
Jag tackar Gud att jag kan göra båda delarne med sans och lugn. 
Jag undrar hur Anne ') skall bära en sådan olycka. — Jag är glad 
att Lockhart och Sophia äro borta. — IIvarför? Jag vet det knap
past sjelf; men jag tycker mest om att vara öfvcrlemnad åt mina 
egna bekymmer utan fara att smälta vid andras yttrade deltagande, 
om äfven af hjärtligaste och uppriktigaste slag. —(En timma senare) 
C. har varit här och gifvit mig bättre hopp — han visade dervid 
verklig känsla. Han om hvilkeu jag trodde att han ej hade mera 
hjerta än lians gamla kontorspulpet, och som, om lian än hade hela 
kontoret fullpackadt med känsla, har hustru och barn att egna den 
åt! — Jag skall aldrig glömma det. Jag tycker om dylika simpla, 
rättframma menniskors känsla; — fint folks går så lätt upp i sal vo
latile och rliume och försvinner i spetsnäsduken. — — — — 
— — Jag skref flitigt i går — och hvad mera är, jag skref bra. 
Historien är i sig sjelf så full af intresse att ingen fara är det ju ej 
boken (Woodstock) skall taga sig bra ut. Ytlig måste den bli, men 
jag frågar ej derefter. Bättre en ytlig bok, som riktigt och natur
ligt sammanbringar kända och erkända fukta till ett helt, än en trög, 
genomtråkig berättelse, som söker gå på djupet i de minsta detaljer, 
der intet djup finnes. Ingenting är så tröttsamt som att vandra ge
nom ett herrligt landskap tillsammans med en miniatyr-filosof, en 
botanist eller stenplockare, som ständigt drar ens uppmärksamhet från 
taflans storartade drag för att bekika gräs-strån och småsten. Pock 
gifva de på sitt sätt nyttiga upplysningar och så göra äfven his toriens 
minutkrämare. 
— — Sannerligen tror jag icke detta kan duga till företal åt Wood
stock. — — Bättre nyheter från London. — — — — — — 
— — I förmiddags skref jag några verser till en melodi, som ljudit 
mig i öronen ända sedan i morse. Jag undrar om de duga något 
till? Stackars Will Erskine! du skulle kunnat och velat säga mig det. 
Gud vet hvad, som dref mig till det, nu mera så ovanliga, tilltaget 
att frivilligt skrifva poesi! Troligen samma impuls, som kommer 
foglarne att sjunga, då stormen tystnat. — — — — — — 
— — Få män, förande ett stillsamt lefnadssätt, hafva sett ocli kom
mit i beröring med så olika slags ungängelsekretsar som jag — få 
hafva njutit mera af sällskapslifvet och plågats miudre af tråkigt folk. 
Jag har sällan, om någonsin träffat en person, af h vilken jag ej 
kunnat hemta nöje eller uppbyggelse. Dock, om valet gällde ett evigt 
sällskapande, utan möjlighet att draga mig undan inom mig sjelf, 
eller enslig fångenskap för lifstiden, skulle jag säga. »Fångvaktare, vrid 
om nyckeln!» Mitt lif, ehuru ej utan sina ansatser af fullt vaken ocli 
liflig verksamhet, har dock i det hela varit ett slags dröm under 
vexlande ljufva och bittra företeelser (»Chewing the cud of sweet and 
bitter fancy»). Jag har burit en önske-hatt, medelst hvars trollmakt 
jag förmått bannlysa det närvarandes sorger och förgylla framtiden. 

*) Haus yngsta ogifta (lotter, som troget stod lionom bi och vårdade honom 

till hans död. 
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— — Utsigterna bli allt mörkare; men jag känner mig hvarken 
vanhedrad eller förkrossad af slaget. — Det värsta vore om mitt 
trollspö skulle sönderbrytas vid mitt fall från elefantens rygg och 
jag förlora min popularitet med min förmögenhet. Da finge både 
Woodstock och Bony (Napoleons historia, som lian börjat skrifva) 
gå till lumpsamlaren och jag — — — — — — — — 
om allt går förloradt, tycks mig ibland som ville jag lemna mitt 
land och 

»finna grafven min långt bort från Tive ed.» 

Men jag känner någonting fuktigt i ögonen och det duger icke. 
Jag vill ej ge mig utan ärlig strid. Eget nog, att dä jag sätter mig 
med allvar till arbetet, är jag samme man som förr, hvarken miss
modig eller tankspridd. Motgången blir mig en härdare, som ger själen 
ny spänstighet. Det är som hade källans djupaste åder först nu 
sprungit upp, väckt af bedröfvelsens engel, som vidrört dtss vatten. 
— — Sömnlös natt, efter att icke hafva andats någon frisk luft på 
hela veckan. Tung slummer mot morgonen och, vid uppvaknandet, 
en djup känsla af huru gerna — o huru gerna! jag skulle undvara 
det, nu och för alltid. Men denna känsla förgår, allt som bättre 
och undergifnare tankar uppstiga i själen. Jag vet ej om inbillnings-
gåfvan slappats, det är nog troligt; men arbetskraften har åtminstone 
ej svikit mig under den senaste sorgliga veckan. De tvenne första 
dagarne var jag hindrad att arbeta, men sedan har jag skrifvit 38 
af mina tätaste manuscriptsidor, hvaraf 70 utgöra en volym af det 
vanliga novellformatet. — — — — — — — — — — 
— — Jag hoppas få sofva i natt. Iivarom icke blir jag sjuk och 
kan då ej uppfylla mina åligganden. Besynnerligt, att jag kan be
falla öfver mina ögon, då möda och trötthet vilja sluta ögonlocken; 
men att sänka glömskans förhänge öfver det närvarande, det är ut-
öfver min förmåga. Jag påminner mig ha läst om huru en hop 
vilda sjöröfvare, förlustande sig med theatraliska föreställningar, lycka
des, tack vare brinnande svafvel m. m., åvägabringa en skaplig imi
tation af helvetet men huru deras himmel alltid pä det ömkligaste 
misslyckades. Det är en sorglig sak med den menskliga organismen, 
att det är för densamma tusenfaldigt lättare att ålägga smärta än 
att skapa lycka. — — — — — — — — — — — 
— — Jag stannar hemma och egnar ännu en hel dags ostördt ar
bete åt Woodstock, hvilket väl ersätter fem dagars, under korta mel
lanstunder, då tankegången ständigt afbrytes. Jag begynner känna 
mig långt starkare nu, sedan det första slaget är öfver. Jag har en 
känsla, som om jag afkastat från mina skuldror en hel massa af 
kläder — rika och dyrbara — det är sannt, men alltid mera börda 
än komfort. Jag skall bli fri från otaliga småaktiga skyldigheter, 
som ålåg den rike och ansedde manneu — jag skall spara många 
dryga utgifter och hvad mera är — tid. Kunde jag blott se de mi
na så likgiltiga för vår förlust som jag sjelf är, skulle jag åter känna 
mig fullkomligt lycklig. Men tiden måste liika äfven det såret och 
jag litar på honom. — — —• — — — — — — — 
— — Jag slöt mina sex sidor i går. Notabene jag somnade ifrån 
dem om natten och olja dröp från lampan på manuskriptet. Skall 
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väl denna sista smöijelse göra att boken sä mycket lättare går i all
mänheten ? — — — — — — —• — — — — — 

(Ur ett bref till hans mag ett par veckor senare.) 

Jag har haft besök af allt rikt folk i staden (Edinburgh), 
som erbjudit mig- sina börsar — och kreditôrerna ha underrättat mig, 
att de i allt vilja rätta sig efter mina anordningar. Det senare glä
der mig, icke blott för min, utan mest för deras skull, emedan det 
är enda sättet att göra dera alla rätt. Så vidt jag (är lefva, skall 
jag ro upp emot stormen, men jag vill ej låna en penny af någon. 
Då mina kreditorer gått in på att hafva tålamod , har jag medel att 
godtgöra dem och godt mod att använda dessa medel. Du skall 
kanske tro, att jag skrifver detta under den första ifvern i kampen 
mot olyckan. Men det är icke så, min käre Lockhart; jag är så 
lugn och sansad, som du någonsin sett mig och arbetar på Wood
stock som en tiger. Jag sörjer mest för min hustru oeh Anne, hvil-
ka ännu ej kunnat fatta, att motgången, ens ett ögonblick, fått makt 
med oss. Om den lärer dem något litet af den enkla tarflighet, 
som jag aldrig hade hjerta att anbefalla, så länge pengar funnos 
oeh det syntes mig grymt att förneka dem användandet deraf efter 
deras eget tycke — så blir allt godt. — Helsa Sophia och bed he n
ne lära min nya vi,sa och hålla modet uppe. Kyss min lilla dotter
son från mig. Jag är glad att ödet förde er till London, innan 
dessa olyckor inträffade, ty de skulle blott förbittrat afskedtt och 
kommit det att likna slupen, som lemnar det sjuukande skeppet. 

(Ur ett annat bref vid samnia tid.) 

— — Jag är naturligtvis icke öfver mig belåten med att förlora större 
delen af en, i mitt anletes svett förvärfvad, förmögenhet, och det på 
det mest oväntade sätt — ty Constables hus ansågs säkert som ban
ken; men sedan jag erhållit betalningsvilkor, förmånliga för både mina 
kreditorer och mig sjelf, kan jag ej säga, att jag lägg er saken myc
ket på sinnet. Vi få göra alla möjliga indragningar och begynna 
ekonomisera, men med bibehållande af också blott en del af min 
fordna popularitet — ty jag räknar oj på att den skall blifva oför
ändrad — med god tid och friska krafter till arbete, kan jag med 
tillförsigt hoppas att resa mig från detta slag. -—• •— • •— - J ag måste 
sluta mitt bref, ty en af följderna utaf vår olycka är, att vi äta mid
dag kl. half 5, hvilken tidiga timma måtte komma deraf, att sorgen 
är hungrig så väl som törstig. Det löjligaste af hela vår tragiko-
medi var, att alla vänner och bekanta kommo för att, beklaga sorgen , 
just som när en anhörig aflidit — tänkande att slocknandet af les 
beaux yeux de ma cassette måhända fordrade lika mycken, tröst. — 

Lockhart tillägger efter detta bref. »Jag behöfver ej orda 

om den sinnesstyrka Walter Scott visade vid denna kris. Hade 

ej lians dagbok förrådt det, skulle ej lians förtroligaste vänner, ja, 

icke ens hans egna, honom sä hängifna barn, hafva anat hvilka stri

der det kostade honom att tillkämpa sig det höga sinneslugn, som 

afspeglade sig i hela hans yttre väsende. Ännu kunde han 
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dock knappast siigas liafva insett hela vidden af de förbindelser, 

hvaruti hans associerades obestånd indragit honom.» 

(Fortsättning af dagboken.) 

— — Halttimman mellan uppvaknandet och uppstigandet har un1 

der hela mitt lif varit särdeles gynnsam för hvad arbete, jag förelagt 
min uppfinningsgåfva. Dä jag lyckligt kommit öfver någon qvistig 
punkt i en berättelse, eller, förr i verlden, sökt en svårfunnen rad i 
ett poem, var det alltid, då jag först uppslog mina ögon, som de 
sökta idéerna runno mig i sinnet. Detta har blifvit en sådan vana, 
att jag kommit att rent af förlita mig derpå, tröstande mig vid hvar-
je svårighet med tanken — »stor sak! i morgon bittida kl. 7 skola 
vi vara på det klara igen!» — — — — — — — — — 

Sedan jag i går afton slutat 2:dra volymen af Woodstock 
(efter blott 14 dagars arbete), skulle jag i morgse börja den 3:dje. 
Men nu är saken den, att jag icke liar den ringaste aning om huru 
historien skall kunna ledas till en passande slutkatastrof. *Jag 
befinner mig just i samma förlägenhet som förr, då jag vandrade 
omkring i okända trakter. Jag tog alltid den angenämaste vägen, 
och antingen fann eller tvang jag den att leda närmast till målet. 
Det är på samma sätt med mitt författarskap. Jag har aldrig kun
nat göra upp en plan, eller •— o m jag gjort det — stå fast dervid. 
— Jag söker blott göra det, som jag för stunden skrifver, så intressant 
som möjligt, lemnande resten åt slumpen. Det har ofta roat mig att 
höra kritici klandra det eller det stycket, såsom sökt och för myc
ket utarbetadt, då pennan likväl ilat öfver papperet så fort som han
den kunnat föra den, oeh ögat aldrig åter genomsett det skrifna förr 
än i korrektur. Vers skrifver jag stundom två eller tre gånger om, 
innan jag blir nöjd. Jag medger att detta skrifsätt på måfå är våd
ligt, men — kan ej hjelpa det. Då jag mödar tanken för att ana
lysera idéer, som äro rent imaginära — i argumenter är det helt 
annat då blir det mig som ginge solen i moln och lemnade land
skapet öde — som om tänkte jag bort hela lifligheten af den ur
sprungliga idéen, och resultatet synes mig kallt, matt oeh andetomt. 

Dock vill jag ej råda unga författare att taga exempel af min 
vårdslöshet. — — — — — _ — — — — — 
— — J- B. kom och satt hos mig en timma. Jag hade honom 
att tala om Woodstock — och för att säga sanningen gjorde mig 
hans beröm godt. Må vara att det kan — att det måste kallas 
partiskt; han säger dock aldrig ett ord utöfver hvad han tänker. 
Jag tror icke, att jag gjort mig till vana att lefva på andras beröm, och 
jag föraktar dem, hvilka göra det, just som jag skulle förakta en ohyf-
sad middagsgäst, hvilken, efter att hafva ätit upp tårtan, begynner 
slicka talrieken. Men när man känner sitt eget mod nära att svika, då 
är litet beröm (om det kan fås obesmittadt af smicker, h vilket likväl 
är lika svårt att anskaffa som den första morgondaggen på bergen, 
i sanning ett styrkemedel. — — — 

— I går slöt jag mitt vanliga pensum eller trettio tryckta sidor. 
I dag har jag redan, med en viss återvunnen sjelftillit, skrifvit fyras 
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Så förmår litet beröm att smörja hjulet. — — -— — — — 
— — — — — — — Jag liar i dessa anteckningar er
känt, att jag ej är helt och hållet tri från anfall af ett dystert miss
mod, då jag, med skälfvande hjerta och nedstämdt sinne, tycker mig 
bida nya motgångar. Jag lyckas stundom motstå denna fiende, men 
jag har funnit det vara bättre fly än illa fakta. Måhända har denna 
ömkliga svaghet kommit af obehaget att utrymma en bostad, som 
vi så länge kallat vårt hem. (Scotts hus i Edinburgh, der han med 
sin familj tillbringat vintrarne och som nu måste säljas). För att 
emellertid späka min upproriska ande, har jag gripit verket an och 
begynt plocka fram mina gamla papper, för att packa in dem till flytt
ningen. Hvilket sällsamt virrvarr af tankar framkallar ej en sådan 
sysselsättning! Der ligga bref, som kommit hjertat att slå dubbelt 
fortare, då de emottogos — nu liflösa och utan intresse, såsom 
kanske brefskrifvarne sjelfva. Gåtor, som blifvit lösta — planer, 
som tiden mognat eller förstört — hågkomster af vänskap och fiend
skap, nu lika förkolnade. — — Det närvarande tillintetgör det för
flutna såsom den gamle tyrannen slukade sina egna barn. — Men jag 
måste säga till min dagbok som salig Byron till Moore: »För tusan, 
Tom, var då icke så poetisk!» — — — — — — — — 
— — — — — — — Huiu afskyvärd är ej denna hjertats 
ständiga bäfvan! Jag vet, att det icke är något organiskt ondt — 
att det är helt och hållet nervöst; men dess nedstämmande verkan 
är ytterst pinsam. Ar det kroppen som plågar själen eller själen 
kroppen? Jag vet det icke; men det är ett högt pris att dermed 
gälda den Fata morgana, hvarmed fantasien stundom underhåller 
män af liflig inbillningskraft. Hvad frågan om själ och kropp beträffar, 
så måtte jag lika gerna fråga om det är fiolen eller stråken, som 
ger tonen. Jag önskar att jag blifvit handtverkare — en svarfstol, 
eller en omgång verktyg skulle vara mig en välgerning i sådana stun
der, ty tänkandet gör dessa anfall af svårmod värre och icke bättre. 
— Men jag skall snart jaga bort dem genom flitig rörelse i den 
friska landtluften. — — — — — — — — — — — 

När allt kom omkring var det ändå stråken — icke fiolen; som 
kommit i olag — kroppen icke själen. Jag gick ut, mötte mrs S. \ 
som följde mig ett stycke, tog afsked af tvenne vänner och gjorde 
sedan en lång och uppfriskande vandring, som hjelpte mig att 
med mera mod åse förstörelsen här hemma. 

(Ur ett bref, skrifvet något senare.) 

— — Hvad mina egna angelägenheter beträffar, på hvilka ni med 
så mycken vänlighet antyder, kan jag tryggt försäkra, att ingen ek 
mindre motvilligt fällt sina vissnade löf, än jag afkastat rikedomens 
öfverflöd. Jag önskar till Gud, jag lika lätt kunde bära nu hotande 
olyckor af helt annat slag. Ni torde ha hört, att Lockharts enda 
barn är hopplöst sjukt, hvilket jag fruktar kan medföra olyckliga 
följder för dess redan försvagade moder, och dertill hafva läkarne i 
Edinburgh, som nyligen blifvit rådfrågade, afgifvit den sorgligaste 
förklaring rörande den sjuklighet, hvaraf min hustru lider. — Denua 
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min trogna lcdsagerska i lycka och sorg, i lust och nöd under sä 
många år! — — — — — — — — 

(Fortsättning af dagboken rörande samma ämnen.) 

— —- En svår natt med oroliga drömmar om lille Johnnie (Loch-
harts son). Vaknade för att med bitter smärta tänka på att jag 
aldrig mera skall se honom — eller se honom som en stackars liten 
krympling. O ve! ve! att det bästa jag kan önska för honom är en 
snar död! — — Jag har länge fruktat det värsta för min ömma 
och kära maka och dock synes mig vissheten outhärdelig. Hon skall, med 
Anne, ännu dröja någon tid i staden, för att under läkares vård söka någon 
förbättring, d en Gud gifve, ty, i sanning, dessa slag komma förtätt! 

(Senare då Lady Scott hemkommit till Abbotsford, skenbart 
något bättre.) 

— — Vi hafva nu varit alldeles ensamma någon tid — jag nästan 
helt och hållet, undantagandes vid måltiderna. Man frestas då ibland 
att klappa på vid sitt eget hjerta och fråga — »älskar du denna to
tala enslighet?» Jag kan med godt samvete svara ja. Denna 
böjelse har dock icke den ringaste likhet med menniskofiendtlighet, 
en känsla, som jag alltid fördömt såsom snart sagdt en hädelse. Om 
Gud har fördrag äfven med de värsta ibland oss, så må vi väl för
draga hvarandra. När jag varit bland andra menniskor, har jag alltid 
sökt att bringa nöje med mig, eller åtminstone visat min beredvillig
het att vinna dem. Men detta oaktadt »lefver jag helst för mig sjelf.» 
— — Jag är vid sjelfsvåldigt humör i dag. Jag fick i går de sista 
korrekturarken af Woodstock och jag borde läsa dem. Men nu låter 
detta borde så snarlikt måste, och måste är ett ord som jag icke tål. 
Men allt detta är tokeri och enfaldigt tokeri, och derfor skall måste 
för denna gång blifva åtlydt, sedan jag väl skri/vit mig från min 
aversion för dess peremptoriska ljud. Läst besagde korrektur 
till kl. 12, då jag tänkte jag kunde bjuda min beslutsamhet — icke 
på en sup, som drinkaren sade, då han gått förbi krogen — men på 
en vandring i friska l uften, ty min syn tyckes mig oklar och sväf-

— •— Ja g har fått den tillfredsställande och öfverraskande under
rättelsen, att mina kreditorer erhållit 8,228 £ för Woodstock — ett 
oerhördt pris för knappa tre månaders arbete. — — — — — 

Jag skall i dag följa den gamle vännen D. på den sista van
dringen —- en sorglig färd. Men sådan blir hela min framtid — 
en väg genom sorgliga minnen. — — — — — 
—* — Återkom i går från dödens och sorgens boning till min 
egen — lidandets och den hemliga orons. Hoppet sviker mer och mer! 

— •— En vacker maj-dag — jag har, efter slutadt arbete, gjort en 
lång promenad, men mina vandringar äro numera ensliga och jag 
saknar min trogna ledsagerskas vänliga sällskap. Hon lider föga, 
gudskelof, men krafterna aftyna. Mitt hopp är slocknadt, men jag 
måste bära denna sorg som de andra! 
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Der Abschied's Tag ist da, 
Schwer liegt es auf den Herzen, schwer ! 

Jag mäste resa — Charlotte slumrade — jag fick ej ens säga lienne 
farväl. — Mitt lijerta svider vid tanken, att jag ej mera kan loppas 
söka tröst och råd af henne, till hvilken allt kunde förtros. — Men 
jag vill ej ge vika för den ödsliga känsla af hopplöshet, som bemäk-
tigar sig mig. — — — — — — — — 
— — Allt är öfver. Hon dog kl. 9 pä morgonen, efter tverne da
gars plågor — men lugn till slutet. Stackars Anne — med henne 
är det förbi — en fremling skulle röras till tårar vid att se Lenne 
vid modrens dödsläger — huru mycket mera dä en far — en make. 
livad mig sjelf beträffar, vet jag föga att säga. Jag känner mig 
än stark som klippan — än hjelplös som vågen, hvilken bry,er sig 
mot dess fot. Jag tänker lika klart och handlar lika raskt son förr, 
men då jag jemför hemmet med hvad det varit — tycker jag, att 
mitt hjerta vill brista. Ensam, gammal, skiljd från alla mina när
maste — utom stackars Anne; fattig, olycklig och nu för alllid be-
röfvad henne, som delat mina tankar och som alltid förmådde vagga 
till ro de gnagande bekymmer, hvilka vilja spränga det hjerta, som 
ensamt skall bära dem! — Sjelfva hennes svaghet var mig en hjelp, 
genom att nödga mig utom kretsgången af mina tröttsamma sjelf-
grubblerier. — — — — — — — — 
— — Men om jag fortfar på detta sätt, skall jag undergräfva all 
min kraft, då jag i stället väl behöfver härda den. Jag undrar hvar 
jag skall göra af alla de tankar som varit hennes nu i mer än 
trettio år! Jag räds hon kommer ännu länge att behålla dem. — — 

Ännu har en dag — en klar dag för den yttre verlden — 
uppgått öfver oss, med milda flägtar, doftande blommor och glitt
rande gräs. Men hon, för hvilken vårluften tycktes vara den enda 
naturliga atmosferen — hon kan nu ej mera fröjdas deråt. Det sista 
trånga rummet har redan omslutit henne — jorden skall snart göm
ma henne i sitt kalla sköte. Men det är icke min Charlotte, det är 
icke min ungdomsbrud, mina barns moder, som skall jordas bland 
Dryburghs ruiner, hvilka vi så ofta till glädtigt tidsfördrif besökt. 
Nej! nej! Hon är medveten af mina tankar, hon följer hvarje mitt 
hjertas rörelse — hon är nära mig någonstädes — hur eller på livad 
sätt, det veta vi icke ; men det oförklarliga och dock säkra hoppet 
att jag skall se henne i en bättre verld, ville jag ej bortbyta mot 
allt hvad denna eger dyrbart. Jag har ej erfarit dessa paroxysmer 
af sorg, som öfverväldiga andra vid dylika tillfällen. Jag kan till 
och med härda mig, för att intala mitt stackars barn något mod. 
Men ensam — eller då jag ger fritt lopp åt mina tankar — då 
tycker jag mig vilja qväfvas. — Jar har varit inne i hennes rum — 
der fanns ingen — ingen rörelse — intet ljud. Allt var städadt och 
putsadt såsom hon älskade det — men allt var stilla 1— s tilla som döden! 
Jag mins de sista ord, jag hörde henne säga — de voro ej rätt re
diga och jag skyndade ut, betagen af en plågsam känsla. Då jag 
kom igen hade hon sjunkit i en djup slummer. — Den är djupare 
nu. Och det är blott en vecka sedan! Jag hör dem ordna 
dödskammaren, vårt fordna gemensamma sofrum! De trampa så hårdt 
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och brådskande. Det är veckor sedan jag der hörde ljudet af ett 
enda steg. — O min Gud! Jag plägar ej rygga tillbaka för 
en pligt — men jag önskar till Gud att den kommande dagen vore 
öfver. Ett slags moln af tung slöhet tycks hänga omkring mig. 
likasom vore ingenting verkligt af allt, som tilldrager sig i min 

— — Det är nu förbi. — Hela scenen sväfvar för mig som e n slags 
dröm — den stridande dagen, de grå ruinerna, öfvertäckta och halft 
gömda bland massor af grönskande löfverk och, midt ibland dem, 
grafven, som ännu i vårens sköte gapande lurade på sitt rof. Sedan 
— alla de sorgsna anletena, det brådskande, beställsamma bråket af 
männen med spadarne — processionen — den svarta kistan, inne
slutande den varelse, som så länge varit mig det käraste pä jorden, 
och som jag skulle gömma i mullen, just der, hvarest vi så ofta till
sammans lustvandrat under glada utfärder. Det synes mig ännu 
som vore allt detta omöjligt. Men det är dock så — och mina plig-
ter mot Gud och mot mina barn måste lära mig tålamod. — — 

Sömnlös och plågsam natt; — en vandring med mina söner 
gjorde mig likväl godt; — deras sällskap är i sanning det bästa stöd, 
jorden kan bjuda mig. De äro så goda och rättänkande! så välvilliga mot 
sina systrar, så ömma mot mig, att jag måste tacka Gud, som sparat 
dem åt oss och fortfara att kämpa mot olyckan för deras, om icke 
för min egen skull. — — — — — — — 
— — Efter en bättre natt känner jag mig nu befriad ur det säll
samma, drömlika tillstånd, som i Here dagar ingifvit mig känslan af 
att vara en vilsekommen vandrare i en trakt, der mist och snö van
ställt äfveti de för honom bäst bekanta dragen af landskapet. — — 
— — Jag reser till staden om måndag och återtar mina arbeten; 
de äro af en allvarsam beskaffenhet, och strida således ej mot min 
sinnesstämning — ansträngningen och rörelsen skall göra åtminstone 
mig godt, och jag måste dessutom sträfva att återställa min förmö
genhet, så väl för mina barns skull som för bibehållande af mitt 
eget anseende. Jag liar ej rättighet att öfverlemna mig åt de för
slappande och nedstämmande tankar, som tränga sig in på mig. Om 
en fiende öfverfölle mitt hus, skulle jag ej göra mitt bästa att för
svara det, ehuru missmodig jag än måtte känna mig? och skall liu 
ett dylikt missmod hämma hvarje själens kamp mot olyckan? Nej vid 
Gud, det får ej ske! — Annu blott ett par dagar får jag helga åt 
min sorg — sedan skall den åtminstone tillåta mig att, jemte sig, in
rymma älven andra tankar och omsorger. — — — — — — 
— — Eu tung, mörk, dyster dag! — Jag ville ej visa min tung
sinthet utan satt inne hos mig, läsande i gamla papper och bref, 
hvilka gåfvo mig så många stygn, som hade de varit ett näste af 
skorpioner. Och ensamheten sedan — den syntes mig nu så absolut 
— min Charlotte skulle under denna tid kommit otaliga gånger in — 
för att se om brasan slocknat och för att göra tusen frågor. — — Men 
allt det der är nu förbi — och om det ej kan bli förgätet, skall det 
åtminstone ihågkommas med undergifvenhet. — — — — — 
— — Jag måste hafva något lättare arbete för händer, under de 
oundvikliga uppehållen i Napoleons historia. — — — — — 
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Skref några sidor i går — kände mig uppfriskad af det nya 
arbetet — sof bättre och hemtade, soin vanligt, af uppvaknandet nå
gra goda idéer för fortsättningen. 
— — Edinburgh. — Allt går åter i sin vanliga kretsgång. Men det före
kommer mig som om menniskorna antoge en egen, fremmande upp
syn, då de träffa mig, och sluta läpparne, likasom af undertryckt 
känsla, då de fatta min hand. Det är kanske naturligt och har tro
ligen varit på samma sätt med mig; och dock är det något plågsamt 
i att känna sig, såsom molnet, förmörkande den glädtignste sinnes
stämning, livarhelst det sänker sin kylande skugga. Skall det bli bättre 
längre fram, då jag — lemnad åt mig sjelf — ser verlden le och 
dansa omkring mig? Jag tror det. Deras deltagande gör likasom ett 
intrång i min eganderätt till sorgen. — — Detta har varit en svår 
— i sanning, en tung dag. Jag räds den stackars Charles (hans 
andre son) öfverraskade mig gråtande. Jag vet ej hur annat folk 
känna, men för mig är det hysteriska lidande, som frambringar tå
rar, ett förfärligt våld — ett slags strypande, qväfvande känsla — 
och derpå följer en drömmande slöhet, då jag frågar mig — är hon 
verkligen borta? — — — — — — — — 

Gårdagens dystra fasor få ej återkomma: att gifva fritt lopp 
åt detta maktlösa drömtillstånd, är att uppgifva allt välde öfver själen, 
och jag har likväl plägat säga: 

»My mind to me a kingdom is» 
(Min ande är mitt kungarike.) 

Jag är rättmätig monark, och med Guds hjelp skall jag ej låta af-
sätta mig af några upproriska lidelser, som höja banéren emot mig. 
Sådana äro mina morgontankar — starka som hampans fibrer, säger 

(Här tillägger Lockhart vid öfvergången till ett nytt kapitel:) 

"Det är knappast nödigt, att säga läsaren det Scotts egen profetia, 

att Den Okände snart skulle förvandlas till Den Okände, så till 

vida gick i fullbordan, att den halft genomskinliga slöja, som då 

ännu hvilade öfver en del af hans författareskap, nu genom hans 

eget första erkännande sönderslets. Men detta erkännande innebar 

på samma gång beviset, alt han stod ensam i sitt sekel såsom 
skapande kraft; och då bekännelsen härom, samtidigt med under

rättelsen om hans pekuniära förluster, nådde allmännheten, utöfvade 

den en elektrisk verkan på hela Edinburgh. Det är, i min tanke, 

icke det minst karakteristiska draget i föregående dagboksanteck

ningar, att de ej innehålla några hänsyftningar på denna, så länge 

bevarade, nu yppade hemlighet. Han talar om förödmjukelsen att 

uppträda inför parlamentet såsom insolvent, men tyckes ej tänka 

på, att han, morgonen efter det hans kreditorer emottagit bekän

nelsen om hans författareskap, knappast kunde möta någon, som 

ej skulle forska i hans välbekanta anletsdrag med en blandning a l 

beundran och deltagande, hvaröfver en hjelte skulle ha yfts i se-
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grens stoltaste ögonblick — livarvid martyren, bunden på bålet, 

skulle kännt sitt hjerta vidgas. — Mängdens känslor (skulle kunna 

lämpligast återgifvas med Earlens af Dudley ord till en af Scotts 

vänner, vid första underrättelsen om olyckan: 'Scott ruinerad! För

fattaren till Waver ley ruinerad! Gode Gud! må hvar man, som 

han skänkt månader af tjusande nöje, gifva honom en sixpence, och 

han skall vakna i morgon rikare än Rothschild!' 

"Det är då ej underligt, att den bok, man visste honom halva 

skrifvit under denna bekymmersamma tid, afbidades med otålighet. 

Tusende frågade: 'Skola vi finna honom hafva varit fullkomlig herre 

öfver sitt snille, under dessa pröfningens stunder? Skola vi spåra 

någonting af hans egna känslor och erfarenheter, i framställningen 

af fingerade personligheter och händelser?' 

"Jag vet ej huru mängden tolkat vissa drag i Woodstock, men 

der finns mycket af djup inneboende betydelse för dem af Scotts 

vänner, som kände, icke blott hans pekuniära olyckor, utan äfven de 

familjesorger, hvilka hotade honom, och den tröst, som gafs ho

nom genom den trogna hängifvenheten hos hans dotter, Anne, hvars 

karakter och väsende undergått just en sådan förändring, som den 

han skildrat hos den stackars Alice Lee. 'Sorgen hade från hennes 

ansigte bortjagat den strålande glädtigheten, tillika med ett visst 

nyckfullt vexlande uttryck, som alltid tycktes på jagt efter nöje, 

och ett stilla vemod hade intagit dess plats, likasom ständigt på 

vakt för att bringa andra tröst. '" 

(Lockharts utdrag ur dagboken blifva efter denna tid färre, 

men vi vilja ännu meddela något deraf från en senare tid, då dessa 

anteckningar hos författaren utvisa en återvunnen spänstigliet i 

sinnet och mera lefnadslust.) 

— —- Slöt fem blad före middagen och tycker just att jag förtjenat 
en lofstund, Men straxt kommer Mrs Duty och håller efter mig, 
som en gammal hushållerska håller efter en lat huspiga. — — — 
— — Gjorde i går ett besök med Anne. Värderar Lady M — 
men saknade den qvicka, lifliga Lady A. Det har blifvit ett mod 
bland enfaldiga fruntimmer ocli egenkära mä n att förtala henne, såsom 
varande en blåstrumpa. Om ett klart förstånd och mycken humor, 
förenade med stor observationsförmåga och lika stor kraft och san
ning i sättet att uttrycka sig — om detta utgör kännetecknet — må 
hon då förblifva blåstrumpa! — — — — — — — — 

Ett slags arbets-raseri har gripit mig och jag måste begagna 
mig deraf. Intet missmod, ingen invärtes skälfning nu mera, Gud 
vare tack! Mitt sinne är hvarken upprymdt eller nedslaget — det är 
allvarligt, tyckes mig, men stilla — en fullkomlig själens qvällskym-
ning. Jag skref fem sidor och vandrade sedan omkring i tre timmar 
med yxan i hand, ledande utgallringen af skogsplanteringarne. Så-
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dant gör (nig ookså godt. Jag känner bur det ger fasthet ät själen. 
Det sägs, att galenskap är sällsyntare bland qvinnor än bland män. 
Om så verkligen är, inbillar jag mig, att det liar sin grund i de små 
handarbeten, hvnrmed de ständigt sysselsätta sig ocli hvilka, till viss 
grad, ordna tankegången såsom pendeln reglerar urets gång. Jag vet 
ej om detta är sanning eller nonsens — men jag är öfvertygad, att 
om jag vore dömd till enslig fångenskap, utan möjlighet att hvarken 
taga mig rörelse eller sysselsätta mig med studier och skrifning, 
skulle jag inom sex månader vara galning eller fåne. — — — 
— — Jag skref milt pensum, som vanligt, men sedan fattades mig 
papper. Jag får dock mera i morgon, och under tiden vill jag blidka 
Mrs Duty med att skära af några böcker till samma storlek som det 
vanliga formatet. Det påstås om vissa fjäderfän, att ett kritstreck, 
draget öfver golfvet, af dem anses som ett oöfverstigligt hinder. Un
gefär sådana äro hälften af de hinder, som tillintetgöra våra bästa 
föresatser — och af samma slag är äfven min föregifna pappersbrist. 
Den är just lik Sternes brist på sous, då han gick att lindra les 
pauvres honteux. — — — — — — — 

Så är jag då ännu en gång i London, efter ett April-dags-möte med 
min dotter och Lockhart. För mycken sorg vid vårt törsta möte 
för att göra det gladt — för mycken glädje för att göra det endast I 
sorgligt — elterlemnade det en oklar känsla, midt emellan fröjd och 

— — Hvilken välgerning att menniskorna kunna dölja sina tankar 
för hvarandra! (skrifvet efter underrättelsen om en glad sällskapsbro
ders nesliga och brottsliga handlingssätt.) O! om vi, vid vårt gäst
fria bord, kunde se livad som lefver i djupet af hvar och en gästs 
bröst, vi skulle uppsöka hålor och nästen för att undkomma menni-
skornas närhet! Se spekulanten, darrande för sina planers framgång 
— vällustingen, botande för sina utsväfningar— girigbukea, svältande 
sin själ för vinsten af en enda guiné, — alla — alla intagna af fåfänga 
förhoppningar eller af en ännu fåfängare saknad ! — Vi skulle då i san
ning ej, — såsom det står i sagan, — behöfva vallfärda till Caliphens 
palats, för att se menniskornas hjertan brinna under sina svarta dok. 
Herren bevare oss från frestelsen, ty vi kunna ej vara våra egna 
herdar! — — — — — — — — — 
— — Middagen i går var ståtlig — icke mindre än fem kabinettsr ' 
ministrar närvarande, deribland Canning, Peele och Wellington, och 
stats-sekreterare tjogtals. Mat och viner voro utsökta, men jag-
liar märkt att närvaron af allt för mänga män af lysande ställning 
och hög makt har den egenskapen att isa konversationen. Hvarje 
lampa lyser klarast på sin egen plats: ställda i allt för nära grann
skap neutralisera de hvarandra. — — — — — — — — 
— — Cheltenham. Jag var i går hos Charles. Huru kärt är det 
ej för en far att sitta vid en sons bord! Det är just som när 
en gammal man hvilar i skuggan af den ek han planterat. 
Min stackars planta har redan varit utsatt för skarpa stormar — men 
det måste så vara. — — — — — — — 

(Fortsättning från vintern 1826—27, tillbringad i Edinburgh 

«Ntler tilltagande sjuklighet, men oafbrutet arbete.) 
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— — Ännu en svär natt. Jag mins den tiden, då jag plägade anse 
ett lindrigt illamående som en välkommen lyxartikel. Då jemnades 
min hufvudgärd af ömma händer, och de älskvärda bemödanden, som 
gjordes för att lindra det onda, voro mera smickrande och angenäma, 
än det onda i sig sjelft obehagligt. Men det är annorlunda när 
man kommer till de sista skjutshållen. Det gamla ekipaget blir, vid 
livarje ny vändning af vägen, allt mera skramlande och i olag — 
fjädrarne styfna, hjulen halta och snart stannar det för alltid. — — 
Återigen en dags arbete, varieradt af plågor, som gjorde det knappast 
möjligt för mig att sitta upprätt. Min journal börjar få en tråkig, 
chirurgisk anstrykning, och jag skall snart tröttna vid att fortsätta 
den. I mina bättre dagar, hade jag historier att förtälja; men döden 
har, med sitt långa, mörka perspektiv, utestängt mig från gammal 
kärlek och gammal vänskap, och jag skådar nu tillbaka emot dem, 
såsom genom gallerporten till en kyrkogård, uppfylld af minnesvårdar 
öfver dem, som en gång voro mig kära, och jag gör det med den 
uppriktiga önskan att den snart må öppnas för mig, om så är Guds 

— Tr äget arbete. Sista dagen af ett händelserikt år; mycket 
ondt — och något godt, synnerligast kraften att bära hvad ödet 
skickar, utan att dansa efter dess pipa. — — — — — — 

Abbotsford. Jag liar en sysslolös dag för mig, i väntan på 
mina böcker. Gifve Gud jag kunde tillbringa den i samma lyckliga 
sorglöshet "som fordom, då glada och vexlande fantasier spelade i min 
lijerna såsom skumperlorna i ett champagneglas — lika strålande, 
tyckte jag, lika berusande, lika flyktiga. Men af vinet återstår nu 
mest bara dräggen. Kanske, när allt kommer omkring, var det all-
drig annat än simpelt cider. — — — — — — — — 
— — Jag känner mig lycklig att vara här tillbaka, der alla blicka 
vänligt på mig, från gamle Tom (en af hans många trotjenare) ända 
till den unga Nym (en favorithund). Rätteligen borde den hafva föga 
att klaga öfver, som ännu eger qvar så många, hvilka älska och för
draga honom. — — — — — — — — 
— — Hvad är denna verlden? En dröm i drömmen! — Allt som 
åren föra oss framåt blir hvarje steg ett uppvaknande. Ynglingen 
vaknar, som han tror, ur barndomen; — mannen föraktar ynglingens 
drömsyner; gubben betraktar mannens verksamhet såsom vilda feber
drömmar. Är då grafven det sista steget? — nej, den förer blott till 
det sista och slutliga uppvaknandet. — — — — — — — 
— — Ännu några dagars oafbrutet arbete och jag skall hafva s lutat. 
(Napoleons historia.) Hvad skall jag sedan få att tänka på, då jag 
lägger mig om aftnarne och medan jag ligger vaken om morgnarne? 
Hvad skall sedan bli min plåga och mitt tidsfördrif — min fördö
melse och min välsignelse — då idéerna strömma in på mig och 
pulsen påskyndar sin fart — eller då de svika och någonting lik
nande eu snöyra sveper sig kring hela min inbillning? — — —• 

Jag vaknade i dag med den besynnerliga känslan att vara 
fri från mitt dagliga pensum. Jag har hört berättas om fiskarhustrur, 
som gå till kyrkan om Söndagen, bärande på hufvudet sina ren-
tvättade korgar, i hvilka de lagt några stenar som ballast, emedan 
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de ej tycka sig kunna gå rätt stadigt utan sin vanliga börda. Jag 
erfor nu något dylikt ocli funderar redan på att börja något obetyd
ligt värf for ro skull, heldre än att gå sysslolös. I går rann mig 
i hågen en god tanke, nemligen att skrifva berättelser ur Skottska histo
rien för min lilla dotterson. Men det far ej bli af det vanliga slaget 
barnböcker: det är min öfvertygelse, att både barn och olärdt folk 
heldre se, att man på begripligt sätt höjer dem till sig, än att man, 
såsom vanligen sker, nedlåtande sänker sig till dem i stil och idéer. 
Jag vill om möjligt skrifva min bok så, att hvarje barn förstår den 
och ändå så, att en man skall känna sig frestad att läsa den, om 
den händelsevis kommer i hans händer. Detta fordrar dock en en
kelhet i stylen, som ej är min vanliga. Men, egentligen taladt, ligger 
dock det stora och verkligt intressanta i tankarne och icke i orden. 

Realiserandet af detta project har man att tacka för de be

römda Morfars sagor. 

Af Scotts skärmytslingar, såsom han sjelf kallade dem, med 

sin botryckare, vän och kritiker, Ballantyne, synes bäst hans älsk

värda karakter och sällsynta frihet från all författarefåfänga o ch 

snarstickenhet. Vi anföra häraf blott nedanstående, ur svaret på 

några anmärkningar, rörande romanen Den sköna mön i Perth, 

som då var under arbete: 

— — Jag kan ej förmå mig att benåda Master Oliver Proudfoot, 
ehuru jag är hjertligen glad öfver att någon af mina personager hafva 
nog mycket intresse, för att komma dig att fråga efter antingen han 
lefver eller dör. — — — — — — — 

Jag värderar din kritik fullt ut så högt som någonsin ; men det 
värsta är, att jag sjelf känner mina fel ännu bättre än du. Säg en 
ung skönhet, att hon bär en missklädande drägt eller en smaklös 
prydnad, eller att hon talar för högljudt eller eljest begår något miss
tag, som lion kan rätta, och hon skall göra det, om hon är klok 
och förlitar sig på ditt omdöme. Men säg en vissnande skönhet, att 
hennes hår börjat gråna, att hennes hy fått skrynklor, att hennes 
gång blifvit tung och att hon i balsalen icke har annat att göra, än 
att plantera sig mot väggen, som annan vintergröna, och du skall såra 
den stackars gamla damen utan att tjena henne. Hon vet allt det 
der bättre än du. Att, i alla fall, här ifrågavarande gamla flicka gör 
sig all möjlig möda med sin toilette, det kan du, hennes trogna 
suivante bäst intyga. — — — — — — — 

»Följande rader ur dagboken» (säger Lockhart), »synas mig 

alltför betydelsefulla att utelemnas. Han arbetar strängt, ack! allt 

för strängt, på sin Fair Maid of Perth!» 

— — Ett ansenligt dagsarbete, skulle jag tro! nära fyrtio tryckta 
sidor på en förmiddag! — Det är föga värdt att anteckna — men 
jag förföljdes i går af en sällsam känsla, som jag skulle vilja kalla 
känslan af pre-existens, d. v. s. en oklar föreställning om att ingen
ting af hvad som sades eller tilldrog sig omkring mig nu skedde för 
första gången: — att samma ämnen varit förr en gång afhandlade — 
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att samma personer då yttrat samma âsigter. Denna känsla var så 
stark, att den yttrade sig med hela förvillelsen af en hägring i ök-. 
nen eller på hafvet. Denna sinnets feberyrsel påminner närmast om det 
kroppsliga tillstånd, som följer på häftiga bloduttömningar, då man 
tycker sig vandra på dunbäddar och förgäfves söker ett fastare fotfäste. 

Jag har i dag, med största möjliga motvilja börjat ordna mina 
papper och bref — en sysselsättning, som, jag vet ej hvarför, plå
gar mig mera än jag kan beskrifva. Minnet, ehuru det qvarhåller 
allt det förflutna, har dock likasom läst till om det, och detta åter-
upprörande förvirrar och grumlar de idéer, som lågo slumrande i sjä
lens djup, likasom den häftigt sänkta vattenhinken grumlar källans 
våg. — — Besök af D. H., fornforskaren, och hans vän, som för
strödde mig. Jag vet ingenting, som bättre afleder från sinnet all 
onödig svårmodighet, än dylikt småprat. Likt fruntimrens stickstrumpa 
förströr det utan att sysselsätta — eller — vid vår Fru ! — liknar det 
icke snarare en qvarndam, som sakta och omärkligt afleder våra tan
kar från den ränna, der de brusat och sjudit så hejdlöst. — Visser
ligen använda vi dem sålunda blott till att drifva en leksaksqvarn: 
men livad b etyder det? Afledningen är lika välgörande, fastän ända
målet är obetydligt. 

Efter flere svåra anfall af sjuklighet, fortsätter han: 

— — Tiden glider undan för mig, illa använd, men jag fruktar ett 
återfall. Jag skulle ogerna vilja blifva bunden vid sjuksängen. — 
Måhända är ett dylikt lif mera uthärdligt än vi tro — och dock är 
blotta föreställningen derom för en man, som älskat verksamhet, för
färlig. Det säges att önskningarne begränsas efter hvars och ens 
verkningskrets. I yttre bemärkelse blir min krets allt trängre — icke 
så i intellektuelt afseende — men derom tör jag kanske ännu mindre 
kunna döma. Plogen närmar sig fårans slut! — — — — — 

— — Ballantyne och Cadell hafva formligen förkastat den sista 
tomen af R obert af P aris, hvaraf nu blott ett ark återstår. Jag misstänker, 
att publiken kommer att dela deras åsigt — åtminstone skiljer sig 
min egen föga derifrån. Slaget måste vara af de döfvande, ty jag 
känner föga smärta dervid. Det är sällsamt, men jag har emottagit 
denna förkastelsedom med så ringa öfverraskning, som om jag redan 
hade hjelpen tillhands, ehuru Gud skall veta att jag drifver redlös 
omkring pft villande haf — och dertill, fruktar jag, med skutan läck. 
Saken är, ntt jag lidit förfärligt denna sista tid, ehuru mera till kroppen 
än till själen. Gifve Gud, jag kunde lägga mitt trötta liufvud ned 
oeh slumra in utan att vakna! 

Men vi vilja nu ej längre fortsätta dessa utdrag ur dagboken*), 

hvari författarens anteckningar blifva färre och sorgligare allt som 

*) Inn an vi lemna dem, kunna vi dock ej afhalla oss från att här yttra den 

önskan, att den förtjenstfulle förläggare, som under de senare åren utgifvit W. 

Scotts romaner i ny svensk öfversättning, äfven ville ombesörja öfversättningeu och 

utgifvandet af dessa hans memoirer af Lochhart, hvilka, genom uteslutandet af den 
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hans sjuklighet tilltog. Vi känna af Geyer huru Walter Scotts 
sista tid tillbringades, och vilja blott ur Lockhart göra några få 

tillägg, rörande hans sista stunder, innan vi bjuda honom ett slut

ligt farväl. 

»Efter att, under den sista färden till hemmet, hafva varit för
sjunken i ett halft medvetslöst tillstånd, begynte han, vid annalkandet 
till den välkända hembygden, se sig omkring med lifligare blickar 
och, då slutligen Eildons kullar och tornen af hans eget Abbotsford 
blefvo synliga, reste han sig upp med ett rop af förtjusning. Fram
kommen helsade han vänligt sina mötande tjenare, hvilka buro ho
nom in i ett rum af bottenvåningen, der snart alla hans hundar 
trängdes omkring honom, gnällande af glädje och slickande hans hän
der, medan han gråtande smekte dem, tills tröttheten öfverväldigade 
honom och han insomnade. Under några dagar tycktes han åter lif-
vas, lät föra sig omkring af sina barnbarn i en rullstol, njutande af 
blommor och grönska, af flodens sorl och sommarsolens ljus. En 
dag, då han satt och såg utåt floden, begärde han, att jag skulle läsa 
för honom, och då jag frågade ur hvilken bok, svarade han, 'hvarför 
frågar du så? Finns det mer än enf Jag valde fjortonde kapitlet 
af Johannes evangelium: han lyssnade med mild andakt, sägande då 
jag slutat. 'Detta är i sanning en tröst! Jag har förstått hvarje 
ord!' Det var äfven allt framgent händelsen så snart man läste Guds 
ord för honom, ehuru han eljest ej klart uppfattade annan läsning. 
Efter den (af Geyer omnämnda) sorgliga scenen vid skrifbordet ville 
lian åter blifva förd ut i trädgården och slumrade derunder ; — då 
jag närmade mig sade hans trotjenare: 'Sir Walter har haft en stunds 
hvila.' — 'Nej Willie inföll lian — 'ingen hvila för Sir Walter 
förr än i g rafven! — Vänner,' sade han derpå och tårar sprungo ho
nom ånyo i ögonen —' 'låt mig ej bli ett åtlöje för andra — för 
mig till sängs — der är min enda plats!' — Men ännu återstod 
mycken styrka att bryta och Walter Scott kämpade i flera veckor 
med döden. Slutligen inkallades jag till honom en morgon och fann 
honom åter fullkomligt mäktig sig sjelf, ehuru ytterst svag. Hans 
öga var klart och lugnt och hvarje spår af yrselns vilda eld försvun
net. 'Lockhart,' sade han — 'jag har blott få minuteratt tala med 
dig. Var trofast, var dygdig, var from, var en god man! — 
Gud välsigne er alla !' var hans sista ord, innan han stilla inslum
rade. Det var en skön dag, så varm att alla fönster stod o öppna, 
så fullkomligt lugn, att det ljud, som af alla varit honom kärast — 
sorlet af Tweeds rinnande vatten — hörbart förnams, då vi alla knä
böjde kring dödslägret och hans äldsta son med en kyss tillslöt fa-
drens brustna ögon." 

mindre intressanta brefvexlingen med Scotts förläggare, kunde göras till ett ej sä 

vidlyftigt och följaktligen billigare verk, som, vi äro öfvertygade derom, skalle 

blifva välkommet för alla egare af W. Scotts arbeten. 
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OM GOLFSTRÖMMEN. 

(Efter Maury '). 

1 Atlantiska oceanen finnes en ström, som aldrig uttorkar, 

om äfven alla andra skulle göra det, som aldrig stiger öfver sina 
bräddar, hur mycket än dess vattenmassor ökas. Vattnet i 

denna ström är varmt, ehuru den på alla sidor är omgifven 
af kallt vatten. I Mexikanska viken ligger dess källa och i Norra 

Ishafvet har den sitt utlopp. Denna ström är Golfströmmen **). I 
hela verlden finnes ingen (lod, som i storlek och majestät kan 
jemnföras med denna ström. I styrka och hastighet liknar den 

Mississippi- och Amazonfloderna ***). 
Ifrån Mexikanska viken och till de båda Carolinernas kuster 

bibehåller denna vattenmassa en indigoblå f ärg och skiljer sig så 
tydligt från det omgifvande hafsvattnet, att ögat utan svårighet 
varsnar gränslinierna, så skarpt äro dessa uppdragna och så ringa 

är frändskapen emellan dessa båda vatten, hvilka länge motarbeta 
all förening. 

Frågan, huru Golfströmmen uppkommer, är ett problem, som 
vetenskapen ännu ej mäktat lösa, ehuru många hypotheser man 
än uppställt för densammas besvarande. En ibland de tidigaste 

var att den härrörde från Mississippifloden, som under denna 
gestalt vidare fortsatte sitt lopp genom oceanen. Andra hafva 
återigen antagit, att Golfströmmens hastighet berodde af solens 

rörelse i ecliptican och af det inflytande, som derigenom utöfvades 
på hafsvattnet. 

*) The Physical Geography of the Sea. 

**) Den första uppgiften om Golfströmmens tillvaro finner man i en dagbok, 

från 1512, förd af den namnkunnige sjöfaranden Ponce de Léon, som omtalar sig 

hafva förmärkt en stark mot norden gående ström i närheten af Cap Cannaveral 

(på Floridas östra kust). Ar 1600 beskrifves dess hela lopp af Herrera, som 

kallar den Bahama-kanalen, hvilket namn den bibehöll under hela 17:de å rhundra

det. Franklin säges vara den första skriftställare, som benämnt den Golfströmmen. 

***) Golfströmmen består af flera parallelt löpande band af varmt vatten, hvilka 

hvila pâ en kall, från nordpolen kommande, ström. Det varmaste bandet kallas 

Golfströmmens axel och vester om detsamma finner man det kallaste vattnet. 

Djupet under de varma banden är betydligt större än under de kalla, hvarför 

man kommit på den tanken, att der funnes undervattens klippor, kanske till och 

med bergskedjor, liknande Apalacherna. 
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Båda dessa gissningar hafva dock blifvit förkastade såsom 

osannolika och Dr. Franklins åsigt af saken deremot vunnit ett 
större antal anhängare. Han antog nemligen, att Golfströmmen 

uppstod af de vattenmassor, hvilka af passadvindarne indrefvos i 
Mexicanska viken, och påstod, att dessa vindars tryckning på vat

tenytan utgjorde den drifkraft, som sedermera satte strömmen 
i rörelse. 

Men äfven emot denna förklaring hafva vi åtskilliga inkast 

att göra, bland hvilka et t är de milda passadvindarnes otillräck
lighet att sätta en sådan oerhörd vattenmassa i rörelse. Det är 

dessutom bekant, att från Baffinsviken utströmmar en kall vatten
flod söderut och att en af dess armar går under Golfströmmen 

in i Mexicanska viken, under det den andra följer Amerikas östra 
kust söderut. Som man ej kan anse äfven denna ström härleda 

sig från vindars påtryckning, måste man antaga, att båda dessa 
strömmar lyda andra, oss ännu ej till fullo bekanta, naturlagar. 

1 anseende till de kemiska undersökningar af hafsvattnet man före

tagit, kan man också i vattnets olika beståndsdelar söka upphof-
vet till denna märkvärdiga ström, under det jordens roterande 
rörelse ger en tillräcklig förklaring öfver så väl Golfströmmens 
östliga som alla norrifrån kommande hafsströmmars vestliga rikt
ning. Man har nemligen funnit Mexikanska vikens vatten inne

hålla en högre grad af elektricitet, och större sälta än det öfriga 
hafsvattnet och kan derföre tillskrifva dessa egenskaper, i förening 
med en högre temperaturgrad, dess obenägenhet att blanda sig 

med den omgifvande vattenmassan. Orsaken till detta vattens 
större salthalt torde få sökas i den större utdunstning af hafsvatt

net, som eger rum i de tropiska regionerna, och dä vid denna 
utdunstning endast vattenpartiklarne försvinna och saltet qvarstår, 
erhåller den återstående vattenmassan en större sälta. Mexikan
ska vikens vatten är utomordentligt salt, Nordsjöns vida mindre 
och Östersjöns jemnförelsevis obetydligt. För att återställa jemn-

vigten sträfvar derföre Mexikanska viken att afbörda sig en del 
af sitt öfverflödiga saltförråd genom att uttömma det i Östersjöns 
föga salthaltiga böljor — se der, en af de förrättningar Golfström

men har att utföra i naturens stora hushållssystem. 

I afseende på temperaturen har man om vintern vid Cap 
Hatteras och till och med så långt norrut som vid Newfoundlands-

bankarne stundom funnit en skillnad af 20 till 30° Fahrenheit emel
lan Golfströmmen och det omgifvande hafsvattnet. Som bekant 

är, utvidgas vattnet af värmen, hvarföre man också anser Golf

strömmens midt 2 fot Jiögre än oceanen på ömse sidor om den-
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samma. Ett bevis på denna sats liar man äfven funnit i den om

ständigheten. att båtar, som blifvit u tsända från i Golfströmmen 
gående fartyg, drifvit endera åt öster eller vester, allt eft er som 
de kommit på högra eller venstra sidan om strömmens medellinje, 

från hvilken man föreställer sig vattnet sluttande nedåt såsom ett 

tak, till dess det möter oceanens kalla böljor. Ännu ett bevis p å 
denna strömmens takformiga skapnad eger man deri, att föremål, 

som blifvit kastade i halvet på strömmens östra sida, ännu aldrig 

blifvit funna vid Förenta Staternas kuster, emedan de ej mäktat 
öfverstiga den vattenås, som skiljt dem från landet. En annan 

orsak till dessa föremåls benägenhet att drifva österut, ligger otvif-

velaktigt i den jordens rotation, hvarom vi redan talat, hvilken 
äfven kommer all drifved och alla i Mississippifloden utkastade 

ämnen att taga en vestlig riktning. 
Som vi redan antydt, drager sig Golfströmmen ständigt öster

ut och antager, när den hunnit Newfoundlandsbankarne en full

komligt ostlig riktning, beskrifvande en bågformig figur i sitt lopp 
mot Nordsjön och Biscavaviken. Många vetenskapsmän hafva a n
sett denna dess riktning förorsakad af ofvannämnda stora bankar 

och af de norrifrån kommande kalla s trömmar, hvilka valt dessa 
till en upplagsplats för de jordpartiklar, som de medföra i de 
oräkneliga isberg, hvilka med dem drifvas söderut; möjligen bi

draga dessa omständigheter härtill, men vi äro dock öfvertygade, 
att strömmens lopp i alla händelser skulle blifva detsamma, just 
i anseende till jordens rotation och till strömmens benägenhet att 

uppsöka de delar af oceanen, der yattnet är mindre salthaltigt. 
Enligt anställda undersökningar har man funnit Golfströmmens 

vatten varmast på ytan, hvaremot värmegraden aftager ju djupare 
man kommer; deraf har man också dragit den slutsatsen, att 

denna ströms vatten ingenstädes når hafsbottnen, utan att ett la
ger kallt vatten öfverallt åtskiljer denna från den varma strömmen. 
Äfven i denna omständighet finna vi ett slående bevis på den oä nd

liga vishet, som ordnat allt, det stora som det lilla, det hela så 
väl som dess delar, på bästa och ändamålsenligaste sätt. Ty en 
af Golfströmmens vigtigaste och mest välgörande funktioner består 

deri, att den å ena sidan ifrån Mexikanska viken afleder den der 

befintliga öfverfl ödiga värmen (som annars snart skulle blifva out
härdlig för alla lefvande varelser) och å den andra förmildrar ve-

stra Europas klimat *). Skulle det varma vattnet komma i berö-

*) Kli matet är nemligen pä samma breddgrad betydligt varmare i Europa än 

i veatra halfklotet, hvilket gör att mor än en af våra landamän antager en högst 
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ring med jordytan, som är en jemnförelsevis god värmeledare, 

blefve det derigenom betydligt afkyldt, men i anseende till d en 

mellanliggande kalla strömmen (kallt vatten är en högst dålig värme-

ledare) bibehåller det under sitt långväga lopp temligen länge sin 

höga temperatur och utöfver derigenom ett i högsta grad välgö

rande inflytande på Islands, Norges, Englands och Frankrikes luft

streck, samt håller ej mindre Frankrikes och Englands, utan ock 

Norges förnämsta hamnar isfria hela året om. 

I)et gifves ej något land och isynnerhet ingen kust på jord

klotet, hvars klimat, i förhållande till latituden, är så mildt s om 

Norges. I Hardanger antages årets medeltemperatur vara 6° Reau

mur, i Trondhjem 4° och till och med vid Nordkap går den öf-

ver fryspunkten. Till en del kan väl detta förhållande tillskrifvas 

hafsvindarne, hvilka vid kusterna förmildra vinterkölden, dock är 

detta ej' tillräcklig förkla ringsgrund för den stora olikheten emel

lan klimatet på de Norska kusterna och det, som är rådande i de af Asi

ens och Amerikas kustländer, hvilka ligga på samma breddgrad. 

Orsaken till d enna anomali måste derföre hufvudsakligen tillskrif

vas Golfströmmen, hvilken, sedan den följt Storbrittanniens ve-

stra kuster, drager sig österut och vid Stadtudden närmar sig de 

Norska, hvarpå den fortsätter sitt lopp norrut, vester om Lofod-

dens öar, och sedan vänder sig mot Nordkap; detta förklarar ock

så den omständigheten, att hafvet vid Norges kuster är isfritt än

da till de nna udde, som dock är den nordligaste punkten af Eu

ropas kontinent. I anseende till det tempererade klimatet i kust

länderna söder om Stadtudden, har man också antagit, att en min

dre gren af Golfströmmen i sydlig riktning följer denna del af 

Norge, hvilken, i sanning, också kan framvisa en vida sydligare och 

yppigare vegetation, än de motsvarande kusterna på östra sidan fjellen*). 

Ett ännu obestridligare bevis på Golfströmmens tillvaro finner 

man i de Amerika tillhörande naturalster, hvilka af denna ström 

föras till N orges kuster och i de slag af fiskar och blötdjur, som 

endast lefva i varmt vatten och som dock stundom visa sig i dessa farvat

ten. Så har man t. ex. der påträffat frön och frukter af tropiska väx

ter, inhemska i vestra halfklotet, mahogny- och campeche-träd o. s. v. 

En af Franklinska expeditionen utkastad butelj uppfiskades i grann-

tviflande uppsyn, då man försäkrar houom, att New York och Neapel ligga pä sam

ma latitud; ty det är väl bekant, att klimatet är betydligt kallare på förra än på 

senare stället. På samma sätt skulle troligen äfven mången känna sig böjd att 

betvifla den dock obestridliga sanningen, att Stockholm ej ligger sydligare än nor

ra delen af den ofruktbara och snöbetäckta halfön Labrador. 

*) J mf. Petertnanm Geographische Mittheiluugen, Gotha, 1859. 
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skåpet af Tromsöe. En af de intressantaste företeelser i detta fall 

inträffade 1823 i Hammerfest, då man derstädes tillvarotog flera 

fat med palmolja, livilka af en engelsk sjöofficer, som uppehöll 

sig i denna stad, igenkändes hafva tillhört ett handelsfartyg, hvil-

ket lidit sk eppsbrott vid Gap Lopez på vestra Afrikas kust, just 

vid den tid då samme officer befann sig der *). 

Observatoriet i  Washington uppvärmes medelst varmt vatten, 

hvilket genom rör ifrån en stor kittel Jedes in i  ett rum i botten

våningen, hvarifrån den upphettade luften sedermera sprides genom 

hela bvggningen. Genom andra rör flyter det afkylda vattnet åter 

i den stora kitteln för att ånyo upphettas och fortsätta sitt  krets

lopp. Vi finna i denna värmeapparat en afbild i smått af det stora na

turfenomen, vi önskade rätt tydliggöra för våra läsare. Den heta 

zonen är ugnen. Mexikanska viken den med hett vatten uppfyllda 

kitteln, Golfströmmen dess ledande rör och den mellanliggande 

oceanen det med varm luft uppfyllda rummet. Naturen sjelf be

sörjer här luftens cirkulation och hvarje vestanvind tillförer Euro

pa en del af den varma, fuktiga luft,  som gör Erin**) till  den 

smaragdklädda ön och betäcker Albions stränder med en bestän

dig grönska, under det de motsvarande länderna, vester om ocea

nen, nästan året om höljas af snö och is. Walter Scott berättar 

oss i en af sina romaner, att dammarne på Orkney-öarne (på 60° 

latitud) ej frysa under vintern. Dess innevånare hafva Golfström

men att tacka för detta tempererade klimat och på sina kuster 

finna de stundom bland dendrifved, som der uppkastas, pahnträds-

stockar, hvilka Golfströmmen ditfört från Vestindien. 

Men som vi redan antydt, är det ej allenast för Europas vest-

liga del, som denna ström är välsignelsebringande, utan äfven för 

de länder, hvilka ligga omkring Mexikanska viken. Man vet nem-

ligen, att Vestindiska Archipelagen på ena sidan är omgifven af en 

kedja af öar, på den andra af Gordillerna, hvilka, sammandragande 

sig vid Panamanäset, återigen utvidga sig och sträcka sig öfver 

Central-Amerikas och Mexikos slätter. Om man nedstiger från 

höjden af denna bergås, den eviga snöns hemvist, kommer man 

således inom kort tid från den kalla till  den heta zonen, och den 

basin, der genom de omgifvande höjderna värmen sålunda kon

centreras, skulle efter all sannolikhet ega det hetaste och osunda

ste klimat på jordklotet, såvida ej Golfströmmen besörjde den än-

*) Petenmnns Geographische Mittheilungen, 1859. 

'*) Irland. 

Tillskrift för Hemmet, 22 
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damålsenliga och systematiska värmecirkulation, hvarom vi talat .  

Ty, alltefter som vattnet i  Mexikanska viken, denna ofantlige kit-

tel ,  upphettas,  bortföres det af Golfströmmen och ersattes al kal

lare vatten från Caraibiska hafvet,  hållande 3° till  4° och pä d ju

pet ända til l  40°*) lägre temperatur än det vatten, hvilket ut

strömmar ur viken. Om man sålunda endast tager i  betrak:ande 

åtskillnaden i temperatur och derefter beräknar det värmeförråd, 

som sammandrages i denna basin, skall  man komma till  det re

sultat ,  att  den specifika hetta,  hvilken af Golfströmmen ledts ur 

dessa nejflor och utsprides öfver Atlantiska oceanen, är ti l lräcklig 

att  nedsmälta hela berg af jern. Dä man begrundar detta äinne, 

ledes tanken ovilkorligen från naluren till  dess Upphof, och hvem 

skulle ej  vid dylika betraktelser känna sin själ  uppfylld af djupaste 

rörelse och vördnad? Af alla sk apade ting påminner det oföränder

liga verldshafvet mest om den eviga och oföränderlige Skaparen sjelf.  

»Han träder på hafvets vågor och varder beskådad i djupets un

der.  Ja,  Han håller vattnen ti l lsammans och utgjuter dem öfver 

jordens yta,» säger den Heliga S krift  ined målande sanning. 

Och till  följd af Hans allmaktsord se vi hur det beundrans

värda cirkulationssystem, för hvilket hafsströmmarne äro agenter,  

verkar öfverallt  på den vattenbetäckta delen af vår planet.  Deri-

genom sprides värme och fruktbarhet ti ll  bortom vändkretsar-

ne liggande länder,  moln och regn uppfriska den törstande jor

den och svalkande strömmar från polar-regionerna förmildra 

den heta zonens brännande klimat.  På 240 famnars djup har 

man funnit  vattnet i  Caraibiska hafvet hålla 48° värme, under 

det att  thermometern vid hafsytan visade 85°. Orkanerna, som 

i dessa trakter uppröra hafvets djup, bidraga äfven stundom till  at t  

drilva det kalla vattnet ti ll  hafsytan. Man berättar t .  ex. att  den 

orkan, som rasade 1780, uppslet klippor på sju famnars djup och 

uppkastade dem på stränderna. 

Utan tvifvel komma kalla vattenmassor norrifrån för att  er

sätta det varma vatten, hvarmed Golfströmmen tempererar Spets

bergens klimat;  vattnet,  nära stränderna af denna inom polarcir-

keln liggande ö , håller nemligen endast en grads lägre temperatur 

än det i  Caraibiska hafvet på samma djup, under det vid L abra

dors kuster djupets temperatur säges vara 25°, d.  v. s .  7° ned

om fryspunkten. Det skulle vara af högsta intresse att  känna den 

*) Alla här uppgifna värmegrader äro beräknade efter Fahrenheits thermo

meter, der ej annorlunda är utsatt. (För jemnförelse mellan olika thermometrar 

se detta häftes Portfölj). 
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kosa,  dessa kal la  underhafsst römmar taga på s in  väg t i l l  de  t ropiska län

derna;  vid eqvatorn har  man funni t  en dyl ik  af  200 eng.  mils  

bredd,  hvars  temperatur  är  23" grader  lägre  än vid vat tenytan.  

Fiskarne visa  äfven of ta  ganska tydl igt  dessa s t römmars t i l l 

varo och r iktning.  Kvalf iskens obenägenhet  för  varmt vat ten var  

förs ta  orsaken t i l l  Golfs t römmens upptäckt .  Vid Förenta  Sta ternas  

kuster  saknar  man de f iskar  och hafsals ter ,  som älska varmt vat

ten och som man f inner  i  samma lat i tud vid Bermudas-öarne och 

i  Afr ikas  grannskap;  man ser  der i  ännu et t  bevis  pä t i l lvaron af  

en kal l  underhafsst röm. För  några år  sedan blefvo f iskarne i  en

gelska kanalen högst  uppskrämda af  s tora  skaror  boni ter  och del-

f iner  — tropiska f iskslag — Ii  v i lka,  di t förda af  Golfs t römmen,  

anstäl lde s tor  förödelse  bland sardel lerna i  deras  f iskvat ten.  

Sjöfarande påträffa  of ta  s tora  massor  af  unga maneter  (medusae) ,  

som drifva längs ef te r  Golfs t römmen.  Vi  hafva hört  en s jökapten 

omtala ,  a t t  han en gång vid Flor idas  kuster  råkade in  i  en sådan 

massa,  hvi lken betäckte  hafvet  på m ånga mils  rymd och genom h vi l 

ken han seglade fem el ler  sex dagar .  Då han två månader  se

nare  å terkom från England,  mötte  han samma flytande fäl t  i  när

heten af  de  Vestra  öarne och behöfde då åter igen t re  à  fyra  da

gar  för  a t t  passera  detsamma.  Dessa maneter  utgöra hvalf iskens 

förnämsta  föda;  det  har  derföre  väckt  mycken förvåning a t t  se  

dem i  Golfs trömmen,  hvars  vat ten hvalen undviker .  Men i  nyss  

omnämnda t i l ldragelse  f inner  man en lösning af  gåtan .  Hvalf isken 

uppehål ler  s ig  gerna i  grannskapet  af  de  Vestra  öarne,  di t  Golf

s t römmen sålunda från Mexikanska viken t i l l förer  honom föda.  

Det ta  kan förs t  synas ganska besynnerl igt ,  men vid närmare be

t raktande f inner  man der i  endast  e t t  nyt t  bevis  på det  samman

hang,  den harmoni ,  som är  rådande i  hela  skapelsen,  på den kär

leksful la  omsorg,  som äfven vårdar  s ig  om korpens ungar  och e j  

en gång lå ter  sparfven obemärkt  fal la  t i l l  jorden.  

Hafvet  har  s i t t  k l imat  så  väl  som landet  och på båda s tä l len 

är  det  beroende af  la t i tuden.  Men då det  på land förändras  ef ter  

ol ika höjd,  förorsakas i  hafvet  dessa förändringar  af  ol ika djup.  

Cirkulat ion är  nödvändig så  t i l l  lands som sjöss  för  bibehål lande 

och åters tä l lande af  jemnvigten;  denna c irkulat ion besörjes  på landet  

af  vindar ,  i  hafvet  af  s t römmar.  

Och hafve ts  innevånare bero l ika mycket  af  kl imat iska förhål

landen som landets ,  ty  samma al lmakt,  som kläder  l i l jorna på 

marken och föder  spar fvarne under  himmelen,  formar per lmusslan 

och förser  f iskarne med när ing.  De höra sålunda al la  Honom t i l l ,  

äro verktyg i  Hans hand och underkastade Hans lagar .  Man kan 
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derföre med säkerhet antaga, att hafvet, dess strömmar och in
nevånare, liar sina bestämda funktioner att uppfylla, Ivilka 
på ett verksamt sätt ingripa i och stå i förbindelse mei det 

stora hela. 
För den, som aldrig studerat ett urs mekanism, fört faller 

dess steghjul eller fjäder en dast som ett stycke metall. Hai har 
kanske betraktat urtaflan, visarnes rörelser och beundrat deras 
gång, men förstår dock ej karakteren af det inuti dolda m athine-
riet. Och, om man tager sönder uret och visar honom livarje 
särskild del deraf, skall han lika litet begripa deras inbördes sam
manhang och vexelverkan; först, då man gör honom uppmärksam 
på huru hvarje fjäder, hjul och kugge arbetar, huru den ena delen 
griper in i, beror af den andra, skall han märka att en princip 
ligger till grund för det hela och frambringar det vackra resultat, 
som han länge s ett, utan att känna orsaken dertill, skall han finna 
att alla dessa små delar, så olika till form och verkan, dock till
sammans utgöra en enda harmonisk tanke, om vi så få utlrycka 
oss. På samma sätt förhåller det sig med den, som betraktar 
denna sköna verld i stort eller i dess detaljer, utan att dock göra 
sig besvär att forska efter de lagar, enligt hvilka d en styras, eller 
att blicka in i hemligheterna af det underbara machineri, som 
drifver det hela. Det är väl sant, att han ej kan underlåta alt 
beundra naturens skönhet och majestät, men först, när han inser 
skapelsens harmoni i alla dess delar, när han upptäcker huru det 
ena ber or af det an dra, huru som icke något i varelsernas stora kedja 
är ändamålslöst eller onyttigt, först då , skall hans beundran öfvergå 
till dyrkan af den allmakt, den allvishet, den kä rlek, som anordnat 
allt så fullkomligt och så underbart. Ja, det finnes i sanning ej 
något studium, hvilket så förädlar och höjer menniskosjälen, som 
naturens studium. Och hvilket omätligt rikt fält öppnar ej stu
derandet af hafvets geografi för den efter sanning törstande for
skaren! För honom blir nemligen ej hafvet en blott vattenöken; 
det visar sig i stället såso m hufvudfjädern i ett urverk, under det 
dess vatten, dess strömmar, dess innevånare blifva hjulen, kuggarne 
och juvelerna i denna mekanism. I hans ögon är Golfströmmen ej 
en omätlig ström af varmt vatten, hvilken genomflyter oceanen, 
utan en del af det storartade machineri, som bidrager till vattnets 
och luftens cirkulation och derigenom gör vissa deiar af jorden 
mera afpassade för dess innevånares välbefinnande, i det den 
täcker ytan med den rikaste grönska, de yppigaste blommor och 

upplifvar den med millioner lefvande varelser af mångfaldiga slag. 
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Vi vilja nu egna några ögonblick åt det inflytande Golfström

men utöfvar på hafvets meteorologi. 
Sjömännen kalla denna ström Atlantiska hafvets »stormupp-

drifvare» och ingenstädes rasa orkanerna så våldsamt som uppå den

samma eller i dess närhet. Orsaken dertill får sökas i de varma 

vattenmassor och den upphettade luft, som den medför, h vilka, 

mötande de kalla vindarne från norden, framkalla en rubbning i 

atmosferen, och äfven, särdeles vintertid, förorsaka de dimmor, 

som så mycket försvåra sjöfarten. Vid anställda observalioner har 

man till och med funnit strömvattnets temperatur hålla 80°, under 

det luftens, på ömse sidor om detsamma, nedgått till fryspunkten. 

Våra sjöannaler omtala en storm, som dref strömmens vatten 

tillbaka till dess källor och kom Mexikanska viken att stiga trettio 

fot. Ett fartyg, som försökte trotsa dess raseri, befann sig vid 

dess upphörande högt upp på land med ankaret i trädtopparne på 

en af de små öar, hvilka ligga söder om Florida. 

Den förfärliga orkan, som rasade 1780, började på Barbados. 

Barken slets af träden, jordfrukterna upprycktes, hafvet tycktes 
upprördt i sjelfva sitt djup och vågorna stego så högt, att de bort

förde hela fästningsverk eller från dem bortslungade stora kanoner; 
otaliga byggnader och skepp förstördes, menniskor och djur upp

fångades af stormvinden och nedkastades sönderslagna och liflösa till 

marken. Ej mindre än 20,000 personer tillsatte härvid lifvet på de 

Westindiska'öarne och ensamt på Bermudas-öarne strandade 50 fartyg. 

Vi vilja ej påstå, att denna ström är upphofvet till alla de 

stormar, som rasa på Atlanten, men, sökande den riktning orka

nen tagit, har man funnit m er än en, som styrt sin kosa direkte 

mot strömmen, hyars lopp den sedan följt, anställande förfärliga 

härjningar. Sjömän hysa också mer fruktan för en storm på Golf

strömmen än på något annat ställe af oceanen. Ty de hafva här 

ej allenast att kämpa mot stormen, utan äfven emot »svår s jö,» 

och när vinden blåser emot strömmen uppstår deraf en sjögång, 

som kan komma den modigaste att blekna. 

Denna ström har äfven haft och har ett stort inflytande på 

skeppsfarten, den är för sjömannen af ovärderlig nytta, i det den 

lättar och beriktigar hans beräkningar af den kurs, han styr. D:r 

Franklin var den förste, som kom på denna tanke under sitt vi

stande i London 1770. Man undrade der öfver orsaken, hvarföre 

de engelska fartygen i allmänhet behöfde längre tid, än de ameri

kanska för att tillryggalägga färden öfver oceanen. Franklin in-

hemtade deröfver en amerikansk hvalfiskfångares, Kapten Folgers, 

mening och fick den upplysningen, att Golfströmmen, då ännu 
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okänd for  Engelsmännen,  vore orsaken dert i l l .  Folger berät tade,  

a t t  hans uppmärksamhet  förs t  hade bl i fvi t  väckt  derpå g-enom hval-

f iskarne,  hvi lka,  som vi  redant  nämnt,  undvika dess  varma matten,  

och han uppri tade på en kar ta  s t römmens lopp.  Denina r i tning,  

gjord i  minnet ,  visade s ig  dock sa  r ikt ig  a t t  den äinnu anses  

vara  för t jent  a t t  bibehål las .  

Ingen del  af  jordklotet  är  vinter t id  så  svår  a l t  nalkas  som 

Förenta  Staternas  nordvest l iga kuster .  Då skeppen s tyra  deremot ,  

mötas  de of tas t  af  förfär l iga s nöstormar,  hvi lka s tundom öfverdraga 

far tyg ,  master  och tåg med en skorpa af  is  och sålunda göra deras  

manövrer ing yt ter l igt  svår .  Men s tormen drifver  seglaren t i l lbaka i  

Golfs t römmen och inom kort  t id  förf lyt tas  han från vinterköld t i l l  

en  välgörande sommarvärme.  Isen försvinner  l iksom genom et t  

t rol ls lag,  s jömannen badar  s ina s tyfnade lemmar i  l j umt vat ten och 

känner  s ig  s tärkt  och l i fvad af  den angenäma temperatur ,  som 

omger honom; med förnyadt  mod och uppfr iskade kraf ter  söker  

l ian å ter  a t t  uppnå s i t t  mål ,  kanske dr i fves  han än upprepade 

gånger  t i l lbaka,  men för  hvarje  gång s tegras  bans ihärdighet ,  hans 

erfarenhet ,  hans ansträngningar  och s lut l igen vinner  han seger  och 

kastar  s i t t  ankare i  den lugna hamnen — om han e j ,  som dock,  

tyvärr ,  äfven e j  så  säl lan är  händelsen,  dukar  under  i  kampen mot  

de rasanda elementerna.  

1  al la  hänseenden är  denna varma st röm med s in  sommar-

het ta  midt  i  vintern en s tor  välgerning för  s jöfarande,  och mången 

undgår  en öfverhängande fara  genom att  taga s in  t i l l f lykt  t i l l  d en

samma.  Före dess  upptäckt  kände man ingen annan t i l l f lyktsor t  

än West indien,  och mer  än e t t  far tyg,  dest ineradt  t i l l  Norra  Sta

terna,  men afskräckt  och t i l lbakadrifvet  af  snö och s tormar,  öfver-

vintrade i  dess  hamnar .  Genom de upplysningar  i  afseende på l ivar  

han bef inner  s ig  och hvarom vat tnets  temperatur  underrät tar  ho

nom bät t re  än al la  andra beräkningar ,  samt genom det  skydd mot  

väderlekens omildhet ,  som derigenom beredes honom, har  s jöman

nen ännu en yt ter l igare  orsak a t t  med varmaste  tacksamhet  be

trakta  och s tudera den märkvärdiga s t röm, hvarom vi  här  ta la t ,  

och som intager  en så  vigt ig  plats  i  naturens s tora  hushål lning.  

Ja ,  hvi lken af  oss  måste  e j  förs tummas af  häpnad och beun

dran vid endast  en f lykt ig  bl ick på den ordning,  det  systern,  det  

sammanhang,  som förenar  al la  länkarne i  sk apelsens o mätl iga kedja  

och i  d jupaste  ödmjukhet  känna s in  egen r inghet ,  när  han skå

dar  den Allsmäktiges  yerk,  när  han förnimmer Hans ord:  "Hvar  
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var du,  när jag grundade jorden; säg mig:  vet  du,  ho henne 

hafver sat t  s i t t  måt t ;  el ler  ho hafver dragit  något snöre öfver 

henne? Eller  hvaruppå står  hennes fotafäste;  el ler  ho hafver henne 

en hörnsten lagt?" 
L. S. 

BIOGRAFISKA SKIZZER. 

IV. 

Ernest heyouvé» 

Vi bjuda här våra läsare snarare på et t  vackert  poem än på 

en biografi ,  då vi  om detta poems förfat tare endast  äro i  t i l l fäl le 

at t  meddela några smärre notiser .  Mr Ernest  Legouvé,  redan 

länge känd i  s i t t  fädernesland,  Frankrike,  såsom lycklig skald och 

dramaturg,  tyckes hafva erhåll i t  s ina vackra skaldeanlag i  arf  ef

ter  sin fader,  Gabr.  Mar.  J.  Bapt.  Legouvc,  död 1812,  hvilken 

äfven utmärkt  sig såsom lyrisk och dramatisk förfat tare.  Bland 

denne senares arbeten tillerkännes med rätta priset åt »Le mérite 

des femmes»,  ett  poem af högt värde,  hvilket  upplefvat  många 

upplagor,  ehuru det  torde vara föga bekant för svenska läsare.  

Mr Legouvé d. y. har äfven länge och med framgång eg-

nat  sin förmåga åt  sånggudinnornas t jenst ,  ty redan 1829 pris-

belöntes af franska akademien ett af honom författadt poem »Dé

couverte de l ' imprimerie.  Detta har sedermera efterfölj ts  af  f lera 

andra skaldestycken såsom Mon père, Les morts bizarres, Max, 

Les viei l lards,  àc,  samt jemväl af  åtskil l iga dramatiska arbeten,  

bland hvilka Louise de Lignerolles,  om vi ej  misstaga oss,  äfven 

funnits  på vår Kongl.  theaters repertoir .  Bland hans arbeten före

kommer också en Histoire morale des femmes,  hvilken dock ej  

är  oss närmare bekant.  Mr Legouvé har äfven varit  medarbe

tare i  en af  de firmor,  hvars hufvudman Scribe är ,  och man 

finner hans namn förenadt med denne produktive dramaturgs,  så

som författare till Adrienne Lecouvreur, La bataille des Dames 

och les Contes de la reine de Navarre. Ännu en gång har Mr Le

gouvé erhåll i t  et t  pris  af  franska akademien och det  för  si t t  vac

kra poem »Les deux misères,» i  hvilket  skalden gifver en sann och 

rörande skildring af tvenne olika slag af  l idande:  det  ena,  alst radt  

af  öfverflöd på detta I ifvets  goda,  det  andra af  brist  på det  nöd

vändigaste.  
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Om detta skaldestycke, som prisbelöntes ocli upplästes på 

akademiens högtidsdag, den 17 Augusti 1857, yttrar Journal des 

Débats: »Mr Legouvés verser afslutade pâ ett värdigt sätt denna 

vackra högtid. Den kraft i uttrycket, den värma och sanning 

i känslan, som utmärka desamma, förfelade ej att göra ett djupt 

intryck pä Shörarne. Man kände sig i början gripen, uppskakad 

af det lidande, som så lifligt skildrades i samtalet mellan de båda 

olycklige. Men när den ena af dem, med återvunnen helsa, äfven 

kom till besinning af sina pligter, och egoismen i hans hjerta ef

terträddes af medlidandets och rnenniskokärlekens heliga känslor, 

gåfvo de hänryckta åhörarne med lifliga bifallsyttringar tillkän

na sin tillfredsställelse öfver den älskliga målning, som på ett så 

lyckadt sätt fulländade detta lilla poem.» 

Och det är af detta särdeles vackra poem vi nu våga erbjuda 

våra läsare en öfversättning, som dock endast svagt återger ori
ginalets skönhet. 

TVENNE OLYCKLIGE. 

I kaminen ses en brasa låga, 

Trefnad, ljus och värme sprider den, 

Och bredvid den sitta tvenne män, 

Dystra, bleka, skälfvande af pläga. 

Fast i  lifvets sk öna sommar än 

Täras de af sjukdom båda, döden 

Hotande bakom dem tyckes stå, 

Och med suckar, som från hjertat gå, 

De hvarann förtälja sina öden. 

Rik och sysslolös den ene är, 

Arbetskarlens blus den andre bär; 

Fastän de på skiljda vägar vandra, 

Smärtan dem förbrödrar med hvarandra. 

AMAURY. 
Hvaraf lider du? 

MARCEL. 
Ack, jag försmäktar! 

AMAURY. 
Liksom jag? Mig intet hjelpa mäktar. 

MARCEL. 
Sedan tvenne årl 

AMAURY. 

Men säg h varför? 



MARCEL. 
Ve mig, arme! Jag af hunger dör. 

AMAURY. 
Jag, eländige, för mycket njutit 

Bordets nöjen — det min lifskraft bruti t.  

MARCEL. 
Om en läkare jag egde blotti 

AMAURY. 
Jag för mina synder trenne fått.  

MARCEL. 
Utan hjelp nu tvenne år förgått.  

AMAURY. 
Tvenne år, att hvarje dag försöka 

Nya medel, som blott plågan öka! 

MARCEL. 
Att min lott begråta, om ändå 

Jag en enda timme kunde få! 

AMAURY. 
Dygnet alltför många timmar skänker, 

Då beständigt på sig sjelf man tänker. 

MARCEL. 
Nödens tunga kors min skuldra bär. 

AMAURY. 
Guldets ok, Marcel, än tyngre är. 

MARCEL. 
Herre, ack, hur kan ni likna våga 

Mina qval vid eder ringa plåga! 

Ni kan andas fritt  — jag qväfs, förgås, 

Luft, som annat, blott för pengar fås. 

Friska luft! Du lifvets rena källa, 

Som en döende kan återställa, 

Finge jag med fulla andedrag, 

Dricka lif och kraft ur dig hvar dag! 

Gyllne sol! Du dagens hulda öga, 

Strålande från himlafästet höga, 

Lyste du blott vänligt på min stig, 

Skulle helsan återskänkas mig! 

Men, O ve! från första morgonstunden 

I en mörk och qvalmig verkstad bunden, 

Maktlös utaf svält och plågor, jag 

Trälar fram en lång, en ändlös dag, 

Bidande den säkra död, som lurar 



Pâ sitt offer inom dessa murar, 

Vittrade af mögel och af fukt. 

Luften mättad är af rännstenslukt, 

Golfvet kallt och slipprigt föttren isar — 

Ej en stråle ljus min jemmer lisar, 

Blott en rökig lampa lyser opp 

Detta :  pinorum för själ och kropp. 

Och om ur mitt fängelse jag träder 

För ett ögonblick — mig föga gläder 

Bleka strimman utaf himlens rymd, 

Som af svarta murar mest är skymd. 

AMAURY. 

Sol, som återlifvar, vår, som knoppas, 

Ack, af eder ingen hjelp jag hoppas 1 

Denna tärda kropp jag släpat har 

Ifrån land till  land; men fåfängt var 

Allt hvad jag försökt, det blott mig sänkte 

Djupare i hopplöshetens natt — 

Mig naturen ingen lindring skänkte ,  

Helsans skuggbild t og jag aldrig fatt.  

Om från pol till  pol jag velat tåga 

Lika troget följde dock min plåga. 

MARCEL. 

Må så varal Ett dock återstår, 

Ty ni hvilans ljufhet smaka får; 

Och när febern edra ådror bränner, 

När ni eder trött och maktlös känner, 

På er mjuka bädd ni sjunker ner. 

Sjelfva hunden denna lindring njuter, 

Men jag, arme, om jag derom ber, 

Blott för några flyktiga minuter, 

Nöden skoningslöst mig vägrar den, 

Drifver mig till  arbetet igen. 

Bojor bär jag, liksom fångne slafven. 

Hvila! Bo! Jag finner lörst i gralven. 

AMAURY. 

Ofta i förtviflans ögonblick 

Från mitt hjertas djup en önskan gick 

Att af nåd mig Herren ville frä lsa 

Från mig sjelf och gifva äfven mig 

Bojor, pligter, a rbete och — helsa. 

När obotligt s juk man känner sig, 



När man frihet  har  at t-  derpå tänka,  

Grubbla på si t t  öde natt  och dag,  

Kan gehör åt  al la nycker skänka,  

Lyda får  sin egen vil jas lag — 

O, förståndet  nästan det  förvirrar!  

Lik en galning jag kring jorden irrar:  

An jag i lar  yrande framåt,  

Stannar obeslutsam på min stråt ,  

Vet ej  sjelf  — 

MARCEL. 

Hvad mer! Ni har ju döden? 

Ni är herre öfver edra öden,  

Kasta af  den börda,  som ni bär!  

Hur olidl igt  mig än l ifvet  är  

Jag för hustru,  barn dock måste lefva,  

Halfdöd sjelf ,  för  deras bergning sträfva,  — 

När mitt  brustna öga sluter  s ig,  

Herre,  vet ,  de måste dö med mig! 

Tyst  den rike sat t  en stund,  men sedan 

Fortfor han med dämpad stämma, medan 

Blicken än på golfvet  fästad var:  

»Liksom du,  jag barn och hustru har.  

Och,  Marcel ,  uppriktigt  jag beklagar 

Nöden,  som förbit trar  dina dagar.  

Hock en smärta bit trare jag vet ,  

Qval,  som timmen gör t i l l  evighet ,  

Marter ,  som i  s jälens afgrund rasa ,  

Hjertats  f ibrer  söndersl i tande — 

Ve mig,  arme, ve mig,  sjufaldt  ve!  — 

Jag blott  ö mkat — du ,  Marcel ,  skall  fasa!  

Se min hand,  hur knotig,  mager,  kall ,  

Se mitt  tärda anlet ,  och du skall  

Skuggan af en vålnad tro dig s kåda,  

Dock — mer vissnad,  kall  och död än båda 

Sjelfva kärnan af mit t  väsen är ,  

Hjertat ,  som i  isadt  bröst  jag bär!  

Vid den kärnan si t ter  mask och äter  

Och på svaga l ifstrâ 'n s tändigt  fräter  — 

Gud! — han utbrast  med et t  ångestskri ,  

«Döden l juf  mot dessa qval  skall  bl i!  

Hungra! Frysa!. . . .  Deraf kroppen l ider,  



Kroppen varder dock till  stoft igen, 

Men att känna själens bittra strider, 

Att en själ ha egt, ha dödat den — 

Kan väl Gud en dylik synd förlåta? — 

Klaga ej! Du älska kan, kan gråta, 

Fröjd så väl som smärta känner du. 

Dör ditt barn, Marcel, du sörjer ju? 

Och din yngste, om han stamma höres 

Fadersnamnet, månne du ej röres? 

Känner du ej att du hjerta har? 

Finner du ej ljuft a tt vara far? 

Ack, hos mig hvar känsla slocknat redan, 

Hvarje band har lossnat länge sedan. 

Vänskap? bruten! Ungdomskärlek? falnad! 

Trohet? sviken! Makens ömhet? svalnad I 

Ja, för barnet, som mig kallar far, 

Knappt jag har en gnista ömhet qvar.» 

Men hans röst vid dessa ord hörs vekna, 

Bäfvande, han sjelf för dem tycks blekna, 

Visst han re'n med tankens sänklod mätt 

Detta svarta chaos — men ej rätt 

Målat det förr 'n nu med ord så bjerta, 

Gifvit färg så mörk och form så vild 

Ät den bleka skuggan af sitt  hjerta, 

Och han ryser för sin egen bild. — 

Väl Marcel till  denna vilda smärta 

Lyssnar tyst, men likväl knappt förstår 

Talets mening — Amaury då går 

Plötsligt fram och honom handen räcker, 

Samt sin fyllda börs mot honom sträcker: 

»Här är guld och luft och solsken — tag 

livad du kärast drömt!» 

MARCEL. 

Hvad nu? Skall jag? 

AMAORY. 

Kanske än kan dig en resa frälsa, 

Återskänka dig ditt lif,  din helsa, 

Rädda dina barn — se här! 



MARCEL. 
Åt mig 

Detta guld? 
AMAURY. 

At barnen genom dig. 
MARCEL. 

Herre, men — 
AMAURY. 

Må det din räddning blifval 

En gång kan du mig det återgifva. 
MARCEL. 

I min natt livad stråle utaf hopp! 
Maka! Barn! Ack, skolen J då lefva! 

Vid de orden ses den rike bäfva, 
Nedböjdt hufvud lyfter långsamt opp, 
Och med rösten, darrande af smärta, 
Hviskar han: »jag tror du slår, mitt hjerta.» 

Några månader förgått; en man 
Synes till vår rike sjukling hasta, 
Jublande sig i hans armar kasta; 
Tviflande de blicka på hvarann. 

AMAURY. 
Du, Marcel? 

MARCEL. 
Hur ni förändrad blifvit! 

AMAURY. 
Hvilken färg! Så frisk som himlens vind! 

MARCEL. 
Helsans rodnad glöder på er kind. 

AMAURY. 
Säg, hvem har dig lifve t återgifvit? 

MARCEL. 
Ni och friheten h a frälsat m ig, 
Skänkt mig kraft och solbelyst min stig — 

Men, hvem räddat er? 
AMAURY. 

Jo, Gud dig sände 

Att mig rycka utur mitt elände. 
Du mig lärde först att göra godt ,  



Se'n jag denna vällust smaka fått 

Erhöll lifvet nytt och saknadt värde. 
MARCEL. 

Armod, slafveri min kraft förtärde. 

AMAURY. 

Egoismen — den mitt onda var. 

MARCEL. 

Nu jag lefver, ty jag andats har. 

AMAURY. 

Friskare i kroppen blodet strömmar, 

Se'n för mina likars nöd jag ömmar. 

MARCEL. 

Mina söners räddare! Frän nöd, 

Frän elände och förtidig död 

Eder godhet, edert guld mig ryckte, 

Och Marcel, den usle, den förtryckte, 

Frisk och lycklig nu inför er står. 

Fattig än på gods, jag ej förmår 

Någon lön för er välgerning gifva; 

Men får jag min sällhet e r beskrifva, 

Kanske gläds deraf ert ädelmod? 

AMAURY. 

Tala gerna. 

MARCEL. 

Vet, min vagga stod 

Invid hafvets strand, der vindar friska 

Ständigt susa och der vågor hviska, 

Om ett lif så friskt, så rikt, så gladt. 

Dit min längtan också återvände, 

När betryckt jag i min verkstad satt,  

Suckande af onämnbart elände. 

Att förkorta mödans långa dag, 

Ofta mina vänner hörde jag 

Tala blott om rikedom, om ära, 

Och om njutningar, som de beskära. 

Dit min önskan aldrig sträckte sig, 

Hafvet, hafvet — det var allt för mig, 

Var den skönsta, ljufsta dröm jag egde, 

Som båd' guld och ära öfvervägde. 

Tänk er då, livad saligt ögonblick, 

När jag hafvet åter skåda fick, 

Och dess salta luft ånyo andas; 



När jag kände hur dess fr iska vind 

Lekte kring min bleka,  tärda kind,  

Såg dess duk med himlens azur blandas.  

I  et t  t i l ls tånd utaf  säl l  berusning 

Ifrån vagnen höga,  der jag sat t ,  

Sände jag,  trots  reskamraters skratt ,  

Tusen kyssar utaf  ren fört jusning 

Åt den barndomsvän,  jag återsåg,  

Åt den brusande,  den klara våg.  

Amaury. 

Hederlige vänl  

Marcel. 

Se hit  och skåda 

Denna arm af jern,  som tycks förråda 

Muskelkraft  af  icke vanligt  s lag — 

Hafvet  endast  derför tackar jag.  

Hvarje dag,  då morgonrodna'ns lågor 

Återspeglades uti  dess vågor,  

Ack,  hur l juft  at t  i  dem bada få,  

Vaggad,  gungad,  smekt af  böljor  blå ,  

Som med djerfve simmarn glädtigt  skalkas,  

Ömsom fly och ömsom lekfull t  nalkas ,  

Under det  min blick förlorar  sig 

I oändlig rymd, som omger mig.  

Ständig njutning fann jag at t  betrakta 

Detta haf,  än lugnt,  än stormupprördt ,  

Der än seglet  framgled sakta,  sakta,  

Än af s tormens starka vinge fördt ,  

Sågs framåt den vida rymden i la,  

Blixtsnabbt,  utan ras t  och utan hvila,  

Til ls  det  slut l igt  för  min syn försvann,  

Örnen l ikt ,  hvars f lygt  ej  följas kan.  

Ofta sat t  jag drömmande på stranden,  

Lyssnande t i l l  böljans sorl  —musik,  

Uppå skil jda melodier  r ik ;  

Och vid ebbtid på den gyllne sanden 

Sjögräs sökte jag och snäckor små, 

Hvita,  rosenfärgade och blå,  

Ty mig tycktes at t  i  dem jag hörde 

Än et t  echo utaf  vågens brus,  

Som til l  sa l igt  vemod hjertat  rörde.  



AMAURY (s måleende). 

Svärmare! 

MARCEL. 

När dagens gyllne ljus 

Sjönk och släcktes uti dunkel bölja, 

Och på fästet natten tände opp, 

Stjerncblossen, h viskande om hopp, 

Steg jag i en bräcklig båt att följa 

Fiskaren till  h afs, och mången natt,  

Då den gamle vid sitt  roder satt 

I  hans julle låg jag att betrakta 

Hafvet, himlen — o, hur då jag njöt, 

Tills en ljuflig s lummer ögat slöt 

Vid den vaggsång vägen sjöng så sakta. — 

Men ni sjelf? 

AMAURY. 

Mins du ditt afskedsord? 

Det min frälsning bief; uti mitt öra 

Ljöd det länge; jag mig tyckte höra 

Himlens varning till  en syndig jord. 

Sjelf förvånad, att jag rörd mig kände, 

Trodde jag att Gud en engel sände 

För att lena upp mitt frusna bröst 

Och mig leda till  en högre tröst. 

Armodet och nöden jag uppsökte, 

Vid hvart steg, jag tog, sig blott förökte 

Mitt förakt för eget jag, den harm, 

Som nu lågade uti min barm. 

»Usling,» sade jag, »hur kan du våga 

»Tänka på dig sjelf och på din plåga 

»Vid det skådespel dig möter här? 

»Nu först vet du livad elände är! 

»Fege, må på dina knän du falla, 

»Om förbarmande din Gud åkalla! 

»Hvad du brutit,  sök försona se'n, 

»Vägen — vet — går genom kärleken.» 

Och först nu jag verkligt känna lärde 

Guldets, rikedomens sanna värde, 

Då jag kunde lindra andras nöd, 

Med en del utaf mitt öfverflöd. 

Sorgens barn jag sökte att hugsvala 

Och de tröstens ord jag lärde tala 
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Lugnade min egen ini 'e strid, 

Skänkte ät mitt lijerta sällspord frid. 

Själen, ur sin långa dvala vaknad. 

Smakade en njutning, länge saknad, 

Och till  kropp och sinne småningom 

Helsans friska lifskraft återkom. 
* 

I den skämda luft jag ofta andas 

Mången tacksam suck, mång' bön dock blandas, 

Derför fägnas jag ock mer deraf 

An af ljuflig vind från ändlöst haf. 

När jag i den hulpnes blick får skåda 

Känslor, varmare än ord förråda, 

Denna syn långt ljufvare mig är, 

Än af solens ljus, af stjernors här. 

Du af himlarymdens anblick njuter 

Och af allt  hvad skönt den innesluter — 

Större, herrligare rymd jag vet: 

Det är kärlekens oändlighet. 

Låt mig i min famn, Marcel, dig trycka, 

l)u är skaparen utaf min lycka, 

Mig till  lif du återkallat har. 

Lycklig såsom make, såsom far, 

Nu jag älskar, älskad blir tillbaka 

Och får jordens högsta sällhet smaka. 

Hemta dina barn, på det jag må 

Med min son ock dem i famnen sluta 

Och af salig glädje tårar gjuta! 

Skynda dig! 

MARCEL. 
De re'n vid porten stå, 

Längta att till  ed ra fötter falla, 

Ofver er välsignelse nedkalla. 

Måtte Himlen höra deras bön, 

Gifva er en skön, en herrlig lön! L. S. 

HISTORIEN OM EN GAMMAL KÄRLEK. 

Af Dickens. 

I.  

En morgon sken solen herrligt, bortifrån sitt  blåa hem i skyn, 

genom några spridda bleka, gulaktiga moln. Derpå föllo dess 
Tidskrift för Hemmet. 23 
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strålar, modstulna och afkjlda, pä ett lager af hälfskämd atmo-

sfer, omkring två eller tre hundra yards i utsträckning, hvarunder 

befann sig en stad, »som höll på att komma sig upp.» 

Gatorna voro trånga och husen besynnerligt sammanpickade 

med ett ständigt nedsmetadt utseende; men livad som fattades dem 

i skönhet och dimensioner ersattes genom deras mängd. Sjömän 

stodo pratande i skiljda grupper vid gathörnen. Hvartenda par 

byxor i hela staden var mer eller mindre indränkt med tjäri, och 

en del af dem, som buro dem, voro vackra härdiga exemplar af 

Sachsarnes race, med kulformade hufvuden, doggnackar, välbil-

dade solbrynta anleten och sträft, stripigt gult hår. Små, fem års 

gamla pojkar sprungo omkring, utstyrda i fädernas sydvestar och 

knuffade hvarandra då de möttes på gatorna; en annan lofvande 

ungdom höll på att klättra upp öfver en mur på ett slags flug-

manér, instickande tåspetsarne i osynliga remnor och hållande sig 

fast vid utsprång, som ej kunde skönjas af vanliga ögon. Han föll 

mer än en gång, och det från ganska respektabel höjd, men steg 

upp igen, långt ifrån afskräckt, och började på nytt. De buro 

alla pregel af en viss trotsig sjeltlörtröstan, och voro förmodligen 

just af rätta racen för att bilda Brittiske sjömän. Till och med 

utseendet af de mindre aktningsvärda qvinnor, som gingo skojande 

och pratande omkring bland männen, skiljde sig på ett sällsamt 

sätt från deras förvissnade och förtärda London-systrars. Deras 

skratt var stormande, deras röster högljudda och djupa, deras 

kroppsbyggnad massiv. De föreföllo och voro ock i högsta grad 

oqvinnliga. Längre till höger syntes en mängd arbetare i full verk

samhet att uppföra solida murar till fördämning mot hafvets in

trång på den lilla stadens område. Här syntes muskler och se-

nor, sådane som blott old England kunna producera, i s tändig och 

hurtig verksamhet. Angmachiner, af olika former och till olika 

bruk, arbetade äfven på sitt sätt — här för att pumpa ut vatten, 

der för att pumpa in. Dessutom såg man hundratals stora hästar, 

släpande otroliga bördor så lugnt, som om de varit fullkomligt 

vanda vid ångmachinerna och frågat litet eller intet efter deras 

buller. — Sjelfva arbetena voro väl värda att taga i betraktande. 

Här upprestes bröstvärn och murar, hvilka måste hafva förvå

nat hafvet, allt som detta gradvis utestängdes från sina gamla land

märken. Mer än en gång hade det också passat på, nattetid, rest 

sig i vredesmod och hämnats, samt sålunda, på några få timmar, 

bortspolat hela månaders arbete. Men nästa dag såg man samma 

män, lika lugnt som vanligt, gripa sig an med att reparera ska

dan; dervid användande fördubblad omsorg och ersättande den in-
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störtade inuren med en af mångfaldigt större styrka. Otaliga tunn

land mark hade på detta sätt  redan blilvit  l iafvet aftvungna. Här 

och der kunde man se män af tankfullt  utseende, slående pä nå

got afstånd, skarpt och med sammandragna ögonbryn öfvervaka 

arbetets fortgång. 

Längre bort sågs en ung man, med korslagda armar ocli  ett  

särdeles nedslaget utseende, äfven se sig omkring. Han var bred-

axlad, af något undersättsig, men långt ifrån oproportionerlig och 

mycket muskelstark kroppsbyggnad. Han hade stora blå ögon, 

yfvigt rödaktigt hår,  och bred mun försedd med starka hvita tän

der.  Af naturen hade lian en leende, ljus och jovialisk uppsyn; 

men nu syntes den betydligt mulnad. Slutligen gick han fram til!  

en af uppsyningsmännen med en min, som utvisade beslutet att  

göra ännu ett  sista försök innan han uppgåfve allt  hopp. 

»Har ni då icke alls någon utsigt att  kunna använda mig, Mr 

Langford ?» 

»Nej,  på min heder,  Sellon. Ser ni ,  l lenny dirigerar allt

sammans och har kassan om hand. Platsen skulle ha passat er 

synnerligen väl,  och ni skulle fyllt  den långt bättre än Kennys 

brorson; men han har makten. Det gör mig ondt,  men det kan 

ingen hjelpa't,  Stephen.» 

»Välan, farväl då, Langford. Jag måste vara i  Wendon om 

söndag.» i)e skakade hand och skiljdes åt .  

II .  

Det var Ii vilodag i  den gamla staden Wendon, och en spruc

ken klocka i  den stora kyrkan höjde sina uppmaningar til l  folket 

att  träda in genom helgedomens öppnade portar.  Det var en gam

mal kyrka, det syntes af de besynnerliga, höga, inbyggda bänkarne, 

h v i I k a ingen from, ung hjelp-prest ännu låtit  nedhugga. Fönstren 

voro dammiga och öfverspunna med spindelnät,  med här och der 

en ruta,  målad i  fantastiska färger.  Från dessa fönster hade man 

utsigt åt  baksidan af några dystra höga hus och öfver några nötta 

grafstenar,  hvarunder den nuvarande generationens förfäder slum

rade. Långt,  tofvigt och blekgrönt gräs,  här och der uppblaudadt 

med tusenskön och snäckskal,  kantade grafsteriarne. Några träd 

med genomrökt grönska uppväxte och förvissnade lika långsamt 

utmed den gamla kyrkans murar.  Tågen, hvarmed klockan sattes 

i  rörelse,  hängde rätt  ned inuti  kyrkan och en eldstad reste sin 

vanprydande pipa, midt uti  skeppet,  uppburen af jernstänger,  sons 

strålformigt utgingo derifrån i alla riktningar.  Kyrkorådet hade 

redan intagit  sina platser — eller rättare throncr — under pellerna 
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af de för dem bestämda bänkarne, och sågo ned på den ifriga 

menigheten med ett förakt, naturligt hos de högre uppsatte. Dt voro 

dessutom ganska täta gubbar, hvardera egare af stadens förnimsta 

handelsbodar, och hade således all rättighet att se ned på annat 

simpelt folk. Bänkarne utmed kyrkans långsidor hade fåttenextra 

tillökning i höjd, och hägnade genom den enslighet, de er-

bjödo, än den fromma andakten, än den största lättsinrighet. 

Denna gång syntes der blott några få skolflickor, hviskaide i 

dess dunkla djup. Dynorna i dessa bänkar hade förlorat Ivarje 

nyance af sin ursprungliga gröna färg. Somliga hade fått en klart 

brun teinte och visade oförsynt hvarje tråd i varpen; andra, med 

en förunderligt ullig y ta, skiftade i skrikande grönt; trävirket var 

på otaliga ställen måttätet och förmultnadt och i golfvet syntes 

hål, hvars djup man blott på måfå kunde gissa. På tvenne pelare 

syntes ett par trätaflor uppspikade, på 1)vilka voro inristade vapen 

och andra heraldiken tillhörande insignier, äfvensom namn, med 

anspråk på att hafva tillhört sådana församlingens m edlemmar, som 

beklädt den ärofulla platsen af Lord Mayor. H vart och ett af 

dessa var beledsagadt af behöriga data, några uppgående ända till  

1720-talet. Deras ärade qvarlefvor multnade nu inom den vörd

nadsbjudande byggnadens hemska murar och åtnjöto besynnerligen 

ringa förmån af den höga värdighet, de innehaft. Predikanten bar hela 

pregeln af en gentleman, och en skarpsinnig observator skulle hafva 

tillagdt — af en bonvivant. Han utförde gudstjensten på ett något 

brådskande, men dock tillbörligen orthodoxt sätt.  Ahörarne voro 

ej talrika och församlingens svar yttrades endast genom klocka

rens näston. 

Straxt före syndabekännelsens uppläsande smög sig en vacker 

mörkögd flicka framåt gången, med en något litet samvetssjuk min, 

öppnade med svårighet en af dörrarne och dolde sig ögonblickli

gen inom en af de allra högsta bänkarne, hvarest hon knäföll och 

gjorde en tyst bön. Efter ungefär så pass lång stund, att det 

blef påtagligt, det han dröjt utanför blott lör att det ej skulle se 

ut som om de kommit samtidigt, inträdde Stephen Sellon och tog 

plats i  en närbelägen bänk. De båda unga uppförde sig icke desto 

mindre högst anständigt, blott gilvande hvarann en o ch annan oskyl

dig blick i smyg, och det långa stunder emellan; men när predi

kan var slut dröjde flickan något längre än vanligt i knäböjande 

ställning och Stephen väntade till  d ess hon stigit upp. Tysta lem-

nade de sedan tillsammans kyrkan och togo af nedåt en bred väg, 

skuggad af träd, som kantade strömmen, utmed hvilken s taden 

låg. Allt som de mer och mer allägsnade sig från den utström-
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mande församlingen sågs Stephen, som var en företagsam yngling, 

sätta sig i  besittning af en af fl ickans händer och ti t ta in under 

hennes liattskygge på ett  sätt ,  som tvang henne att  se blott  pä ho

nom. Han betraktade henne sålunda länge, men utan at t ,  som 

det tycktes,  deraf hemta någon tröst,  ty när han åter rätade upp 

sig, höjde han en djup suck. 

»Margaret,  min älskade, jag har inga goda nyheter at t  gifva 

dig. Jag har varit  uppe vid dock-arbetena; men den plats,  Lang

ford hoppades kunna gifva mig, är upptagen, och det finns icke 

utsigt ti l l  någon annan. Der är ingen brist  på unga oförsökta 

handkrafter,  och tankekrafter hafva de öfverllöd af,  påstås det.  De 

äro hårdhjertade män, Margaret;  de kunde åtminstone låtit  mig 

visa dem livad jag duger til l.» 

»Men, Stephen,» sade flickan och hennes röst ljöd osäker,  »du 

vet ändå, att  hvad du önskar ej  nu låter sig göra. Jag kan ej 

lemna min far,  som börjar så sorgligt åldras.  Jag har länge märkt 

att  hans ögon bli  all t  mera dunkla, och numera hör han hellre all  

sin vackra musik spelas för sig,  än han utför den sjelf;  och min 

idé, Stephen, min högsta förhoppning är att  jag skall  kunna öfver-

taga hans élèver.» 

»Dermed har det ingen svårighet,  Margaret ,  du som har en 

sådan underbar förmåga att  vinna välde öfver menniskor.» 

Margaret log, och i hennes leende låg ett  eget,  halft  spefullt  

uttryck, som krusade hennes läppar,  på samma sätt  som en liten 

oskadlig strömhvirfvel krusar vattnets yta.  Men hon var snart 

åter allvarsam. 

»Du kan ej tro hvad jag öfvar mig flit igt o m qvällarne och 

huru omsorgsfullt  jag söker behålla i  minnet alla hans lärdomar. 

Om jag blott  kan förmå en eller par familjer at t  låta mig taga 

hans plats,  är redan mycket vunnet.  När han då blir  så gammal, 

att  han ej förmår arbeta,  kan jag fortfarande underhålla honom 

så som han varit  van att  lefva. Ifan har arbetat för mig — det 

är då ej för mycket,  att  jag arbetar för honom.» 

»Men om jag kunde erhålla någon syssla här i  närheten, så 

behöfde du ej lemna honom; vi kunde gifta oss och lefva lyckliga 

alla t i l lsammans.» 

»Nej Stephen, vi äro för unga at t  fästa oss vid så osäkra 

utsigter.  Ensamma må vi sträfva; om vi då gå under,  draga vi 

åtminstone ingen med oss; men vore vi gifta och du ej fått  någon 

för framtiden säker syssla,  skulle bekymren komma öfver oss for

tare än vi hunne afvärja dem. Tro mig, vi göra bättre i  att  för-

blifva ensamma!» 
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Han var ej sjelfvisk, d en unge mannen, och dock kunde lian, 

med cn mans natur, ej undertrycka svaret: »Margaret, du tänker 

mera på din far än på mig. — Mitt unga lif — » och här tvär-

tystnade han. 

»Jag skulle ej blifva dig en bra hustru, Stephen, om jag sve-

ke min pligt såsom dotter; sök derlor ej mera öfvertala mig, go

de Stephen. Gud må veta att jag redan är tillräckligt pröfvad,» 

och härvid frambröto slutligen de länge återhållna tårarne. 

Inom sig gaf Stephen sig sjelf en hel mängd strafTbenämnin-

gar, hvaribland omanlig usling och odjur voro de lindrigaste: men 

högt sade han blott: 

»Jag vet det, Margaret — förlåt mig,» och bönen var knap

past uttalad förr än den blef uppfylld; jag förmodar det åtminsto

ne, ty handen lades åter förtroligt i  hans. Han fortfor :  »Det vär

sta återstår dock: jag har beslutat att söka mig ut till  In dien, och 

kapten har lofvat att skaffa mig arbete som verkmästare eller dy

likt, så snart vi komma i land. I)et ligger ingen förnedring här-

uti,» sade han med styrka. »Väl hade jag hoppats att kunna bör

ja högre upp; men jag har aldrig skytt arbete, och jag vill visa 

att en gentleman kan göra ett lika godt dagsarbete som någon 

annan. Jag har sträfvat förr bland dam och sot och olja, och jag 

kan göra det än. Jag känner mitt yrke i grunden, dess lägsta 

som dess högsta grenar: detta är bara att börja från början igen, 

och jag är ung och stark.» 

»Ja, du har nog rätt,» sade den stackars Margaret, men mera 

fick hon ej öfver sina läppar. 

»Jag skall aldrig glömma dig, Margaret; tjugo år skola må

hända gå om, innan vi se hvarann igen, men ännu då skall jag 

vara din, blott din.» 

Margaret log, inen denna gången var det ett tröstlöst käm« 

pande, stackars leende. »Då skall jag vara gammal och vissnad, 

Stephen.» 

»Hvad betyder det,» svarade han, med en trofast och kär

leksfull blick. »Du må ha blifvit gammal och vissnad, tärd och 

skrynklig, men du skall alltid för mig förblifva mera än någon 

annan qvinna.» 

Nu vände de sina steg äter tillbaka mot kyrkan. 

»Hör mig, Stephen; jag vill ej binda dig med något löfte; 

Vi vilja följa våra egna hjertans ingifvelser. Vi hafva verlden för 

oss och Gud med oss,» sade hon. 

De gingo tigande en liten stund. — »Vi måste nu skiljas, 

dyre Stephen.» 
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»Fartyget går till  segels i morgon.» 

De stodo sorgset stirrande mot grafstenarne; en atmosfer at 

fukt och förmultning omgaf dem på alla s idor; der fanns ingenting 

varmt och Iefvande, mer än kärleken och det ungdomliga hoppet 

inom deras egna hjertan; men dessa segrade äfven i denna sor

gens stund, Han slöt henne i sina armar, tryckte en sista kyss 

pä hennes läppar och lemnade henne äter fri.  Nästa ögonblick 

var han borta. Och så skiljdes de med svidande hjertan, fruk

tande, såsom många unga älskande före dem, att tidens timglas 

eller dödens lia skulle åtskilja dem för detta lifvet. 

III.  

Stephen Sellon drog hatten ned öfver ögonen och riktade i  

modfälld och dyster sinnesstämning sina steg mot det lilla värds

huset, hvarest hans verldsliga goda befanns inpackadt till  afresan. 

Han var så pass olycklig som en yngling gerna kan känna sig, 

och ehuru han bet sig i läpparne och pressade tandraderna emot 

hvarandra, var det ej mer än det ville, att han kunde återhålla 

tårarne. Fåfängt uppmanade han sig sjelf att icke känna på den 

sargande smärtan i hjertat; förgäfves upprepade han, först i tan

karne och sedan helt högt, i hopp att frambringa större verkan, 

Drottning Elisabeths kalla o ch visa ordspråk, »Tiden skall trösta 

oss; hvarför då ej sjelfva öfvertaga tidens u ppdrag?» Naturen var star

kare än alla manhaftiga föresatser. Hans middag alfärdades med 

stor hast, derpå tände han sin pipa, lade benen i kors och stir

rade dystert in i elden. Han lade armarne hårdt öfver bröstet 

och tänkte på henne. Derefter lutade han sig ut genom fönstret, 

i den romantiska föreställningen, att vinden skulle tillföra honom 

en flägt af hennes andedrägt, eller att samma måne skulle blicka 

ned på dem båda. Han hade af naturen ingen fallenhet f ör sjelf-

tortyr, tvärtom; men då man är kär blir man så der dåraktig. 

Han såg henne i tankarne såsom sin hustru: och såg henne åter

igen, uttärd och försträfvad, kämpa för fadren mot missgynnande 

omständigheter och svigtande, utan klagan, men utan hjelp, medan 

hans arm skulle vara fjerran ifrån henne. Då kom en positiv

gosse och lade sin sticka med på bålet, uppstämmande en sång, 

som han ofta hört Margaret sjunga: han ryckte till ,  som om han 

blifvit ormstungen. Visan var gammal och sjöng om otrohet och 

han bemödade sig förgäfves att ihågkomma Margarets egna sista 

ord. Intet löfte hade blifvit gifvet, e huru mycket antydt. Bort

jagad från fönstret af positivet, åte rvände han till  sin första vän, 

brasan, följande med blicken ring efter ring af den uppåt svingande 
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röken tills dess han försjönk i ett slags dvala. Men kort derpå 

rusade, han upp, såg på klockan, samlade ihop sitt bagage och 

skyndade bort i tid, för att komma med natt-tåget till Staden. 

Han tog plats i en tom, andra klassens vagn, lade sin natt

säck under hufvudet, bredde sin plaid på bänken, sträckte ut sig 

derpå till hela sin längd, och föll i djup sömn, uttröttad som han 

var till kropp och själ, och vaknade i London. 

Några iå dagar senare befann sig Stephen redan i Marseille 

och tog (1er, mot simpel sjömans adöning, tjenst såsom machinist 

pa den Österländska ångbåten Ava. Den lyfte snart ankar och 

den långa färden begyntes. Var också hans hjerta tungt sä för-

blef d ock hans lynne lätt; hans tillit till M argarets trofasthet var 

betydlig och Irans t ro på sin egen beständighet utan gränsor. 

IV. 

Omkring tre år senare sågs en dame, varmt klädd i siden 

och pelsverk, en klar vinterdag gå framåt den förnämsta gatan i 

Wendon. Hon bar en liten rulle med musikalier under kappan 

och stannade vid ett af de stora klosterlika husen, som i tillbör-

Jigen dyster stelhet omgåfvo Cathedralen. Hon drog på klocksträn-

gen och blef skyndsamt införd i förmaket. Hon lade ifrån sig 

musikalierna, aftog schal och hufva och blottade Margaret Méritons 

ansigte. Blomstrande, glad och vacker, stod hon der med ett förtrol

lande drag af humor kring de fulla läpparne och en klar och bestämd 

blick ur de mörka ögonen. Kort derpå öppnades dörren och en 

lång, till utseendet något bortskämd, ung flicka, med ett par lågan

de blå ögon, kom nästan springande in. Hon var nära att med 

en omfamning fängsla Margaret på stället, men denna hejdade hen

ne på sitt eget lugnande, betydelsefulla sätt, i det hon lade ha nden 

på den unga damens axel, sägande: »Nå väl, Gecile, hur är det 

med rösten, och hur går den nya romancen?» 

»Ack, Miss Meriton, pappa säger att jag är hes och att jag 

förkylt mig; men låt mig försöka.» 

För min egen enskilda del, anser jag d et vara ett otvifvelak-

tigt faktum, att skolflickor egna mera uppmärksamhet ät lektioner, 

som gifvas dem af manliga lärare, än af lärare af deras eget kön; 

och jag sätter icke i fråga, det ju ej, då menniskoslägtets upplys

ning och platoniska karakter en gång skall tillåta, a tt ynglingar uppfo

stras af qvinliga professorer, samma sats äfver här skall göra sig gällan

de, Men icke destomindre finnes det ett annat faktum att upp

sätta deremot, såsom händelsen varit med alla fakta, som funnits 

till sedan verldens begynnelse; och det är, att en qvinna vid en 
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viss ålder, som har sjelfbeherrskning och som odlat sin förmåga 

att behaga, kan, om hon så vill, vinna ett inflytande hos unga 
flickor, s om, å deras sida, g år nästan till afguderi och mot hvilket 

knappast en älskares kan segra. På detta sätt hade Margaret 
Meriton, som älskade att intaga, men som, man vet ej af hvad 

orsak, undvek all vanlig kurtis, lyckats göra sig synnerligen för
tjusande för sina pupiller, hvilka alla tillbådo henne på unga flic

kors vanliga manér. Vi kunna också, om vi s å önska, föreställa 
oss, att hon ibland tänkte på den stackars Stephen, och att hon, 

för hans skull, ej ville af bristande öfning ligga af sig i konsten 
att behaga. Emellertid satte de båda damerna sig till pianot och 

lektionen fortgick en stund i all vänskaplighet; men slutligen fick 

Margaret det infallet att Miss Verecker skulle upprepa en viss 
passage e tt gifvet antal gånger, såsom en slags botgöring för det 

hon illa öfvat den. Den unga flickans lynne bar till en början ej 
detta straff med synnerlig undergifvenhet; först uppreste sig hen

nes stolthet; då framträdde förmjukelsen till strid med denna och 
slutligen sänkte sig öfver båda vresighetens ande och förlamade 
totalt Miss Vereckers vokala förmåga. En fullkomlig ty stnad in
trädde. Margaret, inom sig leende, då en sväfvande intonation 
nådde hennes öra, vände sig emot den unga sångerskan och möt

te ett uttryck af så uppfladdrande harm i det unga anletet, att 
hon (det gör oss ondt att nödgas er känna det) lockades a tt skrat

ta ännu mer. Derpå började hon sången sjelf. Refrängen var: 
Långt bättre tro och bli bedragen, 
Och djupt begråta se'n den dagen, 

Än tvifla på ett enda ord, som, trodt, 
Dig skulle säll och lycklig gjort. 

Hon sjöng den förtjusande och tycktes derunder glömma eller 

glömde verkligen, både sin élève och hennes hem och hela den 
omgifning hvari hon befann sig. Musikens hemlighe tsfulla genius talade 

till henne om andra ting; och då hennes fingrar gledo öfver tan
genterna smög sig öfver hennes drag ett drömmande, nästan sorg
set uttryck och hon glömde att retas med Miss Verecker, som 

rördes af hennes sång, såsom fordom Saul, i så måtto att den 
upproriska anden lade sig och att hon som bäst begynte fundera på 

huru hon skulle kunna nedstiga från sin stolthets piedestal och 

Underkastade sig Margarets vilja, utan att förlora något af sin vär
dighet. Margaret frågade ej efter eröfringari vanlig mening, men var 

förunderligt mån om väldet öfver sinaélèver: hon egnade der för e tt 
ögonblicks uppmärksamhet åt Miss V erecker, och efter att med 

ett nästan omärkligt ögonkast hafva genomskådat den unga damens 
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sinnesförfattning begynte hon anbringa sina starkaste medel. Hon 
tog romansen och lemnade henne den, sägande med sorgsen ton, 

»ända till i dag har jag alltid med nöje sjungit den na sång. Geile; 
men du har förenat med den ett mindre angenämt minne: jag 

hoppas du må sjunga den heldre än jag hädanefter komme' att 
göra;» och derpå böjde hon sig öfver noterna och skref i tan

ten: Révolte. Gecile Verecker gaf luft åt en konvulsivisk siyli

ning, men innan hon hunnit uttala de ångrande ord, som sväf'ade 

på hennes läppar, inträdde med hastiga steg en yngling om sjitton 
år, sin systers afbild. »Låt mig följa er hem, Miss Merton; 

jag har dröjt här just i denna afsigt,» tillade han med barnsligt 
bönfallande röst. 

Margaret höll just på att svepa schalen kring sina axlar, »vil

ket hon fullgjorde med mycken omständlighet, medan, oaltadt 
hennes sänkta hufvud, ett skälmaktigt leende sågs spela kring îen-

nes läppar. Under tiden betraktade henne ynglingen, såsom kade 

han längtat att hjelpa henne, men återhållits af fruktan att bifva 
afvisad. Möjligen underblåstes denna skenbara återhållsamhet af 
minnet af någon föregående vägran. Slutligen såg hon upp, rick-
te honom sin hand och sade: »Nej tack, unge George; en fattig 
musiklärarinna får lära sig att undvara eskort. God afton, Gecile.» 

Ynglingen följde henne till dörren med en förtretad min i 
det vackra ansigtet. Han vände derpå om till systern och stillde 

sig att stirra in i elden. »Hon är aldeles för vacker att gå ensam 

så här sent. Jag ville ön ska att jag vore en man, Cis, så skulle 

jag gifta mig med henne.» 
Denna nya åsigt gaf Cis litet att fundera på. Resultatet af 

funderingarne blef gynnsamt. »Det skulle vara för präktigt, George, 
jag finge då jemt vara med henne, utan att behöfva sjunga 
för henne, åtminstone icke andra sånger än dem, jag sjelf valde,» 

tillade hon i det hennes blick föll på ordet Révolte. 

Margaret gaf ännu tvenne lektioner och fortsatte derpå snabbt 
och — trots unge Georges farhågor — i trygghet vägen hem. 

Hennes far — alltid fattig — hotades nu af ett värre armod. 

Passionerad musikvän hade han nödgats tillgrip a sitt nöje såsom me
del för sin existens. Helsan svek honom dock, såsom vi veta, 

mer än lyckan, ty Margaret hade, såsom hon önskat, lyckats öf-
vertaga hans lektioner, och, i fråga om sin dotter, var han utan 

tvifvel e n högst afundsvärd man. .Då hon återkom satt han i sin 

stol vid brasan och tänkte på henne — en läng tanke, som Skot
ten säger; för hennes ögon syntes han, hvarje gång hon kom till

baka, hafva blifvit ännu mera lutande, svag och skugglik, än för-
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ut. Hon sysslade omkring honom glädtigt, upplifvande och skäm

tande såsom hon brukade. 

V. 

I korta berättelser såsom denna, h vilka ej få upptaga längre 

tid än skymningen en vinterqväll, finns intet rum, och icke heller 

någon nödvändighet att beskrifva förloppet af bvarje dag. Mar

garet Meriton blef med hvarje år rikare. Jag menar ej att hon 

samlat någon fast jord-egendom, men hennes namn hade länge 

stått bland taxeringslistorna på dem, som skatta till staten för viss 

årlig inkomst, och jag är således säker att hon skall vinna hvarje 

Engelskt hjertas sympati. Arbete var lagen och vilkoret för hen

nes tillvaro; men hon förrättade sitt värf gerna och lätt, det var 

afpassadt efter hennes anlag och smak och inkomsten deraf satte 

henne i stånd att med all möjlig komfort omgifva sin gamle far. 

Hon var dessutom hjertligt afhållen af alla, som kände henne, och 

hennes aldrig trytande glädtighet, hennes goda hufvud och hennes 

herrliga sång gjorde henne synnerligt välkommen inom alla k retsar. 

Blott tvenne gånger hade hon lyckats erhålla några underrättelser 

från Sellon, och likväl hoppades hon, och blomstrade, glad och 

vacker, och lycklig som förr — en fullkomlig motsats till hvarje 

gängse föreställning om den sörjande kärlekens bild. 

Tio år efter den dag då vi sist tecknade hennes porträtt hade 

hon inträdt i sitt fyrtionde år. Det var en vinterafton; det hade 

snögloppat hela dagen under skarp, bitande nordanvind; piskade, 

förblindade och slutligen besegrade af ovädret drogo sig fotgängarne 

på gatan in i sina boningar; de som ej hade tak öfver hufvudet 

smögo in i gränder och portgångar för att söka skydd. Himlen 

såg vresig och hotande ut och en kompakt massa af gråaktiga 

moln i nordvest lofvade påtagligen fortsättning af ovädret. Jag 

trotsar någon att finna en vackrare och behagligare anblick än den 

af Margaret Meriton denna afton, der hon satt i det trefliga hvar-

dagsrummet, klädd i en rik drägt af mörk färg, såsom det anstod 

hennes år och börs, och sysselsatt att servera det rykande kaffet. 

Hennes far lefde ännu och satt i sin gamla vanliga ländstol. Hans 

hufvud var snöhvitt och djupt sänkt mot bröstet och hans fingrar 

slogo rastlöst takten mot stolkarmen. Hon talade blott då och då 

några ord till honom, ömma och smekande, såsom till ett barn. 

Slutligen tog hon plats i sin egen mjuka hvilstol, skar upp en ny 

bok och var snart fördjupad i dess läsande. Småningom fann dock 

den nya boken sin hviloplats pä golfvet och Margaret slumrade 

lugnt, söfd af stormens aflägsna brusande derute och af tystnaden 
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derinne. Plötsligen hördes vagnsbuller närma sig huset och upp
hörde först vid porten. Men det låg ingen magnetism i liften, 

som kunnat gifva Margaret förkänslan af att någon annan anns 
nära henne, än den bleka skuggan af hennes far, som hon i s å 
många år vårdat. I)erpå Ijödo s teg i förstugan och en han< fat

tade i låset till dör ren. Sjelfva sjusofvarne vaknade en gång och 
då dörren öppnades flög Margaret upp ur stolen fullkomligt btredd 

att förneka det hon ej hela tiden varit fullt vaken. Hon lörde 
en djup stämma säga, »jag känner vägen,» och derpå såg hon 

framför sig e tt anlete, rödbrännt af solen, och ett par trofasti blå 

ögon, som ej voro henne helt och hållet fremmande (åtminstone 
hade hon sett ett par sådana i drömmen), en massa af hår, stägg, 
mustacher och polissonger af en färg, som kunde kallas blek blott 

i jemnförelse med ansigtets. Allt detta krönte en gestalt — stor 

i alla riktningar, men isynnerhet på bredden. Margaret stod 

undrande — gestalten lika så. Likt den gamle s jömannen i vi
san »han henne med glittrande ögon såg an,» och medan hoc un

dergick denna pröfvoblick afdrog han ytterplagg efter ytterplagg 
och stod der slutligen såsom den lifslefvande Stephen Sellon af 
minst sexton stones vigt. Ögonen dansade af belåtenhet, de hvita 
tänderna lyste mellan det röda skägget och slutligen bröt ett klin
gande, hjertligt, ljudeligt skratt isen. 

»Margaret, känner du icke igen mig?» och dermed steg han 
fram och kysste henne först helt lätt på hvardera kinden, men 

derpå, förande henne ilrån sig på en armslängd, lät han med ännu 
en varm blick och ett hjertligt sk ratt, den första kyssen åtföljas 
af en hel svärm, som kommo så tätt att Margaret sannerligen e j 

hann undvika dem. »Jag har försäkrat mig om, att du ännu är 
Margaret Meriton; eljest skulle du ej sett mig här i qväll. Ar 

detta din far?» 
Hon ledde honom sakta fram till den gamle. »Tala ömt till 

honom, Stephen, han är nu alldeles som ett barn.» Någonting af 
den undertryckta smärta, som återljöd i Margarets röst, öfverfiyt-

tade sig i Stephens hals med en krampaktig känsla; men klarande 

strupen helsade han vördnadsfullt Mr Meriton och fattade hans hand. 
Den stackars gamle mannen såg upp med ett tveksamt flyg-

tigt leende. »Blif god emot Margaret, Sir, blif god emot min Mar

garet!» och derpå fortsatte han att prata utan sammanhang. 
Margaret hade ej lagt af att rodna, och vid des sa fadrens ord 

rusade blodet upp ända till hennes hårrötter och sminkade hals 

•och kinder med en hög rodnad. Detta förtjuste påtagligen Stephen ; 

îian gned sina händer förnöjd, strök sitt yfviga skägg och satte 
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sig slutligen att se på hur Margaret, med samma uppsyn af lugn 
och .glad tillförsigt so m för tjugo år sedan, slog i kaffe åt honom. 

»Ah! Margaret,» fortfor han skrattande. »Jag svor att om 

du än vore aldrig så tärd och förvissnad, åldrad och skrynklig, 

skulle jag likafullt vara dig trogen; men du har icke alls sör jt öfver 
mig — du kan ej vara nog förmäten att vilja påstå det. Ar jag 

då löst från min ed?» 
Margaret uppslog sina ögon med en illparig bl ick, som kun

nat öfversättas sålunda: Et tu Brute! 
»Jag förstår,» inföll han och tog en bekymrande öfversigt af 

sin korpulenta figur. »Vi lära väl i den vägen båda hafva mycket 

att förlåta hvarann.» Der begärdes inga förklaringar, ty der voro 
inga att ge; men båda kände sig utomordentligt lyckliga. 

Skola vi lemna dem så? Ack! J unga älskande, skullen J 

kunna anse det möjligt, att denna lyckliga v ackra qvinna, full af 

lif och helsa, är den Margaret Meriton, som, tjugo år förut, var 
dömd till skiljsmessa, ovisshet och arbete för bröd; eller att den 

godlynte mannen, så frank, så jovialisk och vid så godt hull är 
den landsflyktige älskaren? — Fatten mod — menskorna dö och 
maskarna äta dem — »but not for love.» De hade båda gjort sin 

pligt, icke med dyster tungsinthet eller kärf slutenhet, utan med 
nöje och framgång, och deras kärlek blomstrade skönt om ock 
sent. Måhända finns det, af alla naturens gåfvor, icke någon som 

gör ett så godt intryck på oss som den allvarliga, men ljufva skön
heten af en frisk höstblomma, hvilken gläder våra ögon ännu se
dan sommaren flytt och vinterns kyla är i antågande — då himlen 
blir blygrå och mulen och v år moder jorden stelnad, kall och liflös. 

DEN GODA TONEN. 

»Jag sjunger på en ton, den ingen hör!» 

Visa af Lindblad. 

Af toner finns det många tusen slag, 
Det vet, min läsare, båd' du och jag: 

Det falska toner finns, så väl som rena, 
Och toner sedan, som alls intet mena. 
An brusa de med stormens vilda d ån, 

An hväsa de med lömskt förstulet hån; 

An höjas de af känslor, ömma, ljufva, 

Och än frampressas de af simpel snufva. 

Det gifs e tt slag, som rätt till hj ertat för, 

Men många ock, som stanna utanför; 



Det finnes dem, som knappast nä ditt öra 
Och själens dolda strängaspel dock röra. 
Det toner gifves, som mot himlen gå 

Och mänga, som ej öfver stoftet nå; 
Det finnes toner, som ge guld och ära, 

Men toner äfven, som till grafven bära. 

Som sagdt, de finnas utaf tusen slag, 
Det vet för visso både du och jag, 
Men utaf alla — falska eller rena — 

Af dem, som mycket eller intet mena, 

Den goda tonen främst på skalan står, 
En drottning lik, som öfver alla rår, 

Fastän, som konst, den otur'n hon fått röna 
Att icke räknad bli ibland de sköna. 

Den tonen är likväl e tt konstigt ting, 
Och när du hör dess fina klingeling, 

Bland doft af patschouly och rose, försvinna, 
Du söker fåfängt att dess grundbas finna. 
Fastän på noter den ej står att få, 
Dock ständigt du den sjunga öfver må, 
Och öfva upp hvad anlag ödet gaf dig, 

Om ej i konsten du skall ligga af dig. 

Den har ej rythm, ej heller melodi, 
Och fåfängt söker du dess harmoni; 

Den ett blott har, som hörer till musiken, 
Det är den takt, som styrer mekaniken — 
En metronom af det mest fina slag, 
Som räknar fotens steg och hjertats slag, 

Som med ett taktstreck tankegången delar 
Och skär din känsla af i sextondelar. 

Fast goda tonen till fortissimo 

Ej under några vilkor stegras må, 
Den starkare dock är än orgelns stämma 

Och långt omöjligare tiil att dämma. 
»Con mezza voce» hörs den tysta allt, 
Din mages knot — och hjertats — lika kallt 

Hvar högljudd gäspning den att tiga bjuder 

Och sjelfva själens nödrop öfverljuder. 
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Och likväl fordrar den ett fint gehör, 

Om den skall återgifvas som sig bör, 

Och en fullkomlig sjelfuppoffring s edan, 

Just snarlik månans, då han går i nedan; 

Försvinn som den i en total eklips 
Med all din egendomlighet — och vips 
Ar du en man af goda tonen blifven 

Och fri entré i le beau monde dig gifven. 

Men om en ton — en djupare du slår, 
An man på goda tonens skala får, 

Ack! då, min vän, jag hjertligt dig beklagar, 
Ty du blir glömd vid Haute Volées middagar! 

Och om en högre åter du slår an, 

An modets stämgaffel besvara kan — 
Som man af ton du måste résignera 

Och får ej se'n med le beau monde soupera! 

Men om just detta är ditt lefnadsmål, 
Glöm ej att goda tonen öfning tål, 
Att du på den all kraft och tid må slösa, 
Om du vill sällskapslifv ets gåta lösa. 
Fäll dock ej modet, om som jag du gör 

Och »sjunger på en ton den ingen hör,» 

Men sök i minnet denna sanning fästa, 

Att goda ton' ej alltid ä r den bästa. 

Och dröm, som jag, om bättre tider se'n 
I)å umgängslifvet f år natur igen, 

Och, sofrad, renad uti sannings degel, 
Den goda tonen bär det godas pregel 
Och ädla tankar, friska känslor bli 
Grundstämmor i dess nya harmoni. 

Men när du vaknar — blif ej allt för snopen 

Om du står qvar ibland den gamla hopen! 
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EÂD TILL MUSIKIDKAllE. 

1 trots af dei), som det påstås, något långt drifna stränghet 

mot »våra stackars societetstalenter,» som uppenbarar sig i Tidskrif

tens artikel om Qvinnan och Arbetet, har Redaktionen dock äf-

ven der medgifvit, att dessa talenter, öfvade ej blott som tidsför-

drif, utan för att »skänka glädje åt dem, som ingen annan glädje 

hafva, samt studerade med allvar och trohet, kunna göras till ett 

arbete, värdigt qvinnan.» Redaktionen har dessutom förklarat sitt 

syfte vara »icke allenast att anvisa nya arbetsfält, utan äfven att 

uppmana till att hvarje arbete må blifva så samvetsgrannt full-

gjordt som möjligt.» I stöd af dessa båda yttranden öfverlemnas 

till Redaktionen (oljande korta uppsats, innehållande förslag till en 

ny öfningsmethod för underlättande af piano-élèvers och lärares 

mödosamma arbete, framställdt af en person, som sjelf pröfvat 

svårigheten både vid inhemtandet och meddelandet af denna talent. 

En af de största och mest nedslående svårigheter, som möter 
läraren, ligger i élèvens småningom svalnande intresse för hvarje 
musikpièce, som fordrar mer än vanlig öfning; och denna svårig

het inträffar äfven i de fall, då élèven har en medfödd musikalisk 

uppfattning samt ernått en viss grad af fingerfärdighet. Man skall 

t. ex. ofta finna en Beethovens sonate vid första genomspelandet 

väcka en verklig förtjusning hos den musikaliska lärjuDgen och man 

får då höra den spelas med en värma och ett lif i föredraget, en 

friskhet och sanning i uppfattningen, som ersätter mycket af det 

ännu felaktiga och osäkra i de svårare partierna. Men inöfvandet 

börjar och fordrar mycket arbete, äfven då skalor, öfningar och 

goda étuder från barndomen uppmjukat fingrarne och gifvit han

den erforderlig lätthet och elasticitet. Eleven arbetar måhända 

med den berömligaste ifver, understödd af lärarens goda råd och 

undervisning; sonaten står ständigt uppslagen på pianot och ge-

nomtröskas kanske sina tjugo gånger om dagen. Slutligen, efter 

en lång tids öfning äro alla svårigheter öfvervunna, passagerna 

y>gä som en olja,» de kromatiska eller fugerade satserna återgifvas 

klart och utan minsta stappling, löpningarne halka framåt som de 

jemnaste perlband, drillarne tälla med lärkans i klarhet och full

het — men, hvart har uppfattningens friskhet tagit vägen? hvar 

är uttryckets sanning? hvar äro värman, hjertligheten, poesien i 

föredraget? — Borta! Förnötta! Själen har tagit till flygten för 
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don fulländade m ekanismen, med ett  ord,  stycket  har blifvi t  ut-

speladt  innan det  väl  hunnit  bl ifva fnspeladt!!  Säkert  skola mänga 

élever och ännu flera lärare erkänna,  at t .  ined några lyckliga un

danlag,  detta är  sakens vanliga gång.  Och äfven de,  som lemnat 

lärotiden bakom sig och på egen hand öfva sin talent ,  röna ofta 

samma motgång och tröt tna vid sin Mendelsohns,  Chopins eller  

Webers Concert  innan den blifv i t  hel t  och hållet  inöfvad,  samt söka se

dan,  när den blifvi t  hvad man kallar  full t  färdig,  förgäfves återkalla 

den inspirat ion och Ulliga uppfattning af komposit ionens anda,  som 

i början hänförde så väl  executeurer som åhörare.  

Men finnes då intet  medel  at t  afhjclpa d etta onda? ingen möj

l ighet  al t  öfva f ingrarne,  utan at t  förslappa den musikaliska upp

fat tningen? Jo,  utan tvifvel ,  och det  et t  ganska enkelt  medel .  An

tag,  at t  en försigkommen élève skall  inöfva Mendelsohns h molls  

Capriccio.  För at t  undvika ofvan antydda svårigheter  gör då lära

ren et t  utdrag af  de svåraste satserna,  de hast igaste p assagerna,  

kortel igen,  af  al la  s tä l len,  som fordra långvarig öf ning ;  upptecknar 

dem livar för  sig såsom afslutade,  kortare el ier  längre öfningar,  

med utsat t  tempo; nuanceringar ocli  öfr iga tecken samt låter  élè-

ven öfva dessa såsom förberedande étuder t i l l  s tycket .  Dassa öf

ningar böra hvarken vara tröt tsammare el ler  mera tålamodspröf-

vande än andra sådana,  hvilka hvarje piano-élève,  som vil l  uppnå 

större färdighet ,  dagligen öfvar;  de böra vara det  så mycket  min

dre som dessa haTva et t  bestämdt,  nära för handen l iggande mål 

och ej  blott  gälla en i  al lmänhet  stegrad färdighet .  Först  när ,  pä 

detta sät t ,  s törre delen af  det  mekaniska arbetet  är  undangjordt ,  

framsätter  läraren den vackra Capriccion för sin élève,  Ii  vi l  ken,  ti l l  

s in glädje ocli  förvåning,  skall  f inna stycket  redan mer än ti ll  hälf

ten inöfvadt och således ej  r iskerar  at t  nöta ut  sin känsla för  de ss 

skönhet, innan dess svårigheter hunnit nötas in i fingrarne. Den 
som tecknar dessa rader har mer än en gång försökt  methoden 

och funnit  den leda t i l l  de vackraste resultater .  Man skall  må

hända invända,  at t  élèven får  svårt  at t  med sammanhållning och 

i helgjuten styl  återgifva hvad som blifvi t  f ragmentariskt  öfvadt;  

men vid hit t i l ls  gjorda försök har härvid ingen svårighet  uppståt t  

och är  ock näppeligen at t  befara med en uppmärksam lärare,  s om 

är  väl  bekant med den musik,  han ger t i l l  inöfning.  

Om sådana förberedande öfningar t il l  de bästa mästarnas större 

[ l ianokomposit ioner gjordes t i l lgängl iga i  musik-handeln,  skulle det  

vara en stor  vinst  för  både lärjungar och lärare,  och tvifvelsutan 

skulle alsät tningen mer än ersät ta förlagskostnaden.  Men int i l l  
Tidskrift för Hemmet. 24 
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dess torde de flesta lärare linna fördel vid att, trots besväret, sjellva 

göra sig en upplaga af dylika öfnirigar, livilka af élèverna kunde 

efter behof afskrifvas. I öfvertygelse att detta skall leda till de 

önskligaste resultater för både lärare, élèver och åhörare, liar 

idéen bär blifvit framställd, och anmodas Redaktionen vänligen 

att meddela den till sina läsare såsom ett välmenande råd af en 

Gammal Pianist. 

GODHETEN HUSVILL. 

(Ur ett outgifvet arbete, kal ladt Slcugg- och Dimbilder af Keiner.*) 

Alla klaga att hyrorna blilvit så dyra och att, i trots af ota

liga nya, granna bus, som uppstå, det dagligen blir allt svårare 

för den ringe och obemedlade att skafla sig tak öfver hulvudet. 

En vacker dag blef också Godheten husvill, uppsagd af en verld, 

som tyckte sig på henne vinna för litet. Sedan hon vandrat en 

hel dag I rån dörr och till dörr, men ingenstädes fått stanna, kom 
hon slutligen också till mig och bad att jag ville taga henne för arf 

och ego. Jag svarade henne då, att jag trodde mig redan länge 

haft henne hos mig, men hon skakade på hufvudet, såg m ig an 

med sina klara, trofasta ögon och sade: »Ack nej, käre vän, du 

misstar dig. Jag var dig en gång mycket nära och såg med gläd

je, att du räckte dig efter mig; men alltid kom der något annat, 

grannare och mera lysande föremål, som afvände din uppmärk

samhet, till dess jag, ur stånd att dröja längre, gått förbi, då du 

i sista stunden hastade e fter, men hann blott min skugga — och 

nöjde dig med den.» — Jag blef flat och' ledsen, då jag förnam att 

det var blott en skugga, som jag så länge hyst och i mitt sinne 

plägat icke så litet yfvas öfver. Men då Godheten yrkade på, att 

jag nu, då jag visste det, skulle förvisa skuggbilden och taga hen

ne sjelf i stället, tillstår jag att jag tvekade. Hvar skall jag göra 

af henne, tänkte jag, — icke kan jag hysa henne der, hvarest 

jag herbergerat skuggbilden; och så tittade jag in i rummet och tit

tade åter på henne, för att göra mina jemnförelser. Derinne är 

så dunkel dager, att hon, som är van vid Guds solljus, säkert ej 

*) Som Redaktionen erhöll detta välkomna bidrag, då häftets tryckning var 

nära afslutad, beslöt den tillöka detsamma med än \ ark, för att kunna skänk» 

tina läsare nöjet af denna lilla originella skizz. 
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kan trifvas der; sâ ostädadt, skräpigt och dammigt är der också, 

att hon, som synes så utomordentligt ren, troligen vänder om re

dan i dörren; der är dessutom så kallt, att hon, värmd af him

melens sol, utan tvifvel skulle förfrysa derinne. Hon såg a tt jag 

både tvekade och skämdes och nändes ej säga något mera, men 

bad att jag skulle besinna mig och emellertid hjelpa henne att 

teckna upp livad äfventyr, hon haft under dagen, ty det var redan 

sent när hon kom till mig. »Du kan ju under tiden,» tillade hon, 

»låta röja rum för mig i någon liten vrå — jag tar ej stor plats.» 

Glad biföll jag förslaget, skickade efter tvenne »hjelperskor» — 

Mor Sann och Jungfru Ren, — att feja, städa och rengöra kammaren, 

der skuggan bott, och har derpå just nyss satt mig till skrifbor-

det med pennan i hand, för att fullgöra mitt uppdrag, medan 

Godheten tagit en osynlig plats i närheten och hviskar i mitt öra 

livad jag skall skrifva, samt tittar i manuscriptet, förklarande att 

hon skall banna mig så snart jag plumpar i protokollet, eller går 

utom marginalen, eller gör några snedsprång u tom det rättas jem-
na gränslinier. Och nu börjar jag: 

»Vid första dörren, der jag klappade på,» (det är Godheten, 
som talar, förstår ni,) »fick jag vänta länge, innan jag släpptes in, 

ty folket derinnanför hade så förskräckligt mycket att göra; det 

var en stor fabrik, och der spanns och väfdes ifrån morgon till 

qväll, nnder uppsigt af en barsk fru, som kallades Nyttan. Der 

var ett sådant oupphörligt buller och oväsen, att jag omöjligen 

kunde göra min svaga stämma hörd; men, förmodande att jag kom

mit för att bese inrättningen, förde man mig välvilligt och med 

en viss stolthet omkring, för att visa allting; och jag följde med 

och hörde på förklaringarne, ehuru jag begrep föga deraf. Så 

t. ex. såg jag stora sällsamma machiner, under tungt arbete 

drifva verket framåt, natt och dag, och Nyttan sade mig trium

ferande, att dessa voro menniskoslägtets ädlaste krafter, som hon 

tagit i sin tjenst; de suckade, ledo och ängslades synbart derun-

der, »men det går ingen nöd på dem,» sade Nyttan, »ty jag be

talar dem bra.» Somliga stampade och röto likasom i vredes

mod; »men det hjelper dem föga,» sade Nyttan, »ty de ha en 

gång tagit städsel hos mig och måste tjena ut sin tid.» Derpå 

visade hon mig sjelfva arbetet, — huru garnet (hvilket hon kalla

de beräkning) spanns så fint och dock så starkt, att det aldrig 

kunde brista, och huru väfven, (som här benämndes vinst) upp-

lades i ett ofantligt förrådshus, kalladt Den egna Fördelen. Dessa 

magasiner voro, som vanligt, något ailägsnade från sjelfva verk

staden, och först här kunde jag göra mig hörd, sade mitt namn 
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och milt  ärende, samt bad att  man skulle använda mig just här 

och visade huru mycket godt jag skulle kunna uträtta med blott  

en ringa del af det rika varulagret.  Men knappast hade jag talat  

ut ,  förr än Nyttan gaf mig en blick, sä skarp och misstänksam, 

som hade hon tagit  mig för en tjuf,  och drog mig med sig ut,  

utan att  säga ett  ord, hvarefter hon omsorgsfullt  t i l lbommade ma

gasinet och bad mig, i föga höfliga ordalag, gå så långt vigen 

räckte.  
Icke långt derifrfin hörde jag glam och stoj af glada röster,  

gläntade på dörren och frågade rädd: — finns här något rum för,  

Godheten? »Här finns ruin lor hvar och en, som vill  roa sig» sva

rades, och jag befann mig midt ibland en samling af skrattande, 

sjungande, dansande varelser,  somliga klädda i  dyrbara tyger,  an

dra höljda i  trasor,  men alla i  hejdlös yra jagande en fantastisk 

skepnad, en gammal kokett ,  som man kallade Nöjet, och som än 

lockade, än förrädiskt undvek sina ti l lbedjare och derigenom ännu 

mera sporrade deras åtrå att  nå henne. Du skulle kanske ha 

skrattat  åt  alla deras galna upptåg, men jag gret öfver dem 

— jag vet knappt sjelf  hvarför? »TIvem är det der,  som står vid 

dörren och gråter?» frågade en röst.  »Bort med alla tårar,» ro

pade en annan. »Ah, det är kanske en tiggerska,» invände en 

tredje och kastade skrattande några slantar åt  mig. Jag lät  dem 

ligga, ty jag har funnit  att  jag aldrig kunnat uträtta något med 

lättsinnets gåfvor,  och gick sorgsen min väg. 

Men nu hade jag blifvit  modstulen af alla mina motgångar 

och frågade derför vid nästa dörr en förbigående: — livem bor 

här? innan jag vågade mig in.  »Der bor Sällheten ,  svarades mig, 

och glad klappade jag på, tänkande — här skall  jag säkert bli  

lyckligare.  Jag mötte genast vid i nträdet ett  ungt par,  med strå

lande blickar och leende anleten och frågade med mera mod än 

förut:— ha ni rum för Godheten ? »Ackkärel» svarade hon, »hvad 

skulle vi med dig? — vi ha ju hvarann!» —»Se på henne,» inföll  

han, »hon är ju sjelfva godheten.» — »Och så är han för mig» — 

svarade hon leende. Jag suckade och gick min väg. 

Hvem bor här? frågade jag åter efter en stund och stannade 

vid en stor port.  »Här bor en af verldens despoter.» Jag ti t tade 

på namnplåten vid ingången, der stod Vanan. Porten öppnade 

sig trögt och gnisslade på sina rostiga gångjern, men jag kom 

lyckligt in "i hu set.  Derinne herrskade en ständig halfdager,  som 

gjorde det svårt  att  skönja föremålens rätta beskaffenhet;  då jag 

frågade hur det kom sig, svarade man, att  Vanan allt id hade rull

gardinerna nere,  emedan hon led af ljuset.  Luften var tung och 
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det låg något sönwgifvande i hela atmosferen. I  de yttre rum-

iT ien,  som stodo i beröring med verlden, såg man dock ännu nå

got l if ,  h vilket kom af en mängd små missbruk ,  som der drefvo 

sit t  spel;  — helt  små, och vid flvgtigt påseende temligen oförarg

liga, blefvo d e dock, genom Vanans efterlåtenhet,  med hvar dag 

allt  mera sjelfsvåldiga och uträttade i massa mycket ondt.  Men 

ju längre in jag kom i den skumma våningen, desto tyngre blef 

luften och desto mera halfsofvande de väsenden, som vistades der-

inne. Slutligen kom jag in i  det innersta rummet och fann der 

ett stort sällskap af idel goda egenskaper och vackra föresatser 

— men alla s lumrande. Vanun förde mig sjelf  med en viss stolt

het in i  detta sit t  praktgemak och anvisade mig genast en plats,  

som hon sade sig länge haft  i  beredskap åt mig, ehuru hon ej 

kommit sig för att  söka upp mig. Och dermed satte hon mig 

ned med mildt våld — lade en dyna under mina fötter,  ordna

de kuddarne under mitt  Iiufvud och bjöd mig — god natt  I Luf

ten var qv.3j.mig, det hedervärda sällskapets exempel smittande, 

och så när hade jag lurat af,  jag också, men med en våldsam an

strängning ryckte jag mig lös ur förtrollningen och flydde för

skräckt min kos, nu först  inseende vådan af Vanans oemotstånd

liga makt.  

Dernäst stannade jag vid en låg dörr och kom in i  ett  l i tet  

mörkt,  kallt  och ohyggligt näste,  der en utmerglad qvinnoskcpnad 

kom mig vacklande till  mötes,  med ett  qvidande barn på armen 

och en svärm andra utsvultna, blåbleka, halfnakna barnvålnader 

efter sig.  Har du rum för Godheten? frågade jag och såg skygg 

upp emot det vissnade anletet och mot ögonen, som rullade vildt 

i  sina djupa hålor.  »Ha! lia! ha!» skrattade Nöden, ett  klanglöst 

ohyggligt skratt;  »du menar,  vi ha så godt utrymme här.  Men 

det är misstag! Jag och mina barn få knappast rum i det här 

kyffet.  Se på den äldsta der — Eländet ,—som tar upp mest half-

va rummet; och Lasten sedan, som följer honom troget i  spåren. 

Förtvivlan ,  det ser du, sit ter i  alla vrår,  och Svälten — den sista 

li l la stackaren — har ingen annan plats än här,» — och hon tryck

te det halfdöda barnet ti ll  si t t  nakna bröst.  — »Nej» fortfor hon, 

»är du husvill ,  så gå till  de rika och förnäma!» och härmed 

stängde äfven Nöden dörren för mig. 

Vid nästa försök infördes jag ti l l  en grann och ytterst  elegant 

dam. Ilon lorgnerade mig noga och förklarade derpå, att  jag kan

ske vore något att  göra af,  samt lofvade att  taga mig till  s ig,  men 

icke för allo,  ty derti l l  fanns ingen plats i  den granna och tomma 

våningen. Men hon ville ha mig vid högtidliga ti l lfällen, sad e hon, 
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och lofvade at t  för detta ändamål göra mig den allra sötaste fan-

tasidrägt,  på det jag måtte kunna taga mig väl ut  ibland hemes 

fashionabla societet.  Dermed ringde bon på sin kammarjungfru, 

begärde in åtskill iga drägter från sin toilette och började så min 

kostymering. Min enkla hvardagsklädning togs af mig och cbrpå • J  

snördes jag in i  ett  hårdt panlsar (på det ingen skulle komrra åt  

n.i t t  hjerta,  sade man,) och omgafs med en vidlyftig bur af Ij tder-

ringar,  på det jag skulle se mycket pompösare ut,  än jag i  sjdfva 

verket är.  Sedan påstod man, att  jag var alldeles för naturlig och 

friskkindad, samt beströk derföre mitt  ansigte med hvitt  srrink, 

— ty, sade man, den fashionabla Godheten ser allt id svag ocl ty

nande ut.  Dernäst började man betrakta mina ögon och fö-kla-

rade, att  de voro alldeles för vanliga — att  jag icke fick låta dem 

se så mycket på jordiska ting och allt id dröja vid hvart  l idinde 

och olyckligt anlete ,  utan jag skulle ständigt och ideligen bara se 

mot himlen. Men, invände jag, då skall  jag ju gå förbi minga 

på jorden, som jag kunde hjelpa eller l indra. »Betyder ingenting!» 

förklarade man. — Men jag kan ju på det sättet  rent af trempa 

olyckan under fötterna, utan att  veta det! — »Betyder ingenting 

alls!» bedyrade den granna frun, »blott  man ser mot himlen un

der tiden.» Och derpå doppades en pensel i en färgkopp, på hvars 

etikett  stod Gudsnådelighet,  och kring mina ögon drogos de be

synnerligaste streck och skuggor,  för att  det skulle komma alt  se 

ut som om de ständigt riktades uppåt.  Slutligen tog man mina 

händer och lade dem i kors öfver bröstet såsom man ser englar 

afbildade på gamla taflor .  Jag frågade huru länge jag skulle hålla 

dem i denna ställning. Man log åt  min en fald och underrättade mig, a tt  

jag aldrig skul le hålla d em annorlunda. Men jag skall  tröttna, för

säkrade jag. »Det är förutsedt,» svarades, hvarpå man tog ett  

silkessnöre och omärkligt band dem til lsammans. Käre vänner,  

utbrast jag än en gång, livad skall  Godheten kunna ulrätta med 

bundna händer? »Uträtta!» skrattade damen och hennes kammar

jungfru — »likasom det vore meningen att  uträtta någonting här i 

verlden!» — »Nej min vän,» förklarade d en förre,  »vill  du gå i min 

t jenst,  så måste du lära mitt  valspråk och lyda det!» Hvilket är 

då detta valspråk, frågade jag, medan mitt  hjerta kände sig helt  

beklämdt under det hårSa pantsaret.  Damen räckte mig en spira,  

som hon höll  i  handen och som utgjordes blott  af en rostig jern-

ten, ehuru den blifvi t  så utsirad med konstgjorda blommor, band 

och förgyllda grannlåter,  att  ingen kunde ana hur simpel den i  

sjelfva v erket var.  Pä dess spets strålade en stor stjerna af oäkta 

juveler och i  dess midt läste man, i  glimmande bokstäfver på för-
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gylld grund, devisen — pour paraître. Jag häpnade och förklarade 

saktmodigt, men bestämdt, att det var mig omöjligt att âtlyda detta 

valspråk, då uppgiften för hela min tillvaro är att verka, utan 

att nynäs. Man ville öfvertvga mig om dåraktigheten af denna 

princip, som påstods härleda sig från Kung Orres tid, och förde 

mig slutligen till en spegel för att lära mig inse fördelen af de 

nyare idéerna. Men, förskräckt för det granna spöke jag der såg, 

befriade jag hastigt mina bundna händer, afkastade alla de glittrande 

grannlåterna, borttvättade målningen från mitt ansigte och stod 

nästa ögonblick åter i min enkla hvardagsdrägt, förvisad från den 

granna damens bostad, utanpå^ hvars dörr jag nu läste det, med 

tusen granna sirater omslingrade, namn et, »Madame la Mode.» 

Dernäst kom jag till en gammal, skrynklig, mycket torr och 

mager gubbe. Han kallade sig Lärdomen (ehuru jag sedan hört, 

att det var blott en lånad pseudonym) och satt och läste genom 

Forskningens glasögon vid Upplysningens lampa. Han släppte mig 

in beredvilligt nog, och begynte skåda mig an såsom ett nytt och 

honom hittills okändt föremål. Under tiden tog jag också honom 

i betraktande. Jag t ittade genom hans glasögon, men förvånades då 

jag märkte, att de voro så besynnerligt slipade, att man blott 

kunde se föremålen från en enda sida, samt att de voro så dam

miga och anlupna af småsinnets och fördomarnas skråanda, att 

jag såg mycket klarare rned mina egna n aturliga ögon. Derpå k a

stade jag en blick i boken och häpnade då jag fann, att den lärde 

mannen ännu satt och stafvade på sin första läxa. Slutligen 

begynte jag äfven undersöka lampan och märkte då, att den var 

af en högst egen beskaffenhet; mörkt beskuggad åt alla andra si

dor, insläppte den blott på en enda punkt, ett bländande skarpt 
ljus, men lemnade allt annat i mörker. Efter att hafva betraktat 

mig en stund genom glasögonen, tog Lärdomen mig i ett slags för 

hör, men fann mig fullkomligt olärd och ville icke vid mig. 

Jag bad då, att han ville taga mig blott på försök, men han för

klarade att det var omöjligt, emedan alla rum voro upptagna af 

folianter och manuscripter. 
Från honom kom jag till Börden, en gammal, skröplig, men 

förnäm man och fördes genom ett helt galleri af idel vördade för

fäder fram till den upphöjda ställning hvarest han satt, i den skugg-

rika lunden af sekelgamla stamträd. Afven här undergick jag ett 
förhör. — »Är du af hög härkomst?» frågade härolden, som emottagit 

mig, ty Börden var sjelf så uråldrig, att han nu mera ej hade 

stort alt säga. Ja — af den högsta! svarade jag frimodigt, ehuru 

den storartade omgifningen ej undgått att äfven på mig utöfva ett 
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imponerande indelande.  N id  det ta  enkla  s \ar  skakade Bördtn sjel f  

och en mängd af  forfädren pä s ina pudrade hufvuden ocl i  memde,  

a t t  det  var  omöjl igt ,  ef ter  just  de  voro af  den högsta  möjl iga lår

korns t .  »Beskrif  di t t  s tamträd.» — 01 om jag kunde visa  er  del ,— 

sade jag,  — det  är  e t t  t räd,  herr l igare  än al la  an dra;  det  har  s la

gi t  s ina röt ter  djupt  in  i  menniskornas hjer tan och dess  krona,  

när  högt  öfver  himlarnes  höjd;  det  har  befolka t  jord och himmel 

och uppehål ler  hela  skapelsen på s in  s tarka och osvikl iga grund — 

Det  var  e t t  besynnerl ig t  s tamträd,  menade Börden,  och för lädren 

forskade bland al la  s ina äl tar taf lor ,  men kunde ingenstädes f nna 

något  motsvarande l i l l  denna beskrifning.  »Detta  s tamträd är  så

ledes af  gammalt  ursprung?» frågade man och bläddrade ifr ig t  i  

luntorna.  — Af gammalt? upprepade jag förvånad — det  är  af  

evigt!  Här sågo al la  häpnande upp:  så långt  hade dock e j  en gång 

de mest  Vördnadsbjudande bland för lädren vågat  s t räcka s ina an

språk.  Härolden sneglade på mig,  oviss  o m han skul le  köra mig 

pä dörren el ler  bjuda mig en plats ,  högre än al la  förfädrens.  

Sjel lva Börden tycktes  tveka — men sade s lut l igen med darrande 

s tämma,  »hvem är  du?» — .lag år Godheten.  Namnet  var  honom 

tydl igen e j  hel t  och hål le t  f rämmande,  ty  han s log upp den s lora  

förgyl lda bok,  som han hade i  ha nden,  och begvnte  le ta ,  sägande:  

» Godheten — härstammar således från —» — men l ian fann aldr ig  

svaret och jag måste tillägga — från den Himmelska kärleken! 

Men förgäfves  le tade man i a l l a  heraldikens annaler  — det ta  s tam

träd s tod ingenstädes a t t  l inna,  och Börden hade således intet  rum 

för  mig.  Man förde mig dock med al l  courtois ie  t i l l  d örren,  un

der  den t i l l f redsstäl lande förklar ing,  a t t  ä t ten t rol igen var  af  u t 

ländsk härkomst och icke b I i f v i t tillbörligen introducerad. 

Tröt t  och inodfäl ld  ko m jag s lut l igen t i l l  mennisko slägtets  bankir ,  

Bikedomen.  Der frågade man icke ef ter  min h ärkomst ,  men väl  ef ter  

min inkomst  och mit t  kredi t iv ,  samt förvånades a t t  f inna det  senare  

s tä ldt  på e t t  hus ,  hvars  makt  och inf lytande v ar  s törre  än s je l fva 

Bikedomens.  Då jag sade dem, at t  jag hade nyckeln t i l l  grufvor ,  

r ikare  och out tömligare  än deras ,  och at t  jag egde t i l lgång t i l l  

skat ter  af  oberäknel igt  värde,  begvnte  de buga s ig  djupt  och ge

nast  föreslå  en associat ion af  våra  kapi ta ler. .  »Men» invände en,  

förs igt igare  än de andra — »huru s tor  ränta  beräknar  ni  pa  de 

summor ni  placerar?» Ränta"? upprepade jag förvånad och såg a t t  

man förakt l igt  smålog å t  "min enfald,  i  det  man stäl lde f rågan i  

annan form: »l ivad erhål ler  ni  i  u tbyte  mot  de skat ter  ni  u tgif-

ver?»,— Välsignelse!  svarade jag och såg på dem, väntande,  a t t  de  

med ännu mera i Iver skulle tälla 0111 att tillegna sig mig. »Väl,-
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siynelse!» uppropades  f rån  a l la  hå l l .  Det  var  en  ränteberäkning,  

som de  a ldr ig  hör t  ta las  bra  — et t  mynt ,  som var  okändt  pä  

peningemarknaden.  De undersökte  de t  och pröfvade  dess  l ia i t T  

jemförde  de t  med gångbara  mynt  och vexlar ,  men blefvo e j  k loka  

derpå .  Slu t l igen  bes lö to  de  a t t  väga  de t  — men när  de  då  funno,  

a t t  de t  af  ingent ing  kunde uppvägas ,  förklarade  de ,  a t t  de t  för  dem 

var  hel t  och  hål le t  oanvändbar t ;  rådde  mig a t t  lå ta  smäl ta  ned de t  

och s töpa  de t  i  den  gångbara  formen,  emedan det  e l jes t  vore  a t t  

anse såsom ett  dödt kapital.  Och så förvisades jag äfven från Ri

kedomens hus .»  Godheten tys tnade .  

»Men,»  sade  jag  och såg  upp,  »säker t  b l i r  du  e j  a l l t id  s å  bor t 

visad .  Nog har  du  hus  och hem hos  många ädla  och goda men-

niskor .»  —»Utan tv i fve l l»  svarade  Godheten.  »Men det  ä r  ej  nog för  

mig  a t t  vara  väl  sedd af  en  och annan;  jag  far  ingen ro  för r  än  

jag  inrymt  mig en  l i ten  vrå  i  l ivar  menniskas  h je r ta ;  t i l l  dess  må

s te  jag  vandra  ver lden omkring .  En gång skal l  du  kanske  få  höra  

berä t te lsen  om mina  lyckl igare  öden — men nu l ider  de t  t i l l  a f to

nen,  och jag  her  vän ta t  länge  nog på  l ie rberge  hos  d ig  -— s åsom 

hos  många andra ,  hvi lka  nöj t  s ig  med min skugga.»  — »Ack drö j  

l i te t  ännu,»  bad jag ,  ty  jag  hade  t i t ta t  in  i  skuggans  rum och se t t ,  

a t t  de t  ännu var  långt  i f rån  värdig t .  »Dröj  l i te t  — dagen 

är  ännu e j  för l iden »  Så  bad jag  — så  bedja  v i  l i te t  hvar .  — 

Må blot t  Mor  Sann och Jungfru  Ren hinna  s lu ta  s i t t  vär f ,  innan 

de t  b l i r  för  sent !  innan Godhe ten t rö t tnar  a t t  s tå  och k lappa  på  

vid  vår t  hjer tas  dörr  — el ler  en  vacker  morgon l igger  för f rusen på  

t röskeln  och de t  b l i r  oss  omöj l ig t  a t t  å ter  väcka  henne t i l l  l i f !  

VÅIl  PORTFÖLJ.  

Thermometern och dess  användande a t t  bes tämma tempera

turen  är  a l lmänt  känd;  men då  i  o l ika  länder  o l ika  thermometrar  

begagnas ,  hvar löre  man e j  a l l t id  rä t t  kan  förs tå  de t  i  resebeskr i f -

n ingar  e l le r  not i ser  f rån  u t landet  uppgifna  gradtale t  af  köld  e l le r  

värme,  torde  de t  in t ressera  dem af  våra  läsare ,  för  hvi lka  de t  e j  

redan är  bekant ,  a t t  e rhål la  några  upplysningar  angående ski l jak

t igheten  i  de  t renne  s lag  af  thermqmetrar ,  hvaraf  man a l lmännas t  

be t jenar  s ig .  Dessa  ä ro  Réaumurs,  Cels i i  och Fahrenhei ts  ther 

mometrar .  Den förs tnämnde begagnas  i  Tyskland,  Ryss land och 

Södra Europa, och liar en skala,  innehållande 80 grader.  Celsii ,  

som äfven kallas den hundragradiga, användes i Sverige och Fran-
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krike, samt nyttjas ock i Tyskland vid kemiska analyses-; dess 

skala är, såsom namnet anger, delad i 100 grader. I båda dessa 

thermometrar motsvara de båda fasta punkterna, eiler den högsta 

och den lägsta, temperaturerna hos smältande snö och kokande 

vatten; men afståndet dem emellan är, såsom vi s ett,  deJadt på 

den ena i 80, på den andra i 100 grader. Bådas fryspunkter be

tecknas med 0. Fahrenheits är deremot den allmännaste i Eng

land, Holland och Nord-Amerika och föredrages äfven af sjöfaran

de, om vi ej misstaga oss. Den öfra fasta punkten på dess skala 

motsvarar, likasom på de förra, temperaturen hos kokande vat

ten, men nollpunkten erhålles genom thermometerns nedsättande 

i en blandning af snö och salmiak, och afståndet mellan dessa bå

da punkter är deladt i  212°. Ställes denna thermometer i smäl

tande snö, visar han 32°, hvilket således motsvarar de båda andras 

nollpunkt. Skiljaktigheten mellan graderna af dessa trenne sär

skilda thermometrar kan sålunda bestämmas: 4° af Réaumurs s,\a-

ra mot 5° af Celsii och mot 9° af Fahrenheits. Huru man för

vandlar ett,  efter någon af de andra thermometrarne uppgifvet 

gradtal till  e tt  motsvarande på den, af oss brukade, Celsii,  in ses lätt 

af hvar och en, som kan sitt  enkla Regula de tri; men såsom 

simpel minnesregel kan nämnas följande. För att på Celsii ther

mometer söka ett uppgifvet gradtal af Réaumurs: multiplicera 

gradtalet med 5 och dividera produkten med 4. För att der

emot förvandla ett gifvet gradtal Fahrenheit till  motsvarande grad

tal Celsius: Subtrahera 32 från det uppgifna gradtalet: Multipli

cera resten med 5 och divdera den då erhållna summan med 9. För 

omvändt förhållande, då det t .  ex. gäller att förvandla ett gradtal på 

Celsii skala till  motsvarande på Fahrenheits, förfares blott pä om

vändt sätt eller multipliceras med 9, divideras med 5, hvarpå till  

den slutliga s umman adderas 32. 

Troligen känna de (leste den princip, som ligger till  grund 

för thermometern, nemligen vissa kroppars egenskap att utvid

gas af värme och att sammandragas af köld. Som qvicksilf-

ver är det ämne, på hvilket den omgifvande temperaturen i 

detta fall utöfvar den-hastigaste verkan, användes det äfven före

trädesvis för thermometrar. Man har dock äfven thermometrar, 

hvilkas glasrör fyllas med luit,  sprit eller annan vätska, men ingen 

anses för allmänt bruk så ändamålsenlig som qvicksilfver-thermo-

metern. Man antager thermometerns uppfinning härröra från slu

tet af 16:de århundradet, och som dess upphofsman namnes Cor
nelius Drebbel. 

De första thermometrar, som begagnades, voro fyllda med 
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luft ,  ruen snart  ansågs spri t  såsom ändamålsenligare.  Derelter  

försökte man med oljor, hvilka föredrogos af Sir Isaac Newlon, 

som äfven var den förste at t  bestämma tvenne fasta punkter  

på thermometern,  frys och kok-punkten.  Börner från Danzig var 

den,  som först  använde qvicksilfret  och den skala,  som är känd 

under namn af Fahrenheits .  Professor Celsius i  Upsala,  hafva vi  

a t t  tacka för den thermometer ,  som bär hans namn och som hos 

oss al lmännast  begagnas.  

Dickens beskrifver Diligensens ankomst till en liten fran-

sysk s tad,  på föl jande sätt:  Man har färdats  hela dagen i  Dili

gence,  och är  vid blott  half t  l i f ,  d å man nalkas sista stat ionen.  

[  hall '  s lumm er hör man de nit t iosex klockorna ( t jugofyra på hvar-

je häst) ;  man är  utledsen,  upptröttnad vid det  enformiga,  tråkiga 

åkandet ,  och de halfvakna tankarna sysselsät ta sig förnämligast  

med den väntande dinéen,  när man ändtl igen,  vid s lu tet  af  en lång 

al lée,  upptäcker första skymten af den li l la  s taden,  i  några sprid

da obetydliga kojor.  Vagnen börjar  skaka och skramla öfver en 

förfärl igt  ojemn stenläggning,  al ldeles so m om den bestät t  af  idel  

fyrverkeri-piècer,  hvilka,  vid blotta åsynen af  första rykande skor

sten,  hade antändt sig sjelfva.  Den börjar  genast  braka och brå

ka,  som vore Hin Onde sjelf  konduktör.  Krack-krack-krack-krick,  

krick-krack, llélo! Hold! Vile! Voleur! Brigand! Hi hi hi! En 

r-r-r-r-r-route.  Piskan smäller ,  hjulen skramla,  sand och små

sten yra omkring;  barn skrika,  t iggare gnälla .  — Krack-krack-krick;  

Uélo! Hold! chari té pour l 'amour de Dieu! Krick-krack-krick;  

knulï ,  puff ,  knyck; krack-krick-krick;  rusk,  knuff ,  ryck;  krick-

krack 1 — Hundt om hörnet ,  längs den smala gatan,  utför den ste

niga back en,  ned i  rännstenen ;  krick-krack-krick 1 s tö t ,  rusk,  knvckl 

in i  e t t  bodfenster  t i l !  venster ,  förberedande en sväng åt  höger in 

i  e t t  porthvalf;  krick-krick-kraek !  och rasslande,  skramlande,  ska

kande är  man slutl igen inne på gården ti l l  Hôtel  de l 'Écu d'Or,  ry

kande,  f lämtande,  ut tröt tad,  uppgifven,  men ändå rusande fram

åt  ibland,  helt  oväntadt ,  och utan ändamål,  l ikt  et t  fyrverkeri ,  i  

s is ta s tund.  

L'Hôte de l'Hôtel de l'Êcu d'Or, står  på trappan,  l'Hôtesse 

de l 'Hôtel  de l 'Écu d'Or står  der;  La Femme de chambre l ikale

des;  le  Garçon (al lt id i  lackerad hat t ,  och rödt  skägg) l ikaledes.  

Monsieur le Curé spatserar  för  sig sjelf  i  e t t  hörn af  den stora 

gården,  i  bred-skyggig hatt  och svart  kaftan,  med en bok i  ena 

handen och en parapluie i  den andra,  ocli  hvarenda en af de 
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närvarande,  utom Monsieur le Curé, står  med vidt  uppspårade 

ögon och mun,  i  förväntan på vagnsdörrens öppnande.  — 

L'Hôte de l'Hôtel de l'Ecu d'Or är  t i l l  den grad uton sig 

för t just  i  le  Courier ,  at t  l ian e j  kan lägga band på s in  hänrvcki ing,  

t i l l  dess  denne hunni t  ner  f rån s in  höga s tåndpunkt  på taket ,  utan 

nödgas omfamna hans ben och hans klack-stöf lor ,  t i l l  s tor t  hi ider .  

för deras nedklifvande. — »Mon brave Courier! mon ami! mon 

frère!» l 'Hôtesse t i l lber  honom; la  Femme de chambre af iudar  

honom; le  Garçon beundrar  honom. Le Courier  f rågar  on de 

fåt t  hans bref  — »ja viss t !  ja  viss t !»  — om rummen äro i  ord

ning — »visser l igen utom al l  f råga!  —• de förnämsta  rummei för  

mon cher Courier  — hela huset  s tår  t i l l  hans t jenst .»  Han d-öjer  

e t t  ögonbl ick med handen på vagnsdörren ,  för  a t t  yt ter l igare  s t ;gra  

den allmänna nyfikenheten. Han bär en full börs i sitt bälte, les 

Gamins beskåda den,  en vidrörerden;  — den är  ful l  af  fcm-fr incs-

s tycken;  —gapande beundran I — l 'Hôte  fa l ler  om hans hals ,  ryc

ker  honom ti l l  s i t t  bröst ;  han har  bl i fvi t  så  rödlät t  och så  Hnd-

lagd,  säger  han,  och ser  så  innerl igen bra  ut .  — Andtl igen öpp

nas  vagnsdörren:  — andlös förväntan!  — Ladyn i  famil jen s i iger  

ur :—»O! hvi lken skö n,  intagande L ady!» —Äldste  sonen i  famil

jen s t iger  ur :  — »Ah! en sådan vacker  gosse!» — Äldsta  dot t ren 

i  famil jen s t iger  ur :  — »Ah! en för t jusande l i ten f l icka!» Andra 

dot t ren,  fångas på fots teget  af  l 'Hôtesse som ej  längre kan s .yra  

s ina moderl iga känslor ,  utan måste  krama henne t i l l  s i t t  h jer ta  

— »Himmel!  hvi lken skön famil j !»  — Lindebarnet  lyf tes  ur:  — 

»englal ika barn!  — du öfvergår  dem al la ,  i  skönhe t  och behag!» 

— Fört jusningen s tegras  t i l l  extas .  — Tvenne barnpigor  rusa ur  

vagnen,  h  vi lket  något  svalkar  ent i iusiasmen och hela  fami l jen sväf-

var  upp för  t rappan,  såso.n buren af  en sky,  under  det  dagdrif-

varne gå rundt  om vagnen,  t rängas inpå den,  t i t ta  inut i  den,  

och var l igt  röra  vid den;  ty  det  är  e j  af  l i ten betydenhet ,  

a t t  hafva vidrör t  en vagn,  som innesluter  en så  hög famil j :  — 

det  är  e t t  minne at t  lemna i  arf  å t  ef terkommande.  — 

Det  var  s tor  uppståndelse  i  s taden;  man talade om at t  banken 

skul le  sprängas.  1 'aul ,  som hade pengar  insat ta  der ,  grep i  hast  

cer t i f ikatet ,  skyndade ned t i l l  banken och s tack papperet  under  

näsan på förs ta  skr i fvaren,  sägande:  »Se här ,  var  god t ransportera  

hälf ten på Per!» 

Skrifvaren såg förvånad på papperet .  »Ifvi ikendera hälf ten ,  min 
J jerre?» 
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»I)et  ka» vara detsamma,» svarade Paul ,  förvirrad af  frågan.  

»Det är  bäst  ni  går  ti l l  t ings,  ty härt i l l  fordras lagliga åtgär

der.  Ar det  verkligen er  önskan at t  t ransportera er  hälf t  på 

Per,  så kunna vi  ej  göra det  här.» 

Paul var yt terl igt  förbryllad.  Han visste väl  at t  banken stod 

på skrala föt ter ,  men detta gick öfver hans förstånd.  Han togcer-

t if ikatet  nr  den leende s krifvarens hand ,  förde det  t i l l  s ina ögon 

och fann,  at t  det  var  — hans gif termålsbetyg,  som han i brådskan 

tagit ,  i  s täl let  för  bankens cert if ikat .  Han skyndade återigen hem, 

kysste sin hustru,  glad at t  f inna det  hon ej  blifvi t  t ransporterad 

på Per,  och tagande det  rät ta  papperet  återkom han ti l l  banken i  

t id för  at t  rädda både sin och Pers hälf t .  

Lina var en vacker och l ivad mera är  — en mycket  rik 

f l icka;  och på balerna i  s taden täflade således al la at t  få dansa 

med henne.  En blott ,  visade sig l iknöjd och bjöd aldrig upp hen

ne, föraktligt bedyrande, att han aldrig tänkte bli Lindansare. 

Detta yt trande kom ti l l  Linas öron.  Hon lofvade at t  s traffa 

honom, och nu är han, trots sin föresats, för alltid blifven Lin

dansare — ty han är  Linas man och dansar lydigt  efter  hennes pipa.  

1 et t  s törre säl lskap hördes en fru,  i  temligen simpla ordalag,  

beklaga sig öfver värmen, förklarande:  »Jag bedyrar,  jag känner 

mig al ldeles kokt!» — »Och är  ändå så rå!» t i l lade Professor X ,  

hviskande ti ll  s in granne.  

På en t id då ännu icke alla nyblifna under-löj tnanter  voro 

qvickhufvuden — således för mycket ,  mycket  längesedan — hän

de sig på en bal ,  a t t  en ung löj tnant  beklagade sig för sin dam, at t  

dansen var så trög och föga a nimerad.  »Annat var det ,  då jag 

var Prima Donna i  Arvika!» förklarade han.  »Då var det  en 

animositel  på balerna,  så stor ,  at t  den kunde sägas nästan vara 

anonym: (unanime.)» 

BIUÏI 'LÂDA. 

Till 7. Ni frågar huru Tidskrif ten i  al lmänhet  bedömes,  — 

en Iråga,  som är svår för  oss at t  afgöra,  hvarför vi  blott  besvara 

den genom följande korta utdrag af de olika omdömen, som kommit 

t i l l  vår  kunskap: 

En familjemoder. »De der nya åsigtcrna om qvinnans uppfo

stran duga säkert  ingenting t il l ,  ty nästan alla unga herrar  klan dra dem.» 
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Eh annan d:o. »Hetta nya företag intresserar mig, och jag 

väntar mig fortfarande både gagn och nöje deraf.» 

Äldre ogift fruntimmer (skriftligen). »Dänna vällmening an

slår ej  mit begrep. Det fins många skolor och välgörenhetsinrätt

ningar att  dana dugliga qvinnor.  Se där allt  so m behöfls.  Resten 

kollrar bara bort dem och blir  t il l  s lut hvillomeningar.» 

Ett annat d:o. »Qvinnan behöfver arbete! Tack, tack, för 

denna artikel.  Gifve Gud att  den rätt  behjertades! mången åri-

gestfull  tomhet i qvinnans lif  skulle då försvinna.» 

Ung flicka. »Då köper jag mig väl heldre en bandros eller 

en spektakelbiljett,  än jag prenumererar på den der tråkigheten I» 

En annan d:o. »Tidskrif ten intresserar och har gjort  mig 

godt,  och det är glädjande att  se huru den börjat lossa på åt

skilliga gamla fördomar, såsom t.  ex. den, att  qvinnans mål anses 

förloradt,  om hon ej blir  gift .  — Det vore dock hårdt i  våra ogifta 

t ider,  och kan aldrig vara vår Herres mening.» 

Akta man. »Qvinnan tige i  församlingen I» 

En annan d:o. »Skomakare, blif  vid din läst!» 

Familjefader. »Faren fort!  Ert  företag kommer att  verka 

godt.» 

En ung herre. »Om jag får en hustru, skall  jag be att  ni 

åtminstone icke lära henne telegrafera.» 

En annan d:o. »Dylika frihetsidéer borde snarare qväfvas i  

sin l inda, än spridas i tryck.» 

En skald och litteratör. »Lefve Tidskriften 1» 

En välvillig önskan, som vi hoppas måtte delas både af er 

och våra öfriga läsare.  

Till N. Ni vill  ha charader att  gissa ;  se här vår första och 
sista :  

Mitt första får vingar 

När tanken uppsvingar 

Mot friare rymder sin flygt.  

Mitt andra dig bringar 

Det ljus,  som betvingar 

Hvart tvifvel,  som nalkas dig skyggt.  

Mitt Hela betingar 

Din ynnest,  som bringar 

En grund för den framtid det byggt.  
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