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VERLDSDAMEN. 

Efter Miss Mulock. 

Verlden är ett ord, mäktigt af lika stridiga tydningar o ch miss

tydningar, som sjelfva saken, hvilken, allt  efter olika sätt att se, 

anta ges tillhöra än menniskan, än Gud och än satan, eller ömsevis 

alla tre. Men här är ej rätta stället atl diskutera alla pro et contra 

af den orthodoxa theologi, hvilken fördömer såsom ohjelpligt o nd 

samma verld, som dess Skapare förklarat vara »ganska god», s am

ma verld i och för hvilken dess Frälsare lefvat såväl som dött.  Vi 

skola för närvarande betrakta detta ord Verlden endast i dess egen

skap af tilläggsord och söka utröna hvad som menas med det sä 

ofta begagnade talesättet: En Verldsdame. 

»En verldsdame.» — »En fullkomlig verldsdame! — »Ingenting 

annat än en verl dsdame.» — Med huru många vexlingar af ton och 

accentuering hörai vi e j denna fras upprepas tills den slutligen sy

nes oss innebär,a idel motsägelser? Naturen tycks skenbarligen 

hafva velat visa qvinnan, att hon hvarken i fysiskt eller moraliskt 

afseende hör veirlden till.  Under Judendomens och Islamismens 

första tider synens ingen hafva vågat framkasta ett tvifvel härom. 

Kristendomen åt<er höjde qvinnan till  sin rätta och ursprungliga 

plats, »mannen till  e na hjelp», hans jemnlike i allt  väsendtligt, oc h 

likväl till  sin inre varelse ett helt annat väsende, skiljande sig från 

hans genom ett harmoniskt något, som snarare är olikhet än under

lägsenhet. Och denna olikhet skall alltid qvarstå. Volymer af 

»Tankar» rörande qvinnans rättigheter, qvinnans samhällsställning; 

ändlösa tal i  samma ämnen; otaliga biografier öfver stora — ja, 

goda qvinnor, h vilka, öfverskridande sin naturliga verkningskrets, 

tjenstgjort på embetsmannabanan, på stridsfältet eller vid diploma

tiska byråer — dessa undantag från det vanliga skola aldrig kunna 

upphäfva den allmänna lagen att qvinnans bästa och lyckligaste plats 

är hemmet. Icke endast för att der: 
»— amma narrar .och att stå i köket» 

(Shakspeare, som kände oss så väl, kunde aldrig ha lagt dessa 

ord i någon annans än en Jagos mun); men för att gå hand i hand 

med mannen på särskilda, fastän parallelt med hans löpande vägar, 

för att vara inomhus hvad han bör vara ute i verlden — det le-
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dande inflytandet och den styrande makten inom hemmets begrän

sade monarki.  
Att  vara en Verldsdame innebär således, om också ej  något 

egentligen orätt  eller klandervärdt,  dock ett  icke naturligt och så

ledes icke lyckligt t i l lstånd. Åsidosättande alla sentimenta la utrop 

öfver tomheten af ett  dylikt lif,  och helt  och hållet  förbigående den 

religiösa åsigten deraf,  tror jag de flesta menniskor skola medgifva, 

att  ingen qvinna, som lefvat enda st och allenast i  och för verlden, 

någonsin varit eller kunnat vara lycklig, — det vill säga enligt den 

definition af sällheten, som antager densamma bestå uti  högsta möj

liga utveckling af våra bästa själsförmögenheter samt dessas använd

ning i r ikaste möjliga måtto.  Hvarje annat slag af sälll iet ,  an tingen 

beroende af yttre gynnsamma omständigheter eller tryggt hvilande 

på den negativa grunden af ett  uteblifvet ondt,  måste vi anses ega 

gemensamt med ostran; ja,  denna lugna, karaktersfasta och 

oförargl iga mollusk innehar troligen i långt högre grad än vi detta 

slags passiva l ycka. 

Om vi således antaga, att  verldsdamen icke är lycklig — att ,  

om hon det varit ,  hon sannolikt aldrig blifvi t  l ivad hon är—anser 

jag icke behöfligt att  ti l l  et t  afskräckande exempel spika upp h enne, 

l ikt en stackars utmålad skata,  öfver sällskapsIifvetS ladudörr,  kring 

hvilken trippande kråmar sig en otalig mängd andra fjäderfän, fullt  

ut  så lumpna och på långt när ej  så behagliga. Ty verldsdamen 

— det vill  säga den högsta och bästa typen af hennes klass — 

är på sit t  sätt  obeskrifligt intagande; hon bär à merveille den vackra 

mask, som säges vara »den hyllning, l asten egnar dygden;» och 

som en lyckad imitation allt id förutsätter en viss bekantskap med 

originalet,  har hon nog en gång uppriktigt trott  på många af de 

sköna principer och känslor,  hon nu så skickligt härmar — pä 

dygd, försakelse,  sanning, kärlek, vänskap, heder och trohet.  Det 

är med henne som med vissa slags pressade bronzornamenter,  hon 

synes vara en beundransvärd imitation af äkta qvinlighet — ända 

til ls ma n råkar få se henne från afvigsidan. 

Verldsdamen är sällan en helt  ung qvinna. Det är klart  att  

så icke kan vara.  För unga menniskor är verlden allt id e tt  para

dis — dårarnes paradis,  på h vilket de obetingadt tro: det är först  

när de upptäckt all  dess falskhet,  som de kunna til legna sig den

samma. Då hafva de likväl redan upphört att  vara dårar:  del 

fordras allt id en viss grad af slughet att  kunna vinna någon slags 

framgång i verlden. 

Med »verlden» menar jag nu icke uteslutande den aristokratiska 

fåfängans marknad, der mången, med eller utan skäl,  anser sig,  t i l l  
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föl jd  af  börd el ler  samhäl lss tä l lning,  nödgad at t  f ramsläpa s i l t  l i f ,  

u tan hvad som i  dagl igt  ta l  och för  al la  bi ldade klasser  gäl ler  såsom 

Verlden; i  hvars  hvirfvel  de hemlösa,  de  tanklösa,  de fåfänga och nö-

jesälskande företrädesvis  indragas,  och hvars  ta l r ikaste  befolkning ut-

göres af dem, som icke ega något annat mål i lifvet än att, tant 

bien que mal ,  knufTa s ig  f ram i  »ver lden»,  samt af  dem, som '  

denna verld a ldr ig  egt  något  annat  intresse  än si t t  eget  högt  ä lskade jag.  

En qvinna i  denna mening ver ldsl ig ,  kan i  v iss t  fa l l  s tä l las  på 

al l ra  lägsta  t rappsteget  af  qvinl ighetens skala ,  emedan medelpunk

ten för  hela  hennes t i l lvaro obestr idl igen är  hon sjelf .  Du märker  

det ,  innan du ännu i  fem minuter  var i t  i  hennes säl lskap;  du mär

ker  det  på hennes ämabla väsende,  som så skickl igt  härmar en 

al lmän välvi l ja ,  genom at t  vara  s ig  ful lkomligt  l ikt  med al la  — 

d.  v .  s .  a l la ,  med h v i I  k  a  det  lönar  mödan at t  anse s ig  bekant;  pä 

det  l i f l iga in tresse ,  hvarmed hon framstäl ler  t jogtals  ar t iga el ler  vän

l iga frågor,  hvarpå hon aldr ig  inväntar  svaret .  Du märker  det  på 

din egen inst inktmessiga öfver tygelse ,  a t t  hennes tankar ,  a l l t  under  

det  hon for tsät ter  e t t  angenämt samtal  e l ler  med smickrande upp

märksamhet  lyssnar  t i l l  d ina väl ta l iga ord,  s tändigt  äro på språng 

för  a t t  uppfånga al l t  hvad som säges el ler  t i l ldrar  s ig  i  rummet — 

n.b.  så  vidt  det  rör  henne. Hvad dig s je l f  beträfrar ,  kan du 

vara  ful lkomligt  öfver tygad,  a t t  du,  f rån det  ögonbl ick du försvun

ni t  ur  hennes åsvni  e l ler  upphört  a t t  bidraga t i l l  hennes nöje  e l ler  

beqvämlighet ,  balkai t  henne ur  minnet  sa  ful lkomligt ,  som om du 

öfvergåt t  t i l l  e n  a nnan sfer .  Hennes egen sfer  kan e j  inrymma dig,  

ty ,  ehuru den synes vidsträckt ,  Finnes den i  verkl igheten icke t i l l :  

den är  endast  ref lexen af  jemnt  så  mycket  utaf  den yt t re  ver lden,  

som kan upptagas af  den l i l la  droppe e j  öfver  s ig  klar t  vat ten,  

som utgör  denna qvinnas s jä l .  

Utös  dock e j  din harm på den arma,  hon är  l ika mycket  a t t  be

klaga som at t  klandra.  Bli f  e j  utom dig vid a t t  höra henne,  med 

den henne §å egnä,  l jufva och lågmälda tonen,  prata  känsla  a lnvis ,  

medan du vet ,  a t t  hon i  enrum dagl igen och s tundl igen grälar  på 

s in  omgifning,  hvars  enda fr idful la  t immar äro de,  då hon,  prydl igt  

uts i rad,  går  a t t  smycka säl lskapsl i fvet  med s in  närvaro.  Skrat ta  

icke,  då hon kr i t iserar  ta i lor  och råkar  i  extas  öfver  poemer,  h  vi lka 

du är  öfver tygad,  a t t  hon hvarken se t t  e l ler  läs t ,  e l ler ,  om hon 

gjor t  det ,  e j  kunnat  fat ta  mer  än din kat t  fa t tar  Shnkspeare.  För

akta  henne icke,  ty  hon har  måhända icke al l t id  var i t  sådan;  du 

känner  e j  l ivad som gjor t  henne t i l l  hvad hon är ,  och — du har  e j  

ännu set t  hennes s lut .  

Det  f innes en annan klass  af  ver ldsdamer,  hvi lka i  min tauko 
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äro långt sämre, än dessa, emedan de spela sin rol mycket mindre 

väl, och emedan deras mål — och ett sådant måste hvarje men-

niska hafva, eröfraren sin krona och drinkaren sin bränvinsflaska 

är långt lägre, långt föraktligare. Den bättre verldsdamen har 

vanligen vissa favoritidéer, vissa filantropiska, litterära, lärda eller 

politiska sympatier, och det goda hon sålunda åtrår, ehuru sak

nande verklighet och sanning, är dock imitationen af lefvande san

ningar, och såsom sådan ofta till  viss grad gagnande för andra. 

Men pseudo-verldsdamen har intet ideal, utöfver granna toiletter, 

elegant ameublement och ekipage, samt förnäma bekantskaper; och 

och icke ens dessa förmåner värderar hon för deras egen skull,  utan 

blott emedan de äro för mer än de, hvilka kommit hennes nästa till  de!. 

Man finner henne oftast bland halfuppfostrade parvenyer, få

fängt sträfvande att nå samma ståndpunkt som verldens habituéer 

— den högsta synliga punkten på hennes horizont. Och detta så 

eftersträfvade mål är icke några lärdomens, intelligensens elle r bild

ningens ljusa höjder, utan endast en viss rang — förnämsta^platsen vid 

ett middagsbord eller den grannaste våningen vid en fashionabel gata. 

Den förstnämnda af dessa qvinnor har alltid e n viss makt öf-

ver »verlden»; den senare är deremot dess mest krypande slaf. 

Hon vågar ej ordna sitt  hus, ej välja sina domestiker, ej anordna sin 

middag, ej göra sina besök, ja, icke ens knäppa sin klädning eller 

knyta sin hatt utan efter gifna föreskrifter eller exempel. Hon pi

nar sig sjelf och sina rådgifvare med de allra obetydligaste konvenans-

frågor. Att befinna sig i  demie toilette vid en grann fest, skulle 

göra denna stackars "qvinna olycklig under en hel månad; om du hän

delsevis g lömmer att göra henne visit,  sedan hon bjudit dig, skall 

hon tro, att du ämnat henne en personlig förolämpning, och om 

hon tordes — men lyckligtvis vågar hon aldrig taga några afgjorda 

mått och steg — skulle hon genast uppsäga all bekantskap med dig. 

Hon befinner sig i slalveri för lifstiden; til l  och med i stora 

städer, der en medelålders qvinna, med välkänd karakter och klan

derfritt  uppförande, dock borde kunna vara så fullkomligt obero

ende, äfven der förblir hon ständigt förföljd af en hop sväfvande 

vålnader, hvilka, under namn af «det passande», »det fashionabla», 

hvad som är »comme il faut», jaga henne till  död s såsom ett kop

pel blodlystna hundar. 

Visserligen är verlden, likasom dess herrar, icke på långt när 

så svart som den stundom afmålas; den har ofta en gru nd af sundt 

förnuft och sann känsla äfven för sina mest löjliga och tröttsamma 

formler; men denna qvinna ser endast formlerna, ibland hvilka hon 

stapplar osäker fram lik artist-charlatanen, som tror sig kunna på 
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duken återgifva den menskliga gestalten utan ringaste kunskap om 

anatomien. Fullkomligt okunnig om beskaffenheten af den grund

val, på hvilken det förfinade sällskapslifvet rör sig, s es hon stän

digt sila mygg och svälja kameler, så väl hvad fasoner som prin

ciper beträffar. Hos henne har en sökt amabilitet tagit den sanna, 

från hjertat gående, älskvärdhetens plats; några granna bjudningar 

gälla i  hennes ögon för gästfrihet; etiketten blir henne ett surrogat 

för den ädla, medfödda värdigheten. Konvenansen, hvilken först 

då får något värde, när den är ett offer, hemburet af ett godt, 

ädelt oeh menniskoälskande hjerta, är för denna olyckliga qvinna 

sjelfva det jernhårda altare, vid hvilket hon offrar sin egen och 

sin omgifnings hela trefnad. 

Huru ofta höra vi ej de stående fraserna: — »Hvad skall 

verlden säga?» »Kanske voro det rättast,  men vi lefva ju i stora 

verlden.» »En from själ — men fullkomligt okunnig om verlden.® 

Det torde ej vara ur vägen att stanna ett ögonblick och betänka 

hvaruti denna »verld» egentligen består, hvilken så mången qvinna 

tyckes på samma gång så rastlöst efterjaga och sä ytterligt frukta. 

Icke den moraliska verlden, som dömer deras synder — ack I 

ofta med blott alltför kortsynt och ojemnt afvägd dom — utan den 

modets ständigt vexlande verld, som bestämmer öfver valet af de

ras kläder, bohag och hus, öfver deras sätt att lefva, tala, handla 

och lida. Plocka sönder den bit för bit och se till  — hvad är den? 

Ingenting annat än en sväfvande atmosfer af högst vanligt folk, om-

gifvande vissa kretsar af något mindre vanligt folk, hvilkas centrum 

merendels utgöres af en enda afgjordt ovanlig person, hvilken med 

kraften af sin vilja, sin ställning, sin intelligens eller sin karakter, 

eller ock medelst någon påtaglig s torhet af antingen dygd eller last,  

synes stå framom mängden och beherrska densamma enligt sitt  eget 

individuella behag. Alla de öfriga äro, såsom jag redan sagt, in

genting annat än en dunstkrets af nollor, hvilken när som helst 

låter skingra sig — man ser sådant dagligen — af en enda beslut

sam arm af vanligt kött och blod. Och likväl tvingar sig den så 

kallade verldsdamen att der sitta stilla och qväfvas samt vågar, 

kufvad af dess förtryck, hvarken kläda sig efter sin smak, handla 

efter sin åsigt om det rätta, lefva naturligt eller stundom ens he

derligt. Ty sätter hon sig icke hellre i skuld för en ny hatt,  än 

hon nyttjar en gammal af förlegadt mode? Låter hon icke sin fa

milj i  veckor lefva blott,  på sill  och potatis, för att kunna ge en 

rätt lysande bal? Förser hon icke sitt  hus med kostbart möblerade 

salonger och emottagningsrum, medan hon stufvar undan familjen 

hur som helst i kalla och otrefliga kyffen, samt lemnar sina tjenare 
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endas t  några  då l iga  sängpl a t se r  pä  köksgo l fve t?  Föredrager  hon  e j  

tusen  gånger  de t t a  f ramför  a t t  med  ord  e l l e r  hand l ing  öppe t  t i l l s t å  :  

»Min  inkomst  ä r  så  och  så  mycke t  om åre t ,  j ag  gör  ingen  hem

l ighet  de ra f ,  den  t i l l å te r  mig  i cke  a t t  l e fva  u tö fve r  en  v i s s  g rad  a f  

vä l s tånd ,  den  räcker  e j  t i l l  a t t  komfor t abe l t  underh å l la  både  min  

fami l j  och  mina  bekan ta ;  u r säk ten  der för ,  a t t  j ag  fö redra r  de  mi 

nas  t re fnad.  Och  vi l l  du ,  »Ver ld» ,  i cke  des to  mindre  t i t t a  in  t i i l  

o s s  ib land ,  så  må  du  taga  os s  jus t  sådana  v i  ä ro ,  u tan  a l l  s l ags  

p re tent ion ;  hvarom icke ,  så  — farvä l  med  d ig!»  

Och  »Yer lden» ,  i  s tor t  t agen ,  ä r  ingen  nar r .  Det ,  ä r  märkvär 

d ig t  a t t  se ,  h  v i lken  mängd  »egenhe te r»  den  fö rdrager  a f  l iva r  

och  en  som,  a l l t  fö r  mod ig  e l l e r  fö r  l iknö jd  a t t  e f t e r f råga  fö l jde rna ,  

d je r f t  g r ipe r  t ju ren  om hornen .  Huru  vördnadsfu l l t  fö l j e r  den  e j  

s tundom en  qv ick  e l l e r  s lug  qv i r ina ,  som sä t t er  s ig  ö fver  a t t  pu t sa  

s ina  nag la r  och  a t t  kamma s i t t  hå r  s lä t t ,  hvars  mod is te  och  söm

merska  på tag l igen  fö rsk r i fva  s ig  f rån  fö r ra  å rhundrade t ,  och  som i  

väsende  och  konversa t ion  o f ta  ö fver t räder  hva r je  ä fven  den  van l i 

gas te  höf l ighe ts rege l .  Huru  of ta  ses  e j  samma respek tab la  »Ver ld» ,  

hv i lken  skul le  höge l igen  beskärma s ig  v id  t anken  a t t  l å ta  s ina  unga  

dö t t ra r  göra  en  morgonpromenad  i  bodarn e ,  u tan  a t t  va ra  å t fö l jda  

a f  en  långbent  l ake j ,  om af tonen  fö ra  dem t i l l  en  so i rée  hos  någon  

f ru  *** ,  hv i lken  å tn ju t i t  e t t  mer  än  tve tyd ig t  ryk te ,  ända  t i l l s  e t t  

r ik t  g i f t e rmål ,  hv i lke t  (genom '  s in  y t t e r l iga  kä r leks löshe t  och  fa l 

ska  sk rymtan ,  i  h imlens  ögon  to rde  var i t  den  nedr igas te  a f  a l l a  

hennes  synder )  i  ve r ldens  t anke  med  ens  u tp låna t  dem a l la .  

Och  l ikvä l  ä r  denna  »Ver ld» ,  hv i lken ,  nä rmare  analyse rad ,  v i 

sar  s ig  vara  e t t  in te t  — mindre  än  in t e t  — en  ch imère ,  fö r  hv i l 

ken  in te t  mensk l ig t  h je r ta  e t t  enda  ögonb l ick  borde  of f ra  s ig  — på  

en  gång  a fgud  och  buse  fö r  en  s to r  de l  a f  qv innos läg te t ;  och  de t t a  

i cke  fö r  en  ko r t  t id ,  u tan  unde r  s tö r s ta  delen  a f  deras  l i f .  J a ,  de t  

ä r  så ,  a l l t  i f r ån  den  dagen  då  » l i l l ans»  f ö r s ta  garde rob  bes tä l l es  a f  

de  dyrbaras te  mate r ia l i e r  (kos tande  i  spe t sa r ,  b roder ie r  och  

ga rne r ingar  nä ra  l ika  mycke t  som mammas  u t s ty r se l ,  hv i lken  

dock  va r  a l lde les  fö r  g rann  och  dyrbar  fö r  hennes  t i l lgångar ) ,  då  

l ikvä l  den  o lyck l iga  »Li l l an»  sku l le  va ra  l ika  fö r t jusande  och  f inna  

s ig  l ång t  beqvämare  i  s impe l  kambr ick  med  Vads tena-uddar  — 

och  ända  t i l l  vå r  s i s t a  gä rd  å t  modet ,  då  v i  e j  kunna  transpor te ras  

t i l l  den  s i s t a  hv i los taden  u tan  i  skuggan  a f  e t t  v i s s t  spec i f i ce rad t  an

ta l  f j äderbuskar , '  l edsagade  a f  de t  van l iga  an ta le t  vagnar ,  e f t er  a t t  

ha fva .  b l i fv i t  l ikasom mutade  t i l l  de l t agande  i  ce remonien  mede ls t  

den  ändamåls iösa  lyxen  a f  en  s idenfodrad  k i s ta ,  ga rnerad  kudde  och  

b roderad t  bå r täcke .  
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Under  det  mel lanl iggande s tadiet ,  e l ler  äktenskapet ,  äro vi  ännu 

•värre  deran,  emedan »Verldens» jernhand då för t rycker  oss  under  

en t id  och under  förhål landen,  som göra a t t  vi  som bi t t ras t  känna 

dess  förkrossande tyngd.  

»Anser  du»,  f rågade mig en dag en ung dame,  »at t  Carl  och 

jag kunna gif ta  och bosät ta  oss  på mindre än sextusen rdr :  om året?» 

»Nej ,  viss t  icke,  min vän;  ni  måste  ju  vid er  bosät tning taga 

så  många andras  tycke och smak i  beräkning utom er  egen.  Huru 

kunde t .  ex.  era  bekanta  försona s ig  med at t  se  s impla merinos-

gardiner  i  e r t  förmak i s tä l le t  för  de af  blåt t  och hvi t t  s idenda

mast ,  som ni  ta lade om häromdagen!  Och huru skul le  ni  u tan 

minst  t renne domest iker  och kanske äfven lakej  kunna gifva de 

för t jusande små middagar ,  h  vi lka ni  sagt  vara  oundvikl iga för  per

soner  af  er  stäl lning.  Ja ,  om ni  endast  hos andra lefde med i  

verklen så  som hi t t i l ls ,  skul l e  hälf ten af  Carls  år l iga inkomst  å tgå 

t i l l  to i le t ter ,  equipager  och cigarrer .  Nej ,  jag kan på inte t  sät t  t i l l 

råda er  båda at t  gif ta  er  på mindre än G000 rdr  om året .»  

Den unga f l ickan s åg upp l ikasom tvif lande,  huruvida jag ta la t  

på  skämt el ler  a l lvar ,  och hennes t rolofvade gaf  luf t  å t  en suck af  

otål ighet .  Jag tänkte  — »stackars  barn!» ty  de voro verkl igt  fä-

s tade vid hvarandra ,  och det  fanns inte t  r imligt  skäl  i  ver lden,  

hvarför  de icke skul le  kunnat  gif ta  . s ig .  Huru många hundrade 

unga menniskor  förs lösa e j  på det ta  sät t  de bästa  åren af  s i t t  l i f ,  

s in  ungdoms l jufvaste  förhoppningar ,  kär lek,  hem, verksamhet ,  och 

Gud al lena vet  l ivad mera,  — och för  hvad? För  supéer ,  granna 

kläder ,  h  vi ta  handskar  och s idendamast -gardiner l  

Och l ikväl  skul le  cn ver ldsdame hafva förklarat ,  a t t  det  unga 

paret  gjorde ganska rät t .  Om de gif t  s ig  och sedermera för t  det  

s t i l la  och indragna lefnadssät t ,  som al lena hade öfverensstämt med 

deras  begränsade medel  och s tarka s je l fs tändighetskänsla ,  måste  

de ofelbar l igen hafva s junki t  i  ver ldens ögon,  gl idi t  undan s in  na

tur l iga umgängeskrets ,  för  a t t  begynna s i t t  äktenskapl iga l i f  — så

som deras  föräldrar  måhända gjor t  — st i l la  och tar l l igt .  Ehuru 

med föga fara  för  verkl ig  nöd,  skul le  de ha nödgats  försaka myc

ket  öfverf löd samt lära  och öfva åtski l l ig  s lags  husl ig  sparsamhet ,  

hvarom hi t t i l ls  säker l igen hvarken han el ler  hon drömt;  och dock 

skul le  kär leken snar t  lär t  dem, såsom den lär  a l la  okunniga.  I )e  

skul le  tvifvelsutan nödgats  lefva,  å tminstone några få  år  i  början 

af  s i t t  äktenskap,  icke för  s tora  ver lder i ,  u tan blot t  för  s ig  s je l fva 

och s ina al l ra  närmaste .  

Och lemnade åt  s ig  s je l fva,  s kul le  t rol igen de unga tu  vågat  

försöket ,  ty  folk som äro förälskade,  och i  synnerhet  unge,  föräl-
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skade män, utföra stundom hjeltemodiga ting. Det finnes till och 

med sådana (synnerligast bland den arbetsamma embetsmannaklas-

sen), som äro svaga nog att föredraga ett tarfligt, men trefligt hem, 

der en liten gladlynt hustru väntar med den enkla middagsmåltiden 

— till och med om bon en och annan gång måste lemna bordet 

för att tysta en späd röst i rummet innanför, som på inga vilkor 

Till låta tysta sig; det finnes unga män, som äro svaga nog att 

föredraga detta framför en läcker, men "ensam diné på klubben, 

ett rummel på Phoenix eller en bal, der man till se nt på natten 

solar sig i tyllklädda englars leenden, af h vilka man kan begära 

huru många valsar som helst, men af hvilka man, för sitt lif eller 

för sin heder, som är ändå dyrbarare, icke vågar hoppas eller ut

bedja sig något annat — förr än man fått sina grå hår och en in

bringande syssla på nacken. Man vågar ej, ty de verldsliga föräl-

drarne — ja, stundom sjelfva döttrarne, hvilkas hjertan under de 

oskyldiga tylldraperierna ej sällan härdas till förtidigt verl dsliga qvin-

nohjertan, — skulle häpnande rygga tillbaka för tanken på »en koja 

och ditt hjerta» •— »en så urmodig, en så löjligt romanesk, en så 

oerhörd idé!» — h vilket den ock obestridligen är — för folk, som 

till »kojan», eller, med andra ord, det tarfiiga, men bergade hemmet, 

medtaga anspråken och behofven från Skeppsbropalatsen eller Bla-

siiholmshotellerna. 

Å andra sidan är det knappast möjligt att ens beräkna allt det 

onda, som genom det mer och mer tilltagande bruket af sena och 

ultraförsigtiga giftermål tillfogas så väl individer enskildt som sam

hället i  stort. Föräldrar uppföda sina döttrar i yppiga hem, vän

tande och fordrande, att de, som erbjudas dem i utbyte, skola va

ra med nästan lika mycken lyx och öfverflöd försedda, samt förgä

tande, att det är näst intill omöjligt för en af nutidens unge män, 

som har sin egen väg att bana, likasom hans far före honom, att 

erbjuda ett dylikt hem. Döttrar, uppfödda till ett sysslolöst och 

makligt lif, läras tidigt att qväfva hvarje anlag för »ett romantiskt 

attachement» — varnas all varligen för den vanvettiga dårskapen att 

älska en man för hvad han är till karakter och hjerta, i stället för 

livad han eger eller har att vänta i kontanter — afrådas från det 

vanskliga vågspelet att utkämpa lifvets strid hand i hand med en 

trofast och älskad ledsagare, i stället att försjunka i elegant sysslo

löshet, försörjd för lifstiden genom ett rikt partie de spéculation. 

Männen deremot — men ord fattas, för att teckna alla de mörka 

sidorna af en gammal ungkarls sorgliga öde, sorgligast då, när dess 

börda upphör att kännas rätt tung. En ogift qvinna kan, om hon 

är god och ädel, alltid skapa sin egen lycka, finna otaliga pligter 
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intressen och njutningar samt lefva e t t  rent ,  et t  gladt  och gagnande 

HT. Så kunna äfven någre män — men få — ack otroligt  få!  

Knappast  f innes någon sorgligare syn,  än den af  en ung man, 

närmande sig medelåldern och framlefvande å r  efter  år  utan hem 

eller  nära anhöriga,  samt med en inkomst just  nätt  och jemnt t i l l 

räcklig at t  underhålla honom i den stäl lning,  som han inbil lar  s ig 

vara pligt ig at t  intaga i  verlden,  och at t  förse honom med den mängd 

små lyxart iklar  — såsom cigarrer  för  många hundra rdr  årl igen 

etc.  — hvilka bli fvi t  honom oundgängliga.  Likt  de f lesta af  s ina 

niedmenniskor är  han t i l lgänglig nog för den olyckliga svagheten at t  

då och då blifva kär;  men vanligen lyckas han at t  qväfva den öm

ma böjelsen,  innan den ännu fåt t  rät t  l if ,  väl  vetande,  at t  det  för  

honom vore l ika fåfängt at t  begära en fl icka bland sin egen um

gängeskrets  t il l  äkta,  som att  söka locka planeten Venus bort  från 

si t t  gyldene hem i vestern ned ti l l  hans mörka,  otrefl iga ungkarls

boning,  der han framlefver sin t id,  bedragen af  sin tvätterska och 

tyranniserad af  sin städerska.  I)å och då ut träder l ian kanske i 

s t rålande festdrägt  från detta soi  disant  hem, för at t  bi träda vid 

någon ung skönhets bröllop,  der  hans hjerta säger honom, at t  han 

en gång kunnat  vara den lyckliga brudgummen, om ej  hans för

längda tystnad drifvit  henne at t  af  ren för tvi i lan (en mycket  dum för-

tvif lan,  det  måste dock medges) gå och säl ja sig t i l l  den der gamle 

narren,  som nu närmar sig brudpallen,  sam t invigt  henne at t  blif

va,  l ivad bon redan i  det  närmaste är ,  en narrs  värdiga maka — 

en verldsl ig qvinna.  Och han — huru högt bör ej ,  ef ter  dylika 

el ler  snarl ika erfarenhetsrön,  hans ideal  för  äkta qvinl ighet  s tegras!  

Med h vilket  djup af sann känsla bör han ej  upprepa den sedvanl iga 

skålen för brudtärnorna — dessa »i  lust  och nöd,  i  l i f  och död äl

skande,  försakande och tröstande englar»,  som fnit tra så tanklöst  

omkring honom, och hvilka fört jusande små oskulder vid hemko m

sten förklara:  «l ivad den notarien el ler  assessorn,  löj tnanten el ler  

kaptenen,  är  för cn hygglig och älskvärd ung man — besynnerl igt  

at t  han icke gif ter  s ig!» Men den ifrågavarande älskvärde unge 

mannen (som redan börjar  bli  t i l l  åren) går i  menniskofiendtl ig sin

nesstämning hem ti ll  s ig,  t i l l  s in bok — sin cigarr  el ler  — han 

vet  sjelf  bäst  hvart .  Under småningom fortsat t  erfarenhet  af  detta 

slag kommer han vid 4 0 år  ti l l  den ölvertvgelsen,  at t  gif termål är  

det  största narrspel  i  verlden och tröstar  sig med tron,  at t  en dvg-

dig,  högsinnad och oegennytt ig qvinna,  om hon inalles funnits  t i l l ,  

vari t  et t  rent  underverk,  som numera ej  uppenbarar sig för  dödli

gas ögon.  Bekräftande denna tro med en otål ig fnysning — halft  

suck,  half t  hånskratt  — klär han sig och går på operan el ler  på 



170 

balen ,  e l le r  kas tar  s ig  pä  soffan  i  sä l l skap med en  f ransysk roman,  

samt  s lu tar  med a t t  verkl igen anse  oss  qvinnor  vara  — sådana 

man der  måla t  oss .  

Gode Gud!  — utropet  ä r  för  uppr ik t ig t  menadt ,  för  a t t  här  

vara  profant  — om det ta  sakernas  sk ick  är  sant ,  och  de t  ä r  så  — 

jag har  här  endas t  lä t t  v idrör t  den  öfvers ta  y tan  af  denna omät l iga  

och f ruktansvärda  sanning —• h vart  skal l  de t  taga  vägen med kom

mande genera t ioner?  l ivad  skal l  de t  b l i  a f  a l la  de  ofödda mi l l ioner ,  

som en gång skola  växa  upp t i l l  våra  män och qvinnor?  De möj 

l iga  fö l jderna  b lo t t  ur  prakt isk  synpunkt ,  för  a t t  icke  ta la  om den 

moral iska ,  ä ro  a l l t  lör  f ruktansvärda ,  för  a t t  man e j  skul le  häpna 

vid  a t t  tänka  s ig  dem.  

Men kunna de  e j  a fvär jas?  Kunna vi  icke  — ef ter  de t  så  

ä r ,  a t t  makten  i  ver lden hörer  männen t i l l ,  men inf ly tandet  qvin-

norna  — kunna vi  e j  uppföda  våra  döt t rar  t i l l  mera  gagn och min

dre  sken,  t i l l  mindre  beroende af  r ikedom och öfverf löd?  Kunna 

vi  e j  f rån  barndomen öfver tyga  dem,  a t t  a rbeta  ä r  bä t l re  än  n ju ta ,  

a t t  s je l fva  nöje t  a ldr ig  ä r  så  l juf t ,  s om när  de t  med arbete  förvärf -

va ts?  Kunna vi  e j  inpregla  hos  dem,  l ika  godt  l ivad  samhäl lsk lass  

de  t i l lhöra ,  pr inc iper  af  sanning och välv i l ja ,  enkelhet  i  smak och 

afsky för  lyx ,  och ,  då  dessa  pr inc iper  s lagi t  fas t  ro t ,  t ryggt  förbi 

da ,  a t t  de  skola  s lå  u t  i  b lomma,  ehvad öde  än  må vänta  den un

ga  f l ickan?  Vi  skul le  e j  då  bl i  v i t tne  t i l l  så  mycken ånges t fu l l  

t rös t löshet  v id  dödsbäddar ,  der  sör jande  döt t rar  lemnas  hje lp lösa  

och u tan  skydd i  ver lden,  e l le r  t i l l  så  b i t te r  b lygsel  och  harm,  då  

e t t  ungt  tanklös t  par ,  som gif t  s ig  på  l i te t ,  kas tar  s ig  in  i  sku lder ,  

e lände  och förned t - ing ,  hva rur  ingen med bäs ta  v i l ja  kan  hel t  och  

hål le t  h je lpa  dem.  

Icke  des tomindre  — och jag  vågar  f ramstä l la  de t ta  pås tående 

u tan  f ruktan  för  a t t  kyrkorna  skola  s tormas  af  hvar je  underår ig  

tok ,  som f inner  för  g odt  a t t  rusa  b l indvis  ås tad  a t t  g i f ta  s ig ,  

»På  c i rka  ingent ing  om året  

Och ganska  oviss t  om han fàr 'e t .»  

— icke  des tomindre ,  sade  jag ,  om man ser  l i fve t  i  s tor t  och  t ror  

a t t  de t  bes tår  icke  i  l ivad  v i  ega ,  men i  vår  förmåga a t t  n ju ta  der -

af ;  om man bes innar ,  a t t  de t  eger  a t t  b juda  l ivad som är  högre  

och ädlare  än  beqvämlighet ,  öfverf löd  och f r ihe t  för  omsorger  — 

ja ,  än  blo t ta  t i l lvaron s je l f ,  så  skal l  man tv i fve lsutan  inse ,  a t t  icke  

don,Quixot ism,  men väl  sundt  förnuf t  ock  kr is t l ig  förnöjsamhet  d ik

terat  den d jupa  och inner l iga  öfver tygelse  v i  här  ve la t  u t ta la  — 

öfver tygelsen ,  a t t  sann kär lek  är  lyckl igare  än  utvär tes  prå l ,  och  

arbete  bä t t re  än  lä t t ja ;  a t t  dygden öfverväger  de t  obes tämda och 
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svtäfvande begreppet  »comme il faut», samt at t  äfven det  minsta,  

lycikliga hem är långt  at t  föredraga framför stora verldens kretsar .  

Ocli  l ikväl ,  huru otal iga personer— och deribland,  det  grämer 

mijg at t  t i l ls tå det ,  icke få qvinnor —- offra ej  åt  denna Moloch 

al l t i .  J)et  l igger e n säl lsam trollkraft ,  sv år al t  förklara,  men omöj

l ig at t  förneka,  i  denna ömkliga Eleusinia,  denna blinda t i l lbedjan 

al  en sjelfskapad Gud. Hvem känner ej  historien om den gamla 

visia geten,  som skildrade för sin kära dotter  det  förskräckliga odju

ret . ,  leoparden,  såsom den vidunderl igaste förening af  grymhet och 

fullhet ,  så at t  den unga kil l ingen,  när  hon såg el t  vackert  d jur m ed 

gläinsande,  f läckig hud och behagliga rörelser ,  under oskyldiga l ekar 

nieid sin egen svans,  springa omkring i  skuggan af skogen,  omöjl i-

geni  kunde igenkänna den farl iga f iende,  man afmålat  för  henne,  

utain öfverraskad och full  af  beundran närmar sig och inom kort  

fal lœr el t  beklagansvärdt  ol ler  för  det  vackra djurets  roflystnad? Månne 

ej  imången mor gjorde väl  at t  lägga denna gamla fabel  på hjer tat? 

Ja,  verlden är  tvifvelsutan på si t t  s ät t  behaglig.  Hänförande 

är  den unga fl ickans första uppträdande inom sällskaps lifvet ,  då hon,  

t jusiande o ch t jusad,  iklädt  sig sin bästa paryr och si t t  vackraste ut-

seeinde,  i  hopp at t  dermed intaga al la i  al lmänhet ,  el ler  änn u oftare,  

s tac:kars toka,  någon isynnerhet .  Och längre fram, då dryckens 

försi ta  t rol lkraft  förflugit  och den berusar mera än l ifvar,  ä r  den 

änmu visst  icke den gif tbägare,  s om de stränge moralisterna "vilja  

konnma oss at t  t ro.  Den har fåt t  en viss narcotisk verkan,  och 

den unga qvinrian börjar ,  ehuru hon sje lf  nästan blyges derlör ,  an-

vänida den som sådan; l ikt  al la  opiater  lemnar den en bit ter  efter-

smak. Men — livad mera? 

I)å och då undrar väl  den unga damen under »tröga» su péer 

och ledsamma förmiddagsbesök,  om lönen motsvarar  mödan,  om ej  

de angenäma kretsar ,  bland hvilka hon umgås,  hafva rät t  innerl i-

gen tråkigt  t i l lsammans (om det  blott  ginge an at t  erkänna det) ;  

hon undrar,  om ej  en handfull  af  sunda förnuftets  sal t  skulle 

bekomma sällskapslifvet  bättre än skocktals  tomma ceremonier;  om 

ej  et t  uns hjertegodhet ,  takt  och omtanke för andra skulle uppväga 

hela skeppslaster  af  förtyngande et ikett .  Och kanske begynner hon 

sät ta i verkstäl l ighet  detta si t t  s tora,  nya,  originella s ystem, hvaraf 

hvarje ung själ  t ror  sig vara den första uppfinnaren,  

»Likt  den som i en l i ten slup 

Det stora skepp vil l  hala ut .» 

Högst  sannolikt  misslyckas hon,  ömkligen,  bi t tert ,  ohjelpligt ;  bl ir  

endast  misstydd och beledd sam t beslutar  at t  aldrig mera lägga tvä 

sl i 'âm i kors för at t  o n i b  i I  d  a  verlden — ett  måhända klokt  beslut;  
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— eller  försjunker hon i  s lö l iknöjdhet ,  t roende at t ,  när  al l t  kom

mer omkring,  rät t  och orät t  äro just  sak samma, »hundra år  här

efter  skall  verlden ändå stå på samnia punkt.» Och så följer  hon 

sakta och omärkligt  med strömmen och drifver af  med de andra 

al l t  längre och läugre — hvarthän? 

Har hon dereinot  blifvi t  begåfvad med nog klarsvnthet  for  at t  

urskil ja  sanningen från des s skenbild,  dess gengångare,  I i  vi lken nästan 

al l l id i  denna besynnerl iga verld går sida vid sida med sin urtyp,  

härmande densamma, då spårar  hon småningom den förnuft iga tan

ke,  den skönhet ,  den harmoni,  som ligger t i l l  grund för äfven de 

mest  öfverdrifna och urartade bruk och moder.  Hon finner äf

ven,  at t  
»Opinionens lagar vika för  et t  kungligt  skick»,  

och at t  hvarje qvinna förverkar rät t igheten til l  s i t t  köns rät tmätiga 

inflytande,  om hon för blotta modet offrar  si t t  sunda förnuft ,  s in 

trefnad el ler  s in goda smak ;  om hon t .  ex.  förvandlar  sig t i l l  en 

sidenhöljd vandrande tunna el ler  t i l l  e t t  spöke,  

»hvars hufvud 

bakom hennes skuldror hänger»:  

om hon t i l låter  s ig at t  förnöta t imma efter  t imma, dag efter  dag,  i  

säl lskap med lät tsinnigt  folk,  för  Ii  v i  I  k  a  och af l i  vi lka ingenting godt 

s tår  at t  vinna;  med vänner,  hvilka,  om hon följande dag försvunne 

ur  deras leende krets ,  för  at t  dö af  svält  el ler  förtvif lan,  el ler  om 

hon ti l l  och med väckte en ögonblicklig sensation med at t  hoppa i  

s jön,  endast  skulle anmärka:  »Bevara oss — hur fasl igt!  Hvem 

skulle J ia trot t  det?» — och derpå helt  kall t  återt aga det  afbrutna 

samtalet  med en sqvallersyster .  

Utan tvifvel  sy nes denna öfvertygelse,  då den slut l igen uppgår 

för  henne,  svida i  hennes ögon med et t  smärtsamt l jus,  s om fram

stäl ler  i  dess rät ta  el ler  ännu skarpare dager det  så kallade palats ,  

som vi benämna verlden och som stundom förefal ler  henne föga 

bättre än et t  bistert  fängelse,  från h vilket  hon endast  söker und

komma :  

»Anywhere,  anywhere,  out  of the world.» 

Då inträder en brytning i  hennes l if .  Antingen slutar  hon 

med en tyst  och hopplös eftergif t  för  l ivad hon både föraktar  och 

misstror,  el ler  sänker hon sig au niveau dermed och antar  skenet  

såsom verklighet .  Hvarom icke kämpar hon en förtvif lans kamp 

och smyger småningom från kaos t i l l  ordning,  från mörker ti ll  klar  

dag.  Hon lär  långsamt,  men säkert ,  at t  urskil ja  menniskor och 

t ing i  deras rät ta  färger och naturl iga skepnader,  tagande dem just  

sådana de äro,  utan at t  förestäl la s ig dem hvarken sämre eller  bät-
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t re ,  men företrädesvis uppsökande och framkallande det  bästa hos 

dem. I lon lär  s lut l igen inse,  at t  hon kan lefva midt  i  verldshviin-

let ,  om pligt  och samhällsstäl lning så fordra,  utan at t  dock büfva 

en verldslig qvinna;  kortel igen,  hon brukar verlden enligt  Skaparens 

afsigt  och efter  Hans exempel,  som sjelf  sade,  at t  »hvetet  och ogrä

set  måste växa t i l lsammans,  t i l ls  skördeanden varder kommande.» 

En dylik qvinna — och jag frågar dem af mit t  eget  kön,  som 

läsa dessa blad,  om jag ej  målat  henne efter  naturen? om ej  mån

get  tynande och oti l l fredsstäldt  hjerta,  klappande tungt med rast lös 

och oförstådd oro,  i  mina enkla och enfaldiga ord igenkänt sina 

egna bit tra,  men stumma känslor? — en dylik qvinna skall  bl ifva 

något annat  och bättre än den,  hvilken förlagt  s i t t  hopp om lycka 

endast  tdl  detta l ifvet .  Hon skall  hvarken bl i  verldsdamen efter  

Mrs Skcwtons*) mönster ,  el ler  den qvicka verldsdamen, hvilken 

vil l  pråla med urblekta f jädrar  inför en ny generation,  som ej  kän

ner henne el ler  känner henne blott  för  at t  bele h enne;  och slutl i

gen blir  hon icke heller  en verldsdame i vanligaste bemärkelse.  

Denna senare,  hvem har ej  någon gång påträffat  henne åldrad 

och glömd? Beroende af  deras medlidande,  h v i  1 k  a  ännu minnas 

hvad hon vari t  el ler  kunnat  vara;  bortbjuden,  em edan hon ännu 

bibehåller  en viss a ngenämhet i  väsendet ,  och emedan »hon tycker 

så mycket  om sällskap,  s t ackars l i ten»;  och l ikväl  s tändigt  försat t  

i  grämligt  lynne genom ett  oupphörl igt  behof af  »rxcitement», som 

kommer henne at t  föredraga al la andras säl lskap framför si t t  eget;  

plågsamt afundsjuk om hvarje återstod af  t i l lgifvenhet ,  medan hon 

dock sjelf  aldrig oegennytt igt  e gnat  någon sin egen vänskap,  utan 

utbredt  den,  l ikt  skolbarnens smör och bröd,  ölver en så vid yta,  

at t  den blifvi t  ful lkomlig t  intetsägande och värdelös.  

Verkliga vänner eger hon inga:  hon har hvarken önskat  sig 

el ler  fört jent  sådana.  Under hela sin långa lefnad har hon aldrig 

vari t  i  s tånd at t  s lå rot  i  e t t  menskligt  hjerta.  Och,  hvad den gu

domliga kärleken angår,  är  det  fara värdt ,  at t  hon aldrig s ökt  och 

aldrig trot t  på den.  Hennes tro l iar  inskränkt sig t i l l  den madras-

serade bönpallen,  t i l l  bönboken af sammet med förgyldt  kors,  t i l l  

vissa rel igiösa tankar,  fraser  och talesätt ,  lämpliga för sön- och 

helgdagar och synnerl igen passande för den »behagliga t id»,  då hon 

tänker »göra upp sin räkning med Himlen»,  såsom domaren t i l l rå

der den l ifdöinde brottsl ingen at t  i  e t t  annat  l i f  söka den nåd,  s om 

här förvägras honom. Men för al l t  annat  är  hennes själ  (afskil jd 

*) Se Dickens Dombey and Son. 
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från hennes intel l igens,  hvilken än nu torde vara l if lig och strålande),  

et t  tomt intet ,  en natt ,  en död i  l ifvet .  

Och dock gäller  för  verldsdamen sä väl  so m för al la  andra 

den gamla varningen: »en gång dö och sedan domen.» 

Må den evige Förbarmaren då vara henne nådig I 

Ofvanstående uppsats  hafva vi  hemtat  ur  det  redan en gång 

omnämnda och af oss anlitade arbetet af Miss Mulock, »En Qvin-

nas tankar rörande Qvinnan»,  för  at t  på samma gång blifv a i  t i l l 

fäl le  at t  för  våra läsare anmäla den i  dessa dagar utkommande 

svenska bearbetningen deraf ,  hvars utgifvande vi  om besörj t .  

Bland mycket  beröm hafva vi  inom vissa kretsar  i  förfat tarin

nans fädernesland äfven hört  åtskil l igt  klander al '  d e åsigter ,  som 

hon i  det ta arbete utvecklat  — ett  klander,  som hufvudsakligast  

gäll t  a t t  förfat tarinnan utgått  från al l t  för  gammaldags principer för  

qvinnans verksamhet.  Huruvida ej  de klandrande sjelf va äro nästan 

för mycket  böjda at t  såsom godt antaga h vilket  förslag som helst ,  endast  

det  öppnar nya fäl t  för  qvinnans arbete,  samt at t  återigen lörbise myc

ket  verkligt  godt endast  derför at t  man af ålder ansett  det  så — 

är en fråga,  som vi lemna derhän,  för  at t  i  s täl let  hålla oss t i l l  

hvad som för oss är  hufvudsaken: bokens nytta och innehållets  t i l 

lämplighet  på svenska förhållanden.  

Vi hafva redan efter  dess lörsta genomläsande och då vi  deraf  in 

förde i denna Tidskrift*) kapitlet Om Lyckliga och Olyckliga Qvinnor, 

yttrat  vårt  omdöme om bokens värde,  och hvarken et t  noggrannare 

studium deraf,  ej  heller  iakttagandet  af  det  ogil lande den på visst  

håll  rönt  i  England,  har sedan kunnat  gifva oss anledning at t  åter

kalla våra ord,  Tvertom måste vi  upprepa vår öfvertygelse,  at t  

det är en god, en förträfflig bok, som innehåller mycket tänlivärdt, 

godt,  och,  för  oss Svenskor åtminstone,  nytt .  Hvad som redan 

kan kallas »oldfashioned principles» (gammaldags grundsatser)  i  

Engelskornas al l t id mera praktiskt  och förnuftigt  ordnade uppfostran,  

torde ännu,  i  fråga om Svenskornas,  vara t il l  viss  gr ad nytt  och 

oförsökt.  Och förfat tarinnans synb ara bemödande at t  försona och 

sammangjuta t il l  e t t  hel t  det bäs ta af fordna t id ers åsigter  med all t  det  

klokaste och verkstäl lbar aste af senare t iders stundom all tför  långt  

drifna pockande på nya fr i-  och rät t igheter  — hennes förkärlek för 

hvarje sådan verksamhet,  som med full  utveckling af  de inneboende an-

*) Sa 2:dra årg., 2:dra h., s. 99. 
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lagern t i l låter qvinnan att  qvarstanna inom hemmets helgade område, 

h vilket hon först  i  brist  deraf bör lemna, för att  derntom uppsöka ett  

gagnande yrke — måste vi obetingadt gilla,  älven'  om vi nödgas 

medge att  denna förmedlingstheori stundom medför någon liten in-

konseqvens i framställningen. En Qvinnas tankar rörande Qvin

nan utgör i  sjelfva verket (åtminstone i  den efter Svenska förhål

landen lämpade bearbetningen) en förmedlingslänk mellan ytterlig

heterna af de gamla och de nya åsigterna, och torde, l ikasom 

ett  visst  polit iskt parti  i  samma förhållanden, bäst kunna definieras 

ined benämningen l iberalt  konscrvatif  — om man antager att  den

na benämning innebär lika mycken ifver att  bibehålla det bästa af 

gamla institutioner som att  t i l legna sig det yppersta af nyare ti

ders idéer och förslag. Så t .  ex. trotsa vi hvarje förfäktare af 

de nya principerna för qvinnans sjelfständighet och större verksam

het att  varmare förorda nödvändigheten häraf,  än Miss Mulock i  

kapitlen »Något att göra», »Sjelfständighet», »Qvinliga yrken», 

»Handarbetande Qvinnor» m. fl . ,  på samma gång hon visar möj

ligheten af att  förena dessa egenskaper med den äkta qvinlighetens 

milda och ödmjuka behag. A andra sidan har väl ingen »gammal

dags uppfostrare» kunnat med mera ifver anbefalla huslighet oc h 

ordning, än den engelska författarinnan i kapitlet om »Ilusmodren». 

Hennes åsigter om »Verldsdamen» samt om »Lyckliga och Olyck

liga Qvinnor», hafva våra läsare redan af de här lemnade utdra

gen lärt  känna, och vi kunna blott  t i l lägga att  de återstående upp

satserna om »Sqvallcr», om »Fallna Qvinnor», om »Qvinnans vän

skap» samt slutligen om »Qvinnan dä hon åldras», alla förtjena 

den största uppmärksamhet.  Vi äro ölvertygade att  hvar och en 

med intresse och nytta skall  läsa denna bok, samt att  den svenska 

bearbetningen deraf i  de flesta fall  skall  befinnas ti l lämplig på våra 

egna förhållanden. 

Boken, som utkommer i Upsala på Hr Edqvists förlag, är ti l l-

egnad några af de vänner,  h vilkas medverkan bidragit  t i l l  möjlighe

ten af utgifvandet af en svensk tidskrift  i  samma syfte,  och blir  i  

dessa dagar ti l lgänglig hos alla bokhandlare i  riket samt rekom

menderas härmed allvarligen ti l l  läsa nde och behjertande af hvarje 

bildad svensk qvinna. 

L—d. 
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BREF OM UPPFOSTRAN. 

första Brefvet. 

(Af  S t—) 

Cariss ima !  

»Tiderna förändras  och vi  med t iderna»,  ä r ,  om jag rä t t  minnes,  

e t t  la t inskt  ordspråk,  hvi lket  mina bröder  of ta  brukade ci tera  och 

hvars  sanning äfven jag nu lärt  a t t  inse.  Dä jag h äromdagen före

tog mig en generals tädning i  gamla gömmor,  påträffade jag en mängd 

skr i fböcker  med chr ior  och öfversät tningar  f rån skol t iden,  t i l l ika 

med åtski l l iga små bref lappar  f rån min käraste  vän,  lek-  och klass

kamrat .  Med oblandadt  intresse  genomögnade jag dessa böcker  och 

meddelanden,  t i l l  dess  minnet  upprul lade för  mig en mängd half t  

förgätna taf lor  ur  den förf lutna t iden och jag så  l i f l igt  af  inbi l lnin

gen återförsa t tes  i  den,  a t t  jag,  half t  småleende,  vände bl icken inåt  

och ånyo genomlefde många längesedan hänsvunna s tunder .  Hur  

länge jag sat t  drömmande,  f rånvarande framför  dessa kära  minnen 

från »den l jufva t iden»,  vet  jag e j  en gång sjel f ,  men plöts l igt  ryck

tes  jag t i l lbaka t i l l  nut id  och verkl ighet  genom en gäl l  s tämma,  som 

straxt  bredvid mig yt t rade:  »kära f ru ,  jag t ror  sannerl igen inte  a t t  

kalfs teken räcker  t i l l  middagen.» Jag sprat t  t i l l ,  gnuggade mig j  

ögonen för  a t t  rä t t  öfrer tyga mig om l ivar  och l ivad jag var ,  samt 

insåg då i  e t t  ögonbl ick hela  ski l lnaden mellan den glada,  sorglösa 

skolf l ickan och den mognade qvinnan och husmodern i  spetsen för  

e t t  s tor t  hushål l  med al l  den omtanka och de bekymmer,  som der-

med äro förenade.  

Men det  förf lutna hade ta la t  i  a l l t  för  mäkt iga ordalag t i l l  min 

s jä l  för  a t l  jag ånyo skul le  kunna nedtysta  och förglömma det  

Minnet  af  dig,  du ^ära ,  goda Clara,  den t rogna del tagar innan så  

väl  i  s tudierna som i  f r is tundernas nöjen,  så  väl  i  ungdomshjer tats  

f röjder  som i  dess  sorger ,  har  väl  a ldr ig  förbleknat  under  de mån

ga år ,  som förgåt t  sedan vi  s is t  u tbyt te  meddelanden;  men nu fram

stod det  å ter  i  ful l  ungdomlig f r iskhet  och jag beslöt  a t t  vid förs ta  

t i l l fä l le  förnya den al l t för  länge afs tannade korrespondansen,  och här  

har  du nu åter  din gamla vän Alma ,  som åtminstone är  oförän

drad i  e t t ,  nemligen i  den vänskap hon al l t id  hys t  for  dig.  At t  

äfven du i  det ta  hänseende är  densamma,  kan jag e j  betvif la  och 

det  gör  mig s törre  glädje  än jag kan ut ta la  a t t  tänka på möjl ighe-
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ten af att  vi äter kunna sammanknyta afbrutna meddelanden ocli  

nu som förr i verlden genom olikheterna i lynnen ocli  åskådnings

sätt  suppleera hvarandra. 

>>De blifvit  män i sta ten 

De fordne pojkarne,» 

säger vår goda vän, Fru Lcnngren, och om ej detsamma kan sä

gas om oss,  ha vi dock båda erhålli t  den kanske föga min dre makt-

påliggande uppgiften att  uppfostra och leda de spädas själar,  som 

Gud anförtrott  oss.  Vet du, jag känner stundom detta ansvar hvila 

ganska tungt på mitt  hjerta,  och jag misströstar ej  sällan om min 

förmåga att  rätt  kunna uppfylla de dyra pligter det ålägger mig. 

Och det så mycket mer,  som min gode, förståndige man, ständigt 

upptagen af trägna embetsgöromål,  har föga tid att  egna åt  dessa 

omsorger ,  h v i I  k a sålunda hvila nästan ensamt på mig. Jag har,  

som du kanske minnes, all t id varit  benägen för att  betrakta lifvet 

från dess allvarliga sida, och du kan lätt  föreställa dig, a tt  denna 

benägenhet snarare til l-  än aftagit  med åren. Och fast jag visst  

jcke vill  beröfva mina älskade barn sin ålders glädje och nöjen, 

söker jag derföre att  t idigt inpregla hos dem den sanningen, at t  l if

vet ej  är en lek, utan att  vi redligt måste arbeta och sträfva för 

att  en gång vinna den lön, so m vid målet väntar den trogne tjena-

ren. Jag vill  äfven att  de, medan hjertat  än är böjligt och vekt,  

skola lära sig att  försaka nöjet för pligten, ty denna lärdom, huru 

svår den än stundom kan tyckas att  inhcmta, blir  dock af oberäk

nelig nytta för deras framtid. Ack ja,  att  jag kunde göra dem så 

goda, ädla och nyttiga, som jag önskar,  kunde ingjuta i  deras unga 

hjertan en rätt  lefvande och sann kärlek til l  G ud och dygden, kun

de inge dem det moraliska mod, som aldrig svig tar i  striden med 

lifvets pröfningar och frestelser,  som ej känner någon mennisk ofruk-

tan, men under alla skiften uppehälles af en orubblig förtröstan på 

Guds vishet och godhet samt af ett  rent medvetande! Detta är 

min första och angelägnaste omsorg, föremålet för mina varmaste 

böner och ifrigaste bemödanden, och jag anropar härvid Gud om 

bistånd, då jag alltför väl känner mina egna krafters otil lräcklighet .  

Men det gifves äfven en annan del af deras uppfostran, som 

jag ingalunda vil l  försumma, nemligen den intellektuella.  Jag kan 

ej ens säga dig huru innerligt jag önskar,  att  mina barn måtte er

hålla en god och grundlig bildning, en bildning, so m ej allenast skall  

höja dem öfver lifvets småsinne och flärd, men äfven göra dem till  

sjelfständiga och tänkande varelser i samhället ,  Jag menar för ögon

blicket härmed isynnerhet mina flickor,  som redan äro i  den ålder,  

Tidskrift för Hemmet. År g, III. 12 
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dâ grunden bör läggas och lärotiden väl  användas.  Hvad min l jus

lockige,  t reårige Alfred beträffar ,  springer han ännu i  kolt  och r i .  

der  på käpphäst ,  samt får  väl  än et t  år  el ler  par  njuta af  s in ädla 

fr ihet .  För gossar f innas dessu tom så många och så goda läroverk,  

at t  jag i  detta afseende ej  behöfver oroa mig för honom — måtte 

jag deremot hos honom kunna bevara den hjertats  renhet ,  som 

kommer honom alt  med afsky och vämjelse vänd a sig från det  lå

ga och usla i  l i fve t ,  och stålsät ta honom mot mötan.de frestelser  

med den själsstyrka,  som man i al lmänhet  så l i tet  vinnlägger sig om 

att  bibringa vår manliga ungdom. Denna stora brist  i  vår  t ids upp

fostran gör at t  mången yngling snart  sagdt utan motstånd dukar 

under för första frestelse,  och verlden,  i  detta fal l  al l t för  tolerant ,  

urskuldar hans felsteg med uttrycket  »förlåt l ig sv aghet .» 

Men jag återkommer til l  mina fl ickor,  för  hvilkas uppfostran 

och framtid jag ej  kan låta bli  a t t  oroa mig.  Jag vet  af  erfaren

het  huru oti l l räckliga och ytl iga de kunskaper äro,  som inhemtas i  

vanliga f l ickskolor,  och jag har mången gång ined smärtsam föröd

mjukelse funnit  min egen okunnighet .  Huru gerna vil le  jag ej  be

spara dem denna smärta och t i l l ika i  nytt iga,  grundliga kunskaper 

t i l l försäkra dem ett  arf ,  som ej  kan förstöras el ler  förloras!  

Ingen dödlig har framtiden i  s in hand,  det  är  sannt,  men mig 

förefal ler  dock en ung fl ickas framtid ovissare,  os äkrare än någon 

annans.  Och derföre är  det  en af  mina varmaste önskningar,  at t  ge

nom den uppfostran,  jag s öker ge mina döttrar ,  göra dem oberoen

de af omständigheterna och bereda dem för de olika skif ten af  l i f

vet ,  som möjligen kunna förestå dem. Jag vil l  e j ,  a t t  de skola in-

hemta et t  visst  kunskapsförråd,  blott  för  at t  motsvara t idens for

dringar,  el ler  at t  de skola förvärfva åtskil l iga färdigheter  och talan

ger,  endast  för  si t t  nöjes skull  el ler  för  at t  bri l jera dermed i säi l -

skapslifvet .  Jag vill ,  a t t  de kunskaper och talanger,  som de nu 

söka t i l legna sig,  skola blifva dem ett  lefvande rörelsekapital ,  an

vändbart  och fruktbärande under hela deras l ifst id,  huru deras öden 

än måtte gestal ta sig.  Det  är  mig omöjl igt  at t  icke tro,  at t  hvarje 

al lvarl igt  och grundligt  inhemtad kunskap,  af  huru ringa art  den än 

må vara,  är  begagnelig och nytt ig,  el ler  kan bli fva nytt ig,  om den 

t i l lämpas rät t ,  och jag kan ej  underlåta at t  f inna den så ofta f ram

stäl lda frågan:  »hvad skall  det  väl  t jena t i l l  för  en f l icka att  lära 

sig det  el ler  det?» ganska enfaldig.  I  första rummet bör,  enligt  

min åsigt ,  hvarje kunskap bidraga til l  s jälens upplysning och föräd

l ing ( jag förutsät ter  naturl igtvis  en uppfostran,  byggd på rel igiös 

grundval)  och sålunda medverka til l  den harmoniska utveckling af  

s jälskrafterna,  som är nödvändig för sinnets jemnvigt  och andligt  
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välbefinnande; i andra rummet gifver den oss en ti l lökning i de 

ressurser,  som vi ega för att  bibehålla och förkofra våra jordiska 

ti l lgångar eller o ck för att  använda såsom medel ti l l  bergning. 

Hvad mina flickor särskildt beträffar äro de visst  för närva

rande i besittning af,  om jag så får uttrycka mig, e n ansedd och 

aktad samhällsställning, som genom deras far kommer dem till  del,  

och likaledes tyckes deras framtid temligen försäkrad genom fruk

terna af hans arbete.  Dock skulle jag för ingen del vil ja uppfostra 

dem så, som vore jag öfvertygad om, att  för dem ej några mindre 

gynnsamma omständigheter vore att  befara.  Jag vill  tvärtom redan 

från barndomen söka bereda dem på möjligheten att  förlora dylika 

lyckans förmåner.  Om Försynen bestämt, att  deras lif  skall  för

flyta i välstånd eller rikedom, måtte jag då genom sann bildning 

och upplysning kunna göra dem värdiga denna välsignelse,  som til

l ika medför ett  så stort  ansvar! Skulle de dereinot bli  utsatta för 

de omstörtningar,  som blott  äro alltför vanliga i l ifvet,  hoppas jag, 

att  deras kunskaper skola gagna dem både direkt och indirekt,  så 

väl genom att  förläna dem mod att  med själsstyrka bära ödets om-

vexlingar,  som ock genom att  ge dem medel i händerna att  sjelfva 

arbeta för sin utkomst.  På samma sätt  är det min åstundan att  

genom dessa inre ressurser kunna göra deras sällhet,  deras själs

frid oberoende af yttre omständigheter,  kunna göra dem till  lyckli

ga, nyttiga och nöjda medlemmar af samhället ,  de må nu såsom 

gilta,  såsom makar och mödrar,  erhålla sin utstakade, bestämda 

verkningskrets med den sällhet,  det ansvar,  de bekymmer, som der-

med äro förenade, eller såsom ogifta nödgas att  sjelfva uppsöka den 

verksamhet,  de för sig finna lämpligast och mest passande. Det är 

mig så ytterst  motbjudande, när giftermål ingås af verldslig a berä k

ningar eller när en ung flicka räcker sin hand åt  en man till  den

na vigtiga förening, e ndast emedan hon tror att  hon måste gifta sig 

och derföre tänker,  det är så godt att  taga den förstbjudande för 

att  ej  riskera att  bli  utan. Om mina flickor gifta sig,  hoppas jag 

derföre att  de skola göra det såsom fria och sjelfständiga varelser,  

hvijka ingå denna heliga förbindelse med manner,  som de kunna 

skänka kärlek och aktning, emedan de derigenom tro sig kunna 

betrygga ömsesidig lycka, men ej för att  bli  försörjda, e j  för att  

genom giftermålet afkasta tyngden af ett  overksamt och gagnlöst 

l if .  Man frågar sä ofta:  hvar ligger den ogifta qvinnans verknings

krets,  hvilket mål har väl hon att  lefva f ör? Just i  denna fråga 

ligger en ganska allvarsam anklagelse mot vårt  vanliga uppfostrings-

system. Man uppfostrar i  allmänhet den unga flickan til l  den öf-

vertygelsen, att  hon måste gifta sig för att  ej  helt  ocli  hållet  för-
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fela sin bestämmelse,  och hon vänjer  sig således at t  betrakta gif

termål såsom sit t  l i fs  enda mål;  hon blir ,  kanske mången gång omed

vetet ,  kokett  och beräknande blott  för  at t  vinna detta mål,  ty om 

hon går miste derom, anser hon si t t  hela l if  af  noll  och intet  vär

de.  Både min rät tskänsla såsom menniska och min sjelfkänsla så

som qvinna säga mig at t  så bör det ej  vara,  och jag känner mig 

nästan förvissad om, att  en ung fl icka,  hvars uppfostrare i  första 

rummet bemödat sig om att  dana henne ti l l  e n sann,  ädel  och nyt

t ig qvinna och at t  låta hennes karakter  sjelfständigt  utveckla sig,  

skall  kunna finna och skapa sig en verkningskrets ,  hurudant hennes 

öde än måtte blifva.  Man säger så ofta,  at t  hemmet är  qvinnans 

egentl iga och skönaste verkningskrets  och vare långt från mig at t  

vil ja  bestr ida denna sanning.  Måtte derföre hvarje qvinna,  som ej  

har hvad man i  vanlig bemärkelse kallar  et t  eget  hem, söka sig ett  

hem, der hon kan utöfva et t  välgörande inflytande,  ty l ivar f inner 

man ej  barn at t  uppfostra,  s juklingar at t  vårda,  l idande at t  t rösta,  

felande at t  leda på den rät ta vägen,  obeslutsamma att  råda och ned

slagna at t  uppmuntra!  

Men jag har här kommit in på kapit let  om uppfostran i  s in 

helhet  och dess inflytande,  i  s täl let  at t ,  som jag ämnade,  ge dig en 

hastig skizz af  mina fl ickor och den undervisniug de erhålla.  Min 

snart  f jortonåriga Alfhild förenar med et t  l just  och redigt  hufvud 

ett  st i l la ,  tänkande,  något svärmiskt  lynne,  samt älskar böcker och 

isynnerhet  poesi  med passion.  Från sina t idigaste år  har hon haft  

en oöfvervinnelig läslust  och boken har för henne ersat t  dockor och 

andra leksaker.  Hennes uppfostran har skett  och sker ännu i  hem

met,  först  under min,  sedan under gode mästares ledning och hen

nes framsteg äro i  många fall  ovanliga.  Vi l ia  haft  en schweitzisk 

bonne för barnen,  hvarigenom de lärt  ut trycka sig rätt  bra både 

på fransyska och tyska,  och Alfhild talar  dessa språk med fullkom

lig lät thet  samt förstår  äfven ej  så obetydligt  engelska.  Vår skick

l ige språklärare gaf henne häromdagen i det ta fal l  höga lofo rd.  Hon 

l igger nu öfver mig med böner at t  t i l lsammans med en af s ina vän

ner få taga lektioner i  i tal ienskan för en infödd i tal ienare,  som 

nyligen slagit  s ig ned i  vår goda stad.  Jag vet  dock knappt om 

jag skal l  t i l låta det ,  ty jag fruktar  verkligen ibland,  a t t  hon ansträn

ger sig för mycket.  Utom sina trägna språkstudier ,  hvarifrån mo

dersmålet  på intet  s i  t t  är  uteslutet ,  håller  hon på med en kurs i  

al lmän historia och geografi  samt högre ari thmetik.  Min bror,  Lek

tor vid härvarande Elementar-läroverk,  är  särdeles intresserad af  

Alfhild,  samt ger henne undervisning i  botanik och fysik,  hvaraf 

hon är  mycket road.  Han talar  äfven om alt  lära henne mathe-
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matik och kemi, men jag önskar att dermed må uppskjutas ännu 

någon tid, ty hon är redan så sysselsatt hvarje stund på dagen, att 

jag ej är utan oro för hennes helsa. För öfrigt är min Alfhild 

en högsinnad, djupt finkänslig varelse och jag bäfvar mången gång 

vid tanken på allt det lidande hennes ömtåliga hjerta måste erfara, 

innan det vänjer sig vid lifvet så dant det är, innan det kan finna 

sig vid all den egoism, det småsinne, den (lärd, som vidlåder mensk-

ligheten och hvaremot alla hennes känslor uppresa sig. 

Om än Alfhild är den rikast begåfvade af mina flickor, får 

jag dock ej för henne glömma de andra, utan äfven göra dig be

kant med min Emma, som ännu blott räknar elfva somrar. På 

utseendets vägnar är hon den mest gynnade af mina döttrar och 

eger ovanligt reguliera, fina drag, men ej det själfulla ut tryck, som 

framstrålar ur Alfhilds djupt liggande, mörkblå ögon. Hon är en 

god, älsklig flicka, mild o ch hjelpsam mot alla samt finner sig sär

deles road af att vara mammas lilla hjelpreda. I  denna befattning 

eller med ritstiftet i hand, tyckes hon bäst belåten. Hon har gan

ska vackra anlag för målarekonsten, och jag ser henne derföre i  

andanom såsom en skicklig målarinna, om nemligen hon och jag 

lyckas öfvervinna den apathi, som ligger i hennes lynne, så till  vi 

da, att hon kan förmås att med allvar och ihärdighet studera den 

sköna konsten. Hon är dessutom skicklig och händig i alla hand

arbeten och gör väl allt  hvad hon gör; men den indolens och lik

nöjdhet, hon visar, plåga och oroa mig ofta, ty hon kan sitta långa 

stunder utan någon sysselsättning, oaktadt hon har påbörjade och 

hvilande arbeten. Som jag ej har särdeles höga tankar om våra 

flickskolor i allmänhet, ämnade jag gå tillväga med Emmas under

visning som med Alfhilds ,  men det ville alls i cke gå. Hon visade 

en så fullkomlig liknöjdhet för sina studier, att hon på ett år ej 

gjorde de ringaste framsteg och jag rent af förtviflade a tt kunna 

lära henne något. Då beslöto vi försöka att låta henne gå i skola, 

och satte henne hos Fru T., hvars undervisningsanstalt för flickor 

är en af de bästa vi ega i Sverge. Detta medel ha r lyckats b ättre 

än jag vågade hoppas, ty kamratskap och täflan ha, som man sä

ger, verkligen ryckt upp henne, och, om hon än icke fattat någon 

förkärlek för boken, är hon mycket noga om att väl kunna sina 

lexor och att vara påpasslig vid sina lektioner. Hon har allt ganska 

mycket att göra i skolan, ty undervisningsämnena äro många och 

således är äfven hennes tid så fullt upptagen, att föga deraf åter

står till  rörelse i  fria luften, som dock är så behöflig för ett vä

xande barn. Men derpå tanka våra lärare och lä rarinnor i allmän

het alltför litet. Emma liar ett ganska godt praktiskt sinne, och 
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det förefal ler  mig som om hon och Alfhild ömsesidigt  egde hvad 

sont  felas den andra.  Den ömma ti l lgifvenhet ,  som förenar dessa 

båda systrar ,  gläder mig innerl igt ,  ty de äro l ikasom ett  dubbel

väsen,  l ivars e na hälf t  ful lkomnas af  den andra.  

Kommer nu ordningen ti l l  min li l la  Nina, åttaåringen,  s om så 

länge var den yngsta,  familjens baby,  at t  hon hardt  nära också blif -

vi t  l 'enfant gâté.  Ar Emma lugn,  sansad och förståndig,  så är  

Nina så mycket  mer förflugen,  yr  och lif l ig .  Glädjen spri t t er  ur  

hennes stora mörkbruna ögon och 1er i  groparne på hennes runda 

kinder,  under det  de kastanjebruna lockarna säl lan vil ja  underkasta 

sig kammens el ler  bandets fängsel .  Hon har ej  svårt  at t  lära,  tvärt

om, men så mycket  svårare at t  vara st i l la  och uppmärksam, och 

hennes kunskaper äro just  ej  at t  skryta med.  Hit t i l ls  har  hon in

ga andra lärare haft  än sin bonne och mig,  men som vi misströ

sta om att  kunna taga reda på henne,  l iar  jag vari t  betänkt på a t t  

låta äfven henne börja bos Fru T. ,  så at t  skolans ganska stränga 

disciplin må något stäfja hennes yrhet .  Ninas håg l igger mest  åt  

musiken,  ty hon har klar  röst  och godt öra,  samt sjunger efter  

al la lät tare melodier ,  hon hör;  hennes små, smidiga f ingrar röra sig 

äfven rät t  ledigt  på pianot och det  ser  sålunda ut  som hon skulle 

bl i  den tongifvande i  familjen.  Ehuru jag ej  kan förutse hvilken 

r iktning denna ännu i  s in l inda slumrande talang kan ge hennes 

framtid,  skall  jag dock på al l t  sä t t  söka uppodla den,  i  den ölver-

tygelsen at t  hvarje kunskap,  så vida den är  grundlig och al lvarl ig,  

är  en ovärderl ig skatt ,  i  hvad läge af  l i fvet  man än må komma. 

Hon har också fåt t  börja at t  taga lektioner i  musik,  men skalor 

och öfningar tyckas ej  fal la min l il la  yrhätta särdeles på läppen,  

dock får  hon väl  så småningom vänja sig vid at t  leken har sin t id 

och arbetet  s in.  

Men mitt  bref  har  nu växt  t i l l  en betydande längd och jag 

fruktar  at t  redan ha sat t ,  om ej  din vänskap,  åtminstone dit t  tåla

mod, på al l tför  s tarkt  prof,  s amt skyndar mig derföre at t  afsluta 

detsamma. Jag räknar dagarne,  som skola förflyta,  innan jag kan 

hoppas på et t  svar och ber dig i  dej ta göra mig bekant med dit t  

uppfostr ingssvstem och hemmastadd i  din l i l la  familjekrets .  Fastän 

åtskil jda af  omständigheterna,  skola vi  då ej  längre vara fremmande 

för hvarandras närmaste och dyrbaraste intressen,  men med vän

skapligt  deltagande följa hvarandra på de banor Försynen för o ss 

utstakat ,  och genom utbyte af  åsigter  och erfarenhet  kanske ömse

sidigt  gagna hvarandra.  

Min man, återkommen från si t t  embetsrum, bjuder mig på en 

promenad,  och som hans trägna sysselsät tningar blott  säl lan t i l låta 
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honom denna förströelse, kan jag ej afslå hans önskan, utan bort

lägger nu pennan med en vänlig helsning från honom och en hjert-

lig omfamning från 
Vännen Alma. 

ANDRA BREFVET. 

(Af T. K.) 

Käraste barndomsvän I 

Det är afton, mina små sofva godt, min man har brådtom med 

ett arbete, som måste vara färdigt i morgon, och jag vill t illbringa 

denna qväli i  samspråk med dig Tack för ditt sista rika bref och 

allt hvad du berättar om dina barn och deras uppfostran. Hur 

underligt, kära Alma\ att vi, de båda glada flickorna, so m lekte 

tillsammans, greto och svärmade tillsammans, nu blifvit två förstån

diga husmödrar. Hvem skulle trott det för femton år sedan? Om jag 

ändå finge se min luftiga, lätta Alma i  hennes allvarsamma vär

dighet som Alma Materi 

Dina barn tycker jag mig nu hafva sett,  så Iifligt målar du 

dem. Men, bästa vän, jag förskräcks öfver den mängd saker de 

redan lära sig. Du deremot tycker visst att jag låter mina växa 

vilda. Jag bekänner att jag är framför allt angelägen om, att de 

skola få känna och njuta barndomens lycka. Kunna några kunskaper 

uppväga dessa vårfriska minnen, till  hvilka man hela lifvet igenom 

ser tillbaka? 

Får ej lifvets morgonrodnad lia sitt  skimmer och sina guld

moln qvar, i fred för alla pedagogiska pedanter? Jag blir helt ifrig 

och varm, jag tycker mig höra dina barn ropa till  mig ett »ora 

pro nobis,» och fast jag hvarken är helgon eller katholsk, skall jag 

försöka vara förebedjerska. Tro ej, kära min vän, att jag hör till  

deras antal, som vilja att allt  skall läras med lek och tagas in i  

oblat, nej visst icke. Barnen skola arbeta duktigt, men så skola 

de också hafva frihet, lekar, barndomslif. Tänk blott på vår egen 

barndom, pä -våra lekar i skogen, våra drömmar, våra oskyldiga» 

lyckliga fantasier. Om vi i  stället för den oförgätliga lustvandrin

gen till  W—s gamla slott,  läst lexor och virkat hela dagen, hade 

det ej varit en förlust för lifvet? Jo, Jag förordnar derföre nu, att du firar 

ankomsten af detta bref, med en extra fristund, hvilken sedan kanske 

blommar som en ros i dina barns minne, då de blifvit gamla. Ack, 
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öfver deras framtida öden förmår moderskärleken ej att bestämma, 
men barndomen kan den smycka med herrliga blommor. 

Men lika förhatligt som det är mig att se den fjärilvingade 

barnsjälen bindas beständigt vid lexor, bokdam och trâk, och 

göras till  träl för att förvärfva åt sin framtid, lika vidrigt ä r mig, 

när bortskämda barn beständigt skola roas. Det är ett ännu säk

rare medel att betaga dem den rätta glädjen. Nej, när de efter 

friskt arbete få svärma omkring ute, njuta efter sitt  eget sinne, utan 

sjelfsvåld, utan tvång, då är jag nöjd. De behöfva ej leksaker, 

deras lifliga fantasi gör allt dertill ,  och de ha roligast då de sjelfva 

få förvandla verkligheten och skapa sin trollverld. Barn äro poe

ter. Se bara på den lilla flickan, som så lycklig vallar sin hjord 

af grankottar. Intet mästerverk från Nürnberg skulle göra henne 

så mycket nöje. Vet du, jag tycker ibland att vi hushålla illa för 

de små. Vi förstöra så mycket skönt och nyttigt för dem blott 

genom tanklöshet. Ständigt tala vi om att de skola läsa — men 

tänka ej på att de skola lefva, lära lefva. Vi skola ej blott gifva 

dem kunskaper, utan lefvande intryck, sköna minnen. Hur för-

derfvar man ej intrycket af ett ädelt skaldeverk genom att göra 

det till  språköfning. Pegasus måste ej köra plogen. Så ock med 

musik, hur skola de få kärlek derför, om de blott spela skalor, ej 

höra och njuta. Jag ville behandla deras lif l itet s om en konstnär 

sitt  ämne; på den veckas dagar, som nu ligga framför mig, ville 

jag skapa något lefvande, godt och skönt — låta dem upplefva 

något. Du skakar på hufvudet och säger, att jag är allt för poe

tisk. Nej, visst icke! Jag kan ej författa ett drama, komponera 

en sonat eller måla en tatla. Men jag kan af den gråa verklighe

tens prosaiska lera forma en ädel bild, jag kan göra en tråkig q väll 

till  ett  lustspel för barnen, låta i dagens sonat Scherzo, Adagio, 

Andante följa harmoniskt på hvarandra och ordna de lefvande tai

lor, som minnet sedan så ofta målar. Kanske kan jag icke skänka 

någon af dem en talang, men jag kan hos dem uppfostra ett må

laröga, som varsnar allt vackert, som glädes åt rimfrosten på träden, 

åt de fina qvistarnes täckhet mot den blå himlagrunden, åt hvar 

behagfull rökhvirfvel ur kojans skorsten. Hur många glada strå

lande blickar har ej detta sätt att se framkallat i  de kära ögonen. 

Jag kan ej skänka en vacker röst, men uppfostra ett fint öra, bilda 

ett mottagligt sinne, som uppfattar snabbt och riktigt. Hvad har 

jag ej sjelf njutit af att tyst höra och se! Mina barn få icke för

akta hvardagslifvet, icke ha ledsamt. Allt som omger dem, måste 

de känna grundligt och få inlresse för. Ida skall följa linet från 

det frö, som sås på åkren, till  den ljusblå, lätta blomman och sedan 



185 

genom alla dess förvandlingar ti l l  de t l inne, h on syr,  det papper,  

hvarpâ hon skrifver.  Säden skall  hon se från den ljusgröna 

brädden på fältet ,  t i l ls hon glad får baka en kaka af de gyllne 

axens hvita mjöl.  Hon måste bli  hemmastadd med hela naturen 

och med allt  so m hörer ti ll  den husliga fl i tens område. Hon skall  

få veta,  att  små maskar spunnit  hennes silkes-halsduk, a tt  hennes 

bomullsklädning förr växte och blommade på en buske i  ett  af-

lägset land. Ar det ej  likt en saga och ändå en förtjusande san

ning, att  bevingade, fl i t iga bin från tusen blommor hemtat åt  henne 

den honung, hvars flytande guld försötmar hennes aftonvardsbröd. 

Hvïlken glädje gö r ej  detta ett  barn, hvilketlif  får ej  det vanligaste 1! 

Tacksamhet vaknar mot den underbare Gifvaren och de medel,  Han 

brukar.  Alla qvinliga arbeten måste hon lära att  göra med lust,  

de ringaste som de finaste.  Visa henne blott  för dem ett  lefvande 

ändamål, så blir  all t  roligt.  

Ingen förtidig , oförstådd Cathechesläsning, so m nöter bort inne

hållets inre lif  och stannar som blotta ord. Hvarje helig sa nning 

måste,  då sinnet är färdigt att  mottaga den, komma ny, fylla hela 

själen med sitt  l jus och stanna der för all t id.  När sedan förstån

det blifvit  mer utveckladt,  är det mottagligt för en annan djupare. 

Sålunda, långsamt och afpassade efter lärjungens fattningsförmåga, tror 

jag att  de heliga lärorna borde meddelas,  aldrig tanklöst upprepas. 

Men den stora tanken en fader i  himmelen, kan ett  helt  l i tet  barn 

fatta,  och bör det derlöre så snart  som möjligt börja att  lefva in

för hans ögon. 

Om du visste hvad det gör mig lycklig a tt  få bo på landet 

och hafva naturens stora bilderbok uppslagen för mina barn. De 

lå också begagna den rikligt.  Du skulle se huru snälla små bota

nister de äro. Utan att  belasta minnet med latinska namn kunna 

de känna blommornas familjedrag och misstaga sig sällan. Äfven 

astronomi studeras stjernklara qvällar och med alla djur äro de goda 

vänner.  Hvad jag gläder mig åt  att  i  sinom tid få göra dem be

kanta med de konstverk, som gjort  ett  outplånligt intryck på mig, 

med de författare,  jag älskar.  

Men det är ej  blott  jag, som lärer dem; hur mycket lära de 

ej mig. Hvilken verld af oskuld och unga, vårliga känslor blickar 

ej  emot mig ur dessa klara ögon. Det har en föryngrande kraft  

att  lefva med barn, jag dricker ur ungdomskällan, och de andas 

allt  verldsligt f lärdens dam från min själ .  Jag lär att  blifva s åsom 
barn. 

Du känner min kärlek för den gamle hederlige Claudius.  Äf

ven barnen äro bekanta med »Der Wandsbecker Bote» och se med 
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obeskrifligt nöje dessa samma träsnitt,  som fröjdade mina barna

ögon. Nu fira vi på hans sätt,  alla möjliga fester, af det enklaste 

slag i verlden, men med ett jubel, e n glädje 1 Första Maj, Midsom

mar, de första smultronen, slottern, skörden, äpplefesten, iden 

första snön, etc. förutom alla årets kyrkliga fester och respekltive 

namns- och födelsedagar. Men -arb etstimmarnes ordning är sträng 

och orubblig. »Glädjen är blomman af lifvets djupaste allvar.» 

Nu skulle jag hafva stor lust att berätta dig t usen små hän

delser och drag, som karakterisera barnen, men jag vill ej låta imin 

moderliga känsla förleda mig att blifva vidlyftig. Kom och se deem 1 

Jag väntar nu snart ett långt bref från dig, och gläder mig reddan 

på förhand deråt. 
Ack! Låtom oss lifvet igenom fasthålla det vänskapsband, som 

från barndomen förenat våra tvenne så olika, och dock så harmonie

rande naturer. Vi likna två färger, som äro högst olika, m en för

sköna hvarandra och passa tillsammans. 

Nu hör jag papper prassla derinne; min man stiger upp Ifrån 

sitt  skrifbord, och jag Irån mitt.  Kanske får jag nu accompagnera 

honom och han sjunger ett harmoniskt slut på dagen, ur Häindel 

eller Glück. Farväl, kära Alma, skratta gerna åt min pedagogik, 

men skrif snart och håll alltid af din 

Clara. 

FLORENCE NIGHTINGALE. 

»Lef för något. Gör godt och lemua 

sålunda efter dig en minnesvård, som 

tidens stormar ej kunna förstöra, 

Skrif genom vänlighet, kärlek och 

barmhertighet ditt namn i deras hjer-

tan, med hvilka du år efter år kom

mer i beröring. Då skall du aldrig 

glömmas. Nej, ditt namn, dina ger-

ningar skola stå lika tydligt bevarade 

i de hjertan, du lemnar efter dig, som 

stjernorua på aftonhimmelen.» 

Chalmers. 

»Lef för något 1» Se der en uppmaning, värd att behjertas af 

hvar och en, som inträdt i  den tidpunkt af lifvet, då den inneboende 

ungdomskraften, det stundom nästan omedvetna sträfvandet efter 
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inågot högre,  mana ti ll  arbete och verksamhet.  Det l igger i  menniskans 

natur at t  vara verksam. Följa vi  med någon uppmärksamhet et t  barns 

u tveckl ing,  fal ler  det  oss lät t  i  ögonen at t  barnet ,  som ännu blott  lyder na

turens inst inkter ,  från det  ögonblick det  vaknat  t il l  rät t  medvetande 

af  sin t i l lvaro,  känner et t  s tändigt  behof af  sysselsät tning.  Den in-

d<olens,  den fal lenhet  för  dagdrifveri ,  so m man så ofta märker hos 

vår t ids ungdom, måste sålunda vara en anomali ,  hvilken tyckes 

härröra från brister  i  uppfostran el ler  från dåliga vanor.  Kommer 

sedan nödvändigheten,  denne obeveklige herrskare,  hvars välde af  

iniga revolutioner kan omstörtas,  tvingas mängden til l  a rbete för 

eget  l ifsuppehälle el ler  för  at t  kunna förvärfva medel t i l l  njutn ingar.  

Men ibland hela denna mängd, som äflas och sträfvar och arbetar  i  

s i t t  anletes svett ,  huru många gifvas väl ,  hvilka föresatt  s ig et t  ädelt  

mål och med sin verksamhet afse något annat  än eget  bästa,  hvilka 

verkligen »Icfva för något» i  dessa ords djupare betydelse? Denna 

fråga lemna vi  åt  andra at t  besvara,  ty vi  vi l ja  och våga ej  döma, 

nuen nog förefal ler  det ,  som tänkte de flesta blott  på sig sjelfv a och 

de med det  egna jaget  förknippade intressen.  Det är  derföre vär

mande för hjertat  och upplyftande för sinnet  at t  då och då se nå

gon,  som höjd öfver sjelfviskhetens och småsinnets lumpna sträf-

vanden,  föresatt  s ig et t  ädelt  mål,  det  må nu af menniskor kallas 

s tort  el ler  r inga,  och som går sin bana framåt med blicken oaf-

vändt fästad på detta mål,  obekymrad om verldens bifal l  e l ler  tadel .  

Oich det  har under al la t ider  funnits  och finnes,  Gudilof ,  ännu 

sådana mensklighetens välgörare om vi så få kalla dem ej  al le

nast  för  det  goda de direkt  verkat ,  utan ock för l ivad de på 

et t  indirekt  sät t  uträt tat  både genom sit t  exempel och deri

ve nom att  de hos andra befästat  t  ron på det  godas seger 

i  verlden.  Bland de qvinnor,  s om i våra dagar utmärkt  sig genom 

sjelfTörsakelse,  ädel  verksamhet och outtröt t l igt  ni t ,  ä r  kanske ingen 

i  högre grad fört jent  af  vår  beundran,  vår aktning och vår t i l lgif-

venhet  än Florence Nightingale,  bekant för  oss al la såsom den out

tröt t l iga sjukvårdarinnan för de sårade under det  sista oriental iska 

kriget  mellan Ryssland å ena sidan och Turkiet ,  England,  Frank

rike och Sardinien å den andra,  och kär för de flesta,  hoppas vi ,  

genom det  sät t ,  hvarpå hon utförde si t t  s jelfåtagna värf .  

Man finner så ofta,  så väl  bland män som qvinnor,  at t  de,  

hvilka mest  utmärkt  sig genom menniskokärlek,  sjelfuppoffring o ch 

ihärdighet ,  at t  de,  hvilka egn at  si t t  hela l if  å t  real iserandet  af  en 

enda stor  idé,  vanligen från barndomen haft  at t  kämpa mot miss

gynnande omständigheter ,  nöd och motgångar.  Det ärl iksom detta yt tre 

motstånd behöfdes för at t  framkalla vår naturs ädlaste krafter ,  för  at t  
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tvinga oss att rätt använda de oss förlänade högre gâfvor. Sådant ä r 

dock ej fallet med vår hjeltinna. Tillhörande en i England ganska an

sedd och, om vi ej misstaga oss, aristokratisk familj,  hvilket der 

vill säg a vida mer än hos oss, och således redan ifrån vaggan i  

besittning af hvad vi gemenligen kalla lyckans förmåner, börd, f ör

mögenhet, samhällsställning, och dessutom rikt begåfvad i intellek-

tuelt hänseende, tycktes Florence Nightingale ämnad till  en pryd

nad för salongerna, i  hvilka hennes lif skulle förflyta i stillhet o ch 

beqvämlighet, förskönadt af de njutningar, det behag, som af ömma 

föräldrar, angenäma slägtskapsförbindelser och rikliga tillgångar kunde 

erbjudas. Det var således icke omständigheterna, icke nöden, som 

tvingade den storsinnade qvinnan in på den bana, der vi lärt känna 

henne, utan det var hennes varma hjerta, hennes starka vilja, som 

förmådde henne att nedbryta de convenansens skrankor, hvaraf 

hon var omgifven, för att ur den förfinade salongsverlden med dess 

mångfaldiga, sjelfskapade behof, träda in i fältsjukhusens förpestade 

luft,  der det menskliga eländet uppenbarade sig i de hemskaste 

skepnader, der äfven det nödvändigaste ofta felades, der en kärleks

full hand så väl behöfde räckas åt lidande eller döende — och vi 

kunna derföre ej annat än i  högre mått skänka henne vår aktning 

och beundran. Men innan vi sysselsätta oss vidare med hennes 

ädla verksamhet och de sköna frukter, den redan framkallat,  vilja 

vi omnämna några detaljer af hennes tidigare lif.  

Hennes far, William Shore of Tapton, som antagit namnet 

Nightingale efter en^ afliden morbror, hvars arftagare han blef, 

gifte sig 1818 med Frances Smith, och under deras vistande i 

Italien 1820 föddes d eras andra dotter i Florens. Af denna stad, 

Firenze la bella, som den kallas af Jtalienarne, och som allt id för 

inbillningen framstår omgjuten af ett poetiskt skimmer, ej allenast 

för sin verldsberyktade skönhet, utan ock derföre att den i sitt  

sköte uppammat män, sådana som JJante, Petrarca, Boccaccio, Ga

lileo, Michael Angelo, Leonardo da Vinci, ßenvenuto Cell ini o ch 

Andrea del Sarto, erhöll vår hjeltinna sitt  namn. Och det synes 

som skulle ej blott slumpen ha bestämt hennes födelseort, so m 

skulle den äfven åt henne beskärt några af de rika gåfvor, hvilka 

fallit  på de ofvannämnde snillenas lott,  ty redan tidigt sp årade man 

hos Florence et t ovanligt godt och klart förstånd samt en brinnande 

kärlek för allt skönt och ädelt,  antingen det uppenbarade sig i  na

turen, i konstens skapelser eller i ädla handlingar. Vi behöfva ej 

säga, att hon erhöll,  en god och vårdad uppfostran, och till  förvå

ning, att ej säga förskräckelse, fördern som ej kunna lida att vid en 

flickas undervisning det minsta afsteg göres från den vanligaste sien-
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trianen, måste vi tillägga, att hennes far, sjelf en man med öfver-

ägset hufvud och grundlig bildning, var hennes lärare i gamla språk 
och! mathematik. Hon studerade dessutom de moderna språken, 
hvaraf hon talar flera med fullkomlig lätthet, samt lärer ega en 
mer än vanlig musikalisk talang. Ytterst ifrig att utvidga och för-

kofra sina kunskaper genom resor, besökte hon under sin tidigare 
ungdom de flesta europeiska länder äfvensom E gypten, och det sa

ges, att ^den skötsel hon redan då egnat sjuke Araber gifvit det 
första bevis, ej allenast på riktningen af hennes menniskoälskande 

verksamhet, utan ock på hennes förmåga i detta afseende. 
Under sitt vistande i England uppehöll hon sig helst på Lea 

Ilurst, en hennes faders egendom i Derbyshire. Detta hennes älsk
lingsställe beskrifves såsom särdeles vackert, beläget på en höjd 

invid en herrlig dal, erbjudande en rikedom af sköna utsigter. Den 
gamla byggnaden, uppförd i den s. k. Elisabethska stilen med många 

gaflar, ligger på en vacker sluttande gräsplan, en sådan, som hvad 
den friska, mjuka, saftiga g rönskan beträffar, knappast finnes annor

städes än på de brittiska öarna, omgifven af ståtliga, ädla träd, af 

smakfulla park- och trädgårdsanläggningar. Murgrönsrankan, som 
spelar en så vigtig rol i de engelska landskapen, saknas ej heller 
här, utan smyckar med sina pittoreska draperier de af ålder grå

nade murarne. Någon har också sagt om Lea Hurst: »det är ett 
af de mest förtjusande, mest poetiska ställen jag någonsin sett och 
tyckes särdeles passande till hem för en person af så ren och upp
höjd karakter som Miss Nightingale.» 

Redan helt tidigt röjde sig hennes menniskoälskande sinnelag i 
den uppmärksamhet hon egnade sin faders underhafvande s å väl 

på nyssnämnda egendom som ock på Embley Park, ett annat M:r 

Nightingale tillhörigt gods. Hon sysselsatte sig ej allenast med 

barnens undervisning och de sjukas skötsel; hvarje betryckt och 
lidande kunde påräkna att i henne finna en vän, en hjelp, en trö-

starinna och det tycktes som skulle sjelluppoffring och försakelse 
vara henne ett verkligt nöje. De tider hon vistades i London be

sökte hon flitigt förbättringsanstalter och hospitaler, och sökte på 
allt sä tt göra sig förtrogen med de fattigas, de lidandes och de fe

landes ställning och behof, i stället att såsom mängden af sina 
lika lyckligt lottade likar söka sina nöjen och njutningar i öfver-

flödets sköte och i praktens salar. Upphöjd öfver den flärd, som 
omgaf henne, och försmående de förströelser, som erbjödos henne, 
nedsteg hon från samhällets höjder och vandrade i apostolisk en

kelhet omkring i dess dälder för att lindra den nöd, det elände, 

hvilka dväljas der i tusen olika ske pnader. Samma år och samma 
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t id,  d å den första stora verldsexpositionen lockade tusentals vettgi-

riga och nyfikna fremlingar ti ll  London, begaf hon sig ti l l  det Pro

testantiska Diakoniss-sjukhuset i  Kaiserswerth ,  der hon ti l lbragte 

trenne månader under träget arbete och noggranna iakttagelser.  Vid 

sin hemkomst egnade hon sina omsorger åt  ett  hospital  för lära

rinnor vid Harley-Street i  London, och genom hennes frikostiga 

penningeunderstöd och förträffliga anordningar blef denna förut 

vårdslösade inrättning satt  i  stånd att  motsvara sit t  ändamål.  Men 

nu utbröt det orientaliska kriget 1854 och en vidsträcktare,  vigti-

gare verkningskrets öppnades derigenom för den menniskoälskande, 

outtröttl iga qvinnan. 

Ofantliga förråder och stora penningesummor skickades för ar

méens behof til l  krigsskådeplatsen, men genom felaktig admini stra

tion, omständliga, invecklade förhållningsorder och embetsmäns vårds

löshet ledo icke desto mindre trupperna och isynnerhet de sårade 

ofta brist  på det nödvändigaste.  Sorgliga berättelser om til lståndet 

bland de senare och om de härjningar,  farsoter och febrar gjorde 

bland manskapet,  öfverfördes ti ll  England och uppväckte allmän 

ovilja mot dem, som så illa uppfyllde sina åligganden att  vårda sig 

om de tappre, h vilka i  ett  fremmande land gått  att  strida för folk

rättens sak. Man kände ett  lif l igt deltagande för de fjerran från 

hemmet lidande landsmännen och det beslöts att  utsända erfarna 

och nitiska sjuksköterskor från England att  vårda de sjuka. På 

Lady Foresters inrådan föreslog man Miss Nightingale att  åtaga 

sig ledningen af de frivill iga sjuksköterskor,  som erbjudit  sig ti l l  d etta 

kall  och deraf flera t i l lhörde familjer af högt anseende. Det var ej  

en svärmande enthusiasm, hvilken endast lyder ögonblickets ingif-

velse,  utan att  betänka ansvaret af sina åligganden, som förmådde 

Florence Nightingale att  antaga detta ti l lbud. Hon insåg fullkom

ligt väl de obehag, de faror,  för hvilka hon blottställde sig,  de mång

faldiga svårigheter,  hon måste bekämpa för att  rätt  fylla sit t  an

svarsfulla kall ,  men aldrig van att  lyssna ti l l  det egna intressets 

försigtiga varningar,  när det gällde den lidande menskligheten, tve

kade hon ej att  följa den gifna uppmaningen, utan gjorde skynd

samt de erforderliga ti l lredelserna för resan. Den anträddes i  Octo

ber 1854, då hon, ti l l ika med 37 andra ädla,  hjeltemodiga qvinnor,  

hvaribland toif nunnor från Norivoods kloster,  leinnade fädernes

landet för att  i  det fremmande landet blifva sina lidande landsm äns 

vårdarinna och tröst.  Vägen togs genom Frankrike, der man ej 

underlät att  visa sin beundran och sin sympatin för den lil la skaran, 

men denna, mera besvärad än smickrad al den uppmärksamhet,  som 

egnades den, skyndade til l  s kådeplatsen för sin blifvande verksamhet 
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ocli  installerade sig den 5 November i  barrack-hospitalen i'Scutari, 

Conslantinopels förstad, belägen på den asiatiska sidan, '"di t  man då 

transporterade de sårade och sjuke från Krim 

De behöfde ej  länge  ̂ vänta^på sysselsättning, ty samma"dag 

stod den fruktansvärda striden vid Inkermann, en af de blodigaste 

historien vet att^omtala.  Engelska arméen förlorade då 2400 man 

och förlusten^ skulle kanske, blifvit dubbelt så stor, om ej Miss 

Nightingale genom sin rådighet,  sin beslutsamhet och sin ihärdig

het rättat  det felande och ersatt  det bristande i  styrelsens anord

ningar i afseende på de sårades och sjukes vård. Vi läsa nemligen 

i en berättelse om detta fälttåg, a tt  de från England sända förrå-

derna endera voro lemnade att skämmas under snön vid Balaklava 

eller voro gömda i  gyttjan utanför tullhuset i  Constantinopel. Ge

nom ständiga påminnelser och upprepade föreställningar kommo 

dessa förråder slutligen så nära de behöfvande, att  de kunde blifva 

t i l lgängliga för dem, men äfven då nekades deras utlemnande, ti ll  

dess alla behöriga former blifvit  iak ttagna, och på hvarje framställ

ning i detta afseende svarades: »att  t jenstereglorna ej  finge öfver-

trädas,  om man ock derigenom kunde frälsa hundradetals män.» 

Sålunda voro de arme soldaterne, utan skodon och ti l lräcklig be

klädnad, utsatta för alla väderlekens omvexlingar,  under det en mängd 

nya klädespersedlar förstördes af mal och fukt.  Man berättar ock

så,  att  Miss Nightingale en gång lät bryta upp ett  förrådhus och 

utdela dess innehåll  t i l l  de behöfvande, i  trots af alla »Om sveps

expeditioners» *) complicerade föreskrifter.  

Oaktadt de svårigheter af alla möjliga slag, som lade sig i  hen

nes väg, dels genom felaktiga anordningar för de sjuke, dels genom 

klimatets inverkan, dels ock genom oerfarenhet hos hennes med-

hjelpare så väl s om genom deras otil lräckliga antal,  framgick den 

modiga qvinnan oafbrutet på sin sjelfvalda bana med en själsstyrka, 

en ihärdighet,  som i sanning äro beundransvärda. Man har mer 

än en gång sett  henne utan h v i I a  sysselsatt  ända til l  t jugu timmar 

med att  emottaga sårade, anvisa dem qvarter,  utdela lifsmedel,  leda 

sina medhjelpares arbete o. s .  v.  Hon undandrog sig aldrig att  

vara närvarande vid äfven de plågsammaste operationer,  om hon 

der kunde vara till  någon nytta,  och ti l lbragte ofta hela t immar hos 

kolera-sjuke för att  skänka dem behöfligt bistånd eller hviska til l  

de döende ett  tröstens ord. Emellertid ti l l tog svårigheten att  af 

auktoriteterna erhålla det understöd och de förnödenheter,  hon så 

väl behöfde, i  samma mån, eländet t i l lväxte bland de tusentals l i-

*) Se Little Dorrit af Charles Dickens. V 
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dande, hvilka voro stängda inom hospitalets murar. Dock svigtade 

aldrig hennes ståndaktighet och genom sitt ädla föredöme upp

muntrade hon ej allenast sina medhjelpare, utan hade älven den 

glädjen att se sin lilla corps förstärkt af 50 nya sjuksköterskor, 

som anlände i Januari 1855 under Miss Stanleys ledning. Och 

denna förstärkning var i sanning väl behöflig, ty femtusen sjuke 

lågo i hospitalen vid Dardanellerna och Bosforen, o ch tretusen i 

barrackhospitalen i Scutari. Smittsamma febrar härjade dessutom 

våldsamt och slutligen urståndsattes derigenom äfven (lera af läkar-

ne att uppfylla sina åligganden. Men Florence Nightingale frukta

de hvarken smitta eller döden. »Hvar än den grymme härjaren 

med lian är nära,» sade M:r Macdonald, » är man säker på att 

finna denna oförlikneliga qvinna; hennes närvaro verkar välgörande 

och tröstande äfven på dem, som utkämpa den sista striden. Då 

alla läkare hafva dragit sig tillbaka för natten, då tystnad och mör

ker herrska i dessa ofantliga sjukhus, ser man henne ännu helt 

allena med en liten l ampa i hand göra sin ensliga ronde.» 

Och de scener, som under denna tid på dygnet mötte åskåda

rens blickar, voro ofta sådana, att de isade blodet i hans ådror. 

Per såg man en utmerglad skepnad, mer lik ett skelett än en men-

niska, som uppreste sig i feberyra, inbillande s ig vara i midten af 

stridens larm på de blodbestänkta kullarne i Inkermanndalen. På 

ett annat ställe hörde man det djupa stönandet af en med döden 

kämpande. Återigen afbröts nattens tystnad af en lungsigtigs ihåli

ga hosta eller af jemmer och qvidande, så hjertskärande, att dessa 

ljud föreföllo nästan outhärdliga för vanliga nerver. Men stilla o ch 

stadigt vandrade Florence Nightingale genom dessa q valens och det 

menskliga eländets salar, och hennes åsyn tycktes de arma lidande 

såsom uppenbarelsen af en himmelens enge). »Vi lågo der i hun

dradetal,» skrifver en soldat, »och vi kysste hennes skugga, när 

den sväfvade förbi, samt nedlade oss sedan tacksamma och nöjda.» 

Författaren af Scutari and its hospitals beskrifver henne så

som intagande och behaglig till  sätt och utseende, utan att vara 

egentligen vacker. »Hon är,» säger han, »just sådan man kan fö

reställa sig en bildad qvinna, som hunnit något öfver trettio-talet.  

Hennes ansigte är af dem, som man ej lätt glömmer, med ett an

genämt småleende och ett öga, som utvisar mycken sjelfbeherrsk-

ning, s amt, när hon så vill,  gifver ett uttryck af orubblig bestämd

het åt hvarje anletsdrag. Hennes hållning ä r vanligen lugn, kan

ske förbehållsam, dock misstager jag mig ganska mycket, om hon 

ej har en litl ig uppfattning af det löjliga. I)å hon talar om vigtiga 

ämnen, gör hon det med ett allvar, som man knappt skulle vänta 
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af hennes utseende, tion har ögonskenligen en stor vana att be-

heirrska hvarje känsla, som ej är förenlig med stundens pligt, och 

hair gjort sig värdig att befalla öfver andra genom att visa mildhet 

moit dem och stränghet mot sig sjelf.  Hon tyckes fullkomligt för

stå och uppfatta sina åligganden. Hennes nerver äro märkvärdiga ;  

jag; h ar sett henne vara närvarande vid de s våraste operationer utan 

att hennes mod svigtat dervid.» 

Midt under den oaflâtliga omsorg, hon egnade sina patienters 

kroppsliga behof, förglömde hon dock aldrig det vigtigaste, det nöd-

väindigaste, och fann alltid någon tid öfrig att läsa för dem, bedja 

me'd dem, tala med dem om »de ting, s om ej äro af denna verl-

dem.» Också var deras tacksamhet, deras beundran för henne obe-

gräinsad. Småningom skördade hon äfven frukterna af sin ihärdig

het; och sitt  arbete genom det goda skick, hvari hospitalerna slutli

gen) försattes och genom de många, som återställda utgingo deri-

fråin, samt genom det inflytande och det anseende, hon lyckades 

tillwinna sig äfven hos de maktegande. I Maj 1855 begaf hon sig 

till  Krim, för att göra der erforderliga anordningar för de sårade 

ochi sjuke och organisera sjukvården på samma sätt,  som vid d e 

förutnämnda hospitalen vid Scutari. 

Under sitt  vistande derstädes träffades hon af en svår pröfning 

genom förlusten af en kär vän, Miss Smythe, som troget deltagit 

och bistått henne i hennes menniskoälskande värf. Hennes kropps

konstitution, af naturen snarare klen än stark, som ej kunnat und

gå att försvagas genom de kropps- och själsansträngningar, hvilka 

hoi» oupphörligt varit underkastad, dukade för någon tid under för 

detta slag, och hon nedlades på sjuksängen af den smittsamma fe

ber, som hon så länge trotsat. Hennes krafter medtogos deraf så 

betydligt, att hon måste bäras ombord på det fartyg, s om återförde 

henne till  Scutari ,  men icke destomindre nekade hon bestämdt att 

återvända hem, så länge hon trodde sig kunna vara behöflig oc h 

nyttig, der hon befann sig. Hon firade sitt  tillfrisknande med att 

på egen bekostnad låta uppsätta en minnesvård med inskriptioner 

på fyra språk öfver dem, som fallit  i  kriget, men med sin vanliga 

anspråkslöshet tillerkände hon sig ingen ära deraf, utan tillskrefs 

den »Drottning Victoria och hennes folk.» 

Det kunde dock ej undgå att skänka henne tillfredsställelse att 

se sina ädla bemödanden erkända och värderade af så väl suverä

ner som af folken, om hon än fortfarande hade att strida med en

skildes egennytta, småsinne och afund. Så erhöll hon från Drott

ning Victoria ett rikt briljanteradt S:t Georgs kors med inskription: 

Tidskr, för Hemmet. År g, III. 13 
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»Salige äro de barmhertige,» ti lüka med en egenhändig skrifvelse,  ut

tryckande så väl Drottningens som folkets erkänsla för de tjenster 

hon gjort  sit t  land. Afven Sultanen gaf henne, i  et t  med diamanter 

besatt  armband, ett  vedermäle af den aktning hon förvärfvat ti ll  

och med af dem, som annars gä så långt i  sit t  underskattande af 

qvinnan, att  de, anseende henne som en handelsvara,  ej  en gång 

vilja t i l lerkänna henne en själ  af samma ordning som mannens. 

Ifrån flera korporationer ti l lsändes hen ne dessutom tacksägelse-adres

ser och i  hennes fädernesland, der man önskade gifva henne ett  ly

sande bevis på den aktning och beundran man hyste för henne, 

öppnades en national-subskription, som uppgick ti l l  den betydliga 

summan af 60,000 & sterling (öfver en million K:dr R:mt),  om 

hvars användande vi nedanföre skola tala.  

Aldrig t röttnande i sina nitiska omsorger för truppernas så väl 

andliga so m lekamliga behof,  stannade Florence Nightingale i  det 

fremmande, halfciviliserade landet ti l l  krigets slut,  då hon i Mars 

1856 återvände til l  England. Hegeringen önskade ställa ett  krigs

fartyg till  hennes disposition för återresan, men hon undanbad sig 

denna utmärkelse,  och för att  undvika allt  uppseende, reste hon 

nattetid genom Frankrike och återkom till  fäderneslandet på ett  

fransyskt fartyg, hvare fter hon snart  drog sig ti l lbaka på landet,  för 

att  njuta af sällheten att  åter befinna sig i skötet af sin fam ilj .  Hen

nes återkomst helsades dock med ett  allmänt jubel af hela natio

nen och den förut omnämnda summan ställdes ti ll  hennes disposi

tion. För egen del vil le dock ej den oegennyttiga, högsinnade qvin

nan använda något deraf,  och som hon sjelf sett  huru mycket elän

de och lidande alstras af brist  på fullt  skickliga sjuksköterskor,  

anslog hon hela denna summa, som erhållit namn af Nightingale-

fonden, t i l l  en läroanstalt  för dylika personer.  

Denna anstalt ,  som redan kommit ti ll  stånd, är förenad med 

S:t Thomas hospital i  London, och femton qvinnor erhålla derstä-

desj ej  allenast kostnadsfri  undervisning, utan äfven husrum och 

föda, samt åtskill iga klädespersedlar,  och dessutom qvartalsvis en 

li ten allöning, so m uppgår ti ll  10 £ sterling, ungefär 180 R:dr R:mt, 

årligen. De stå under uppsigt af en »Syster» och vidare af Hospita

lets förestånderska, samt njuta undervisning så väl af de vid hospi

talet  anställda läkare som af dess ordinarie sjuksköterskor,  hvilka 

de äro pligtiga att  biträda vid sjukvården. Lärokursen är beräk

nad til l  et t  år och noviserna äro skyldiga att  qvarstanna under den

na tid,  så vida de ej kunna uppgilva gilt iga och af Committéen för 

Nightingale-fonden godkända skäl för sin önskan att  före denna tid 

lemna hospitalet  — deras utträde måste dock föregas af t re måna-
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ders uppsägning.  För at t  vinna in träde i  denna läro-anstal t  fordras 

utom åldersbetyg äfven et t  om oklanderligt  uppförande,  och ser  

inan hels t ,  a t t  de sökande ej  äro under 25 och ej  öfver 3 5 års ål

der.  Deras namn inregistreras i  en bok,  der t i l l ika annotat ioner 

göras öfver deras uppförande och skicklighet ,  h vilka anteckningar 

måriadtl igen granskas af  committéen,  och vid å rets  slut  erhålla de,  

som gjort  s ig deraf  lört jenta,  cert if ikat  såsom full t  skickl iga sjukskö

terskor,  hvarefter  committéen hoppas kunna förskafTa dem passande 

anstäl lning vid al lmänna sjukvårdsanstal ter .  Dessa sjuksköterskor 

erhålla dessutom gratif ikationer af  3  ti l l  5  pund sterl ing vid förete

endet  af  intyg,  at t  de under et t  års  t id,  sedan de lemnat läroan

stal ten,  på et t  nöjaktigt  sät t  uppfyll t  s ina ål igganden vid något ho

spital .  Stif telsen började sin verksamhet den 24 Juni I860 och 

samma tid 1861 utgingo derifrån för första gången elfva med be

tyg om skicklighet  försedda sjuksköterskor,  hvaraf sex blifvi t  an

stäl lda vid S:t  Thomas hospital .  Under årets  lopp hafva t i l l  novi

sernas t jenst  åtskil l iga föreläsningar blifvi t  hål lna af  hospitalets  lä

kare och predikanten på stäl let  har  två gånger i  veckan håll i t  e t t  

kort  föredrag i  rel igiösa ämnen.  

Vi bedja våra läsare om ursäkt  för  den korta afvikelse vi  gjort  

från vårt  ämne,  i  den förhoppning,  at t  åtminstone några bland dem 

skola f inna sig intresserade af  de upplysningar vi  vari t  i  t i l l fälle  at t  

meddela,  angående Miss Nightingales vackra st if te lse,  hvilken lof-

var at t  bl i fva af  oberäknelig nytta för  både samtid och efterverld.  

Men denna är  ej  det  enda bevis på det  outtröt t l iga nit ,  hv armed 

hon äfven efter  återkomsten ti ll  fäderneslandet  sysselsät ter  s ig m ed 

mensklighctens sak.  l î land andra exempel derpå kunna vi  ock om 

nämna det  föil idet  år  publicerade arbe tet  Notes on Nursing,  hvaraf 

tvenne öfversättningar nyligen blifvi t  synliga äfven i  våra boklådor.  

Detta arbete är  et t  s lags handbok,  el ler  som förfat tar innan sjelf  an

språkslöst  benämner det ,  några iakttagelser ,  några anvisningar t i l l  

nytta ej  al lenast  för  sjuksköterskor,  men för hva r och en,  som har 

vård om andras helsa.  Det  påpekar också åtskil l iga sanitära miss

förhållanden,  orikt igheten af  f lera gängse begrepp,  brister  i  anord

ningar och dylikt ,  hvarigenom sjuklighet  och smitta befordras och 

kringspridas.  Vi påminna oss hafva set t  detta arbete med störs ta 

loford omnämnas i  London Quarterly Review, en af Englands för

nämsta t idskrif ter ,  och det  besi t ter  onekligen många fört jenster .  

Stylen deri  u tmärker sig för originali tet  och mycken energi ,  saknar 

ej  humor och är  stundom ti ll  och med ganska sarkast isk.  Mången 

torde kanske invända,  a t t  förfat tarinnan i  f lera fal l  föreslår  åtgär der 

nästan för  radikala at t  vara utförbara,  men då man l ikväl  oftast  är  
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fallen att vilja afpruta något pä dylika föreskrifter, torde i detta 

hänseende behållningen bli l agom ,  hvilket alltid ä r en vinst. I  af-

seende på den pedantiska, inom yttre former hopskrumpna fördom, 

som velat stämpla Miss Nightingales handlingssätt och verksamhet 

såsom opassande för en qvinna, yttrar hon följande sluto rd till  sitt  

arbete: 

»Jag vill på det enständigaste varna mina medsystrar för att 

falla i  någon af de tvenne ytterligheter, man nu öfverallt påträffar. 

På ett håll talar man om qvinnans rättigheter och uppmanar qvin-

norna att intränga på mannens verksamhetsområde, att täfla med 

honom ej allenast o m medicinska, men ock om andra sysslor, med 

ett ord, att göra detsamma som marinen, blott af det skäl, att han 

gör det och utan att betänka om detta verkligen är det bästa qvin-

Dan kan göra. Pä ett annat håll vill man återigen neka qvin-

norna att sysselsätta sig med hvarje arbete, som förrättats af m an

nen, säger sig vilja återkalla dem till sin ptigt såsom qvinnor, på

står att »detta är mannens arbete» och »detta qvinnans,» »att så

dant tillkommer ej qvinnan,» o. s. v.,  hvilket allt  blott är tomma 

ord. Utom all fråga bör äfven qvinnan efter sin bästa förmåga, 

hvilken den än må vara, deltaga i det gemensamma arbetet till  

Guds ära och medmenniskors bästa, utan att rådfråga dessa röster, 

som endast komma utifrån, hänvisande till  »livad skall folket säga 

derom,» till  opinionen för dagen. Och, såsom en vis m an har sagt, 

ingen, som i första rummet lyssnat till  dessa röster utifrån, har ut

rättat något stort eller nyttigt i verlden. 

»Du önskar ej att,  emedan du gjort något godt, höra sägas, 

»hur märkvärdigt för en qvinna!» lika litet som du skulle låta af-

hålla dig från att göra det goda, om någon sade: »du bör ej göra 

det eller det, ty det passar ej för en qvinna,» utan du gör det go

da för dess egen sak, antingen det anses passande eller ej.  

»Det goda göres ej bättre, emedan det är märkvärdigt »alt en 

qvinna kunnat göra det», lika litet so m det, hvilket skulle varit rätt 

af en man, blir orätt,  emedan det utgår från en qvinna. 

»Lyssnen derföre ej till  d essa röster, utan gån eder väg rakt 

framåt till  G uds arbete i hjertats enfald och ödmjukhet!» 

Vi ega i dessa ord kanske den bästa karakteristik af den ut

märkta och förträffliga qvinna, hvars bana och verksamhet vi här 

i korthet sökt skildra, och vi kunna ej undertrycka en önskan, att 

hon, så väl i  afseende på de här uttalade åsigter som på sitt  hand

lingssätt,  funne rätt många efterföljare bland sina medsystrar. Det 

är oss äfven en sann tillfredsställelse at t kunna tillägga d et vi va

rit i  tillfälle att sjelfva erfara huru Florence Nightingales förtjen-
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ster och ädla bemödanden äro allmänt erkända och som sig bör 

värderade i hennes fädernesland. Man finner så ofta sanningen af 

den gamla satsen att »ingen är profet i  sitt  eget land,» att det verk

ligen är hugnande för hjertat att dä och då se bevis på motsatsen. 

Det goda förblir icke desto mindre godt, det är sant, och det ba

nar sig säkert, om ock långsamt, väg, oaktadt det motstånd det 

röner af illviljan, okunnigheten, fördomen och klandersjukan; men 

månne man ej bör anse såsom ett glädjande bevis på civilisat ionens 

förädlande makt och kraft att genomtränga ett helt folk, när det 

goda, som en qvinna uträttat,  af samtid och fädernesland tacksamt 

erkännes och högt värderas? 

I andra häftet af denn a Tidskrifts 3:dje årgång hafva vi redan om

nämnt Mötet i  Dublin och d en del Miss Nightingale, ehuru frånvaran

de, tog i dess förhandlingar. Det var med stort intresse vi lyssnade ej 

blott till den sakrika uppsats angående Sjukvårdsstatistik och Plan 

till konstruktion af Sjukvårdsanstalter, som hon inlemnat till So

cial Science Association, men äfven till  de commentarier, som af 

de närvarande, hvaribland flera utmärkta vetenskapsmän och läkare, 

gjordes dertill  och den djupa aktning, att ej säga vör dnad, hvarmed 

alla yttrade sig om den ädla författarinnan. D:r Lyons, en ansedd 

läkare i Dublin, sade sig högt smickrad af och lifligt erkänsam för 

det förtroende, hvarmed Miss Nightingale hedrat honom, i det 

hon anmodat honom att uppläsa ifrågavarande uppsats. Han trod

de sig derföre ha att tacka den omständigheten, att han varit be-

slägtad med den nyligen bortgångne, högt ansedde och djupt sak

nade statsmannen, Lord Sidney Herbert, hvilken alltid med det 

varmaste intresse deltagit i  och så mycket som möjligt befrämjat 

Miss Nightingales menniskoälskande förslag och planer. De rit

ningar och planer för sjukhusbyggnader, som åtföljde uppsatsen, 

voro efter det s.  k. »paviljong-systemet», enligt hvilket sjukhusen 

ej böra byggas med flera våningar, ej heller för många sjukrum 

finnas under samma tak. Mycket förordades ock ett noggrannt val 

af läge för dylika byggnader, dels så att de vore i skydd för star

ka vindar, dels så att de kunde tillgodonjuta så mycken frisk luft,  

så mycket ljus som möjligt. 

Men om det gladde oss att se det anseende Florence Nightin

gale åtnjuter i sitt  fädernesland, så smärtade det oss deremot djupt 

att erfara det hennes helsa är så försvagad, att man knappt vågar 

hoppas hennes fullkomliga återställande. Vi kunna ej annat än del

taga i de varma böner, som uppsändas för hennes helsa, bibehål

landet af hennes lif,  e tt lif,  icke blott dyrbart genom det goda ho n 

redan verkat, men ock genom hvad hon tvifvelsutan komme att 
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uträtta för menskligheten, om en längre lifstid med helsa och kraf

ter förunnas henne. Men »Guds vägar äro ej  våra vägar» och be

räknar man längden af en menniskas lifstid efter livad hon verkat 

och uträttat ,  dä har i  sanning Florence Nightingale lefvat längre 

än de flesta,  t y fä hafva trognare än hon följt  den uppmaning, som 

inneslutes i  vårt  motto, få hafva med större uppmärksamhet lyss

nat ti l l  de inre röster,  som mana: 

Gäck trygg, i  styrkan af ädel vilja,  

Igenom profvets ocli  mödans tid! 

Så kan dig verlden från lyckan skilja.  

Men ej  från dygdens och sinnets frid; 

Så kan i  jorden 

Väl kroppen myllas,  

Dock guda-orden 

På anden fyllas:  

Du trofast var intill dödens dag; 

Nu, gode tjenare, lönen tag! 

Gör rätt  åt  alla,  och lindra nöden, 

Och trösta sorgen, hvarhelst  du kan! 

Försvara sanningen uti  döden, 

Och vinn som kristen, och fal l  som man! 

Ej jordisk vinning 

Till  lön du tager,  

Ej kring din tinning 

En snarblekt lager,  

Men, ljus o ch evig och skön och hel,  

De sälla heligas arfvedel* ).  

______ L S
-

*) Wallin: Dödens engel. 

HELSAN*)-

Den döfstumme gossen, som på frågan: »hvad är helsa?» sva

rade »det är ett roligt lif,» hade rätt; förutsatt likväl att med ett 

roligt lif  icke menas ett l if ,  egnadt åt nöjet.  Nöjet gör det vis-

*) Efter en uppsat9 i Cornhill Magazine. 
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serligen icke: hvarken sinnenas lägre njutningar, såsom läcker spis, 

starka viner, svällande divaner, eller det mera förfinade nöje, en 

skön musik, vackra taflor eller intagande naturscenerier skänka; 

icke heller poesiens ljufva behag, icke heller den stoltare tillfreds

ställelsen af intellektuelt arbete. Alla dessa njutningar återstudsa 

ofta mot likgiltigheten hos förslöade eller öfvermättade sinnen och 

pläga rent af ett öfverretadt nervsystem- Helsa är — om icke 

synonym med »ett roligt lif» —- dock ett af de första och nöd

vändigaste vilkoren derför. 

Och icke endast för »ett roligt lif», men ofta äfven för ett 

nyttigt och verksamt. Huru många sociala missförhållanden och 

samhällsolyckor, som kunna tillskrifvas en rubbning i deras hjerna 

eller nervsystem, hvilka under olika tider ledt verldshändelserna, 

skola vi måhända aldrig kunna beräkna, förr än det paradis, deri-

frân allt sådant är bannlyst, blifvit oss återskänkt; men hvad vi 

med visshet veta är, att en stor del af våra samhällsbrister och 

sociala olyckor härleda sig just från sådant. Att bibehålla den frisk

het till  kropp och själ,  som gör oss i hvarje ögonblick lika skick

liga till  a rbete som emottagliga för nöje — att bevara okränkt den 

friska, medvetna förnimmelse af lif ,  som gör det till  en fröjd att 

blott andas — den lifgifvande känsla af sjelfmedveten förmåga, som 

gör arbetet till  ett  nöje och i sig innebär det säkraste löftet om 

framgång — se der ett problem, som vi alla skulle vara glada att 

kunna lösa. Utan att gå så långt som den läkare, hvilken påstod, 

att menniskans åsigter i theologi bero på tillståndet af hennes 

lefver, veta vi dock ganska väl huru våra känslor vexla med vårt 

helsoskick, huru bedröflig verlden förefaller oss under ett anfall af 

indigestion och hvilken mängd olyckor, som försvinna, likt vålnader 

vid dagens inbrott,  då den upproriska magen åter blifvit bragt till  

lydnad. Afven ur pekuniär synpunkt torde ämnet förtjena upp

märksamhet. Att alltid, som man säger, vara i  sitt  esse ,  skulle 

för de flesta män vara synonymt med en betydlig tillökning af de

ras inkomster: arbetet skulle gå dubbelt fortare, tvister och krån

gel bli dubbelt sällsyntare. Jag har med säkerhet hört påstås, att 

lagens handhafvare hafva fullt ut lika högt intresse af mennisko-

slägtets sjuklighet, som läkarne. 

Men det tyckes vara med helsan som med dygden — det är 

lättare att beundra, än alt tillegna sig den. Ar ej i  sjelfva verket 

lielsan för kroppen detsamma som dygden för själen, fordrande, 

likasom den, vidmakthållandet af ett system af stränga reglor, ett 

lif af den samvetsgrannaste pligtmessighet? Nejl Helsans bibehål

lande ålägger in a dylika uppoffringar, kan i sjelfva verket ej kö-
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pas för något pris. Helsan kan i sig sjelf lika litet sägas utgöra 

ett system af gifna reglor, som lifvet eller glädjen, eller som det 

högsta och bästa jag vet på jorden — en sann kristens godhet, 

hvilken, varm, otvungen och omedveten, dödar omedelbart ur hjer-

tat.  Likasom ingen äro fullt lycklig, s om ständigt tänker på sin 

lycka, så är ingen fullt frisk, som ständigt tänker på sin helsa. 

Lycka, godhet, helsa — alla dessa äro befrvndade: alla bestå i lifs-

principernas, i de andeliga så väl som i de fysiska lifsprincipernas ohäm

made verksariihet, i vårt eget inneboende lifs fulla förening med 

och deltagande i lifvet utomkring oss. Det enda ordet — Sympa

tin — skulle nästan kunna uttrycka allt livad vi här mena. Men-

niskan är verkligt lycklig, då hennes hjerta jublar vid en annans 

glädje eller genomtränges af deltagande för olyckor, dem hennes 

gifmilda hand lindrar. Hon är god, då hennes själ ligger öppen in

för hennes Skapare och då hennes första och sista tanke är: »att 

göra Din vilja, min Gud, är min glädje.« Hon är frisk, då hennes 

kropp befinner sig i harmoni med naturkrafternas oafiåtliga verk

samhet, då hennes blod värmes af luftens milda kyss, hennes musk

ler härdas af stärkande arbete; då hennes hjerna är mäktig af klo

ka och allvarliga tankar, hennes hjerta glödande af ädla föresatser. 

Alla dessa vilkor äro svåra, kanske omöjliga för den fallna menriiskan 

att uppfylla, och vi behöfva ej gå långt för att finna orsakan hvar-

löre vi så sällan påträffa någon rätt god, rätt frisk och rätt lycklig; 

men måhända skulle en klarare insigt i och uppfattning af de vilkor 

vi här antydt dock småningom föra oss närmare målet. 

En viss kyrkofader svarade någon, som frågade honom om 

reglorna för ett kristligt lif: »Älska och gör se'n hvad du vill.» På 

en dylik fråga rörande helsans bibehållande sk ulle man kunna sva

ra: »Förstå och gör se'n hvad du vill.» Heîsan beror ej af vissa 

af menniskor gifna reglor, den är underkastad naturens eviga lagar. 

— Helsan är frihet och måste likväl oaflåtl igt lämpa sig efter natu

rens oändliga mångfald, s om, ständigt densamma, dock alltid är ny. 

Häruti ligger till  stor del hemligheten af dess behag. Helsan vet ej af 

någon enformighet. Den är underkastad den gränslösa skapelsens 

evigt vexlande verkningar och i sig sjelf en yttring deraf. Den 

genomströmmas af alla de osynliga krafter, som bestämma rhyth-

men i skapelsens harmoni, och af hvilka hvar och en anslår sitt  

egendomliga ackord. Menniskokroppen genombäfvas af hvarje na

turkraft,  som förnimmes af hela den öfriga skapelsen, just s om 

aspens löf darrariden dallrande luften. Dess fullkomlighet ligger just i  

dess oupphörliga vexling. Helsan — jag upprepar det — beror ej af 

godtyckliga reglementariska föreskrifter, den är bunden af gifna lagar. 
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Att,  utan kunskap om de enkla lagarne för helsan ändock ef-

terlefva dem, är visserligen möjligt för personer af vissa s amhälls

klasser;  omständigheterna påtvinga dem t.  ex. frisk luft ,  rörelse,  

naturlig hvila,  måttl ighet och sinneslugn, utan något deras eget be

mödande; men allt id hafva dessa undantag varit  sällsynta och i vå

ra dagar är,  för de flesta,  t iden för ett  omedvetet uppfyllande 

af helsans vilkor redan förliden. Vi måste antingen »förstå» eller 

l ida. Ty ganska många af sjelfva de förmåner och förfiningar,  

hvarmed nutiden skryter,  syfta omedelbart  t i l l  att  undergräfva de 

för helsans bibehållande nödvändiga vilkoren, om ej noggranna försig-

tighetsmått vidtagas: så t .  ex. gas,  synnerligast införd i boningsrum

men; tapeter,  t jockt belagda med arsenik m. m. Tusende dylika 

uppfinningar,  som bidraga ti l l  vår komfort eller vårt  nöje,  kunna, 

utan att  vi ana det,  undergräfva vår helsa,  så vida vi ej  förstå de 

principer,  af hvilka de bero, och ständigt äro redo att  använda den

na kunskap till  vår nytta.  

Lyckligtvis äro, som vi redan sagt,  principerna för helsans bi

behållande ganska enkla.  Det finnes knappast någonting, som är 

på en gång så lätt  och så nödvändigt att  lära känna. Och det är 

isynnerhet händelsen, om man betraktar dessa lagar ur sunda för

nuftets alldagliga syn punkt och följer dem til l  deras ursprung. Att 

luft ,  rörelse,  t i l lräckligt,  me n ej öfvermått,  af god föda, lagom hvila,  

nykterhet,  snygghet,  frihet från bekymmer m. m. är hvad som i  

första rummet fordras för helsans bibehållande, är kändt nästan af 

alla.  Men detta är ej  nog, o m ej också skälen derför äro kända 

och fattade. Derförutan kan ingen ti l lämpning väntas ens af de 

sanningar,  som ännu bibehållas i  minne, och de enklaste principer 

skola under dylika förhållanden löpa fara att  förgätas.  Dessutom 

uppstår,  under arbetets brådska eller nöjets frestelser,  en ständig 

böjelse at t  betvifla så dana fakta,  hvilka äro kända blott  t i ll  sin all

männa betydelse,  eller på god tro antagna. Vi sätta i fråga h uru

vida den och den principen är fullt  påli t l ig eller dess utöfvande så 

alldeles nödvändig. För att  rätt  kunna inse värdet af lagarne för 

helsans bibehållande, måste vi känna de orsaker hvarpå de äro 

grundade. 

För det mesta ligger de tta fullkomligt i  vår förmåga. Helsolä

rans grundprinciper hafva sin rot i  naturen, och det sätt ,  hvarpå 

de ådagalägga de allmänna naturlagarnes verkningar är mäktigt af 

bevisningar,  l ika vackra och ti l lfredsställande, som principerna i  sig 

sjelfva äro praktiskt maktpåliggande. Men vi måste börja tem-
ligen långt t i l lbaka. 
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J)et är eget att  tänka på huru tanklöst vi taga vårt  lif;  h uru 

vi anse hvarje förmåga, som blifvi t  oss gifven — förmågan af rö

relse,  af tanke, känsla,  vilja — såsom en sak, som faller af sig sjelf .  

Vi begagna oss af all t  detta så naturligt,  s nart  sagdt ofrivill igt och 

til l  följe af vår egen omedelbara förmåga, att  den fulländade me

kanism, hvarmedelst  det utföres,  helt  och hållet  undgår vår upp

märksamhet.  1 vårt  sekel,  då en viss kännedom om djurens kropps

byggnad blifvit  s å vidt spridd, kunna vi alla t i ll  viss gra d föreställa 

oss de känslor af häpnad och beundran, h v i I k  a måste hafva öfver-

väldigat de första anatomerna, då den underbara byggnaden i stän

digt stegrad, ständigt mer invecklad skönhet uppenbarade sig för deras 

blickar.  Af dessa känslor bär i sjelfva verket physiologien ännu i  

dag allt  för tydlig pregel.  Häpnad och beundran ha varit  så för-

herrskande, att  de allt  för mycket hämmat undersökningen af or

sakerna. Men låtom oss fråga, l ikasom de gamle måste hafva gjort ,  l ivad 

är afsigten med denna storartade apparat af muskler,  nerver,  kört

lar? Hvarför uttänktes denna konstiga mekanism? Till  hvad än

damål sammansattes,  med en sådan rikedom af uppfinningar,  detta 

invecklade machineri? Svaret är påtagligt — denna så fullkomligt 

utrustade kropp, hvilken vi bebo, är beviset på att  vi ic ke äro i 

besittning af den oberoende makt,  hvaraf vi syn as så medvetna. 

Ett  grundligt studium af vår egen kroppsbyggnad bevisar oss,  att  

vi i  sjelfva verket använda utifrån hemtade krafter,  då vi synas 

handla endast ti l l  följe af utöfvandet af vår egen fria vilja.  Den 

lefvande kroppen är en machin, som ställer naturkrafterna under 

vår kontroll  och till  vår t jenst.  Så vidt vår kropp angår,  lefva vi 

och handla endast genom dem. 

Helsans lagar äro derför helt enkelt naturlagar. På denna 

sanning bör en klok och förnuftig behandling af kroppen grundas. 

Våra krafter,  synonyma med naturkrafterna, äro underkastade sam

ma vilkor som hela den ölriga skapelsen. 

Häraf följer att  man, för att  fatta lagarne för helsan, icke får 

inskränka sit t  studium endast ti l l  menniskans lif .  De vilkor,  af 

hvilka det beror,  äro i vissa fall  enk lare och långt lättare a tt  spåra 

i  en mängd föremål,  som dagligen omgifva oss,  än i  den dolda 

och invecklade mekanismen inom oss.  Genom yttre iakttagelser 

göra vi ofta upptäckter,  som synas likasom inför våra ögon upp

rispa lifvets t ätt  hopslagna väf och visa oss dess beståndsdelar.  

Naturen är i  ständig verksamhet.  Hvarje stoft-partikel ä r ett  

t i l lhåll  fö r hemlighetsfulla,  mäktiga krafter.  Från tyngdkraften, som 

underkastar verldar sin ledning, ti ll  kohesionskraften, som formar 

kristallen; — från den omätliga bana, der solen framilar med en 
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hastighet  af  nära 1 mil  i  sekunden,  och hvars curva man ännu ej  

vari t  i  s tånd at t  beräkna,  t i l l  den omärkliga pulsation,  som sänder 

hennes strålar  ut i  i  det  aflägsnaste f jerran — genomlöper en oaf-

bruten kedja af  verksamhet hela s kapelsen.  Krafter  uppenbara sig 

öfveral lfc,  antingen under ständig verksamhet el ler  under afbrutna 

våldsamma utbrott ;  genom omärkliga inflytelser ,  l iknande dem, me

delst  hvilka l juset  graverar en tafla på hvarje föremål,  af  hvilket  

det  uppfångas,  ehuru vårt  svaga öga ej  kan skönja den,  el ler  genom 

plötsl iga våldsamma yttr ingar såsom i volkanen el ler  i  s tormen. Jor

den är  en magnet;  elektr iska strömmar cirkulera ständigt  omkring 

dess yta;  med underbar inst inkt  synas deras grundelementer söka 

och finna hvarandra.  Antag då,  såsom ett  olöst  problem, möjl ig

heten at t  af  jordens stoft  skapa menniskan en kropp,  full  af  verk

samhet,  begåfvad med förmågan at t  motsvara hvarje maning och 

skicklig at t  bl ifva en organ för hennes egen vil ja  — och vi  s e at t  

medlen finnas nära t i l l  hands.  Här är  materie,  r ik ända ti ll  öfvermått  

på krafter ,  al la  redo at t  underordna sig hennes vil ja .  Huru skall  

då kroppen danas? Hvilka af  hela detta outtömliga förråd af  kraf

ter  böra väl  utköras t i l l  menniskans t jenst? 

Det skulle säkerl igen baft  s ina stora svårigheter  at t  afgilva '  

svaret  innan verket  blef  utfördt;  men vi  veta nu hvilken,  som blef  

den utkorade,  och kunna i  någon mån fat ta den visdom, som up

penbaras i  detta val .  Den kemiska frändskapens kraft  var det ,  som 

upphöjdes t i l l  värdigheten af  menniskans t jenare — agenten för ut

förandet  af  hennes afsigter ,  verkstäl laren af  hennes vil ja .  Kroppens 

makt härrör nemligen helt  enkelt  af  de kemiska förvandlingar,  som 

ega rum inom densamma; dess l if  beror af  t i l ls tädesvarandet  af  de 

vilkor,  som fordras för  dessa kemiska förvandlingar;  d ess helsa 

af  det  felfr ia  skick,  hvari  dessa vilkor bibehållas,  och den fulländ

ning hvarmed dessa kemiska förvandlingar fortgå och regleras.  

Här hafva vi  då med ens nyckeln t i l l  helsans lagar.  De kunna 

alla sammanföras till följande bud: drag försorg om nödigt under

håll för och obehindrad utveckling af de kemiska förvandlingar, af 

hvilka kroppens verksamhet beror.  Genom uppfyllandet  af  det ta 

bud t i l l försäkra vi  oss,  så vidt  det  s tår  i  vår  makt,  vårt  verktygs 

ofelbarhet;  genom dess förbiseende utsät ta vi  os s för  oundvikliga 
l idanden.  

I  fråga om lifvet  f innas inga undantag,  ingen förmånsrätt .  Vi 

kunna l ika gerna afTyra en kanon med vått  krut  el ler  utan krut ,  

som vi kunna lefva då vilkoren för  de kemiska förvandlingarne 

inom vår kropp saknas el ler  bl ifv i t  rubbade.  

Jag har sagt ,  at t  vi  kunna gissa t i l l  o rsaken hvarför af  al la  
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fysiska krafter  den kemiska frändskapen företrädesvis blef  stäl ld 

t i l l  menniskans t jenst .  Vi kunna inse huru förträffl igt  den lämpar 

sig för detta ändamål.  Det är  visserl igen sannt att  al la dylika argu

menter ännu äro l ikasom uppritade med en felaktig cirkel .  De gå 

dock i  s jelfva verket  endast  derpå ut ,  at t  verkningar följa af  för

nuft iga orsaker och ej  uppstå på något annat  omöjligt ,  mot förnuf

tet  s tr idande sät t .  Huru som helst  är  det  dock af  både intresse 

och nytta at t  följa dylika förhållanden i  spåren,  så mycket mer som 

det  moraliska värdet  af  en dylik analys torde full t  uppväga dess lo

giska brister .  Antag då,  at t  vi  ännu icke veta hvad kemisk fränd-

skap är  och blott  hafva en svag aning ' )  om de orsaker af  hvilka 

en dylik frändskap beror — detta antaget ,  bl ir  det  tydligt  att  en 

materie,  begåfvad med kemisk frändskap,  är  et t  ämne,  som förträff

l igt  lämpar sig t i l l  bi ldandet  af  en lefvande kropp.  Hvad fordras 

för en sådan kropp? De förnämsta fordringarne äro otvifvelaktigt ,  

at t  den i  s ina minsta delar  skall  ega rörelseförmåga,  at t  den med 

snabbhet skall  kunna åt lyda en drifkraft  från hvad källa än denna 

må härflyta,  vare sig yt tre el ler  inre;  at t  den,  ehuru bibehållande 

form och byggnad oförändrade,  skall  vara mäktig af  de mest  gra

derade kraftyttr ingar,  så at t  vi l jan,  inom det  af  menskliga förnuftet  

utstakade gränser,  endast  behöfver göra sig hörd,  för  at t  handlin

gen ögonblickligen skall  föl ja — och slutl igen,  att  den skall  ega för

måga af sjelfuppehälle och reproduktion.  

Den kemiska frändskapen uppfyller  al la dessa vilkor.  Ele

menter,  begåfvade med denna kraft ,  förena sig,  då de bringas i  be

röring med hvarandra,  med en styrka,  som, i  förhållande t i l l  deras 

volym, är  oerhörd.  Syre och väte,  blandade t i l lsammans och sat ta 

i  beröring med en elektrisk gnista,  förena sig t i l l  vat ten med en hög

ljudd explosion,  och en aktad vetenskapsman har bevisat ,  at t  den 

kraft,  som sammanhåller  en enda vattendroppe,  motsvarar den,  som 

frambringar en stark blixt .  De exploderande gaser,  hvilka åstad

komma så förfärl iga olyckor i  Englands stenkolsgrufvor,  äro ännu 

et t  bevis på den kemiska frändskapens kraft .  Ingeniörer och me-

*) Ganska svag, det är sannt, men dock någon. Vi finna att kemisk frändskap 

påtagligen meddelas St vissa kroppar till följe af åtskilliga krafters inverkan — 

t. ex. ljus och elektricitet. Förvandlingen af den kemiskt passiva vanliga formen 

af Syre till den kemiskt aktiva Ozon, genom att utsätta det förstnämnda för en elek

trisk ström är ett anmärkningsvärdt exempel. Ett annat erbjuder Klor och Väte, 

hvilka i mörkt rum sammanblandade, vägra att förena sig, men sedan de eu stuud 

varit utsatta för ljuset förenas till klorvätesyra. Men vid undersökningen af den 

kemiska frändskapens andel i lifvet betrakta vi den här såsom redan existerande i 

naturen, utan att forska efter dess upphof. 
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kaii ici  taga sin t i l l f lykt  t i l l  d ensamma, så snart  de behöfva anbringa 

största möjl iga belopp af  kraf t  Men den kan dock vara l ika mild 

som mäktig — och kanske är  den just  al lra mäktigast  då den är  

som mildast .  Den påminner då,  om ock blott  för  at t  ådaga

lägga r ingheten af  et t  menniskoverk,  jemfördt  med naturen,  om 

ånghammaren,  som krossar stångjernet  den ena minuten och knäc

ker nötter  den andra.  Skridande fram med ljudlösa steg,  fräter  

den kemiska frändskapen stenen,  hvaraf våra stolta byggnader äro 

uppförda,  och genom samma inflytande på den hårda klippväggen för

vandlar den jordens yta.  Den är  på en gång mäktig och svag och dock 

oöfvervinnerl ig i  s in svaghet;  den är  al lestädes närvarande,  existerar  

öfver al l t  och intränger i  hvarje kropps innersta gömslen.  Den kan 

sät tas i  verksamhet genom den svagaste anledning,  såsom då knall-

pulfret  exploderar genom berör ingen med en fjäder,  el ler  förblifva 

passiv under oupphörliga vexlingar.  

En kropp,  sammansatt  af  så beskaffade elementer lämpar sig 

påtagligen t i l l  organ för et t  väsende med önskningar och be-

hof,  sådana som menniskans.  Den erbjuder l ika mycken lät t

het  för  utvecklingen af  de plötsl iga kraftyttr ingar,  hvilka våra 

mera energiska handlingar fordra,  som för det  omärkliga,  men 

oaflåt l iga arbete,  hvilket  yt t rar  sig i  växten el ler  i  vätskornas af-

söndring.  Det enda,  som fordras,  är ,  at t  dessa krafter  må bli  t i l l -

börl igen tagna i  anspråk.  Och detta sker ständigt  i  den lefvande 

kroppen ;  elementerna befinnas der samlade i  et t  t i l ls tånd,  som gör 

deras krafter  verksamma och användbara.  De äro så ordnade,  at t  

deras dragningskraft  t i l l  h varandra är  oti l l fredsstäl ld,  hvarigenom de 

således sträfva att  ånyo förenas.  Det är  al ldeles enligt  samma beräkning 

skarpskytten laddar si t t  gevär med elementer,  hvilka sträfva at t  åter

förenas och hvilka endast  genom bildandet  af  nya föreningar kunna 

t i l l fredsstäl la sin frändskap.  Sådana elementer,  vare sig utom eller  

inom kroppen,  utveckla sin verksamhet i  samma ögonblick de tagas 

i  anspråk.  

Och den kemiska frändskapen är  et t  så mycket fullkomligare 

verktyg för l ifvet  som den finnes t i l l  inom hvarje part ikel .  Således 

är  kroppen icke en passiv,  genom ytt re krafter  pådrifven meka

nism, utan ända in i  dess minsta delar  sjelf-verksam. Den skulle 

kunna jemföras med en krigshär,  .hvilken äfven är  et t  helt ,  en en

het,  l ifvad blott  af  en vil ja ,  men af hvars beståndsdelar  hvarje atom 

är en lefvande verkningskraft ,  som förenar sin individuella s tyrka 

med det  helas.  Häruti  består  hufvudsakligen den i  ögonen fal lande 

olikheten mellan den lefvande organismen och äfven det  mest  full

ändade mekaniska machineri .  Det senare är  en passiv massa,  in-
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nehåIlande, eller satt i rörelse af, yttre krafter: den förra är hel 

och hållen sjelf-verksam och hvarje dess beståndsdel bidrager till 

dess verksamhet. 
Men det är blott en ringa del af de kemiska krafterna, som 

blifvit bestämda att tjena som vilkor för lifvet. Det är icke på 

långt när hela omfånget af de olika elementernas ömsesidiga fränd-

skap, som tages i anspråk. Kroppens verksamhet beror, så vidt 

vår kunskap sträcker sig, nästan uteslutande af en enda process — 

syrets förening med kroppens beståndsdelar. Fysiskt betraktad är 

den animala kroppen hufvudsakligen blott en stor oxiderings- eller 

syrsättnings-apparat. Genom denna oupphörligt pågående process 

blir den lefvande kroppen full af krafter, med hvilkas olika 

yttringar erfarenheten gjort oss f örtroliga. Således borde man, för 

att göra sig ett rätt begrepp om de organiska kropparne, betrakta 

dem snarare ur synpunkten af deras verksamhet än af deras be

ståndsdelar — snarare såsom elt aktivum än som ett passivum. Vi 

tala om »lifvets låga» u tan att ana hvilken ojäfaktig sanning uttryc

ket innebär. Det finnes nemligen knappast en enda fråga rörande 

det animala lifvet, som ej låter förklara sig genom jemförels en med 

en lamplåga. Ty livad är en sådan låga? Består den icke uteslu-

slutande af oljans kemiska förening med luftens syre? Den är en 

lefvande handling snarare än ett dödt ting. Ehuru bestämd till 

formen är den icke en egentlig substans utan ett förbrännings-

phenomen. Dess beståndsdelar äro aldrig desamma under tvenne 

på hvarandra följande ögonblick; det kol och väte, hvaraf oljan ut-

göres, upppå i lågan, undergå der förändringar, i det de utveckla 

sina bundna krafter, och lemna den åter. Lågan är en permanent 

förvandlingsprocess. Just härutinnan är den förunderligt lik oss 

sjelfva — jag menar de kroppar, i hvilka vi dväljas. Hvarje sådan 

kropp är i sjelfva verket ingenting annat än en permanent förvand

lingsprocess. Vi lefva och verka i ett oupphörligt förbränningstill

stånd. De ämnen vi förtära såsom föda, upptagas i oss, un dergå 
förvandling, i det de utveckla sina bundna krafter, och lemna oss 

ånyo; de ha kommit och gått; kroppen ärqvar: den är ett tillstånd, 

ett omsätiningstillstånd, en process, fortgående inom vissa bestämda 

gränser och under en gifven form — den är en låga. 
Åtskilliga andra h vardagliga föremål illustrera detta faktum under 

ännu enklare och lattfattligare form. Jag kan t. ex. aldrig se den 

spiralformiga dampelare, som af blåsten framdrifves på landsvägen 

utan att för mig sjelf tänka: »Se der en bild af lifvet.» En hand

full stoft och litet luftdrag 1 Märk huru detta skenbara före

mål, denna »pelare» icke är annat än ett tillstånd, en perma-
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nent omsättnings-process af de ständigt vexlande stoftpartiktarne. 

Formen beror af den ständiga omsättningen. Den tunga sanden 

uppbäres af den osynliga luften och deltager i dess rörelse; lät  rö

relsen afslanna och sanden faller.  En dylik omsättningsprocess,  

underhållen af utifrån verkande krafter och afslannande dä dessas 

verkan upphör — ser der vårt  lif .  

Icke heller må vi invända emot exemplen af föremål sådana 

som dampelaren eller lågan, a tt  dessa föremål hafva en enkel form 

och föränderliga beståndsdelar,  eller att  de för sin t i l lvaro for dra en 

hastig,  oafbruten och att  jag så må säga våldsam omsättning. For

mer, l ika enkla som dessa, skönjas i de lägsta graderna af så väl 

vegetabiliskt som animalis kt lif  — ja, til l  och med ännu enklare,  blotta 

celler eller formlösa massor,  om Ii vilka man endast kan säga att  

de lefva. Icke heller innebär det förhållandet,  att  den lefvande or

ganismens konstruktion är fastare än lågans, nödvändigt en mindre 

grad af förgänglighet hos den ena än hos den andra. Gaser och 

nägot li tet  fast  materie i ett  t i l lstånd af syrsättning utgör lågan; 

gaser och något l i tet  fast  materie i ett  t i l lstånd af syrsättning ut

gör menniskokroppen. Hela skillnaden är,  att  lågan är helt  och hållet  

gasartad, kroppen dels fast ,  dels gasartad; den ena förhåller sig ti l l  

den andra som ångan till  vattnet,  Och oaktadt den märkbara kon

trasten mellan lågans våldsamhet och li ls-processens milda, nästan 

omärkliga yttringar,  få vi l ikväl ej  taga för gifvet att  denna skenbara 

olikhet i  sjelfva verket är så stor.  Det animala lifvet torde blott  

vara en mindre koncentrerad, mera utbredd låga, hvars intensitet  

dock inom hvarje den finaste del af kroppen måhända är lika sto r,  

som i den sjulallt  upphettade ugnen. Ett är säkert,  att  kraften, 

som deraf uppstår,  är minst sagdt l ika stor.  

Men här framställer sig en fråga, s om måste afgöras innan vi gå 

vidare.  »livad är skillnaden mellan den döda och lefvande kroppen?» 

kemiska processer ega äfven rum inom den förra; den är i  sjelfva 

verket helt  och hållet  öfverlemnad åt de kemiska krafterna och 

förgöres af dem. Huru är detta förenligt med påståendet att  krop

pens lif  består i  de kemiska krafternas verksamhet? 

Det finnes påtagligen något som skiljes från kroppen," då 

den dör,  något hvaraf den förut varit  i  besittning; detta är må

hända grundorsaken till  de n föreställning, man gjort  sig om det ani

mala l i fvet,  som någonting afskiljdt från, oberoende af andra fysiska kraf

ter,  någonting, som kan tiläggas eller fråntagas en organism utan att  nå

gon annan omedelbar förändring uppstår.  Men om vi taga verkliga för

hållande i närmar e skärskådande, skola vi se att  »skenet» äfven i detta 

afseende »bedra ger.» Kroppen är ej  död då, såsom man säger,  d en 
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upphört  at t  andas.  Den upphör visserl igen at t  vara själens verktyg,  

men det  är  endast  emedan dess fullkomlighet ,  såsom en mekanism 

af s ins emellan beroende olika delar ,  bl ifvi t  förstörd.  Den är  död 

i  s in egenskap af menniskoandens hemvist  ;  icke död i  sig sjelf .  Mer el ler  

mindre fullständigt  l if  f inns ännu i hvarje del  deraf,  hvilket  bevisas 

af  kända fakta,  såsom naglarnes och skäggets växt ,  kört larnes ti l l  

en t id fortsatta afsöndringsarbete m. m. Men de förrättningar,  som 

åligga de olika organerna,  kunna ej  mera gemensamt utöfvas,  antin-

t ingen emedan en af dem erhåll i t  någon skada,  el ler  de alla l ida 

af  en al lmän förslappning; följaktl igen afstannar den verksamhet af  

l ivi lken det  helas l if  berodde.  Kroppen blir  då såsom verktyg odug

lig och dör först  derefter ,  såsom kropp betraktad.  Sedan dess in-

viduella el ler  aktiva lif  t i l l  föl je af  en rubbning i  de nödvändiga vil-

koren derför har upphört ,  s locknar gradvis af  brist  på näring och 

förnyelse det  l if,  som ännu genomtränger hvarje dess minsta del .  *)  

Hvarje organs verksamhet är  nödvändig för det  hela bestånd,  och 

när någon dylik funktion helt  och hållet  afstannar,  förtäres småningom 

all t ,  och det  med en hastighet  som står  i  direkt  förhållande t i l l  oum

bärl igheten deraf.  Om andhämtningen blifvit  hämmad utöfver en viss 

grad genom någon sjukdom inom lungorna el ler  om hjertat  blifvit  ur-

ståndsat t  at t  underhålla blodcirkulat ionen,  ser  man sålunda huru kroppen 

under en t id aftynar,  saknande kraf t  at t  sörja för  de öfriga or-

ganernas nödvändiga verksamhet,  hvilken slutl igen afstannar.  Krop

pen blir  då orörl ig,  känslolös,  och förgängelsen a ngriper den utan at t  

röna något motstånd.  Det är  på detta sätt  l i fvet  synes plötsl igen 

lemna kroppen.  Organismens l ifsfunktioner utgöra en oafbruten 

kedja,  hvilken l ikasom cirkeln kan anses börja på alla punkter,  och 

hvars al la länkar ingripa i  och äro beroende af  hvarandra.  De 

yttre synbara funktionerna,  såsom rörelserna m. fl . ,  h  varigenom 

djuret  yt trar  sin vil ja  och förser sig med föda,  underhållas af  de 

omärkliga kemiska förvandlingar,  som ega rum i  det  inre;  dessa 

förvandlingar äro åter  i  s in ordning beroende af  den yttre verk

samheten,  som anskaffar  föda el ler  luft  el ler  åvägabringar andra 

nödvändiga omvexlingar.  

Vi återkomma då ti l l  vårt  grundbegrepp om den animala krop

pen,  nemligen: at t  den egentl igen ej  är  annat  än en omsättnings

process — ett  fortgående system af kemiska förvandlingar inom 

*) Det förstnämnda kallas animaliskl lif och består af de funktioner, genom 

hvilka den lefvande varelsen sätter sig i beröring med den yttre verlden och isyn

nerhet af allt, som kommer inom området för hans vilja; det sistnämnda kallas 

organiskt lif och består af de omärkliga förändringar, som ega rum inom organis

men. I dödsstunden är det endast det auimala lifvet, som upphör. 
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den fasta materiens part iklar ,  I iufvudsakligen beroende af  dessas före

ning me d syret  i  luften.  Från denna enda idé kunna vi  spåra nyttan 

och nödvändigheten af  al la  de funktioner,  på h vilka l ifvet  beror.  

Näringsämnen måste regelbundet  och med en viss grad af  omvex-

ling i  qvanti teten intagas,  för  at t  bereda det  material ,  hvarinom 

de kemiska förvandlingarne skola försiggå.  Och dessa näringsäm

nen bör a företrädesvis vara af  et t  särskildt  s lag:  de måste bestå af  

ämnen,  med h v i  1 k  a  syret  sträfvar at t  förena sig,  det  är ,  af  ämne n,  

hvilka lät t  förruttna.  Sådana ämnen,  med hvilka syre redan t i l l  

ful lo fö renat  sig el ler  som ej  godvil l igt  ingå en dylik förening,  kunna 

väl  vara oumbärliga såsom födoämnen, men den andel  de hafva i  

systemets uppehållande är ,  ehuru väsendtl ig,  dock jemförelsevis un

derordnad.  Större delen af  födan måste bestå af  organiska,  det  vil l  

säga,  animala el ler  vegetabiliska ämnen.  

Vidare måste luft  inandas,  och denna process oafbrutet  fortgå.  

Den absoluta nödvändigheten af  luftens oupphörl iga inandning,  då der-

emot näringsämnenas intagande kan ske med vissa afbrott ,  ja ,  

s tundom med ganska långa uppehåll ,  låter  lät t  förklara sig.  Om 

den af syret  underhållna omsättnings-processen inom den ani

mala kroppen afstannar,  upphör äfven det  animala l ifvet ,  undan

tagandes i några få högst  exceptionella fall .  Kedjan,  en gång bruten,  

kan ej  återförenas.  Men hvar f jerde el ler  femte sekund (det  

t idsförlopp,  som åtgår mellan hvarje andedrag hos en fullväxt  per

son vid fullkomlig helsa) ,  måste syret  förnyas,  emedan intet  förråd 

deraf  qvarstannar,  såsom händelsen är  med födan.  Dess inflytande 

beror deraf  at t  det  s tädse är  t i l lgängligt .  Men det  f innes ännu et t  

annat  skäl  för  nödvändigheten af  luftens ständiga förnyande.  

Den utandade luften är  gif tig.  De sammansättningar,  hvilka uppstå 

såsom resultat  af  syrets  förening med kroppens part iklar  äro oför

enliga med l ifsfunktionen 3och förqväfva densamma, måhända un

gefär på samma sätt  som askan qväfver lågan;  derföre bortföres 

genast  det  skadligaste af  dessa ämnen,  kolsyran,  genom utandningen.  

Vidare måste lul ten vara ren.  Det är  syre,  obesmittadt  syre,  som 

underhåller  de lör  l ifvet  nödvändiga kemiska förvandlingarne.  Luft ,  

mättad med produkterna af  utandningen,  el ler  af  art if iciel t  l jus,  är  

l ika otjenlig t il l  inandning,  som dam är  ti l l  föda,  och af  samma or

sak:  nemligen emedan dess kemiska egenskaper äro upphäfda i  det  

dess föreningsbegär redan hafva blifvi t  t i l l fredss täl lda.  Ja,  ännu mera:  då 

,  dammet endast  skulle bedraga magen,  derigenom att  det  icke gaf nå

gon näring åt  blodet ,  skulle det  dock ej  förtaga verkningarne af  

något,  förut  intaget ,  helsosamt födoämne, då deremot den orena luften,  i  

mån af s in orenhet  ej  al lenast ,  icke bidrager t i l l  kroppens l if ,  men beröf-
Tidskrift för Hemmet. Arg. 11I. 14 
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var den det lif,  den förut innehar, i det den omedelbart hämmar 

de förvandlingar, den var ämnad att undeirhålli.  

Men- det är ej nog med förtärande af rida och inandning af 

luft; afsöndringsprocesserna måste äfven obehiadradt fortgå. G enom 

dessa befrias kroppen icke allenast frän de »döda» eller kemiskt 

oanvändbara ämnen, som redan spelat ut sin ro1 ,  men derjemte åväga

bringas omsättningar i blodet, hvilka äro af yttersta vigt, i  det de 

höja och koncentrera dess lifgifvande kraft.  De kemiska förenings

tendenserna inom kroppen stegras genom de förändringar, som åt

följa afsöndringen af redan förbrukade och odugliga ämnen inom 

densamma, och till  ett  oafbrutet fortgående af denna afsöndrings-

process for-dras de tvenne nu i ordningen "\igtigaste vilkoren för 

orubbad helsa: — kroppsrörelse och snygghet. Med härdande ar

bete under bar himmel och den friaste möjliga utdunstning genom 

huden följer helsa och med den gladlynthet, själsstyrka och trefnad. 

Slutligen fordras äfven för full hs lsa en frisk själsverksamhet 

och frånvaro af alltför tryckande bekymmer. Själsverksamheten 

är, likasom hvarje annan, beroende af omsättningsprocessen inom 

kroppens beståndsdelar. Vid alla våra förnimmelser väckas de ke

miska tendenserna inom hjernans beståndsdelar och en kedja af 

förvandlingar uppstår, som meddelar sig åt hela systemet. Infly

tandet af dessa förvandlingar i  hjernan förnimmes hvarhelst en nerv 

löper fram och modifierar, stärker eller tillintetgör d en öfriga verk

samheten inom kroppen. Hvars och ens erfarenhet kan intyga detta för

hållande, som yttrar sig på så otaliga sätt,  såsom i förlusten af aptit 

vid emottagandet af en sorglig nyhet m. m. Sjukdomarnes historia 

öfverflöda dessutom af dylika bevis: vi nämna här endast hår som 

under en enda natt grånat af sorg, mjölk, som, till  följe af ett utbrott 

af pas sion hos amman, förgiftat barnet, permanent färgförändring af 

huden efter stark skrämsel, m. m. 

Ännu återstår oss att nämna ett vigtigt vilkor för helsan — 

ett vilkor, hvars uppfyllande lyckligtvis beror endast af oss sjelfva. 

Somliga kalla detta vilkor Lugn, andra Sorgfrihet, ännu andra Sällhet 

Jag vill kalla det Samvetsfrid, t y ytterst äro alla dessa liktydiga 

med hvarandra. Vi äro måhända, till  följe af våra lefriadsförhål-

landen, instängda i qvafva, osunda bostäder, inmurade mellan höga 

stadsmurar, utestängda från anblicken af naturens älskliga anlete, 

från himlens rena andedrägt; att reglera vår tid är oss måhända 

omöjligt och utmattade af ett stillasittande och kanske föga renligt 

arbete synes oss kroppsrörelse så godt som förbjuden, och bad, e n 

lyx, som ej är att tänka på. Men Samvetsfriden, den utestänges 

af inga murar, förtröttas af ingen möda, förqväfves och orenas af 
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intet yttre qvalm, ingen yttre orenlighet, och hafva vi en gäng till

kämpat oss den, kan ingen mensklig makt beröfva oss detta ovansk

liga goda, hvarlörutan det är omöjligt att hoppas på någon rätt 

hvarken själens eller kroppens Helsa. L—d. 

MADAME EMILE DE GIB ARDIN OCH HENNES SKRIFTER. 

En ny upplaga af denna berömda författarinnas samlade arbeten 

har nyligen utkommit i hennes fädernesland och äfven hos oss har 

man under det förflutna året börjat utgifva en öfversättning af hennes 

noveller, hvilka oberäknadt den qvicka och eleganta stilen äfven hafva 

den för fransyska noveller sällsynta förtjensten att kunna rekommenderas 

till lektyr åt hvilken u ng flicka som helst. Då således allmänna uppmärk

samheten ånyo blifvit riktad på den förtidigt bortgångna, snillrika och 

intagande Madame de Girardin skall det kanske intressera våra läsare 

att lära känna något om hennes personlighet, hennes lefnadsöden, det 

inflytande hon utöfvat på de litterära kretsar, inom hvilka större de

len af hennes lif tillbragtes, samt om den skriftställaretalent hon ådagalade 

äfven såsom dramatisk författarinna, såsom journalist och såsom skaldinna. 

Delphine Gay föddes i Januari 1804 i Aachen, då för tiden huf-

vudstad i det franska departementet Ehur, och der hennes far inne

hade en inbringande tjenstebefattning Det berättas att den lilla 

flickan framhölls till dopet öfver Carl den Stores graf i Aachens 

domkyrka. Markisinnan de Custine var hennes gudmor och nam

net Delphine erhöll hon efter hjeltinnan i Madame de Staëls roman, 

hvilket arbete af hennes mor, den sköna, talentfulla, men något lätt

sinniga Madame Sophie Gay, med värma och framgång blifvit för-

svaradt mot pariser-recensenternas hätska anfall. Jemte många ly

sande och några verkligen utmärkta egenskaper hade Madame Gay, 

olyckligtvis för sin familj, det ohjelpliga felet att aldrig kunna hejda 

sin qvicka, men skarpa tunga, hvarigenom hon mången gång stötte 

ifrån sig de bästa och nyttigaste vänner. Det berättas också, att en 

skarp satir öfver en af stadens högre embetsmän och hans fru, fritt 

yttrad i ett större samqväm, gaf anledning till missgynnande rappor

ter inför Inrikesministern, hvaraf följden blef att Mr. Gay entlediga

des från tjensten. 

Han flyttade då med hustru oeh barn (en son och trenne dött

rar, utom den lilla sist födda Delphine) till Paris, der modren förgäf-

ves ansträngde hela sin fyndighet för att blidka ministern och er

hålla en ny syssla för sin man. Kort derefter dog emellertid Mr Gay, 

och hans enka, lemnad utan alla pekuniära tillgångar, egnade med 

flit och framgång sin penna åt arbetet för familjens underhåll. 
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Hatande Napoleon, icke allenast for hennes mana entledigande, 

hvartill hennes egen otyglade tunga dock varit första anledningen, 

men äfven derför, att han envist vägrat hennes anhållan att blifva 

presenterad vid hofvet, slöt hon sig ifrigt till oppositionen, till hvars 

ledare hon dessutom stod i nära förhållande och i hvars politiska in

triger hon verksamt deltog. Det berättas att hon efter Napoleo?is 

störtande, 1815, varit en ibland de damer, hvilka gingo att 

möta Hertigen af Wellington vid hans intåg i Paris, och hvilka, då de 

såsom välkomsthelsning räckte segraren blommor, möttes af det före

brående genmälet: »Ladies — om en fransk armé någonsin komme 

att beträda Londons område skulle alla Englands qvinnor ikläda sig 

sorgdrägt.» 

Under restaurationen åtnjöto Madame Gays arbeten ") ett högt 

rykte oeh hennes salon var en mötesplats för dagens mest ryktbara 

artister, litteratörer och politici. Poesien, »denna själarnes komprime

rade elasticitet» såsom Lamartine uttrycker sig, hade återkommit med 

friheten. Chateaubriands och Lamartines sång-gudinnor liito höra sina 

sublima tonfall jemte Bterangers glädt iga visor och yrande frihetssånger, 

och dessa skalder, äfvensom Claude och Horace Vernet, Gérard, Talma 

och många samtida utmärkta personer utgjorde Madame Gays när

maste umgängeskrets. Dans, kortspel och konversation hörde till 

ordningen för hennes soiréer, lfvilka vanligen afslutades med upplä

sandet af något poem, skrifvet af en eller annan bland hennes gäster. 

Ehuru Madame Gays lif i vissa afseenden, enligt en af hennes 

biografers uppgift, påtagligen var mera lysande än uppbyggligt, synes 

hon dock hafva egnat sin dotters uppfostran den samvetsgrannaste 

omsorg och från hennes spädaste ålder hafva anat tillvaron af de ovan

liga själsanlag, hon jsedermera i så rikt mått utvecklade. Medan 

Delphine ännu var barn skönjde man ock dessa anlag, som uppväckte 

de största förhoppingar hos husets vänner, hvilka med enthusiastiskt 

bifall afhörde hennes första poetiska försök, då hon uppläste dem på 

sin mors soiréer. 

Vid fyllda femton år var också den unga flickan lika utmärkt 

för personlig gratie och älskvärdhet som för verklig om ock något 

omogen talent. 

»En hy 'af ros och lilja,' stora blå ögon, med en strålande blick: 

en hög och bred panna, hvit som marmor: eu förtrollande liten mun, 

röjande en bländande tandrad och begåfvad med det gladaste och 

*) M an har en mängd romaner och komedier af hennes hand, hvilka alla bära 

vittne om den qvickhet, behag och elegance, som utmärkte författarinnans person

lighet. Den bästa af hennes romaner är »Anatole,» men äfven Theobald, Un Ma

riage tou» l'Empire m. fl. berömmas såsom lyckade. 
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mest vinnande leende, särat en rikedom af glänsande guldgult här, 

som i långa lockar nedföll kring hennes skuldror — se der (säger 

en af hennes biografer) detaljerna af en ensemble, som försatte poeter 

och målare i hänryckning och tilldrog sig beundran af alla dera, som 

sågo henne.» 

llyktet om hennes snille och skönhet, utspridt af beundrande 

vänner, förskaffade henne snart inträde i de fashionablaste kretsar 

och öppnade äfven för henne Hertiginnan af Duras och Madame Ré-

camiers berömda salonger, der hon inom kort blef allas förklarade 

gunstling. Béranger, som liknade hennes växt vid Venus', Chateau

briand, som förklarade hennes leende »skönt som en engels,» Byron, 

hvilken makten af hennes esprit och hennes skönhet förmådde att 

skänka hennes poesier ett gillande, som den misanthropiska skalden 

förvägrat Chateaubriands, samt Gérard, som egnade henne sin pen

sels smickrande hyllning —> alla dessa voro endast anförare af den 

skara beundrare, som tände sitt rökverk för den unga skaldinnan. 

Vid aderton år inlemnade Delphine Gay ett längre poem till 

franska akademiens bedömande och erhöll i de mest smickrande ordalag 

domarnes enhälliga mention honorable, hvarjemte poemet infördes i 

Akademiens handlingar. Åtskilliga andra poemer följde härpå, hvari-

bland det mest populära är Stances sur la mort du General Foy, hvilket 

upplästes vid den tappre krigarens graf och inristades på det monu

ment, som sedermera upprestes till hans minne — och på hvars bas

relief den berömde skulptören David, i en grupp af utmärkta per

sonligheter äfven förevigat den unga skaldinnans drag. 

Lamartine säger om Delphine Gay vid denna tid: 

»Hon inandades i djupa drag den enthusiasm, hon sjelf öfverallt 

uppväckte. Ett af de bästa bevisen på renheten och oförderflig-

heten af hennes sköna natur är, att denna allmänna hyllning gjorde 

henne lycklig, utan att förblinda henne. Hennes egen blygsamhet 

värnade henne för sjelfkärlekens svindel. Hennes mor yttrade en så 

obegränsad stolthet öfver s in dotter, att denna sjelf ej hann mer än 

att så mycket som möjligt lägga band på öfverdriften af denna adora

tion. Hon egde dessutom bland a ndra förtidigt utvecklade egenskaper, äf

ven ett synnerligt klart och sundt omdöme, hvilket sade henne, att större 

delen af den hyllning, verlden egnade hennes gryende snille, måste 

tillskrifvas hennes ungdom och skönhet. Dessa känslor hafva pä ett 

intagande sätt blifvit uttryckta i hennes poem: »Lyckan af att vara 

vacker.» 

Hennes ungdomspoemer, samlade under den anspråkslösa titeln 

»Poetiska försök», bära en omisskännelig pregel af den tid och den 

omgifning, hvari hon lefde. De vittna om mycken grace och finesse, 
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samt ega en lekande lätthet i stilen, men missprydas stundom af en öfver-

drifven sentimentalitet och en konstlad pathos. För en närmiare ka

rakteristik af hennes poetiska förmåga hänvisa vi till Lamartines Cours 

familier de Littérature (2 entretien*), der han bland annat säger: 

— — »Man har endast en anmärkning att göra mot dessa poesier; 

den, att de smaka något för mycket af salongsluften ; denna 

luft är allt för artificiel, allt för ljum för att gifva poesien den 

energiska pregel, som är nödvändig så väl för idécn som för framställ

ningen. L'esprit, denna salongernas genius, förnedrar till ett blott 

salongs-geni det verkliga snillet, hvars lifsluft är friheten. Salongs-

luften ger finesse i stället för storhet åt poesien. Starka toner fordra 

vidt utrymme, stora själsrörelser, stora passioner. En ung flicka upp

född i pariser-hotellernas förgyllda bur, kan ej höja sin röst utom hör

håll för den trånga och raffinerade sfer, som omger henne. Om Sappho 

varit en dame af god ton inom någon persisk konungs hofkrets skulle 

vi aldrig hafva skådat dessa tio stancer, dessa tio glödande kol, h vilka, 

tända i djupet af hennes hjerta, under så många sekler, bländat hvarje 

öga, som läst dera. — — — — — — — — — •— 

»—• — Men Madame de Girardins ungdomsdikter äro ett uttryck af 

allt det bästa af den atmosfer deri hon lefde. Det är en halft hvi-

skande poesi, full af fina anspelningar, kyska bilder och en beslöjad 

jungfrulighets rena behag. Dess enda fel är — vi upprepa det — 

ett öfvermått af esprit; l'esprit, ce grand corrupteur du génie est le 

fléau de la France. — 'Heliga enfald,' utropade en gång en af sin 

tids yppersta kritici: 'huru är du ej att föredraga i din intagande 

naivitet framför dessa raffinerade idéer, h vilka alla tillsammanstagna 

icke uppväga en enda sann natursång.'» — — — — — — 

Men den unga flickans sunda omdöme bevarade henne' för öfver-

drifter och tid efter annan återvände hon till naturen, likasom ville 

hon der söka ett motgift för inflytandet af den artificiella atmosfer, 

som hon inandades i salongerna. I ett dylikt ögonblick, då hon var sig 

sjelf och sin kallelse fullkomligt trogen, vilja vi uppsöka den unga 

skaldinnan, lyssna till hennes ingifvelser och på vårt eget språk, söka 

om än svagt, återgifva det fina, smidiga, stundom vemodiga behaget af 

hennes poesi. Ty i sådana stunder var den unga Delphme Gay ej 

längre den firade skönheten, den qVicka och strålande verldsdamen, 

den leende baldrottningen; utan en enkel, ung flicka, som häpen lyss

nade till sitt eget hjertas slag och sökte tyda dess mening; som un

der nattens skydd gaf fritt lopp åt de tårar, hennes strålande ögon ej 

*) Se härom Tidskr. f. Hemmet 3:dje årg. lista häftet. 
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vägat visa under dagen, åt de hjertats blygare sånger, som verldens 

sorl öfverröstat. 
» Voici l'heure où tombe le voile 

Qui le jour cache mes ennuis; 

Mon coeur à la première étoile 

S'ouvre comme une fleur de nuit.» 

Så sjunger hon sjelf i en af sina lyckligaste sånger, som vi här 

meddela våra läsare. 

Natten. ") 

Tyst! hör nattens timslag ljuder, 

Och jag slöjan sänka för, 

Som för dagens blickar gömmer 

Sinnets vemod, ögats tår. 

Först för nattens bleka stjerna. 

Slår min själ sitt öga opp, 

Och, likt nattviolen, öppnar 

Hjertat då sin slutna knopp. 

Natt, du dunkla, tysta, stilla! 

Du blott anar, du blott vet 

Huru föga verlden gissar 

Af mitt väsens hemlighet. 

Mina läppars glada löje 

Du allena tolka får-, 

Du blott vet, att för den dolda 

Smärtan der på vakt det står. 

Blott för dig jag masken lyfter, 

Visande mitt sanna jag — 

Älskar, lider fritt och lyssnar 

Till mitt hjertas vilda slag. 

Inga glädjens rosor blomma 

Kring den bleka pannan mer; 

Stoltheten är iwktlös vorden, 

Böjes djupt i stoftet ner. 

*) Väl i nseende svårigheten, om ej omöjligheten af att, på svenska, troget och 

med bibehållen meter återgifva den fransyska poesien, hafva vi egnat dessa små 
stycken en temligen fri behandling, hvarför de i sitt svenska skick måhända »Ha

rare borde bära namn af imitationer än af öfver sättningar af originalet. 
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Återhållna dagen lång, 

Flöda fritt, som vårens källsprång, 

Löst ur vinterdvalans tvång. 

Snärjd af dagens fiärd och gyckel, 

Medan solen gör sin rund, 

Ack hur ljuft att fritt få lida 
Och få gråta ut en stund. 

O! det är en bitter njutning, 
För en slaf åt nöjet såld, 

Att ett ögonblick sig kasta, 

Sjelfmant rof, i smärtans våld-, 

Att uti en enda snyftning 

Tömma tårekällan ut — 

Af förstummadt hjerta tvinga 

Ett förtviHans skri till slut. 

Qvalet döfvas då och sorgen 

Ingen smärta mera ger — 

Oron tystnar — viljan domnar, 

Och man lider icke mer. 

Själen, lätt och fri som fjäril'n, 

Glömmer att en verld fins till, 

Svärmar kring i drömmens lustgård, 

Väljande hvad ros hon vill; 

Ilar fri från lögnens boja 
Äter till sitt sanna jag, 

Som till hemmet biltog flykting 

Undan våldets falska lag. 

Sakta öfver hjertat breder 

Friden sina vingar sèn 

Och i fjerran, ljusa rymder 

Aningsfullt man svinner hän, 

Till dess alla missljud lösas 
I en evig harmoni 

Och man sjelf är blott ett tonfall 

I en himmelsk symphoni. 
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Natt, du Ijufva, tysta, dunkla! 

Huru djupt jag tackar dig 

För hvar sanning du mig lärde, 

För den frid du skänkte mig. 

Ack, men tyst! — hör vinden vaknar, 

Östern ljusnar — natten flyr, — 

Göm hvar qvalfull sanning, h jer ta, 

Le och ljug! — se dagen gryr! 

Det berättas, att några hofintrigörer, Delphine Gay fullkomligt 

ovetande, liopsmidt en plan, att förmå thronföljaren, le comte d'Artois, 

till ett hemligt giftermål med den firade unga skönheten, för hvilken 

han visat mycken beundran. Men man hade tvifvelsutan missräknat 

sig på beskaffenheten af denna helt faderliga känsla, och resultatet af 

hela intrigen stannade vid furstens anbud — af ett reseunderstöd för 

den unga skaldinnan, beledsagadt af följande välvilliga råd: 

»Mademoiselle, ni har sannt poetiska anlag. Lyd mitt råd: sök 

nya inspirationer under resor i fremmande land. Paris har för er 

mera faror än ni tror.» 

Delphine följde rådet, och gjorde med sin mor en restur genom 

Schweiz och Italien. Föregången af sitt rykte och emottagen med 

fullt ut lika smickrande hyllningar i Italien som i Pariser-kretsarne, 

blef hon, en annan Corinna, blomsterkrönt i Eoms Pantheon och ut

nämnd till medlem af en vitter akademi derstädes. I Eom skref hon 

en Hymn till St. Geneviève, samt afslutade sin Magdalena, et t af hen

nes större poemer. Vid foten af Vesuvius skref hon Le dernier jour 
de Pompej. 

Men ju frikostigare verlden skänkte henne sin hyllning, desto mindre 

syntes den tillfredsställa hennes hjertas önskningar, hennes själs behof. 

Den yra, sorglösa flickan hade blifvit förvandlad till en allvarlig, tänkande 

ung qvinna, §0m fordrade något mera af lifvet än de granna leksaker, 

hvarmed barnet roar sig. Så förefaller hon oss åtminstone i den be-

skrifning Lamartine ger af sitt första sammanträffande med henne vid 

Ternis vattenfall och hvarur vi här meddela några spridda frag
menter. 

— — — — »Det intryck M die Delphine Gay gjorde på mig första 

gången hon uppenbarade sig för mig, efter det jag hört henne 

mycket omtalas, var så lifligt, att stället, dagen, belägenheten och per

sonen alltsedan qvarstått såsom en lefvande tafla för mitt minne. Ännu 

i dag skulle jag kunna beskrifva fö r en målare himlen, landskapet, 

dragen, färgtonen, blicken, utan att det fattades en enda stråle i ögat, 
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en enda krusning på läpparne, en enda nyance i kindens kolorit, en 

enda lock i hårets fall — en enda sky på himlen, ett enda träd i 

landskapet. — — — — — — — — — — — — 

»Slumpen tycktes hafva beredt en skådeplats värdig den uppen

barelse, som väntade mig. Jag återvände en vårdag från Rom till Flo

rens, och hade tillbragt natten i den lilla Iandtliga staden Terni, be

lägen på sluttningen af en grönskande dal, omgifven af Vellino-flodens 

sorlande kaskader. — — — — •— — — — — 

»Man sade mig vid mitt uppvaknadde, att tvenne fransyska damer, 

hvilka senare på aftonen ankommit till värdshuset, just nyss tagit en 

vagn för att besöka Ternis vattenfall. Yi kunde från våra fönster 

höra bruset af detta fall, uppstigande lik en ihållande åska från dal

bottnen. Värdshusvärden tillade, att, enligt postiljonens berättelse, väl

den yngsta oeh vackraste af de båda resande Frankrikes ryktba-

baraste Improvisatrice. 

»Namnet Delphine Gay halkade ofrivilligt öfver mina läppar 

och denna min aning bekräftades inom kort af postiljonen, hvilken 

tillade att de båda damerna beklagat, att de ej träffat mig i Florens, 

att de sagt sig hafva rekommendationsbref till mig, och hoppades råka mig 

Rom. Derefter kastade han sig på hästen och skyndade att uùder-

rätta de resande om min dervaro samt om min afsigt. a tt inom en kort 

stund uppsöka dem vid Vellinos vattenfall.» — — — — —» 

Härpå följer i yppigt och glödande språk en skildring af den 

romantiska vägen, det omgifvande landskapet och af vattenfallet, hvil

ken vi måste lemna åt läsaren att sjelf uppsöka hos författaren eller 

ock att i inbillningen föreställa sig, ty utrymmet nekar oss att följa 

honom under hans färd och tillåter oss ej upphinna honom, förrän 

han hunnit målet, då han fortfar: 

»Jag närmade mig obemärkt randen af den lilla gräsbevuxna 

platåen, hvarifrån hon, stödd mot ett klippstycke, betraktade de brusande 

vattenmassorna. Jag kunde på detta sätt, sedan jag först låtit 

blicken långsamt öfverfara kaskaden, åter rikta den på den unga sköna 

flickan, som stod der betagen af den öfverväldigande anblicken. En 

målare kunde ej hafva valt en ställning, ett uttryck, en omgifning, 

mera öfverensstämraande med hennes grandiosa skönhet. Hon syn

tes i en halft sittande ställning, lutad mot en trädstam, som barnen i 

de närbelägna kojorna framrullat för de resandes beqvämlighet; hen

nes arm, beundransvärd till form och hvithet, var stödd mot ett af 

bröstvärnets klippstycken och uppbar hennes tankfulla hufvud; den 

venstra handen, omslutande några med en tråd ombundna vatten

liljor, hvilade matt i det fuktiga gräset. Hennes höga och smidiga 

växt förråddes af ställningens lediga vårdslöshet; hennes hår,, ljusbru nt 
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och glänsande som silke, svajade för det stormande luftdraget frän 

kaskaden, likt en Sibyllas lösta lockar; hennes barm flämtade, sväl

lande af upprörda känslor; hennes ögon, af samma färg som 

håret, irrade i rymden. Några stora droppar, vare sig af de uppstigande 

vattenångorna eller af den själens dagg, som framlockas af beundran 

öfver det stora och sköna, hängde i de långa ögonhåren och föllo lång

samt, henne ovetande, öfver hennes kinder ned i Vellinos brusande 

hvirflar. Hennes regelbundna profil påminde om de Abruzziska qvin-

nornas och hennes energiska hållning och den graciösa böjningen af 

hennes hals erinrade om samma typ. Denna profil aftecknade sig 

klart mot himlens blå och det fallande vattnets grönaktiga fond; 

stolthet och känsla stridde der om herraväldet; pannan var manlig, 

munnen ljufl qvinlig och på de rörliga läpparne hade vemodet tryckt 

sin stämpel. De af rörelse bleka kinderna, hvilkas barnsliga rundning 

tärts af brådmogna tankar, hade hela ungdomens behag me n ej vårens 

fyllighet: dock var det mindre detaljerna än karakteren af det hela, 

som så mäktigt fängslade min blick vid denna gestalt. — — 

»Slutligen reste hon sig vid ljudet af mina steg. 

»Jag helsade modren, som föreställde mig för sin dotter. Ljudet 

af henn es röst fulländade hennes tjusningskraft — det var inspirationens 

tonfall. I hennes väsende förenade sig med den unga flickans blygsamhet 

skaldinnans oöfverlagda liflighet och lättrörda känslighet. Hon hade 

i mitt tycke endast en ofullkomlighet — hon skrattade för mycket. 

Ack — det afundsvärda felet hos ungdomen, okunnig om sitt öde.» 

»Vi återvände tillsammans till Terni der vi samma afton skiljdes, 

hon för att fortsätta resan till Rom, jag för att vända tillbaka till Flo

rens. Hon linde på mig gjort ett lika sublimt som behagligt in tryck. 

Det var poesi, icke kärlek, icke passion, såsom man sedan envisades 

att benämna min tillgifvenhet för henne. Jag har beundrat henne så 

länge hon lefde, men utan att någonsin erinra mig att hon var qvinna: 

jag hade ju sett henne såsom gudinna vid Terni!.... Detta första 

intryck qvarstannade för alltid; hon stod för mig på en hög piede

stal, isolerad i sitt snille; jag skådade upp till henne: man måst« 

skåda ned på den man älskar. (?!)» 

Under vistandet i detta förtrollande land, der sångargåfvan synes 

nästan hvar och en medfödd och der sjelfva språket är en rhythmisk 

musik, g af nästan hvarje föremål, hvarje reseäfventyr, den unga skal

dinnan ämne till en dikt. Låtom oss äfven här, i någon af de pitto

reska fiskarbyarne vid Medelhafvets kust, lyssna ett ögonblick till hen

nes behagliga ingifvel ser, då hon af någon ung flickas spanande frågor 
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rörande den frånvarande älskaren, hemtade ämnet ti l l  den lil la naiva 

sången: 

M t r e  m  H in  f i e r  han  på f  
Engel med strålande blick — 

Kärlekens engel, som fick 
Malet att hans hemlighet nå — 

När lian på böljande haf 

Trotsar den skummande gra/ — 

Säg mig liv em tänker han på t 

Eller när, lätt som en hind, 

Slupen för smekande vind 

Dansar på böljorna blå, 

Och ned i djupet han ser 

Stjernorna tindra och 1er — 

• Ack! om hvem drömmer han då t 

Eller när, dyster i håg, 

Trött vid den rastlösa våg, 

Hamnen han längtar att nå: 

iSpanar mot synkretsens rand 

Efter den grönskande strand — 

Säg mig, hvem nämner han då t 

Men när från svartnande sky 

Hvinande ovädersby, 

Blixtrande ljungeldar gå, 

Och han vid thordönets skall 

Brottas mot bränningars svall — 

O! för hvem darrar han då? 

Anar han, vet han, o säg! 

Hur på hans stormiga väg, 

Tusende förböner gå? 
Och när — O fröjd utan namn! — 

Räddad han löper i hamn 

Säg mig hvem söker han då?') 

*) För att straffa oss sjelfva for det förmätna påståendet att det skulle vara 

nära omöjligt att, med bibehållen meter, gifva en fullt trogen svensk öfversättning 

nf fransysk poesi, meddela vi här, jemte originalet till ofvanstående lilla poem, 

äfven en annan trognare tolkning deraf, som, sedan det föregående redan var skrif-

vet, blifvit oss benäget meddelad af en den fransyska litteraturens vän. 
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Delphine Gays återkomst till 

ningsbevis, ännu mera glädjande 

än dem lion rönt i Rom. 

A qn i pcnse-f-il? 

Ange aux yeux de flamme» 

Tu sais nos secrets; 

Tu lis dans nos âmes 

Dis moi ses recrets. 

Sur l'onde en furie 

Cherchant se péril 

Loin de sa patrie, 

A qui pense-t-il? 

Quand ses blanches voiles 

Flottent dans les airs, 

Quand l'or des étoiles 

Brille sur les mers, 

Quand seul il admire 

L'onde sans péril, 

Si son coeur soupire, 

A qui rêve-t-il? 

Alors qu'il succombe 

Au plus triste ennui, 

Et qu'une colombe 

Vole devant lui, 

Dans ce doux présage, 

Sauveur du péril, 

Voit-il un message . ... 

Et qui nomme-t-il? 

Quand l'orage gronde 

An sein de la nuit, 

Qu'on entend sous l'onde 

Un funeste bruit; 

Si dans la tempête 

Un affreux péril 

P l a n e  s u r  s a  t ê t e  . . . .  

Pour qui tremble-t-il? 

Mais de son empire 

Est-il étonné? 

Tout ce qu'il inspire 

L'a-t-il deviné ? 

Un jour s'il arrive 

Au port sans péril, 

De loin sur la rive 

Qui chercherat-ilP 

Paris åtföljdes af en serie af livll-

för hennes starka fosterlandskänsla 

På h v c in tänker lian ? 

Aning, du som sprider 

Ljus på dunkel väg, 

Du vet om han lider, 

Säg mig det, o säg! 

För hans blick i natten 

Hemmets kust försvann; 

Nu, på fjerran vatten, 

På hvem tänker han? 

När hans hvita segel 

Fladdra, när sitt guld 

Ofver böljans spegel 

Strör en stjerna huld, 

När, förr'n dagen rauda9, 

Trygg han hvila kan, 

I hvar suck han andas, 

Om hvem drömmer han? 

Men ur drömmar ljufva 

Väckt, af längtan tärd, 

När han af en dufva 

Ledes på sin färd, 

Då, om hoppets maning 

Han förstår, och sann 

Tror sitt hjertas aning, 

Säg, hvem menar han? 

När vid stormens dunder 

Nattlig bölja rörs 

Och när hemskt derunder 

Djupets trollgny hörs, 

Om, på bräcklig julle, 

Han, en pröfvad man, 

Kanske rädas skulle, 

För hvem darrar han? 

Nås hans eget hjerta 

Af den eld han tändt? 

Denna ljufva smärta 

Har han sjelf den känt? 

— Hem, från fjerran landen, 

Der han ro ej fann, 

Skyndande, på stranden 

O, hvem söker han? 
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Frescomålningarne i' Pantheon hade just då blifvit fullbordade 

och vid byggnadens invigning fördes Delphine Gay, »La Muse de la 

Patrie» af målaren sjelf ( Baron le Gros) till den hedersplats, som 

blifvit beredd för henne och derifrån hon inför en talrik församling 

af börds- och penningeavistokratiens representanter, samt en vald krets 

af konstnärer och skriftställare, reciterade några verser, som hon för 

tillfället skrifvit. Den kolossala byggnaden genljöd af bifallsrop och 

den unga skaldinnan helsades af ett regn af blommor. 

Yid ett annat tillfälle, då hon inträdde i en af operans fondloger, 

mod de hvita skuldrorna höljda af ett himmelsblått draperi och med 

de rika lockarna sväfvande lik en gyllne sky kring det vackra huf-

vudet, reste sig på en gång hela auditoriet och helsade den sköna 

uppenbarelsen med ett trefaldt bifallsrop. 

Långt mindre hade varit nog att förvrida hufvudet på de flesta 

unga skönheter oeh att Delphine Gay, om äfven litet nyckfull likt ett 

bortskämdt barn, dock aldrig lät bedåra sig af verldens hyllning, är ett 

godt bevis på den rena halten af hennes natur. 

Emellertid hade Madame Gay, på hvars soiréer verîden trängdes, 

lyckats för sina äldre döttrar afsluta lysande giftermål, och det på

stods att hon för den yngsta älsklingen fordrade minst en hertiglig krona. 

Under hennes vistande, i Italien hade väl mången förtjusande ung sig-

nor erbjudit henne sitt hjerta och sin hand, men hon hade afslagit 

de mest lysande anbud, under den patriotiska förklaringen, att hon 

aldrig ville blifva någon annans än en fransmans maka. En mängd 

friare anmälde sig och följde till och med stundom föremålet för sin 

tillbedjan äfven utom hufvudstadens kretsar till den lilla landtgård bland 

skogarne vid Villiers sur Orge, dit mor och dotter stundom togosin 

tillflykt. Men alla anbud voro förgäfves och någon hertig hördes icke 

heller af. Slutligen ökades mängden af dessa tillbedjare med en viss 

Baron de la Grange, och efter någon tvekan samtyckte Delphine att 

skänka honom sin hand. 

Olyckligtvis synes Madame Gay hafva haft lika liten makt öfver 

sina handlingar som öfver sin tunga. Äunu ganska vacker, i besitt

ning af en outtömlig glädtighet, förenad med ên icke ringa tillsatts af för

fluget lättsinne, tillät hon sig friheter, dem man för ett sekel tillbaka 

måhända skulle hafva funnit förtjusande, men hvilka strängt klandra

des af hennes samtida, och icke minst af hennes dotters förnäma fast

man. Då hon slutligen på en, af Gérard gifven, soiré sårade ett 

par hundra gästers känsla för det passande med att komma indan-

sande i den berömde och aristokratiskt sinnade målarens salonger, 

sjungande en lustig visa, som just då kommit mycket en vogue bland 

parisergaminerna, under det hon utförde det mest nyckfulla choreo-
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grafiska solo, bestod Baronens kärlek icke längre profvet. Han drog 

sig tillbaka och återgaf sin trolofvade friheten, hvilken hon begagnade 

för att någon tid derefter skänka den unge, då ännu föga kände skrift

ställaren Mr. Emile de Girardin löftet om sin hand. 

Då hennes vänner afrådde henne från förbindelsen med den unge 

Girardin, på grund af hans ringa förmögenhet, hans obehagliga yttre 

och hans tvetydiga börd — (han hade nemligen vid tjugo års ålder 

först gjort sig känd genom en process mot sin far, hvilken velat för

vägra honom rättigheten att bära hans namn), svarade Delphine: 

»Hvad betyder allt detta? Han är en man med fast vilja och 

energisk karakter, och skall lätt kunna förvärfva sig en förmögenhet.« 

Mr. de Girardin, hvars anbud måhända var föranledt, icke blott 

af beundran och kärlek, utan äfven af ärelystnad, då han insåg att 

denna förbindelse med ens skulle höja honom till en aktad och afun-

dad ßtällning inom pariserverlden, och fästa allmänna uppmärksamhe

ten vid hans namn, vann också, trots vännernas motstånd, sitt mål 

och hemförde 1831 d«n unga, sköna skaldinnan som brud. 

Såsom gift synes hon till stor del hafva fortsatt sitt fordna lif, 

deladt mellan litterära arbeten, stora verldens nöjen samt omsorgen 

om sin makes och sina talrika gästers trefnad i det liera, som numera 

var hennes eget. För att gifva läsaren ett begrepp om beskaffenheten af 

hennes umgängeskrets beliöfva vi bland hennes hvardagsgäster endast 

nämna följande: Soulie', Balzac, George Sand, Lamartine, Victor Hugo, de 

Musset, de Vigny, Méry, m. fl. Utom att dessa vänner aldrig försummade 

några af hennes soiréer, der hon med ett så oefterhärmligt behag 

gjorde les honneurs, hade flere af dem för vana att, på hemvägen från 

theatern eller andra förströelser, ofta ganska sent taga hennes gäst

frihet i anspråk, för att, i de beqväma fåtöljer, hon för dessa impro

viserade besök alltid hade ordnade kring en nytänd brasa, spraka med 

den snillrika värdinnan om dagens företeelser. 

Vänner, som om förmiddagarne sökte henne utan att finna henne 

hemma, hade ett eget sätt att underrätta henue härom, i det de på 

en vägg i hennes arbetskabinett skrefvo — icke sina namn, men nå

gon sentence, en vers, en gåta, eller om de besökande voro artister, 

tecknade en blomma, en figur, en karrikatyr, allt som det föll dem in.*) 

*) Oc kså såg man för ett par år sedan, då det lins hon bebott vid l'Avenue des 

Champa Elysées höll på att rifvas, en ung man bland de förbigående hastigt klättra 

uppför en af de uppsatta ställningarne, svinga sig in genom ett fönster i 2:dra 

våningen, upptaga nr fickan en knif och nedskära från den ena af rummets väggar, 

den tapet vi här ofvan "nämnt och som utgjorde en dyrbar mosaik, sammansatt af 

handskrifter och handteckningar af snart sagdt alla Frankrikes den tideu beröm

daste män. 
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Poesien utgjorde numera ej Madame de Girardins enda litterära 

sysselsättning; hon vände sig äfven till prosan, hvilken blef ett ännu 

tacksammare fält för hennes snille. Novellerna le Lorgnon, Contes 
d'une vieille fille, Mr. le Marquis de Pontanges, och la Canne de Mr. 
de Balzac, skrefvos alla under de första åren af hennes äktenskap och 

utmärka sig för samma finesse, samma fyndiga qvickhet och lekande 

stil, som de bästa af hennes smärre poemer, men visa mera origina

litet och sanning i uppfattningen. 

Ar 1836 började hennes man utgifvandet af den sedermera så 

allmänt spridda tidningen la Presse, och vann för den äfven sin 

hustrus talangfulla penna. Hon skref nemligen der, från 1836 till 

1848, under pseudonymen le vicomte de Launay, de beryktade Lettres 
Parisiennes, utan tvifvel det yppersta, som flutit ur hennes penna. De 

utgöra Causerier öfver dagens on dits, der tidens lyten straffas, dess 

löjligheter och svagheter gisslas, dess litterära och artistiska alster 

granskas, dess politiska förhållanden skärskådas än med godmodig hu

mor, än med gisslande ironi, än med spelande qvickhet, och alltid 

med den finaste urskillning och takt samt ett oefterhärmligt lekande behag 

i stilen. Tidningens popularitet stegrades så betydligt af dessa den ele

gante vicomtens lemnade bidrag, att dess aktie-egare enhälligt beslöto att 

författarinnan för hvart och ett af dem skulle erhålla ett arfvode af 

500 francs. Dessa bref hafva sedermera, särskildt aftryckta i många 

upplagor varit spridda bland den läsande allmänheten, samt utgjort 

mönstret för oräkneliga mer och mindre lyckade efterhärmare, bland 

senare tiders feuilletonistes Lamartine jemför dem med Addisons be

römde »Spectator» och en annan kritiker yttrar: 

»Les lettres parisiennes utgöra Paris' historia under åren 1830 

till 1848; det vill säga den del deraf, som halkar undan den van

lige historieskrifvarens penna.» 

Vi kunna ej neka oss nöjet att som prof på författarinnans öfver-

lägsna talent såsom prosaist anförda några karakteristiska utdrag ur 

dessa bref. 

Vi välja då till en början en af de med lätt hand utkastade 

satiriserande sedemålningarne från 1837: 

Förr hade man några få förtroliga vänner för hvilka ens dörr, 
hjerta och börs alltid voro öppna, inför hvilka man vågade öppet lida, 
bäfva, hoppas —ja, till och med rodna; vänner, åt hvilka man egnade 
halfva sin dag. Derjemte hade man omkring ett tjugotal bekanta, som 
man ganska ofta såg, och slutligen samlade man vid högtidliga tillfällen, 

d. v. s. en gång om året, hos sig 2 högst 300 likgiltiga personer, om 
hvilka man under den öfriga delen af året aldrig hörde talas. Nu der-
emot har hjertat vidgats, eller snarare preglat sig ett slags gångbart 
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småmynt, som tillåter oss att underhålla tjogtals förtroliga vänner, 
hundratals bekanta och sexhundra likgiltiga, hvilka hafva rättighet 
att besöka oss och kunna falla öfver oss när som helst, i ögonblick af 
oro, illamående, misshumör, i stunder af lättja, af flit, af inspira
tion och — ännu värre — af sällhet. 

Men som denna öfversvämning af besökande bief en riktig 
pläga och som det aldrig fallit verldens barn in att göra sig till 
martyrer för artigheten, fann man på den utvägen att bestämma 
blott en dag i veckan till mottagningsdag — ett bruk, hvilket redan 
spr-idt sig vidt utom den så kallade stora verldens område. Men 
häraf uppstår nu den olägenheten, att vänner, som förut träffades 
ganska ofta, nu nästan aldrig se hvarann, emedan ingenting är 
svårare än att passa på denna olyckliga dag ; och förfelar man 
den en gång, måste man uppskjuta besöket hela veckan; kommer 
så en affär eller en migraine, återstår ännu en hel vecka. Dagen 
derpå skulle det passa er förträffligt, men på thorsdagen frågar er 
vän ej efter er. Hennes hjerta öppnar sig för er endast månda
gar eller onsdagar etc; alla andra dagar skulle ni finna det lika 
slutet som hennes dörr. Ty tro icke att orden: »jag tar emot om 
onsdagarne» innebära önskan att alltid vara säker att då träffa 
er — nej, de är o endast liktydiga med : »Då slipper jag dig åt
minstone de öfriga dagarne af veckan.» 

Se här åter några af den humoristiske Vicomtens konstnotiser : 

— — Vi begåfvo oss till tafvel-expositionen i lördags endast och alle
nast i egenskap af konstälskare, men innan vi visste ordet af funno vi 
oss af omständigheternas makt förvandlade till filosofer. .. 0! Frans
man, 0! Parisare, huru oförställdt visar du dig ej der i hela 
omedvetenheten af din fåfänga ! För dig är företrädesrätten någon
ting så förföriskt, att du njuter af den med häpnad, ännu sedan 
den i sig sjelf upphört att existera. Så t. ex. år det långt flera 
åskådare i tafvelgalleriet om lördagarne, jour réservé, än de andra 
dagarne i veckan. Hur kommer det sig att hår i landet, der 
hvar och en är så mån om sina rättigheter, man är så otroligt 
svag för sådana förmåner, hvartillman icke har någon rättighet? 
S e  d e r  d e n  j e m n l i l c h e t  h v a r  o m  ma n  dr ö m m e r  i  F r a n k r i k e :  f ö r e 
t r ä d e s r ä t t  f ö r  a l l a :  —  —  —  —  —  — -  —  —  —  

Då man ser hela denna larmande och vulgära menniskomassa, 
har man svårt att förklara det undantag, som blifvit gjordt till 
dess förmån. Så t. ex. kunde jag i liela samlingen knappt upp
täcka ett enda vackert fruntimmersansigte. Också har någon på-

Tiiskr. för Hemmet. År g. 111. Î5 
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stått, att lördagarne särskildt inträde var beviljadt för alla dem, 
hvilkas porträtter befunnos på expositionen. Epigrammet var skarpt, 

men ömsesidigt förtjent. 
Efter några reflexioner om familjetaflor i allmänhet specifice

rar författarinnan några dylika: 

__ — »Det förvånar oss alldeles icke, att man låter måla af sig, 
då man ser så bra ut som den unge herrn N:o .... stödd mot 
en grafvård; men hvarför då så ordentligt lägga ifrån sig sin 
hatt och sina gula handskar på minnesvården? Det hade åtmin
stone bor dt vara svarta handskar; och ett flor kring hatten hade 
förhöjt effekten af taflan. Nu löper man fara att taga grafvår-
den för en kamin — men då frågar man sig ovilkorligen: livad 
gör kaminen i parken ? Vi föredraga då den unge mannen, som pla
cerat sin hatt och sina gula handskar på en grön sammetsstol. 
Dock synes han väl stolt öfver denna idé; den år berömvärd utan 
tvifvel; men den egenkärlek, den ingifvit honom, synes oss öfver-

drifven. 
Handskarne spela en stor rol i detta års exposition; man ser 

att Privat och Bovin inspirerat mer än en stor mästare. Melo
nerna är o också mycket en vogue. I den andra salongen hafva 
vi anmärkt portråttet af en melon, sällsamt placerad emellan en 
äldre man med dystert utseende, som tyckes säga: ))Ni vet ju att 
jag aldrig tål melon,» och en munk, som djupt förnärmad, synes 
med af sky fly faran af denna läckra frestelse Längre bort märkte 
vi en mycket korpulent dame, som låtit måla af sig inom en helt 
liten ram, hvilken hon fyller ända till yttersta kanten; och likväl 
har hon vändt sig på sidan och hela hennes uppsyn tyckes säga: 
DJag år förträfflig så hår ! hvar och en känner sig sjelf bäst och 
jag vet att jag aldrig skulle fått rum e n fa ce.... »etc. 

En annan gång utgör ett besök i deputerade kammaren 1839 

föremålet för hennes Causerie. 
För en likgiltig, en opartisk, sådan som vi, utgöra uppträ

dena i deputerade kammaren ett sällsamt skådespel: skådespelet 
af mån, som hvar för sig nästan alla äro utmärkta förmågor, men 
som förenade synas likasom förlamade: män, utmärkta för talent, 
erfarenhet, intelligens, rikedom, lärdom eller inflytande och som 
församlade — här utgöra blott en vacklande massa, utan infly
tande, utan förmåga, utan värdighet — lösa numror, som tillsam
mans icke bilda något tal, vapen, som icke utgöra någon trofé — 
Hoder, hvar för sig mäktiga, men som här låta sig uppslukas af 
ett grumligt haf utan stränder, hvilket uppröres af tusen lumpna, 
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men stormande passioner och i livars djup det bräckliga stats
skeppet tid efter annan försjunker. Må ej denna gåta utgöra före
målet för vårt eviga grubbell Dessa ädla elementer, af hvilka kam
maren består och som hvar för sig äro så mäktiga — huru för
klara, att de med förenade krafter aldrig skola lyckas att ordna 
statens angelägenheter? Månne det kan komma sig der af att de 
mera tänka på sina egna ? 

I sjelfva verket hörde vi i deputerade kammaren, endast och 
allenast personella talare: för detta ministrar, som berättade 
oss sina egna öden; gravitetiska historieskrifvare, som nedläto sig 
ända derhän att gifva oss ett sammandrag af sina mémoirer. De 
erinrade sig icke allenast allt hvad de uträttat, utan upprepade 
dertill äfven allt hvad de sagt, och o m de förebrådde en motstån
dare hvad han i fordna dagar haft den oförsigtigheten att yttra, så 
värdet endast för att få rättighet att påminna om hvad de sjelfva 
svarat. Denna rétro spec tiv a vältalighet bragteoss nåraförtvif-
lan. Tala är redan mycket; upprepa år förskräckligt, och alla 
dessa fraser, som börja med: » Jag sade —jag förklarade vid det 
och det tillfället» — eller ock : »då ni uppträdde med detta påstå
ende, hade jag den äran att svara» etc. kommo oss att rysa » 

Vi afsluta dessa utdrag med det slags lofsång till Friheten, 

hvarmed ett brel i Juni 1837 börjar; och som kan sägas till viss 

grad utgöra programmet för les lettres parisiennes: 

0! hvilken sällhet att vara fri, att vara i besittning af den 
högsta af all frihet tankens; att icke bindas af något partis 
bojor, att vara oberoende af makten och att icke hafva gjort något för
bund med sina fiender; att icke vara pligtig att försvara andras 
dårskaper eller öfver skyla deras fel; att icke vara ansvarig för 
någon annans åtgärder, att kunna handla fritt i eget namn och 
enligt egna åsigter; att icke behöfva göra räkning inför någon an
nan än Gud; att kunna utan tvekan anförtro sig åt den sannin
gens rena instinkt, som himlen ingifvit våra hjertan och som vi 
benämna tro; att kunna öfva rättvisa utan att tro sig öfva barm-
hertighet; att kunna uppsöka alltings bästa sida, såsom biet sö
ker honung i alla blommor; att kunna skåda med ren blick, 
lyssna med sjelfständigt öra, irra omkring utan tvång, stannande 
hvarhelst omgifningen är vackrast och solen lyser klarast.... Att 
icke behöfva fråga namnet på en skådespelare för att veta om 
man bör applådera honom; att kunna uppfånga hvar melodi en
dast den år ren; ait få le åt all qvickhet, glädjas åt alla talenter, 
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kvilkafärger de än bära ; att kunna ära all tapperhet, hvilken fana den 
än svurit. O hvilken lycka att hvarken vara Phil l ip iste eller légitimi
ste, doktrinär eller revolutionär ! att icke vara känd bland de ärelystna 
och missnöjde ; att icke ega några politiska faddrar, inga conventionclla 
skyldigheter ; att icke vara ålagd något hat, icke hafva besvurit nå
gon lögn — att med ett ord, vara fri! Ty, mina herrar, detta 
år den enda, den rätta friheten. Icke den, som vissa skalder be
sjunga — en storvext groflemmad jänta, våldets skyddsgudinna, som 
i rännstenen släcker sin törst ; denna pockande upprorsmakerska, 
som under så många år ströfcat omkring i våra förstäder, plan
terande sitt gamla träd utan rötter och svängande sin röda mössa; 
— icke denna gräluktiga frihet, som man kallar pressens —en prat
sjuk ljugerska, som aldrig lyssnar till någon och som alltid skri
ker på det man ej må höra någon annan än henne. Nej, nej, 
vår frihet är icke en folkets dotter, hon har blifvit oss skänkt af 
Gud; hennes herrliga panna skuggas ej af någon röd mössa — 
den skimrar i en gloria a/ ljus, ty ljuset utgör hennes diadem; 
hennes böljande lockar fängslas ej aj något band, utan sväjva 
kring hennes hufvud lik en luftig slöja; den lätta klädnaden /öljer 
smidigt hennes former, utan alla band; hon är oberoende, icke i 
h'aft aj armstyrka, men tack vare sina vingar; hon har inga be
stämda attributer, intet visst träd, som till hvarje pris måste plan
teras; hon plockar hvarje morgon den gren, som behagar henne, den 
ros, som lockar henne mest, — hon behåller dem så länge hon vill, 
ty hon har ä/ven frihet att icke vara ombytlig, hon kan icke dölja hvar
ken sin beundran eller sitt förakt; hennes intelligens är obegränsad, 
hon talar alla språk, hon fattar alla vetenskaper, hon är mästare 
i all konst, hon kan läsa i alla hjertan .... och likväl är hon till 
väsendet blott en enkel, blyg och renhjertad, ung flicka, ty det finns 
ingen rätt frihet utan renhet: och i sjelfva sin oskuld hemtar hon 
sin högsta styrka; lion sväjvar kring höjderna utan att blanda sin 
röst i larmet från dalarne, hon dväljes i en besmittad verld, utan 
att den jungfruliga glansen af hennes odödliga skönhet fördunklas ; 
hon bibehåller sig strålande klar i mörkrets sköte, såsom stjernan, 
bakom molnet, såsom perla r. på hafvets botten, såsom poesien i hjertats 
djup.... O! kom herrliga frihet! kom och herrska bland oss! kom 
och förjaga från thronen dina gamla rivaler, som så länge sugit 
vårt blod; kom! Frankrike bidar blott dig för att vara lyckligt! 
Vi, eller rättare, J arma stackare, som med så högljudda rop 
pockat på den enskildes frihet, religionens frihet, pressens och handelns 
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frihet huru hajveii j kunnat förgäta den dyrbaraste — Tankens 

frihet! — — — — — — — — — — — — _ 

Af dessa få utdrag kan läsaren måhända göra sig en svag före

ställning om stilen och framställnings-sättet ,  men nian måste läsa 

brefsamlingen i dess helhet för att  kunna bedöma dess högre för-

tjenster och göra sig ett  begrepp om det oförnekliga inflytande, d en 

utöfvade på sin t id.  En recencent säger i företalet ti l l  en af de 

senare upplagorna: 

»Den andeliga sjelfständiglieten är en höjd, hvarifrån man skå

dar klart och vidt omkring sig; beviset härpå är, att les Lettres 

Parisiennes med beundransvärd skarpsynthet redan 1847 förutsågo 

och varnade för 1848 års händelser.  Dessa bref uttala opart isk'  

sanningen til l  alla och om allt :  t i l l  den, som faller o ch den, som :  

stiger;  ti ll  den, som strider,  som går under eller som segrar 

till  rojalisterne, hvilkas förblindelse jagade rojalismen til l  dess under 

gång och til l  republikanerne, hvilka, döfva för alla varningar,  drogo 

förderfvet öfver republiken. Men en tid kom, då dylika sanningar 

ej  mera fingo högt uttalas och från den stund friheten icke mera 

var en rättighet ja, knappt mera tolererades, bannlyste sig le Vi

comte de Launay sjelfmant från la Presse och dömde sig frivill igt 

t i ll  tystnad.» 

Sjelf förklarar Madame de Girardin, i  företalet ti l l  den första 

aftryckta upplagan af pariserbrefven, sin tystnad med följande ord: 

»Der ingen frihet mera finns för partierna, der finns den icke 

heller emot dem. Der censuren tillvällat sig all makt, der har 

sjelfva löjet förlorat sin rätt. För dagens historia, som skämtar 

och förgår — för den lefvande historien — återstår då ingenting 

annat än alt tystna, för att lemna ordet åt tidens historia, som 

dömer och står orubblig qvar.» 

Såsom dramatisk författare uppträdde Madame de Girardin 

först 1839 med en femaktskomedi på vers L'École des Journali

stes, '  enhälligt antagen till  uppförande af den granntyckta kommité,  

som bestämde repertoiren för Théâtre Français. Ehuru elegant 

och fulländad til l  st i len vann denna komedi dock på scenen ej  den 

framgång' man väntat.  Det påstås,  att  Mr de G irardin med oblidt 

öga ansåg sin hustrus skriftställarförmåga, ogerna lyssnade til l  hennes 

beröm, samt att  han nu i hemlighet medverkat ti ll  det mindre 

gynnsamma emottagande, hennes första dramatiska försök rönte.  På 

hvad bevis man grundar detta påstående känna vi icke, men säkert 

är att  man dessförutan väl kan spåra en orsak til l  misslyckandet i  

styckets bristande dramatiska lif  — en brist  som äfven lärer vid-
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låda de båda tragedierna »Judith» och »Cleopatra», hvilka, i trots 

af deras poetiska Icirjenster och af ett mästerligt utförande af Ra

chel och andra den fransyska scenens yppersta artister, icke för

mådde hålla sig uppe. 
Men Madame de Girardin lät icke afskräcka sig af dessa mot

gångar och synes föresatt sig att visa det hon äfven inom detta 

fält skulle kunna lyckas — och hon hade rätt.  Den lilla enakts-

komedien: »C'est la faute du Mari» rönte redan ett långt bättre 

emottagande af publiken än de förra försöken i större skala, och 

längre fram vann komedien Lady Tartuffe en afgjord framgång. 

Vid samma tid utkommo de tvenne novellerna Marguerite ou les 

deux Amours, samt 11 ne faut pas jouer avec la douleur, hvilka 

räknas bland de bästa af hennes pennas alster. 1854 vann den på 

prosa skrifna komedien La joie fait peur *) med storm parisarnes 

bifall och höjde med ens sin författarinna till  en af dagens mest 

omtyckta sceniska skriftställare, en upphöjelse, som ytterligare be

tryggades genom framgången af »le Chapeau de l 'horloger, ett 

lustspel i  en akt, hvilket lika originelt so m humoristiskt, otaliga 

aftnar underhållit  de glada parisarnes skrattlystnad. 

Madame de Girardin stod nu på höjden af sitt  rykte och sin 

författare-talent, hvilken under de tjugo föregående åren kan sägas 

hafva varit i  ett jemnt stigande och hvilken nu först rättfärdiga t 

de höga förhoppningar, som hennes svagare ungdomsförsök ingifvit 

hennes vänner. Men låtom oss ett ögonblick lemna henne på denna 

höga litterära ståndpunkt, för att kasta en blick tillbaka på hennes 

enskilda öde och se till  om den unga flickan som, under inflytel

sen af någon ungdomlig sorg, betraktad måhända genom den poe

tiska inbillningens förstoringsglas, s jungit: 

O! det är en bitter njutning 

För en slaf, ät nöjet såld. 

*) Om denna pjes berättas följande anekdot: 
»Vid en af de första, med jubel helsade representationerna af komedien La 

joie fait pear, gjorde Eugène Scribe en reclamation, påstående att det med så mycken 

framgång gifna stycket, ej var annat än en imitation af en af hans äldre raude. 
viller, benämnd Theobald. Han tog saken mycket allvarligt och hotade till och 

med att draga sin talan inför theaterkommitéen. 
Madame de Girardin gjorde ingenting för att försvara sig, ntan åtDÖjde s ig 

med att endast göra Mr. Scribe en present af 4 små volymer, utkomna 1828 hos 

en förläggare i Paris. Han behöfde endast öppna dessa böcker för att nödgas er
känna sig slagen. De 4 volymerna innehöllo en roman under titeln »Theobald, 

pisode de la guerre de Russie, par Madame Sophie Gay.» 

Mr. Scribe hade sjelfhemtat ämnet och karaktererna för sin vaudeville ur ett 

arbete af Madame de Girardin» mor, utan att dock hafva erkänt detta ijelftagna lån. 
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Att, ett ögonblick, sig kasta, 
Sjelfmant rof, i smärtans våld. 

— se till, säga vi, om ej ödet dragit försorg om, att hon icke 
mera behöfde göra sig till sjelfmant offer, och beredt henne den 
bittra njutningen i rikare mått än hon skulle önskat. Att så var, sä
ger oss — utom den dunkla sägnen angående vissa invecklade för
hållanden i hennes enskilda lif, för hvilka hon varit af somliga lika 
bittert tadlad, som af andra ifrigt försvarad, och hvilka vi här 
förbigå — äfven den omständigheten, att hon var hustru till Emile 

de Girardin, som, skapare af en af pressens mest fritaliga organer, 
i och med detsamma blifvit medelpunkten för en hvirfvel af stor
mande och sins emellan kämpande passioner, för hvilka han äfven 

en tid skulle duka under. 
»Det förfärligaste blodbad på ett slagfält,» s äger Lamartine 

»går i fasa ej upp emot dessa vedervärdiga bläck-slagtningar, hvar 
de olika partiernas kämpar söla sig i dylika politikens verkstäder 
Till och med en qvinnas namn kan, såsom en Madame de Staël 

eller en Madame Rolands, blifva indraget i hvirfveln och profai 

neradt. 
»Madame de Girardin allena skyddades genom sitt hjertas 

älskvärda opartiskhet för hvarje passionens smutsfläck Män af 
de mest stridiga åsigter sammanträffade i hennes salong. Den var 
ett af dessa områden, som man gjort neutralt, för att hafva en 
gemensam tillflykt under det striden rasar mellan tvenne arméer. 
.... Allt som striden blef hetare egnade hon sig mer och mer 

åt sina enskilda litterära arbeten. — Också gjorde man henne al
drig ansvarig för den bitterhet, som de politiska striderna alstra 
Bon kunde någon gång harmas — galdri hata.» 

Efter en hastig skildring af partiernas ställning under den revolu
tion, deri han sjelf spelade en så framstående rol, fortfar Lamar

tine: 
» Madame de Girardin visade ett manligt mod vid alla om

kastningar af denna revolution. Hennes man, som ostraffad an
fallit republikens första styrelse, blef af den andra häktad. Hants 
maka var sublim i sin ångest och sin ömhet, i sina böner, sina 
hotelser och sitt vältaliga pockande på — ettdera sin makes frihet, 
eller ock rättigheten att med honom dela fängelset. Hon var också 
oemotståndlig — och hennes man blef f rikänd; man kunde spåra 
misstag, förhastanden, men aldrig öfverlagd grymhet hos dagens 

styrelse. 
»Icke mindre modig och trofast var Madame de Girardin vid 

utbrottet af republikens sista dödskamp. Alla dessa slag hade väl 
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rubbat hennes lifs, men icke hennes själs lugn. — Hon bar allt med 

mod och undergifvenhet — tilf och med landsflykten » 

Läsaren finner att det frikostiga ödet skänkt den »bittra njut

ningen» i rågadt mått; och att till  »den egna smärtann sällat sig 

äfven makens och vännernas. Men öfverdådig nog att en gång 

likasom hafva frammanat smärtan, yar hon nu för stolt att skjuta 

kalken ifrån sig. 

Hon arbetade hädanefter ej mera för nöjet, för äran, för kon

sten allena — utan för brödet. Och hon var stolt öfver att kunna 

undvara öfverflödet och hafva nog af sitt  eget arbete. 

Arbetet medförde också en dubbel belöning, ty det var icke 

allenast tillräckligt för hennes materiella underhåll,  det bidrog äfven 

att uppehålla hennes mod och stärka hennes krafter i kampen med 

motgången. Vi föreställa oss att det var vid denna tid, i  någon 

stund af öfverhängande bekymmer och ångest, som hon erfor, på 

samma gång hon så vackert skildrade, den tröst, poesien skänker 

sina trogna idkare. i  det lilla vackra stycket, hon benämnt: 

JSktelden. *) 

Du, som min hemlighet vet, rädda mig du, o, min harpa! 

Säg, huru skalden förmår, fastän för smärtan ett rof, 

Dana med lekande hand tusende leende lögner, 

Framtrolla verldar af ljus, sjunga om kärlek och hopp; 

Säg hur hans tvärmande själ, på lifvets glädje bedragen, 

Söker i dikten sin tröst, hemtar af sången sin ro 

Och kur hanc lyra, som höjt jublande hymner för glädjen, 

Tomr dock än eger qvar för det för doldaste qval! 

Säg det åt hopen, som lyss till hans sublima förtviflan, 

Offret beundrande högt, som blott förbarmande kraft; 

Säg det åS dåren, som 1er och som ej mäktar begripa 

Att utaf smärtans musik bildas sä ljuf harmoni. 

Så, utaf jägarens lod hjertlöst beröfvad sin maka, 

Omen i bergsklyftans djup sträcker sin vinge till flygt, 

Stiger från jordkretsen upp högt mot den strålande rymden, 

') Vid närmare efterforskningarj hafva vi funnit, att efterföljande poem egent

ligen är ett utdrag af ett längre stycke, kalladt »Ma réponse», och hvilket, skrif-

vefc redan 1828 i Paris, innehiller ett försvar för förebråelsen att vara otillgänglig 

för kärlekens makt samt en vederläggning af påståendet, att skaldens känslor, hans 

glädje, likasom hans förtviflan, äro till blott för att smycka hans dikter med su

blima färger, 

»Que pour se conseler il attend que le monde 

Applaudisse *ux accenU de sa douleur féconde.» 
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Der han i himlarnes famn klagande döljer sitt qval. 

Och emot tindrande skyn stiger hans klagan med honom, 

Toner, som anslagna här, der klinga mäktigt och fritt, 

Bristande ohejdadt ut, djupt ur det qvalfyllda bröstet, 

Som när, ur laddade moln, ljungelden bryter sig fram. 

Men du, som följer hans flygt upp mot den stjernströdda rymden 

Och som beundrar så högt vingslagens snabbhet och kraft, 

Anar dock, misstänker ej, att stormfogelns klagoskri fyller, 

Vidt öfver jordkretsens stoft, rymder dem du icke når. 

Under denna tid — åren 1851—54— inföllo de triumfer på det 

dramatiska området,  som vi här ofvan omtalat.  

Mad. de Gir ar ditis salong, der hon varit  van att  förena en så ly

sande samling af utmärkta personligheter,  i ippnade sig numera blott  

för hennes närmaste vänner,  hvilka der funno henne träget sysselsatt  

med pennan i  handen, som hon dock allt id var redo att  bortlägga, för 

att  med lif  och allt id varmt intresse deltaga i samtalet.  Aldrig 

kunde ens den tidigaste visi t  öfverraska henne i  déshabillé.  Äfven 

då hon var som ifrigast fördjupad i författandet af en komedi eller en 

novell ,  var hon allt id elegant klädd och färdig att  emottaga sina vänner,  

hvilka också sade sig aldrig förmärkt hos henne ringaste spårafen 

bläckfläck eller en distraktion. Äfven då hon var som mest sys

selsatt  gaf hon sig sken af att  hafva ingenting att  göra. Hon hade 

en klar stämma, ett  behagligt och lifl igt uttal  och hennes konversa

tion hade ett  eldigt,  sprit tande och oöfveriagdt behag. Hon skrat

tade gerna och hennes skratt  var friskt och gladt;  hon var qvick, 

men aldrig på andras bekostnad och hon hade ett  lyckligt s ätt  att  

framlocka sin omgifnings behagligaste och förmånligaste sidor samt 

att  sätta den »d son aise.» Samtalsgåfvan synes i sjelfva verket 

hafva varit  hennes största talent.  

»Hennes högsta triumf,» vi anföra åter Lamartines ord, »var 

hennes konversation. Hennes snille var ett  af dessa, s om man må

ste läsa på egarinnans anlete,  i  hennes ögon, i  tonfallet  af hennes röst.  

Dessa snillens mästerverk äro deras egen personlighet.  Det finns ingen 

edition af deras verk, som går upp emot behaget af en aftonstund, 

t i l lbragt vid deras husliga härd. Hon var sammanhållningsbandet 

för alla d e älskvärda eller ryktbara personligheter,  som der förtro

ligt samm anträffade. Men bandet brast och kretsen upplöstes.» 

Madame de Girardin var barnlös och lärer hafva sörjt  der öf

ver.  »Hon sörjde de barn, hon aldrig egt,» säger Lamartine ,» oeh 

sjelf sjunger hon i en af sina vemodigaste sånger,  ställd ti l l  hen
nes syster:  
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Sans enfants à bénir, la vieillesse est amère. 

Oh! ma çoeur laisse moi mourir! 

En bland hennes sista pröfningar var äfven den föga tillfre dsställelse 
hon rönte af försöket att upptaga et t fosterbarn såsom sitt eget. Men 
inom kort skulle lifvet icke mera hafva några sorger qvar, hvarken 
för den firade författarinnan eller för den pröfvade qvinnan. En 
smärtsam sjukdom, hvars frö i tysthet utvecklat sig inom den till 
det yttre ännu oförändrade starka och sköna kroppsbyggnaden, an
föll henne plötsligt och lade henne inom kort på sjukbädden, om
kring hvilken dock hennes närmaste vänner ofta samlades och 
hvilken de aldrig lemnade utan beundran för sjuklingens själsstyr
ka, hennes älskvärda liflighet oc h aldrig aftagande intresse för sina 

vänner. 
En länge hyst plan att anordna en springkälla i den lilla t räd

gården, som omgaf hennes bostad vid Champs Elysées, ville hon 

nu sätta i verket och påskyndade arbetet med deD ifver, man hos 
döende ofta finner. Men innan ännu det efterlängtade källsprånget 
söft henne med sitt entoniga, melodiska ljud, utandades hon, en af 
de första vårdagarne 1856, tyst och plågfritt sin sista suck. Varm 
älskarinna af blommor lärer hon i ett kort och rörande, s traxt före 
hennes död uppsatt, testamente begärt, att »om hon dog på våren, 
några få blommor måtte läggas på hennes graf;» de omgifvande 
erinrade sig äfven att hennes sista hviskande ord varit »blommor! 

blommor I» 
Enligt hennes egen önskan anordnades hennes begrafning med 

den yttersta enkelhet — men (vi anföra ännu en gång Lamartine, 

hvilken dagen innan hon dog gjort henne ett besök, utan att ana 
att det var det sista) »de i svart höljda rummen, der hon tjusat 
sina gäster med sin fängslande samtalsgåfva och framför allt med 
sitt hjertas godhet, gården, trädgården, ja, sjelfva l'avenue des 

Champs Elysées voro ej tillräckliga att rymma den mängd vänner 
och tillgifna be undrare, som frivilligt infunnit sig att följa sorgetå
get till grafven. Hvar och en medförde dit något minne, någon 

tacksamhet — ingen enda någon bitterhet. 
Hon hade medvetet ej förolämpat mer än en enda person un

der hela sitt lif och det var för att försvara sin make. Man bör 
utplåna dessa verser *) ur hennes samlade arbeten ...,. Älska, beha
ga, förlåta — se der hela hennes lif — må det ock utgöra hela 

hennes minne I» 

*) Po«m«t »U Jui*. — M Nov*mbi-€.» 
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Madame de Girardins arbeten skola alltid utgöra en prydnad för 

den fransyska litteraturen, kunna de än ej räknas bland dess mest 

glänsande smycken, sådana som en Balzacs, e n George Sands m. 

fleres snilleverk, så hafva de dock det oskattbara värdet framför 

dessa, att ingen orenhet, ingen fläck vanställer deras mildare, men 

behagliga glans. Madame de Girardin s penna var i sjelfva verket 

mera sinnrik än snillrik, mera qvick än sublim, mera känslig än 

djupsinnig, mera fin än stor. Blott sällan svingade sig hennes ge

nius upp öfver den sfer, deri hon vistades, och när så skedde, al

drig högre än vingarne buro; och lika sällan sänkte den sig i forsk

ningens djup, der vandraren måste vägledas af snillets fackla, för 

att ej förirras. Men under den leende ytan af en lätt och hänfö

rande stil,  anslog hon ofta, likasom i flygten, toner af den högsta och 

renaste klang, eller antydde tankar och idéförbindelser af mer än 

vanligt djup. En finare iakttagelseförmåga, en klarare mennisko-

kännedom — så vidt hennes erfarenhet sträckte sig — torde man 

få leta efter. Korteligen, vi äro öfvertygade, att hvar och en skall 

finna sig lifvad, road och intresserad af en närmare bekantskap 

med hennes arbeten. 

Esseide. 

Skizser från andra sidan Atlanten, 

ill .  

En misslyckad enlevering. 

»Tyst, Cicely,  det är ej lönt att säga något mer i detta ämne. 

])u är van att alltid finna mig eftergifvande för dina önskningar, men 

denna gång hjelpa hvarken trots eller böner. Jag står fast 

vid det jag sagt och det är, att jag aldrig ger mitt samtycke till 

ditt giftermål med Pagan ,  du må bli ond eller god. Annu ger 

mig lagen rätt öfver dig och jag ämnar begagna den till ditt eget 

bästa. Jag tycker ej om Pagan, ej om hans familj, jag vill ej ha 

något att göra med dem. Det är ännu god tid för dig att tänka 

på giftermål; du är endast sexton år och innan du blir myndig*), 

*) De amerikanska qvinnorna äro myndiga vid 21 Sra ålder, med full rättighet 

•tt förfoga öfver tin baud och tin egendom. 
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gissar  jag a t t  både du och Pagan kommit på andra tankar.  Su så,  

Sissy,  var et t  godt barn och låt  mig sl ippa at t  vidare höra talas 

om den saken» 
Med dessa ord afslutade M:r Atkinson samtalet  med sin dot

ter ,  återtog läsningen af  den t idning,  the Spartan,  som han höll  i  

handen,  och visade tydligt  s in alsigt  at t  ej  vidare spil l a  nagra ord 

pä det  omtvistade ämnet.  J)en unga skona tycktes ej  ha öfvergått  

t i l l  hans mening,  men troligen kände hon sin fars  kar akter  t i l l räck

l igt  för  at t  veta at t  någon ändring i  hans domslut  ej  s tode at t  ut

verka.  Hon teg också;  men,  ehuru en stark rodnad på kinden vi

sade at t  hon var häft igt  upprörd och en tår  i  ögonvrån talade om 

smärta,  syntes dock på et t  l i tet  t rotsigt  drag omkring munnen,  at t ,  

om hon ock var tystad,  hon visst  ej  var kufvad.  Hon vände sig 

om och gick in i  s i t t  ruin,  hvars dörr  hon temligen häft igt  t i l ls l öt .  

M:r Atkinson, en man i s ina bästa år ,  ehuru far  lör  en talr ik 

familj ,  hvaribland flera ful lväxta barn,  lade ned t idningen,  som han 

i  s jelfva verket  endast  låtsat  läsa,  och såg efter  sin dotter .  Det 

låg en blandning af  oro,  fasthet  och klippskhet  i  hans blick,  under 

det  han mumlade för sig sjelf :  »jo,  jo,  du,  jag förstår  dig nog.  Du 

är  för mycket  mit t  eget  kött  och blod för at t  så snart  ge med 

dig.  Men mig lurar  man ej  så lät t .» 

Troligen känna få af  mina läsare t i l l  en amerikansk farmers 

boning,  och om det  derföre roar dem att  taga M:r Atkinsons i  när

mare skärskådande,  erbjuder jag mig som cicerone.  

Det är  t i l l  Södra Carolina och t i ll  öfre delen af  denna stat ,  

som jag önskade föra eder.  Landet  är  der glest  bebygdt,  består  

mest  af  s tora,  vi lda s kogar och man far  ofta ( lera mil  öfver oba

nade vägar,  utan at t  s töta på någon menniskoboning.  De,  s om 

man händelsevis påträffar ,  ha nästan al la u tseendet  af  nybyggens 

Byggnaderna,  yt terst  enkla,  tyckas uppförda i hast ;  af  marken är  

endast  så mycket  odladt  och röjdt ,  s om är  nödvändigt  fö r  åkerbru

ket ,  och på åkrarne ser  man oftast  e n mängd gigantiska,  torra träd 

qvarstående.  Gråa,  adöfvade,  utan bark,  utsträcka de några kala 

grenar och l ikna bleka,  hotande vålnader från en försvunnen t id.  

Likasom de få Indianer,  som ännu irra omkring på områden,  di t  

civi l isat ionen inträngt,  tyckas de frambära en stum klagan mot den 

hvita mannens eröfringslvstnad,  och man kan l ika l i tet  i  den'nakna 

stammen igenkänna det  präktiga träd,  hvilket  en gång der höjde 

en lummig krona och utsträckte väldiga grenar,  som man i den 

fat t ige,  osnygge röde mannen kan gissa sig t i l l  afkomlingen af Mo-

hikanernes och Cherokee-stammarnes stol ta krigare,  hvilka fordom dro-

go fr i t t  omkring i  s ina vidsträckta jagtmarker.  
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Hägnaderna  äro  få  och  bes tå  af  s .  k .  worm-fence, en be

nämning,  so in  de  erhål l i t  genom den,  l ik t  maskens  (worm) röre lser ,  

i  z igzag f ramsl ingrande r ik tn ing,  de  halva  och som gör  dem ganska  

p i t toreska .  Boskapen går  näs tan  vi ld  i  de  s tora  skogarne  och hop-

dr i fves  då  och då  a l '  r id ande personer ,  beväpnade med s tora  p iskor ,  

för  a t t  räknas  och utväl jas .  Of ta  händer  a t t  många krea tur  på  

de t t a  sä t t  gå  för lorade ,  endera  genom at t  för  långt  af lägsna  s ig  

f rån  s ina  egare ,  e l le r  då  någon af  grannarne  händelsevis  ta r  mis te  

på  »mit t  och  di t t .«  

Det  inre  af  fa rmerns  boning öfverenss tämmer  i  enkel !  e t  med 

de t  y t t re ,  ehuru  man s tundom påt räf far  a r t ik lar ,  v i t tnande om en 

lyx  och bi ldning,  som e j  tyckes  t i l lhöra  denna undangömda vrå  af  

ver lden.  Hos  dess  i nbyggare  f inner  man också  s tundom dyl ika  kon

t ras te r .  Männerna  äro  i  a l lmänhet  dr i f t iga ,  a rbetsamma,  s je l fva  

sysse lsa t ta  med s i t t  jordbruk,  skarps inniga ,  in te l l igenta ,  u t t rycka  

s ig  med lä t thet ,  men sakna  både  inre  och y t t re  b i ldning.  Hos  qvin-

norna  dere inot  ö lver raskas  man of ta  a t t  f inna  de t ta  före t räde ,  fö re-

nadt  med e t t  godt  förs tånd och en  viss  värdighet  i  hå l ln ing  och 

skick ,  som tyckes  t i l lhöra  en  högre  s fer  än  den,  inom hvi lken de  

röra  s ig .  Samma ol ikhet  råder  i  deras  k lädse l .  Då männen of ta  

ä ro  högst  enkel t ,  ja ,  t i l l  och  med vårds lös t  k lädda ,  ser  man der-

emot  f runt imren u ts tyrda  i  s iden ,  band och spetsar ;  dock v i t tna r  

to i le t ten  i  a l lmänhet  mer  om tycke  för  grannlå t  och  b jer ta  färger ,  

än  om en natur l ig t  god e l le r  odlad  smak.  Också  kan man ib land 

knappas t  förmå s ig  a t t  t ro ,  a t t  de  her rar  och damer  (al la  Ameri 

kanare ,  af  hvi lken k lass  e l le r  samhäl lss tä l ln ing  som hels t ,  göra  an

språk  på  en  dyl ik  benämning) ,  b  v i lka  man ser  samlade  kr ing  ka

minen i  en  farmers  boning,  t i l lhöra  samma famil jekre ts .  

Men vi  måste  å tervända t i l l  vår  nye  bekantskap M:r Atkin

son.  På en  gård ,  omgifver i  a f  en  worm-fence,  och beskuggad af  

några vackra hickory- (Carya alba) och kastanjeträd (Castanea 

vesca)  s tod  e t t  s törre  logghus ,  och  som det  e j  var  brädfodradt  

hvarken u tan-  e l le r  innanför ,  ins läpptes  genom väggarne  en  t i l l räck

l ig  qvant i te t  a f  f r i sk  luf t ,  något  som man i Förenta  Sta terna  och 

särdeles  i  de  södra  anser  oundgängl igen nödvändigt  för  he lsa  och  

välbef innande.  Längs  med huset  s t räckte  s ig  en  veranda e l le r  s om 

den der  ka l las  p iazza ,  hvars  tak  uppbars  af  några  smala  obarkade  

t räds lammar ,  och hvar i f rån  dörrar  förde  t i l l  rummen.  I  par lor 'n  

e l le r  saml ingsrummet ,  försedt  med en  s to r  sp is  e l le r  kamin,  f lam

made en  präkt ig  brasa ,  som värmde e l ler  kanske  rä t ta re  sagdt  

ha l l s tekte  de  personer ,  hvi lka  su t to  i  en  hal fc i rke l  dero mkring.  Väg-

garne  voro  e j  tapetserade ,  men pryddes  af  några  b jer t  kolorerade  
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stentryck, ett porträtt af general Washington, »sitt lands fader», som 
han allmänt kallas, samt ett par ritningar af husets döttrar. Mö
bleringen var i samma enkla stil och bestod af några omålade spån-
stolar, två à tre lika simpla bord samt ett brunmåladt skåp. Midt 
ibland denna enkelhet upptäckte man med förvåning i ena hör
net af rammet ett piano och i ett annat ett divansbord med en 
ganska vacker duk, och några böcker, inbundna i dyrbara band. 
Familjebibeln så kär, så nödvändig, så flitigt begagnad i de flesta 
amerikanska hushåll, saknades e j deribland: några goda skaldeverk 
buro ock vittne om, att den enkla boningens innevånare ej voro 
obekanta med hvad den engelska litteraturen eger ypperst. 

Omkring spisen sutto M:r Atkinson och trenne af hans söner, 
alla simpelt klädda i groft brunt ylletyg och med slokiga hattar på 
hufvudet. Balanserande på stolarne, enligt amerikanarens vana, 

under det de tuggade tobak och spottade i elden, gjorde de en och 
annan anmärkning angående sädespriserna och det väntade presi

dentvalet, men samtalet var föga lifl igt. 
En svart tjenarinna inkom för att duka bordet till qvällsvar-

den, bestående af kaffe och thé, smör, färskt maisbröd och varma 
skorpor, vofllor och skinka, samt sirap, serverad i små kannor. 
M:rs Atkinson, ett medelålders fruntimmer, med lugn, värdig 
hållning, inträdde nu, åtföljd af sin svärmor, fyra döttrar och två 
söner, och efter en kort bön, läst af familjefadren, börjades supén, 
hvartill alla tycktes ha medfört god matlust, utom Cicely, som satt 
tyst med nedslagna ögon, men med mer fallenhet för opposition, 
än försakande undergifvenhet, uttryckt i sitt ansigte. 

Kanske frågar någon af mina läsare om vår unga hjeltinna 
var vacker? Ah ja, visst borde hon anses så, om hon än ej kun
de kallas skön. Ansigtet var rundt och trindlagdt, med röda fylliga 
kinder, klara mörkbruna ögon, en liten näpen näsa, svällande läp
par, frisk hy, hvilken upphöjdes af vackert, svart, glänsande hår. 
Men med allt detta felades deri det uttryck af själsgodhet och af 
mildt behag, som ger den egentliga tjusningskraften åt ett ungdom
ligt ansigte. 

Efter måltiden placerade man sig ånyo kring eldstaden, sedan 
brasan blifvit upplifvad med några stycken kådig ved (light-wood,), 

hvilket var rätt behöfligt, ly natten hotade att bli ganska kall. En
dast Cicely aflägsnade sig, föreg iTvande hufvudvärk. 

Ett par timmar förflöto på detta sätt. En mörk gestalt utkom 
slutligen från parlor'n, nedsteg från piazzan och styrde sina steg 
mot köksbyggningen, men hejdades af någon, so m framsmög från 

husets gafvelsida, hviskande: 
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»Tant Minerva, stanna ett ögonblick I» 
Den tilltalade studsade och utropade förvånad: 
»Kors bevara mig — är det ni, Miss Sissy, som är ute så 

sent i kylan? Ni skrämde mig riktigt!» 

»Sch, sch, Tant Minerva. Ingen får höra oss. Du måste 
göra mig en tjensl, en stor, stor tjenst.» 

»Kära hjertandes, hva' säger ni, barn? Hva' kan jag göra för 
er då?» 

»Snälla goda Tant Minerva, du måste i qväll, då alla gått till 
sängs, gå öfver till Roseburys och ge Daddy*) Joe ett bref, som 
han kan medtaga, när han far till Chester i morgon. Han far dit 
med säd hvar Onsdag, sade Cornelia.» 

»Barn, barn, hvad har ni för funderingar. Far och mor veta 
ingenting härom, är det inte så?» 

»Jo, Tant Minerva, det kan jag e j neka till, men jag måste, 
jag måste ha detta bref till Chester, och det finns ingen annan än 
du, som kan hjelpa mig. Ack, goda Tant Minerva, gör som jag 

ber och jag skall köpa dig en så vacker klädning nästa gång jag 
far till staden.» 

»Men vet ni ej, miss Sissy, att om Massa får reda på'et, så 
får jag stryk och det så att det förslår.» 

»Ack, jag vet nog det, kära Tant Minerva, men han får al
drig veta det, och om du ej går, så blir jag sjuk, ja, jag d ör kan

ske, och inte har du hjerta att se din stackars lilla Sissy sörja 
ihjäl sig,» och flickan sn yftade. 

»Men hvad tänker ni då på, missis? Vill ni rymma er väg 
från hem och föräldrar? Det är ändå inte rätt, missis, och har ej 
välsignelse med sig.» 

»Ack, Tant Minerva, jag vet ej hvad jag vill och skall göra, 
men jag vet att min far är mycket hård och att jag är förskräck
ligt olycklig. Jag litade så säkert på dig, och då du också öfver-

ger mig, s å har jag ingen, ingen vän mer här,» och flickans t årar 
runno än ymnigare. 

Minervas hjerta veknade. 
»Stackars barn, det gör mig riktigt ondt om er, men ändå är 

jag rädd att göra hvad ni ber mig om, ty får massa hum om det, 

så blir han ursinnigt rasande och kanske piskar ihjäl mig i stället. 
Han är visst en god husbonde, men inte är han att narras med, 
när han blir uppretad.» 

') I de södra staterna kallas de gifta negresserna Moma (M aumer) och uppåt 

landet äfven ofta Aunt (Tant), så väl af aitt husbondfolk som af yngre kamrater; 

de gifta karlarne benämnas Daddy. 
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Cicely såg at t  l ion vunnit  något och beslöt  at t  ful lföl ja s in an

fal lsplan.  Smekande negressen,  fortfor  hon bedjande och instäl l-

sa rnt  :  
«Ser du,  goda Tant Minerva, om du,  sedan alla l jus äro släck

ta,  går  den st igen,  som för genom skogen til l  Roseburys,  så är  det  

ej  mer än tre mil  di t  och du ä r  då framme före midnatten.  Troligen 

träffar  du Daddy Joe och Tant Amy uppe,  ty de äta ju vid den 

t iden.  Således kan du all t  hinna t i l lbaka innan någon öppnat  ögo

nen här,  och då går du in t i l l  dig och lägger dig,  utan at t  någon 

har aning om att  du vari t  borta.  Och du kan aldrig t ro hur mån

ga vackra saker jag skall  köpa åt  dig,  när  jag kommer til l  s taden.  

Min brokiga schal ,  som du tycker så myck.et  om, skall  du dess

utom få i  morgon och et t  half t  dussin cigarrer  t il l  på köpet .  Och 

sedan,  när jag blir  gif t ,  så  skall  du komma ti ll  mig,  både du och 

barnen,  och du skall  få al l t  hvad du vil l ,  f läsk och sirap och kalle 

hvarenda dag ack,  söta,  goda,  snälla Tant Minerva,  säg ja,  

säg ja åt  din egen li l la  SissyU 

Den goda qvinnans hjerta och fåfänga kunde ej  emotstå så 

många böner och lockelser ,  och hon svarade:  

»Gu'  signe er ,  barn,  jag kan ej  säga nej ,  om jag nu också 

gör hvad som är  duml.  Inte kan jag se ert  unga hjerta brista af  

sorg,  och om ni också skulle rymma er  kos med er  hjertanskär,  

så är  ni  då inte den första i  s lägten,  som gjort  det ,  ty Massa och 

Missus gjorde det  före er .  Ge mej hit  brefvet ,  barn,  och gå se 'n 

in och lägg e r ,  ty ni  skälfver ju af  köld.  Se så ja,  när  barnen få 

sin vil ja  fram, så gråta de inte.  Glöm inte heller  bort  den rosiga 

duken.  Tack,  tack,  skynda sig in nu,  mit t  socker.» 

Med lät tare hjerta,  ehuru darrande af köld,  spra ng Cicely t i l l 

baka och kröp genom det  öppna fönstret  in i  s i t t  rum, som låg 

innanföre parlorn.  Hon sat t  en stund fundersam, men tycktes ej  

orolig öfver det  vågade beslut  hon tagit ,  och då systrarne snart  

derefter  inkommo, pratade och skämtade hon temligen otvunget  

med dem. En stund senare var det  mörkt  i jungfruburen och 

sömnen hade der t i l ls lut it  al las ögon utom Cicelys,  ty ej  utan hjert-

klappning tänkte den unga f l ickan nu på det  uppdrag bon gifvit  

den stackars Minerva och d e faror,  för  hvilk a hon utsat t  den öm hjer-

tade t jenarinnan,  framstodo under nattens mörker och tystnad mera 

fasaväckande för hennes inbil lning.  Då och då reste hon sig upp 

för at t  lyssna,  under det  hennes upprörda fantasi  tyckte sig höra 

buller  el ler  röster ,  som dock henues öra ej  förmådde uppfatta.  

Äfven i  husets  öfriga rum rådde mörker och tystnad och en

dast  i  parlor 'n gl immade ännu en svag eld,  vid hvars osäkra sken 
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man kunde urskilja M:r Atkinsons kraftfulla,  resliga gestalt ,  för

sänkt i djupt begrundande. Plötsligt steg han upp, t i l lknäppte roc

ken, nedtryckte hatten, fattade en stor käpp och sedan han ti t tat  

in i  sängkammaren och hviskat några ord til l  s in hustru, gick han 

ut och försvann snart  i  den mörka skogen. 

Knappast hade en qvart förflutit ,  dä dörren til l  köksbyggnin-

gen, der tjenarne bodde, l 'örsigtigt öppnades och ut trädde en qvin-

na, som gick långsamt och blickade försigtigt omkring sig,  l iksom 

ville hon med sina blickar genomtränga nattens mörker.  Men allt  

var sti l la;  intet l jus var synligt i hufvudbyggningen, och den djupa 

tystnad, som herrskade på gården , afbröts blott  af Whip-poor-wills 

melankoliska sång och vindens sus i de höga tall topparne. Gestal

ten, i  hvilken vi lätt  igenkänna Tant Minerva, fortfor att  framgå 

varsamt och smygande, ti ll  dess hon hunnit  genom grinden, då hon, 

troende sig säkrare,  påskyndade sina steg. 

Men hennes promenad blef ej  lång, ty en stark hand grep 

henne om armen och med ett  skri  af förskräckelse nedsjönk den 

förskrämda qvinnan på sina knän. »Massa, massa», var allt  l ivad 

hon förmådde framstamma. 

»Ja, du hexa, massa sjelf,  s om riktigt griper dig på bar ger-

ning. Hvad liar du för t jufstrykeri för dig så här dags på natten,» 

röt M:r Atkinson med en stentors-stämma, ej  egnad att  uppmun
tra den stackars qvinnan. 

»Ack, massa, massa,» snyftad e hon, »blif  inte ond på mig.» 

»Jo visst  är jag ond på dig, din usling, det kan du väl förstå,  

ty den, som är ute denna tid på dygnet och visar sig så rädd til l  

på köpet,  är också ute på olofliga vägar.  Säg mig, på ögonblicket,  

hvart  ämnar du dig och hvad är ditt  ärende?» 

»Ack massa, massa, haf barmhertighet med mig,» bad den grå
tande. 

»Tjut inte,  kärng, utan svara pä mina frågor.  Undflykter t jena 

ej  ti l l  något annat än att  göra mig än argare,  ty nog skall  jag än

då klappa fram sanningen ur ditt  mörka skinn. Det enda, som kan 

hjelpa dig, dit t  kräk, är att  bekänna, och det så fort  orden kunna 

komma ur halsen på dig. Har du något bref,  så hit  med det.» 

»Ack, massa, miss Sissy bad mig så förfasligt att  bära det här 

til l  Ros eburys och ge det åt  Daddy Joe, att  jag ej  kunde säga nej ;» 

sade den darrande Alinerva, i  det hon framlemuade brefvet.  

*) En nattfogel, sa kallad, emedan man tycker sig urskilja dessa ord i hans 
sång. 

Tidskrift för Hemmet. Arg. Hl. 16 
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»Godt ,»  svarade  M:r Atkinson, i  de t  l ian  s toppade d e t  i  f ickan.  

»Hör  nu pä  hvad jag  säger ,  Minerva,  ooh lägg noga märke  t i l l  

mina  ord .  Du går  tys t  och s t i l la  in  t i l l  d ig  och lå ter  e j  någo«n le f -

vande s ja l  få  nys  om hvad som här  förefa l l i t .  När  miss  Cicely  f rå

gar  d ig  i  morgon,  så  svara  du ,  a t t  du  gåt t  hennes  ärende  och bu

r i t  f ram brefvet ,  som Daddy Joe lofvat  a t t  f ramlemna.  Med det ta  

vilkor skall jag förlåta dig för denna gången, men också bara för 

denna,  förs tår  du?  Kommer  jag  under  fund med dyl ik t  maskopi  

en  annan gång,  så  sä l je r  jag  bor t  d ig  å t  förs ta  s lafhandlare ,  som 

kommer  hi t  å t  t rakten:  de t  bär  då  af  söderut  och du får  a ldr ig  

se  hvarken man,  barn  e l le r  miss  Sissy  mer.  Och om du låter  miss  

Cicely  med en  hal fdragen anda  ana  a t t  de t  ä r  jag ,  som har  bref 

vet ,  så  skal l  jag  nog värma dig ,  så  a t t  du  skal l  minnas  de t ,  d i t t  

svar ta  t ro l l .»  

Med dessa  ord  lemnade M:r Atkinson den förskrämda Miner-

va,  som knappt  hade  sans  och s tyrka  qvar  för  a t t  å tervända t i l l  

s in  boning.  Han gick  in  i  par lor 'n ,  och  upptog ur  f ickan med t r i 

umferande uppsyn Cicelys  bref .  Det  lydde  så lunda:  

»Dyras te  Charley! 

Hvad du förutsade ,  när  vi  s i s t  t rä f fades ,  har  s lagi t  in :  Pappa 

ä r  obevekl ig  och ger  e j  med s ig .  Behöfver  jag  säga  dig ,  a t t  jag  

ä r  lör tv i f lad ,  a t t  d in  s tackars  Sissy  gråter  dag och na t t?  Ack,  dy

ra ,  ä lskade  Charley ,  jag  känner  a t t  jag  e j  kan lefva  u tan  d ig  och 

a t t  mi t t  h jer ta  skal l  br i s ta  i  denna kamp,  om jag  e j  fa t ta r  e t t  a l -

görande bes lu t .  Och det ta  bes lu t  ä r  fa t tadt .  Jag  är  beredd a t t  

fö l ja  d ig ,  som du föres lagi t  mig ,  a t t  draga  med dig  hvar t  du  vi l l ,  

om du bara  a l l t id  ä l skar  mig  l ika  ömt  som nu.  Vet  du ,  a t t  jag  

ib land tänker  a t t  du  tycker  l ika  mycke t  om Jemima Burton,  som 

om mig,  a t t  du  skul le  f r ia  t i l l  henne ,  om vi  e j  få  g i f ta  oss  med 

hvarandra?  En sådan tanke  gör  mig  näs tan  vans innig  och kommer  

mig a t t  grå ta  he la  na t ten .  Jag  tå l  e j  Jemima.  Hon är  koket t ,  

koket t  i  högs ta  grad  och har  e j  något  h jer ta .  Hon vi l l  bara  bl i  

beundrad och skryte r  a l l t id  med s ina  många kur t i sörer ,  men då  

hon nämnde di t t  namn,  höl l  jag  på  a t t  r i fva  u t  hennes  ögon.  Jag  

sade  henne rent  u t ,  a t t  hon narrades ,  a t t  du  e j  brydde dig  mer  

om henne än  jag  om Sam Twit t ie ,  fas t  han  har  vär j t  myckel  upp

märksam mot  mig.  Söta  Charley ,  du hål ler  ju  mer  af  mig  än  af  

Jemima? Den afskyvärda!  Hvad jag  skal l  se  s to l t  ned  på  hen

ne ,  när  jag  bl i r  M:rs  Pagan!  Jag  t ror  in te  he l ler  du  skul le  fä  

Jemima — hon vi l l  bara  leka  med dig  och många andra ,  för  a t t  

sedan ta la  om och skryta  med a l la  de  anbud, ,  som hon förkas ta t .  
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Det vore just rätt åt henne, om hon blefve e n gammal mö. Det 

skulle glädja mig i själen. 

Men för att komma tillbaka till  ditt  förslag, so m jag nu öfver-

vägt och antagit,  tv jag ser ingen annan utväg för vårt giftermål, 

sä reser Pappa nästa Måndag till  Spartanburg och blir borta till  

Thorsdagen. Honom är jag mest rädd för, ty han är så skarpsynt 

och uppmärksam. Bill är ej heller att narras med, men han följer 

lyckligtvis med Pappa. De andra bröderna äro ej farliga, och d em 

kan man nog lura. Mamma är alltid sysselsatt med barnen och 

dessutom är hon så god. Det gör mig allt ondt att så der lemna 

Mamma och Syster Sally, men när vi en gång blifvit gifta, så för

låta föräldrarne oss nog. De gjorde på samma sätt,  när de voro 

unga, fast de ha glömt bort det nu. Om du derföre kommer 

med en buggy*), dyraste Charley ,  och håller på landsvägen, just 

der vägen tar af till  Greenville, så skall jag gå öfver skogen på 

den der lilla gångstigen, du vet, och skynda i din famn, Tisdags

morgon kl. 10. Vi kunna fara direkte till  Pastor Adams, som ju 

redan lofvat att viga oss, och sedan till Chester. 

Den beskedliga Minerva, som håller mycket af mig, kan nog 

öfveitalas att lemna detta bref till  Roseburys Daddy Joe, som far 

till  stad en i morgon. Måtte allt gå lyckligt och han träffa dig, så 

att du kan ge honom några ord till  mig, som jag kan få genom 

Cornelia Rosebury. Jag skall helsa på flickorna i veckan. Jag 

skall bjuda till  att visa mig lydig och undergifven, så att Pappa ej 

misstänker något. Hvad jag längtar efter några ord från din kära 

hand, dyraste Charles! Tänker du lika ofta på mig som jag på 

dig? Men det är sent och systrarna komma snart in och kunna 

öfverraska mig. Farväl, farväl, älskling! Ack hvad jag är rädd 

att det ej skall gå bra! Med tusende kyssar är jag alltid, evigt, i  
döden 

Din egen älskande lil la 

Sis sy.» 

Sedan M:r Atkinson genomläst förestående epistel,  satt han 

en stund försänkt i djupa tankar, gnuggade derefter förnöjd hän

derna och mumlade för sig sjelf: 

»Äpplet faller ej långt från trädet. Du är rätt slug, min lilla 

Sissy, men far din är ändå en äldre räf. Intrigera du på ditt håll,  

så skall jag göra det på mitt och vi få väl se hvem som vinner 

segern, du eller jag.» Efter ännu ytterligare begrundande, gick ha n 

*) E tt »lags schas. 
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åter ut,  bultade på Minervas dörr och lemnade henne ånyo bref-

vet,  sägande: 

»Gå s traxt med detta til l  Daddy Joe och gör som Miss Cicely 

befallt  dig,  men Gu' nåde dig, om du låter henne veta att  jag sett  

brefvet.  Skynda dig, och var hemma, innan man saknar dig i mor

gon bitt ida. 

Tisdagsmorgonen randades klar och kall .  Det hade regnat på 

natten, men temperaturen hade så hastigt hlifvit  afkvld, att  regn

dropparne frusit ,  och då nu solstrålame föllo på de genomskinliga 

isdiamanterna, bröto de sig i regnbågens alla f ärger.  De höga tal

larne, de aflöfvade träden och buskarne togo sig särdeles väl ut  i  

den skimrande drägten med den klaraste vinterhimmel till  fo nd; men 

detta sköna naturskådespel tycktes ej  uppfattas af en ung man, 

som gick otåligt fr am och åter på landsvägen, hvilken löper mellan 

Chester och Spartanburg. En hest med en buggy stod fastbunden 

vid ett  träd och efter en stund framskymtade en qvinnoskepnad 

mellan träden. Ehuru man hvarken kunde urskilja figur eller drag, 

emedan hon var insvept i  en stor schal och hade hufvudet betäckt 

med en ofantlig s ommarhatt  eller s.  k.  kråka af mörkt kattun, ila

de den unga mannen mot den ankommande. Snart såg han ock

så, att  han ej  hade misstagit  sig,  och med några snabba steg var 

han hos henne, utropande då han slöt henne i sina armar: 

»Min egen dyra Cicely,  jag började frukta att  du ej  skulle 

komma — klockan är half elfva.» 

»Ack, Charley det är ej  så lätt  att  så sli ta sig från hemmet, 

när det kommer dertil l .  Dessutom uppehöll  Sally mig — det var 

som om hon anat hvad jag hade i sinnet och ville afhålla mig der-

ifrån.» 
»Nå, det är nu detsamma, när jag har dig här,  älskade. Jag 

tackar dig varmt för det prof af kärlek och förtroende, som du 

gifvit mig och hoppas att du aldrig skall ångra dig, min Cicely. 

Men vi måste nu skynda oss, ty pastor Adams och Syster Mar

tha, som jag lemnade hos honom, vänta oss kl.  12.» 

Sedan de uppstigit  och börjat sin färd, fortsatte de sina med

delanden. Hem, föräldrar,  följderna af det steg do tagit ,  all t  glöm

des för ögonblickets hänförelse,  h va råt  de öfverlemnade sig med 

sin ålders hela tanklöshet och lifl ighet.  Cicely var otvifvelaktigt 

rätt  vacker nu med kinderna i  glöd, en verkan så väl af prome

naden som af sinnesrörelsen, och med ögon, strålande af kärlek 
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och lycka. S3 tyckte visst också unge M:r Pagan, ty han säg 

mer på sin täcka reskamrat än på häst och tyglar. Emellertid 
gick det raskt framåt. * 

»Vet du,» fortfor Cicely, »att allt har gått underbart bra och 
lätt för oss. Först att jag fick Minerva att åtaga sig a tt gå med 
brefvet till Paddy Joe, sedan att han träffade dig och att du ej 
hade några hinder just i dag» — — 

»Ej en gång att kurtisera Jemima,» afbröt älskaren skämtsamt. 

»Fy då, tala ej om henne — jag bryr mig e j om henne och 
hennes konster nu,» sade den rodnande sköna med en varm blick. 

»Men hvad var det vi talade om? Jo, det är sant, det var om 
min flykt. Sä for Pappa i går och tog både Bill och Bob med 
sig, och de andra bröderna gingo ut i skogen tidig t i morse. Mam

ma höll på att räkna kläder och det var ingen, som gaf a kt på 
mig mer än Sally ; hon ville e j släppa mig ur sigte förr än Mam
ma ropade henne att komma och hjelpa sig — tänk om Mamma 

hade ropat mig — då lade jag i största hast ihop några saker i 
ett knyte och skyndade ut.» 

»Ja, ser du, min dyraste, att Himlen sjelf beskyddar oss, ty 

kunde vi väl önska oss ett herrligare väder för vår färd. Nå, än 
Minerva, visste hon af din flykt?» 

»Jag vet ej rätt, men hon har varit mycket besynnerlig flera 
dagar. Hon har gråtit, fallit mig om halsen och bedt mig ej göra 
något, som skulle göra Pappa ursinnig. Mamma sorg och som jag 

skulle komma att ångra. »Ack, Miss Sissy,» har hon flera gånger 
sagt, »betänk väl hvad ni görl Kom ihåg att det står i Bibeln 
'Du skall hedra din fader och din moder.' Barn, barn, a kta er.» 
Ibland liar hon tyckts bevaka mina steg, men nu var hon också 
lyckligtvis inne hos Mamma.» 

Men det förtroliga samtalet och glädjen fingo e tt hastigt slut 

och Cicely spratt häftigt till, då vid en krökning af vägen en hand 
fattade i hästens betsel och en grof, men ej obekant, stämma ro
pade: 

»Holla! Stanna vackert, mitt unga herrskap, och vakna upp 
ur edra ljufva drömmar. Ursäkta att jag stö r er, men nödvändig

heten har ingen lag. J ha'n gjort upp er räkuing utan värden och 
han är nu här för att hjelpa er tillrätta. Den unga damen, som 
tagit miste om vägen, är kanske så god och stiger upp i mitt åk
don, som skall föra henne riktigt hem, och håller till godo med 

mitt sällskap, om det också ej är fullt ut så intressant som det 

nuvarande. Den unge herrn behagade återvända derifrån han kom 
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mit och gör klokast i  att  hädanefter ej  göra några utflykter åt  

dessa trakter,  ty det kunde bekomma honom illa.» 

Motstånd hade varit  fåfängt,  ty utom 'M:r Atkinson sjelf syn

tes också Bills och Bobs handfasta figurer.  Cicelys korta sällhets-

dröm var slut och hon måste beqväma sig att  stiga ur sin älska

res buggy, för at t  taga plats i  fadrens. M:r Pagan skar tänderna 

af raseri ,  men kände att  l ian var fullkomligt maktlös och kunde 

endast hårdt krama Cicelys hand, som hon räckte honom till  af-

sked. De båda åkdonen rullade åt  olika håll ,  men ingen vågade 

vända sig om för at t  se efter den andra. 

Det var en svår dag för Cicely och hon stängde in sig på sitt  

rum för att  få gråta ut sin smärta.  Modershjertat,  allt id färdigt 

att  förlåta,  och modershanden, allt id mild och len, kommo henne 

til l  bistånd och sökte stil la och lugna henne, altorkande de bittra 

tårarne. 

På qvällen afslutade M:r Atkinson ett  samtal med sin hustru 

med följande ord: 

»Ja, det blir  bäst att  skicka henne til l  Limestones seminarium. 

Hon är der långt borta ifrån honom och kan ej komma åt att  för

nya sit t  rymningsförsök, något,  som troligen eljest skulle hända en

dera dagen här hemma. Jag kan ej  sitta hemma och vakta henne 

jemt och ständigt,  och du förmår det ej.  Vid Limestone finner 

hon dessutom så mycket att  förströ sig med: kamrater,  studier,  

arbete.  Således, hustru, laga allt  så i ordning, att  jag kan fara 

dit  med henne nästa månad, då skolan öppnas.» 

(Fortsättning i nästa häfte.)  

L. S. 

EN OMNIBUSFÄKD OCH ETT MOUGONBESÖK I LONDON. 

Det är en af de sista dagarne af mitt  vistande i  London, och 

ända til ls nu har ett  besök blifvit  uppskjutet,  hvarförutan jag dock 

föresatt  mig att  icke lemna den stora verldsstaden. Mina reskam

rater äro sysselsatta på annat håll ,  jag har en lång väg til l  målet,  

och det är sä ledsamt att  ensam vandra omkring på de hvimlande 

gatorna; man känner sig så förblandad, så bortkommen, så öfver-

gifven. — Kom derföre, gode läsare, och låt oss följas åtl  Men 

akta dig, ty här råder en förfärlig trängsel på gatorna och man är 
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utsatt  för farligheter af alla slag. Du ser redan li tet  rädd ut — 

låtom oss då taga en omnibus för att  bespara oss en del af vägen. 

Men tro ej,  att  du nu kan undvara alla försigtighetsmått.  Ser du 

inuti på gafveln af omnibusen står med stora bokstäfver: Bewarf, 

of pick-pockets male and female*),  och jag råder dig att  lägga 

varningen på minnet.  Men låtom oss nu, med handen på fickan, 

se oss li tet  om bland våra medpassagerare,  ty den kolossala vag

nen rullar hastigt framåt och vi skola ej  hafva lång tid för våra 

betraktelser.  Ser du det der gamla torftigt och slarfvigt klädda 

paret,  som stego in straxt före oss.  Gubben, med sin kala hjessa 

och sina dufvofärgade ögon, ser så vördnadsvärd ut,  som någonsin 

Patriarken i  Little Dorrit ,  men i den sneglande blicken o ch ett  

drag af lömskhet kring munnen framskymtar tydligen ulfven u nder 

fårakläderna. Hans äkta hälft  s ynes ti l l  och med försmå fåraklä

derna och oförsynt visa sin karakter,  hvars halt  lätt  förrädes af 

de okammade hårstriporna kring den låga pannan; af de drypande 

ögonen med en irrande, på en gång skrämd och lurande, blick; af 

den vedervärdiga munnen, i hvars uttryck de styggaste tankar och 

känslor synas strida om herraväldet och slutligen af hennes hän

der,  långa och magra med spända svartaktiga ådror och en viss 

krampaktig oro i de vissnade fingrarne, l ikasom grepo de i luften 

efter ett  inbilladt rof.  Grannskapet är mindre angenämt, och vi 

måste hålla ett  vaksamt öga på dessa bofaktiga händer.  Ser du, 

nu låter hon den ena oförmärkt glida ned utför den gamla pära-

plyen, på hvars krycka de förut hopknäppta h vilat ,  och i  detsam

ma skjuter hon en lömsk blick ur det ena drypande ögat öfver ti ll  

oss.  Men hon märker att  vi ge akt på henne och långsamt höjes 

åter handen medan fingrarne med en hotande rörelse krampaktigt 

sluta sig.  — Nu stannar dock omnibusen, för att  emottaga nya 

passagerare och den gamla hexan måste flytta sig öfver på andra 

sidan för att  lemna rum för en stojande barnskara, som med mor 

och sköterska fylla halfva omnibusen. Kamen äro grannt utstyrda, 

broderade à l'anglaise från topp till tå, hela sällskapet i high spi

rits vid tanken på sin t i l lämnade utflygt ti l l  Crystal Palace och du 

kan vara öfvertygad att  de ej  förr än sent i qväll  återvända hem, 

ehuru den yngsta af familjen ännu ej kan gå. Men, se der kom

ma ännu tvenne passagerare,  en ung prestman med fromt och in

telligent utseende samt ett  medelålders fruntimmer med ett  äkta 

engelskt qvinnoansigte: fint,  lugnt,  klokt och godt,  med ett  särde

les tänkanda uttryck i  de grå ögonen. Nu återstår blott  en plats;  

*) Akta er för ficktjufvar, manliga såväl som qvinliga. 



248 

men der komma tvenne personer skyndande för at t  hinna med: 

den ena en simpelt  klädd f l icka synes svag ocli  hon sa ktar  gången; 

den andre,  en second-rate sprätt ,  skyndar förbi  henne och har re

dan foten på fotsteget, då konduktörens röst höres: »Ladies first, 

Sir!»,  hvarpå han anvisar  sprät ten en plats  på taket  och hjelper 

f l ickan (tydligen en simpel arbeterska) upp midt  emot oss,  samt ger 

kusken tecken at t  sät ta i  gång.  

Jag kan dock ej  taga Ögonen från den unga qvinnan.  Ser du 

hur fat t igt ,  men snyggt,  hon är  klädd,  huru tärda hennes kinder,  

hur svullna och tunga hennes ögon synas.  Knappt uppkommen i  

vagnen har hon dignat  ned på hanken; ögonblicket  derefter  s junker 

hufvudet  ned mot bröstet ,  ögonen fal la ihop och inom några mi

nuter  sofver hon tungt.  Vagnen skakar förfärl igt ,  det  döfvande 

bullret  på gatorna t i l l tager al l t  som vi närma oss City,  barnskaran 

pratar  och skrat tar  öfverl judt ,  men ingenting stör er  den s lumrande.  

Hon sofver så hårdt ,  så tungt,  som man sofver efter  at t  gråtande 

hafva vakat  vid en sjuksäng el ler  en dödsbädd Men tyst  1 låt-

om oss lyssna t i l l  hvad den unge prestmannen hviskar t i l l  s in föl-

jeslagerska;  deras blickar hafva sökt  samma föremål som våra och 

de tala nu om den sofvande:  

»Poor Child! apparently she is a needlewoman, overcome with 

a whole night's work.» — »Tes, she is! do look at her little work

ing basket: it is a needlewoman's, you can't mistake it.» —• » Tou 

must take her to the needlewoman's home, sister.» — »Oh yes! at 

least I'll tell her about it, because, you know, I must look to 

those other poor children to day.» — »Tes, I know; and here 1 

must leave you to look after my own poor ones; so good bye!»*) 

Här stadnar vagnen vid S:t  Paul 's  churchyard — prestmannen 

st iger ur  och vi  ef ter  honom, i  det  vi  kasta en sista,  nu mindre 

bekymrad blick på den sofvande.  då vi  veta at t  hon,  för  ögonblic

ket  åtminstone,  har en skyddsengel  med sig.  Vagnsdörren slås 

igen,  änn u et t  par personer nedstiga från omnibusens al l t id ful lsat ta 

tak,  och innan vi  genom den hvimlande mängden af  gående och 

åkande hunnit  t ränga oss fram til l  t rot toiren är  omnibusen borta.  

— »Ah, min näsduk!» — Borta?» — se der följden af  at t  icke 

noggrannare hafva bevakat  hvarje rörelse af  den gamla bofaktiga 

*) »S tackars barn! hon är påtagligcn eu sömmerska, uttröttad af en hel natts 

arbete.» — »Utan tvifvel! Se pä hennes lilla arbetskorg — det är en sömmerskas; 

man kan ej misstaga sig derom.» — »Du måste föra henne till Sömmerskornas 

Vem, syster!» — »Ja; åtminstone skall jag hänvisa henne dit; ty du vet att jag 
1 dag måste 6e till de der andra stackars barnen.» — »Ja! jag vet; och här måste 

ag lemna dig för att se om mina egna fattiga. Farväl!» 
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handen i  vårt  grannskap.  Men det  kan nu ingen hjelpa — kom, 

låtom oss skynda — vi ä ro nära målet  för  vår färd.  

Dock at t  skynda är  lät tare sagdt än gjordt ,  när  man nära mid

dagstiden befinner sig på Cheapside,  i  s jelfva l i jertat  af  City;  länge 

kunna vi  blott  s teg för steg skrida fram, medan vi se oss om åt  

al la håll  och kanter  för  at t  ej  bli  nedtrampade,  omkullslagna el ler  

öfverkörda.  Akta dig,  der  kommer en vandrande skylt ,  iklädd 

t idningar,  aff icher och annonser,  bärande på hufvudet  en kollosal  

hat t ,  beklädd med et t  papper,  indränkt i  nugot kl ibbigt  fhi idum, 

deri  hundratals  f lugor fastnat ,  utgörande den mest  påtagliga rek om

mendation af  detta slags preservativ mot de små svärmande plågo

andarna.  I)er  åter  stäl ler  sig i  vår  väg en frukthandlare,  utbju

dande sina pine-apples,  fr iska för 1  sb.  och skadade för halfva pri

set  — och i  förtroende sagdt (bedyrar han halfhviskande) bör man 

föredraga de skadade,  af  h vilka han har en hel  vagnslast  at t  välja 

af .  — Men du gör et t  utrop! hvad är  det? — Åh — en posit iv

spelare,  som svimmat — men då vi  vi l ja  t ränga oss fram genom 

mängden för at t  se om vi kunna vara den stackarn ti l l  någon hjelp,  

hejdar oss frukthandlaren,  påstående,  at t  al l tsammans blott  ä r  en 

t i l lstäl lning för  at t  samla folk,  derunder åtskil l iga stölder bedrifvas 

af  posit ivspelarens vänner.  Han har visst  betaldt  för  l ivar svimning ;  

hau har länge praktiserat och är nu rätt slängd i y rket. I should'nt 

have told you but that strangers always are interested in such 

things.  Pray Ma'm*). . .  och återigen börjar  han prisa beskaffen

heten af  sina skadade ananas.  Men ändtl igen delar  sig folkhopen 

Iramför oss och vi  lyckas komma ett  s tycke framåt utan hinder.  

Väl kunde de granna bodfönstren,  ful lhängda med de dyrbaraste 

tyger och schalar ,  de elegantaste kostymer,  al l t  med påfästade pri

ser ,  »de bil l igaste i  London»,  fängsla våra blickar;  men du får  ej  

stanna,  gode läsare:  t iden sky ndar,  och du och jag med den.  Ändt

l igen hafva vi  kommit t i l l  den tvärgata,  d er  vi  skola lemna den 

stora pulsådren för trafiken och styra kosan inåt  en något mindre 

besökt del  af  City.  Snart  stanna vi  vid en port  och r inga på kloc

kan, då en ung herre öppnar och på vår fråga efter M:rs Craig, 

svarar; Oh! you'll see the matron, will you — but she isn't here"). 

Uttryckande vår ledsnad häröfver nämna vi ,  a t t  vi  ä ro fremlingar,  

uppgifva anledningen ti l l  vårt  besök samt beklaga at t  det  är  sista 

dagen af  vårt  vistande i  London,  hvarför vi  e j  kunna förnya försö-

") Jag hade ej förrådt hemligheten om jag ej vetat ntt fremlingar alltid äro 

intresserade af dylikt. 

") Ah! ni önskar träffa förestånderskan, men hon ar icke här. 
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ket.  — Well, I'll try to do something (or you*), och dermed för

svinner den unge tjenstvill ige herrn — återkommer med ett  skrift

ligt t i l lstånd från sin principal,  samt uppger gata och husnummer, 

dit  vi skola vända oss för att  vinna ändamålet med vårt  t i l l tänkta 

besök. Men, spårande en viss o ro i våra miner,  då fråga väcks 

att  på egen hand söka oss väg bland massan af smågator och grän

der i det inre af City, tillägger han: >.Oh, I see, you are afraid of 

going alone. Well  I' l l  send some one with you»**).  Och innan 

kort erhålla vi en ledsagare, säga the gentleman ett  tacksamt far

väl,  samt fortsätta vägen til l  et t  hus blott  några få gathörn längre 

bort.  Vår ledsagare ringer på klockan, säger några ord åt  man

nen, som öppnar,  samt lemnar honom vårt t i l lståndsbref med til l 

sägelse att  bära upp det ti l l  chefen. Med förekommande artighet 

införas vi d erpå i et t  mottagningsrum, och här,  min läsare,  får du 

hemta andan några minuter.  Ej stort  längre dock, ty efter en 

kort stunds väntan inträder chefen, en medelålders gentleman med 

särdeles intelligent och välvill igt utseende, och helsar oss artigt.  

Af skrifvelsen från »sin ärade Confrater i  grannskapet» har han för

stått  att  vi äro fremlingar från det aflägsna Sverige sam t att  vi ön

ska träffa »the Matron — but I am sorry to say she is not at 

home .» Vi äro naturligtvis ännu mera sorry, men fråga om det 

ej  skulle vara möjligt att  erhålla inträde, äfven under hennes från

varo. Gentlemannen svarade med någon tvekan a tt  styrelsen egent

ligen ej  under några förhållanden ti l låter besök af fremmande — 

»but» — och han tystnar,  synbarligen oviss huru han skall  handla.  

Uppmuntrad af detta »men» befria vi oss med en ej  ringa an

strängning från den medfödda svenska blygheten, och fråga om 

hans tid t i l låter honom afhöra en förklaring öfver anledningen til l  

vårt  besök, då han i och med detsamma skulle erhålla en li ten 

öfversigt af de i  Sverige rådande förhållanden inom det yrke han sjelf 

t i l lhörde. Med punktligheten hos en tjensteman, kastar han en 

blick på pendylen och förklarar: I'll be v ery happy to give you half 

an hour***),  samt bjuder oss taga plats,  i  det han sjelf ,  med en 

halft  road, halft  nyfiken min, bereder sig att  höra oss.  Vi taga då 

hela vårt  engelska språkförråd till  hjelp och framställa en flyktig 

karakteristik af den Svenska qvinnan och hennes förhållanden; 

nämna huru hon, i l ikhet med sina medsystrar i de flesta civi lise

rade länder,  på senare tider kommit ti l l  en klarare insigt af nöd

vändigheten af en högre och grundligare bildning, af en sjelfständig 

*) Välan, jag vill söka hjelpa er. 

") Jag märker att ni fruktar att gå allena, jag vill då skicka någon med er. 

*") Jag skall med nöje egna er en halftimma. 
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verksamhet,  och till  fullt  medvetande af skyldigheten att  ti l l  egen 

och andras fromma använda sina uppodlade naturgâfvor,  i  stället  

att  låta dem obegagnade förrosta.  Vi nämna med glädje och stolt

het livad som af en upplyst Styrelse och af rättänkande, fördoms

fria individer blifvit  gjordt för att  främja och gifva en god riktning 

åt  dessa bemödanden, men vi måste äfven omtala,  hvad som af 

fördomar, trångsintbet och egennytta gjorts för att  lägga hinder i  

vägen derför.  Utrop sådana som »naturally!» »of course!» etc.  då 

det gällde befordrandet af dessa sträfvanden, förbyttes till »Oh! in

deed,!» — »is it possible!» »I should never have believed it!» — 

etc. ,  då det var Iråga om det motstånd, de rönt,  samt ådagalade 

ti l lräckligt (om vi ej  redan förut sett  tusende bevis derpå) den rikt

ning, allmänna opinionen i England tagit  rörande dylika frågor.  Vi 

afsluta derpå vår berättelse,  hvilken blifvi t  förlängd genom åtskill ig a 

frågor och inkast af vår tydligen ganska intresserade åhörare med 

en förklaring om huru just inom det yrke, han sjelf t i l lhörde, den 

svenska qvinnan rönt det starkaste och enhälligaste motstånd för 

sina bemödanden, samt att  just detta var orsaken till  vårt  besök 

här.  Vi visste nemligen, at t  en mängd qvinnor här hade frit t  t i l l

träde til l  det hos oss så omtvistade yrket,  samt önskade på stället  

underrätta oss om hvilka fördelar och olägenheter,  denna frihet 

medförde, för att  sedan kunna härmed jemföra våra inhemska för
hållanden. 

»Well,  I see how it is,» genmälte vår åhörare efter något 

besinnande, »and I'll myself follow you all over the house, if you'll 

please to wait only a few minutes.»'J 

Medgif,  gode läsare,  att  vi ej  kunna begära ett  bättre slut på 

våra underhandlingar och bered dig att  följa med, då nu den vän

lige g entlemannen vinkar oss i  dörren och för oss uppför en trappa 

och in genom en dörr,  hvarefter vi befinna oss på ett  slags galleri ,  

som löper omkring en stor sal,  der vi s e omkring 100 unga flickor 

sysselsatta — ja, gissa hvarmed? — «Något fabriksarbete?» frågar 

du, narrad af det oafbrutna döfvande ljudet,  som liknar bullret  af 

tusende små spikhammare i  miniatyr.  »Åh nej,» återtager du och 

griper efter lorgnetten, »det måste vara symachiner,  som de alla 

sköta.» Men nej! då sy de i  papper — se der hvilka långa smala 

pappersremsor — de likna — åh! det är väl icke möjligt.  — Jo, 

käre läsare,  icke allenast möjligt utan fullkomligt afgjordt;  det är i  

Central Telegraph Office; (Lothbury, City),  vi befinna oss och det 

*) V älan — jag ser huru det är — och jag vill sjelf följa er omkriug i hu

set, om j viljen vänta några ögonblick. 
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är Londons hela inländska telegrafering, so m går genom dessa sm å 

späda händer; men också behöfvas ju ti ll  detta arbete inga Goliaths

krafter! Se hur lätt  och behändigt,  hur noggrannt och ordentligt 

hvar och en sköter sit t  åliggande! — kan du finna, att  det på nå

got sätt  går konstigare eller mera inveckladt ti l l  he mma i det gamla 

Bergtrahlska huset under våra herrar telegrafisters Herkulesfingrar? 

Icke kan jag? Men låtom oss fråga vår artige ledsagare. Han svarar 

med att  föreslå oss att  gå ned i  salen och taga apparaterna i när

mare betraktande. Vi göra så och finna då, att den omtalade visare — 

telegrafen ,  hvars enklare konstruktion, man i Sverige ti l lskrifvit  den 

förvånande omständigheten att  i  England fruntimmer kunde an

vändas såsom telegrafister,  nu mera ganska li tet  begagnas, ock att  

de flesta af alla de apparater,  vi här se,  äro af alldeles samma be-

skalTenhet s om den hos oss begagnade eller den så kallade Morse

ska telegrafen. Chefen förklarar äfven, att han anser de qvinliga 

telegrafisterna fullt ut så skickliga och pålitliga som de manliga, 

och han har godt ti l lfälle att  jemlöra, ty de förra t jenstgöra endast 

om dagarne, med 10 à 12 timmars arbetstid derifrån dock mat

stunder och hvjlostunder afräknas; de senare åter om nätterna. 

»Vi äro till  och med» sade han, »så angelägna a tt  erhålla dug

liga qvinliga telegrafister,  att  vi hafva en lärosal,  med särskilda 

apparater,  der anmälda élever erhålla undervisning o ch öfning, t i l l  

dess de blifvit  t i l lräckligt skickliga att  t jenstgöra.» 

»Och hvad betala de för denna undervisning, Sir?» 

»Nothing af • course. Vi gifva ti ll  och med de fattigare en 

li ten dagspenning.» 

Häpnar du ej öfver skilnaden, gode läsare? Hos oss offrar en 

qvinna tid,  möda och dryga kostnader på att  lära sig detta yrke 

och när hon med godkända lärares intyg bevisar att hon (pä 

egen bekostnad) inhemtat alla de kunskaper,  som hos oss for

dras af en telegrafist  så — förnekar man henne, på grunder,  som 

vi här ej  vilja vidröra,  rätt igheten att  söka en dylik syssla!! 

Men låtom oss återigen ställa några frågor ti ll  chefen, så in-

hemta vi,  att  de unga arbeterskorna mestadels t i l lhöra den fattigare 

medelklassen; att  man helst  emottager dem såsom helt  unga, vid 

omkring 15 eller 16 års ålder;  att  de för inträde icke behöfva några 

andra bokliga kunskaper än säker kännedom i modersmålet,  emedan 

de endast användas vid den inländska telegraleringen; att  de stå 

under uppsigt af en förträfflig förestånderska, Mrs. Craig, som har 

ti l lsyn öfver deras uppförande och moralitet ,  och utöfvar ett  väl

görande inflytande på deras karakter samt slutligen att  deras af-

löning (jag är ledsen att  hafva glömt summan) är ungefär densamma som 
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för  de manliga t jenstemännen inom samma afdelning och uppgår  

t i l l  mångdubbel t  mera än det  de såsom sömmerskor ,  brodöser  e l ler  

fabr iksarbeterskor ,  under  mycket  s t rängare arbete  kunna inbringa.  

»De t i l lböra således icke de bi ldade samhäl lsklasserna och hafva 

jnga s tudier« upprepa,  vi ,  något  förvånade,  och t i l lägga,  vända mot  

chefen:» men om nu någon felakt ighet  uppstår  i  apparaten,  e l ler  på 

s je l fva te legraf tråden huru skola  de unga te legraf is terna kunna s tä l la  

det  t i l l rä t ta ,  om de icke hafva något  begrepp om det  vetenskapl iga 

i  yrket?» »All t  sådant ,»  svaras  oss ,  »ombesörjes  här  af  särski lda 

electr ic ians,  hvarföre  inga vetenskapl iga insigter  erfordras  hvarken 

af  manl iga el ler  qvinl iga te legraf is ter ,  h  vi lka endast  hafva det  mera 

mekaniska af  yrket  om hand.» 

Se der  då en verkl ig ,  en väsent l ig  ol ikhet  med de svenska 

förhål landena,  hvi lken vi  ännu ej  set t  påpekad bland de många dik

tade el ler  obetydl iga grunder ,  man så  ni t iskt  uppsökt  för  a t t  be

visa  omöjl igheten af  a t t  lemna den svenska qvinnan samma rät t ig

het  som den engelska.  Men är  frågan härmed afgjord? — Börden 

omständigheten at t  af  Englands te legraf is ter  fordras  e t t  r ingare kun-

skapsmått  utgöra något  skäl  a t t  förvägra en Svenska,  som visar  

s ig  redan innehafva det  högre kunskapsmått ,  som hos oss  fordras ,  

rä t t ighet  t i l l  i n t räde i  yrket?  — Och slut l igen,  ännu en fråga,  skul le  

e j  med några ganska obetydl iga förändringar  i  reglementet  för  t jenst-

göringen vid s ta ter is  Telegraf-verk,  te legraf is t -sysslan kunna göras  

både t i l lgänglig och passande för  den svenska qvinnan,  så  väl  som 

för  den engelska?*)  — Svaret  vänta  vi  af  dig,  käre  läsare.  

Men under  t iden uppehål la  vi  vår  väl  vi l l ige ledsagare och det  

går  icke an.  Låtom oss  derför  skynda;  — ännu blot t  några f rågor  

t i l l  de  unga te legraf is terna,  hvi lka al la  se  glada och lyckl iga ut ,  

tyckas särdeles  belåtna m ed s i t t  yrke,  samt yt t ra  t i l lgifvenhet  och er

känsla  för  s in  »Malron»; och vi  lemna salen,  säga e t t  tacksamt farväl  å t  

den förekommande och gent lemanlike chefen,  lemna våra  kort  jemte en 

mundtl ig  helsning t i l l  Mrs.  Craig,  the Matron,  om hvi lken vi  af  gemen

samma vänner  hört  mycket  godt  ta las  och hvars  bekantskap vi  så  gerna 

velat  göra;  och inom några ögonbl ick bef inna vi  oss  å ter igen ute  bland 

det  värs ta  folkhvirnlet  i  Cheapside.  En hast ig  bl ick på klockan 

öfver tygar  oss  at t  icke e tt  ögonbl ick är  a t t  för lora  och vi  skynda 

framåt  så  for t  möjl igt  är ,  taga af  King Will iam's  Street ,  utan a t t  

våga kasta  en bl ick på de s tå l l iga byggnader  och monumenter  —• 

Banken,  Börsen,  Mansion-house,  Brandmonumentet  m. m.,  som vi  

* )  E n  telegrafistbefattning i Sverige skötes dock af en qvinna, nemligen 

vid den enskilda Köping-Hult-jernbanan och, sâom vi hört, till full belåtenhet. 
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se framskymta på afstånd, aflägga vår afgift  åt  brovaktaren ocli  i la 

vidare öfver London-bridge, utan att  hinna uppfånga mer än en 

skymt af de praktfulla utsigterna öfver floden och staden, eller ens 

egna en tanke åt  de fasansfulla uppträden, som nyligen egt rum 

der bortom bron bland de svartnade ruinerna af de stora magasi-

nerna, h vilka blefvo lågornas rof.  Värst af all t  är slutligen att  

komma öfver ti l l  gatan, som leder upp till  bangården. — Se så,— 

passa på! — nej,  nu kom en omnibusl — vänta se här! — åter

igen en omnibus och tusende andra vagnar i  vägen. Dröj ett  ögon

blick! Se der! kom! — Ah! det gick lyckligtl  ehuru jag tyckte 

mig känna hästarnes flåsande i  nacken! — vidare, vidare! — 

klockan slår — Crystal Palace-trainen ger signalen — der äro 

mina reskamrater — biljetterna köpta! — fort framåt! — Se der 

en tom kupé — återigen hviner konduktörens pipa — tåget börjar 

sätta sig i rörelse — Ack 1 h ur präktigt att  vi kommo med ändå !  

Men — b vad ser jag! du bief efter,  gode läsare! hur harmligt! 

mais que faire? — tåget i lar redan framåt,  kl.  4 springa vattnen 

vid Crystal Palace — adieu — au revoir en annan gång! 

Esseide. 

VÅR PORTFÖLJ. 

Bland verkligt välgörande inrättningar,  som på se nare åren blif-

vit  grundade i Stockholm, förtjenar den, sedan i våras fortgående, 

enskilda skolan för döfstumme, N:o 33, Norrlandsgatan, onekligen 

ett  bland de främsta rummen. Förestånderskan M:ll  Berglind har 

i  femton år varit  boende vid Manilla och mycket yssolsatt  sig med de 

naturens arma styfbarn, som der uppfostras,  Men väl vetande huru 

otil lräckligt utrymme och huru små til lgångarne vid detta institut äro, 

samt huru otaligt många döfstuinma, som, i följd deraf måste för

nekas ti l l träde dit ,  anlade hon, förliden vår,  ofvannämnda skola der 

undervisning äfven meddelas af en för detta élev vid Manilla.!  den nya 

skolan njuta för närvarande fyra flickor,  såsom helpensionärer,  un

dervisning och vård, föda och kläder; fyra gossar erhålla derjemte 

tvenne gånger om dagen undervisning*).  För helpensionärerna, betalas 

endast 300 à 350 Itdr rmt om året för halfpensionärerna 150 Kdr sam

ma mynt.  Som dock de stackars döfstumma ofta t i l lhöra den 

mest utblottade och nödställda samhällsklassen, skulle de här om-

*) En liten flicka ur den högre samhällsklassen undervisas nu äfven, såsom 

halfpensionär. Vi böra äfven omnämna en liten fattig af föräldrarne öfvergifven 

flicka, hvilken den godhjertade förestånderskan uppletat och emottagit såsom hel

pensionär ehuru fattigvården, i den församling der hon är född ej betalar för henne 

mera än 10 R:dr i månaden. 
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nämnda barnen ej  utan ganska betydl iga bidrag af  förbarmande 

unedmenniskor  kunna komma i  t i l l fä l le  a t t  å tnjuta  fördelarne af  

dienna skola .  Dert i l l  kommer at t  böcker  och mycken annan skol

mater ie l  erfordrats  för  a t t  kunna börja  företaget  ocl i  ännu mera för  

a t t  kunna for tsätta  skolan och göra den ful l t  ändamålsenlig .  Länge såg 

också företaget  ganska vanskl igt  ut  och skolan hade måhända redan 

måst  upphöra om den ej  erhål l i t  en verksam beskvddarinna i  H.  M. 

Drot tningen,  hvi lken s je l f  der  betalar  för  en döfstum fl icka f rån 

Ulr iksdal ,  s tundom besöker  skolan och egnar  den et t  varmt 

int resse,  h  vi lket  ef ter  l ivad vi  hört  äfven delas  af  H.  M. Enke-

drot tningen och Prinsessan Eugenie .  Lis tor  t i l l  insamlande af  yt ter l igare  

medel  lära  der jemte vara  i  omlopp inom hufvudstadens högre kretsar« 

hvi lka m an hoppas skola  inbringa icke så  l i te t .  Våra läsare  i  hufvudsta-

den uppmana vi  härmed t i l l  e t t  besök i  den l i lla  skolan,  då den ef ter  jul

helgen åter  öppnas,  öfver tygade a t t  det  skal l  skänka dem glädje  och möj

l igen den vackra inrät tningen några,  om än r inga,  bidrag.  För  våra  

läsare  i  landsorten,  som möjl igen skul le  vi l ja  rådgöra med föres tån-

derskan om inträde i  skolan för  någon döfs tum lemna vi  här  hen

nes  adress:  M:I1 B ergl ind Norrlandsgatan,  N:o 33.  

Oss veter l igen f innes icke i  vår t  land mer  än en dyl ik  vård-  och 

undervisningsansta l t  för  döfstumma,  utom den på Manil la;  nemligen 

vid Hjorted i  Calmar län,  nära Westervik,  der  e tt  icke r inga antal  barn 

under  senare åren var i t  upptagna,  och vi  hafva hör t  personer  f rån 

den kringl iggande t rakten yt t ra  en önskan,  a t t  någon del  af  e t t  viss t ,  

mycket  omtaladt ,  tes tamente,  (hvi lket  man vet  a t t  de höga tes ta-

mentar ie rna hafva anslagi t  t i l l  några för  s taden,  och or ten nyt t iga 

ändamål ,  som af  der t i l l  u tsedde personer  skola  uppgifvas)  måt te  

komma denna välgörande s t i f te lse  t i l l  godo.  

— Ifrarne för  qvinnans del tagande i  a rbetet  för  de vanlot tade 

samhäl lsklassernas  förädl ing och för  en förbä t t r ing i  deras  s tä l lning 

hafva erhållit en mäktig, en vcrldsberyktad bundsförvandt i —Ga

ribald i ,  hvi lken,  så  berät tas  det ,  för l iden sommar skri fvi t  t i l l  e n  in

flytelserik person i hans fädernesland, Markisinnan Anna Trivulzio 

Pal lavic ini ,  e t t  bref ,  derut i  han på det  i  f r igaste  uppmanar  henne 

at t  söka verka för  grundläggandet  af  f runtimmersföreningar  i  I ta l iens  

s täder ,  i  ändamål  a t t  på al l t  möjl igt  sä t t  befordra  en så  väl  moral isk 

som mater ie l  förbät t r ing i  de  lägre  samhäl lsklassernas  t i l ls tånd.  

— Den 7  Jul i  det ta  år  af led i  England en gammal man,  be

kant  för  våra  läsare  sedan Tidskrif tens  2:dra  årgång,  den åldr ige,  

öfvergifne enslingen i Haworths prestgård — Charlotte Brontes 

åt t iotre-år ige fader .  
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— Förlidet  Sr afsände en i  Öfra Canada boende Indianstam, 

Ojibwas,  en deputerad t i l l  .Drottning Victoria för  at t  t il l  hennes thron 

frambära de röda männens klagomål och bön om rättvisa.  Denna 

deputerade var en qvinna vid namn Nah-nee-bawhe-qua d.  ä.  

(en redlig qvinna),  som icke al lenast  ä r  r ikt  begåfvad af  naturen,  

men äfven åtnjuti t  fördelarne af  en god uppfostran.  Hon är  gift  med 

en Engelsman, William, Sutton men ti l lhör sjelf  O j76tt)«.s-indiauernas 

s tam, och är  en slägting och adopterad dotter  t i l l  dess afl idne chef,  

Peter Jonas som efter  at t  hafva antagit  den christna läran u tmärkte 

sig genom missionsverksamhet bland sina landsmän. Denna stam, 

bestående af  ungefär 1000 personer,  är  en af de få,  hvilken vari t  t i l l 

gänglig för  civil isat ion o ch Chris tendom, och bebor t re små byar på 

Huron-sjöns norra strand,  der den eger trefliga boningshus och väl  

odlade åkerfäl t .  Men strömmen af emigranter  har nu hu nnit  denna 

deras t i l l f lyktsort ;  den l ivita mannen,  som sällan visar  sig s ärdeles 

samvetsgrann,  då frågan gäller  hans kulörte bröder,  hotar  at t  bort-

dri lva de arma indianerna från hus och hem för anläggandet  af  s ina 

kolonier .  För at t  söka afvända detta onda och rädda sina stamför-

vandter  från olyckan at t  bortdrifvas ti l l  öde marken och der förgås,  var 

det  som Nak-nee-baivhe-qua,  försedd med fullmakt af  s tamche

ferna at t  föra deras talan,  och med intyg o m sit t  uppförande af  

Methodist  församlingen,  hvaraf hon är  en medlem, lem nat hem, man 

och fem barn och beslutat  at t  t rotsa al la de faror och obehag,  som 

kunna möta den ensamma fremlingen på en dylik mödosam resa.  

Hon beskrifves ega et t  angenämt utseende,  et t  mildt  och be

hagligt  sät t ,  samt l iar  öfveral l t  t i l lvunnit  s ig vänner genom sin fasta 

förtröstan til l  Gud och sin rät tvisa sak samt genom sin okonstlade 

naturl iga vältal ighet .  Också har hon lyckats framtränga t i l l  s in 

resas mål,  t il l  s i t t  folks » Stora Moder»,  inför hvilken hon frambu

ri t  dessa böner om beskydd mot de hvite männens he rrsk- och rof-

lystnad.  Att  hennes rörande framstäl lning af  det  olycksöde,  s om 

hotar  den ringa qvarlefvan af  en fordom mäktig stam, ej  förfelat  

s in verkan på Drottning Victorias hjerta,  derom hysa vi  inga tvif-

vel;  men Kolonial-styrelsen ärtemligen egenmäktig och det  är  fara 

värdt  at t  den lemnar den engelska regeringens önskan i  det ta fal l  

utan afseende.  Indianerna hafva dessutom i al lmänhet  ingen enskild 

egendom, utan landet  t i l lhör s tammen, och som sålunda dess sty

relse kan förmås at t  afträda detsamma, kunna de underordnade ej  

förhindra köpets afslutande.  Man har t i l l  och med exempel på at t  

då enskilde indianer velat  inköpa sina egna jordlotter  vid dylika fal l ,  

det ta blifvi t  d em förvägradt .  
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