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9. En blick på den nordiska folklitteraturen, 

i. 

Läsning för Folket, utgifven af Sällskapet för nyttiga kunskapers spridande. 
Ny följd. Häfr. 1—3. 

Grannarne i Skärgården, m. fl., af Otto von Feilitzen. 

Midsommarbruden, Mäster Blomma, m. fl., af I'ehr Thomasson. 

Landssoldaten y af Götha. 

Tafior ur Göteborg si if v et, af  Sylvia. 

Berättelser och utlcast,  a f  Finn. 

All äkta folkvisa är diktad af folket i 
massa och ... utgör det lefvande grundlaget 
för all konstpoesi. 

B. K. Malmström. 

"Jeg skulde kalde et Aar af mit Liv vel 
anvendt om jeg kunde skrive en Bog om 
Folket, som ti af Landets bedste Maend k un­
de billige og have nogen Nytte af; men jeg 
skulde glaedelig give ti Aar, om det kunde 
gives mig att skrive for Folket og til Fol­
ket om Folkets alvorlige Ting saaledes at det 
selv kunde sige: "Ja, dette er sandt, dette 
maa vi taenke paa herefter." 

Eilert Suiidt. 

Utsprungen ur folkandens sköte lefde litteraturen i begyn-

nelsen blott i sång och saga på folkets läppar. Men folket, ur­

sprungligen ett, splittrar sig småningom i skiljda, för hvarandra 

främmande, klasser. Så ock den i folkdikten gryende litteratu­

ren. Från odalbondens stuga och vallgossens ensliga stig öfver-

går hon till riddarborgen och kungasalarne, till klostren och de 

lärda samfunden, och blir der snart lika främmande för sitt ur­

sprung, folket och folkanden, som den lärde bokmalen eller 

den line verldsmannen för den laga koja, der ödets nyck låtit 
honom födas. 

Tidskrift för hemmet. 12:e årg. 2:a häft. 6 
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Dock händer det ju, att kojans förlorade son, plötsligt gri­
pen af barndomsminnenas makt, återvänder till sin moders brist, 
för att i spegeln af hennes hjerta återfinna sig sjelf, sitt rätta, 
i lärdomens dam halft förqväfda, eller i verldsbildningens virr-
varr bortkomna, jag. 

Detta återvändande går mer och mindre lätt, det är sa,nt! 
En af våra utvandrare har kanske varit så länge borta, att han 
glömt vägen till fädernehemmet och förgätit sin moders s pråk, 
och det är då ej underligt om det blir honom svårt både att 
hitta hem och att bland de hemmavarande göra sig förstådd. 

En annan har aldrig förlorat ur sigte de snötäckta fjell-
topparne ofvanför sin faders stuga; aldrig helt och hållet upp­
hört att lyssna till sin moders röst, och när han kommer hem 
kan han derföre läsa i de sinas hjertan såsom i en öppen bok; 
ja, han glömmer sig kanske ända derhän, att sjelf återta ga hem­
folkets grofva later och utbyta sitt böjligare och rikare språk 
mot »bygdemålets» kärfva, torftiga uttryck. 

En tredje hemkallas måhända af ett plötsligt olycksbud — 
ett åskslag, ett dödsfall, ett inbrott i fädernehemmet. Hans 
moders stämma, som länge fått ohörd förklinga, tränger nu, ehuru 
svag och döende, till djupet af hans hjerta; den sonliga kärleken 
vaknar, och han ilar hem att återknyta, fastare än någonsin, de 
gamla, halfbrustna banden och söka rädda livad som räddas kan 
af hemmets helgedom. 

En fjerde åter, våldsamt utbruten ur ett älskadt fostbrödra-
lag och med blödande hjerta återkastad på sig sjelf, tvingas med 
eller mot sin vilja tillbaka till den öfvergifna fädernehärden, att 
der börja stafva på sitt förgätna modersmål, aflocka det hem­
ligheten om sitt ursprung, uppmjuka och böja dess förrostade 
former, samt utsmida ur dess ännu ouppbrutna, men malmrika, 
massa uttrycken för ett nytt och högre lif. 

Och slutligen händer det kanske, att två eller tre af dessa 
hemåtgående vandrare, under sökandet hvar och en efter sitt 
stamhåll, en vacker dag stanna vid ett samfäldt barndomshem, 
en samfäld vagga, ett för dem alla gemensamt urspråk, och så 
återfinna sig sjelfva i hvarandra. 

Något dylikt är det som föregår med den nordiska folkandens 
förlorade barn — litteraturen. Också hon söker sig i våra 
dagar tillbaka till sitt ursprung, det egentliga folket, dels för 
att gifva med sig åt detsamma af sina skrinlagda skatter, dels 
för att lära det att känna sitt eget väsende, dels slutligen för 
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att lära de bildade att känna detsamma och i folkanden åter­
finna sig sjelfva. 

Vid den afgörande vändpunkten af den nordiska litteraturens 

utvandring möta oss i Danmark en Holberg, i Sverige en Bell­

man, i Norge en WergelancL, i Finland en Runeberg. I ordets egent­
liga bemärkelse folkskalder, i det de diktade om folket för fol­

ket, blefvo dessa stora andar livar och en på sitt håll vägbry-

tare för den nutida nordiska folklitteraturen. Att de också för 

denna uppgift voro likasom särskildt rustade; att de alla, jemte 

det samfälda, nordiska grunddraget, tillika buro pregeln af det 

ursprungliga skaplynnet hos det folk ur hvars sköte de utgått, 

är tydligt för livar och en, som rätt uppfattat dem, och ej stan­

nar vid det tanklösa, ofta hörda, antagandet att Holberg var en 

folkhatare, Bellman ingenting annat än en genialisk dryckes­

broder, Wergeland en oregerlig student och Runeberg — en svensk 

poet. En skildring af de fyra diktarne, sammanställda med 
egenheterna i folklynnet, skulle bäst försvara vår sats. Men då 

utrymme och förmåga härtill fattas, hänvisa vi i förbigående till 

Hrr Ljunggrens, Hostrups och Lassens förträffliga skildringar af 

Bellman, Holberg och Wergeland. Af Runeberg känna vi, ty­

värr, ingen rätt tillfredsställande karakteristik. I alla händelser 

måste vi lemna den af oss alltför litet kända finska folklittera­

turen å sido, för att här endast sysselsätta oss med den sven­

ska, och derifrån framdeles kasta en flygtig blick på den norska 
och danska. 

Yi nämnde Bellman såsom betecknande vändpunkten i den 

svenska litteraturens utvandring. Odlingen gör dock lika litet 

som naturen några språng. Afven de skenbart mest enstaka 

och öfverraskande företeelser finna sin förklaring i ett föregå­

ende. Så ock den Bellmanska dikten. Första uppslaget till det 

folkliga löje, som i Bellmanssången utbrast, så att säga med 

full hals, för att efter honom blott alltför snart förklinga, ha vi 

trott oss finna hos Karl den tolftes trogne och muntre följesla­

gare, Israel Holmström. Att detta löje var af äkta svensk art, 

visar sig bäst deraf, att det ännu i dag lefver på folkets läppar. 

Sa t. ex. i den lustiga, af folkmunnen mångfaldigt varierade visan : 

Eli' älskar jag rätt my eke', 
Ty ho' ä' sä hisklig fin etc. 

Ett motstycke till den muntra älskogsvisan, och, likasom 

denna, nedträngande till sjelfva folket, är den nygifte unge man­
nens sorglustiga klagan: 
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Men var jag icke viller? 
Jo, viller var jag nog, 
När jag gick sta' â fria 

Ha, ha, fria! 
Och för en unger piga 
Den gamla kärngen tog etc. 

Åunu märkbarare hägrar den Bellmanske anden i dec på 

sjelfföraktets grundton spelande supvisan: 

Dricka skall jag, druckit har jag, 
Drucken blir jag, drucken var jag, 
Dricka är min bästa skatt. 
Hvad jag nånsin har fått ärfva, 
Det jag fått ell* får förvärfva, 

Allt skall ösas i min kropp, 
Alltihop skall drickas opp. 

Dahlstjerna anslog en annan, länge slumrande, ton på modren 

Sveas strängaspel, i det han i sitt qväde om »Konungen ocli Herr 

Peder» lät den gamla kämpavisan komma till heders igen. Märk­

värdigt är att se huru den eljest temligen svage skalden förmått 

att sätta sig in i den gamla kämpavisans tonart, samt huru 

fyndigt han i den urgamla anden och formen visste insmyga det 

allegoriska element, som var oskiljaktigt från samtidens diktare­

lynne. 
Frihetstidens söndringar framkallade det politiska folk-

qvädet, för hvilket den bekanta Sinclairs-visan är urbilden. Care-

lius, Dalin m. fl. anslogo, om ock på ett mycket ytligt sätt, den 

gamla folkvisans ton och kommo dermed folket närmare än nå­
gonsin de samtida herdesångarne och ärediktarne. Väl rörde sig 

dessa numera ej sällan på inhemsk grund, men den folkliga an­

den, den svenska drägten saknades. »Dessa tappre barn af 

Göther» dessa »bygdens sälla folk, som gå att gräset bergan, 

hvilka Gyllenborg så gerna framhåller till motsats åt verldens 

förfinade barn, likna föga den svenska allmogen. Och då han 

från kullarne vid Skenäs märker huru 

En nymf, af sina systrar följd, 
Har afklädt der sin hvita slöja 
Och går att sig vid stranden löja, 
Af ljumma vågor kärligt höljd, 

tänker man sig snarare en herdinna i Vatteaus maner, än en af 

våra dugtiga, vadmalsklädda Vingåkersflickor. Icke heller är det 

den härdiga, trohjertade, i skämt som allvar grofkorniga sven­

ska allmogen, utan, såsom Tegnér lika sant som skönt säger, 
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»fridens och oskuldens englar, som framskymta mellan den höga 
säden», i Oxenstjernas Skördarne. 

Det första steget är dock härmed taget. Den svenska dikten har 
atervändt från främmande land. Han uppsöker vägen till fäderne­
hemmet, stannar, och fröjdar sig åt det välkända landskapet, be­
traktar pä afstånd skördefolkets arbete, eller ser genom fönstret 
huru Vinterqvällen tillbringas i den låga stugan. Men hans 
faders drag hafva bli (vi t honom främm ande, och han förstår icke 
mera sin moders språk. Och han behöfver det icke heller f ör 
sitt ändamål. Figurerna äro för honom ännu blott staffaget i 
landskapet. Menniskan betyder föga eller intet — taflan allt. 

Ett återvändande var dock börjadt. Blott ännu ett steg 
och folkandens förlorade barn stod med Bellman midt ibland de 
sina igen, och log och grät och sjöng med dem, icke längre ut­
ifrån betraktande dem och deras sysslor, utan lefvande midt 
ibland dem, kännande med deras hjerta, tänkande med deras 
tanke, felande och lidande, gycklande, qvidande och stridande 
med dem. ' 

Sveriges första, moderna folkdiktare uppträdde icke, såsom 
danskarnes Holberg och i viss mån äfven norrmännens Werge-
land, med något medvetet syfte, vare sig af väckand e eller straf­
fande art. Det afsigtslösa och omedelbara i den Bellmanska 
sången betager den dock icke allt uppfostrande element, så vidt 
som sjelfkännedomen erkännes ingå såsom ett lika vigtigt led i 
folkens, som i den enskildes utveckling. Väl må det medgifvas, 
att Bellman bibringar sitt folk denna ofta bittert bestraffande 
sjelfkännedom, på ett medelbart, beslöjadt sätt, som kan och 
säkert mången gång har verkat motsatsen af hvad den borde. 
Men när så skett, har skalden blifvit missförstådd. Man har 
förvexlat honom sjelf med föremålen för hans sång, och man har 
ej haft öra för det djupa vemod, den sjelfförnedringens sorg, 
som utgör den ljudbotten öfver hvilken lians öfverdådiga löje 
spelar. Bellman var folkskald i ordets hela bemärkelse, men 
för att folket skulle kunna icke blott glädjas, men också lära af 
hans sång, fordrades att han erhölle en tolk, icke en lärd 
estetiker, — sådana hafva vi redan många — utan en diktens och 
folkandens enkla och dock djupgående utforskare, sådan som 
Holberg nyligen funnit i Hostrup, men som vår Bellman ännu 
saknar. 

Mellan Bellman och »Sällskapet för nyttiga kunskapers spri­
dande», hvars verksamhet vi här ville följa — mellan Fredmans 
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Epistlar och Läsning för Folket — ligger et t svalg, som det 
skulle vara omöjligt a tt fylla, och hvilket vi derför, till stöd för 
våra lätta utkast, blott vilja öfverspinna med några fina, sam­
manbindande trådar, sådana som frosten väfver öfver det lapp­
ländska vattenfallet till bro för de lättfotade hararne. 

Med den Bellmanska dikten sammanknyta vi då i första 
rummet Anna Maria Lenngrens — denna enkla, hemväfda pjesi, 
med svenskt hvardagslag till ränning och svenskt skämt till in­
slag, blott här och der isprängdt med en »sens moral» eller a f-
klippt med ett epigram i fransk smak. Till bildning och afsigt 
allt annat än folkskald blef fru Lenngren det dock helt ofri­
villigt. Annu i dag eger den svenska dikten ingen trognare bild 
af folkets hemlif, än den hon tecknat i sin Eklog: Stugan 
upplyst af det flammande riset — bondfar knackande pipan mot 
spiselkanten — matmor vid sin hurtigt lidande gerning — Karin 
och Jerker hvar vid sitt arbete — barnet och hunden lekande 
framför brasan — drängen trött hemkommen från skogen — moster 
GuniW i sin vrå vid noten — gamle Lustig förtäljande om fin­
ska fejden — ja, ända till misse slickande sin tass vid eldske­
net — hvem af oss igenkänner ej denna lefvande tafla, vare 
sig han sett den på nära håll vid besök i bygden, eller blott 
från den förbiilande vagnen någon mörk höstqväll, då de upp­
lysta stugorna vid vägkanten förekommit honom likt de allt för 
hastigt vända bladen i en skön bilderbok. 

Hos fru Lenngren likasom hos Oxenstjerna och Gyllenborg 
skildras folklifvet på landsbygden uteslutande från den ljusa och 
glada sidan, en riktning, som kan sägas uppnå sin spets i den 
bekanta visan: Slottet och kojan. Men om ock i så fall ensidig 
var »tonen» dock alltför »egentlig», alltför sant folkelig, för 
att ej tränga ned till sjelfva folket. Annu i dag lär »Slottet och 
kojan» utgöra en af de kringvandrande visgubbarnes mest efter­
sökta varor. Mången torde ock, likasom den, hvilken tecknat 
dessa rader, hafva någon gammal, trogen barnsköterska att tacka 
för den första bekantskapen med Sveriges största qvinliga skald. 

Under det fru Lenngren inträngde i bondstugan och prest-
gården, framkallade konung Gustaf och Kellgren den svenska 
häfdens hjeltar på .skådeplatsen. Senare försökte Envallson, 
Hallman och Kexèl i mer och mindre lyckade bearbetningar 
införa äfven folklifvet på scenen. 

Efter dessa första anslag tystnade åter den svenska folk­
diktningen för några år. Under tiden vände sig andra grenar 
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af litteraturen i en mer och mer folkelig riktning, dels med framställ­
ningar till de maktegande eller till den bildade allmänheten, syf­
tande till folkets förmån, dels med uppmaningar och upply­
sande skrifter ställda till folket sjelft. Såsom typ för de förra 
och tillika framhållande motsidan af de gängse ljusbilderna af 
bygdens sälla och tropligtiga folk, erinra vi om Thorilds väl­
taliga böneskrift. »Gode och ädle Furste!» säger bland annat 
den ädle förespråkaren. »Tänk på Sveriges allmoge, s å vårdslö­
sad af den galna politiken, att den än i dag är i förståndet 
hedningar, i hjertat slafvar, i det borgerliga lifvet vildar, som 
lika l ätt kunna hetsas mot som med en regering . .. Dessa fyra 
rikets stånd, visar icke vår historia att de äro rikets obestånd! 
. ... Eröfra dessa barbariska nationer! Gör oss till ett folk!» 

Bland Thorilds efterföljare torde utgifvaren af Lä sning i b lan­
dade ämnen, Georg Adlersparre, stå främst såsom de t fria ordets 
och det fria folkets man. 

På det rent politiska o mrådet tala 1809 års revolution och 
den derefter antagna nya regeringsformen tillräckligt för tids­
andens alltmera folkeliga riktning. Ännu mera bevisa måhända 
de nya, af samtidens yppersta män förordade idéer, hvilka icke 
i den nya regeringsformen kommo till geno mbrott, men hvilka 
dock småningom ingått i folkmedvetandet och gradvis omgestaltat 
våra lagar och hela vårt statsskick. 

Men icke blott på politikens, äfven på diktens område hade 
fosterlandets fara och räddning frammanat allt det största och 
ädlaste, som slumrat i folkandens djup. Tegnér hade redan 
1808, vid landtvärnets uppbåd, omsträngat sin klassiska lyra 
med folkharpans hårdare klingande strängar och diktade sedan, 
under det första, nationella segerruset, sitt odödliga varnings-
och maningsqväde till den räddade Svea. »Det var sjunget ur 
folkets bröst», säger skaldens lefnadstecknare, och det är sant, 
om ock sången i sin granna bildprakt sväfvade a lltför högt öf-
ver den tankegång, hvarinom massan af folket rörde sig, för att 
kunna blifva ett folkqväde i egentlig mening. »I hvarje bildad 
krets läste och återläste man det med hänryckning», säger en 
samtida beundrare, och uppdrager dermed den trollkrets, hvarut-
öfver den herrliga sången, oaktadt sin kraftiga fosterländska 
grundton, icke kunde gå. Längre nådde Geijer med sin Kolar-
gosse, gripen s å att säga på bar gerning midt i folkets dagliga 
lif och inflyttad i den fosterländska dikten. Kom så Vikingen, 
Kung Karl den unga lijelte, Götlia Lejon, Odalmannen, Den 
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siste kämpen m. fl. Midt ibland dessa fornnordiskt kraftiga, nen 
dock harmoniskt utmejslade, figurer reste sig den väldiga jätte­
skepnaden af Lings Gylfe och öfversprang dristigt skönhtts-
gränsen; Atterbom smög kring de bistra kämpagestalterna sin 
veka blomsterslinga, skiftande mellan sydländsk glöd och lor-
disk renhet; Valerius lät sitt muntra löje spela likt en sol­
stråle öfver de allvarliga nordmannadragen; Franzén sök;e i 
Menniskans Anlete en högre, allmängiltigare, typ än den specifikt 
nordiska; slutligen kom Wallin och kristnade, så att säga, den 
nysvenska dikten vid anslaget af de första tonerna på »Davds-
harpan i norden». 

Klang så plötsligt midt igenom den sträfva nordmanna­
harpans, den tys k-romantiska lyrans och det Davidiska stränga­
spelets rika harmonier ännu en annan ton, ny och dock 7äl-

känd, vemodig men icke veklig, kraftig, men af hjertits, 
icke af den råa styrkans kraft; en ton, påminnande på en 
gång om strömmens fall och slagans entoniga ljud, om talltrastens 
melodiska slag och bondfiolens gnäll. Det var Neckens pohka, 
den urgamla, på folkets läppar upphämtade »tonlåten», tolkad 
på »den nya skolans» färgrika språk. —• Här var en bro slagen 
mellan obildning och öfverbildning, mellan folkanden och dess 
förlorade son. Så igenkänner det bortbytta barnet vaggsången 
hvarmed det söfdes vid sin moders hjerta, lär den på nytt, och 
sjunger sig tillbaka igen i den öppna modersfamnen, medförande 
dit det bästa af livad det under sitt kringirrande lit' lärt, 
känt och drömt. 

Efter Neckens polska följde de af Afzelius och Geijer ut-
gifna Folkvisesamlingarna, efterträdda ända till våra dagar af 
allt rikhaltigare sådana. De gamla Eddorna utgåfvos, de nor­
diska gudasagorna och kämpabedrifterna intogo den grekiska 
mytologiens och den romerska hjeltehistoriens plats inom den 
svenska dikten, hvilken slutligen i denna riktning kulminerade 
med Tegnérs Frithiof, ett folkqväde i ordets hela bemärkelse, 
älskadt och sjunget ännu i dag af hög och låg, i trots af 
den bristande trohet mot den gamla nordmanna-anda, som man 
förebrår det. Afven i Axel och Nattvardsbarnen m. fl. stycken 
visade sig Tegnér såsom nationel diktare, om han ock aldrig 
blef eller ville blifva folkskald i djupare mening. 

Vända vi oss från diktens till religionens område, mötas vi 
der af företeelser, hvilka bort blifva af djup och ingripande be­
tydelse för folkbildningen och äfven blefvo det, om ock ej alltid 



pâ det rätta sättet. Så den nya katekesen, den nya psalm­
boken, sa mt uppslaget till en ny bibelöfv ersättning. Härtill säl­
lade sig dessutom eu växande mängd sekteriska flygblad och 
nykterhetsskrifter. 

På häfdeforskningens fält började redan Geijer, Fryxell, 
Strinnholm in. fl. att plöja sina djupa fåror och utså en säd, 
egnad att i framtiden bära frukt för hela folket, eh uru den till 
en början blott kunde uppskattas af de bildade klasserna. 

Inom nyttighetsområdet hade bondepraktikan (första upp­
lagan tros vara af 1573) eller »Wädherbok» med »Itt För-
taal och liten Vndervissningh om ådrolåtande» etc. i århundra­
den varit allena rådande. Senare tillkommo, i syfte att för­
bättrande inverka på allmogens hushållning, en mängd andra 
skrifter, ined hvilka vi här ej kunna sysselsätta oss. Den sista 
af de många omskrifna och förbättrade upplagorna af Bonde­
praktikan, bärande årtalet 1833, synes vilja förena det moraliska 
och ekonomiska syftet. Den är en i sitt slag ganska ypperlig 
folkskrift, »skrifven, icke af någon prest, men af en, som tror 
att allt livad menniskan gör måste hafva en viss andlighet med 
sig, att hon, fastän icke prest, m åste hafva en sådan känning 
i själen, att hon, bland lefvernets omsorger, alltid drifves att 
ihågkomma det högre lifvet.» Utgifvaren, G. Swederus, talar i 
en enkel, naturlig ton, lika skiljd fran lärdomens nedlåtenhet 
som fran folksmickrarens råhet, och s tår i detta afseende öfver 
de flesta svenska folkskriftställare, dem icke undantagna, hvilka 
gåfvo det första uppslaget till en egentlig folklitteratur. 

Detta skedde då några framstående män i hufvudstaden, 
bland hvilka främst böra nämnas Franzén och Tegnér, år 1833 
sammanträdde och bildade »Sällskapet för spridande af nyttiga 
kunskaper ibland allmogen och de arbetande klasserna» sa mt i 
sällskapets namn började utgifva tidskriften Läsning för folket. 
1 den första, väl, men otroligt tungt, skrifna årsberättelsen yttras 
att, ehuru svenska nationen är mera allmänt läskunnig än de 
flesta andra, denna hennes förmåga dock hittills endast tagits i 
anspråk för den religiösa kunskapen; att den dock bör kunna 
användas till hennes förmån äfven pä an dra föremål; att bristen 
på lämpliga skrifter dittills förhindrat detta, samt slutligen: att 
det var fyllandet af denna brist, som föreningen åsyftat med ut-
gifvandet af Läsning för folket. Ehuru kämpande mot många 
svårigheter, vann dock föreningen inom kort lifliga sympatier för 
sin sak. Efter ett par ärs förlopp räknade den öfver tusen be-
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talande medlemmar, samt kunde utgifva första årgången '*{ sin 

tidskrift, i ej mindre än tiotusen exemplar. Härmed var upp­

slaget gifvet till en periodisk folklitteratur, hvilken ock, mder 

ledning af nitiske och högt bildade män, i 36 år oafbrutet fort­

gått. Utkommande med fyra häften om året, innehöll tidskrif­

ten hufvudsakligast religiösa, historiska och biografiska skildrin­

gar, moraliska berättelser och poemer, naturhistoriska uppsatser, 

samt råd med afseende på landthushållning, handaslöjd o. s. v. 

Hvad värde dessa uppsatser, till en del skrifna af den tidens 

yppersta författare, ega ur litterär synpunkt, är en underordnad 

fråga. Möjligen skulle till och med lofordet här innebära ett 

indirekt klander. Det gifves nämligen tillfällen dä den formella 

talenten blir, om icke ett fel, så dock ett hinder, en hämsko på 

den goda viljan, som hon vill, men icke kan bryta. Vigtigare är 

frågan: hvad har Läsning för folket under sin m er än tre tioåriga 

tillvaro verkat? Ett sådant spörjsmål är dock lättare gjordt än 
besvaradt. Och kunde än, af den utanför stående betraktaren, 

ett svar gifvas på slutledningens väg, skulle det ej innebära nå­

gon säker ledning för omdömet. Enda utvägen är att gå saken 

in på lifvet, spörjande: hvad säger folket sjelft om denna sin läs­

ning? Länge hade denna fråga föresväfvat oss, och då vi föi 

ett par år sedan tillbringade en tid hos en vän i en af våra 

rikaste provinser, gingo vi med henne en vacker söndagsefter­

middag pa besök i de kringliggande stugorna, för att uppleta svaret, 

Utifrån inåt! har blitvit den nya vägen för all forskning, 

En blick på folklitteraturens yttre öden skall sålunda kanske 

gifva oss den bästa inblick i dess inre väsende. 1 denna tro 

bedja vi läsaren för ett ögonblick skjuta böckerna åsido och följa 

oss på vandringen bland »bygdens sälla folk». 

Vägen ledde genom en bördig, tätt bebodd slättbygd, hvar-

ifrån man på något afstånd såg tornen af domkyrkan i den när­

belägna stiftstaden, säte för de myndigheter1), till hvilkas med­

verkan Sällskapet för nyttiga kunskapers spridande i första rum­
met vädjat. Efter en kort vandring inträdde vi i en låg ocl: 

skröplig, men snyggt hållen, stuga der mor sysslade med kaffe­

pannan i spiseln, medan lill 'Anna, med katten i famn, lekte vic 

hennes fötter och den vuxne sonen satt vid fönstret ifrigt läi 

sande — månne sista häftet af Läsning för folket? Nej, eti 

par emigrantskrifter, utmålande det trälsamma lifvet i hemlan 

*) L andshöfdingeembete och Konsistorium, 
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det lika afskräckande, som herremanslifvet i den nya verlden 
lockande. I nästa stuga, ett litet örnnäste bygdt på klippan 
öfver en skummande fors, funno vi åttio-åringen böjd öfver 
sin nötta bibel — en vacker syn, som sköt tanken på all annan 
folkläsning i bakgrunden. Annu en kort vandring, och vi i n­
trädde i en annan koja, för tillfället tom. På bordet vid fönstret 
funno vi dock en bok uppslagen; det var — en mormon-
skrift ! Vid de följande besö ken påträffades Fosterlandsstiftelsens 
andliga ströskrifter, blandade än med »Englabref», syndfrihets -
manifester ocli baptistskrifter, än med spridda nummer af Fäder­
neslandet och Söndagsnisse, än åter med »nya visor tryckt a i år», 
af det mest brokiga innehåll; af Läsning för folket — icke en 
skymt! På vara frågor svarades : »töcken läsning ha vi aldrig 
sett här i bygden.» Då vi förvånade oss öfver att den icke 
fans i sockenboksamlingen, fingo vi veta att socknen icke eger 
någon boksamling; och då vi slutlige n framkastade en varlig fråga 
huruvida ej kyrkoherden nitälskar för upplysningens utbredande 
inom sin församling, förklar ade man att »Lektorn ä' ohiskligt lärd 
och allmänt beskedlig dessutom — men inte hinner han tänka 
på tocke'!» Till sist uppspanade vi dock i grindstugan till ett 
närliggande herresäte ett af de välkända tidskriftshäftena, men 
ouppskuret! Att andra efterforskare kunnat liafva bätt re fram­
gång än vi, är att hoppas, då man vid dylika undersökningar 
alltid ledes mer eller mindre af slumpen, lmellertid återvände 
vi helt beklämda från vår misslyckade färd. Då vi längre fram 
förnyade våra efterforskningar i andra trakter, med föga bättre 
påföljd, beslöto vi att företaga ett grundligare studium af Läs­
ning för folket och de förhållanden under hvilka den arbetade, 
för att sålunda uppspåra orsaken till dess bristande framgång. 

Vill läsaren äfven här följa oss, inbjudes han i tankarne till 
ett vackert sommarställe nära Stockholm. 

Dagen är tryckande varm. Framför oss ligga tr etiofyra år­
gångar af Läsning för folket. Spridda uppsatser i en mängd 
häften äro redan genomlästa. En stunds hvila blir nödvän­
dig. Men — »tung är luften och» — plötsligt förflyttas vi af 
ett drömlikt minne från den qvalmiga sommardagen vid Mäla­
rens strand till en klar och kall vinterdag på den tillfrusna 
fjärden utanför ett gammalt herreslott på Sveriges östra kust. 
Vi ville till baka till Sällskapet för nyttiga kunskapers spridande; 
men omöjligt ! Vinternoten är utlagd och synes hafva fångat oss 
i sina starka maskor. Solen gnistrar mot snön, rimfrosten isar 
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skägg och hår, gossröster klinga, friska flickmunnar skratta, 

gubbar brumma, gummor mysa, barn slå kana i långa rader — 

det är muntert lif på den blanka isen. Hela »godset» är fram­

me. Gamle grefven kommer sjelf ned och grefvinnan och ung­

herrskapet och julgästerna och den nyss från Upsala an',ände 

magistern — alla vilja vara med när den stora vinternoten skall 

dragas. Traktering kringbäres, och husbondefolket och deras gä­

ster gå omkring, förtroligt språkande med folket. Endast den 

nybakade magistern, sjelf ett godsets barn, går tyst, och med be­

svärad uppsyn, af och an bland de forna lekkamraterna. Han 

vill, men kan icke tilltala dem — han hostar, snyter sig, snusar, 

— allt förgäfves. Slutligen frampressar han, under synbar vånda, 

den djupsinniga frågan: »åstadkommes här mycket fisk?» 

Härmed var förtrollningen bruten och vi återgingo till den 

sedolärande berättelsen, som låg uppslagen framför oss. Annu 

ljöd dock detta »åstadkommes» med olycksbådande näston i 

vårt öra, likasom för att sammanknyta med hvartannat den 

förläste magisterns och den välskrifna tidskriftens förfelade be­

mödanden. Hvad som framkallat denna löjliga idéförbindelse 

— en förflugen tanke — en gycklande tomte eller den alltid 

återkommande vålnaden af folkandens förirrade barn, som vill, 

men icke kan hitta hem — det veta vi ej: men hvad vi veta är, 

att vi från den stunden tyckte oss allt klarare inse, att det 

är det halftvungna intresset, det konstlade väsendet, den lärda 

nedlåtenheten, den tinsvarfvade frasen, som mer än något annat 

försvårar närmandet mellan de bildade och folket inom litte­

raturen så väl som inom umgänget ;  ja, att dessa plågoandar äro 

mäktiga nog att motverka till och med så ädla bevek elsegrunder, 

som de, hvilka föranledde utgifvandet af Läsning för folket. 

Nu har dock kanske läsaren tröttnat vid våra utflygter från 

ämnet, och vi återvända derföre till de äldre årgångarne af 

Läsning för folket, för att angifva deras mest framstående för-

tjenster och brister. Såsom bäst motsvarande tidskriftens syfte, 

framhålla vi då de väl valda lefnadsskildringarne, de natur­

historiska uppsatserna, synnerligast de, hvilka ansluta sig till 

något praktiskt intresse, redogörelserna för sparbankar, socken­

boksamlingar och andra utvägar till lekamlig och andlig för-

kofran in. m. Deremot tro vi, att det sedolärande elementet 

ofta blifvit misshandladt, att den pedagogiska afsigten i be­

rättelserna, lärodikterna och de föregifna samtalen, är alltför 

genomskinlig, ja, att sjelfva välmeningen, till och med hos 
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män sådana som Wallin och Franzén, stundom antagit en 
form, egnad att vidga, i stället för att minska svalget mellan de 
bildade och folket. Så t. ex. då man tror sig böra skrifva sär­
skilda psalmer »för en bonde» (!) Slutligen kan man anmärka 
att mängden af öfversättningar i de senare årgångarne gaf 
hela tidskriften en osvensk pregel, icke minst då, när man t. 
ex. trott sig behöfva från broderlandet införskrifva till och med 
en sådan artikel som »fosterlandskänslan». Imellertid är det 
visst, att tidskriften i sin helhet innehåller så mycket som är 
bra och nyttigt, att den utan tvifvel skulle verkat som en god 
väckelse på hela folket, 0111 den endast nätt fram till folket. 
Att så icke skedde, tillskrifves dels bristen på e tt allmännare in­
tresse för folkets upplysning1), dels mindre goda anordningar för 
spridningen, dels och isynn erhet liknöjdheten hos vissa offent­
liga myndigheter, hvarigenom hela packor, af på statens bekost­
nad utdelade årgångar sägas mångenstädes hafva legat orörda 
och multnande i sakristiorna. 

Under tiden gjordes från spridda håll många försök i samma 
syfte som Läsning för folket. Så finna vi redan under tidskiftet 
1830—40 en serie folkskrifter, utgifna af den sedermera så sorgligt 
ryktbare C. J. L. Almqvist. Dessa småskrifter äro i vårt tycke 
något af det bästa, som någonsin blifvit skrifvet om och för folket. 
— Främst står »Grimstaliamns nybygge» , en berättelse om huru 
tvenne unga menniskor äls ka, arbeta, kämpa, lida, bedja och segra 
tillsammans, allt under det de odlande och förädlande inverka 
på hela sin omgifning, på hemmet, på jorden, på sysslorna, på 
grannarne, och först och sist på hvarandra och sina barn. 
Ingen belärande afsigt, ingen nedlåtande näston, intet krystadt 
»åstadkommes!» och dock allt åstadkommet med de enklaste, 
alldagligaste medel! Att dessa förträffliga berättelser icke blif­
vit intagna i Läsning för folket, i stället för att utgifvas spridda 
livar för sig, röjer, att samma grundfel gjort sig gällande vid sträf-
vandet för folkets bildning, som på så många andra områden för 
fosterländskt arbete hos oss. Det är denna bristande endrägt 
och deraf följande splittring af krafterna, som för ett fåtaligt 
folk är så förlamande. Huru stor spridning de nämnda flyg­
skrifterna erhöllo bland allmogen lärer väl vara svårt att af-
göra. För egen del få vi, til l vår skam, erkänna att vi först ny-

') Antalet af föreningens medlemmar aftog hastigt oeh tidskriften kunde snart 

ej utgifvas i mer iin 1,000 ex. 
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ligen och detta — i Dansk Folkelaesning, läst Grimstahamns Ny­
bygge. Bland Almqvists snillrika diktverk påträffas äfven små 
helgjutna skildringar eller enstaka, betecknande drag ur folklit-
vet, hvilka ännu i sanning, enkelhet och kraft stå oöfverträfade. 
Så t. ex. Kapellet. Vid samma tid begynte den frisinnade tid­
ningspressen, representerad af Aftonbladet, att anslå en folkelig ton, 
dittills främmande för den svenska dagbladslitteraturen, och 
hvilken, om den ock ofta gick till en falsk öfverdrift, i det att 
det »förtryckta folket» höjdes till skyarne på herremannaklassens 
bekostnad, dock utan tvifvel verkade godt, så till vida, att den 
å ena sidan väckte den ofta slumrande sjelfkänslan, å den a n­
dra öppnade ögonen för tidens kraf på en större jemlikhet, e tt 
förtroligare samarbete mellan skilda klasser. I samma rikt­
ning uppträdde mom diktens område flera författare, bland 
hvilka främst signaturen Onkel Adam (Wetterbergh) med si na 
ypperliga, om än något öfverdrifna pennteckningar. Efter ho­
nom följde Blanche, och i hans släptåg otaliga efterbildare, ar­
betande på att vidga svalget mellan de olika klasserna genom 
att ständigt framhålla de fattiga såsom oskyldigt förtryckta af 
de rika eller förnäma. 

Kasta vi nu en flygtig blick från dessa dygdiga, men under 
förtrycket knotande arbetare, samt dessa brottsligt lyckliga ba­
roner och patroner, till »Slo ttets och kojans» egare hos fru Lenn-
gren, der den förre suckar: 

»Gif mig ditt glada hjerta 
Och gerna tag mitt slott», 

under det den senare tackar Gud, att han gifvit 

»Palatser åt de höga 
Och glädjen ât de små;» 

se vi derpå från dessa tillbaka till Bellmans sorglustiga figurer 
och vidare från dem till de tappre barn af Göter, som Gyllen­
borg älskar att skildra, och sammanbinda vi slutligen dessa 
spridda bilder med en återblick från de sediga och tropligtiga 
idealbönderna i Läsning för folket, till den »barbariska nation», 
som Thorild målar i så mörka färger, så hafva vi framför oss 
ett helt skede af den väg folkanden haft att genomlöpa under 
sökandet efter sig sjelf. Och på samma gång kunna vi, under 
alla dessa afvägar och missgrepp, skönja den ledande träden för 
folkets fortgående utveckling, frå n omedvetenhetens förnöjsamhet 
till sjelfkänslans högre, och derför mindre lätt tillfredsställda, kraf. 
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"  O  « / » o  O l  ï »  
Annu var dock sökaren langt ifrån malet. Annu gick ut­

vecklingen blindvis och trefvande framåt. Da höjdes ropet på 
ordnade skolor för folket. Utanför riksdagen upptagen och skär­
skådad af nationens yppersta män, understöddes folkskolans sak 
inom densamma hufvudsakligen af bondeståndet. Så t. ex. före-
kommo vid 1840 års riksdag i presteståndet blott en, hos ridder-
skapet och adeln samt borgareståndet ingen, men i bondeståndet 
ej mindre än tolf motioner i ämnet, uttalande icke blott det var­
maste begär efter upplysning, men äfven många förslag till un­
dervisningens ordnande, hvilka först i våra dagar blifvit förverk­
ligade och till en del ännu qvarstå såsom o uppnådda önsknings­
mål. Så t. ex. yrkandet på en grundlig lärarebildning; på för­
samlingarnes rätt att sjelfva välja sina skollärare; på bildandet 
af öfvervakande skolkomitéer; på inrättande af slöjdskolor i före­
ning med läseskolorna m. m. Sålunda förberedd, erhöll frågan 
den vackraste lösning i och med folkskolestadgan af 1842. 
Denna åter framkallade i sinom tid det första uppslaget till en 
lärobokslitteratur för folket, i och med den s. k. Berlins Natur­
lära, ett sant nationalverk, i sitt slag oöfverträffadt och ännu 
hos våra grannfolk tjenande till mönster för detta slags läro­
böcker. 

Vid samma tid uppträdde Torsten Rudenschöld med sina 
stora, men outförbara idéer Om stånds-cirkulation m. in., för att 
dock småningom samla sig till en uthållig och välsignelserik 
verksamhet i ord och handling för den nybildade folkskolan. 

Under tiden började skalderna från den svenska diktens 
guldålder tystna. Väl klingade ännu från Tegnérs lyra ett 
och annat döende tonslag af folkelig art, inen de förklingade snart; 
väl diktade Geijer vid pianot sina älskliga visor, men i en ton, 
som ej nådde folket, om den ock i sig upptog grundtoner ur 
folkets lif. På den vittra arenan genomströfvade hippogryfen 
i ståtlig passgång Sveriges Anor, och på skådeplatsen framma­
nades af diktens trollspö Torkel Knutson, Yasakonungarne och 
andra forntidens stormän. Bottiger införde med sitt National­
divertissement folkvisan och fo lklifvet på skådeplatsen; F. A. Dahl­
gren upptog och utvecklade i Vermländingarne samma motiv, på 
ett mästerligt sätt. Jenny Lind adlade folksången till konst. 
Sjelfva bonddansen fick i Pettersson en oöfverträfflig typ. Senare 
tecknade-Blanche, i grofva och sinnliga, men åsk ådliga drag, samt 
Jolin, med finare penna, folkets karakter och hvardagslif och in­
flyttade dem på skådeplatsen, der Deland m. fl. gåfvo bilderna 
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form och lif. Slutligen klang från Odins lund ett klagande spörjs-
mål: Hvi suckar det så tungt uti skogen? Det var första 
anslaget på B. E. Malmströms lyra, ett genljud af Geijers 
kolargosse, om man så vill, men dock en sång för sig, ned sin 
egendomliga pregel, likasom Malmström, ehuru fostrad i de gamla 
mästarnes skola, var en skald för sig, betecknande en ny bryt­
ning i den fosterländska sången. Det samma kunde sägas om 
W. v. Braun, hvilken samtidigt anslog den motsatta grundtonen 
på det svenska strängaspelet, en efterklang af Bellmanssången, 
och dock ej mera lik denna, än lifvet på »Tre byttor» och »Gröna 
lund» liknade det på nutidens kaféer. 

Sedan fru Lenngrens tid hade ingen qvinlig förf attare sys­
selsatt sig med folklifvet. Fredrika Bremer rörde sig företrä­
desvis på den högsta bildningens område; friherrinnan Knorring 
(Kusinernas förf.) uteslutande inom den högre sällskapsverlden. 
Då uppträdde på fyrtiotalet fru Flygare-Carlén med sina breda 
och saftiga skildringar af medelklassens lif, bland hvilka redan 
då framskymtade en och annan af dessa ypperligt tecknade fi­
gurer ur folkets krets, hvilka sedermera, djupare studerade och 
genomförda, tillvunnit förf:n hennes högsta rykte såsom karak-
tersmålare, på samma gång de i vår litteratur stå såsom oöfver-
träffade typer af svenskt bondelynne och svensk sed. Härmed var 
vägen bruten i folkelig riktning, äfven för den qvinliga diktare-
gåfvan. Eget nog synes isynnerhet »Kusinernas» författarinna, 
den ytliga, koketta verldsdamen, dragas allt oemotståndligare 
bort från den fina, men ej alltid så rena, salongsverlden till den 
simpla bondstugan och dess innevånare. Led vid den för-
blommerade lastens hjeltar, den förkonstlade känslans martyrer, 
eller den djupare, men genom y ttre förhållanden straffbar vordna 
lidelsens offer, hvilka dittills utgjort stoffet för hennes skildrin­
gar, vänder hon sig till den råa, men ärliga naturmenniskan, i 
hennes kamp mot de yttre och inre frestelser, hvilka lifvet er­
bjuder i lika rikt mått och ofta under samma form i den låg­
timrade stugan som på samhällets höjder. Några spridda ut­
kast hade väl redan antydt denna nya riktning: dock var man 
icke beredd på ett verk af sådan omfattning, en bild, s å djupt 
genomtänkt, så naturtroget återgifven, s å konstnärligt fulländad 
som den, hvilken hon i sin roman Torparen framställde för 
allmänheten. Det var den första, var länge den enda, och 
är ännu, i vår tanke, den bästa, i stort genomförda karakters-
bild af svenskt folklynne och folklif, vår litteratur har att fram-
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visa. Att de mörka sidorna framhållas lika skarpt som de ljusa; 
att särskildt det låga, ja smutsiga, som stundom vidlåder för­
hållandet mellan de så kallade »bättre» och »sämre», blifvit i 
Torparen oförtäckt framdraget, kan i v år tanke ingalunda klan­
dras, då det, såsom här tydligen är fallet, har skett för sannin­
gens skull, icke för att med slippriga skildringar ockra på 
en förskämd smak. Annu mindre berättigadt är i vår tanke 
det skarpa tadel, som drabbat boken på den grund att den är 
skrifven at en qvinlig författare. Vi tro tvärtom att Torparen 
är det af friherrinnan Knorrings arbeten, som mest hedrar hen­
nes minne, icke blott derför, att det vittnar om mesta snille, 
utan just derför att det till anda och syfte är det renaste. Till­
hörande den art af litteraturen, som är skrifven om folket, men 
icke för folket, förtjenade dock Torparen, mer än många andra 
diktverk, att genom godtköpsupplagor införlifvas med den äkta 
folklitteraturen. 

Vid en öfverblick af åren 1840—50 framstå inom den be­
rättande dikten Torparen, inom visan »Hvi suckar det så tungt 
uti skogen?» inom dramatiken Vermländingarne samt inom 
skollitteraturen Berlins Naturlära, såsom de förnämsta förete­
elserna af folkiitteraturen. Något dermed jemförligt hafva vi 
knappast under de följande tjugo åren att uppvisa. Det af C-
J. L. Almqvist gifna uppslaget till en fortgående samling af folk­
skrifter har visserligen da och då upptagits, men alltid af en­
staka eller snart splittrade och derför jemförelsevis vanmäktiga 
krafter. En börjad samling småskrifter, innehållande lefnads-
teckningar, historiska och naturvetenskapliga berättelser m. m.. 
upphörde snart. Da och då utgåfvos enstaka berättelser om och 
för folket, bland hvilka de af förf:n till Grannarne i skärgården 
intogo främsta rummet genom den rena stämning och den ädla 
afsigt, som genomgår dem. Spridda på vanligt sätt genom bok­
handeln hafva de dock näppeligen nått fram till sin egentliga 
läsarekrets. 

Slutligen uppträdde Pehr Thomasson, en så kallad folkskald, 
[utgången ur bondstugan och diktande för folket än i visans, än 
i den obundna berättelsens form. Här, likasom i de förutnämnda 
små ströskrifterna, äro i allmänhet den goda afsigten och det 
moraliska syftet i ögonen fallande. Att förf:n arbetat ur viss 
synpunkt med framgång, kan väl icke heller nekas, då hans pen­
nas årligen tillväxande alster lära vara bland de böcker, som 

Tidskrift för hemmet 12: e år g. 2 :  a häfi. 7 
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för närvarande hafva starkaste afgång på den svenska bok­
marknaden. Uppmuntrad af publiken och belönad af landets 
högsta litterära auktoritet, är det ganska naturligt att P. Tho-
masson med oförfäradt mod framgår på den en gång inslagna 
banan. A andra sidan råder bland folkets vänner en viss oro 
för verkan af dessa matta, väsenlösa bilder ur ett folklif, som 
förf:n, i trots af de bästa afsigter att vara och förblifva bonde, 
dock ser ur halfbildningens synpunkt. Under detta haltand? på 
gränsen mellan den högre bildningens område, der han ännu 
känner sig främmande, och arbets- eller naturlifvet, der han upp­
hört att vara hemmastadd, har förfrn, menar man, förlorat spå­
ret af sig sjelf. Det skefva och sväfvande i denna ställning 
återverkar på hans eget skaplynne och derifrån på hans skrif­
ter, meddelande dem denna inre haltlöshet, denna, om man så 
vill, menlösa, men dock i sina verkningar långt ifrån oskacliga, 
karaktersslapphet, som gör att de njutas utan motstånd af alla 
klassers negativa karakterer. »Nå ja», mena andra, »livad ä r 
väl för ondt häruti? Folket skall väl något roa sig med, och 
gör Pehr Thomasson sina läsare icke något godt, så gör han dem 
åtminstone icke något ondt!» Denna ursäkt fick så mycket större 
giltighet, i mån som den dåliga tidningslitteraturen, verkande på 
de lägsta och föraktligaste lidelser hos den sämsta delen af 
folket, tillväxte i omfång och inflytande. Andra strängare och 
mera fordrande folkvänner mena dock, att redan det, att icke 
göra något godt, är ett oförlåtligt fel hos en författa re för folket, 
samt att dermed följer på negativ väg lika mycket ondt, och 
detta kanske af mera smygande och oåtkomlig art, än den 
uppenbart dåliga litteraturen kan verka. Hvilkendera åsigten 
som är den rätta, vilja vi här ej söka afgöia, ehuru vi ansett 
frågan nog vigtig att böra i förbigående framhålla s, just i sam­
manhang med en företeelse af den passiva art, som Pehr Tho­
masson. En motsats till honom finna vi i förf:n till Agnes Tell, 
med sina djerfva, skarpt utpreglade karaktersskildringar och sin 
frånvaro af all tendens, för att icke säga all princip, (se Bröl­
lopet i Bränna, Tatames Son in. fl.). Mellan Pehr Thomasson 
och fört':n till Agnes Tell står signaturen Götha, hvars berättelse 
Landssoldaten onekligen är ett arbete ensamt i sitt slag, utan 
alla belärande afsigter, likasom utan alla anspråk på konstnärlig 
framställning, och dock frambringande en bild, som i åskådlig­
het och naturtrohet söker sin like. Då Pehr Thomasson på 
karakterslöshetens grund stomperar sina små moraliska genre-
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bilder, och förf:n till Agnes Tell utmejslar ur nordmannalynnets 

granit sina väldiga, men ofta sedligt haltlösa, figurer, uppställer 

Götha i bondens stuga eller på fältet utanför soldattorpet sin 

anspråkslösa fotografi-apparat och uppfångar, med tillhjelp af 

det naturliga ljuset, i handgripliga bilder allt livad som der i 

synlig måtto tilldrager sig, visligt lemnande åsido det osynliga 

iifvet, h vars uppdagande och återspeglande fordra, e tt högre ljus 

än det vanliga, och finare verktyg än plåten och der. mörka 

kammaren. Boken är ett uttryck af den litterära realismen, 
drifven till dess spets, och delar i hög grad de för denna konst-

riktning betecknande förtjenster och fel. Till de senare räkna 

vi frånvaron, eller rättare den naiva omedvetenheten af allt 
djupare sedligt motiv eller högre andeligt syfte. 

Kring dessa trenne hvar för sig så olika folklifsskildrare 

gruppera sig några få mera anspråkslösa, af hvilka vi här blott 

kunna nämna signaturen Finn, hvars fina blick och mjuka pen­

sel. såsom vi tro, bättre lämpa sig för en annan konstart, samt 

Sylvia, hvars förstadshistorier ofta gå in på folklifvets område. 

Ofverhufvud taget torde väl dessa historier kunna räknas till den 

aktningsvärda medelmåttans ymniga a lster. En del af dem närmar 

sig, ja synes till och med vilja efterbilda det Thomassonska ma­

neret. Men bland massan af dessa välmenta, men svagt indivi­

dualiserade, skildringar finner man en och annan perla, som vi 

för vår del ställa i jemnbredd med det bästa folklitteratu­

ren af denna art frambragt. Läs t. ex. Mor och dotter. De 

båda ungas kärlek, skilsmessan från modern, nöden i hemmet, 

den vilseförde broderns besök, eldsvådan, den oförskylda miss­

tanken, förklaringen, försoningen: — allt är med några få drag 

måladt så enkelt, så konstlöst och dock så gripande, att den 
öfvade mästarehanden ej skulle gjort det bättre. 

Innan vi lemna den diktande folklitteraturens område, må­

ste vi med några ord omnämna dessa samlingar af »grufveliga 

sagor», »lärorika berättelser», samt »nya visor, tryckta i år», hvilka 

ännu, likasom på Dahlstjernas och Holmströms tid, spridas i 

bygderna af kringvandrande, alltid välkomna visförsäljare. En 

närmare granskning af denna oöfverskådliga, ur folkets eget poe­

tiska behof sjelfmant uppvuxna, litteratur, skulle säkerligen gifva 

rika bidrag till nationens inre historia, belysande densamma i 

dess både ljusa och mörka, rena och smutsiga skiftningar. Re­

dan en flygtig blick kan leda till rätt märkvärdiga jemförelser. 

Så t. ex. finner man de liderligaste dryckesvisor, blandade med 
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gudsnådliga nykterhetspsalmer och de ypperligaste smädevisor 
öfver superiet, hvarvid man, för att skärpa på en gång det ko­
miska och det tragiska intrycket, begagnat stycken sådana som 
Vårt Land till material för parodien. Sibyllœ profetia, Be­
rättelser om Satans grufveliga grasserande i Roslagen m. m., 
synas ännu sta lika högt i gunsten som Grisilla, Kämpen 
Grindborg, Blåskägg och Sankte Pehr, m. fl. Dagens händel­
ser, deribland främst alla mera beryktade brottmål och rätte­
gångar, få i den kringvandrande vislitteraturen sin egendomliga 
belysning. Särskildt anses mordhistorier, ju ohyggligare desto 
bättre, för en kurant vara. »Beväringa» utgör ett älsklings­
ämne för den populäre visdiktaren, liksom i allmänhet »Kriss­
mansyrket». Så äfven sjömannens bedrifter. Man finner bland 
annat fregatten Eugenies verldsomsegling och andra sjöexpedi­
tioner utförligt besjungna af »en matros, som var med». Senare 
gåfvo skarpskytterörelsen och danska kriget nytt stofl' åt vis-
litteraturen. I)et sistnämnda finner man besjunget än i en »ny 
och munter visa», än i uttryck af lågande harm öfver den ojemna 
striden och ett broderligt deltagande för de anfallne, h vilket 
blott med svårighet synes kunna hindras från att öfvergå till 

handling1). 
Dessa och dylika sånger utgöra dock sällan folkvisor i 

egentlig mening, d. ä. diktade af folket sjelft. En sådan ur-
sprungligare diktström har dock alltid framvällt ur folkandans 
djupare källsprång, än ren och genomskinlig såsom i Gottlands-
visan, Kristallen den fina, m. fl., än grumlad och smutsig, så­
som i en del af den brokiga samling, som blifvit utgifven under 
namn af Filikromen. Den, som närmare vill studera den nyare 
folkvisans art och skaplynne, hänvisa vi till en högst intressant 
uppsats i C. Eichhorns nyligen utgifna Svenska studier. Strödda 
mellan dessa brokiga vissamlingar, återfinner man kända stycken 
af äldre och nyare skalder. Väl hafva vi icke påträffat något 
senare än G. Silverstolpes: »Se glad ut!» men vi taga för af-
gjordt att t. ex. Lindblads, Wennerbergs och Sehlstedts friska 
sånger också banat sig väg ut på bygden, om ej förr så under 
de sista åren med folkskolans ungdom. Flere yngre, för sven­
ska språket och litteraturen varmt nitälskande, författare (A. 
Hazelius, bröderna Kastman, m. fl.) hafva nyligen börjat ut- j 
gifva folkskrifter, innehållande dels gamla kämpasagor och visor, 

^ Man finner bland visorna från denna tid till och med Den tappre Lands-1 

soldat — på danska. 
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dels urval af våra yppersta skalders verk. En del af dessa lä-

rer äfven genom förläggarnes kloka anordning komma att spridas 

i små flygblad, till 5 à 10 öre stycket. Man kan alltså hop­

pas att den hittills med så många förskämmande element upp­

blandade vis- och sagolitteraturen skall få en god och frisk 
kärna att sluta sig omkring 

Inom den för folket afsedda tidnings]itteraturen råder, lika­

som på förutnämnda områden, en sällsam blandning af det usla 

och det till öfverdrift välmenande. Blott få af dessa tidnings­

pressens alster hafva funnit den gyllene medelvägen. Vägbry-

taren i denna riktning var den nu upphöida illustrerade tidnin­

gen Svenska Arbetaren. Dernäst följa Göteborgs Arbetare­

förenings tidning Arbetaren samt Svenska Veckobladet. Det sist­

nämnda redigeras af den bekanta signaturen Lea, utan någon 

framträdande tendens, men har genom ett i allmänhet godt och 

roande innehåll lyckats göra ett betydligt afbräck i spridningen 

af sämre tidningar. »För öfrigt är det icke så farligt med de 

dåliga tidningarne numera», hörde vi nyligen en aktad bonde säga, 

»ty sedan de börjat angripa religionen tar allmogen alltmera sin 
hand ifrån dem.» 

Kasta vi en blick från den diktande, till den undervisande 

litteraturen, märka vi på dess högsta område det Fjellstedtska 

bibelverket med sina fromt enfaldiga förklaringar, samt Foster­

landsstiftelsens, af en sann, om ock ensidig, fromhet stämplade 

småskrifter och tidningar, allt detta uppblandadt med en växande 

massa sekteriska ströskrifter af den mest råa och krassa beskaf-

: tenhet. A andra sidan har, från och med den första, i många fall 

• förträffliga , folkskolestadgan, uppvuxit en helt ny litteraturgren, 

som vi skulle vilja kalla folkskole-litteratur, deri inbegripande så 

j väl alla officiella handlingar, som enskildt utgifna skrifter, syftande 

till att höja skolan till en, hela folket vä rdig, uppfostringsanstalt. 

Denna litteraturgren delar sig i skrifter om skolan och för skolan. 

Ibland de förstnämnda innehafva Olof Eneroths Om Folkskolan, 

i vår tanke främsta platsen. Ypperlig och dessutom ensam i 

sitt slag är den del deraf, som blifvit skrifven för att öppna 

allmogens ögon för skolans betydelse, hvilken skrift, vi i en före­

gående årgång utförligt anmält. Främst bland böcker för sko­

lan står den nya, på statens bekostnad utgifna, Låsebok för folk­

skolan, ett i många fall värdigt motstycke till Berlins Natur-

lära. Kompletterad med A. Hazelii Fosterländsk Läsning, är 
denna litteraturgren för närvarande en bland de rikhaltigaste. 
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Af skrifter i sociala och ekonomiska frågor — ett område 

som blifvit rikligt bearbetadt — kunna vi här endast omnämna 

dem, som utgifvits af Sällskapet för arbetarföreningars befräm­

jande, af Fosterländska föreningen samt Lektor Rundbäcks lilla 

skrift om konsumtionsföreningar, såsom de första uppslagen till en 

litteratur, som kunde bli af omätligt inflytande, om den blott ut­

vecklades på ett rätt sundt och för den olärde lättfattligt sätt. 

Till sist hafva vi att omnämna den glädjande företeelse, som 

gifvit närmaste anledningen till vår uppsats, nämligen den nya 

följd hvanned Läsning för Folket efter en ny plan och under led­

ning af unga, friska krafter börjat det 35:te året af si n t illvaro. 

Redan genom de första häftena spelar en friskare ande. Den af 

utgifvaren, Dr H. Forssells kraftiga penna uppdragna skildrin­

gen af »Huru Sveriges Riksdag kom till», är förträfflig och kan 

i vårt tycke gälla såsom mönster för uppsatser af detta slag. 

På samma gång bildar den i folklitteraturen ett slags gränssten 

mellan de båda tidskiften af vår historia, hvilka betecknas af den 

gamla ståndsförfattningen och den nya riksdagsordningen. Fattig­

vårdsfrågan hade deremot tålt att behandlas på ett mera t illta­

lande sätt. Uppradandet af torra fakta, sammanbundna med lika 

torra tankeledningar, blir tråkigt; och det tråkiga är folklittera­
turens urfiende. Ett enkelt omnämnande af riksdagens b<eslut, 

med några praktiska tillämpningar af deri uttalade åsigter, samt 

några tragikomiska exempel på oefterrättligheten af det gamla 

fattigvårdssystemet, hade i vår tanke gifvit läsaren ett lbättre 

begrepp om saken, än den välskrifna afhandling, som här med­

delats. En af kärnpunkterna i det första häftet utgöres af O. 

Eneroths skildring af den norske skolvännen Ole Yig. Dock 

våga vi hemställa — mindre till förf:n än till utgifvareni, som 

har att vaka öfver tidskriftens riktning — om ej polemislka ut­

fall sådana som det sid. 49 rörande »det förnäma hån», hvar-

med den högre bildningens män se ned på folkskolelärareni, bor­

de bannlysas från en folkskrift, hvars syfte ju är ett försomande 

och förmedlande, icke ett aggande och splittrande. Eitt par 

folkvisor, äkta till ursprung, om ock till form och ton närmande 

sig konstpoesien, finner man i smedshustrun Sofia Andtersons 

verser. Uppsatserna om den atlantiska telegrafkabeln, onn pen­

ningar och sedlar, samt slutet af den ofvannämda framställlninged 

om Sveriges riksdag, intaga främsta rummen i andra häftett. Am-j 
nena äro väl valda och man kan ej önska dem bättre biehand-

lade. Men vi tro att det är vågadt att i ett häfte inttaga så 
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många uppsatser af uteslutande allvarlig art. Blandadt med ett 

godmodigt löje, ett friskt skämt, verkar allvaret til ldragande som 
tyngdkraften under den blomsterprydda jordytan ; allenarådande 

blir det tröttande. Häftet innehåller för öfrigt ej mindre än tre 

artiklar till utvandrares skräck och varning. Välmeningen är 

påtaglig; ja alltför mycket så. Sjelfva den i ögonen sprin gande 

afsigten skall ställa läsaren på vakt deremot. Lika olämpligt 

soin det onekligen är att, såsom i en af de förra årgångarne, 

meddela berättelse)' om behagen och trefnaden af en emigrant-

färd öfver hafvet, lika gagnlöst torde det vara att i tid och otid 

likasom proppa allmogens öron med talet om utvandringens vå­

dor. Utvandringshågen har r.u en gång blifvit en verklig far­

sot. En och annan redan angripen patient kan väl ännu under 

förnuftig läkarebehandling räddas; men att tro sig med skräm­

skott och andeliga karantänsmedel kunna förekomma eller h äm­

ma en dylik smitta, är en barnslighet. Enda medlet är här, som 

i andra farsoter, att söka rena luften i hemmet och sålunda 

upphäfva de orsaker, som framkallat detta tillika med så mycket 

annat ondt. Väck hos bonden en rätt kärlek till fosterjorden 

och gif honom insigt och medel att bruka den till sitt och de 

sinas uppehälle; låt honom sedan känna att han icke är en blott 

träl under de lekamliga behofven, egna eller andras; att han 

tvärtom är så fri som någon friherre; att han utgör en lika 

nyttig och oumbärlig, och derför hedrad, lem af samhällskroppen, 

som den högst uppsatte; att hans arbete är lika omistligt för 

det helas bestånd, som tänkarens och statsmannens — kortligen: 

låt honom känna att fäderneslandet behöfver honom och kan löna 

hans arbete, och utvandringssjukan är redan hämmad, om ock 

dyningarne deraf ännu länge komma att kännas. Men vi åter­

gå till Läsning för folket, för att påpeka den y pperliga berättel­

sen från Sorunda, skildringen af det gamla nordmannalynnet 

(efter Håvamål) samt Nielsens snillrika föredrag om arbetare­

föreningar, såsom det bästa af det följande häftets innehåll. Af-

ven en liten framställning af ritkonstens nytta samt en längre 

uppsats under öfverskrift: »Samspråk om folkskolan», läsas med 

intresse. Dock kunna vi med afseende på den sistnämnda ej 

undertrycka vår gamla farhåga för dessa förmenta rådgifvare, 

under hvilkas välmenande tal så ofta gömmer sig någonting 

»åstadkommet», påminnande om den förläste magisterns yttran­
de vid vinternoten. 
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Dock — lätt är att klandra, svårare att handla, helst på 

ett så föga bearbetadt fält, som folklitteraturens. Afsigten ned 

våra anmärkningar är icke heller att klandra, endast att geiom 

hindren söka bästa vägen till målet. Ett godt och omvexlcnde 

innehåll, en äkta svensk ande, så i allvar som skämt, ett i nöj-

ligaste måtto enkelt språk och osökt framställningssätt, sam; en 

välordnad spridning, äro i vår tanke hufvudvilkoren för fram­

gången af Läsning för Folket. Den första uppgiften åter för det 

fosterländska sällskap, som utgifver densamma, borde vara sam­

manhållningen af alla de bästa krafter, som med pennan avbeta 

för folkets sak. Då skulle de strödda folkskrifter, som nu stran­

dat mot oöfvervinneliga hinder, upptagna och utgifna såsom bi-

hang till Läsning för folket, nå sitt mål. För spridningen af 

folkskrifter uträttar, såsom vi sett, bokhandeln föga, och offi­

ciella myndigheter ännu mindre. Bättre bundsförvandter vore 

hushållningssällskaper och fornminnesföreningar — bäst måhända 

folkskolelärare och lärarinnor. Särskildt tro vi, att lärarinnorna 

skulle vara både lämpliga och villiga att verka för en sådan sak, 

likasom vi tro att sällskapet borde, genom att utfärda program­

mer, årsberättelser, kallelsebref m. m., underhålla intresset för 

sin sak och söka vinna allt flera medlemmar. Med afseeude 

på spridningen skulle en rådplägning med de n nitiska ledarinnan 

af Stockholms Seminarium för folkskolelärarinnor, samt de mest 

framstående af Stockholms folkskolelärarinnor, utan tvifvel leda 

till god påföljd. 

Sedan detta skrefs har ännu ett häfte utkommit af Läs­

ning för folket. Det innebär i vår tanke icke, såsom de förra, 

ett framsteg, men snarare ett tillbakagående i riktning mot tid­

skriftens gamla ståndpunkt. Det från engelskan öfversatta bref-

vet till ett skolbarn talar i samma torra predikareton, som ge­

nomgår de belärande uppsatserna i de gamla årgångarne. Stinas 

påbörjade historia synes blifva en af dessa karakterslösa krist­

liga noveller af hvilka vår litteratur öfverflödar. Af artikeln 

Våra försvarsmedel, hade vi väntat en kort historik af vårt 

försvarsverk, med en framställning af medlen för dess framtida 

utveckling, bland hvilka medel vi i första rummet väntade att 

finna värnepligten, skildrad i stort, såsom pligten för hvarje svensk 

att värna om fosterlandets frihet, ej blott med sin egen person, 

men äfven med bidrag till underhållet af en stående krigsstyrka, 

anskaffande af vapen, införande af krigsundervisning i skolorna, 

m. ra. Allt detta väntade vi, men funno i stället en afhand-
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ling på några och tretio sidor, om handgevären (!) späckad med 
tekniska termer, ritningar, uppgifter om militärkomitéer i ut­
landet m. m. Vår missräkning var stor, och farhågan för den 
afväg tidskriften härmed inslagit stegrades, då vi funno a tt den 
långa, för tidskriftens påräknade läsare intresselösa, artikeln blott 
var den första af en hel serie dylika afhandlingar. 

Åro tidsenliga vapen nödvändiga i striden för vårt folks 
yttre oafhängighet, så äro de det icke mindre i kampen för dess 
inre frihet. Läsning för folket går i spetsen för denna inre fri­
hetskamp. Måtte han då ej genom dåliga eller förlegade vapen 
sätta sin goda sak pä spel eller i krutröken från blotta »hand­
gevär» förqväfva den fosterländska ande, som är grundvilkoret 
för hans framgång! 

Men vår uppsats har redan öfverskridit sitt utrymme, och 
vi skynda derföre att afsluta den, i det vi blott, för att fullstän­
diga vår flygtiga öfversigt, erin ra om de forskningar i landskaps­
mål och fornminnen, hvilka på senare tider riktat litteraturen 
med så många värdefulla arbeten, samt omnämna de uppteck­
ningar af folksägner, visor och äfventyr, seder och bruk m. m. 
bland allmogen, som af en Dybeck, en Säve, en Rääf m. fl. 
samlas, och hvilka, en gång i tryck utgifna, säkerligen skola lemna 
rika bidrag till svensk folkkunskap och litteratur. 

Vi hafva härmed följt vår litteratur på de olika vägar, 
hvilka ledt den tillbaka mot dess ursprung. Vi hafva sett denne 
folkandens förlorade son likasom trefvande s öka sitt spår hos 
en Holmström, en Gyllenborg, en Oxenstjerna m. fl., till dess 
han, med ett öfverljudt, och dock i tårar halfdränkt, löje återfinner 
sig sjelf i Bellman. Vi hafva följt honom med Thorild och 1809 
års män, inom det medborgerliga lifvet, me d fru Lenngren, Geijer 
och Tegnér inom diktens och häfdeforskningens, med Wallin och 
sekterismens förkämpar inom religionens område, för att slutli­
gen se honom likasom slå ned sina bopålar i Läsning för folket. 
Vi hafva vidare sett huru han, då stugan der blef honom för 
trång, med Almqvist, Onkel Adam, Dahlgren och Blanche åter­
igen började det gamla sökandet; huru han sedermera med fru 
Flygare-Carlén, friherrinnan Knorring, förf:n till Agnes Tell m. 
fl., trängde allt djupare in i sitt eget skaplynne, allt under det 
han på de olika vägar, som Fosterlandsstiftelsens skrifter och den 
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nya folkskolelitteraturen utvisa, sökte att närma sig sitt mål, 
tills han slutligen återigen drog anden i och med den nya följ­

den af Läsning för folket. 
Att ett hemåtvändande af vår urartade national-lkteratur 

börjat, och ej utan framgång fortgått, hafva vi härmed velat visa. 

Hvad detta folkandens återvändande till sig sjelf innebär; i 

livad mån det gjort sig gällande icke blott inom hvad man i 

inskränktare bemärkelse och med hänsyftning endast på allmo­

gen kallar folkbildning och folklitteratur, utan inom hela folkets 
bildning, hela folkets litteratur; i hvad grad slutligen allmoge­

bildningen kan gälla som mätare af folkbildningen i stort: detta 

allt är frågor af djupaste intresse, hvilka vi dock här ej våga för­

söka att lösa. Blott detta tro vi oss våga säga: att den sven­

ska litteraturen och kulturen i dess helhet ännu i da g är alltför 

litet svensk; att, inom bokverlden såväl som i det praktiska lif-

vet, svalget mellan lärda och olärda ännu hålles öppet, alstran­

de å ena sidan öfvermod och liknöjdhet, å den andra misstro 

och agg; att de ädlaste och bästa krafter å ömse sidor måste 

förena sig för att slå bro öfver den gapande afgrunden, innan det 

blir för sent; korteligen: att det numera ligger, icke i konungars 

och institutioners, men uteslutande i nationens egen makt, att 

uppfylla Thorilds bevekande bön: 
»Gör oss till ett folk!» 

Esseide. 

10. Nordiska Qvinnor. 

Leonora Christina Ulfeldt. 

Om man frågade mig: hvad är det största och herrligaste 

du skådar på jorden? — så skulle jag svara: det är en ruen-

niska, som äfven under det djupaste lidande prisar och lofvar 

sin Gud! Ty den menniskau har redligen kämpat för den stör­

sta af alla segrar: segern öfver sig sjelf, och för det högsta af 

alla mål: lifvet i Gud; i hennes ande bor Guds Ande, och detta 

gör, att hon för mig är den största och herrligaste syn på 

jorden. 
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Jag vill göra läsaren bekant med en person, en nordisk 

qvinna, på hvilken, så vidt jag kan finna af hennes egen utsago 

om sig och sitt lif, det ofvan sagda skall kunna tillämpas. Denna 

qvinna är Grefve Corfitz Ulfeldts maka, Leonora Christina Ul-

feldt, en dotter af Christian IY af Danmark och Kirstine Munk1). 

Af försynen stäld på den h ögsta samhällsplatsen måste hon dock 

under sitt lif förnedras till den plats, hvilken anvisas samhällets 

olycksbarn, nämligen fängelsecellen; men just här framstår hon 

i rätt konungslig höghet, här visar hon hvilken qvinna hon v ar: 

bundeu, men dock fri, svag och värnlös, men dock stark och 

segrande, det ena genom menniskor och uti sig sjelf, det andra 

genom och uti Honom, som är mäktig i de svaga. 

Leonora Christina, född den 8 Juli 1621, var faderns mest 

älskade dotter, hofvets och Köpenhamns prydnad, hon var rikt 

utrustad med andliga gåfvor, hade i förening med yttre skönhet 

ett intagande väsende och stod på högsta trappsteget af sin tids 

bildning. Danmarks historia har hitintills ingen qvinlig person­

lighet att uppvisa, hvars minne af folket mera huldrikt bevaras 

än just hennes2). 
Yid 16 års ålder förmäldes den danska kungadottern med 

rikets mäktigaste man näst konungen, Rikshofmästaren Corfitz 

Ulfeldt, och invigdes då äfven till de olycksöden, hvari denne 

äregirige verldsman neddrog henne. Det var icke pligtkänslan 

allena, det var den mest hängifna kärlek, trohet och tillit, som 

kommo Leonora Christina att uppoffrande följa sin till svåra 

förbrytelser skyldige make under hans vexlande lif, och att mo­

digt söka försvara honom emot alla anklagelser. Under sina 

stora lidanden visade hon en ovanlig själsstyrka, hon böjde sig 

ödmjukt och tåligt för Guds skickelser — och hvad som i det 

mörka fängelset liksom spred en skön glans öfver henne, var att 

hon der led oskyldig; ty hon var aldrig för något anklagad och 

dömd, hon älskade och trodde sin man, se der, hvad som fördi 

henne dit! 

Icke många år efter det Ulfeldtska parets bröllop på Kö­

penhamns slott började den högt betrodde statsmannens anse­

ende, i följd af giltiga orsaker, att mer och mer sjunka tills han 

slutligen förlorade äfven sin höge svärfaders ynnest och förtro­

ende. Då Fredrik III, Leonora Christinas lialfbroder, besteg 

1) Först vigd vid konungen till hans venstra hand, sedan förklarad för hans 

äkta hustru. 
2) Se företalet till »Leonora Christina Ulfeldts Jammers-Minde», sid. VIII. 
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thronen bief sakernas ställning ännu sämre. Ulfeldt ådrog sig 

då både konungens och hela regeringens stora missnöje och vid 

den s. k. Redempstionstraktaten med Holland, hvilken af honom 

afslutades, bröt han sjelf stafven öfver sitt hufvud. En allmän 

ovilja och misstro uppstodo emot den egenmäktige undersåten, 

hvilket i sin ordning uppväckte bitterhetens känsla inom l iaDS 

eget hjerta. Denna känsla blef slutligen hämndens, då han vid 

en honom pådiktad beskyllning att hafva velat förgifva konun­

gen, för hvilken beskyllning de brottslige tillbörligt straffades, 

ej erhöll den upprättelse han fordrade', och i låga afsigter mot 

sitt fädernesland flydde han med hustru och barn till Sverge, 

utan att vidare efterfråga det vigtiga embete han beklädde. 

I Sverge gynnades han på det högsta först af drottning 

Christina, som då innehade thronen, sedan af hennes efterträ­

dare, Carl X Gustaf. Denne konung, hvilken den danske öf-

verlöparen på bekostnad af Danmarks största intressen visade 

trohet, nit och tjenst, belönade honom också med all kunglig 

nåd, gaf honom stora förläningar och förtroendeposter, ja, löftet 

om en så stor anställning, att «ingen potentat i Europa kunde 

gifva honom en bättre». Men Ulfeldt hade samma karakter i 

Sverge som i Danmark; hans äregirighet dref honom till oför­

nöjsamhet; det dröjde med den höga anställningen, och inom 

den dansk-svenske undersåtens hjerta började ånyo onda makter 

sitt spel. Konungen å sin sida förmärkte uraktlåtenhet hos Ul­

feldt vid honom gifna uppdrag och fann allt mer och mer skäl 

att betvifla hans ärlighet. Slutligen framstod mannen i sin rätta 

dager. Sedan han först vid Carl Gustafs krig mot Danmark, 

och vid Roskildska fredens uppgörande 1658, tagit hämnd på 

sitt eget land och visat sig vara dess förrädare, hade han nu, 

ror att försona sig med Danmark, förrådt svenskarnes plan att 

storma Köpenhamn, äfvensom deltagit i borgarnes i Malmö sam­

mansvärjning för att afskudda sig det svenska oket. Han 

och hans hustru blefvo till följd häraf arresterade i deras egen 

gård i sistnämnde stad, och höllos der fångna under sträng be­

vakning. 
Det var således i Sverge, som Leonora Christina första 

gången lärde känna fångenskapens bitterhet. Visserligen erhöll 

hon tillåtelse att med sina barn lemna landet, men hon föredrog 

att qvarstanna hos sin man. Af en märklig tillfällighet — be­

tecknande nog vid ett dylikt förhållande — insjuknade nu Ul­

feldt just då rättegång med honom tog sin början, och kunde i 
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följd af lamhet i tungan ej föra sin egen talan under hela den 
tid — 14 månader — som denna rättegång varade1). Hans 
ståndaktiga hustru, som utan tvifvel trodde sin man både sjuk 
och skuldfri, blef hans sakförare och framdrog med både s karp­
sinnighet och ej ringa juridisk formkännedom de bevis , som k un­
de anföras till hans försvar, och hon försäkrade tillika att hon 
aldrig förmärkt honom hysa förrädiska tankar mot Sverge. Af 
brist på full bevisning slut ade denna process med Ulfeldts fri— 
kännelse. Ett par dagar innan domen utföll beredde sig den 
fångne sjuklingen, som nu lyckligtvis tillfrisknat, genom en fin 
list utväg att fly till Köpenhamn och tyckes således ej hafva 
vågat hoppas sin befrielse. Ulfeldt sökte här träffa Fredrik III 
för att om möjligt återvinna hans bevågenhet. Men den kränkte 
konungen emottog icke sitt lands förrädare, och då Leonora 
Christina några dagar senare äfven anlände till K öpenhamn, 
blefvo båda makaina på regeringens befallning återigen till­
fångatagna och förda till Hammershuus fästning på Bornholm. 

Under denna fångenskap, som varade i 14 månader, ut-
stodo Ulfeldt och hans hustru hårda pröfningar. Guvernören 
på Hammershuus, Fuchs, var en pligttrogen man, men hans hjerta 
var hårdt, det kunde icke ens bevekas af den skuldfria konunga­
dotterns böner om en mildare behandling. De fångna beröfva-
des all sysselsättning och en tid äfven ljus och uppassning. lJet 
var här som Leonora Christina tillropade sin i lyckan öfver-
modige, men i olyckan fege man dessa ord: »I motgången är 
det lätt att ringakta döden, men den är starkare, soin kan bära 
olyckan!» Ord, hvilka hon sedermera fick rika tillfällen att på 
sig besanna. 

Mot en hård betingelse ö ppnades slutligen fängelsedörrarna 
för de olyckliga. Ulfeldt ingick på alla vilkor för att återfå 
friheten, bland andra dem, att icke utan tillåtelse lemna Fyen, 
hvarest de båda makarna anvisades Ellenborgs gods till bostad, 
och att icke företaga något, ehvad som helst, som kunde lända 
Danmark till skada. Ulfeldts rymliga samvete tillät honom dock 
att snart nog bryta ingångna förpligtelser. Efter kort tids still­
het på Ellensborg begärde han och erhöll tillstånd att för sin 
lielsa begagna baden i Aachen och lemnade i följd häraf med 
sin familj Fyen sommaren 1662. Resans mål blef dock icke 

') Det heter om det muntliga förhör man med Ulfeldt sökte anställa, «att 

han intet svarade, men allena murrade». 
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Aachen, utan Brügge; i denna stad nedslog han sina bopålar 

för en tid och företog derifrån resor åt olika håll, allt under 

ånyo påbörjade hemliga stämplingar. I Danmark anade man 
emellertid ingen fara, förrän helt plötsligt underrättelser inlupo 

från kurfursten af Brandenburg, att Ulfeldt erbjudit honom ej 

mer eller mindre än Fredrik III:s krona. För andra gången stod 

Ulfeldt som sitt fäderneslands förrädare. 

Leonora Christina hade vid denna tid på sin mans begäran 

rest till England för att af Carl II återfordra en större pen­

ningsumma. Danska regeringen, som härom egde kännedom, 

trodde sig nu i England äfven påträffa den ärelöse mannen och 

ditsände derför ordres om båda makarnas arrestering och oför-

dröjliga hemförande till Danmark. Man fann endast Leonora 

Christina. Just då hon stod i begrepp att lemna England be-

mäktigade man sig pa ett nedrigt och svekfullt sätt hennes per­

son och förde henne under råa menniskors bevakning till Köpen­

hamn, der hon under folkmassans både hån och tårar insattes 

i »Blåtorn»'), frän hvilket förskräckliga fängelse hon först efter 

22 års förlopp skulle utgå. Hvilket barbari! Här ingick hon nu 

uti lidandets högskola; qvalfulla voro lärdomsåren, men ett rätt 

lärjungasinne blef också den herrliga vinst de åt henne med­

förde. 

Ulfeldt lyckades man ej att finna, huru ifrigt han än efter­

spanades2). En undersökning företogs om hans nya förbrytel­

ser, och utan afseende på hans frånvaro och livad han till eget 

försvar kunnat anföra dömdes han att för högförräderi mista 

ära, lit och gods. 

Förlidet år 1869 utkom i Danmark en bok med titel: »Leonora 

Christina Ulfeldts Jammers-Minde». Denna bok innehåller an­

teckningar af den olyckliga konungadottern sjelf, skrifna under 

hennes fångenskap i »Blåtorn». Manuskriptet har i rätt ned­

stigande led gått i arf från förf:n och innehafves för närvarande 

af en grefve J. Waldstein, som låtit utgifva det i danskt tryck. 

Det är här vi lära känna Leonora Christina personligen och få 

veta huru hon led och stred under fäst tro och gladt hopp de 

långa, många åren igenom. Alltjemnt ansåg hon sin man skuld­

fri, alltjemnt älskade hon honom med samma hängifvenhet, man 

kan säga blindhet. Att Ulfeldt, som enligt Leonora Christinas 

') Ett torn i Köpenhamns gamla slott, hvarest fångar förvarades. 
2) Ett pris af 20,000 Rdr sattes på hans hufvud och 1 0,000 på hans lik. 
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utsago aldrig dolde något för henne, dock i politiskt hänseende 

icke varit mot henne uppriktig, det kan bland andra orsaker 

äfven hafva haft den, att han, som kände sin hustrus fasta 

rättskänsla, skulle genom att yppa sina låga planer dels förne­

dra sig sjelf i hennes ögon — till bitter smärta för dem båda — 

dels möjligen genom henne kunna blifva röjd, om icke direkt 

med ord, så derigenom, att hon icke kunnat hålla med bedrä­

geri och trolöshet, än mindre uppträda till deras försvar. 

Leonora Christina började sitt »Jammers-Minde» först i 

elfte året af sin fångenskap och tillegnar sina sju barn dessa 

rörande skildringar. Hon säger i företalet: Jag vill eder, mine 

käre barn, Guds godhet emot mig kundgöra, på det I eder icke 

allenast öfver den Aldrahögstes hjelps-gerningar må kunna för­

undra, utan äfven med mig deröfver i tacksägelse instämma. Ty 

med skäl skolen I kunna säga, att Gud underliga ting gjort 

hafver och sin kraft uti mig, det aldra skröpligaste redskap, be­

visat». — »Gud var den, som sjelf trädde in med mig genom 

torndörren, Han var den, som räckte mig sin hand och stred 

för mig uti missdådarnes fängelse, som kallas den »Mörke-

Kircke»1). Han hafver städse nu snart elfva år varit inom mitt 

fängelse och i mitt hjerta, hafver styrkt, tröstat och vederqvickt, 

ja, ofta äfven glädt mig. Det är sig högeligen att undra öfver,. 

att jag så stora olyckor har kunnat öfverlefva behållandes mitt 

förnuft, sinne och sans, att mina lemmar icke äro krumpna och 

contract af liggande och sittande, att mina ögon icke äro helt 

blinda af gråt, af rök och dam, att jag icke är qväfd af stän­

digt os och qvalm, af stank och instängd luft. Gud allena 

äran!» 

Leonora Christina ville ock med detta »Jammers-Minde» 

gifva sina barn förvissning om sin oskuld i det brott man till-

skref hennes man. »I kunnen trösta eder dermed», säger hon, 

»att icke den ringaste sak är mig beskyld, för hvilken I hafven 

att blygas och edra ögon skamligen nedslå». »Jag lider för att 

hafva varit älskad af en dygdig herre och husbonde, för att ej 

hafva velat lemna honom i olyckan; susspiceres derför att veta 

om ett förräderi, som han aldrig blifvit anklagad för, än mindre 

öfverbevisad om, och hvars beskyllningars orsak mig icke b lifvit 

kundgjord, huru mycket och vemodeligen jag derom bedt». 

l) Det ohyggliga rum, hvari Leonora Christina först insattes, och hvarest allt 

dagsljus var utestängdt, så att man måste bränna lampa. 
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Utmattad af ansträngningar och sorger, dessa sista nu öka ­
de genom ständig farhåga för att mannen skulle ertappas, må­
ste Leonora Christina första tiden i sitt fängelse intaga sängen. 
En rå och hjertlös fångbetjening omgaf henne och bemötte henne 
efter sitt sinne. Hon beröfvades den minsta sak, som kunnat 
förskaffa henne någon sysselsättning, hon erhöll ej ens knif och 
gaffel för sina måltider, hon led af köld och fukt, utom det, som 
nyss blifvit anfördt. Att ingen lindring skänktes henne i detta 
usla fängelselif, derom drog Danmarks drottning försorg, den 
sköna, men hersklystna och mot alla sin gemåls halfsyskon så 
hatfulla Sophie Amelie af Lüneburg. 

Den stackars fångna måste de första veckorna genomgå 
flera pinsamma förhör, då rikets högsta em betsmän infunno sig 
hos henne. Resultatet af dessa förhör kan man förutse. Leo­
nora Christina kunde om ingenting upplysa. »Det jag icke vet», 
sade hon, »det kan jag icke säga». Då sista förhöret gjordes, 
ansträngde man sig till det yttersta för att förmå henne till be­
kännelse. Hon svarade som förut, att hon intet visste och kunde 
med godt samvete svära för Gud i himmelen, att hon aldrig 
hört sin man tala om förrädiska planer. »Nå väl», sade då en 
af herrarne, grefve Rantzov, »här är då intet vidare att göra, 
än låta er veta hvilken man ni liar!» efter hvilka ord den öf-
ver Ulfeldt fastställda dödsdomen upplästes för den arma hu­
strun. Hennes skildring härom är gripande. Hon säger bland 
annat: »Då. domen var uppläst lades den framför mig på sän­
gen. Enhvar menniska kan betänka huruledes mitt hjerta var 
till mods, men få eller ingen kan begripa, att det var möjligt, 
att jag icke af denna oförmodliga olycka ihjelqvaldes, eller att 
mig icke sinne och sans betogos. Jag kunde för qvidande och 
gråt intet ord framsäga.» Hon bad derefter ifrigt och beve­
kande att få se de dokument, hvarpå domen grundade sig; man 
tillät henne icke detta, men försäkrade henne, »att det fanns 
dokument», och att hon hade vänner i Rådet, hvilka dock alla j 

hade röstat för denna dom, »icke en enda hade haft deremot 
att säga». Leonora Christina tillägger här: »Det jag tänkte, 
det vågade jag icke säga; ty jag visste väl huruledes det i så­
dana absoluta regeringar tillgår; der törs ingen något emotsäga, 
det heter: skrif under, kungen vill s å hafva det, och spörj icke 
hvarför, eljest är du i samma fördömelse!» — Jag teg och be-
gret min olycka, som var iremediable.» 
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»Detta hårda besök», skrifver hon vidare, »varade öfver fyra 
timmar. De gingo bort, lemnande mig i suckan, sorg och grät, 
en högt bedröfvad, eländig qvinna, af alla öfvergifven, som såg 
ingen räddning emot makt och våld, som hvarje ögonblick fruk­
tade, att mannen dem i händer skulle falla och att de sin ond­
ska på honom skulle utöfva. Gud gjorde den dagen ett stort 
mirakel och järtecken, i det Han min hjerna från förvillelse och 
min tunga, att den icke af otålighet öfverlöpte, nådigt bevarade. 
Gud vare tusende gånger derför ärad! Ditt lof vill jag sjunga, 
så länge sig min tunga kan röra, ty du var då och alltid mitt 
värn, min klippa och sköld!» 

Efter enträgna böner lyckades slutligen Leonora Christina 
att få ett bättre fängelserum. Men hvilket rum! Hon beskrif-
ver det sjelf; »det hade sju af hennes steg i längd och sex i 
bredd»; men deremot nio alnars höjd. Golfvet var öfverhöljdt 
med ett tjockt lager af 1er, kalk och smuts, och först efter 
många år upptäckte hon, att det var stenlagdt. Högt upp vid 
taket satt ett litet fyrkantigt fönster försedt med jerngaller och 
derutantor ett spjelverk »så tätt», säger Leonora Christina, »att 
icke en lillfinger kan stickas genom hålen». »Detta spjelverk», 
fortfar hon, »hade Grefve Rantzov med stor försigtighet låtit 
ditsätta, på det, att ingen dufva skulle något bref införa, som 
han väl hade läst i en roman att fordom hade skett.» 

Med allt det tålamod, all den undergifvenhet för Guds 
skickelser, som så herrligt framlyser i detta »Jammers-Minde», 
hade dock dess förfina sin del af mensklig bristfullhet. Hon 
måste vidkännas anfäktningars och frestelsers makt, hon fick 
derigenom en djupare inblick i menniskonaturens stora ofullkom­
lighet, men fick ock i samma mån erfara behofvet af Guds frälsande 
hjelp. Då hon under en sjukdom, hvilken hon hoppades skulle 
medföra döden, fann sina krafter återvända, och att hon än 
längre måste fortsätta sitt tunga lif, blef hon häröfver otålig 
och, som hon säger, »började att med Gud disputera», »ville 
med Honom gå till rätta». »Jag glömde icke», skrifver hon, »att 
uppräkna allt det, hvarmed Job ville göra sig rättfärdig och 
tyckte, att jag det pä mig kunde applicere. Jag uppräknade 
livad jag i mina dagar hade lidit, höll Gud före om jag vikit 
från min pligt, om jag bort göra mindre för min man än jag 
gjort, om jag derför nu skulle pinas, plågas och bespottas?» 
Vidare tillägger hon: »Jag vill e j dölja mitt oförnuft, jag vill 

Tidskrift för hemmet J2:e arg. 2:a häft. 8 
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bekänna mina synder: jag bad Gud att få dö, ty Han hade 
dock ingen ära af att så låta mig plågas, jag var dock ej af 
jern och stål, utan af kött och blod». I flera dagar fortfor den 
olyckliga qvinnan att så »disputera» under »gråt och st or vånda», 
samt bad att Gud ville i en dröm gifva henne något svar huru 
hon skulle blifva s itt lidande qvitt. En natt fick hon slutligen 
10 och sömn; i dagningen vaknade hon med dessa ord på sina 
läppar: »illitt barn, förakta icke Herrans aga, ocli gif dig icke 
utöfver då du näpses af Honom. Ty hvem Herren älskar, den 
agar Han, men Han gisslar livar och en son Han anammar!» 
Detta ljufliga svar återförde frid och tröst till den bepröfvade. 

En dag inkom slottsfogden, en supig, rå och hjertlös man 
till Leonora Christina. Utan tvifvel glad att med något kunna 
plåga sitt offer, sa de lian med hyckladt medlidande: »Leonora, 
nu är ni enka, nu kan ni väl säga huru allting förhåller sig!» 
Man kunde tänka, att Leonora Christina vid dessa ord skulle 
alldeles förkrossas, men nej, så var icke händelsen. Med ett 
lugn, hvartill det i sanning fordrats ett stort mått af sjelfbe-
herrskning för att i en dylik stund kunna visa, svarade hon en­
dast detta: »Kunna då enkor säga huru allting förhåller sig?» 
Hon skrifver om denna underrättelse: »Jag låg så hän i hoppet, 
att det var sannt, att min herre genom döden undsluppit sina 
fiender och tänkte med största förundran, att jag skulle lefva den 
dag jag önskade min herre död; föll återigen i bedröfvade tan­
kar.» »Bad Gud innerligen om en nådig förlossning. Det haf-
ver icke behagat Gud, men Han gaf mig t ålamod att bära mitt 
tunga kors»'). 

livad hittills berättats o ni Leonora Christinas lidanden i 
Blåtorn försiggick allt inom första året. Detta var för henne 
ett »sållningens» å r, hvarunder hon utifrån och inifrån fick bitt­
rast erfara att »jordelifvet är en jemmerdal». De följande åren 
voro jemnförelsevis lugnare, men ändock, huru förskräckliga i 
detta graflika fängelse! Allt det hon här måste fördraga, allt 
det hon måste försaka utgjorde sammanlagdt en förfärlig börda, 

1) Corfitz Ulfeldt, gifven till pris för enhvar, som ville vinna den på hans huf-

vud satta penningsumman, flydde frän ställe till ställe tills h an i Febr. 1664, 

på flykt från Basel, fann döden i en fiskarbåt på Rhen. Man afrättade ho­

nom in effigie i Köpenhamn och en skampåle öfver honom restes på tomten 

af haus hus, hvilket nedrefs. Denna skampåle borttogs af Christian VIII 

1841. 
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förfärlig aldra mest derigenom, att den alltjemnt, dag för dag, 

utminuterades tvänne årtionden igenom. 

Huru föga Leonora Christina dock saknade sin förra stor­

het och glans utvisa följande yttrande af henne. Då Fredrik 
III:s äldsta dotter på Köpenhamns slott trolofvades med Kur­

prinsen af Sachsen, låg hon, Christian IV:s öfvergifna dotter, i 

sin mörka fängelsehåla och åhörde pukorna och trumpeterna till-

kännagifva de pågående ceremonierna. »Jag låg och tänkte på 

den ostadiga lyckan», skrifver hon härom, »och att jag, soin 

för 28 år sedan hade haft lika stor ståt, som nu prinsessan, 

nu var fangen; tackar Gud, att jag blott litet deröfver bekym­

rade mig!» Vid hvarje trumpetsignal underrättade den stackars 

öfvergifna sin närvarande vakterska om hvad som föregick i de 

kungliga festrummen, hvilket hon sedan fordom så väl kände 

till, och då denna slutligen med stor förvåning frågade huru hon 

kunde veta allt detta, svarade Leonora Christina: »Min ande 

säger mig det!» »Er ande», återtog vakterskan, »hvad är det 

för en?» »Jag kan icke säga dig det», svarade Leonora Chri­

stina vidare, hvarefter tjenarinnan, ett barn af sin vidskepliga 

tid, förvissades i sin länge hysta farhåga, att Leonora Christina 

kunde trolla, och tänkte nu, att den af henne åberopade anden 

var just hennes mystiske hjelpare. Flera små komiska tilldra­

gelser egde rum i följd af tron på Leonora Christinas trolldoms-

förmåga, en tro, som hon sjelf icke helt och hållet ville förjaga, 

I pa det man ej skulle, hvilket ibland hände, tala osanning om 

i henne vid de dagliga rapporterna till drottningen. 

Det, som mest tryckte den arma, var sysslolösheten och det 

[är rörande att höra huru hon sökte fördrifva den långa tiden. 
I all hemlighet fick hon en gång af sin vakterska en synål, 

thvilken dock lemnades med oro, emedan det kostade gifvarin-

nans »välfärd om drottningen skulle få veta det»; med denna 

nål och silke, upprepadt af ett band, sydde Leonora Christina 

pa en liten tyglapp »åtskilliga blomster med små stygn»; äfven 
drog hon trådar ur lakanen och sydde dermed. I en vrå upp­

letades en gång en gammal träsked, hvars halfva blad var af-

brutet, en glasbit och ett stycke af ett litet tennlock. Leonora 

Christina säger: »Med glasbiten gjorde jag af skedstumpen en 

pinne med två skänklar, på dem gjorde jag mig snören. Tenn­

locket böjde jag tillsamman, att det tjenade mig till bläckhorn. 

Det är ännu i mina gömmor.» Bläcket tillredde hon medelst 

sammanblandning af öl och sotet af ljusrök; pennan, tagen ur 



104 

en hönsvinge, formerades med glasbiten och papperet erhölls af 

sockerstrutar, som ibland tillsändes den fångna. Afven förskaf­

fades några nötter, hvilka numererades som tärningar, och 

hvarmed hon och hennes tjenarinna »spelade som smä barn». 

Af 1er »prepareradt med öl» formerade hon åtskilliga figurer, 

bland annat afbildningar af slottsfogden och andra af fångbe tje-
ningen. På ett litet brädstycke och på bordet ritade hon med 

krita, eller »skref rim och psalmer». En liten hund och en råtta 

i en bur bidrogo äfven att skingra sin egarinnas dystra stunder. 

En dag, det var den 9 Febr. 1670, hörde Leonora Christina 

slottsklockan ringa midt på dagen. Hon visste att hennes kung­

lige halfbroder var sjuk, och anande ringningens betydelse frå 

gade hon en vaktkarl om orsaken. Denne svarade, att »han 

vågade icke säga det, emedan han var förbjuden»; men frestel­

sen att göra just det förbjudna blef honom dock för stark och 

han sade: »Kungen är död, nu kommer ni nog lös, fru!» Men 

Leonora Christina »tänkte annat, som ock skedde». Hon be­

grät af hjertat sin bortgångne konung oaktadt allt hon under 

lians regering hade lidit; hon var viss om hans hjertas delta­

gande om än hans regeringsåtgärder vittnade deremot. 

Då nu Christian V intagit sin f aders thron lindrades mycket 

i Leonora Christinas fångenskap. Hon fick t. ex. välja den själa­

sörjare hon helst önskade, hon fick medel att förskafta sig hvad 

lion till kläder och sysselsättning behöfde; ett större fönster upp­

togs i hennes fängelse och detta senare tillökades med ännu ett 

rum o. s. v. Leonora Christina omnämner äfven, att den nye 

konungen, en godmodig, men vek och tyvärr af sin moder allt­

för beroende man — till och med lios denna mäktiga qvinna flera 

gånger genom sina ministrar anhållit om den fångnas frigifvelse, 

men utan framgång; ministrarna »kördes på dörren», och be- ;  

nämndes »förrädare», »de voro lika goda sjelfva, som den iör-

bryterska, hvilken de ville fiigifva». Enkedrottningens hjerta 

kunde icke ens efter så många års förlopp känna medlidande 

för den olyckliga. 
Leonora Christinas sysselsättning rigtades nu för det mesta^ 

at läsning och skrifning, deremellan åt flera slags handarbeten,; 

af hvilka hon ofta gjorde små föräringar till den unga, afhennç 

högt aktade och älskade drottningen, Charlotte Amelie1). 

') Charlotte Amelie, prinsessa af Hessen-Cassel, förmäldes med Christian V 

1667. 
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Fängelselifvet bief henne i följd häraf lättare och hon bör­
jade »att icke bekymra sig så mycket öfver sitt öde». Hon fick 
äfven »mera fred och ro för sin omgifning», säger hon, »slotts­
fogden blef efterhand något klokare och skickligare, drack ock 
icke alldeles så mycket som förr, eller gjorde så många put­
serier.-» 

Af de litterära arbeten, hvarmed Leonora Christina syssel­
satte sig i Blåtorn, omnämner hon särskildt ett poem kalladt: 
»Den fångn a Enkans Tvistetankar, eller Förnuftets och Sinnets 
Strid», samt biografier öfver utmärkta qvinnor af olika stånd, 
klassificerade i tre afdelningar under titel: »Stridsmodiga, re­

agerande Hjeltinnor», »Trofasta och kyska Hjeltinnor» och »Stånd­
aktiga Hjeltinnor». Af hennes handarbeten vill jag omnämna 
ett, som tyckes antyda den tanken hos Leonora Christina, att 
hon endast genom döden skulle befrias ur sin fångenskap. Detta 
arbete var hennes svepningsskrud. På hufvndkudden, st oppad 
med hennes eget hår, och hvars öfverdrag var knutet af tråd, 

I sydde hon följande ord: 

»Hvor m angen Tanckespaan oc Hisertens Sucke-Knuude 
Tilsammen fliettet er paa denne Bruude-Puude ! 

Naar som needleggis her mit Hoffwit pa a mit Haar, 
Da lasset er mit Baand, min Sisel i Gteden staar.» 

På ögonduken sydde hon denna lilla v ers: 

Jeg visserligen veed, at du, min Frelser, leffver, 
Som miine torre Been aff lo rdens St0ff udkrseffver 
Oc dennem smycker ud i derris haffte Hund, 
At made for din Stoel oc Dom, o stoere Gud. 
Da skal ieg i mit Kind med miine 0igne skue 
Din maj estetisk Glantz i din rastfa^dig Lue, 
leg, ieg skal see min Gud, ej fremmede for mig, 
Hiœlp lesu, Brudgom Kia^r, ieg kand bestaa for dig!» 

« 

För år 1684 har Leonora Christina gjort en särskild liten 
anteckning af rörande innehåll. Den lyder: »Skrifvet 1684 den 
28 Febr. som är 36:te årsdagen, då högtlofvade konung Christian 
IV" s ade verlden God natt, — och jag: min verldsens välfärd. 
Nu är jag i mitt 63 års ålder och detta fängelses 20:de år, 6 
månader och 1 5 dagar; hafver således genomslitit tredjedelen af 
mina lefnadsår i detta fängelse. Gud vare lofvad, att så mycken 
tid är förbi; hoppas att de öfriga dagar icke blifva många!» 

Påföljande år i Februari månad måste den gamla, bräckliga 
enkedrottningen göra bekantskap med den okufliga makt, mot 
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hvilken hennes egen makt och hersklystnad förmådde intet; dö­

den bortryckte henne plötsligt utan föregående sjukdom, och utan 

att hennes son konung Christian, hvilken hon efterskickat, hann 

komma tillstädes för att höra från hennes läppar de ord hon 

önskade säga honom. livad afsågo väl dessa ord? Månne Leo­

nora Christinas befrielse eller — hennes fortfarande fångenskap? 

Denna sistnämnda, som aldrig var för stolt att bönfalla om 

sitt frigifvande vid hvarje tillfälle, som härtill var lämpligt, för­

sökte äfven nu efter enkedrottningens död, att vädja till konun­

gens hjerta. Detta dock på ett indirekt sätt. Hon tillsände 

honom nämligen sin faders porträtt, hvilket hon färglagt och in­

satt i förgyld ram. På baksidan af porträttet skref hon f öljande 

vers i Christian IV:s namn: 

»Min Senne oc störste Nafne, 
Du ligner mig i Mact oc Moed; 
Lad ded min Laefning oc nu gafne, 
At du, som ieg, est Naade goed!» 

Man förespådde nu allmänt, att Leonora Christina skulle 

frigifvas. Det hviskades härom äfven mellan f ångbetjeningen, som 

motsåg händelsen med sorg, emedan de aflönades särskildt för 

den fångnas bevakande; »de gjorde dock sitt bästa», skrifver 

Leonora Christina, »för att dölja sin sorg, och blandade några 

små tårar tillsamman så hemligen». Slutligen blef talet om befri­

elsen, och bedröfvelsen öfver densamma, allt starkare: man visste 
dag och stund, och tornväktaren sade under bitter gråt: »min 

gode herr Fröken, i afton kommer ni visst ut», »hvad skall det 

då bli af mig?» Tröstande svarade Leonora Christina, »att in­
gen ändring med hogom skulle ske, han skulle förblifva torn-

vaktare som han var». Jonatha skulle dock göra sin sak bät­

tre; hon förmenade att hon ingalunda vore bedröfvad och be­
log Oies barnslighet, »men», säger Leonora Christina, »jag såg 

icke destomindre tårarna stå henne i ögonen». Den mellan hopp 
och fruktan sväfvande fången sökte emellertid i lugn afbida sitt 

öde; »är nu hjelpens ti mma kommen», utropade hon i liflig kä nsla 

till sin tjenarinna, »så vill jag bedja Gud gifva mig nåd att rätt­

sinnigt känna Hans stora välgerningar.» 

Och hjelpens timma kom. Christian V befriade verkligen 

nu sin så länge pröfvade slägting; den 19 Maj 1685 öppnades 

hennes fängelsedörrar och hon utfördes derigenom vid sin syster­

dotters hand. 
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Leonora Christina säger på sista bladet i sin bok: »Den 

19 Maj, kl. öfver 10 om aftonen gick jag ut från mitt fängelse. 

Gud ske lof, pris och ära! Han gifve mig nåd att erkänna 

Haas gudomliga välgerningar och aldrig förgäta att mitt tack­
offer frambära!» 

Regeringen anvisade Leonora Christina Maribo Kloster till 

bostad och gaf henne en årlig pension af 1,500 Rdl. Här lefde 

hon ännu i 13 år, under h vilka hennes mesta tid användes till 

litterär verksamhet. En dotter förljufvade hennes sista lefnads-

är. För alla fattiga och betryckta var hon en tröstens vän och 

drog deras hjertan till sig. Den djupt bepröfvade qvinnan slu­

tade sitt erfarenhetsrika lif den 16 Mars 1698. Hennes minne 

lefver och äras bland Danmarks folk; det må ock lefva och äras 
i svenska hjertan! 

Leonora Christina Ulfeldts »Jainmers-Minde», som åtföljes 

af ett högst intressant företal af den danske utgifvaren, är en 

bok ensam i sitt slag inom den nordiska litteraturen. För­

fattarinnans lidande och oskuld, hennes trohet och Gudi hän-

gifna sinne, hennes höga förståndsodling, lifliga skildringsförmåga 

och ofta lekande lynne, samt slutligen hennes gamla, enkla språk, 

allt förenar sig att gifva dessa anteckningar ett fängslande be­

hag. Man kan visserligen anmärka, att några af detaljerna äro 

alltför ohölj dt framstälda, och jag saknar icke an ledning till den 

förmodan, att en och annan torde finnas inom vårt lands bilda­

de kretsar, som stöter sig härpå och för obetydligheternas skull 

till och med bortkastar den värdefulla boken såsom alltför plump 

för en förfinad smak. Men den, som så gör, synes med all sin 

bildning icke förstå hvad Leonora Christina för 200 år sedan 

förstod, nämligen att taga en sak enkelt och göra derafhvarken 

mer eller mindre än den förtjenar. Månne icke ett okonstladt 

sinne är ett af de säkraste kännetecknen på verklig bildning? 
Beliöfver den ädla qvinnan för öfrigt någon ursäkt, så har hon 

en tillräcklig sådan i hennes tids enkla umgängeston, äfvensom 

deri, att hon skref sina skildringar öfver ett uselt fängelselif, 

j  icke för en granskande allmänhet, utan för sina barn, för hvilka 

intet kunde vara likgiltigt, som angick den olyckliga modern. 

Huru Leonora Christina Ulfeldts eget folk emo ttagit hennes 

i »Jammers-Minde», visas bäst deraf, att första upplagan redan 

efter få månader var utsåld och en ny upplagd. Huru boken 
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uppskattats särskildt af danska qvinnan har redaktionen af 

denna tidskrift haft rika tillfällen att erfara, och jag tror mig 

ej bättre kunna afsluta denna lilla uppsats än med ett par med­

delanden från den fångna konungadotterns landsmaninnor. 

Signaturen Clara Raphael (Mathilda Fibiger) skrifver: 

— — — »Hvad det vil sige: att bygge paa Forsagelsens Grund, 

saaledes at selv den lykkelige Kjserlighed i sin inderste Grund livi-

ler i Forsagelsen — ikke at leve pr. Overdragning, men have »di­

recte Förbindelse» med Livet, lseres bedst af Leonore Christine... Dette 

Fsengsel, hvor Barnephantasien saa tidt har forsögt at trsenge ind, 

er nu aabnet saa Enhver kan gaae derind og faae Hjertet gjennem-

trœngt af det store Minde? — Det er soin livert Spörgsmaal der 

med Älvor rörer sig i Tiden bliver besväret her med Evighedens 

Älvor: her finder man en »Indövelse i Christendommen», hvorunder 

Gud overvinder Verden i et Menneskes Hjerte. Her lœre vi, ikke 

at tage vort Lösen: »Frilied og Danskhed», forfengeligt; tili hvem er 

fri i Sjœl og Tanke som Leonore, der i Faengslet skriver sine Hel-

tindehistorier — selv den störste af alle Heltinder ! — og hvor kunne 

vi, som hos hende lsere at Danskhed ikke bestaaer i Ord men i 

Kraft? 

Ja, hun er Danskheden selv, kunde man sige! Derfor möder 

vistnok enhver Dansk i denne Bog noget lœnge kjendt, elsket, 

ofte savnet, endskjöndt vel neppe nogen har tsenkt sig Leonore Chri­

stine netop saaledes. I denne A and blev hun modtaget, saaledes vil 

hun bevares, voxe fast i Folkets Hjerte og nsere Daadkraften, Ud-

holdenlieden og Trofastheden, som fra gammel Tid danne dets Grund-

trsek. — Saaledes söner liun paa dobbelt Maade hvad Ulfeldt for­

bröd. Jeg har behovet Tid til at skille de To fra hinanden i min 

Opfattelse, eller rettere : til at faae dem saaledes forenede, at hendes 

Uskyld hrever hpns Skyld. 

Man har prist det som et smukt Bevis paa det »sedle» danske 

Folks Humanitet, at Skamstötten over Ulfeldt er revet ned; og det 

kan i og for sig vrere meget rigtigt, da Ingen tœnkte paa at den 

var til! Men hvis dermed skal autydes, at vi Danske ikke lrenger 

se ham i samme Lys som tidligere, saa var det i Sandhed et sorge-

ligt Tidens Tegn. — Nu som för, klseber »Spot, Skam og Skjsend-

sel» ved Landsforrœderiet, og at Stötten ligesom er faldet af sig selv, 

ligger ene i at Straffen var barnagtig i Forhold til Bröden, skjöndt 

den i sin Tid var betydningsfuld nok, som et Udtryk for Folkets 

retfserdige Vrede, og deri: at den ulykkelige Mands Eftermsele har 

gjort Skamstötten överflödig og stillet den i Skygge. 
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Man hörer undertiden en godmodig Hentvdning til, at Ulfeldt 

liar lidt Uret. Herom siges der i en dansk Historiebog: »Om Be-

skyldningeme mod Ulfeldt ere sande, veed man ei; og derom spörger 

Ingen. Thi var ham endogsaa overgaaet den störste Uret, kunde 

det dog ikke undskylde liam, der som en Landsforreeder hjälp Fjen-

der at liaerge Fredrelandet med lid og Svserd.» — l)er mumies om 

at han var — Skandinav! Ere vi da svenskere end de Svenske, 

som med os feirede tohundredaarsdagen efter Stormen paa Kjöben-

havnP —- M en saadan en Antydning vover sig heller ikke rigtig freni, 

og det gamle Ord staaer endnu ved Magt: at Alt döer, undtagen 

Dommen over den Döde. 

Men nu forsvinder igjen hans Eftermaele ved Siden af hendes. 

Det uheldsvangre, brödetunge Mulm hvori Ulfeldt Navn er indhyllet, 

kaster ingen Skygge paa hendes. »Leonore, Christine» lyser som to 

Stjerner paa den mörke Baggrund, og man taber sig i Beskuelsen, 

saa man slet ikke kommer til — »Ulfeldt». Han skimtes i det Höieste 

langt borte, ikke som den maegtige, hevngjœrrige Mand, der traadte 

Tro og ^Ere under Fodder, men som den ulykkelige, omHakkende 

Mand med den knuste Stolthed oeli det forspildte Liv. 

Hvor förunderligt gaaer ikke her den menneskelige Uretfserdig-

hed den evige Retfserdigliet tilhaande ! Ulfeldt frikjendes og faaer 

Gods og Vserdigheder tilbage da han har begaaet den vitterlige Bröde: 

at lsegge Raad op med sit Fœdrelands Fjender, og dömmes senere 

for Forbrydelser, der aldrig ere beviste. Leonore Christine lider 

uskvldig, som medskyldig i den Bröde, han maaske aldrig har tsenkt 

paa — og bliver derved et virkeligt Sonoffer mellan ham og Dan­

mark. Og ligesaa afmsegtig som han var i sit Forsög paa at skade 

Fsedrelandet — ja, saa afmaägtig, at Forbittreisen over at se ham 

föie Spot til Trolöshed i Nödens Stund, vel netop var den Gnist 

der bragte Fœdrelandskjserligheden til at flamme som den stolteste 

Baun1) der nogeusinde har lyst over Danmark! •—- ligesaa afmsegtig 

var hendes Fjenders Ondskab — ja saa magteslös, at alt livad der 

var udtsenkt for at fornedre hende, kun tjente til at gjöre hendes 

Storhed aabenbar, og den bittre Kalk, de rakte hende, blev til en 

Livsensdrik paa hendes Lseber. 

Leonore Christine siger i Indledningen, att Forteellingen om 

hendes Lidelser ikke maa bedröve os mere, end at Glœden bliver 

overveiende — (hun taler rigtignok til sine Börn, men vi der elske 

hende, tör jo nok kalde os hendes Börn!) — »Befragter min Uskyl-

dighed, Frimodighed og Taalmodighed; glisder Eder derover», siger 

' ') Vlrdkase. 
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hun. Og hvor smerteligt man end gribes, hvor dybt man rystes, 

livor heftigt man opröres ved Skildringen af hendes Martyrium saa 

er Kjrerlighedens Ghede dog det Indtryk som bliver i Hjertet. Sjselen 

fyldes med Mod og Fortröstning! hos hende er der godt at vfere; 

hun lserer os saa meget, giver os saa meget — men der er ogsaa 

noget vi kunne give hende: og det er Fordömmelsen over Ulfeldt, 

der fra Barndommen var indskrevet i vore Hjerter. Det kommer 

af sig selv; thi med hvilke Fölelser imod kam, man end trseder ind 

i dette Fœngsel, er man mindst af alt i Stemning til at dömme, 

naar man tneder ud af det. Ligesom hun skjuler Ulfeidts Bröde i 

sin Kjœrlighed til ham ved ikke at tro paa den, skjule vi den i vor 

Kjœrlighed til hende ved at glemme den. Og saaledes udsletter 

»Jammers-Mindet» Corfitz Ulfeldts Eftermajle.» 

En annan af Tidskriftens danska väninnor har insändt föl­
jande vackra och hjertevarma poem öfver 

Eleonore Christine Ulfeldt. 
Fjerde Christians sedle D atter 
Stark af Villie, höi af Sind, 
Du, hvis Minde er en Perle 
I vor Saga fattet ind. 

Selv Du kommer, selv Du melder 
Om de usle Fangekaar, 
Der beredtes Dig i Taarnet 
Meer end eetogtyve Aar. 

Vi kan see Dig, aedle Frue, 
I det fsele, skumle Buur, 
Fserdes frit med opreist Hoved, 
Som sig sömmer din Natur. 

Haanet, spottet, ei Du segner, 
Banker trygt paa Himlens Dör, 
Og den aabner sig for Fangen 
Endnu lettere end för. 

Styrket vender Du tilbage, 
Slutteren har ingen Slaa 
For din Himmel, kun din Celle 
Msegter han at passe paa. 

Höihed troner paa din Pande, 
Sandhed lyder fra din Mund, 
From Du bier, stserk i Troen 
Nytter Du dit store Pund. 



Vi kan see Dig ufortröden 
Kunstigt sysle med din Naal, 
Höre dine skjönne Sange 
I vort gode, gamle Maal. 

Hvor du elskede din Mage 
I hans Velmagt, i hans Nöd, 
Hvor Du undredes ved Glöden, 
Den Du fölte ved hans Död. 

Fra dit Hjerte vselted Stenen, 
Som saa lsenge tynged der: 
«Fredlös Mand har fanget Hvile, 
Sikker er min Herre kjser!» 

Fatted Du hans svsere B röde? — 
Det är Noget, Gud kun veed — 
Eller blsendedes dit 0ie 
Af din store Kjserlighed? 

Lys din Skikkelse sig hsever 
Fra dit Fsengsels m örke Grund; 
Mens Du sysier, mens Du beder, 
Har Du ofte Smiil om Mund. 

Mindes Du de glade Dage, 
Da din Faders 0iesteen 
Hüsedes med skyldig iEre 
Allevegne, livor h un treen? 

Skjön som Faa og reen i Sindet, 
Rustet ud med sjeldent Viid, 
Navnedes Du trindt i Landet 
Som et Mönster for din Tid. 

Lykken skifter, sedle F rue, 
Aar for Aar, i Taarnet gjemt, 
Ondt Du lider, dog din Harpe 
Gjerne er til Lovsang stemt. 

Lyset skinner bedst i Mörke, 
Derfor kan Du Naaden see, 
Og som Lysets Barn af Hjertet 
Bede: Gud, din Villie skee. 
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11, Diktarepersonligheter, 

v. 

Zacharias Topelius. 

Sånger. 3 uppl. 1863. — 320 sid. — 2 rdr 50 öre. 

Fältskärns berättelser: 
I. Gustaf Adolf och Trettioåriga Kriget. 4:de uppl. 1868. — 300 sid. — 

2 rdr. 
II. Från tiden af Drottn. Christina, Carl X och Carl XI. 4:de uppl. 1868. 

— 388 sid. — 2 rdr 50 öre. 
III. Från Carl XII:s tid. 3:dje uppl. 1866. — 350 sid. 2 rdr. 
IV. Under frihetstiden. 1864. — 640 sid. — 3 rdr 50 öre. 
V. Under Gustaf III:s första regeringsår. 1867. — 464 sid. — 3 rdr. 

Liisilillg' för Barn. Tredje Boken. Visor och sagor. Med illustrationer af 
J. A. Malmström samt musikbilagor. 1867. — XII+ 164+ 9 sid. — 2 
rdr 25 öre (1' og 2' bog af dette vœrk er nsesten udsålt.) 

(Stockholm. Alb. Bonniers förlag.) 

Den opmœrksomme gransker vil sikkert imellem Finlands 

udvikling, siden dets skilsmisse fra Sverige 1809, og Norges, 

siden dette riges fra Danmark 1814, finde inangen lighed ved 

siden ad en stor ulighed, hvorom senere. Baegge de unge riger 

skulde ligesom fiaembringe et åndeligt indhåld, uden Tivilket den 

ny politiske stilling vilde blive tom og håldningslos. I ferstningen 

Störmede man fraem uden rist og ro. Skulde A. J. Arvids­

son ikke i visse henseender kunne jeevnferes med H. Wergeland? 

Mer og mer folte inan dog, at det sikre fodfaeste findes kun på 

jorden under ens egne fodder: i de gamle sagn og i folkenaturen, 

i historien og i modersmålet. Har Sjögren og Castrén ik ke visse 

ligheder med Keyser og Muncli? — flere finske språgmaend nœr-

mest måske Jak. Judin, med Ivar Aasen? — Julias Lönnrot, 

samleren af straengene på folkets gamle lyre, med Asbjörnsen, 

Moe, Landstad, Bugge o. fl.? 

»Smeden är Elias Lönnrot, 
strängarna Franzén liar spunnit, 
Runeberg lät högt dem klinga.» 

Har Runeberg ikke, nrermest ved sin stilling i den unge, egenlig 

finsk-svenske literatur, en vis lighed med Welliaven i den norske? 

Er den brat nedstyrtende ström ikke kommen i sit leje igen, om 

end i et nyt leje, hist som her isaer ved de to sidstnaevnte skalde? 
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Men med liven) skal vi da jœvnfere Runebergs nœrmeste efter-

folger, tronarvingen i det finsk-svenske skalderige, ham, hvem 

våre tanker sserlig skal sysle med på disse blade: Zacharias To-

pelius? — Det sidste spörsmål torde måske vårde vanskeligst at 

lose; det henstilles med de foregående til fsermtidens granskning. 

Tydeligt er det, at ligesoin der ndvikler sig en sœrlig norsk 

literatur, istsedenfor en norsk-dansk, således udvikler der sig også 

en saerlig finsk. Men jo flere friske blade, disse to grene udfalder, 

des klarere skal det også vise sig, at de suger sin nsering af 

ulige jordbund. Ojeblikket synes vel tildels at modsige d enne 

pästand; men den kyndige urtegårdsmand vil have let ved at 

forudsige indflydelsen af den omplantning, som har fundet stœd. 

Jo mer den norske gren suger nœring af egen grund, den samme, 

hvori også den svenske og danske våkser, des mer vil den komme 

til at ligne disse, eller rettere: de vil alle tre blive mer nordiske. 

Den finsk-svenske gren vil derimod blive mer og mer finsk; det 

er så naturens orden. Det maerkes endnu nseppe på språget, men 

des mer på ånden. Deri ligger uligheden. 

Skönt Topelius klseder sine tanker og husyner i svensk 

dragt, så er ånden dog umiskêendelig mer finsk end svensk. 

Han har også lige fra sin fodselsstund tilhort Finland alene; 

Runeberg derimod var fodt inden skilsmissen fra Sverige. Det 

folger dog af sig selv, at hin som denne med kserlighed mindes 

det gamle moderrige; ba?gges vœrker vidner jo höjt derom. 

At ånden er finsk hos T opelius*), vil sige, at der går samme 
grundstemning gennem hans skaldskab som igennom selve den 

tinske folkeånd og den deraf udsprungne folkelige digtning. »Den 

finske harpe er tömret af onde dage og straengene snöte af 

sorger» (Kalevala). Og den forste af Topelius '  »Sånger» börjer 
således : 

»Så är sagan nu om sången , 
så det ädla Suom ifolket. 
så den vise barde n säger: 

*) Tope lius y dre liv foreter intet, videre usoedvanligt. Han blev fodt den \4 

1818 i Nykarleby; mistede, kun 3 år gamme], sin fader, som var »provin-

cialläkare»; tik sin ferste undervisning og opdragelse i hjemmet; kom 14 Sr 

gammel til Helsingfors; bode hos Runeberg; blev enskilt vejledet til sin 

studentpreve, som han tog i en ålder af 1 5 år; studerede i de falgende 7 år 

ved universitetet; tilbragte hvaer sommer hos sin gamle moder i Nykarleby; 

blev 1840 fil. magister; giftede sig 1845 med Emilie Marie Lindqvist, da tter 

af en storhandler i hans födebygd; udgav i nogle år, iudtil 1847, Helsing­

fors Tidning; lever for tiden som professor vid universitetet i Helsingfors. 
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sången är af sorg upprunnen, 
men af sång är glädje vunnen». 

Denne grundstemning er vemodig og blid; ruen der er tillige 

noget trofast, sejt og kraftigt i den. Glseden, som vindes af 

sangen, er en mild glœde, som oftest en sejrsglsede over at have 

stået sig i kamp mod naturen. Selve folkekraften lignes med 

naturens kraefter, såsom flodens, når den ved vårens fraeinbrud 

afkaster det åg af is, der i vintertiden har traelbundet dens fri 

belger. Således lader vår skald floden tale til Finland, fsedre-

landet: 

»som du, med täckelset af is uppå, 
var jag i djupet fri och varm ändå. 

Det var Din kärlek, som har allt förmått, 
och jag — jag endast har min tid förstått. 

Allt, som på jorden suckar högst och renast, 
o, visste det, som jag, sin tid allenast, 
det skulle dricka kraft ur ljusets märg, 
det skulle bryta mur och spränga berg.» 

(»Sånger» s. 106—107). 

I det hele taget henter den finske digter med forkœrlighed sine 

billeder fra naturen. »Den blå randen på hafvet», den börjende 

smœltning af isen langt ude i h immelbrynet, bilser han som håbets 

tegn (smds. s. 101): 

»Långt, långt derborta i solen glimmar 
den högblå rand, 

långt bort som hoppet, och dock så nära 
som vårens brand. 

Du fjärdens börjande barndomsstrimma, 
dig helsar jag! 

Med vårligt hjerta ser jag dig växa 
till haf en dag.» 

I »Snöflingorna» (sneflokkene) ser han et billed på de tom me og 

fåfaengelige tanker (smds. s. 135): 

»Så smä lta alla 
förflugna, toma, 
fåfänga tankar 
för sol och vår. 
Den suck, som icke 
för himlen duger, 
skall dö förgråten 
som flingans tår.» 
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jElven, der udgyder sig i havet, bruger han som iignelse for 

menneskelivets oplosning i evigheden gennera den timelige dod 

(smds. s. 115): 

»Säll den, lik dig, förklarad, 
med himlen i sitt sköte 
och spegelns glans bevarad, 
Sitt öde går till möte 
och sjunker ljus och blid 

1 i evighetens frid.» 

Det samme gentager sig i aelskovsfulde digte; da han således har 

skildret det lille fartöjs gyngen på belgerne, slutter han ined 

(smds. s. 195): 

»Den djupa sjön är lifvet, 
farkosten jag. 

Men kärleken är böljan, 
som brusar än, 

och Emmas öga stjernan, 
som kysser den.» 

Kort sagt: det er naturen, og saerlig F inlands natur, der ligesom 

spejler sig i hans digtersjsel, og han igen den i sine digte. — 

Mer umiddelbart påvirkes han af selve den finske folkenatur, når 

han sender sin velkoinsthilsen til »Folkvisan i konsertsalen», eller 

når han synger om »Kantela». Fra selve den svundne og ätter 

fundne finske folkevise henter han dog egenlig ikke sine œmner. 

Her e r grseusen for hans »finskhed» (om dette udtryk er tilladt). 

Han er så staerkt påvirket af finsk natur og folkeånd, som nogen 

finsk-svensk digter vel kan vsere; men helt finsk er han dog ikke: 

ved sit språg tilharer han Norden, ej alene Sverige, — og derfor 

er det jo netop, at også vi kan nyde ham. — Kun sjaelden e r 

han naesten helt svensk, kun sjœlden lyder den nordiske opbrus-

ende vikingekraft gennem hans straenge, såsom i »Ynglingens 

drömmar» (smds. s. 201), hvor han viljefrisk og virkelysten ud-
bryder: 

»Gif mig en verld att kämpa för, och sedan 
gif mig en annan verld att kämpa mot!» 

Fra grundstemningen i Topelius' skaldskab vender vi os 

nu till de enkle toner. Yi vil da finde, at disse danner et hele, 

idet den ene tone naesten umaerkelig klinger over i den anden. 

Strasngene på hans harpe er ikke mange, men deres klang er 

ren. En af dem har en alvårsfuld tone, der nsesten syne» at ud-

strömme fra evighedens dyb, men den samklinger med den naeste, 
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som rinder fra jordelivets eget vaeld. Og herfra er övergången 

utter ringe tii en mild œlskovsglœde; kun af og til höres ligesom 

en skurrende mislyd fra den vilde selskovs egne, og den frœm-

brir.ges alene for at oplose sig i samklangen, hvilken den netop 

derved kommer til at udhseve -— aldrig overdever den hin. Nsesten 

aldrig er Topelius spottende, sjselden egenlig skaemtende. 

I det lille indre sjselemaleri »På gränsen» skildres den d ybe 

törst efter troens »lefvande källa, som ensam svalkar min andes 

längtan» (»Sånger» s. 190), og imod hvilken al anden rigdom er 

intet. Hvilen i troen, trygheden ved at eje den, viser sig bl. a. 

i »En liten pilt» (smds. s. 267), trostedigt ved et barns dod, og 

i »Emanuel Svedenborg», hvori det til slut heder om den vise 

(smds. s. 318): 

»När all hans ku nskaps sköna bubblor brista 
och han förlorad står, lik våg i hafven , 
var t ron hans första goda, ble f hans sista, 
och tron allena segrar öfver graf ven.» 

Stundom får troen endog så barnlig fromt e t prseg, at den graenser 

naer til mild, uskyldig overtro. Dette er tilfseldet i »Odemar­

kens jul»: et barn, der har hort farfar laese i biblen om Betle-

hems stjserne, lister sig udenfor at Iede etter den på den klare 

juleaftens himmel, 

»då — vild, blodl ysten, af hunger tärd. 
kom öknens ulf på sin mördarfärd. 
Hans rofblic k spanade barnet snart, 
han störtade sig mot det med fart; — 
men stilla, undrande, from i håg, 
mot Jesu stjernor den lille såg; — 
och ulfv en hejdade språn get.» 

(smds. s. 92.) 

I nœrt samband med denne dybe tro står skaldens blik på 

kserligheden og håbet som livets magter. Himmelsk — i seerlig 

mening — er skildringen af Salamis og Zulamits kserlighed. De 

havde œlsket hinanden på jorden og kom efter döden til at bo 

på to hinanden fjserne kloder i himmelrummet; men tor at komme 

sammen byggede de »Vintergatan» (Mœlkevejen); 

»i tusen år så byggde de med omotståndlig tro, 
och så blef Vintergatan bygg d, en strålig stje rnebro.» 

(smds. s. 97.) 

Storslået er også digterens blik på »hoppets rike utan gräns» 

(smds. s. 240) i »Miranda»; snilrigst måske dog hans med ynde 
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udkastede skildring i »Valdemars hemlighet» a f »idealet», s om ej 

engang naavnes uden som hans »brud» — »den namnlösa, den 

j  formlösa, den ljudlösa, den outsägliga» (smds. s. 177). »Känner 

jag dig?» — heder det videre (smds. s. 178) — »Ack ja, min 

[ själs visshet, det är du. Ditt väsen låter icke binda sig af doft, 

färg och ton, men det genomskimrar dem alla, deras skönhet är 

ingenting annat än du. Blommor, bilder och ljufva så nger — 

[ skulle jag se dem alla dagar, älska dem, minnas dem och likväl 

, icke förnimma dig i dem?» — Hvorledes skalden véd at lade det 

himmelske og det jordiske ligesom sammensmaelte for vårt blik. 

I viser sig måske tydeligst i det lille digt »Hvein är din lefnads 

ljus?» Mangen, som Iseser dette ferste gang, vil sikkert tro, at 

de bönfaldende ord er rettede œnten det ene eller det andet stœd 

hen, indtil han, som den i digtet talende, vœkkes lige i slutningen 
ved ånderosten, der siger: 

»Hvem älskar du allen? 
Hvem är din lefnads ljus? 
Till hvem flög bönens ljud, 
till flickan eller — Gud? » (smds. s. 188); — 

og mangen svaermersk og ordbrammende selsker vil feie en fin 

snœrt, noget, so m ellers findes så sjœldent i Topelius '  skaldskab. 

t— I digtene »Vid tjugu år» og »Demonen» (smds. s. 198—204), 

der på en vis måde herer sammen, ser vi også övergången fra 

den mest jordiske til den mest himmelske kaerlighed, idet denne 

sidste bruger troen som skjold imod hins frestelser. I disse to 

digte gennemleber Topelius hele den tonestige, hvorover han råder, 

idet han her — måske mer end nogenstasds — viser os sit msest-

erskab i at gribe overgangene og lade mislydene oplese sig i 
samklangen. 

iElskovsdigter, i ordets egenlige mening, er Topelius ikke. 

På kœrlighedens område i digtningens hvœrdagsliv er han ikke 

rigtig hjemme. Hans selskovstoner går œnten meget höjt eller 

meget dybt; vil han tage en tone midt imellem, da må han lytte 

til resterne i sin ksere finske natur, og dog er hans stemme tit 

naprved at slå over, når han vil efterligne slig en rest. Et af 

de skönneste stseder til oplysning af denne e genskab hos vår digter 

findes i sangkredsen »Sylvias visor». Ved »sylvia» mener han 

en hel slœgt af glade sangfugle, som er meget talrige i Finlands 

skove; og således lader han dem synge »under häggarnas doft» 
(smds. s. 163): 

Tidskrift för hemmet. 12:te arg. 2:dra häft. 9 
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»Och vårt lilla krig 
mellan mig och dig 
pä den gröna stig 
är ett krig om kyssar, 
och det är vår sed, 
när vi sluta fred, 
ge vi lilla hjertat med.» 

Undertiden viser han dog, at han har et fint blik for den skälm­

ske kaerlighed; således i »Första Maj», da ungdoramen leger »sista 

paret ut» (enkeleg), eller »I esplanaderna» (stnds. s. 218): 

»Jag var så blyg och hon än mer, man kunde tro minsann 
vi voro blinda, och likväl vi sågo blott hvarann.» 

Den bitre spot kommer aldrig over Topelius' laeber. En fin 

lille snasrt, som i ovennœvnte digt: »Hvem är din lefnads ljus?», 

har måske listet sig ind nsesten uden hans vidende og vilje. Det 

samme kan vœre tilfseldet, når han, skuffet i sit ynglingehäb om 

at gasste det gamle, historiske, kraftige Stokholm endnu i våre 

dage, frestes til att udbryde (smds. s. 320): 

»O M älarstad, hur du skiftat öde! 
ditt åskmoln tynar i vårregn af, 
och dagens flyktiga löjen dansa 
med sidensko öfver kämpens graf.» 

For at finde et stœd, hvor Topelius mer selvmedvidende synes at 

have lagt en snœrt ind i sit udtryk, må vi et öjeblik fra hans 

»Sånger» gå over til hans »Läsning för Barn». I »tredje sam­

talet» mellem skoledrengen Aksel og tjsenestepigen Stina, hvor 

denne af hin bliver overhort i videnskaberne, findes et og andet 

tilleb i den nsevnte retning, der minder om Holbergs »Erasmus 

Moutanus»; og derpå har Topelius måske netop tœnkt. Man vil 

mindes, at bondedrœngen Jakob, der forestiller den sund e forstand, 

skal bœre kappen efter sin sprsenglœrde broder Rasmus. Denne 

mserker i sin tankespredthed ikke, at »det regner, så det hœlder 

ned»; »han blir våd indtil skjorten», medens den ulserde broderj 

»svœber sig smukt i kappen», hvorfor hans klœder halder sig 

»gauske töre». Det er tildels samme tanke, i fri og selvsta3ndig 

form, som Topelius frsemstiller ved at lade Stina fortœlle histor­

ien om Calle Åkerberg, som »gick en gång ut, när det hällreg-j 

nade och bar paraplyen under armen».... »Det var för det att ;  

han gick och funderade hvad regnet hette på latin». Her af-j 
brydes Stina af Aksel, som med vigtighed siger, h vad det latinske 

ord heder. »Och», tilföjer han, »Jupiter kallades Pluvius, för) 
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det Ut han regnade». — Stina: »Men om Pitter regnar, blir 

Aksel våt, det är säkert, ifall han intet har paraply eller en 

bra kapprock. H vad har han då för godt af plura och plura 

och nela latinet?» — Aksel: «Jag kan läsa Cornelius och Cicero 

och Virgilius, och så blir jag student, och när jag är student, 

kan ;ag bli hvad som helst» (Läsn. f. Barn s. 62). 

Aldeles selvstaendig digter er Topelius derimod i ethvsgrt 

tilfselie, n år han senere lader den sundt förståndige, men ulserde 

Stina tugte Aksel i folgende samtale (smds. s. 72—73) : 

»Stina. 

Intet blir jag klokare, om jag vet, hvad en hop saker heta 

på latin. Säg mig hellre, hvad de duga till. Hvad duger björ­

ken till? 

Aksel. 

Han duger till ved och qvastar 

Stina. 

Och till vidjor och ris och till handplaggor åt skolpojkar». 

Det er dog aldeles undtagelsesvis, at Topelius er heldig, når han 

slår ind i denne tone, som også kun lidet synes at stå i sam­

klang med hans hele gruDdstemning, således som denne ovenfor 
er skildret udaf hans egen digtning. 

Det vil alt af det foregående kunne skönnes, at Topelius 

i sine »Sånger» råder over en stor rigdom af rene og enkle billeder, 

eller — om man vil — blomster; og det er derfor sœrtegn-

ende, at han kalder denne ferste digtsamling »Ljungblommor». 

Det vilde dog vsere en krsenkelse a f sandheden, om man på dette 

stasd vilde förbigå med tavshed, at ikke alt er lige godt eller lige 

skönt. Der lindes i denne store rigdom også billeder, som er 

mindre vellykte eller helt mislykte. Det vil således nseppe tiltale 

de flestes sinag, at digteren lader naturen hålde aftenbön på den 

måde, at «hvarje blomma ber med knäppta händer» (Sånger s. 

165). Et, og andet vers eller digt borde måske ej engang vaare 
medtaget. Men denne anke siger jo i grunden ikke andet end, 

at intet menneskevœrk er fuldkommet; og i alt fald er dyderne 
så store, at de aldeles overstråler lyderne. 

Inden vi går over til nsermere granskning af Topelius" sser-

lige virksomhed som historisk digter og som forfatter af barne­

skrifter, bör nogle o rd siges i almindelighed om den form, hvori 

lian lader sin digtning frsemtraede. 

Det må da indrömmes, at han har et mer end almindeligt 

herredomme over språget. Så fuldstasndig byder han over det, 
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at, når han svinger sin tryllestav, kan han nœsten få det til at 
danse efter de toner, der klinger i hans indre. Man lœse siledes 
kun »Valdemars hemlighet»! Hvor frestende det end er at med-
dele den her fuldstœndig som et oplysende efterd ömme, skal dog 
kun de tre forste rader aftrykkes: »Derborta, så långt fågeln 
flyger och solen se r och t anken hinner på ett ögonblick eller två , 
derborta i en gård, som du icke känner, bor en, som du icke vet» 
(Sånger s. 175). Ordlaget er ubundet; dog lyder det som vers, 
og det findes også imellem »Sånger». Denne folelse af språglig 
magtfylde kan endog stundom lede vår digter til et slags »ko­
ketteri» med ordene; således, når han i »Trollens jul» tiltaler sine 
små lassere (L. f. B. s. 98): »Icke vet du det, och icke vet jag 
det, och icke vet någon riktigt huru det var. Men om du vet 
det, och om jag vet det, så låtsa vi som vi icke visste det, och 
om ingen vet det, så vet heller ingen, om du det vet eller om 
jag vet det, och nu vet du, hvad jag vet, som ingenting vet, och 
det vore roligt att veta hvad du vet och om du vet mer än jag 
vet». Er dette aldeles naturligt? — Der er musik i språget hos 
Topelius. Hvilken klang og sang ligger der ikke i folgende vers 
af »Selmas tankar i våren» (S. s. 230): 

»Sjung, sjung, brusande väg! 
visorna dina vet jag. 
Sjung, sjung, fågel i skog! 
drillerna kan jag nog. 
Sjung, sjung, blomster i vind! 
sucka sen aldrig mera! 
Sjung, sjung, mitt hjerta du! 
klaga ej mera nu!» 

Og hvor ligt er det ikke slœdens fart, piskens knald og bjse ldernes 
klingen henover sneen, når vi horer i »Respolska» (S. s. 87): 

»Klang, min vackra bjellra, i den sena qvä ll! 
Spring, min raska fåle, öfver mo och fjäll!» — 

hvilket iovrigt minder en del om Franzéns: 

»Spring, min snälla ren, 
öfver berg och fält!» 

Hvor malende er ikke versemålet i »Skridskoåkaren» (S. s. 

84-85): 
»Se då spänner jag gladt 
i den strålande natt 
uppå foten min sko utaf stål, 
och då flyger jag käckt 
som en smygande fläkt 
till ett fjerran, ett vinkande mål.» 
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Er det ikke, som om vi i dette tonemaleri horte sköjteloberen 

ferst baiike »sin sko utaf stål» fast på foden med tr e stserke slag 

i isen, derpå göre et rask tillob henad fladen og endelig lade 

sig glide et stykke henimod sit »vinkande mål»? — På den anden 

side kan det heller ikke nœgtes, at Topelius, isaer i sine vers, 

undertiden bliver noget ensformig. Dette er tildels en feige af, 

at han er ualmindelig staerk i at gentage tidligere vers, vers-

stumper eller enkle ord. Dette er et middel, som, brugt med 

made, kan vœre af stor og gribende virkning, men, brugt over 

made, kun trœtter lœseren. Ej heller vil det i almindelighed til— 

tale nordiske lassere at få mindet opfrisket om et versemål, der 

synes at skulle vœre en efterligning af de Klopstockske tyske 

oders (t. ex. i »Abo domkyrka», S. s. 30), — ikke på grund af 

rimlosheden, der tit netop giver en vis kraft, men fordi denne 

versebygning tykkes knudret uden kraft. Yelgörende er det der-

for af og til at hare en klang af de kraftfulde bogstavrim, lånte 

fra de nordiske åldkvad, af hvilken versebygning Topelius, lige— 

som våre fleste yngre skalde, er noget påvirket, tit uden deres 

eget vidende. Dette horer vi således bl. a. i »Finlands namn»; 
i »Vintervisa» : 

»1'ind oc h hmta eågor 
stredo nyss på sjön; 
ilåa Äryggor élä nka» o. s. v. (8. s. 81); 

i »Orions bälte», i »Lärkröster i inaj» m. fl. 

Noget selvmedvidende brug efter det gamle versemåls krav 

må man dog ikke vasnte at finde. — Endelig bör det ikke förbi­

gås med tavshed, at Topelius — hvad der jo let hœnder enhvser, 
som skriver så meget og så let — undertiden har vaeret uheldig 

ved, i enden af verselinierne, at danne lydrim af ord eller stav­

elser, på hvilke lydvœgten aldrig vil kunne komme til at hvile 

i naturlig oplsesning; såled es er det naeppe rigtigt a tt rime »anlete» 

og »äro de». Sligt er vel kun småting hos den sto re digter; men 

efter den store danner sig de små, og for disses skyld bör dette 
ikke lades usagt. 

Når man leeser o verskrifterne, bogtitlerne, til de fem hidtil 

udkomne dele af »Fältskärns berättelser», slutter man let, at de 

indehålder en i romanform given skildring af Sveriges historié 

fra Gustav II Adolfs til Gustaf III:s tid. Endnu rigtigere vilde 

man dog slutte, om man sagde, at de indehålder F inlands historié 
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som en del af Sveriges. Også i denne henseende viser Topelius 

sig som trofast finne. 
Foruden den egenlig historiske tråd er flere jaevnsides lob­

ende tråde indvaevede i »Fältskärns berättelser». Vi folger så­

ledes de i tidernes lob vekslende sksebner hos to mœgtige slœgter, 

baegge af samme finske oprindelse, slœgterne Larsson og Bertel-

sköld. Disse kommer til at forestille t o grundtanker i samfundet. 

Slsegten Larssons fra fader til sön nedarvede grundsaetning e r, 

at der intet mellemied skal findes mellem konge og folk; Lars-

sonerne kaemper for borgervœldet, og en af deres maegtigste msend 

får med rette tilnavnet »borgarekungen». Slsegten Bertelsköld 

ksemper derimod for, at adelen ved sin magtstilling skal kunne 

danne et slags ligevœgt iniellem konge og folk. Denne slsegt 

kommer derved til at forhålde sig til hin som »svärdet och plo­

gen» eller •— i en anden henseende — som »eld och vatten» 

(överskrifter i forste del). Den alt andet overvindende kserlighed 

kommer dog ofte til at nœrme disse af grundsœtning indberdes 

stridige slœgter til hinanden og minde dem om deres fselles op-

hav. Men også en anden rod tråd slynger sig igennem det hele, 

knytter ulige forhåld ikke alene imellem disse slœgter, men også 

imellem dem og det svenske kongehus, så vel som flere, — for­

håld, som knyttes og ätter löses ikke tilfœldig, men ifolge en 

dybere ledende grundtanke. Det er den hemmelighedsfulde » ko­

nungens ring», i nogle lienseender ikke ulig den fra våre åld-

nordiske eddaer ksendte »Andvares ring», hvis vandring folger 

denne tråd. Hvo, som bserer denne ring, har lykken med sig, sä 

laenge han ikke på en vis måde gör sig uvserdig til den. Den 

folger Gustav Adolf i Trediveårskrigen og Karl XII på hans 

sejrståg, men kommer altid på vidunderlig måde, tit ad store 0111-

veje, tilbage til slsegten Bertelsköld, som den egenlig tilhörer. 

Den tanke, hvorpå denne tryllering er et sindbilled, bör lœs-

eren selv opdage*); den bör ikke meddeles her på forhänd. — 

Ingen, som i nogen tid har lyttet til »Fältskärns berättelser», 

vil have let ved at losrive sig. Om den meget unge lasser end 

ikke tilfulde fatter vœrkets dybere grundtanker, vil hans sind dog 

påvirkes i fsedrelandsk retning af disse skildringer på lignende 

måde som af B. S. Ingemanns historiske romaner om V aldemar-

ernes tid i Danmark. 
Topelius sjœldne fraemstillingsgave viser sig i sit mest glim-

rende lys i dette hans störste vœrk. Ved efterdömmer at godt-

"} J fr iavrigt bl. a. IV' del, s. 364 og s. 376—377. 
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göre denne påstand vil rummet dog ikke tillade. Kun i förbi­

gående skal opmasrksomheden henledes på »Ornjagten» (III' del, 

s. 174—183), skildring af et strejftåg, på hvilket Peter I nser 

var bleven tagen til fange; på den maesterlige ski ldring af slo ttet 

Majniemis brand (III, 196—198); på den ulykkelige festtaler ved 

kongens komme til Vasa 1752 (IV, 556 — 562); — muligvis s tår 

dog mange stykker over disse på må og få udvalte*). 

Man vilde dog kun halvvejs kœnde Topelms, hvis man ikke 

ksendte ham som digter for börnene. Nogen egenlig jasvnforelse 

med den store barnedigter H. C. Andersen lader sig vel ikke 

foretage, nsermest fordi disse to skalde i sin made at skrive på 

er — hvad en »matematiker» vilde kalde — »uensartede störrel-

ser». Topelius råder ikke over Andersens spillende lune og over 

hans tryllegave til at göre både dyr og Iivlese ting til taenkende 

og talende vœsener. Men på den anden side er Topelius måske 

mer udelukkende for börn, hvad Andersen tillige er for våksne. 

Denne har skrevet mange seventyr, soin ligger over börnenes fatte-

Eevne; hins »Läsning för Barn» er naesten udelukkende, hvad 

överskriften siger. Men desuden kan Topelius også vaere lunefuld 

på sin måde; således, når han i sine prœgtige »Valters äfventyr» 

opregner, hvad den 6-årige Valter kan: »Han kan gå snedt på 

stöflarna, rifva sönder byxorna, slita hål på armbågen, snyta sig 

med fingrarna, slå sönder tallrikar, kasta bollen genom fönster­

rutan, rita gubbar på angelägna papper, draga snöret af spinn­

rocken, trampa ned kryddgårdssängarna, äta sig sjuk af stickel-

bär och bli frisk af en risbastu» (L. f. B. s. 2). Topelius har 

ualmindelig gave til at sœtte sig ind i den barnlige tankegang; 

derom vidner bl. a. skildlingen af Valters krœnkede stolthed ved 

*) Da »Fältskärns berättelser» sikkert tör voente at opleve endnu flere oplag, 

bör lejligheden ikke lades unyttet til at påpege nogle mindre mistag med 

hensyn til danske staedlige forhâld m. m. Forfm har således for store tan­

ker om Lille Baelt, når han (II, 97) tror, at »smalaste stället» er »knappt 

en mils väg»; det er naemlig kun 1000 alen (det er dog ikke »från Fre-

dericia gentöfver til Middelfart», som ingenlnnde ligger ligeoverfor hinanden). 

I det f0lgende (II, 97—110) bör Tassing rettes til Tåsinge, Wordingborg 

til Vordingborg, Roskild til Roskilde, Ileilse til Hejls, senere (i III, 44) 
Rognsted nederst på siden til Rungsted, som det rnidt på samme side skrives 

ineget rigtig, Tiberup (III, 55, 261 og 328) til Tibberup, og endelig (III, 
275) navnet på s0helten Tordenskiöld til Tordenskjold, med mindre forfm 

vil halvvejs oversaette det på svensk, noget, som dog er nsaedvanligt m ed 
personers egennavne. 
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at skulle »gå i flickkläder» (smds. s. 6), medens lians egne 

klaeder blev törrede. Dette er som grebet ud af livet. Den, som 

skriver dette, har således i et svensk hus vseret vidne til, at en 

draeng vakte sine små sestres fortrydelse ved at påstå, at han 

vilde heller »vara en apa eller en sköldpadda än en liten flicka»; 

da jeg sporte en af småpigerue, om hun ikke også heller vilde 

vsere det end »en liten gosse», svarede hun derimod: »Nej, jag 

tycker, det skulle vara bra roligt att vara en liten gosse». Det 

er netop i slige iagttagelser, Topelius har sin styrke; og i gen-

frsemstillingen er han ikke mindre heldig. Et andet efterdömme 

er det staed, hvor han i »Skridskolöparen» lader Frans med sine 

dukker fare »stora strider mellan danskar och tyskar» (smds. 

s. 105). 

Med sin »Läsning för Barn» vil Topelius imidlertid naeppe 

så meget underhålde, som han vil vœkke lyst till kunskaber og 

indvirke i saedelig retning. Dette lykkes også tit meget vel ; 

således, når han gennem legen at »slå trissa» (s. 13—14) 

lokker till lösningen af en morsom regneopgave. Ligeledes véd 

han tit at skildre en eller anden rask og opofrende handüng på 

slig en måde, at den uvilkårlig må opflamme til efterlignelse i 

påkommende tilfselde; således i »Skridskolöparen» Matias, der 

redder en legefaelle fra at drukne; i historien om den modige 

lille Eli Rhem (s. 111), der stiller sig i vejen for jaemvejståget 

og således frœlser mange mennesker, som eliers vilde styrtet i 

afgrunden; og — fraemfor alt — i det smukke minde, vår skald 

har sat den gseve Avgust Maksimilian Myhrberg, »Gossen från 

Brahestad» (s. 139—144), — ikke på et eller andet torv, men i 

börnenes, i efterslaegtens, värme hjaerter, d et skönneste staed, hvor 

nogen mindestotte kan rejses. — Skjules kan det dog nœppe, at 

den saedelige indflydelse på barnesindet mangen gang vilde vaere 

större, om Topelius kunde bortskaere den indstrote »moral», som 

tit breder sig vel meget, isaer i slutningen af et stykke. Sligt 

må börnene selv kunne »laese imellem linierne», om det skal göre 

noget virksomt og blivende indtryk, — og i »Läsning för Barn» 

vilde de også i de fleste tilfselde kunne göre det, om den end 

toges bort. Det er vel langt fra, at disse börneskrifter kan regnes 

i slsegt med de »guvernantsstycken eller sådana, i hvilka den 

moraliserande tendensen öfverväldigar fabeln», imod hvilke digt— 

eren selv ivrer i sit forord til forste bog af »Läsning för Barn»; 

men dog kunde han et og andet enkelt staed trsenge til at mindes 

om disse sine egne ord. — På denne lille anke nœr kan man 
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vist sige, at »Läsning för Barn» horer til noget af det œlskeligste, 
som denne milde og värme barneven har skrevet. 

Zacharias Topelius viser sig ved sin renhed i tanke og 
folelse, ved sin snart vemodige mildhed, snart trofaste og seje 
kraft, og ved sit altid yndefulde språg som en åndelig setli ng 
i ret nedstigende linie af to seldre finsk-svenske digtere: Frans 
Mikael Franzén og Johan Ludvig Runeberg. Franzéns harpe har 
alt for laenge siden ophert at klinge, — Runebergs tavner mer og 
mer, — måtte Topelius ' klare toner endnu lyde lsenge og finde 
genklang hos store og små både i Finland, hans fsedreland, og 
på den anden side af den Botniske vig, af Kolen, af Sundet og 
af Bselterne! Fredrik Bajer. 

12. Vid Vaggan. 

Från franskan. 

Det morgon är. Vid modershjertat gömmer, 
Halfmorgnad sig den lille än och drömmer. 
»Tyst! Tyst!» hon bad och bort mot fadren såg, 
Han drömde visst! Ett leende nyss låg 
Kring mun och panna; men nu mörknar åter 
Det ljusa löjet och han nästan gråter. 

Jag barnslig är, det vet du, och jag tror 
Att någon lekkamrat — en himlabror — 
En engel, f astän osedd a f vårt öga, 
På lätta vingar kommer från det höga 
Att språka med den lille, då jag ser 
Hur ögat tåras och h ur munnen 1er, 
Fast jag ej fatta kan hans fröjd och smärta. 

Jag tror att engeln — rösten i vårt hjerta — 
livad samvete benämns — ett pilsnabbt bud 
Emellan menniskan och hennes Gud — 
Förtäljer för den lille livad det är att lefva: 
Den hemlighet, för hvilken alla bäfva. 
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Den späde, som af godt och ondt ej vet, 
Långt bort från synden qvidande sig sträcker, 
Men åt det goda vänligt famnen räcker. 
Yi nalkas, engeln flyr och barnet ser 
I tårar npp .... Ah tviflare! Du 1er! 

I lärde sen i barnen blott er sjelfva. 
Yi åter, som för hvarje fara skälfva, 
Som vi i deras framtid hägra se, 
Och fåfängt dem, till värn, vårt hjertblod ge, 
Vi mödrar känna väl det band, som fäster 
Yid paradiset vaggans späde gäster.» 

Så hon. »Säg hvad du vill» , han hvis kar nu, 
»Men engeln, tro mig, älskade, är du.» 

13. Kärlek. 
Från franskan. 

Dröm af min ungdom, full af ljuflig oro, 
Hvem sliter dig utur mitt qvalda bröst? 
Mitt mod, min t ankes kraft, säg hvad de voro 
Då de flytt hän blott för ett ord, en röst? 

O kärlek! den är din, den glöd jag känner 
In i mitt hela väsen smyga sig; 
Din är den andedrägt min själ förbränner. 
Jag darrar, kärlek! säg, hvad vill du mig? 

Man talar om den friska morgonstunden, 
Om daggens tå rar, aftonstjernans prakt. 
Af godhet, tig! Jag älskar, jag är bunden! 
Och glömmer allt för denna plågas makt. 
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Dock, hvarför gråta? Kärleken är lifvet, 

I kärleken bor Gud, jag känner det. 

Med honom är allt sannt och skönt oss gifvet; 

Re'n här han bjuder oss odödlighet. 

Så hör! Jag älskar! jag är älskad vorden! 

Jag i en annan lefver om igen. 

Mörk var min sjä l, mörk himlen va r och jorden, 

Nu dagen gryr och kärleken med den! 

14, En felande länk 
mellan den arbetsgifyande och den arbetssökande l). 

Sjelfhjelp, den strängt genomförda grund­
satsen, att en hvar, äfven den fullkomligt 
obemedlade, genom ett ändamålsenligt an­
vändande af sin egen förmåga och en för­
ståndig hushållning, kan försäkra sig om hvad 
han till sitt uppehälle behöfver, kan och bör 
arbeta sig framåt, och att ingen har rättig­
het att pocka på fremmande hjelp, med ett 
ord sj elfständighet och sj elf ansvarighet på ar­
betsområdet — se der, den enda riktiga grund­
val, hvarpå ett samhälles gemensamma hus­
hållning bör hvila. 

Schulze Delitzsch. 

Mer och mer gör sig den otvifvelaktigt i grunden riktiga 

åsigten gällande, att den bästa hjelp man kan gifva arbetsföra 

behöfvande är den, som lemnas i form af arbetsförtjenst. Till— 

lämpningen af denna grundsats företer dock ganska stora svå­

righeter för den enskilde. Man kan väl bortvisa den bettlande 

från sin dörr med förmaningen : »du är frisk och kra ftfull, hvar-

före arbetar du ej» — men på den framställda ursäkten: »jag 

ville gerna arbeta, men kan ej erhålla arbete», har man svårt att 
svara. Man är sällan i tillfälle att bedöma befogenheten af 

denna klagan, än mer sällan i stånd att erbjuda det erforderliga 

arbetet. Om detta är ett sorgligt förhållande i betraktande af 

den stora mängden af behöfvande i allmänhet, blir detta i än 

') De tidningsredaktioner, hvilka gilla och vilja befrämja syftet af nedanstå-

ende uppsats, torde godhetsfullt inrymma den en p lats i sina respektiva blad. 
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högre grad händelsen för den qvinliga delen deraf, hvars medel 

till erhållande af arbetsförtjenst äro långt inskränktare än fallet 
är med den manliga. Afskilja vi ytterligare derifrån den 

stora afdelning deraf, som betecknas med benämningen Pauvres 

honteuses, dessa, om hvilka sanningsenligt kan sägas: »tiggably­

gas de, grafva orka de ej», s å blir förhållandet än beklagans-

värdare. Bland dessa finnas ganska många, som sett bättre da­

gar, som uppväxt under lyckliga omständigheter, kanske i öf ver-

flöd, m en som genom lyckans vindkast blifvit beröfvade sina pe-

kuniära tillgångar och med dem hvarje medel till uppehälle, då de 

ej i något ämne ega kunskaper och insigter grundliga nog för 

sjelfförsörjning. För att förskaffa sig och de sina det oundgäng­

liga, finnes för dessa sällan annan utväg än nålen. Men sömnad 

är ett arbete, som betalas dåligt, och den klass, om hvilken här 

är fråga, kan ej täfla med den vana arbeterskan, kan ej 

genom »att gå bort och sy» vinna en väl behöflig tillökning i 

den knappa daglönen. Den är således för det mesta inskränkt 

till att arbeta i hemmet, men det är ingen lätt sak att vinna 

afsättning för det sålunda tillverkade. För att ernå detta mål 

måste den olyckliga behöfvande anstränga sin uppfinningsförmåga 

och stundom anlita ganska förödmjukande utvägar. I bodarne 

tar man sällan emot på sådant sätt tillkomna arbeten; man hem-

tar der sina lager från utlandet eller man har sina egna arbe-

terskor. Då sålunda den lättaste och fördelaktigaste utvägen 

att afyttra de tillverkade varorna sällan är tillgänglig för dem, 

hvarom här talas, tillgripes stundom såsom ett nödfallsmedel den 

att genom pålitlig person i husen utbjuda dem. Men betänka 

vi huru låga priserna måste sättas på dessa, för att göra dem 

begärliga, huru ofta försäljerskorna icke destomindre bortvisas utan 

att finna kunder och huru en viss, 'kanske rätt dryg andel af 

försäljningssumman faller på deras del, finna vi lätt att behåll­

ningen på dylika arbeten måste vara ytterst obetydlig. Ett an­

nat sätt, hvartill dock just sådana, hvilkas omständigheter kan­

ske äro mest ömmande, sällan kunna förmå sig, är att sjelf ut­

bjuda sina varor. Eller har det ej händt dig understundom, att 

du, vanligtvis i skymningen, blifvit underrättad, att »någon» velat 

tala vid dig? Denna »någon» har då varit ett torftigt klädt 

fruntimmer, som under sin slitna kappa gömt ett arbete, hvilket 

hon framdrager och med sväfvande röst ber dig att köpa, ej för 

att hon tror att det kan vara dig till nytta, men för att hon 

behöfver den lilla penningen för sin gamla mors, sin sjuka systers, 



sina hungrande barns skull. Kanske har denna »någon» äfven 
ett annat skaplynne, kanske har nöden och vanan hos henne för-
slöat den qvinliga finkänsligheten, och du finner dig s nart sagdt 
öfverrumplad genom den ström af ord, hvarmed hon påtrugar 
dig ett arbete, som ofta är illa gjordt och f ör dig me r än obe-
höfligt, under det hon på samma gång tror sig inverka på dig 
genom uppgiften, att grefvinnan X. och friherrinnan Z. köpt dy­
lika af henne eller tillvinna sig din ynnest genom att gifva dig 
en klingande titel. Ännu ett sätt är att genom bortlo ttning 
söka betalning för öfverflödsarbeten, hvartill köpare ej på annat 
sätt kunna erhållas. Afgiften för dessa lotter erlägges då snarare 
såsom en aftvingad almosa än som en välförtjent arbetslön till 
den arma arbeterskan, hvilkens suckar och tårar endast täljas 
af det alltseendeögat. 

Ett bedröfligt kapitel af det menskliga lidandets historia, 
icke sannt, hvilken sida man än läser deraf? I behjertande 
af detta förhållande har man också på många ställen i utlandet 
inrättat försäljningslokaler och bazarer för arbeten, tillverkade 
af qvinnor; synnerligast af sådana, som tillhöra här ofvan nämnda 
klass. Så har man t. ex. i Paris Société des abeilles, i Lon­
don Needle women s home, i Berlin Victoria-Bazar, hvilka alia 
afse att bereda förmånli g afsättning för de af behöfvande fruntim­
mer förfärdigade artiklar, som annars blott med svårighet skulle 
finna kö pare. Genom dylika anstalter, utgående från föreningar, 
hvilka hafva till sin uppgift a tt befordra qvinlig handaslöjd och 
bereda utvägar till sjelfförsörjning för medellösa qvinnor, har 
man äfven lyckats uppdrifva arbetsskickligheten och utveckla 
det praktiska sinnet hos de arbetande, som genom denna mel­
lanhand sättas i tillfälle att erhålla förtjent ersättning för sitt 
arbete och sålunda med mer nit och omsorg kunna utföra det. 
Vid betraktande af allt det goda, som kan åvägabringas af an­
stalter, sådana som de här anförda, och af den framgång, som 
kommit dem till del i andra länder, vid besinnande af de många 
sorgliga förhållanden hos oss, som här blifvit påpekade och hvilka 
måhända bakom sig dölja lidanden och elände a f långt större 

|utsträckning än någon af oss kan ana, faller sig den frågan gan-
jska naturlig: bör ej något likartadt, om ock i mindre skala, 
kunna åstadkommas äfven hos oss? Och hvarföre ej? Finnes 
ej i Sveriges hufvudstad äfven bland medellösa qvinnor af högre 
samhällsklasser mycken arbetskraft, mycken arbetsskicklighet, 
som ej begär bättre än att bli ändamålsenligt använd? Finnes 
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ej bland dessas lyckligare lottade systrar ett fåtal, villigt att 
räcka ut handen åt de sålunda lidande för att medelst en ri nga 

uppoffring bereda en väsendtlig hjelp? Och finnas slutligen ej 
hos svenska qvinnor i allmänhet tillräcklig fosterlandskänsla, till­

räckligt intresse för både det allmännyttiga och för enskildas nöd­

ställda belägenhet, för att förmå dem att omhulda och upp­

muntra en anstalt, sådan som den här antydda? Vi tro oss 

kunna våga besvara alla dessa frågor med ett obetingadt »ja». 

Men ej blott af filantropiska orsaker förekommer oss en 

dylik mellanlänk för arbetande och köpande behöflig och önsklig. 

I Sveriges hu fvudstad är ingenting svårare att erhålla än alster 

af den mindre, särdeles den qvinliga industrien. Resande ut-

ländningar önska stundom köpa småsaker af svensk tillverkning, 

för att hemföra såsom minnen från besök i den svenska hufvud-

staden; men på frågan, livar sådana kunna erhållas, har man ej 

något svar att gifva. Våra bodar äro ganska välförsedda, dock 

kommer flertalet af deras varor, äfven sådana, hvilka lika väl 

kunna förfärdigas i Sverige, från utlandet. Det finnes otvifvel-

aktigt hundratals sålunda importerade artiklar som, om den in­

hemska industrien rönte mer uppmuntran och ej, som ofta sker, 

nedtrycktes, skulle kunna tillverkas af de många arbetssökande 

qvinnor i vårt land, hvilka nu försmäkta i elände af brist på 

arbete. Vi hafva verkligen en spets-industri, af hvars alster 

många vackra prof kunna företes, men frågar man i svenska 

bodar efter svenska spetsar, blir svaret: »sådana hafva vi ej, 

men deremot långt vackrare (?) utländska.» Broderier införas i 

massa från utlandet, oftast af mer än medelmåttig beskaffenhet, 
och dock finnas i vårt land brodöser, som hemburit pris vid utställ­

ningar i andra länder. Vi s kulle kunna fortsätta ganska länge 

med uppräknandet af alla de alster af qvinlig handaslöjd, som, 

tillverkade af landets egna döttrar, kunde och borde uttränga 

de utländska. Men för att kunna uppblomstra och utvidgas 

måste en sådan industri äfven omhuldas, måste den dragas fram 

i dagern och hafva en afsättningsplats. Rönte den tillräcklig 

uppmärksamhet och uppmuntran, kunde dess små kapitaler vinna 

en hastig omsättning, betvifla vi ej att de arbetande genom om­

sorg och skicklighet i arbetets utförande snart skulle kunna 

täfla med den utländska arbetsmarknaden. Bland de många an­

märkningar, som man ofta nog i värt eget land på vissa håll 

synes roa sig att uppsöka, för att nedsätta den svenska tillverk­

ningen, är äfven att den är dyrare än den utländska, en anmärk-
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ning, som ock stundom har sin befogenhet, men detta kanske 
just af den orsak, att den ej uppmuntras och uppdrifves af den 
lifliga a fsättning, som kommer den senare till del. Mången gång 
är dock det svenska arbetet af långt bättre beskaffenhet och vi 
tro det vara en föga ändamålsenlig sparsamhet att tillhandla 
sig en dålig vara för godt pris mot att förskaffa sig en bättre 
för högre. 

I betraktande af de omständigheter, som i det föregående 
blifvit antydda, kunna vi ej undertrycka den öfvertygelsen att 
en i vår hufvudstad inrättad lokal för afsättning af sådana al-
gter af qvinlig industri, som ej på annat sätt kunna finna om­
sättning i den stora varumarknaden, borde vara af ganska vä­
sentlig nytta och på en gång tjena tvenne ändamål af ej obe­
tydlig vinst för det allmänna. Det första att bereda möjlig­
het till sjelfförsörjning för medellösa qvinnor, som ej ega till­
fälle att pä annat sätt afyttra sina arbeten; det andra att dels 
så småningom fullkomna ocli utvidga den industri, som redan 
finnes i antydd riktning, dels framkalla nya grenar deraf. 

Se här, huru vi tänkt oss den nya anstalten1) i sin början. 
Den bör vara belägen vid någon af de gator eller platser, som 
utgöra trafikens pulsåder i hufvudstaden och sålunda ställa sig, 
så att säga, i den stora allmänhetens väg. Den bör, utom för­
säljningslokal, äfven innehålla bostad för föreståndarinna. Denna 
måste vara en person, som med skicklighet i och förmåga att 
bedöma fruntimmersarbeten, förenar ett oklanderligt uppförande, 
ordning, redbarhet och ett godt sätt, samt någon kännedom i 
bokföring. Hon erhåller utom bostad och bränsle en bestämd 
mindre penningelön, samt dessutom en viss procent af de för-

') Bland invändningar, som blifvit gjorda mot detta förslag (och hvilket nytt 
förslag eller företag mötes ej med otaliga sådana?) vilja vi här besvara de 
till utseendet befogade. Man har sagt: detta mål är ju detsamma som Säll­
skapet för arbetsflitens befrämjande föresatt sig; detta sällskap har sedan 
länge haft bestånd, det har till sitt förfogande goda tillgångar — hvarföre då 
två föreningar i samma syfte? Svaret blir: det är sannt, och nämnde säll­
skap kunde ganska väl göra någon annan förening obehötlig genom att sjelf 
grundlägga en anstalt, som den ifrågavarande, men som det nu är organise-
radt kan ej detta blifva förhållandet. För dess medel uppköpas nemligen tre 
gånger om året ett inskränkt antal arbeten, som en gång hvarje år försäljas 
till nedsatta priser. Derigenom kan naturligtvis ej någon ständig omsättning 
åstadkommas i denna arbetsmarknad och de arbetande ej erhålla väsendtlig 
hjelp i sina bemödanden till sjelfförsörjning. Man har vidare anmärkt, att 
såväl Handtverksföreningen i Stockholm som Centralkomitén för husflitens be­
främjande ju åtagit sig att uppmuntra tillverkningen och ombesörja afsättnin-
gen af svenska industri-alster. Efter härom inhemtade upplysningar må der-
före meddelas, att den förra emottager endast undantagsvis fruntimmersarbeten 
och den senare inskränker sin verksamhet helt och hållet till landsbygden. 
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sålda varorna. De arbetande få der till försäljning på vissa be­
stämda timmar inlemna sina varor, hvilka alla måste vara af 
god beskaffenhet och helst praktiskt nyttiga. Vid försäljnings­
summans utbetalande till dem afdragas 6 à 8 procent, såsom 
deras bidrag till underhåll af anstalten. Som man dock ej kan 
hoppas, att dessa skola befinnas tillräckliga för alla dermed f ör­
knippade utgifter, måste en viss summa garanteras, för att åt­
minstone under 3 år betrygga den unga stiftelsens bestånd. En 
för detta ändamål tillräcklig summa (t. ex. 1,500 R:dr R:mt om 
året) hoppas man utan stor svårighet kunna erhålla genom år­
liga bidrag att utbetalas halfårsvis af för saken intresserade 
personer. Vinner företaget den uppmuntran och framgång, hvar-
om man borde ega berättigade förhoppningar, är att förmoda 
det ej hela det tecknade beloppet årligen skulle behöfva uttagas. 
Stiftelsen skulle ställas under förvaltning af en direktion, hvars 
åliggande blefve, ej blott anordningen af det hela och antagande 
af föreståndarinna, men äfven att sedermera öfvervaka det sätt, 
hvarpå denna skötte sin vigtiga befattning och tillhandagå henne 
med behöfliga råd och upplysningar, hvarjemte den borde be-
flita sig om att i den industri, som denna anstalt är afsedd a tt 
befrämja, införa nya grenar genom att lemna anvisningar till 
och beskrifningar på nya arbeten, mönster dertill o. s. v. samt 
att bland sina vänner sprida intresse för anstaltens syfte och 
söka anskaffa, å ena sidan väl gjorda och lätt säljbara arbeten 
och å den andra beställningar till beredande af utvidgad arbets-
förtjenst för flitiga och skickliga arbeterskor. En försäljnings­
lokal, sådan som den här antydda, skulle äfven kunna tjena så­
som adress-byrå, der arbetsgifvare erhölle anvisning på arbets­
sökande. 

Vinsten och fördelarne af ett dylikt företag, i händelse det 
lyckas, äro så stora och i ögonen fallande, risken och uppoffrin­
garne, i motsatt fall, jemförelsevis så obetydliga, att mycket upp­
manar till verkställande af ofvannämnde plan, om än några förän­
dringar i detalj skulle erfordras. Efter inhemtandet af åtskilliga 
ännu behöfliga upplysningar, hoppas vi också snart kunna åter­
komma dertill, för att då genom uppmaning i hufvudstadens 
större tidningar påkalla ett allmännare intresse för saken och 
hänvisa till Låsesalongen (Drottninggatan, 8, 2 tr. upp), såsom 
det ställe, der närmare underrättelser kunna erhållas och väl­
villiga bidrag lemnas eller antecknas. 

St— 


