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TIDSKRIFT FÖR HEMMET,
TILLEGNAD

NORDENS QViNNQR.

1885. 27:e årgången 5:e häft.

Innehåll :



41. Gifves det en värnpligt för qvinnan?

Frågan om fosterlandets försvar är ingen främling inom 
den tänkande qvinnoverlden. Derom vittnar denna tidskrift, 
tillegnad nordens qvinnor och innehållande många uppsatser 
af sakkunniga fosterlandsvänner, hvilka framhålla dels för­
svarets vilkor och betydelse i allmänhet samt qvinnans med­
ansvarighet för detsamma, ’) dels ock värnpligten såsom ett 
moment i folkuppfostran* 2) eller ett värn mot tidens sam­
hällsupplösande tendenser.3) Derom vittnar det varma del­
tagande, hvarmed tänkande qvinnor följt försvarsfrågornas sorg­
liga öde vid våra riksdagar, derom ock nyligen andra förete­
elser af en uppriktig om ock i sina yttringar något missriktad 
och derför orättvist misskänd fosterlandskänsla.

Detta i allmänhet. Enskildt torde mången stå eller hafva 
stått i ännu närmare beröring med den vigtiga frågan. Så 
den som tecknar dessa rader. Under innerligt samlif med en 
man, för hvilken arbetet på ett — enligt hans öfvertygelse — 
tidsenligt försvar, bygdt på personlig tjenstepligt, var en lifs- 
uppgift, har kanske hon haft närmare anledning att begrunda

*) »Qvinnan och fosterlandets försvar.» Af Olof Eneroth. Tidskr. f. 
Hemmet årg. 10 sid. 1.

2) »Huru bör uppfostran ordnas for att dana fosterländskt sinnade 
män». Af Axel Adlersparre. 1 och 2 Tidskr. f. Hemmet årg. 11 s. 1, 
årg. 15 sid. 49.

3) »Allmänna värnpligten såsom ett värn emot nutidens samhällsupp­
lösande rörelser». Af Axel Adlersparre. Tidskr. f. Hemmet årg. 17 
sid. 145.

Tidskrift för Hemmet. 27:de årg. 5:te käft. Iß
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dithörande ämnen, än de flesta af hennes medsystrar. Att 
under sådana förhållanden försvarsfrågan småningom ställde 
sig för henne i ett visst samband med frågan rörande qvinnans 
uppgift, hvilken länge sysselsatt henne, var naturligt; och så 
uppstod inom henne det spörj smålet: hafva då vi qvinnor ingen 
andel i försvaret af ett älskadt fosterland? Gifves det ej också 
för oss en värnpligt?

Frågan har länge varit för henne en hjertesak, yppad för 
ingen. Nu, innan hon nedlägger det mångåriga, för henne så 
kära arbete, för hvilket denna tidskrift varit organ, vill hon 
söka besvara densamma.

Att älska och värna hvad hon älskar är för qvinnan cn 
naturlag, hvilken hon icke kunde undgå äfven om hon ville. 
Länge lydde hon den också lika oreflekteradt som lejoninnan 
då hon värjer sina ungar eller svalan då hon försvarar sitt bo. 
Men qvinnan är i detta lika litet som i andra fall ämnad att 
stanna på instinktens ståndpunkt. Småningom utlöser sig 
hennes väsende från den blotta naturgrunden och hon om­
danas till en ny menniska, en medveten, sjelfansvarig person­
lighet. Det är denna, under den menskliga utvecklingens 
gång småningom förberedda metamorfos, som det 19:de år­
hundradet står i begrepp att bringa till afgörande. Det sker 
genom utforskandet af alla dessa frågor rörande qvinnans upp­
fostran, hennes rätt till kunskap och arbete, hennes pligt och 
rätt i afseende på äktenskapet och i förhållande till sina barn, 
hennes uppgifter i det medborgerliga lifvet, kort sagdt alla de 
frågor, hvilka sammanfattade, fått namn af »qvinnofrågan». 
Såsom ett moment i denna ingår nu också frågan om qvin­
nans värnpligt. Sedd ur sådan synpunkt blir nämligen den 
pligten blott en länk i den långa kedja af nya uppgifter, af 
urgamla men vidgade och i nya former framträdande ansvarig-
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heter, hvilka vår tid förelägger qvinnan — en ny tillämpning 
af grundsatsen, att i samma mon som hon tillerkännes mensk- 
liga och medborgerliga rättigheter i likhet med mannen, i samma 
mon skall hon också bära sin andel af dithörande pligter.

Yäl är det sant, att det finnes uppgifter och pligtområden, 
hvilka äro oförenliga med qvinnans naturi Att införa henne 
på sådana skulle alltså vara förkastligt, en kränkning af det 
naturliga i stället för den förädling deraf, som qvinnofrågan 
ytterst åsyftar. Skulle nu värnpligtens idé ovilkorligen inne­
bära något för qvinnan naturvidrigt, må man alltså gerna för­
kasta densamma. Men kan det tvärtom bevisas, att den pligten, 
en gång erkänd, skulle stå i närmaste öfverensstämmelse med 
det djupaste och väsentligaste i qvinnans natur, i det den 
hvilar på kärlekens grund och i sig förenar uppgifter för 
hemmet och för fosterlandet, för familjen och för folket, 
så må vi ju med glädje omfatta densamma. I det följande
skola vi söka visa huru härmed förhåller sig.

* #
*

Värnpligten är om man fattar ordet i dess vidsträcktaste 
bemärkelse, dels af personlig, dels af opersonlig art. I den 
opersonliga, som består i skattebidragen för försvarets under­
håll, deltaga alla skattskyldiga medborgare, i den personliga 
endast män. Från pligten att i ungdomen dugliggöra sig för, 
och intill en viss ålder, när så påfordras äfven med fara för 
sitt lif, taga del i försvaret af folk och land, hafva qvinnorna 
hittills varit fritagna; detta med rätta så länge folket icke 
gifvit sina döttrar samma rätt och skydd som sina söner.

Men äfven under andra förhållanden kommer visserligen 
alltid ett stort antal qvinnor att fritagas från värnpligten, icke 
på grund af något undantag utan emedan dessa qvinnor redan 
på annat område, i djupaste fred, offrat sin person och äfven- 
tyrat sitt lif för nationens bestånd. Dessa äro mödrarna. Att 
hafva burit framtidens folk under sina hjertan, kämpat med
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döden om dess lif och närt det vid äirbar modersbarm det 
må under alla förhållanden vara värnpligt nog.

De ogifta qvinnorna i kraftig ålder borde dcremot i sinom 
tid taga direkt andel j ernte männen i landets försvar. Men på 
hvad sätt? Det är frågan.

Värnpligten borde väl alltid vara en kärlekspligt ; att kär­
leken i strid mot sin natur, som är att ge lif, stundom tvingas 
att döda, är, om något, »för menniskornas ondskas skull». Också 
fördrages ju nu mera kriget blott såsom ett tillsvidare ound­
vikligt ondt. Hvad blir då qvinnans förhållande till detta onda? 
Helt visst att, såvida det står i hennes förmåga, förekomma, 
eller när detta blir omöjligt, söka i någon mon godtgöra det­
samma. Förekomma det, göra vi säkrast genom att, öfverallt 
dit vårt inflytande når, inom hem och skola, umgänge och 
samhällslif, med ord och föredöme hålla fosterlandskärleken 
vid makt och styrka den offervillighet för nationens sjelfför- 
svar i inre som i yttre mening, hvarigenom fiendens anfalls­
lusta afväpnas. Godtgöra det onda då vi ej förmått förekomma 
det, kunna vi endast genom att taga vår andel af försvars- 
bördan. Den andelen kan numera icke vara en Blendas eller 
Judits. Den kan icke bestå i att öka förrådet af dödsverktyg; 
minst af allt får den bli ett vapen i de politiska partiernas 
tjenst. Den värnpligt, som tillkommer det 19:de århundradets 
qvinnor ’måste afse, icke att såra utan att läka, icke att slå 
utan att hela, icke att döda utan att rädda. Ja, den måste 
vara ett åtlydande af Jesu bud: »älsker också edra ovänner!» 
Med andra oro: det är inom sjukvården som qvinnan skall af- 
tjena sin värnpligt.

För den tj ensten skola våra ogifta qvinnor i kraftig ålder 
dugliggöra sig, för den skola de under en följd af år vara 
redo att, när fosterlandets sj elfständighet hotas, ila till sin 
post i fältsjukhus och baracker, bjudande spetsen åt faror.
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sjukdom och död icke mindre plågsamma och motbjudande, 
iin de, hvilka hota krigaren i kampen mot fienden.

Men qvinnans värnpligt har det företrädet framför kri­
garens, att den icke känner någon fiende, att den är (likasom 
också läkarens) hel och hållen en kärlekspligt, en barmhertig- 
hetstjenst, egnad mcnniskan som sådan, denna må kämpa i 
det ena eller det andra lägret.

Det må vara sant att stora svårigheter torde möta vid den 
första organisationen af en så alldeles ny institution, men oöfver- 
vinneliga kunna de säkert icke vara. Ehuru allt annat än 
sakkunniga våga vi här framkasta några antydningar huru 
frågan delvis kunde lösas.

Värnpligten för den ogifta qvinnan kunde ju antagas här 
som alltid inträda vid fastställd ålder, t. ex. 25 år. Man 
kunde tänka sig att den aftjenades, dels aktivt af en på fri­
villighetens väg uttagen élitekorps under ett års lärokurs på 
sjukhus, dels passivt af det stora flertalet medelst erläggande 
af en värnpligt-skatt för en gång, beräknad att utgå progressivt 
i mån af de värnpligtigas tillgångar. Man kunde vidare 
tänka sig de qvinliga värnpligtiga qvarstå t. ex. i 15 år, den 
aktiva korpsen såsom tjenstskyldig, den passiva med skyldighet 
till förnyad skatt, allt i händelse af krig. Medlemmarne af 
den aktiva korpsen borde bilda ett slags befäl, hvilket ägde 
att årligen bland de frivilligt anmälda utvälja nödigt antal 
sjukvårdsrekryter, samt, i mon som det sjelft hinner fullt ut­
bildas, i sin ordning utbilda rekryterna.

Antager man nu att till élitekorpsen, bland dertill frivilligt 
anmälda, årligen uttoges endast 4 från hvarje provins och större 
stad, eller inalles 125, så skulle dock de i krigstid tjcnst- 
skyldiga efter de första 15 årens förlopp uppgå till nära 2,000. 
Afräkna vi nu från detta antal 3/5 eller något mindre, så­
som afgångna i följd af giftermål eller död, så skulle 
likväl allt framgent återstå en, årligen med nya kontingenter
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vidmakthållen korps af 7 à 800 fullt utbildade, nitiska sjuk- 
vårderskor, redo att vid första kallelse inställa sig under 
läkares befäl för att deltaga i försvaret på fältsjukhusen d. 
v. s. i försvaret af våra försvarare. Och till den aktiva 
korpsens utbildning borde den passivas värnpligtskatt kunna 
lemna ej obetydliga bidrag. *)

Kanske skall man le åt djerfheten af detta lilla utkast 
till en qvinlig värnpligtsordning. Men hvad mer! Kan det 
blott sätta den vigtiga frågan under debatt och bilda ett upp­
slag för yrkesmannen att vidare utveckla eller helt och hållet 
omgestalta så är dess ändamål vunnet.

Huru som helst, är tanken riktig så skapar den sig nog 
sin form. Intet hindrar ju heller, att den kan förberedas 
medelst frivilligt arbete och understöd af redan befintliga 
föreningar. Men målet bör i vår tanke vara en i sinom tid 
formligen stadgad värnpligt.

* #
*

Återvända vi nu till en närmare pröfning af sjelfva 
idéen så gäller det först att undersöka i hvad förhållande 
denna kan stå till qvinlighetens väsende. Oss synes det på­
tagligt, att värnpligten, i den form vi här gifvit densamma omöj­
ligen kan såra en sann qvinlighet men väl bör främja och ut­
veckla densamma. I Tyskland yrkar man till och med att sjuk­
vårdens grunder borde ingå som läroämne i de högre flick­
skolorna. »Den unga qvinnan,» säger en ansedd pedagog, 
»kan icke förtidigt lära att behandla naturliga förhållanden 
med den värdighet, som aflägsnar all råhet, och som särskildt 
är så nödvändig vid sjuklägret.»

1) Man kunde oek tänka sig ett större antal rekryter ärligen ut­
tagna och fördelade i två grupper, den ena med helt års, den andra med 
halft års utbildningstid, samt tjensteskyldigheten inskränkt till 10 år, då 
ungefär samma slutresultat ai fseende på antalet likafullt kunde uppnås.
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Den engelske professorn Oakland yttrar: »Sjukvården 
är en afdelning af läkekonstens stora arbetsfält och kräfver 
särskilda andliga gåfvor, grundlig utbildning samt mer än 
vanlig kraft och uthållighet. Man har i vår tid lärt sig 
inse, att en god värderska ofta är för den sjuke af lika stor 
vigt som en god läkare, att derför sjukvården är en lika stor 
och värdig uppgift som läkekonsten, att den öppnar ett syn­
nerligen lämpligt arbetsfält för qvinnans egendomliga begåf- 
ning. Det kan icke heller förnekas, att en qvinna genom 
att inhämta grundlig utbildning som sjuksköterska blir en 
större prydnad för sitt kön och till större välsignelse för 
menskligheten än hon vore derförutan., Att nödgas vänja 
sig vid ett fast och lugnt väsende, att väckas till lefvande 
intresse för sådana spörsmål, som röra de sjukas och fattigas 
väl och ve, och hvilkas lösning just påkallar qvinnans fina 
känsla och taktfulla deltagande, allt detta är väl egnadt att 
utbilda en ädel qvinlighet.»

Helt visst skall läsaren gifva den brittiske professorn rätt.
Nästa fråga blir då, om denna qvinnans värnpligt är af 

behofvet påkallad. Mången menar kanske, att en sådan kär- 
lekstjenst, icke får bindas under formen af en obligatorisk 
pligt, att den måste vara helt och hållet frivillig och således 
icke behöfva uppbäras af en särskild institution. Derpå kan 
svaras, att alla sakkunniga länge sedan med en mun förklarat 
den olärda frivilligheten vara lika gagnlös i sjuksalen som 
på slagfältet, samt att den får värde endast då när den ställes 
under talrika, fullt utbildade ledare.

Professor Billroth i Wien har i sitt berömda föredrag af 
år 1881 varnat för den olärda ellér hvad han kallar »den 
vilda sjukvården» såsom ej blott gagnlös utan farlig.1)

') Dessa och följande anföranden äro lånade af en ädel norsk qvinna, 
den första föreståndarinnan för Kristiania diakonisshem, hvilken efter 
mångårig sjukvårdstjenst sjelf bunden vid sjuklägret samlat en mängd 
uttalanden i ämnet och tillåtit oss att ur dem göra ett urval.
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»Att kunna hjelpa de lidande», säger han, »är tvifvelsutan 
en af de skönaste gäfvor, som förunnats menniskan; men 
den gåfvan måste utbildas till en konst, kunskapen förenas 
med anlaget och den goda viljan, om målet skall nås. Huru 
stora medfödda anlag man än må ega, duger man icke förr 
än man förstår att rätt använda dem; sjelfstudier föra här 
blott ytterst långsamt till målet och föranleda ofta svåra 
misstag. Det lugn och den säkerhet i behandling, som redan 
i och för sig verkar så välgörande på den sjuka, förvärfvas 
på den vägen först mycket sent».

Florence Nightingale, modern för den moderna sjuk­
vården, säger på tal om det arbete, som fordras för utbild­
ningen till sjukvårderskans värf samt helgden af detta värf, 
ord som man icke lätt glömmer. Här anföra vi följande:

»Allt vill man nu för tiden lära den qvinliga ungdomen, 
blott icke lagarne för helsans bevarande och den sjukes vård, 
med andra ord: de lagar, af hvilka kroppens duglighet att 
vara själens bostad beror, läras icke.» — — —

»Sägen då, I kära mödrar, är det bättre att kunna spela 
piano än att lära känna de lagar, genom hvilkas efterlefnad 
vi allena kunna hålla våra barn vid friskt lif?» — — —

»Det skrifves så mycket om qvinnans arbete, qvinnans 
mission. Hvarför komma då så få till arbetet? Man prisar 
dem som gifva sitt blod för fäderneslandet. Skola vi nu 
nöjas med att gifva vårt bläck?» — — —

»Att tjena Herren bland hans sjuka anstår så väl hög 
som låg blott man gör sig duglig för den tjensten.»

»Sjukvården är en konst, men likasom hvarje sådan 
kräfver den trogna studier och full hängifvenhet. Och hvad 
är dock arbetet på den döda duken eller den kalla marmorn
emot arbetet på lefvande kroppar, Guds andes tempel!»-------

»Ingen konst tål att behandlas som blott dilettantskap. 
För alla gäller samma regel: arbete! Tre fjerdedelar af det
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förfelade i qvinnans lif kommer deraf, att man vill göra 
undantag från denna regel, hvilken männen obetingadt un­
derkasta sig, att man tror sig kunna öfvertaga en uppgift 
utan att troget och träget förbereda sig för densamma.»-------

När vi af d essa och dylika uttalanden lärt inse, att ut­
bildningen till sjukvårdskallet kräfver träget förarbete och 
mycken öfning, då tränger sig den frågan på oss: hur skall 
en förberedelse af så allvarlig och omfattande art kunna er­
hållas i Sverige, och huru skola vi få begåfvade bildade 
qvinnor att begagna sig af densamma?

I länder med talrika, väl utrustade och ständigt verk­
samma sjukvårdsföreningar är det dessa, som besörja sjuk- 
vårdsbildningen och som i krig frivilligt bestrida Vården 
på fältsjukhus och lazarett.

Så uppgifves att på tysk sida 7 à 800 diakonissor och 
andra sjukvårdssystrar, i Frankrike mångdubbelt detta antal 
barmhertighetssystrar voro i verksamhet under senaste krig, 
alla med skaror af frivilliga under sin ledning.

Också vi hafva en förening för sjukvård i fält, och henne 
har man att tacka för den första partiella förbättringen af 
vår offentliga sjukvård, hvilken dittills stått ytterligt lågt och 
än i dag är högst ofullständigt utvecklad.1) Men föreningen 
för sjukvård i fält kan ej utbilda mer än ett fåtal sjuksköterskor 
årligen, och inträdesfordringarne för eleverna förutsätta icke den 
allmänbildning, som fordras för att kunna leda andra. Samman­
räkna vi dem med diakoniss-systrarna och den nybildade 
sjukvårdsskolans lärjungar, torde vi komma till ett antal af 
allra högst 100 fullt utbildade och tjenstbara sjukvårderskor 
inom landet. Huru otillräckligt detta antal är redan i freds­
tid är påtagligt; och om vid utbrottet af ett krig alla lemnade 
sina tjenster, skulle sjukhusen stå redlösa.

’) Se bl. a. ■» Sjukvår ds förening en och dess förberedande verksamheU 
samt ett deri intaget bref i ämnet från Florence Nightingale till S. L—d 
Tidskr. f. Hemmet årg. 8 sid. 229.
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»Vårt land är fattigt, skall så bli», fattigt på folk och 
pengar, och vi skulle förgäfves vänta att se hos oss uppstå 
dessa talrika på storartade donationer byggda föreningar, 
hvilka i de större kulturländerna bestrida den frivilliga 
tjensten inom så många områden, särskildt inom sjukvården 
i krigstid. Vi äro deremot icke fattiga på varmhjertade, 
viljekraftiga personligheter redo att tjena sitt fosterland och 
sina medmenniskor, blott man vill taga dem i anspråk och 
göra det möjligt för dem att utbildas till dylika värf. En 
väl ordnad och med glädje åtagen värnpligtslag för landets 
ogifta döttrar, skulle hos oss utgöra det samband, den ordnare 
och ledare af de spridda individuella krafterna, som de tal­
rika och välrustade sjukvårdsföreningarne och systerordnarne 
bilda i de större länderna.

Då kommer likväl det inkast, som så ofta göres emot 
den manliga värnpligten: har man rätt att offra kraft och tid 
och pengar för att kunna möta ett krig, som kanske aldrig 
inträffar; är man befogad att upprätthålla en hel institution, 
som helst aldrig bör komma i verksamhet?

Lyckligtvis är inkastet här lätt bemött, eller rättare, det 
har i tillämpningen på den qvinliga värnpligten helt och 
hållet förlorat sin grund. Det måste nämligen för hvar och 
en vara klart, att den institution, som vi här påyrka skulle 
blifva af fullt lika stor betydelse i fred som i krig, att den, 
under afvaktan på tillfälle att tjena armén skulle i rikaste 
mått komma hemmen, familjerna och sjukvårdsanstalterna 
till godo.

Värdet af sjukvårderskans arbete är redan intygadt af de 
författare vi här åberopat. Men framstående män gå ännu 
längre och förutsäga, att den bildade yrkeskunniga sjukvår- 
derskan skall komma att, ej blott på det kraftigaste under­
lätta framgången af läkarens arbete vid sjuksängen, utan äfven 
främja vetenskapens utveckling.
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Så förklarar d:r Courvoisier i Basel, att hvarje läkare 
borde inom sin krets i tal och skrift framhålla hurusom den 
nyare medicinska vetenskapen erkänner sjukvården såsom en 
makt vid sidan af sig, ja, såsom en stundom henne öfver- 
lägsen, hvilken kan framkalla underbara verkningar när hennes 
läkemedel länge sedan upphört att öfva något inflytande.

En annan medicinsk auktoritet tror, att man kunde vänta 
en ny utveckling af läkevetenskapen genom skickliga sjuk­
sköterskor, hvilka egde nog bildning och insigt att under sin 
ständiga närvaro vid sjuksängen, kunna, utan att störa den 
sjuke iakttaga hvarje den minsta förändring af hans tillstånd. 
»Nya metoder och nya uppslag för iakttagelse skulle då 
otvifvelaktigt uppstå. Men, fortsätter förf:n, skall sjukvården 
värdigt ställas vid sidan af läkevetenskapen så måste sjuk­
sköterskans utbildning ske efter en helt annan måttstock än 
för närvarande».

Så långt våra, från utländska auktoriteter hämtade an­
föranden. Härtill kunna vi lyckligtsvis föga några helt nyss 
framlagda uttalanden också af svenska läkare rörande sak­
naden hos oss af en väl ordnad sjukvård samt behofvet af 
åtgärder för afhjelpande af denna brist.

Så yttrar professor Seved Ribbing i sina anteckningar 
om sjukhusförhållandena i Heidelberg, att Tyskland på sista 
årtiondet gått mycket framåt i sjukhushygienen, och i detta 
hänseende gått om oss, hvartill i viss mon bidrager det 
faktum »att Tyskland i allt vidsträcktare mon använder den 
bildade ocli yrkeskunniga qvinnan till biträde i den offentliga 
sjukvården. Ingen ordnad invärtes eller kirurgisk afdelning 
saknar numera sin förestånderska, hvilken genomgått en full­
ständig kurs i någon af de för detta ändamål upprättade 
anstalter.»
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Vidare yttrar en onämnd »Medicus» i en tänkvärd upp­
sats i Stockholms Dagblad med ö'verskrift : »Om koleran 
kommer», följande:

»Hafven I tillräckligt mänga sjuksköterskor?... ej för 
en mycket stor epidemi, men för en måttlig, 70, 80, 100 fall 
om dagen? (Förfin talar endast om hufvudstaden). Nej, tyvärr 
icke. Hvad vi alldeles eller nästan alldeles sakna det är dessa 
intelligenta, entusiastiska, till verklig sjukvård inöfvade, bildade 
qvinnor, som i en epidemi, der blott en och samma sjukdom 
förekommer till behandling kunna ofta nog ersätta läkaren 
och göra medmenniskor ovärderlig nytta. — — Dem sakna 
nästan alldeles. . H varför?» — — —

Slutligen säger d:r Bergwall på tal om behofvet af en 
förbättrad sjukvård på landsbygden, att detta mål lättast 
skulle nås genom utbildande och anställande i kommunerna 
af »skolade sjuksköterskor». — — — »Statens sak» fortfar 
han »bör det blifva att vid större sjukhus och lämpliga läns- 
lazarett bereda tillfälle för dylika sköterskors utbildning; 
landstingens att genom stipendier möjliggöra för mindre be­
medlade personer att genomgå en sådan kurs.»

Länge och otåligt hafva vännerna af vår sjukvård väntat 
på några dylika uttalanden från den svenska läkarkorpsen. 
Och nu hoppas man att på orden måtte följa handling.

Hitills hafva blott halfva åtgärder vidtagits hos oss för bil­
dade qvinnors inöfvande till sjuksköterskor; derför har också 
blott ett fåtal sådana qvinnor egnat sig åt den vackra upp­
giften; och dessa, ehuru eldade af den renaste kärlek till sitt 
kall hafva, i saknad af den fasta ställning och det moraliska stöd, 
som uppgiften oafvisligen kräfver, måst jemförelsevis snart 
draga sig tillbaka. Till och med den senaste, på initiativ och 
under skydd af H. M. Drottningen, upprättade sjukvårderske- 
kursen, af hvilken man väntar så mycket, arbetar, liksom den mi­
litära, under provisoriska förhållanden, hvilka i ingen mon svara
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mot de anordningar, hvilka i de tyska och engelska sjukhusen 
vidtagits för sådant ändamål.

Det är hög tid att denna mer än tjuguåriga öfvergångs- 
period må få ett slut. Det är tid att den bildade yrkeskun- 
niga qvinnans deltagande i sjukvården erkännes såsom oum­
bärligt för läkekonstens praktiska framgång också hos oss. 
Vilja vi ej egna erforderliga personliga krafter och pekuniära 
medel åt utbildandet af en tidsenlig sjukvård, så äro kost­
naderna för våra ypperliga sjukhus och hvad värre är, den 
lärdom våra läkare under tio års trägna studier inhämta, den 
skicklighet, det snille, den outtröttliga offervillighet de 
egna den lidande menskligheten till hälften förspillda. Öfver- 
tygelsen härom måste rotfastas i allmänna medvetandet. 
Det kan ske endast derigenom att den svenska läkarekorpsen 
erkänner förhållandet lika villigt som dess confratres i ut­
landet, samt handlar derefter. Sjelfva den höga ställning 
den svenske läkaren intager bland sina utländske medbröder 
förpligtar honom att icke i detta enda afseende stå tillbaka. 
Af honom beror att höja sjukvården till en ståndpunkt vär­
dig hans egen; och att betvifla hans villighet härtill vore 
att kränka honom både såsom menniska och vetenskapsman.

De personliga krafterna åter och äfven de pekuniära 
medlen för en dylik sjukvårdens omgestaltning skulle den 
qvinliga värnpligten, sådan vi här tänkt oss densamma kunna 
erbjuda.

* *
*

Aro de slutsatser, till hvilka det föregående ledt oss 
riktiga, så är också svaret på våra frågor funnet.

Vi hafva sett att den svenska qvinnan verkligen eger en 
värnpligt, hvilken, aftjenad inom sjukvårdens olika områden, 
motsvarar det qvinliga väsendets innersta skaplynne.
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Vi hafva förstått, att det är en sådan värnpligt, som 
skall dana åt oss dessa yrkeskunniga sjuksköterskor och 
framför allt dessa kloka ömma sjukhusmödrar och upp- 
fostrarinnor, hvilkas höga betydelse för sjukvården vi funnit 
erkänd af de förnämsta medicinska auktoriteter.

Och af allt detta har slutligen framgått, att den qvinliga 
värnpligten, rätt tillämpad, skulle få lika mycket värde i fred 
som under krig.

Detta är, så att säga, idéens hjertpunkt.
De offer, den qvinliga ungdomen bringat försvaret 

af ett älskadt fosterland, skola icke utgöra ett dödt kapital. 
Utbildad på sina skattskyldiga värnpligtsystrars bekostnad, 
kan den i krigstid tjenstskyldiga sjukvårderskan framgent 
under djupaste fred, frivilligt eller såsom ett lefnadskall 
tillgodogöra hvad hon lärt. Hon kan vid påkommande 
sjukdom eller olycksfall, eller vid utbrytande farsot värja 
de sinas och sina arbetares lif. Hon kan inom sitt 
fattigdistrikt eller såsom kommunalsjuksköterska värna och 
vårda de dubbelt olyckliga hem der nöden sitter som sjuk- 
vakt och det ena smittsjuka barnet ger det andra döds­
kyssen. Hon kan, då hon förenar bildningens fördelar med 
sjukvårderskans egenskaper, på sjukhus, i barnbördshus och 
andra vårdanstalter intaga husmoderns plats, ordna, under­
visa, öfvervaka och, framför allt hålla renligheten vid makt i inre 
som i yttre måtto. Hon skall på sådana platser vara en mor för 
elever, sjukvårderskor och patienter; hon skall, under läkarens 
befäl, öfva sina sjukvårdsrekryter i kärlekstjenstens exercis, 
i förbarmandets vaktgöring, i den rådighet, det lugna mod, 
den obetingade men förnuftiga lydnad för order, hvilken 
kräfves i fullt lika mått i sjuksalarne som på slagfältet. Med 
andra ord: den qvinliga värnpligten skulle skapa och under­
hålla en utbildad sjukvårderskekorps, tillräckligt talrik och 
väl inöfvad, samt egande tillräcklig hjertats och förståndets
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bildning för att kunna tjena som »cadre» för de frivilliga 
skaror, hvilka måste anlitas i farans stund, fienden må nu 
komma under skepnaden af en krigshär med kulor och krut 
eller i form af en försåtligt smygande farsot.

»Sjelfva fogeln värjer sitt bo, vilddjuret sitt ide, och vi 
kunna deraf se hvad vi hafva att göra», sjöng redan den 
gamle Biskop Tomas. Men för oss gäller det något annat än 
detta »lif för lif!» Värnpligtiga i fridsfurstens tjenst och käm­
pande under hans baner, blir vår uppgift icke att förstöra 
utan att bevara, icke att döda utan att, om möjligt, öfver- 
vinna döden. Derför:

»O! ädla svenska, du statt nu fast,
Och bättre hvad som hittills brast,
Ej låt till flärd dig vända!
Med kärligt mod, med läkande hand,
Du värje de dina, ditt folk och ditt land,
Och Gud skall kraft dig sända.»

Esselde.
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42. Litteratur.

Folkstudier.
Ernst Beckman. Våra landsmän i Amerika. Sthlm, Z. Hægg- 

strövn. 2,50. I tjenst hos främlingar. Svenska utvandrare 
i Tyskland. Sthlm, Z. Hæggstrôm. 1,5 0.

Med lifligt intresse följde man Ernst Beckmans första 
resebref från Amerika, så väl som hans bilder från Italien, 
särskildt från det för oss så godt som okända lifvet bland 
den bildade italienska landtbefolkningen. Afven i litterära 
ämnen och i frågor af allmän betydelse har hans fina och 
intressanta penna lemnat värdefulla insatser, af hvilka äfven 
denna tidskrift mer än en gång fått glädja sig. Såsom re­
daktör af Ny Illustrerad tidning har Beckman som bekant 
under flera år öfvat en betydande publicistisk verksamhet, 
hvilken han under innevarande år återupptagit såsom med­
arbetare i Stockholms Dagblad. Hans bästa värf, det af 
hvilket han bör skörda mesta tillfredsställelse och högsta er­
kännande är dock, enligt vår uppfattning hans svenska folk­
studier. Det var hans undersökning af arbetarförhållandena 
i Norrland under der pågående oroligheter bland träarbe- 
tarne, som började serien af dessa hos oss föga öfvade studier. 
Derefter kom skildringen af »Våra landsmän i Amerika», 
och nu senast den af »Svenska utvandrare i Tyskland». Alla 
dessa studier blefvo först synliga i Stockholms Dagblad och 
hafva sedan efter hand utgifvits i bokform; detta dock med 
ett undantag, de norrländska studierna, hvilka af någon onämd 
orsak plötsligt afbrötos och sedan icke heller utgifvits i bok­
form, något som i vår tanke är en verklig förlust. Det är 
sådana, med lika mycket hjerta som skarpsinne utrustade 
realistiska författare, som vi behöfva för att få frågor satta 
under debatt, sådana, från allt partisinne frigjorda fram-
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ställningar af våra arbetares lefnadsförhällanden som de äro, 
vexlande mellan ytterlig nöd och hejdlöst öfverdåd, sådana 
jämförande skildringar af jordbruksarbetarens lif här och i 
Amerika med skuggor och dagrar opartiskt lagda, sådana 
teckningar slutligen af det öde, som väntar den sydsvenska 
ungdom, hvilken lättsinnigt rymmer från sina hem, eller lika 
lättsinnigt tillätes att lemna dem för att, lockad af agenters 
falska förespeglingar, taga tjenst i främmande land — det är 
sådant vi behöfva för att lära känna oss sjelfva såsom folk 
och — varda bättre.

Sjelfkännedom af detta sunda slag är ock den bästa 
behållning, läsningen af Ernst Beckmans folkstudier gifver 
oss. Men på samma gång vi sålunda fått till lifs ett slags 
afhandlingar i nationalekonomi, tillämpad på oss sjelfva, 
hafva vi på köpet fått en hel serie af lefvande taflor, 
små, fint skurna verklighetsbilder, hvilka gifva så att säga 
kött och blod åt teorierna och göra de skenbart så torra 
ämnena för författarens framställning ej blott lärorika utan 
derjemte roande, djupt gripande, eller naivt intagande. Läs 
t. ex. besöket i ett gammalt nybygge eller hos »Mäster 
Janson» i de amerikanska studierna; läs om de svenska 
arbeterskorna i norra Tyskland, idel »junges unschuldiges 
Blut», som efter några år, skärndt, förfördt och förrådt kastas 
tillbaka på hemlandet; eller om de svenska hemmen och 
äktenskapen i och omkring Kiel, och ni skall känna er gripen 
och fängslad långt mer än af någon modernt realistisk dikt.

Följ sedan spåren af dessa teckningar här hemma. Lägg 
märke till hur det för några år sedan så ensidiga och bittra för­
dömandet af allmogens emigrationslusta småningom byter 
karaktär; hur öfverdådet i norrländingarnes hushållning under 
goda tider, i stället att endast fördömas och utpekas såsom en 
skamfläck för provinsen, börjar jemföras med t. ex. Stockhol­
marnes eller Göteborgarnes öfverdåd och framhållas såsom ytt-

Tidikrift för Hemmet. 27: de är g. 5: te h'àft. 11
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ringar af ett national-lyte, och icke blott en provins-synd; hör 
vidare tänkande qvinnor erkänna, att orsaken till bristande be­
sparingar i våra bergade hem och bland våra bildade qvin­
nor är alldeles den samma som den, hvarmed den svenska 
ladugård sflickan i Nordtyskland förklarade sin egen och 
kamraternas bristande sparpenningar: »si vi vill vara så granna 
så!» Läs slutligen om huru nya lagar stiftats för att förekomma 
att okunnigt folk af egennyttiga och bedrägliga agenter 
lockas ur landet och bringas i förhållanden snarlika slafvens, 
och ni skall förstå, att Ernst Beckman gjort sina folkstudier 
»ej blot til Lyst».

I andra länder har man nationalbelöningar för skrifter af 
denna art. Hos oss får författaren åtnöja sig med tänkande 
läsares varma erkänsla och sitt eget medvetandes intyg om 
ett godt, i bästa mening fosterländskt arbete.1)

Skönlitteratur.

Pengar. Novell af Ernst Ahlgren. Sthlm. Fritze 1885. Pris

Det vackra löfte Ernst Ahlgren gaf med sina af oss för- 
lidet år anmälda teckningar från Skåne, har han i år på ett 
vackert sätt infriat med sin novell: »Pengar». Det är icke 
allenast en god bok, en tankeväckande realistisk skildring, 
hvilken sätter tidens frågor under debatt, utan tillika en mycket 
rolig bok, skrifven med en friskhet och ett lefnadsmod, som 
sticker bjert af mot det mesta af vår nutida novell-litteratur. 
Det är en bok af så framstående egenskaper, att vi tro den

') Önskligt vore emellertid att af dessa skrifter, i synnerhet »I tjenst 
hos främlingar», nya prisbilliga upplagor på allmän bekostnad trycktes 
och utdelades i de landsorter der de vore mest af behofvet påkallade. 
För sådant ändamål vore det väl värdigt vare sig staten, landstingen, 
hushållssällskapen, eller enskilda folkvänliga mecenater, att gifva ett 
anslag.
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från både anmälares och läsares sida förtjena en sympatisk 
uppmärksamhet.

Berättelsen handlar om en ung qvinnas, Selma Bergs 
öde och den karaktär, som under inflytande af detta öde ut­
vecklas hos henne. Hon är ingen fin natur, denna Selma, 
men sällsynt frisk, ärlig och kraftfull. När vi först göra 
hennes bekantskap har hon ännu knappast lemnat slynåren 
bakom sig. »Det är något omaka i den magra, kraftiga 
gestalten med de långa armarne och de tvära slängiga 
pojkfasonerna». Vacker är hon icke, med de oregelbundna 
dragen och den gula luggen öfver pannan, men det ligger 
en friskhet öfver henne, som påminner om en molnfri 
vinterdag, och hon har ett visst omedvetet behag, som 
icke blott den hyper-romantiska bod-svennen i byn och andra 
ungdomar, utan ock sjelfve den rike patron Kristenson funnit 
bedårande. Selma drömmer emellertid ej om eröfringar. 
Hon gycklar obarmhertigt med bodsvennen, grälar med 
kusin Richard och frågar föga efter patronen. Hon har blott 
en tanke: Hon vill bli någonting. Hon vill komma till Stock­
holm och lära sig rita i tekniska skolan för att sedan sörja 
för sig sjelf. Förr, det känner hon klart, blir det aldrig 
något bevändt med henne. Den af sin rika moder förtryckta 
bodsvennen har hon tillrådt att bryta sig ut ur sitt nuvarande 
beroende lif och söka en rikare utveckling. Det samma vill hon 
nu för egen räkning genomföra. En vacker afton framlägger 
hon sin plan för sina anhöriga, kyrkoherdens, hos hvilka hon 
har sitt hem. Förslaget upptages med godmodigt gyckel 
och bevisas vara outförbart redan af brist på pengar. Ett 
vädjande till den ruinerade fadern lemnas obesvaradt och 
Selma blir förtviflad. Hon hade satt hela sitt hjerta på 
denna plan ; går den icke igenom blir henne hela lifvet lik­
giltigt.
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Följande söndag har Selma ett rendez-vous med bod- 
svennen lor att lyckliggöra honom med en 50-kr.-sedel, som 
hon fått till försoningsoffer af farbrodern, och mottagit endast 
i den ädelmodiga afsigten att dermed betrygga bodsvennens 
frihetskamp sedan hennes egen aflupit så snöpligt. Då hon 
märker hur grymt hon missräknat sig äfven i detta afseende 
och vemodig återvänder till prestgården, finner hon vid 
porten patron Kristersons ekipage. Hon beskådar den ele­
ganta vagnen och de glänsande seldonen, klappar förtjust de 
präktiga hästarne och beundrar sedan fortfarande ståten från 
det öppna salsfönstret, der hon på knä på en stol och med 
hakan stödd i händerna faller i hvarjehanda funderingar.

Hon undrar hvad patronen har att göra nere i kyrko­
herdens rum, hvarför han ej kommer upp och spelar schack 
och gnabbas med henne som vanligt. Slutligen undrar 
hon,hvad han tänkte på som bjöd upp henne till tre danser 
på sista bjudningen, hvarför han kramade henne så otäckt i 
valsen och hur hon skulle kunna förekomma det nästa gång. 
Efter en kort stund ser Selma från salsfönstret patronen 
draga sina färde och hör kyrkoherden inträda i salen, allt 
medan hon fortsätter sina betraktelser i det öppna fönstret. 
Nu börjar kyrkoherden i försigtiga ordalag fråga ut Selmas 
åsigter i afseende på patronen. Äh jo, hon tycker nog bra 
om honom, »men han är så tjock så; han ser ut som en gris.» 
Frågorna fortgå, men Selma är upptagen af en strid, som 
pågår mellan hönsen nedanför fönstret, hvilket föranleder åt­
skilliga komiska förvecklingar af samtalstråden.

Slutligen förklarar kyrkoherden otålig att patronen friat 
till Selma. »Var det ingenting annat du hade att säga?» frågar 
denna vårdslöst och vänder sig åter till hönsen. Först efter flera 
uppmaningar förmås hon att lemna sin plats, slänger sig upp 
på salsbordet och afhör der, ringande med benen, farbroderns 
alltjemt mycket försigtiga utveckling af ämnet. Under in-
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flytande häraf medgifver Selma, att det kunde vara bra att 
bjelpa sin ruinerade far, att det skulle vara »stiligt» att heta 
fru och öfverglänsa sina jemnåriga i toiletter, främst af allt 
att få sin egen ridhäst; och slutligen samtycker hon på dessa 
grunder till giftermålet. Scenen är förträffligt skildrad.

Lika ypperlig och, midt i lustigheten, djupt gripande är 
Selmas uppgörelse med friaren. I första ögonblicket känner hon 
sig uppskakad och patronen erfar ett slags sjelfförebräelse då 
han fattar hennes kallnade hand och ser in i det bleknade 
barnsliga anletet. Men snart hemtar sig Selma och börjar 
med en dråplig serie af öfverlästa förnuftsgrunder räsonnera 
om saken. Hon finner det gränslöst dumt att somliga alltid 
skola »gå och bli kära»; hon för sin del vill bara »hålla af». 
Mycket hellre ville hon »bli någonting» än gifta sig. En skygg 
blick på patronen, i tanke att han möjligen skulle vilja hjelpa 
henne härmed ger henne intet hopp, och hon tillägger, att 
när det nu ty värr ej ginge för sig, finge hon väl nöjas 
med giftermålet.

Patronen kan ej taga sina ögon från flickan, som i all 
sin karakteristiska fulhet och nu med, blicken lifvad och 
kinderna glödande af barnslig ifver, synes honom mera be­
dårande än någonsin. Selma förargas öfver hans dåsiga 
blickar och stöter på honom med armbågen för att han må 
riktigt höra på hvad hon vidare har att säga. I detsamma 
fatta patronens händer om hennes hufvud och hon känner 
en kyss bränna på sina läppar. Harmfull flyger hon upp, 
grinar och torkar sina läppar med näsduken och kan blott 
med svårighet förmås att återtaga samtalet. Hon har dock 
föresatt sig att tala ut.

»Du skall» — hur festligt att kalla den gamla herrn för 
du! — »Du skall icke köpa katten i påsen» förklarar hon och 
uppräknar derför nu på fingrarne alla sina odygder. Sist 
i räkningen kommer den upprepade försäkran: »aldrig i verl-
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den kan jag bli kär i dig. Vill du ha mig ändå så får du 
skylla dig sjelf, kom bara inte sen och säg, att jag lurat dig.»

Patronens ord: »du blir allt en liten snäll hustru ändå» 
anslå, en annan sträng i Selmas inre. »Ja, vet du, jag känner 
att jag vill», svarar hon trofast, och så omtalar det moder­
lösa barnet hur hon ibland längtat så, att hon gråtit, efter 
någon som kunde hålla af henne för hennes egen skull; och 
så spörjer hon: »tror du att du kan hålla af mig?»

Patronen känner sig vid dessa ord rörd på annat sätt 
än förut, just som när ett litet barn tyr sig till en i menlös 
vänlighet. Han hade aldrig erfarit något sådant. Selma 
tystnar och han tiger; det var som om håda känt, att det 
vore synd om någon; »men hvem? hvem?»

Qvällen tillbragtes sedan i familjen utan vidare tilldra­
gelser än att patronen på tal om giftermålsannonser försva­
rade dem, under det att Selma — hon visste ej hvarför — 
uppfyldes af vämjelse vid tanken på att någon kunde vilja 
annonsera sig till en hustru.

Under den korta trolofningstiden gjorde Selma många få­
fänga försök att återfå sitt löfte; men så följde brudståten och 
gåfvorna, som förnöjde hennes barnsliga fåfänga och slutligen 
kom bröllopsdagen, så oändligt lång och tråkig, med de be­
klämmande tysta spörjsmålen »om hvad det egentligen ville 
säga att gifta sig.» Till sist fattar hon dock ett käckt beslut 
att icke sjåpa sig utan se morsk ut, på det ingen måtte ana 
den inre ångsten, hvilket allt lyckades öfver förväntan.

Kom så uppvaknandet följande morgon. Selmas första 
tanke föll på samtalet om giftermålsannonsen. Nu förstod 
hon den afsky det ingifvit henne. »Ålska i nöd och lust!» 

detta hade hon lofvat! och nu vämjdes hon vid honom, som 
hon lofvat älska, vid sig sjelf, främst af allt vid äktenskapet! 
— — — »Genom hennes själ gick ett skri af smärta, men 
det qväfdes innan det blef fäldt». — — —
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Det onda var dock nu gjordt och Selma ville vara stark. 
Ingen anade hennes ångest förr än efter festen i det nya hem­
met då hon skulle säga farväl åt de sista gästerna. Patronen 
hade nyss hviskat ett rått skämt i hennes öra, hon hade 
skymtat ett drag af medlidande i farbroderns anlete och 
hon grep nu hans arm, bedjande med outsäglig förtviflan: 
»Låt mig, ack, låt mig resa hem med er!» Men hon fick ett 
hårdt svar, att, ehvad än måtte hända, hade hon hädanefter 
intet annat hem än mannens.

Någonting stelnade till inom Selma, hon kände att hon 
måste tiga och hämnas. Hon gjorde det med ett ord af 
hån till farbrodern och af falsk underkastelse till mannen.

Årligheten var viken för förställningen. Det naiva 
barnet var försvunnet, qvinnnan färdig.

Dessa ord af författaren besannas dock endast delvis af 
det skede i hans hjeltinnas utveckling som nu vidtager. 
Endast i ett fall var ärligheten borta: Selma fördolde sin skam; 
ty som sådan ansåg hon den förbindelse hvari hon lefde 
och som saknade allt det, hvilket helgar äktenskapet och för­
ädlar menniskan. Hon ville föra verlden bakom ljuset och 
låta den tro att hon lefde ett lyckligt äktenskap, och det 
lyckades. En kort tid deltog hon med ungdomlig ifver i 
alla de nöjen trakten erbjöd; men efter ett löjligt utbrott af 
svartsjuka å mannens sida afstod hon från allt sällskapslif, 
stannade hemma när mannen reste bort, längtade ofta våld­
samt efter denna ensamhet och kunde under sådana fritider 
känna sig rent »jubeltokigt» glad.

Hennes arbete var ett sjelftaget sekreterarskap hos 
mannen, det enda som gaf deras lif en anstrykning af 
gemensamhet. Hon var alltid uppmärksam och äfven foglig. 
Aldrig vexlades mellan man och hustru ett vresigt ord, han 
öfverhopade henne med dyrbara gåfvor, som hon mottog, 
men han kände dock, att hon gled allt längre och längre
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undan honom ju häftigare han ville sluta henne till sig. Det 
hindrade honom emellertid icke att tilltaga i välmakt och 
omfång, lika litet som det störde hans medfödda godlynthet. 
Selma var nu i alla fall en gång hans, och dermed lät han 
sig nöja. Hennes enda nöje var hennes ensliga ridfärder, 
hennes enda vän den ståtliga ridhästen, på hvilken hon öfvade 
sig i ridbanan eller ströfvade omkring i nejden, åtföljd af en 
stalldräng, hvartill hon af pur försigtighet utvalt ett original 
af fulhet och dumhet. För öfrigt förflöt den ena dagen likt 
den andra; Selma undrade ofta om hou nånsin varit ung 
och erfor ibland en våldsam längtan efter ett ombyte eller 
bara en händelse, vore det än en olycka.

Hennes önskan uppfyldes då ett telegram, afsändt från 
hennes kusin, den blifvande läkaren, kallade henne till faderns 
sjukbädd. Härmed börjas ett nytt skede af Selmas lif. Det 
kommer nya intressen in i hennes själ, kraf ställas på hennes 
verksamhet och hon börjar skymta ett mål att lefva för. Det 
är kusinen, hennes gamla trätobroder och barndomsvän — 
han som varit så oförklarligt ovänlig på brölloppet — det 
är honom hon nu har att tacka för de nya insatserna i sitt 
hittills glädjetomma och gagnlösa lif. De båda kusinernas 
återseende i sjukrummet, der Selmas far befann sig säng­
liggande men ej lifsfarligt sjuk, deras trefliga kamratlif i det 
gemensamma arbetsrum, de inrättat sig vid sidan af sjuk­
rummet, Richards berättelse om sin förlofning, slutligen 
Selmas vaknande intresse för Richards studier samt hennes 
föresats att, enligt en af honom uppgjord plan, söka intränga 
i vissa sidor af hans vetenskap och tillämpa sina sålunda 
vunna insigter på förbättring af arbetarnes bostäder på man­
nens gods, m. m. allt detta, omvexlande med samqvämen i 
sjukrummet der patienten småningom tillfrisknar, är skildradt 
så lifiigt och åskådligt, att man tycker sig vara med. Icke 
minst ypperligt tecknas Richards bekännelse i en förtrolig
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stund, att han i trots af alla deras trätor varit förälskad i 
Selma allt sedan hon först kom till hans föräldrar, och Selmas 
naiva förvåning öfver denna upptäckt. Kom så afskedet med 
den beklämmande känslan, att nu vore frihetens sötebröds- 
dagar slut. Men Selma håller sig käck som alltid. Icke 
med ett ord har hon för kusinen röjt sitt öde och förråder 
sig icke heller nu. Med en smekning tröstar hon fadern, ger 
Richard ett handslag och ett kamratlikt afskedsord samt an­
träder så hemresan vid patronens sida.

Ett par år förgå. Selma är tjugotre år. Richard är 
på besök hos patronens med sin unga fru men skall resa 
följande dag för att sedan anträda en vetenskaplig studiefärd 
i utlandet. Efter en enslig morgonridt hejdar Selma »svarta 
prinsen» framför porten, ger honom hans vanliga frukost­
bröd och springer så en trappa upp till den unga läkarfrun, 
som ännu sitter vid sin morgontoilette i gästrummet. Sam­
talet mellan de båda unga qvinnorna är betecknande. Elvira 
har gråtit, ty, säger hon, det är tydligt att Richard icke mera 
bryr sig om henne och likvisst gör hon allt för att vara 
honom till behag. Hon ömsom tröstas och bannas af Selma. 
Sådant duger icke med Richard, hans hustru får icke vara 
som ett vax i hans hand; hon måste blifva någonting sjelf 
på för att hafva något att gifva honom. Hon måste hålla honom 
på afstånd ibland om hon vill helt vinna honom; för öfrigt, hade 
han kallnat, är det ju en smal sak att göra en karl kär på nytt. 
Framför allt måste Elvira studera sin man, göra hans intressen 
till sina och . . . Selma drar djupt efter andan; orden ville 
qväfva henne, det var som toge hon af sitt eget lif och 
skänkte det bitvis till en annan. Men hon döfvar sin smärta 
med ett hånfullt skämt öfver sig sjelf och de goda egen­
skaper Elvira säger sig afundas henne och återvänder så till 
ämnet, tecknande i snabba men kraftiga drag huru Elvira
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skulle helt kunna vinna Richard. Och syntes han icke desto 
mindre någon gång ljum eller upptagen af annat, hvilken tröst 
vore det icke för hans hustru att tänka på deras lilla gosse 
och hur hon i honom skulle uppdraga en ny, kanske bättre 
Richard! Då den unga frun, rörd, vill tacka Selma för hennes 
vänskap, gör denne spe af sig sjelf och ger sina goda afsigter 
sken af idel egenrättfärdighet och egoism.

En stund senare sammanträffar Richard med Selma i 
kabinettet. Hennes starka men smidiga gestalt med det väl- 
formade hufvudet aftecknar sig behagligt mot halfdagern. 
Pannan skuggas af den vanliga litet vilda luggen, men blicken 
har blifvit djupare, kinderna fylligare, färgspelet öfver den 
friska gulhvita hyn rikare, medan munnen behållit sin käck­
het men fått ett drag af vekare allvar tillika. Den liflige, 
retsamme trätobrodern är nu en man och synes mörk i högen 
då han träder fram till den vid fönstret stående Selma. 
Hvarför hade han ej fått vara med om ridten? Selma gör 
en häntydning på mannen. — Betraktades kusinen då som far­
lig? Hon svarar med en skymt af det gamla gäckeriet; men 
Richard vill ej låta afspisa sig och för samtalet in på frågan 
om kärlek och äktenskap. Fadern, förklarar han slutligen, 
hade handlat grymt och orätt då han skilde Selma och honom. 
Selma protesterar. Hon menar, att de båda aldrig dugt till 
ett par. Hvad Richard tyckt om hos henne var, att hon 
stått honom emot. Hade de blifvit förenade, skulle hon 
måst böja sig och då hade det varit slut för båda. Derefter 
utvecklar Selma sin teori om kärleken och äktenskapet hvilken 
går derpå ut, att hon för sin del bort förblifva ogift.

Richard ser på henne och spörjer: »är du verkligen så 
kall som du låtsar?» Hon reser sig häftigt, knotande öfver 
nygift folk, som aldrig tänka på annat än slikt. Han far 
fort att spörja och frågar närgånget hvad man gör om man 
fångats i ett osedligt förhållande, som hägnas af kyrkan.
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»Dä», svarar Selma liårdt, »biter man ihop tänderna och 
ser verlden fräckt i ögonen; men har man en gnista heder 
qvar så glömmer man aldrig, att man förverkat all rätt till 
ett rent äktenskap.»

Senare ett uppträde i Selmas tysta, afskilda studierum, 
der hon med ledning af hans bref arbetat enligt den af Richard 
uppgjorda studieplanen, och der hon nu senast genomläst 
utkastet till hans nyaste arbete och gjort anmärkningar här 
och der i marginalen. Han ser förvånad och gillande igenom 
anmärkningarne, men han ser ännu mera på henne, som 
skrifvit dem. Det slår honom plötsligt, att det måste finnas 
en orsak till att hon förstår honom så, som ingen annan. 
Hans blick blir allt djupare, allt innerligare; hon känner det 
och håller sin envist sänkt. Han hviskar hennes namn och 
lägger sin hand sakta öfver hennes. Hon lyfter icke ögonen 
från bordet, men hon känner värmen från hans hand 
genomströmma hela sin varelse. Färgen på hennes kinder 
stiger, hennes andedrag blifva tätare, hon förnimmer frestelsen 
att en gång, en enda, kasta sig till hans bröst och tillstå allt.

Men plötsligt rycker hon sin hand till sig. Tanken på 
faran, på möjligheten att han, kamraten och vännen, skulle 
ett enda ögonblick sjunka i jemnbredd med den man, hvars 
närmande gjort henne hvarje ömhetsbetygelse förhatlig sätter 
hela hennes inre i uppror. I flämtande hast utslungar 
hon några afvisande ord, röjande hennes afsky och präg­
lade af en nästan rå hänsynslöshet; derefter sjunker hon 
ned på en stol och gömmer ansigtet i händerna.

Richard häpnar i första ögonblicket, men han förstår. 
Kanske har hon rätt. Han går några slag öfver golfvet, stannar 
framför henne och räcker henne handen utan att se på 
henne.

»Selma!»
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Hon ser upp skarpt och spörjande.
»Vågar du icke heller nu?»
Jo, hon vågar och lägger lugnt sin hand i hans.
»Selma,» fortfar Richard, »nu vet jag hvad du är värd. 

Jag är nästan glad att du icke hlef min hustru. Detta är 
mer. Du skall ha heder af mig.»

Han trycker hennes hand med nästan förkrossande kraft 
och lemnar hastigt rummet.

Fortsättningen bedja vi läsaren inhämta af originalet, 
hvilket vi med våra sammanträngda anföranden kanske allt 
för girigt skattat. Det har skett för att framhålla vissa be­
tecknande drag af Ernst Ahlgrens diktkonst. Det är dess 
naturfriska komik, parad med den finaste etiska känslighet 
och med en pathos, som ger sig luft mindre i ord än i 
stämning, men som likväl, då det gäller att afvärja en frestelse 
eller hlotta arten af en förnedrande lidelse, kan taga uttryck 
så starka och hänsynslösa, att de skulle vara frånstötande om 
de ej — såsom här — hade sin förklaring i en viss oförfinad 
men också oförvillad kraft hos både författaren och hans 
hjeltinna. En stor förtjenst i det föreliggande arbetet är 
också karaktärsteckningen, hvilken med små nästan omärk­
liga drag, föres framåt tills personligheterna stå helgjutna 
framför oss, och som äfven i bipersoner sådana som bod- 
svennen m. fl. gör sig fullt gällande.

Anmärkningar kunna göras, det är sant. Man har på­
pekat och med rätta, att språket lider af provinsialismer, 
som måste öfvervinnas, att karaktersutvecklingen är väl 
starkt koncentrerad, att boken skattat onödigtvis åt dock- 
hemslitteraturen, att författaren påminner om Kielland m. m.

Den enda likhet »Pengar», i våra ögon har med någon 
annan nutida roman är den med det första uppslaget till den 
nordiska äktenskapsromanen, Björnsons Magnhild. Till »dock-
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hemslitteraturen» ansluter den sig endast genom sjelfva 
upplösningen. Denna är kanske också i Pengar det minst 
lyckade. Diktaren behöfver ju ej uttömma sitt ämne till 
dräggen, och till draggen af den nutida äktenskapsromanen 
hör verkligen hustruns »förlöpande» af hus och hem. Så som 
dikten hittills behandlat ämnet är denna utgång snart sagdt 
oundviklig, men man iskänker ju ej gerna dräggen med 
drycken. Här kunde t. ex. läsaren fått lemna Selma i 
valet och qvalet mellan de af mannen skarpt och rått fram­
hållna motsatserna af, å ena sidan ett fortsatt lif i maklighet 
och öfverflöd med honom, å andra sidan den fattiga, 
från hemmet förrymda, och af allmänna opinionen bränn­
märkta hustruns hopplösa kamp för tillvaron. Det hade tro­
ligen varit att föredraga ur estetisk synpunk och författaren 
hade då äfven undgått faran af att låta Selma vända sig till 
Richard om biträde då hon beslutat att dana sig en ny fram­
tid. Ytliga läsare, och de äro flertalet, skola helt visst af 
denna begäran draga slutsatser alldeles ovärdiga författarens 
syfte och Selmas afsigter.

Slutligen ännu en anmärkning: I det ytterst vågade men 
dock präktigt genomförda uppträdet mellan Selma och kusinen 
i studierummet, låter författaren den senare uttala ord, hvilka 
måste innebära ett nedsättande af äktenskapet till ett för­
hållande af blott andra rangen i estetiskt afseende. »Jag är 
nästan glad att du icke blef min hustru. Detta år mer. Du 
skall ha heder af mig.» Intrycket häraf skarpes när man 
sammanlägger de anförda orden med Selma« föregående ytt­
rande om huru ett äktenskap mellan henne och Richard icke 
skulle blifvit lyckligt emedan han hade en natur, som kräfde 
motstånd hos den han skulle älska; men då hon sorn hans 
hustru skulle nögdats böja sig, hade hennes makt att lyck- 
liggöra varit bruten. Låt vara, att detta icke är Ernst Ahl- 
grens egen åsigt utan blotta uttryck af en bitter erfarenhet
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eller af en för ögonblicket stegrad själsspänning bos hans 
diktade personligheter; de antyda dock möjligheten af en 
sjuklig och derför farlig förvirring af begreppet om äkten­
skapet, som vi icke kunna lemna oanmärkt. Antydningar 
hafva redan gifvits i samma riktning af en bland våra mest 
begåfvade diktare. I England och Amerika finnas framstå­
ende skriftställare hvilka gått ända derhän att öppet fram­
ställa äktenskapet såsom ett slags simplare, lägre lifsuppgift 
för personer, »hvilkas begåfning är nog begränsad att tillåta 
dem att offra sig för blott en enda varelse» m. m.

Här i Norden hoppas vi att förskonas för dylik natur­
vidrigheter. Må våra tänkare och diktare gerna bestraffa 
det konventionella, det sensualistiska eller i annat afse- 
ende vanhelgade äktenskapet, men må de icke släppa hoppet 
om det reformerade, det renade. Må de aldrig förneka 
att det sanna äktenskapet dock är af alla personlighets- 
förhållanden det fullhaltigaste, det i hvilket den menskliga 
naturen kommer till rikaste utveckling hos så väl man som 
qvinna. Må de slutligen göra sig värdiga att en gång skrifva 
också dess historia.

Det sagda må här gälla snarare som en erinran, en 
önskan, än en anmärkning. Ernst Ahlgren är, hoppas vi, 
en allt för sund natur att frestas till excesser i någon rikt­
ning. Han hör onekligen till den realistiska diktarskolan, 
men han har der framträdt icke som efterbildare utan med 
en öfverraskande ursprunglighet, renhet och kraft, särskildt 
i det föreliggande arbetet. Må vara, att kraften der stundom 
öfverspringer skönhetsgränsen ; det hela bildar dock en stark 
och helsosam kontrast till vissa »den moderna tidsandens» 
af lifsleda stämplade och ofta — trots sitt sedolärande syfte — 
af en osund sensualism genomträngda alster. Ernst Ahlgren 
har blickat djupt in i lifvets missförhållanden, men han har 
icke, som den yttersta venstern säger om sig sjelf, »dagligen
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lefvat i en moraliskt rutten atmosfer», något som ej kan undgå 
att förorena sinne och syn. Han skyr ej att blotta samman- 
lefnadens skuggsidor, men han gör det med kysk hand och 
i rent syfte, han gör det så, som det kanske endast är en 
qvinna möjligt att göra.

Ernst Ahlgren är också, som bekant, blott en pseudonym, 
bakom hvilken gömmer sig en qvinlig författare, fru Bene- 
dictson. Det är oss en glädje att, innan vi och vår tidskrift 
lemna plats åt yngre krafter, få välkomna en qvinlig diktare 
af denna halt. Hon har kommit in som en frisk vårvind i 
det unga Sveriges, efter dess egen utsago, hopplösa diktar­
skola. Vi vänta, att hon dit skall föra vårens budskap om 
ljusets kamp emot mörkret, budskapet att lifvets goda makter 
kunna skenbart slumra, men icke gå under, att det är just 
de som i kampen för en högre tillvaro gifva styrka och der- 
för seger.

Esselde.

Ur tvenne Verldar. Novell af Emilie Lundberg. Sthlm 1885.

»Ur tvenne verldar» är en roman, som likt så många andra 
nu för tiden handlar om en fru, som lemnar sin man. Den 
torde dock ej kunna räknas till den egentliga dockhemslittera- 
turen. Det är nämligen ej en af de böcker, som kunna göra 
anspråk på någon tendens, därtill är tonen i hela arbetet alt 
för ytlig, och hjältinnan, Ellen Rosén, är ej någon kvinna, 
hvars handlingssätt kan blifva föremål för några samtal öfver 
svårlösta etiska spörjsmål.

Ellen Rosén är en bortskämd kokett från teaterverlden, 
som sett sina bästa år och pröfvat litet af hvarje i lifvet. 
Utan sysselsättning under ett sommarvistande i skärgården 
slår hon sig på att kokettera för en sjökapten, en enkel
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hederlig man, som för henne fattar en djup böjelse. Då 
Ellens röst blifvit förstörd, så att hon ej har någon framtid 
på den bana hon valt, och då hon är förälskad i det pikanta, 
gifter hon sig med sjökaptenen. Att hon i längden ej kan 
trifvas ute i skärgården, är naturligt. Hon lemnar också efter 
ett år sin man med tillhjelp af en hans vän, och för att blifva 
försörjd gifter hon sig sedan med denne.

Teckningen af Ellen Roséns karaktär är förträfflig, de 
lifliga skildringarna från teaterverlden ha sitt pikanta behag; 
vi tvifla dock något på att alt inom densamma är lika ytligt 
och lättsinnigt, som det här framställes. Det tål nog prut­
ning liksom hedern i den verld, som sjökaptenen representerar. 
De stora slutscenerna, då Ellen skall skiljas ifrån sin man, 
har deremot förf. ej mäktat att skildra. Hon är här platt 
och trivial. Huru ytlig Ellen än må hafva varit, något mera 
känslodjup skulle man dock hafva väntat.

Men förf. är kvick; hon har ett helt koger af sarkastiska 
pilar, som hon skjuter af till höger och venster. Värst 
drabbas dock de stackars fruntimren, och förf. tyckes rigtigt 
kokettera i att så mycket som möjligt blotta deras svagheter 
eller rent af påbörda könet, hvad som dock endast passar föl­
en ringa del af detsamma. I detta fall påminner hon stundom 
om Ouida. Qvickheten är dock i vår Nord en sällsynt gåfva, 
och, om man vid afslutandet af E. Lundbergs bok ej anser 
att man fått till lifs något gediget arbete, måste man dock 
erkänna, att man läst ett rätt roligt arbete, och det kan 
understundom förefalla, som om Voltaire inte hade så orätt 
i sitt påstående, att alla genrer äro bra utom de tråkiga.

E. F.
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Billeder fra Midnatsolens Land af Magdalene Thoresen. Kj»-
benliavn, Gyldendalske Boghandels Forlag. 1884.

Då man om en redan åldrad författares senast utkomna 
arbete enstämmigt hör uttalas: att det är hans bästa, så eger 
detta omdöme betydelse endast i fall det gäller en författare 
om hvars verk åsigterna förut varit mycket delade. En oom- 
tvistadt ryktbar författares senaste arbete är ■— i flertalets 
mening — alltid hans bästa.

Magdalene Thoresen var mellan sextio och sjuttio år, 
innan hon genom sina Billeder fra Midnatsolens Land vann 
allmänt erkännande och icke blott detta, utan tillika vitsordet: 
att hon med sin bok gifvit ett det betydelsefullaste bidrag till 
Norges klassiska litteratur.

En sådan seger vid denna ålder är ej endast en begåf- 
ningens utan en hela personlighetens. Den ådagalägger, att 
författaren skött sitt kall som en samvetssak, en uppgift, som 
aldrig förverldsligats till tjenare åt fåfängan, popularitetssjukan 
eller kotterierna; och derjemte, att författarens egen utveckling 
har gått inifrån utåt; det vill med andra ord säga att hvarje 
ny tanke, som tidens rastlösa arbete tillfört honom, i hans 
egen själ funnit en medarbetare; att han först under djup 
personlig tillegnelse, eller sedan den nya tankens halt pröfvats 
i lifvets skiftande rön af sorg, glädje och hvardagsid, gjort 
den till sin egen. Så har också varit fallet med Magdalene 
Thoresen. Hon har följt tänkandets nya banor och littera­
turens nya former med en ungdoms eldiga vakenhet och med 
en moders blida förtroende till, att sanning och godhet var 
det innersta målet för de ungas stormande rörelse; hon har
varit öppet mottaglig för lärdomar från den nya tiden, på 
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samma gång som hon med orubblig sj elfständighet blifvit 
trogen sin egen, i lifskampen* vunna, erfarenhet.

Det har ofta blifvit anmärkt som ett kännetecknande draaro
för de ädlaste naturer, att deras utveckling fört dem från 
konservatism till liberalism, medan den vanliga gången af 
menniskors utveckling är den motsatta. Hvad som gör så 
många unga radikaler till medelålders konservative, är från­
varon hos dem af sanningslidelse, osjelfviskhet, sympati och 
idealitet, medan det deremot är dessa egenskaper, som små­
ningom omdana de i ungdomen konservative till liberale. Det 
är lika naturligt, att den grundval af trohet, pietet och tack­
samhet, som finnes i alla ädla skaplynnen, i ungdomen 
kommer dem att i det bestående och fäderneärfda se det kärlek 
värda, som att dessa naturer sedermera, genom sanningslidelsen 
drifna till djupare pröfning, finna utveckling vara alltings lag; 
efter denna upptäckt hindrar dem deras osjelfviskhet att, vare 
sig af enskilda eller partiintressen, lockas att förneka den 
sanning de funnit eller att, äfven under sorg öfver frihetens 
missbruk, tvifia på att friheten är på en gång medel och mål 
för utvecklingen. Deras sympati kommer dem att lida med 
alla de under det beståendes disharmoni och ofrihet förtryckta, 
och deras idealitet lär dem tro på det ännu osedda, det endast 
i profetiska ögonblick anade, tro så fast, att de äfven under 
förvirrade, tunga tider kunna lefva för detta sällare tillstånd, 
som de aldrig kunna hoppas att upplefva.

Alla Norges nu lefvande, betydligaste diktare hafva an­
tingen från början valt eller småningom närmat sig den plats, 
der ungdomen står med framtiden i sin hand, men de hafva 
dit medfört något som, af lätt förklarliga skäl, den nu lefvande 
unga generationen ännu i allmänhet saknar, de hafva medfört 
hoppet och äro derför yngre än flertalet bland de unga.

Magdalene Thoresen, som, ehuru född i Fredericia, genom 
sitt giftermål och sin författarproduktion tillhör Norge, arbetar



251

visserligen inom den flock af norske diktare, som från början 
varit de på fribeten troende, men hon har under sitt lifs skif­
tande öden varit så stäld, att hon behöft outtömliga rike­
domar af sanningskärlek, osjelfviskhet, sympati och idealitet 
för att kunna, som hon gjort, ej blott bevara utan alltjemt ut­
veckla sin tro på friheten. Såväl hennes personliga erfaren­
heter som hennes allmänna iakttagelser hafva emellertid endast 
gifvit en fastare grund åt denna tro, hvilken nu mera en hvar 
känner såsom sjelfva djupet i hennes författaregendomlighet.

Men denna har ett annat bestämmande drag, som sken­
bart skulle kunna sägas stå i motsägelse till det förra.

Man har inordnat Magdalene Thoresen bland folklifs- 
skildrarne. Och hvad ämnena i hennes icke dramatiska arbeten 
angår, så tillhöra de flesta verkligen folklifvet. Men det har 
icke egentligen varit folklifvet sådant det är, som vunnit 
hennes intresse, utan orsakerna till, att det nu är sådant. 
Hennes fantasi och hennes hjerta hafva sökt tränga in i de 
vilkor och förhållanden, som danat dessa folklifstyper: och 
hon har derunder stannat vid naturens inflytande i främsta 
rummet. I intet europeiskt land ger naturen ett starkare in­
tryck af att vara menniskans allrådande herre än i Norge, och 
Magdalene Thoresen fick, genom att ej ha tillbragt sin egen 
uppväxttid i landet, detta intryck mera omedelbart, än ett af 
landets egna barn. Långt innan ett ord nått henne om den 
nya litterära skolan i Frankrike, genom hvilken en förklaring 
uppställes rörande omgifningens och tidsålderns betydelse för 
folklynnet och den ur detta härflytande konsten, hade Mag­
dalene Thoresen genom egen iakttagelse och sjelfständigt efter­
sinnande insett: att naturen och det af naturen beroende ar­
betet ega tillsammans första bestämningsrätten öfver ett folks 
skaplvnne, och att ingen, som vill förstå ett folks väsen och lidel­
ser, får förbise naturens inflytande på båda. Först efter naturens 
och arbetets bestämningar komma statsreligionens, samfunds-
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skickets och lagarnes, äfven de till större delen ofrivilliga in­
flytelser. Men, frågade hon sig, sedan denna tanke för henne 
blifvit ovedersäglig, hvadan kommer det, att, trots naturens 
mäktiga tryck, är det dock något i menniskan, som undan­
drager sig naturens omdaningsförsök, något starkare än den 
yttre naturen, något som sträfvar efter själfhäfdelse, efter be­
frielse undan nödvändighetens lag? Hon såg, att inga för­
hållanden, äfven de mest nedtyngande, kunde hindra att i 
spåren af det öfver naturen gång efter annan segrande arbetet 
kom odlingen; hon såg skönhetssinnet få uttryck, om också 
blott i drägtens färgprakt eller i ansandet af en blomma; hon 
såg hjertat vidgas af en oegennyttig kärlek; samvetet qvida 
under en för andra okänd missgerning; andakten tyra sin led 
öfver brusande fjordar till kyrkan, der den trodde sig närmare 
sitt föremål. Med ett ord: hon hade öfverallt sett bunden­
heten inom naturens och tidens begränsning och öfverallt 
sträfvan utöfver denna; hade uppdagat nödvändigheten och 
friheten, det tidligas ocli det evigas dubbla prägel på den 
ändliga varelsen. Och denna dubbelsidiga erfarenhet har varit 
den bestämmande för hela Magdalene Thoresens produktion.

Genom att den kommit till henne i första hand, ej förmedelst 
andras erfarenheter, gifver den sig ock i hennes vittra arbeten 
uttryck af sällspord kraft, och genom att här de två hufvud- 
momenten i tanken tillhöra hvarandra motsatta lifsåskådningar 
hvilka för henne under personlig kamp uppenbarat sig som 
hvardera innehållande en sida af sanningen, har hon ett per­
sonligt förhållande såväl till den realistiska skolan, med dess 
betonande af relativitets- och lagbegreppet, som till den idea­
listiska med betonande af frihets- och odödlighetsbegreppet. Hon 
har, lika litet som någon annan i vår tid, åstadkommit en objektiv 
försoning mellan de båda åskådningarne. Men hon fasthåller 
båda dessa, sins emellan icke begreppsmessigt förbundna, er­
farenheter som delar af det hela, till hvilket menskligheten
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endast närmar sig i män af hvars och ens trohet mot just sina 
egna erfarenheter, hiàgon annan väg till helheten har aldrig 
funnits, och i vår sökande tid är det djupast religiösa sinne­
laget deras, som, i likhet med Magdalene Thoresen, under förtro­
ende till framtiden öfva tålamod gent emot vissa teoretiska 
svårigheter, emedan de tills vidare åtminstone lyckats lösa dem 
på känslans och handlingens område.

Den nyss framstälda motsägelsen har icke varit den enda, 
med hvilken Magdalene Thoresen arbetat. Frågan om, huru 
rättvisans och godhetens kraf skola kunna enas, om huru synden 
skall kunna träffas men syndaren mötas med barmhertighet, har 
också varit en i hennes diktning djupt ingripande, men en som 
jag här endast antyder, emedan den i nu föreliggande verk har, 
om icke en underordnad ställning, så likväl ett jemförelsevis 
ringa utrymme bredvid den egentliga grundtanken, på hvilken 
jag framför något annan velat fästa läsarens uppmärksamhet.

Det har kostat Magdalene Thoresen mycket arbete, innan 
hon i denna sin senast offentliggjorda bok träffat den för 
ämnet riktiga framställningen. Ilon har icke skytt någon 
möda för att göra alla studier i första hand, och hon har ej 
heller skytt att lära af den nya skolan i vitterheten, hvari- 
genom hon åt sitt eget skrifsätt vunnit den klarhet och kon­
centration, som göra att hon kunnat gifva del af sin inne­
hållsrika lifsåskådning, på samma gång som hon gifvit verk­
liga bilder från midnattsolens land, icke endast stämningar, 
klädda i det på liknelser rika språk, genom hvilket hon fordom 
ofta försvagade det intryck hon ville meddela, så som yppiga 
rankor kunna dölja konturerna af en byggnad.

Ingen del af Norge kunde i så stora drag som den af 
midnattsolen belysta erbjuda Magdalene Thoresen den för 
henne så fängslande motsatsen mellan naturens våldshandlingar 
mot menniskan och menniskans frihetskamp mot naturen. Och 
sjelf genom en stor sorg vaknare än någonsin, omfattade
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hennes medkänsla alla former af lidande som den kampen med­
för; och hon fann det af alla lidanden, af alla naturförhållan­
den okufvadt menskliga, som hon sökte. Hon genomlefde 
sjelf alla de qval som »Morketiden» hopar der uppe i den 
yttersta norden, men hon genomlefde också ljusets segrande 
genombrott och hon berättar oss medelbart egna erfarenheter 
i skildringen af det folklif, som danas under den månadslånga 
vinternatten och korta sommardagen. I sin framställning af 
hvad hon sett och hört har hon återupptagit den form, som i 
hennes Billeder fra Vestlcysten af Norge så väl lämpade sig 
för innehållet. På landskaps- och kulturskildringens bakgrund 
framställer hon de menniskoöden, hvilka på ett pregnant sätt 
åskådliggöra naturens och menniskans vexelverkan på hvar­
andra, och dessa öden framställer hon icke romantiserade 
men ej heller endast torrt refererade, utan berättade med den 
enkla och stora poesi, som verkligheten innebär för en diktares 
syn och hjerta. Hvarje egendomlig kulturbild, hvarje starkt 
naturuppträde får således sin motsvarighet genom något men- 
niskolif, på hvars gåtor de utgöra svaret.

Under ångbåtsfärden längs kusten till Vardö, resans mål, 
komma vi genom Magdalene Thoresens skildring i mera flyktig 
beröring med kustboarne, som vi igenkänna på den af »klokhet, 
mod och försigtig beräkning sammansatta blick hvilken också 
utmärker djurtämjaren», och om hvilka vi veta att de mången 
stormnatt på båtkölen bergat sitt lif — medan de kanske sett 
den, som gjort lifvet kärt för dem, glida ned i djupen. Vi 
möta Nordlandsbåtarne, hvilka med sin behagfulla kraft och 
måsarne, hvilka med sina hvita vingar ge egendomliga skön- 
hetsblink åt färden längs de nakna, mörka klipporna på de 
fattiga stränderna, der boskapen vintertiden ofta dör af svält, 
der menniskorna stundom dö samma död och der hafvets gi- 
riga vågor synas milda jemförda med strandens ödsliga hård­
het. »Nästan alla menniskor» säger författarinnan »kämpa
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tyst; blott en och annan har fört kampen högt och gifvit ord 
åt hundradens lidande.» Så förtäljer hon t. ex. sägnen om en 
prest på en af Finnmarkens nakna öar, hvilken, trött att år 
efter år vänta på den utlofvade aflösningen till en annan post, en 
söndag, efter slutad gudstjenst, i församlingens åsyn sprang 
från en klippa ut i hafvet, sålunda befriande sig från det 
naturens och ensamhetens tryck han ej längre kunde bära. 
Och från sjelfva Vardö bli många öden, lika tyngda af tragisk 
nödvändighet och derigenom lika vildt förfärande, upprullade 
för läsaren. Först erhåller man en klar, intresserik skildring- 
af Yardös historiska förhållanden och fortfarande politiska be­
tydelse, af den forna oktrojerade handeln och Finnmarkens 
förpaktning till Bergens köpmän, hvilka blefvo så godt som 
envåldsherrar öfver innevånarnes gods och lif, samt af den 
efter frihetslagen 1789 följande uppblomstringen. Ehuru staden 
ännu endast har »en kultiverad stads framsida», så erbjuder 
denna, trots 72° nordlig bredd och 10 månaders vinter, samma 
drag som nutidslifvet annanstädes i norden: der finnes i den 
lilla staden kyrka och bönehus, en höger- och en venstertid- 
ning, borgar- och folkskola, arbetarförening och politiska möten, 
good templare och hednamission, bibliotek och »turnhalle». 
Utom den 28 man starka fästningsgarnisonen och några em- 
betsmän, utgöres befolkningen af fiskare och köpmän, hvilka 
tillhandla sig fisken mot varor och nästan alltid veta att ställa 
räkningen, som fiskaren endast sällan kan kontrollera, på så 
sätt, att fiskaren står i skuld hos köpmannen. Ett af dessa 
många offer för orättrådigheten har Magdalene Thoresen fram- 
stält på det egendomligt gripande sätt, som är henne eget, så 
snart hon rör vid det i natur-, samhälls- eller race-förhållanden 
inneboende fatalistiska, under hvars nöd och förvildelse hennes 
sympati dock framletar något, som ej gått under; detta är 
här hos den af svält döende rättfärdighetskänslan, hvilken håller 
lif i honom, tills han får veta: att han icke dör som gäldenär
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hos sin bödel, köpmannen. Det område i lifvet, der pâ en 
gång det fatalistiska och frihetskrafvet starkast te sig, är det ero­
tiska, och Finnmarkserotiken har mer än någon annan, till 
följd af naturinflytelserna och de många egendomliga race- 
förhållandena, denna dubbla prägel. Här uppe har, enligt 
författarinnans uttryck, samlats »så många ödets vrak», till 
Vardö hafva så många förbrytare af olika slag blifvit förda — 
och när man kommit deras historia på spåren, har det ofta 
visat sig att »romantiken väft sitt mönster i den gröfsta ränning.» 
Här var t. ex. en fruktbar jordmån för trolldomsprocesserna 
och med dessa är af vår episke skildrare sammanflätad berät­
telsen om en ung, skön qvinna, Cille Parsberg, som hade in- 
gifvit och sjelf besvarade en så stark kärlek, att den förde 
henne till bålet anklagad för trolldom. Här förekommer också 
en annan, vår tid mera närstående skildring af vansinnet, som 
dessa bygder alstrar under en kamp för tillvaron, der det 
icke blott gäller kroppens, utan äfven förnuftets räddning, 
under »Morketidens» fasor och ljustidens nervskakande upp­
hetsning, ett lif mellan ytterligheter, hvilket sliter på krafterna 
t. o. m. under lyckliga förhållanden, och som för de icke 
lyckliga, helst de ömtåliga naturerna, blir en enda lidandes- 
historia. Denna slutar ofta så, som den Magdalene Thoresen 
utförligt meddelar oss om »den gale Kommendant på Vardö- 
hus», som först blef mjeltsjuk af den naturens och hjertats 
ensamhet i hvilken han lefde, och som, sedan pligten bjudit 
honom skiljas från den qvinna af hvilken han fått några hem­
känslans stunder, blef sinnessjuk och med en kula gjorde slut 
på sina qval. Han var den känsligaste af de många offren 
för ensamheten och »Morketiden» bland fästningskommendan­
terna; en annan med mera lugn natur räddade sig ur den 
dödande enformighetens fasor genom kroppsarbete, såsom fäst­
ningens — skomakare. Mellan de båda sålunda angifna ytter­
ligheterna hafva i olika lynnen och öden polartraktens och
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dådlöshetens förenade inflytanden satt sina djupa märken på 
Vardöhus kommendanter.

Men dessa märken kunna för öfrigt spåras från den högsta 
till den lägsta; under vinterns tunga arbetslöshet för den

O 7 O

hungrande fattige gestaltar sig lifvet icke lättare, än för den 
andligt svältande i en annan klass. Huru naturens och men-o

niskors förenade hårdhet kan förvända det goda i andra men- 
niskosinnen, deraf få vi en gripande skildring i den mest upp­
rörande af alla de martyrhistorier, som Magdalene Thoresen 
förtäljer från denna samfundslifvets utkant, berättelsen om 
det unga paret Lasse Paal och Anche, ett par oskyldiga barn, 
som utan att veta sig begå någon synd lefvat samman utan 
vigsel, men i kärlek och trohet, hängifvet delande nöd och 
lust med hvarandra, fria och glada så länge sommaren och 
arbetet räckte. Men då intet arbete kunde fås under vinter­
tiden, stal Lasse slutligen åt Anche och hennes svältande 
barn. Ertappade, blefvo de stälda i halsjern vid kyrkan för 
stöld och osedlighet — det var den tiden egentligen blott två 
lagar, som man noga vakade öfver: att fiskarena ej sålde fisk 
till någon annan köpman, än den de stodo i skuld hos, och 
att män och qvinnor ej lefde som makar utan att hafva kyr­
kans välsignelse. Öfver den förra höll egoismen daglig vakt; 
öfver den senare vardt tillsynen ej stadigvarande, men dess 
ifrigare då man grep sig an. — Då Lasse Paal och Anche ej 
öppet fingo lefva tillsammans, gömde de sig under en kull­
fallen båt vid stranden och i dess sand begrofvo de sitt lilla 
barn, när detta dog. På nytt blefvo de anklagade, ej blott 
för sedlighetsbrott utan för att utan presterlig hjelp ha begraft 
ett odöpt barn. De dömdes att stå, han i 12 och hon i 24 
timmar, bundna vid en påle i vattnet under stigande flod. Då 
Anche löstes från pålen var hon ett lik —• och Lasse förgrep 
sig i sin vilda sorg på de kringstående, slogs i bojor, fördes 
i fängelse samt kom derifrån slutligen till stupstocken.
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Föga mindre spännande än handlingen i ett ödesdigert 
drama är hos Magdalene Thoresen skildringen af de naturför­
hållanden, hvilka dana sådana öden som de nyss skildrade: af 
»Morketidens» smygande ankomst; af den sista ångbåtens afresa 
den 4:de November; af solens sista dag den 18:de November; 
af skymningen, »som sedan lägger sitt lock öfver land och 
vatten» under två månader, en tid då »dådlöshet, sömnlöshet, 
glädjelöshet lägra sig öfver sinnena och slutligen också öfver 
tanken» trots de förtviflade ansträngningarne att afskaka dem. 
23:je December kommer julångaren med »Glad Jul» på sin 
flagga, men denna samma afton kan det hända att en af dem, 
som vid glädjens fest starkare än annars känna tomheten inom 
och utom sig, hittas hängd i ett båtskjul eller på en vind; 
han har flytt in i dödens skugga från den andra »ohyggliga 
skuggan, som smyger från hus till hus, tröstlösheten.» Och 
när så nyåret kommer, utan att dock medföra någon ändring, 
utan att skänka annat ljus än det eldsvådeliknande återskenet 
af solen på skyarne, när snön faller hård och skarp som grus, 
då »strider man ej längre, då vegeterar man, då förbrukar man 
allt, ända till de finaste, skälfvande nervtrådarne, men man 
vet icke huru ringa lifsmån man haft, förrän den yttre naturen 
åter ger en något att lefva af.»

Efter denna skildring kommer, i stora drag med klara 
färger en målning af solens återkomst, naturens uppvaknande, 
fiskeritidens brokiga lif och spekulationsyra, sommarlifvets skön­
het med himlens strålande färgprakt, blomsterhvimlet, fisk­
stimmen och sjöfogelskarorna, ett snabbt öfvergående men rikt 
pulserande naturlif. Under färder inåt Yaranger och Tanen 
blir dessutom tillfälle att skildra det mångskiftande folklif, 
som sommaren också framkallar i dessa bygder, der alla verl- 
dens nationer ha representanter bland turisterna, der ryssar, 
finnar och lappar ge hvardera sin insats af typisk egendom­
lighet, religion och folkseder; derj allt utmärkes af en
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sjudande fart, genom hvilken man håller sig skadelös för det 
långa tvånget; der religionen liksom kärleken, förvärfsbegäret 
liksom hatet, alla ega samma snabba intensitet hos de genom 
nöd, okunnighet och förtryck förmörkade själarne, som mid- 
nattsljuset eger, då det bryter fram mellan de tio månaders 
långa vintermörkren. Genom Magdalene Thoresen lär man 
sig ej blott känna detta egendomliga folklif, som förut haft 
många skildrare, utan man lär sig också att förstå och derför 
i viss mån älska det.

När Magdalene Thoresen hinner sluta det arbete, hon 
med nu föreliggande bok och sina Billeder fra Vestkysten af 
Norge börjat, genom att skrifva färdig en skildring af den 
mellanliggande kuststräckan, hvartill hon i sommar i Nord­
landen gjort förstudier, då har hon riktat sitt lands litteratur 
med ett verk af stor betydenhet. Hon har icke blott ökat 
dess många värdefulla geografiska och etnografiska arbeten, 
utan hon har gifvit ett bidrag till folkpsykologien, som ingen 
efter henne skrifvande skall kunna underlåta att göra sig be­
kant med. Huru intressanta än de sakförhållanden äro, hvilka 
hon berättar, huru storslagna naturskildringarne. så är dock 
framställningen af menniskornas yttre och inre öden under 
den hårda kampen för tillvaron på Norges kuster det som ger 
hennes skildringar det mest blifvande värdet, emedan de äro 
gjorda med på en gång realistens konkreta åskådlighet och 
trohet samt idealistens af medkänsla och hopp brinnande hjerta.

Ellen Key.
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43. Historien om en näsduk.

Man hade afhandlat de sista tidningarnes nyheter, span- 
målspriserna och förra veckans kommunalstämma, nu kom 
talet på vår riksdagsman. Herrarne smuttade på sina toddyar, 
och stämningen blef gemytligare. Samtalet förlorade sin torr­
het och resonnemanget interfolierades af små historier.

»Första gången jag såg honom», sade kronofogden, »hade 
han ännu icke blifvit riksdagsman, men det var i görningen. 
Det var på en middag hos ryttmästaren, och Per var med, . . . 
hans ställning i kommunen — förstås. När vi hade kommit 
vid samma priffebord tillhopa. Han skötte sina kort bra, och 
på karlen fans ingenting att säga, annat än bondhögfärden, 
som sken igenom. Den sprättige notarien Ben hade kommit 
med vid samma bord och var tydligen generad, fast han ingen­
ting skulle visa — förstås. Men rätt som vi sutto der, tog 
Per upp sin näsduk, långsamt och pertentligt. Sammanvikt 
var den, plattad och struken som en riktig kyrknäsduk, och 
han måste plocka upp den lag efter lag, som om det varit 
bladen i en förgyld fruntimmerspsalmbok, och för hvart tag 
krasade det så att det kunde höras rummet rundt. Näsduken 
stärkt!»

Kronofogden kastade sig tillbaka i stolen, och de andra 
instämde högljudt i hans diskreta, dämpade skratt.

»Det var på den tiden», anmärkte en af de öfriga, »nu 
behöfver ingen tro att ’herr Assarson’ kommer med stärkta 
näsdukar».

Och så tog man sig en klunk öfver lag.
Det kunde vara godt att komma ur röken och spritångorna 

en stund. Jag gick ut i parken och började vanka fram och
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åter i en af dess raka gångar. Jag tänkte på historien, och 
allt som jag tänkte fick den för mig en annan betydelse, ty 
jag kände mannen och hans hem. Då barnen ännu voro små, 
hade jag ofta varit der; vi voro jemnåriga, de och jag. Men 
under hela den tid jag varit från orten, hade jag icke hört 
talas om Per Assarson, endast ibland sett hans namn i någon 
tidning. Nu vaknade minnena.

Men det var icke hans lif jag tänkte på, utan ett annat, 
som ingen talade om: hans hustrus.

Hon syntes aldrig ute, umgicks ej, och man kom öfver 
hufvud taget sällan ihåg att hon fans till. Den stärkta näs- 
duken påminde mig om henne.

Hon var af gammal bondeslägt och uppfostrad på gam­
maldags vis. Med henne hade Per vid 23 års ålder gift sig 
till förmögenhet, och hon var några år äldre än han, livilket 
ofta är fallet bland allmogen. Per blef hennes gud, men hon 
tillbad honom i tysthet, och hennes dyrkan var arbete, — 
frivilligt, träget arbete. Jag har sällan träffat någon så ord­
knapp som hon, men hon var aldrig ovänlig, syntes endast så 
upptagen af hvad hon hade för händer. Jag tror icke att hon 
liadc en tanke för annat än hushållet och sin man.

Hon var mer än hans tjensteande; hon tycktes vara hans 
förkroppsligade vilja. Ett ord af honom verkade afgörande 
som en befallning. Men det fans icke skymt af kryperi i 
hennes sätt. Det var icke undergifvenhet, icke offervillighet, 
ingenting af dessa fraser, som finnas till för ide förfinade klas­

serna. Detta har intet motstycke utan hos lialfutvecklade 
naturmenniskor, och språket eger icke något ord derför. Det 
är en egendomlighet som man får se hos mer än en bond­
hustru, och som här endast uppträdde mer utpräglad. Alla 
hennes naturliga instinkter och själsförmögenheter voro vända 
åt ett håll: att vara nyttig. Och medelpunkten for allt var 
mannen, — »far», som hon kallade honom. Hela huset blef
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genompyrdt af denna uppfattning, den meddelade sig åt bar­
nen, den smittade tjenstfolket.

Han talade sällan med henne om sina planer för fram­
tiden, men hvad som skulle göras i dag och i morgon hade 
han fullkomlig reda på. Och han glömde aldrig något. Det 
kunde icke hända att han kom in för att kläda sig för någon 
stämma, sammanträde eller bjudning, utan att kläderna lågo 
borstade och allting tillreds.

Hon syntes aldrig gripa in i hans handlingar, och dock 
är det oberäkneligt hvilket inflytande denna ordkarga qvinna, 
sig sjelf ovetande, haft öfver hans lif och utveckling, blott 
genom att fullgöra hvad hon ansåg som sin pligt. Detta 
odisputerade öfverherrskap, denna lugna ro, denna vana att 
se allt gå som ett urverk, hade tryckt sin prägel på mannen. 
Just dessa1 omgifningar hade danat honom till den karaktär 
han var.

Det fans i hans uppträdande en trygg tillförsigt, som 
vuxit upp ur känslan af att i hemmet vara absolut oantastlig. 
Hans lugn i alla yttre stridigheter var fotadt på medvetandet 
att i hemmet vara frikallad från slitningar och söndring. Re­
dan i tanken på det måste ligga en hvila. För honom kunde 
det aldrig vara tal om att bli nervös.

De moderna teorierna skulle kanske haft svårt att er­
känna detta för ett äktenskap i högre mening, men säkert är, 
att detta förhållande — så fritt från pj oller och romatik — 
var kärnsundet, och att det gaf denne man en frihet och en 
styrka i hans rörelser, som det under inga andra omständig­
heter skulle varit en möjlighet. Det var som att se sig sjelf 
fördubblad. Ty hon förstod honom alltid när det var fråga om 
att utföra hans vilja; en hemlig instinkt tycktes ersätta hvad 
som brast i intelligens. Och hos henne var det aldrig fråga 
om hvarför. Per ville »ha’t så», det var nog.
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Då lian låg vid riksdagen, gick lion öfver hemmanet, 
vaken som en gårdvar. Han behöfde aldrig hysa skymten af 
ett tvifvel om, huruvida någon af hans befallningar blef åt­
lydd eller ej.

Så hade hon arbetat och slitit år efter år. Det låg ett 
långt samlif bakom dem. Hade de tillhört en annan klass, 
skulle det blifvit silfverbröllop, skålar och hurrarop. Det be- 
höfdes ej här; för hvem skulle komedien varit? Nej, det 
gick som det gått, — lika godt om åren voro tjugu eller fler.

Hon är gammal och böjd, liknöjd om sitt yttre, men seg 
i arbetet. Han är bibehållen, och en man i sina bästa år. 
Ingen som ser dem tillhopa skulle tro dem vara man och 
hustru.

Hon är endast qvinnan af folket, med duk på hufvudet 
och simpla vanor. Han är icke längre bonden, han är den 
framstående riksdagsmannen, herr Assarson; men mellan dessa 
två fins ett band lika starkt som om det knutits af poetiskt 
uppdrifna känslor, ty fast de aldrig reflekterat deröfver, veta 
de båda att de icke kunna undvara hvarandra. Ett förhål­
lande så enkelt som deras rymmer inga tvifvel, inga far­
hågor.

För länge sen har mor Bolla lärt sig hvad som erfordras 
för en gentlemans drägt; men för mig låg det någonting rö­
rande i sjelfva hennes enfald att stärka näsduken åt Per. 
För honom kunde ingenting bli godt nog! Det hade varit 
grundtanken. Och denna bagatell, som de skrattat så godt åt, 
väckte hos mig nästan vördnad. Den talade om en af dessa 
glömda existenser, hvars lifgcrning ofta bär så rika skördar, 
men som aldrig förevigas af en braskande minnesruna.

O O

Ernst Ahlgren.
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44. För dagen.

— Inom Fredrika Bremer-Förbundet börjar systemet för 
hemstudier att tagas mer och mer i anspråk. Arhets- och •plats­
anskaffning har fortgått med relativt god framgång, och planen 
till sjukfallsförsäkring ligger färdig till antagande vid nästa 
styrelsesammanträde. Beslut har fattats om utgifvande af 
en Förhunds skrift från och med 1885. Se vidare omslag och 
anmälan.

—- I nya Lagberedningens nyligen framlagda förslag till 
ändring af lagen om förliknings-mål eller, enligt ordalydel­
sen, »om skiljemän och verkställighet af skiljedom» förekommer 
äfven följande för oss betydelsefulla punkt:

»Skiljemannauppdrag må lemnas qvinna lika vål som man.»
— Flickskoleuudervisningen. K. Maj:t har den 6 inne­

varande månad uppdragit åt en komité att undersöka, huru 
undervisningen i de enskilda högre skolorna för qvinlig ung­
dom för närvarande bedrifves och hvilka resultat af den samma 
hittills vunnits, samt afgifva det utlåtande, hvartill en sådan 
undersökning må föranleda, och har förordnat:

till ordförande i denna komité professorn vid universitetet 
i Upsala E. Löfstedt och

till ledamöter: friherrinnan Karin Sophie Adlersparre, född 
Leijonhufvud; lärarinnan och biträdande föreståndarinnan vid 
högre lärarinneseminariet Hilda Vilhelmina Josefina Casselli; 
föreståndaren för nya elementarläroverket för flickor i Göteborg 
J. E. C. Cederschiöld, lektorn vid allmänna läroverket i Karls­
krona A. K. Hammar och praktiserande läkaren i Stockholm 
P. S. Lovin.

— Till medlem af den norska komitén för revision af 
lagen om folkskoleundervisningen har bl. a. fru H. Bossing 
blifvit förordnad.


