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OM Q, VINN AN OCH AKBETSLÖNEN. 

Uti en föregående artikel af denna Tidskrift kallad: »Om 

qvinnans sjelfförsörjning» *) har uppmärksamheten blifvit fästad på 

föräldrars pligt, att,  vid flickors uppfostran, betänka möjligheten af 

qvinnans skyldighet att genom eget arbete försörja sig sjelf.  Hos 

alla ömma föräldrar bör utan tvifvel tanken på denna möjlighet 

framkalla en liflig åstundan, att,  med afseende på döttrarnas na­

turliga anlag, meddela dem de kunskaper eller hos dem utbilda 

den konstskicklighet eller färdighet i  ett yrke, at t de sjelfva, i  en 

framtid, må kunna tillförsäkra sig en oberoende samhällsställning, 

om ödet tvingar dem, att för sitt  lifsuppehälle allena lita på sig 

sjelfva. Meddelandet af sådana insigter och utbildandet af en så­

dan konstskicklighet eller färdighet bör, enligt vår tanke, ingå i  

planen för ej mindre döttrarnes än sönernas uppfostran. Ty för 

närvarande är det i sanning en grymhet, hvilken så ofta af ren 

tanklöshet begås, då föräldrar, som egna alla omsorger åt sina 

söners uppfostran för ett visst lefnadsyrke och en gifven samh älls­

ställning, icke bekymra sig det allra ringaste om att lata sina dö tt­

rar lära något mera, än hvad som hör till  ytan af en så kallad 

god uppfostran. Och vid föräldrarnes död, eller då dessa af för­

ändrade ekonomiska förhållanden blifvit urståndsatta att längre 

gifva bröd åt sina barn, huru sorglig är ej då qvinnans lott,  om 

hon icke redan förut inherntat kunskaper eller uppöfvat någon 

konstskicklighet, hvarigenom hon sjelf kan förvärfva sig sitt  uppe­

hälle, utan att nödgas falla slägt och vänner eller slutligen det all­

männa till  last.  Vänjes åter dottern, att redan i fädernehemmet älska 

och värdera arbetet, har hon derjemte i sina unga år inhemtat 

icke blott hvad qvinnan höfves att veta om hon blir husmoder, 

utan ock kunskaper och skicklighet för något visst,  med hennes 

särskilda anlag överensstämmande, yrke, skall hon säkerligen icke 

finna det tungt att sörja för sig sjelf,  utan tvärtom, i  medvetandet 

af egen kraft och i känslan af den tillfredsställelse, so m oberoendet 

skänker, erfara förnöjsamhet, om hon också icke i öfrigt skulle 

finna sin ställning synnerligen lycklig. 

*) Se första årgången, 8. 265. 

Tidskrift för Hemmet. År g. II. Bäft. IV. 17 
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Men, invänder man, huru skall en qvinna kunna genoim ar­

bete tillkämpa sig en oberoende samhällsställning, dä honi i så 

många fall derigenom knappt förmår tillförsäkra sig ett spar­

samt bröd? — Huru skall hon kunna hoppas att ernå en bättre 

ställning, än den hon för närvarande intager, då hennes arbtete så 

illa betalas? Till h v i 1 k a yrken bör hon vända sig, d er hiennes 

kunskaper, arbetsskicklighet, ordningssinne och flit  skulle uppskat­

tas i likhet med mannens? 

Vi vilja söka att i korthet besvara några af dessa invändmingar. 

Ämnet, som de vidröra, är rikt och tänkvärdt. Det kan af einhvar, 

som intresserar sig för förbättringar af våra sociala förhållanden, 

icke nog allvarligt begrundas och öfvervägas. Det behiöfver, 

utan tvifvel, skärskådas från flera sidor, för att rätt uppfatt;as till  

hela dess betydelse. Och om vi -skulle lyckas att fästa våira lä­

sares uppmärksamhet på frågor, som så nära angå qviinnans 

närvarande sociala ställning, torde vi äfven kunna våga hoppias på 

mödrars medverkan för det mål, som vi här ofvan antydt isåsom 

börande ingå i planen för döttrars uppfostran. 

Del synes klart,  att för individen, som skall bero af siitt  a r­

bete, måste lönens storlek vara af högsta vigt. Låtom ossä d er-

före först kasta en blick på den lön, som qvinnan, under närva­

rande förhållanden, kan påräkna lör sitt  arbete. Vi skola sedan 

se till ,  om vi icke kunna angifva några af de yrken, som synas 

oss lämpliga för qvinlig sysselsä ttning och der qvinnan bör lkunna 

uppbära en högre betalning för sitt  arbete, än der hennes arbets­

krafter nu vanligen användas. 

Af Statistiska Central-Byråns underdåniga berättelse om be­

folkningen i Sverige för åren 1851—55 kan inhemtas, att sist­

nämnde år funnos: 

1. Bland Adeln 

gifta qvinnor v 1,683. 

enkor 819. 

ogifta qvi nnor öfver 15 år 2,124. 

2. Bland P reste-Ståndet 

gifta qvinnor 2,227. 

enkor 1,216. 

ogifta qvin nor öfver 15 år .  .  #  .  .  .  .  2,744. 

3. Bland S tåndspersoner 

gifta q vinnor 11,426. 

enkor '.  4,743. 

ogifta q vinnor öfver 15 år . . . . . .  14,330. 
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4. Bland Borgare-Ståndet 

gifta qvinnor 13,488. 

enkor 5,725. 

ogifta qvinnor öfver 15 år 11,223. 

5. Bland Bonde-Ståndet 

gifta qvinnor 394,930. 

enkor 88,497. 

ogifta qvinnor öfver 15 år 328,306. 

6. Bland andra samhällsklasser jemte Mosaiska tros-

bekännare och utländningar 

gifta qvinnor 169,893. 

enkor 65,748. 

ogifta qvinnor öfver 15 år 153,661. 

Således bland alla samhällsklasser, jemte Mosaiska 

trosbekännare och utländningar 

gifta qvinnor 593,647. 

enkor 166,728. 

ogifta qvinnor öfver 15 år 512,526. 

Af dessa uppgifter visar det sig, att i Sverige lefva, i  rundt 

tal, nära 600,000 gifta qvinnor samt mer än en half million ogifta 

qvinnor öfver 15 å r, förutom W(i,000 enkor. Bland de gifta q vin-

norna måste antagas att största delen äro sysselsatta med husliga 

göromål eller biträda sina män med arbete, utan att uppbära nå­

gon omedelbar arbetslön; men en icke obetydlig minoritet gifta 

hustrur arbeta likväl emot dagspenning, hufvudsakligen vid jord­

bruk, till  någon del äfven vid fabriker, för att sålunda öka inkom­

sterna för familjens underhåll.  Af de 512,000 ogifta qvinnorna 

öfver 15 år njuter visserligen en jemnförelsevis ringa minoritet 

underhåll af föräldrar eller nära anhöriga, utan att för dagligt bröd 

behöfva anlita sina arbetskrafter och ett ännu mindre fåtal eger 

tillräcklig förmögenhet för att af räntan deraf lefva ett oberoende 

lif.  Enahanda är förhållandet med de 166,000 enkorna, bland 

hvilka ett mindre betydande antal hafva sin bergning af räntor eller 

pensioner, utan att nödgas arbeta för lödan. Det ojemnförligt 

största antalet ogifta qvinnor måste derföre genom eget arbete 

söka försörja sig. Vi skola nu se till  hvilka de utvägar äro, som 

vanligen erbjuda sig till  arbete för den ogifta qvinnan och den ar­

betslön, som hon dervid eger att för närvarande påräkna. 
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Den Statistiska Central-Byråns berättelse angifver äfven,, med 

afseende på näringsfång, att bland ogifta qvinnor voro: 
på landsbygden: i stiäderna: 

För egen räkning idkande landtbruk *) .  . . 19,'295. — 96. 

„ „ „ „ bruks- el. fabriksrörelse *) 161. — 57. 

„ „ „ „ handtverk el. handel*) 318. — 850. 

Såsom biträdande vid bruks- el. fabrik srörelse 2,677. — 2,387. 

„ „ „ handtverk eller handel — 2,299. 

Gouvernanter **) o ch enskilda lärarinnor1") . 835. — 751. 

1 enskild tjenst lagstadde 502,744. — 39,046. 

I öfrigt lefvande af sitt arbete 49,347. — 26,341. 

Om vi nu sammanräkna alla ogifta qvinnor öfver 15 år (en-

korna dervid inberäknade) erhålla vi en summa af 679,254; och 

om vi vidare sammanlägga antalet af de ogifta qvinnorna pä lan­

det, som försörja sig genom arbete eller något näringsfång, eller 

575,377, med antalet ogifta qvinnor i städerna, hvilka på lika sätt för-

värfva sig uppehälle, eller 71,827, uppkommer häraf ett antal af 

647,204 qvinnor, hvilka lefva af sitt arbete eller något yrke. Draga 

vi nu sistnämnda summa ifrån den först angifna, uppstår en skilnad 

af blott 32,050 utmärkande antalet ogifta qvinnor öfver 15 år, som 

dels lefva af räntebärande kapitaler, pensioner, lön (såsom lärarin­

nor i folkskolor o. s. v.), eller ändtligen underhållas af den all­

männa fattigvården. 

Då vi nu vilja undersöka den arbetslön, som den arbetande 

qvinnan hos oss erhåller, Jemna vi helt och hållet å sido de qvin­

nor, som för egen räkning idka landtbruk, bruks- eller fabriksrö­

relse eller handtverk, emedan dessa dels härvid icke lägga hand 

utan anlita andras arbetskrafter, dels, om de sjelfva arbeta, min­

dre afse arbetslönen än den inkomst yrket genom biträden kan 

inbringa. Vi -skola deremot fästa oss vid lönen för de ogifta 

qvinnor, hvilka kunna hänföras till endera af följande kategorier, 
nemligen: 

1. I enskild tjenst lagstadde 541,780. 

2. Biträdande vid bruks- eller fabriksrörelse . . 5,064. 

3. „ „ handtverk och handel .... 2,299. 

4. Gouvernanter eller enskilda lärarinnor . . . 1,586. 

5. I öfrigt lefvande af sitt arbete 75,688. 

*) Största antalet häraf enkor. 

**) I Tabell-Commissionens berättelse för år 1840 uppgifvas såsom sällskaps­

damer 1,<>42, gouvernanter 399, hushållerskor 3,646 o. s. v. 

*"} Deribland några gifta. 
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Likväl,  innan vi gå vidare,  torde det vara nödvändigt att  

erinra,  att  arbetslönen ,  det är priset pä arbetet ,  hufvudsakligen 

beror af tvenne samverkande faktorer— tillgång och efterfrågan. 

Likasom en varas pris i  allmänhet bestämmes af den t i l lgäng, som 

produktionen af samma vara frambringat,  i  förhållande til l  den 

efterfrågan, hvilken consumtionen framkallar,  på samma sätt  för­

håller det sig med priset pä arbete; det rättar sig efter tillgån­

gen på arbetsfolk samt efter efterfrågan på personer,  hvilka kun na 

och vil ja upplåta sina arbetskrafter mot betalning. Om det nu är 

regeln, att  arbetslönerna i  allmänhet bero af dessa omständigheter,  

torde det häraf genast vara klart ,  att  derest en större t i l lgång på 

personer finnas, hvilka erbjuda sig att  arbeta,  än som motsvarar 

efterfrågan d. ä.  som kunna med arbete emot betalning sy sselsät­

tas,  måste arbetslönen sjunka; ty behofvet tvingar då alla dem, 

hvilka lefva af sit t  arbete,  att  nedsätta sina fordringar och åtnöjas 

med den ringare betalning, som erbjudes dem. Detta är vanligen 

händelsen, då lifsmedlen, t i l l  följd af felslagna skördar eller andra 

missgynnande förhållanden, fördyras,  så att  ett  ökadt antal perso­

ner nödgas anlita sina arbetskrafter ti l l  si t t  l ifsuppehälle.  Men, â 

andra sidan, måste arbetslönen tvärtom stiga, när arbetaren behöf-

ver använda mindre arbetsqvantitet  för vinnande af dagligt bröd, 

eller när capitalister eller entrepreneurer,  för bedrifvande af ar­

betsföretag, eller för en utvidgad industris kraf,  måste lega e n 

större arbetspersonal och följaktligen e n större efterfrågan på ar­

betsfolk uppstår.  

Erkänna vi nu dessa grundsatser med hänseende till  priset 

pä arbete eller arbetslön i  allmänhet,  kunna vi ock deraf göra 

ti l lämpning på den lön, som den ogifta qvinnan uppbär för sit t  

arbete,  då hon ti l lhör någondera af förutnämnda kategorier.  

Vidkommande derföre den första kategorien eller ogifta lag­

stadda qvinnor, måste erkännas, att  deras arbetslöner under de 

sista 10 åren fördubblats.  Om lönen för en tjenstepiga förut varit  

30 R:dr,  är den nu allmänligen 60 R:dr,  mången gång ända til l  

80—90 R:dr,  om hon besitter någon utmärktare arbetsskicklighet.  

Detta förhållande k an, när man ser saken från dess rätta synpunkt,  

icke annat än anses såsom ett godt tidens tecken; ty ju högre 

arbetslön för de arbetande klasserna, desto mera välstånd, desto 

lättare kunna arbetssamma och idoga personer komma till  en bättre 

ekonomisk ställning, desto större sannolikhet är det,  att  arbetaren kan 

aflägga en sparpenning utöfver de nödvändiga, dagliga behofvens 

kraf.  En bättre ekonomisk ställning verkar i sin mån äfven på 

moraliteten, enär en arbetare,  som får sit t  dagsarbete väl betaldt,  
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ej känner samma frestelse til l  brott,  som den, hvilken knapptt eger 

brödet för stunden, utan hopp att  genom sparsamhet kunna samla 

det ringaste för den tid,  då krafterna börja svika. Orsaken till  

den fördubblade arbetslön, som under de sista 10 åren komnnit så 

väl den manliga som qvinliga t jenstehjonsklassen till  godo, måste 

til l  en del sökas i  den större efterfrågan på arbete,  hvilken upp­

stått  genom den högre utveckling, sorri  jordbruket i senare tider 

erhålli t ,  t i l l  följd hvaraf förökade arbetskrafter erfordrats,  h vil­

ket åter föranledt en allmän höjning i  arbetspriset för jordbru­

kets behof. De lättare utvägar,  h vilka i öfrigt erbjuda sig för 

qvinnor ur tjenstehjonsklassen att ,  genom anställning vid fabriker 

eller för ti l lfälligt arbetsbiträde, erhålla en ansenligare dagspenning, 

hafva äfven i  sin mån bidragit  ti l l  det allmänna höjandet af lö­

nerna för qvinnorna af denna stora samhällsklass — omkring 

indelarna af hel# antalet ogifta qvinnor öfver 15 år .  

Den andra kategorien af arbetande qvinnor, h vilka biträda 

vid bruks- eller fabriksrörelse, är,  i förhållande till  t jenstehjons-klas-

sen, ännu inom vårt land ganska fåtalig.  Sedan 1855, då hela an­

talet ännu blott  utgjorde 5,064 personer,  har densamma visserligen 

betydligen ökats;  och användandet af qvinnor vid bomullsspinnerier,  

väfverier,  cigarr- tändsticks- ljus- kort- handsk-fabriker m. m. är 

otvifvelaktigt i  stigande. Den arbetslön, som vid sådana industriella 

anläggningar kan af qvinnor påräknas, är visserligen varierande, 

från 50 öre til l  1 R:dr eller mera om dagen, beroende dels af ar­

betsskicklighet,  dels af fli t ,  d er arbetet betalas efter beting, men i  

allmänhet god och beredande möjlighet ti l l  afläggandet af en spar­

penning, sedan de dagliga lefnadsbehofven blifvit  a fräknade. Det är 

att  hoppas, att  en mängd qvinnor, som för närvarande arbeta med 

nålen och derunder kämpa med de största svårigheter för en torf­

tig bergning, skola finna en bättre betalning för sit t  dagsarbete,  om 

de kunna vinna anställning vid de nya fabriksanläggningar,  som 

årligen i  vårt  fädernesland uppväxa och der sysselsättning, lämpad 

efter qvinnans krafter,  erbjuder sig *).  

Vidkommande den tredje kategorien ogifta qvinnor, hvilka 

biträda vid handtverk och handel, s å är denna klass i  Sverige än­

nu jemnförelsevis ytterst  fåtalig.  Under de sista åren har den vis­

serligen vunnit t i l lökning, och den borde, om qvinnans uppfostran 

inom de lägre samhällsklasserna och medelklassen erhölle en ända­

målsenlig och god riktning, vinna en betydande utvidgning. Ar 

*) Med nöje erfara vi, att i  Norrköping nyligen blifvit anlagd en fabri för 

tillverkning af leksaker, der qvinnor antagas till arbetsbiträden. 
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1855 voro blott  2,299 ogifta qvinnor arbetande såsom biträden vid 

handtverk eller handelunder detatt  1,168 idkade handtverkeller handel 

för egen räkning — i sanning ett  ganska ringa antal i  förhållande 

till  landets folkmängd. Sedan numera hvarje välfrejdad ogift  myn­

dig qvinna kan, både i  stad och på landet,  såsom försörjningsmedel 

sjelf  e ller fned andras biträde idka hvad handtverk som helst  och 

til l  afsalu hålla sina t i l lverkningar,  när hon dessutom kan i öppen 

salubod idka all slags minuthandel,  borde man kunna vänta att  

oftare fâ se qvinnor vända sig ti ll  handtverkerier och handel.  Hvad 

de förra beträffar,  finnes det vissa handtverk, som för qvin-

nari synas vara särdeles lämpliga, såsom urmakeri,  snörmakeri,  

korgmakeri,  bokbinderi,  etui- och portfeuille-makeri m. m. och i  

allmänhet alla sådana, der smak i  förening med k onstfärdighet erfor­

dras,  men ej någon betydligare handkraft .  Utan tvifvel öfverträffar 

qvinnan mannen, der smak tages i anspråk; och hvad konstfärdig­

het vidkommer, har hon redan länge täflat  med och mången gång 

besegrat mannen. Våra han dtverkerier skulle säkerljgen vinna der-

på om arbetspersonalen rekryterades med qvinnor,  på samma gång 

en ganska ansenlig mängd ogifta qvinnor ur arbetsklassen härige­

nom skulle finna en säker utkomst.  Ty den arbetslön, s om qvin-

liga handtverkare borde kunna erhålla i  dessa yrken, skulle åtmin­

stone icke understiga 75 öre à 1 R:dr à 1,50 eller mera efter 

större konstfärdighet.  

1 Frankrike, der qvinnan verksamt deltager i  industri  och 

handel och gör det med en framgång, som bereder tusentals qvin­

nor en sjelfständig samhällsställn ing, är förhållandet annorlunda än 

hos oss.  I  Paris t .  ex. lefva njer än 2,000 qvinnor af att  göra 

hattar af i talienska halmflätor;  omkring 1,900 föda sig med handsk­

maken; 4,000 med snörmakeri;  spetsfabrikationen ensam syssel­

sätter i  hela Frankrike ej mindre än omkring 240,000 qvinnor.  I  

England och Frankrike lefva (lera hundra qvinnor af blott  att  göra 

mönsterteckningar för siden-,  ylle-,  k attun- och tapet-fabrikerna. 

Hvad är som gör att  qvinnan hos oss så li tet  egna r sig åt  

handtverk och handel,  sedan de i våra lagar förut befintl iga hinder 

deremot lyckligtvis äro borta?— Utan tvifvel dels felaktig uppfostran, 

dels fördom. Såsom vi redan anm ärkt,  får den unga qvinnan ur våra 

arbets- eller medelklasser sällan lära sig något yrke, so m överens­

stämmer med hennes anlag. Med hvarje folkskola borde dock rätteligen 

vara förenad en slöjdskola, d er flickor kunde lära sig,  utom söm­

nad och hvad till  den vanliga husslöjden hörer,  äfven sådana handt­

verk, som här ofvan blifvi t  -anförde. I  flickskolor lör medelklas­

sens döttrar borde likaledes undervisning meddelas i  teckning, s är-
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deles i  ornamentsritning, i  träsnideri,  gravyr i  metalfer och i sten, 

i  räkenskapsföring m. ra.  på sätt  sker i  Slöjdföreningens sikola i  

Stockholm. Genom en sådan anordning, ti l l  följd hvaraf den upp­

växande qvinnan finge lära något mera, än att  försörja sig; med 

nålen, s kulle hon allt id i  sin yrkesskicklighet eller konstfärdighet 

ega sin framtida utkomst betryggad. Vi sade, att äfven fördomen 
hos oss var ett  hinder emot qvinnans deltagande i handtverk; och 

handel,  och vi upprepa detta.  Hos oss synes nemligen mankönet 

inom den industriella verlden ännu med ett  visst förakt betrakta 

qvinnans deltagande på ett  fält ,  der det starkarp könet hitt i l ls an­

sett  sig hafva haft uteslutande herrskare-rätt.  I)en af detta (förakt 

alstrade fördom kan säkerligen ej brytas pä annat sätt ,  än dterige-

nom, att  föräldrar inom de närings- och handelsidkande klasserna 

börja att  använda sina döttrars arbetskrafter i  de yrken eller den 

handel,  som de sjelfve bedrifva. Om urmakare, bokbindare, korg-

makare o. s.  v.  ville lära sina döttrar likaväl som sina söner det 

handtverk, som fäderna idka, skulle döttrarna, vid föräldrarnes från-

fälle eller inträffade obestånd, sjelfständigt kunna bereda sig en sä­

ker utkomst genom det yrke, som de i  ungdomen under fädernas 

ögon inhemtat*).  ]  stället  få döt trarna vanligen för närvarande 

lära sig spela piano, tala franska, brodera m. m. som hörer 

til l  utsidan af en finare uppfostran och följden blir  vanligen den, 

att  när nödens timma slår,  stå de alldeles rådlösa, oförmögna att  

kunna försörja sig, blygandes för sig sjelfva öfver sin egen oför­

måga. På samma sätt ,  om herrar kryddkrämare, diversehandlare, 

kramhandlare ra.  fl .  ville engagera sina döttrar såsom biträden vid 

bodhandeln, i  egenskap af bokhållare eller kassörer,  skulle fäderna 

utan tvifvel deraf skörda ekonomisk vinst och döttrarna lära hvad 

til l  handelns vinstgifvande bedrifvande hörer.  I  framtiden skulle 

de senare dels på egen hand kunna etablera en handel,  hvarom de 

förut inhemtat erfarenhet,  eller ock lättl igen finna anställning så­

som bokhållare eller kassörer hos fremmande personer,  då de om 

bokhålleri  eller räkenskapers förande redan egdé fullständig kän­

nedom. För närvarande synas våra minut-handlande icke vilja 

engagera sina döttrar i  sin egen handel af den falska föreställningen 

att  sådant skulle skada deras anseende; de gifva dem hellre 

en likartad uppfostran med döttrarna af män ur högre samhälls­

klasser;  de äflas att  få dem betraktade såsom rika arft6ger-

*) V i känna ett aktuingsvärdt exempel i detta fall af en numera afliden guld­

smed i hufvudstaden, som sjelf lärde sina döttrar guldsmedsyrket, hvilket di nu, 

efter fadrens död, med mycken framgång på egen hand sköta och vinna sin goda 

bergning. 
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skor, de der icke behöfva arbeta, eller tänka på sin utkomst; 

men döttrarna få dyrt plikta lör denna fädernas fåfänga, när de, 

vid dessas frånfälle el ler iråkade obestånd, öfverraskas af den hem­

ska och alldeles oväntade underrättelsen, att de nu mera äro fat­

tiga flickor, som måste tänka på utväg att försörja sig sjelfva. 

Och när de icke lärt annat än hvad som bestås i en vanlig flick­

pension, hvarmed skola de då förvärfva sig bröd? 

Inträder man i en fransk minuthandelsbod, ses vanligen bod­

herren sjelf med några biträden inom disken betjenande kunderna, 

under det att hustrun eller en dotter sitter vid e n liten pulpet, 

emottagande liqvid och annoterande summan i sin kassabok. Allt 

går ordentligt till.  Och säkerligen kan en köpman icke ega en 

mera pålitlig och ärlig kassör eller bokhållare, än sin egen hustru 

eller egen dotter, helst de hafva ett med hvarandra gemensamt 

intresse. Vi fråga: skulle det hos oss med något skäl kunna 

klandras, om man i våra handelsbodar finge se köpmannens hustru 

eller dotter emottaga penningar eller föra den dagliga handels-jour­

nalen? — Visserligen icke. Och då döttrarna voro under sina för­

äldrars ögon, borde icke någon rimligen finna deras anseende lida 

af att sålunda vara arbetande biträden på fadrens handelskontor. 

Emedan qvinnor ända till  år 1858 varit utestängda ifrån rät­

tigheten att sjelfva idka den större minuthandeln, och derförut få tt 

åtnöja sig med den mindre eller mångleri- och nipperhandel, har 

följden äfven varit den, att handelsrörelse, utöfvad af qvinnor, icke 

hittills lyckats tillvinna sig den aktning, som densamma rätteligen 

förtjenar. Men förhållandet bör blifva helt annorlunda då qvinnan 

nu, lika med mannen, kan idka den större, den mera ansedda mi­

nuthandeln. Och första steget att besegra fördomen tillkommer 

det utan tvifvél fäderna att taga derigenom, att de, såsom nyss är 

sagdt, engagera de qvinliga medlemmarne af sina egna familjer så ­

som kontorsbiträden. En kontorist i minuthandeln åtnjuter från 

300 till  1000 R:dr om året jemte vivre, ofta mera, efter ålder, 

bepröfvad skicklighet och olika slag af handel. Huru mången ogift 

qvinna skulle icke skatta sig lycklig att ega en sådan årlig in­

komst, om hon i ungdomen fått inhemta kännedom om och vana 

vid handelsböckers förande? 

Vi bekänna, att vi finna det vara en föga manlig sysselsätt­

ning, att hela dagen igenom stå i en bod, uppmätande sidenvaror, 

band, klädningstyger af alla slag m. m., eller att väga upp socker, 

kaffe eller andra specerier samt inlägga sådant i paketer eller 

strutar. 
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Vi skulle derföre mycket hellre se fruntimmershänder arran­

gera sidentygsstyckena i kramboden, utveckla de prydliga schialarna 

och uppmäta band och spetsar. Likaså skulle vi hellre skåda qvin-

nor än män handtera speceri-varor och anordna dem för deras 

olika ändamål, öfvertygade att qvinnan, härvid ledd af sim goda 

smak och esprit d'arrangement, skulle göra krambodar, krydd- och ? 

diversebodar mycket trefligare och lör ögat behagligare l okaler, än 

nu vanligen ä r fallet.  

Den fjerde af de förut anförda klasserna af arbetande, ogifta 

qvinnor öfver 15 år utgöras af gouvernanter eller enskilda; lära-

'  rinnor till  ett  antal af 1,586, en ganska talrik klass i  jemnförelse 

med de begge nästföregående. Största delen af dessa aktnings­

värda qvinnor, som egna sitt  lif och sina arbetskrafter åt den 

mest tålamodspröfvandé och ansträngande sysselsättning — ungdo- ; 

mens undervisande — hafva, tyvärr, icke beredt sig sjelfva på 

detta vigtiga kall eller deråt, från början af sina studii-år i  skolan, 

egnat sin uppmärksamhet. Tvärtom är det behofvet — vanligen 

vid föräldrars död eller inträffade obestånd —, som drifver dött­

rarna af den högre medelklassen, stundom äfven döttrarna af aflidna, 

högre embetsmän, f. d. possessionater, fattiga adelsmän o. s. v. att söka 

anställning såso m gouvernanter, när de rådlösa icke veta annan utväg 

att förtjena sitt  lifsuppehälle. Detta förhållande, som till e n del 

har sin grund i den förut anmärkta omständigheten, att föräldrar 

vanligen förgäta att lemna sina döttrar den ringaste undervisning, 

för att dessa genom special-kunskaper eller någon konstskicklighet, 

efter sina naturanlag, må kunna sjelfva ar beta sig till  en oberoende 

lefnadsställning, medför den dubbla olägenheten, att dels per­

soner, som icke äro vuxna eller tillräckligt förberedda för lärarin-

ne-kallet,  taga hand om den uppväxande ungdomens undervisning *), 1  

dels att den öfverflödiga tillgången på sökande — concurrencen — 

till gouvernantsplatser nedtrycker lönebeloppet för de verkligen skick­

liga och väl qvalificerade gouvernanterna. Just detta, att en gou-

vernantsplats ofta" nog betraktas såsom yttersta utvägen till  uppe­

hälle, gör att alla de , som sålunda emot sin vilja oeh inre kallelse 

kastas in på denna bana, känna sig vara i en obehaglig ställning, 

under medvetandet, å ena sidan, att icke rätt kunna uppfylla sitt  

kall,  och, å den andra, att vara urståndsatta att kunna egna sina 

krafter åt ett annat håll,  der arbete skulle bättre betalas o ch 

*) I Schweitz och i Frankrike skola de qvinnor, som vilja blifva gouvernan­

ter, genomgå en ordentlig lärokurs vid en offentlig flickskola, der examineras och 

förses med diplom såsom lärarinnor, innan de få emottaga engagement. 
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oberoende lättare erhållas.  Den vanliga lönen för en gouvernant är hos 

oss varierande från 300 ända ned till  150 à 100 R:dr rmt; men 

gouvernanter,  som äro särdeles skickliga i  moderna språk och 

musik, kunna visserligen inom rikare familjer påräkna 4—500 Rdr. 

För de senare blir  dock toiletten ofta dyr nog. Och i  alla hän­

delser blir  det föga öfver att  hoplägga ti l l  sparpenning för ålder­

domen. ,  

Skulle icke många af dessa af lärarinne-kallet  upptagna qvin-

nor på andra vägar med större fördel för dem sjelfva kunna 

använda sina arbetskrafter? Vi tro det.  Kongl.  Kungörelsen den 8 

Mars detta år berättigar numera qvinnor att  söka lediga orgelnist-

platser,  om de äro skickliga i orgelspelning; och de böra genom en 

sådan anställning utan tvifvel kunna vinna en mera oberoende fram­

tid än såsom halflärda lärarinnor i priva ta hus. l tenskrifning är också 

ett  för qvinnor passande yrke, hvilket lemnar god inkomst åt  den, 

som skrifver fort  och har en vacker handstil .  Minst 4—6 ark 

böra utan olägenhet dagligen kunna medhinnas, hvilket efter 50 

öre arket inbringar 2 à 3 R:dr om dagen. I  Stockholm och 

i vissa landsortsstäder är ytterst  svårt  att  erhålla pålit l iga 

renskrifvare,  emedan de karlar,  som egna sig åt  detta yrke, van­

ligen äro försupna drinkare. Om qvinnor med uppfostran ville 

förena sig att  etablera renskrifnings-byråer,  för att  der emottaga 

och expediera renskrifning för embetsverk och privata personer,  

skulle de deraf utan tvifvel ega sit t  uppehälle *) .  Exempelvis nämna 

vi,  att  Xylografi  eller träsnideri  synes vara ett  lör qvinnor med 

anlag för teckning särdeles passande och äfven lönande yrke. Trä­

snideri  användes allt  mera och mera för i l lustrerandet af böcker 

och tidskrifter.  Och en skicklig xylograf kan med lätthet förtjena 

4:  50 à 6 Rdr Rmt om dagen. Photografi  är likaledes en förqvinnor 

passande sysselsättning, som inbringar ganska rikliga inkom ster,  vare 

sig genom porträttering eller aftagandet af architektoniska prydna­

der,  naturföremål,  gravyrer,  stereoskop-bilder m. m. För att  med 

största fördel kunna idka någotdera af sist  uppgifna yrken, vore utan 

tvifvel bäst att  f lera fruntimmer förenade sig i  bolag för etablerandet 

af en atelier,  der de gemensamt kunde biträda hvarandra. 

Vi komma slutligen till  den femte, sista stora kîassen af qvin­

nor öfver 15 år,  som i  öfrigt lefva af arbete,  75,688: ti ll  antalet.  

Hit  höra qvinnor ur alla samhällsklasser,  från de lägsta,  från medel-

*) I London finnas flera renskrifnings-byråer (Laweopying-offices), hvilka före­

stås och skötas af fruntimmer, till allmän belåtenhet för advokater och andra, som 

ständigt äro i behof af renskrifyarebiträde. 
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klasserna ända till  d e högsta, frän tvälterskan, skurmadamen, skjort-

sömmerskan, guldbrodeusen, modisten, ända upp till lu, pauvre 

honteuse, som i största hemlighet säljer broderade näsdukar eller 

vackra spetsvirkningar, eller den sjungande eller spelande artisten, 

eller de få, som valt pennan eller penseln till  sitt  yrke. Bland 

dessa kunna artisterna, likasom författarinnorna i en viss genre, 

stundom hafva högst ansenlig betalning för sina prestationer, ja, 

undantagsvis mer än riklig. Inom denna kategori är det talan­

gen, eller kanske lika ofta förmågan att smickra publikens smak, 

som honoreras öfverflödigt; medelmåttan kommer deremot aldrig 

öfver den allra knappaste ersättning för sitt  arbete och har vanli­

gen att motse en ganska sorglig framtid, då försvagade krafter 

göra prestationerna ännu klenare. »Les extrêmes se touchent», 

och detta gäller mer än någonsin vid betalningen af arbete, der de 

intelligenta krafterna eller konstnärs-talangen är hufvudsak. Det 

är en betydande åtskilnad emellan ett författare-honnarium af 100 

Rdr arket och det arfvode af 5 Rdr pr ark, som förläggaren bju­

der en nybörjande författarinna, hvars signatur ännu icke är »känd»; 

det är en i ögonen fallande kontrast emellan den recette, som en 

frejdad sångerska eller pianist inkasserar efter en enda concert och 

den mödosamt förvärfvade summa, som en icke känd musikälska­

rinna, under musiklektioner för 12 à 24 skilling i t imman uppbär. 

För intelligenta qvinnor, som erhållit  en vårdad uppfostran 

och gjort livad man kallar goda studier, är en talangfull penna 

utan tvifvel ett godt medel att bereda en sjelfständig ekonomisk 

ställning. Men saknas talang, är bäst att hellre, genom omsorgs­

fullt gjorda öfversättningsarbeten från främmande språk, söka vinna 

den säkra inkomsten af 8—15, Rdr arket, än att äflas med eget 

författareskap mot måhända mycket lägre arfvode. Likaledes är banan 

för qvinnor, begåfvade med verklig konstnärstalang, ganska lofvande, 

men framgången vanligen af kort varaktighet. En medelmåttig 

pianist finner lättare bergning genom en orgelnist-syssla o m 2—600 

Rdr, än allena genom mus ik-soiréer och musiklektioner; en medelmåttig 

målarinna skall säkerligen såsom photograf eller xylograf skörda 

rikligare inkomster än af fortsatt färgblandning på duken. 

Bland alla qvinnor, som skola försörja sig med arbete, äro 

säkerligen de mest vanlottade, I)vilka endast genom synålen nödgas 

förvärfva sig brödet. Deras antal är ganska stort öfver hela landet, 

särdeles i städerna; i hufvudstaden äro de troligen ej mindre än 

2—3,000. Man har svårt att föreställa sig ett för helsa och sinne 

mera förstörande arbete än 12—16 timmars oafbruten sysselsättning 

med sömnad af skjortor, täcken, nattrockar, västar m. m. på be-
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ställning af hattstofferare, kramhandlare, skräddare m. fl.  och der 

arbetslönen dock icke går till  mera än 50 à 75 öre högst 1 Rdr 

om dagen. Det säger sig sjelft,  att en sådan lön är otillräcklig för 

de nödvändiga lefnadsbehofven och att de arma qvinnor, hvilka icke 

se sig i stånd att välja annat yrke än sömnad, måste lära sig kon­

sten att umbära, ja kanske att svälta. Föga bättre är deras ställ­

ning, som, födda och uppfödda i medelklasserna eller de högre 

samhällsklasserna och vanda vid s törre beqvämligheter och bättre 

lefnadsvilkor, nödgas gripa till  nålen för att brodera eller virka och 

sedan sälja sina handarbeten vare sig i bodar eller under hand 

till  det lägsta möjliga pris. Hvad är orsaken till  den ytterligt ned­

tryckta arbetslönen, hvaraf eländet inom denna klass ofta är en 

följd? — Concurrencen, måste svaret blifva. Det bör ihågkommas, 

att i nästan hvarje familj idkas sömnad och att alla de, som icke 

behöfva att sjelfva arbeta för brödet, men ändock sy för eget be-

hof, ovetande bidraga att nedsätta priset på arbetet för alla de 

qvinnor, som återigen nödgas sy eller brodera för betalning; ty 

alla dessa senare äro tvungna att likasom underbjuda hvarandra 

för att erhålla arbetsförtjenst , och arbetslönen reduceras härigenom 

till de n lägsta möjliga. Hvad som äfven i icke ringa mån bidrager 

att minska arbetsförtjensten, synnerligast för brodeuser, är att ganska 

många döttrar till  förm ögna föräldrar använda sin lediga tid till  för­

färdigande af handarbeten, dem de sälja till  lågt pris, an­

tingen af önskan att med inkomsten förskaffa sig ökad lyx och 

komfort, eller af blotta beliofvet af verksamhet *). Ehuru dessa 

förhållanden i och för sig sjelfva äro allt annat än tadelvärda, kan 

man dock ej blunda för det verkliga onda de, det oaktadt, medföra. 

Hvad är då botemedlet för detta onda?—Att minska den alltför 

stora concurrencen. — Huru skall detta lämpligast åvägabringa s? — 

Derigenom att qvinnan uppfostras så, att hon icke behöfver en-

*) Derjemte måste man, ehuru sorgligt det vid första påseendet kan synas, 

äfven tillstå att sjelfva välgörenheten bidrager att nedtrycka arbetslönerna för söm­

nad oeh andra qvinliga handarbeten. Inom alla skyddsföreningar, syskolor och 

andra inrättningar, stiftade för att förse de fattiga med arbete, säljas nemligen 

dessa arbeten på de årliga expositionerna till ett pris, långt understigande deras 

verkliga värde och för hvilket sömmerskor, som skola försörja sig med sitt arbete, 

omöjligen skulle kunnat lemna dem. Samma förhållande inträffar måhända i äunu 

högre grad med de arbeten, som förfärdigas af qviuliga fångar eller korrektions­

hjon, och följden blir, att så väl statens korrektionsinrättningar, som ofvannämnda 

af den enskilda välgörenheten grundade stiftelser, under närvarande förhållanden, 

genom att öka coucurrencen och a tt derigenom nedsätta arbetsvärdet, i sjelfva verket 

taga med den ena handen då de gifva med den andra och måhända stjelpa lika 
många som de hjelpa. 
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samt lita på synålen, utan kan genom vunnen insigt eller konst­

skicklighet egna sig ät andra, mera lönande yrken. Får horn från 

ungdomen en sådan uppfostran, skall mängden söka bättre jrken, 

concurrencen härigenom minskas och arbetslönen för de qvars;tående 

sömmerskorna och brodeuserna höjas. 

I  korthet hafva vi nu yttrat våra tankar om den arbetslön, 

som qvinnan för närvarande har att påräkna inom olika sannhälls-

klasser. Uppslaget härtill hafva vi hemtat af signaturen Jonathans 

insända artikel: Om Qvinnans sjelfförsörjning. Vi veta alltför 

väl, att vi skrifva för en publik af läsarinnor, deraf flertalet kan 

räknas dit,  der arbetet för den ogifta qvinnan inom familjerna icke 

sker eller behöfver ske för utkomsten för dagen. Men alla böra 

älska och ära arbetet, qvinnan icke minst. Alla böra ock betänka 

deras ställning, som för sitt  lifsuppehälle nödgas arbeta sig till  

brödet. Alla böra besinna, att bladet kan vända sig äf ven för 

dem, och att det dä kan vara godt att förut hafva tänkt på möj­

ligheten af sjelfförsörjning genom arbete och den lön, som i thy 

fall kan väntas. Det är slutligen de bättre lottades pligt att söka ! 

utfinna medel att höja de sämre lottades ställning. Men verksamma 

medel härtill  söker man förgäfves, utan att man först gjort sig 

reda för de arbetande klassernas belägenhet. Att lemna ett ringa , 

bidrag till  denna kännedom är den önskan, som framkallat denna j 

lilla uppsatts. Bessie. 

OM KLANDERSJUKAN. 

(Till Esseide.) 

Mins du huru vi en vacker Juniqväll sutto under den stora 

lönnen på gården utanför din fäderneboning, talande om nutid, om 

framtid, om den verld, som just då började öppna sig för våra 

ungdomligt nyfikna och längtande blickar? Vårt samtal begynte un­

der lek och skämt, men alltsom solen sjönk djupare i vester, tog 

det en allvarligare vändning ach vi undrade, om lifvet verkligen 

skulle blifva så skönt, som det då lofvade, om menniskorna verk­

ligen voro så goda och vänliga, som de i allmänhet föreföllo o ss. 

Ja, vi slutade med att filosofera litet smått både öfver lifvet, 

menniskorna och oss sjelfva, s amt Innderade på hvilket af de fel, 

som lemnats oss i arf af våra första föräldrar, väl kunde vara 

det vanligaste. Denna stund rann mig så lif ligt i  sinnet häromda-
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gen, att  jag i  minnet fullkomligt åter upplefde d ensamma, och jag 

beslöt att  vid första lediga minut fatta pennan för att  med dig 

fortsätta det för tio år sedan påbörjade samtalet,  då våra åsigter 

under denna tid borde kunna hafva kommit ti ll  mognad, och erfa­

renheten låti t  oss blicka något djupare in i  l ifvet och i  våra med-

menniskors hjertan. Vet du, jag tycker att  det ej  skulle vara 

utan sit t  intresse,  om vi båda jemnförde vår erfarenhet i detta fall  

och de slutsatser,  hvartil l  den ledt.  

Eftersom jag väckt frågan, bör jag väl också börja diskussio­

nen och kan du gissa h vilket ämne jag valt — jo, klandersjukan. 

Mig förefaller det nemligen som vore detta fel de t allmännaste för 

alla sa mhällsklasser,  att  icke säga alla åldrar.  Gerna vill  jag dock 

derifrån undantaga barnaåldern och kanske älven de första ung­

domsåren, under hvilken tidpunkt af l ifvet man känner sit t  hjerta 

mera uppfylldt af den gudomliga kärlekens bud: älsker eder in­

bördes, och då blicken ännu ej är så skarpsynt för andras svaghe­

ter.  Du torde måhända invända, att  det fel jag omnämnt ej är 

så vidt utgrenadt,  som jag antydt,  då jag är vil l ig at t  inrymma ett  

temligen stort  undantag från den uppställda regeln. Men vi finna 

kanske fröet dertil l  redan närvarande i de spädas bröst,  ehuru, då 

det först  utvecklar sig, 'hjertb!adens form äro olika de former, som 

den äldre plantans blad antaga. Du minns kanske sedan den tid vi 

botaniserade ti l lsammans, att  så är förhållandet med de flesta väx­

ter och hvarföre kan det då ej  äfven vara lallet  med det hjertats 

ogräs,  hvarom jag talat ,  och hvilket man väl dessutom kan til lägga 

species-namnet variabilis.  Ser du, fröet skulle jag vilja kalla få­

fänga, hjertbladen behagsjuka och derifrån uppspirar sedan en lum­

mig planta,  hvilken, förqväfvande månget godt och ädelt  korn ned-

lagdt i  samma jordmån, utskjuter blommor, som äro mer eller 

mindre giftiga. Du vill  kanske påstå,  att  jag ej  är nog konseqvent,  

då jag kallar klandersjukan det allmännaste felet,  men söker roten 

till  det onda i ett  annat fel,  i  fåfängan, hvilken så ledes icke alle­

nast skulle vara lika allmän utan til l  och med än tidigare utveck­

lad. Jag kan också ej  neka til l  att  du har rätt  ;  men, för det för­

sta har jag, s om du vet,  e j  studerat logik och är således ursäktad, 

om jag bryter mot dess lagar,  och för det andra, påstår man (d. 

v.  s.  mannen),  att  qvinnan är sammansatt  af inkonseqvenser och 

jag vill  visst  ej  utgöra något slags undantag från mitt  kön; ty då 

blefve jag straxt kallad e n emanciperad qvinna, något hvarföre jag 

har all  möjlig r espekt.  

Sedan jag sålunda så godt jag kunnat med mina bristande 

kunskaper i  logik s ökt bevisa,  att  jag är mycket inkonseqvent och 
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i följd deraf kan göra anspråk på andra qvinliga dygder (ochi sv ag­

heter, som männen pä det hela taget ju finna än mer förtjusande), 

torde möjligen äfven några herrar bland dina bekanta låina ett 

vänligt öra åt min lilla a fhandling om kiandersjukan, en åkomma, 

hvarmed jag anser Adams söner lika behäftade som Evas diöttrar. 

Jag har redan antydt, att jag skulle vilja härleda klandersjuka 

från behagsjuka, som väl å sin sida härstammar från fåfänga; ty 

ser man ej redan hos barnet den önskan att behaga, som sedan 

mången gång utvecklar sig i afund- och klandersjuka. Och detta 

begär att behaga andra, hvilket ur en synpunkt ej är klandervärdt, 

utan till och med kan blifva en drifTjeder till goda och ädla hand­

lingar, kan å andra sidan urarta till e tt lågt begär att nedsätta an­

dra, till afund öfver deras företräden, till böjelsen att klandra dem, 

för att dymedelst omgifva sig sjelf med ett klarare ljiis. Dock vill 

jag ej påstå att detta fel alltid leder sitt ursprung ur en sä oren 

källa; ty ofta nog är det blott af lättsinne, obetänksamhet, oför­

måga att rätt försätta sig i andras ställning, som man gör sig 

skyldig dertill. Huru dermed än må förhålla sig, är och förblifver 

det likväl under alla förhållanden ett fel, ja, ett stort fel, hvilket 

ej allenast ofta skadar och smärtar andra, utan äfven befläckar 

våra egna hjertans renhet, hvarföre vi också i detta fall borde 

vara uppmärksammare på oss sjelfva än vanligen är händelsen. Ty 

huru många bland oss kunna väl lägga handen på hjertat och 

säga: jag har aldrig gjort mig skyldig dertill? Och huru färdiga 

äro vi ej straxt att sätta oss till doms öfver vår nästa, att tadla hans 

uppförande, hans handlingssätt, ja, till och med motiven derföre, 

ehuru vi i de allra flesta fall ej om dem känna annat än hvad vi 

sjelfva förmoda, ehuru vi ej förmå beräkna det inflytande tempe­

rament, uppfostran, samhällsställning, vanor utöfva på hans karak­

ter och åsigter. Huru skeft, huru omildt, ja, huru ochristligt be­

döma ej menniskorna i allmänhet hvarandra, huru föga tolerans fin­

ner man ej emellan olika tänkande, huru sällan behjertas ett af 

christendomens vigtigaste, skönaste bud: »dömer icke, så värden J j 

icke dömde.» 

Kanske är orsaken hvarföre detta fel fallit mig mest i ögonen 

just den, att det så många gånger bittert sårat mitt hjerta. Jag 

minnes så väl huru, när jag först utträdde ur barndomens helge­

dom, detta hjerta klappade så varmt för hvarje like, huru förtroen­

defullt det öppnade sig för hvarje vänligt ord, hvarje uppmuntrande 

blick, huru det med ungdomlig enthusiasm var färdigt att högakta, 

beundra, älska de personer, med hvilka jag kom i närmare berö­

ring, huru det öfversvallade af deltagande för lidandet och olyckan. 
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Men lairu ofta hände ej  också at t ,  när  jag gaf dessa både naturl iga 

och Iofl iga känslor luft  i  ord,  de afkyldes af den missaktning,  det  

förakt ,  det  misstroende,  hvarmed jag hörde talas o m föremålen 

derför.  Denne gubhe,  hvilken jag fann så vördnadsbjudande,  så 

älskvärd,  kallade man en gammal,  narrakt ig pratmakare,  denna ål­

derst igna fru,  som föreföll  mig så moderl ig och välvil l ig ,  påstods 

vara snål  och despotisk,  denne inan,  Ii  vi lken jag ansåg för et t  

mönster  af  rät trådighet ,  för  en »man af heder»,  sades hafva »en 

räf  bakom örat»,  d enna maka och mor,  som jag nästan vil le  kal la 

Qvinrtan i  sin ful lkomlig het ,  beskylldes för  at t  försumma sina 

barns uppfostran;  denne yngling med sin öppna,  fr imodiga,  bl ick,  

s i t t  raska,  l if l iga väsende,  t roddes besöka dåliga säl lskaper,  och deti  

älskliga,  intagande fl icka,  öfver hvars vänskap jag kände mig så 

lycklig,  anklagades för at t  vara en hjert lös kokett .  Och så gick 

det  undan lör  undan: de personer,  med hvilka jag sammanträffade 

i  et t  säl lskap och af  hvilkas goda egenskaper,  ömsom verkliga,  öm­

som inbil lade,  jag kände mig intagen,  klandrades,  häcklades,  förta­

lades i  en annan säl lskapskrets  och så snart- jag öppnade min mun 

för at t  prisa '  dem, för at t  tala om det  goda jag trot t  mig f inna 

hos dein,  möttes jag af  et t  omen», en axelryckning,  et t  tvetydigt  

smålöje.  Med mitt  deltagande för de af  olyckan hemsökta gick 

det  än värre;  ty man försäkrade,  at t  de på et t  el ler  annat  sät t  

vari t  s jel fTörvål lande t i l l  s in olycka,  at t  den endast  var et t  rät tvist  

s traff  för  deras handlingssätt  o.  s .  v.  Mitt  hjerta nästan hopkrymp-

tes vid dylikt  tal  och när äfven jag stundom såg,  at t  jag bedragit  

mig på personer,  hvilka jag visat  vänskap och förtroende började 

jag slut l igen betvif ia t i l lvaron af  mensklig dygd.  Bit tert  begret  jag 

förlusten af  mina ungdomliga i l lusioner och kände mig böjd at t  

bl ifva misanthrop;  men då manade mig l ifvet  och dess fordringar 

t i l l  arbete och verksamhet,  och,  en gång indragen i  dess brusande 

hvirfvel ,  ble f  mig,  ingen t id öfrig för  grubbel  och mjeltsjuka.  Den 

prisma, hvarigenom jag vid mit t  första ut trädande i  verlden skådat  

omkring mig,  var sönderslagen,  d et  är  sant ,  men det  sotade glas,  

h vilket  sv årmodet räckt  mig,  delade lyckligtvis  s amma öde och jag 

betraktade nu min omgifning med mina egna ögon,  som, vägledda 

af  erfarenhet  och eftertanka,  småningom ingåfvo mig den öfverty-

gelsen,  a t t  verlden hvarken var absolut  god el ler  absolut  ond,  utan 

en sammansättning af mörker och l jus,  af  ondt  och godt,  

medan det  uppenbarade ordet  lärde mig at t  »Gud låter  sin sol  

uppgå öfver både goda och onda» och mitt  eget  hjerta bjöd mig 

at t  hellre t ro det  bästa än det  värsta om mina medmenniskor.  

Tidskrift för Eemmet. År g. II. Uäft. IV. 18 
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Och denna min lefnadsfilosofi, om jag så får kalla den, skulle 

jag bra gerna önska dela med mig ät dem, som helst vilja fse allt  

från den mörkaste sidan, som obetingadt tro allt det onda die höra 

och äro färdiga att utsprida det, icke allenast oförminskadt.,  utan 

äfven ofta nog med tillägg af egna reflexioner. Besynnerligtt nog, 

betänker man så litet att det är lättare att klandra andira, än 

att sjelf handla bättre, märker man långt tydligare grandet i bro­

derns öga än bjelken i sitt  eget. Lika sällan betäker man omi man 

verkligen är kompetent att bedömma saker och förhållanden, hvar-

öfver man med den största tvärsäkerhet afger sitt  omdöme, isåsom 

vore man fullkomligen öfvertygad om dess ofelbarhet. II vilken 

man, huru bristfälliga och underhaltiga hans kunskaper, huru ensi­

diga och partiska hans åsigter än må vara, anser sig ej fullkomligt 

berättigad att döma öfver regentens, statsmannens handlingssätt,  

ja, till  och med att analysera bevekelsegrunderna derför; hvilken 

partigängare eller sekterist tycker sig ej befogad att bryta sfcafven 

öfver sina motståndare, hvilken underlydande tror sig ej ega rät­

tighet att nagelfara med sina förmäns handlingar, hvilken Jäsare 

finner sig ej begripa en hel hop saker bättre än den författare, 

hvars arbeten han läser, och hvilken tidningsredaktör är ej full­

komligt öfvertygad om, att han tillhör den audeliga Areopag, 

från hvars domsrätt ej finnes något vädjande. Och, för att från 

det allmänna lifvet öfvergå till  det enskilda, från skapelsens herrar 

till  deras tjenarinnor, vid huru många till  utseendet oskyldiga kaf­

ferep har ej nästans goda namn och rykte fått sitta emellan, som 

man säger, och förtalets giftiga pilar flugit fr ån mun till  mun. Ja, 

hur mången qvinna, som man dock i sjelfva verket kan kalla god, 

ömsint och välgörande, har likväl af obetänksamhet, af begär att 

vara vigtig, gjort sig skyldig till  utspridande af elaka rykten om 

sina medmenniskor och, af önskan att synas qvick, roat sig och 

andra på deras bekostnad. Utan att verkligen vilja skada någon, 

utan att ens vilja göra en mask för nar, har äfven hon sålunda 

sin andel i de bittra tårar, fällda af den olyckliga, som med eller 

utan eget förvållande blifvit ett mål för klander, förtal och åtlöje. 

Hvarthän man än må komma, i hofgemaken, i salongen, i  

det förtroliga hvardagsrummet, i tjenstfolkets kammare, i  den fatti­

ges boning, i hemmet, på resor, märker man tillvaron af denna 

böjelse att klandra sin nästa, och månne man ej mången gång, 

kanske sig sjelf nästan ovetande, af svaghet, af obetänksamhet del­

tager deri.  Hvar bör man då söka grundorsaken till  detta så vidt 

utgrenade fel? Månne i menniskans naturliga förderf? Eller må­

hända i bristen på sann christlig anda, i  glömska af Frälsarens 
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eget bud : »du skall älska din nästa som dig sjelf?» Ty om, man rätt be­

tänkte detta, rätt ihågkomme sin egen svaghet, sitt eget behof af 

öfverseende, månne man ej skulle besinna sig litet, innan man 

bröte stafven öfver andra, månne man ej skulle inse, att man är 

ansvarig ej allenast för sina handlingar utan ock för sina ord, att 

»med samma mått, som vi mäta andra, skall oss en gång mätet 

varda?» Forske vi i den Heliga Skrift, all sannings källa, i hvil-

ken vi ju böra söka rättesnöret för våra handlingar, finna vi ej alle­

nast det mångfaldigt upprepade budet om inbördes kärlek, utan 

äfven mången allvarlig varning för tungans missbruk, för benägen­

heten att döma andra. Den vise Syrach ger oss en behjertans-

värd förmaning i dessa ord: »du väger ditt silfver och guld in, 

livi väger du ej också dina ord på guldvigt» och apostelen Jacob 

säger: »tungan är en klen lem och kommer stor ting åstad; si, en 

liten eld hur stor skog han upptänder.» 

Vi äro ett tanklöst och obetänksamt1  slägte, detta är obestrid­

ligt; blindvis framskynda vi på den väg, som blifvit h var och en 

af oss förelagd; men huru få betänka målet, hvartill den leder och 

ihågkomma att de medvandrare, som omgifva oss, som vi än med 

liknöjdhet gå förbi, än omildt nog stöta till, o m de äro oss i vä­

gen, äfven ämna sig till sa mma mål. Huru få exempel påträffa 

vi ej af den broderliga kärlek, som, tillslutande ögonen för andras 

fel, uträcker en hjelpsam hand för att stödja den stapplande och 

uppresa den fallna, af den christliga ödmjukhet, som, i djup känsla 

af sin egen bristfullhet, mer tänker på att bedja Gud om miskund 

för sina egna synder än på att uppsöka och påpeka nästans svag­

heter 1 

Ack ja, detta begär att klandra är otvifvelaktigt en del af den 

arfsynd, som drifver menniskan ur paradiset och af jorden gör en 

tvedrägtens och vedermödans boning! Lik en giftig Siroccovind, 

som förpestar luften hvarhelst den framfar, susar förtalet genom 

lifvet: förbrända af dess förtärande hetta nedfalla vänskapens, kär­

lekens, deltagandets ljufliga blommor och der man fordom gladdes 

åt herrliga lustgårdar, finner man nu mången gång en ofruktbar 

öken. Huru annorlunda skulle ej mycket vara om kärleken, kär­

leken till Gud, kärleken till nästan, lik en mild vårvind genomfläk-

tade våra hjertan och uppfyllde dem med fridsamhet, försonlighet, 

skonsamhet och mildhet mot våra felande likar! Våra felande li­

kar — »den af eder som utan synd är, han kaste första stenen 

på henne» sade Han, den ende af de på jorden vandrande, som 

varit utan synd. Och vi andra, stackars bristfulla menniskor, som 
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sjelfva fela dagligen och stundligen,  vi anse oss l ikväl  berät t igade 

att  bele,  klandra,  döma och förskjuta våra bröder!  — 

Mitt  hjerta har blifvit  uppvärmdt under det  jag t i l lskrifvit  dig 

och det  löje,  som sväfvade öfver mina läppar,  när  jag fat tade pen­

nan för at t  i  di t t  minne återkalla hänsvunna t ider,  har lemnat rum 

för en tår,  som nu dallrar  i  ögonvrån.  Och sä är  ju hela l ifvet  

ett  brokigt  kalejdoskop,  sammansatt  af  löjen och tårar ,  al l t i från 

den stund,  då ögat  först  öppnar sig för dagens l jus.  Men på det  

jag ej  nu skall  låta förleda mig at t  f i losofera öfver l ifvet  i  s in hel­

het,  är  det  så godt at t  jag bryter  tvärt  af  och tager afsked för i  dag,  

på samma gång jag ber dig besvara mitt  bref  med en li ten af-

handling öfver något annat  af  de fel ,  som blifvit  oss testamente­

rade af vår moder Eva.  Och i händelse det  skulle fal la dig in at t  

uppläsa mitt  första »Essay» i  denna väg på någon af  dina små 

soiréer,  ber jag dig afsluta det  med dessa rader af  vår älsk­

l ingsskald,  hvilka så väl  kunna t i l lämpas på hvad jag yttrat:  

»Döm ej  straxt  den vilseförda,  

Stolte broder,  med förakt!  

Icke vägde du den börda 

Ödet på hans skuldra lagt .  

Icke tålde du de str ider,  

Som han str idde för sin dygd.  

Icke vet  du hvad han l ider 

Af sin ånger,  af  sin blygd.  

Du, som hämd och hat  förkunnar 

I  din egen himmels namn, 

Ser du icke,  himlen unnar 

Rum åt  al la i  s in famn. 

Om den slutna evighetens 

Dolda rådslag,  hvad vet  du? 

Hvem har mätt  Barmhertighetens 

Bottenlösa djup ännu? 

Menska,  någon himmelsk flamma, 

Lefver i  dig,  vårda den ;  

Frid och kärlek måste stamma 

Från din faderl iga vän.  

Vet du på din lefnads gåta 

Något tröst l igare svar,  

Än at t  älska och förlåta 

Sönerna af  samma far .  
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Àr du lycklig, väl, så gläd dig 

Åt din lycka med en livar. 

Och ju mer du delar med dig. 

Desto mera liar du qvar. 

Räck oss handen, vägra ingen, 

LSt livar glädje, som du njöt, 

Flyga genom brödraringen 

Liksom en elektrisk stöt! 

Har du lust, käre läsare, sä vilja vi i dag fortsätta Charlotte 

Brontes historia. Du mins, att sagan afbröts just i det ögonblick, 

då vi visste, eller anade, »att rosorna skulle begynna blomma i 

prinsessans fotspår» — eller med andra ord, i det ögonblick då 

Jane Eyre blifvit påbörjad. Då Miss Brontë med fadren åter hem­

kom från vistelsen i Manchester, fortsatte hon, med ett och annat 

afbrott, den påbörjade berättelsen, och vi medddela här efter Mrs. 

Gaskell de få upplysningar, som stått att vinna, rörande hennes 

plan och sätt att utföra detta verk, måhända ett af de yppersta, 

som den Engelska roman-litteraturen alit sedan dess haft att uppvisa. 

»Några af Miss Brontës efterlefvande vänner säga sig tro, att 
det varit en verklig tilldragelse, hvgrom hon i skolan hos Miss 
Wooler hört berättas och som skulle timat (1er i  trakten, livilken 
gitvit upprinnelsen till  Jane Eyres historia. Men det är endast ge­
nom gissningar man kan sluta härtill;  ty de, med hvilka hon talade 
rörande sina skrifter, äro längesedan döda och borta, och i brefvea 
till  sina vänner yttrade Charlotte icke ett ord hvarken om sina egna 
eller sina systrars litterära planer. Icke ens Mr. Brontë hade något 
förtroende af sina döttrars företag, ehuru han anade tillräckligt deraf 
för att,  då nyheten derom öfverraskade honom, ej vara helt och hållet 
oberedd Senare tillfrågad om sitt sätt att arbeta, svarade 
Miss Brontë, att det ej var alla dagar hon hade förmåga att skrifva. 
Stundom kunde venkor, ja, månader förgå, innan hon hade någonting 
att tillägga till  den del af hennes berättelse, som redan var skrifven, 
till  dess hon slutligen en vacker morgon vaknade med hela fortgån­
gen af sin bok stående klar och tydlig, lik en synlig vision, framför /'̂  
henne. Då detta var händelsen, gick hela hennes sträfvan derpå ut/, ,^. 
att kunna för dagen göra undan alla sina husmoderliga och dotter*;,- ; 
l iga åligganden, för att fä ledighet att sitta ned och uppteckna dè\--~ f  

nykomna idéerna och deraf följande reflexioner, hvilka, vid sådan aV 
tillfällen, i  sjelfva verket voro för henne mera tillstädesvarande, än det^^ 

' 
T For tsättning frå n hä ftet III af de nna år gSng. 

St— 

VÂE LEKTYB. *)  
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verkliga lifvet. Ehuru beherrskad af denna sin ingifVelse intygas dock 
af alla, att hon aldrig derföre försummade någon pligt eller vägrade 
att efterkomma någons bön om hjelp och råd. Såsom bevis härpå 
kan följande tilldragelse tjena. Den gamla trotjeaarinnan Tabby 
var nu åttioårig, hvarföre man måst gifva henne en flicka till hjelp. 
lien ytterst retlig och ömtålig, fördrog hon aldrig någon påminnelse 
om sin skröplighet och tillät ej flickan att lägga hand vid sådana 
sysslor, som hon sjelf förbehållet sig. Deriblund var skalningen af 
potates till familjens enkla middagsmåltid; men som hon var nära 
blind, qvarlemnade, han ofta de mörka prickar, som man i Norra England 
(likasom i Sverige) kallar «ögonen». Härmed kunde Miss Brontes ordnings­
sinne lika litet förlika sig, som, å andra sidan, hennes goda hjerta kunde 
förmås att såra den trogna tjenarinnan med tillsägelse åt en yngre 
att ånyo gä öfver potatesen och derigenom påminna Tabbg, att hon 
var mindre duglig än förr. Hon plägade derför dag efter dag smyga 
sig ut i köket, taga fatet utan att Tabby märkte det, och, afbry-
tande sig midt under inspirationens rikaste flöde, ställa sig att om­
sorgsfullt skära bort »ögonen» i potatesen och tyst sätta fatet till­
baka igen.» — — — — — — — — — 

»Hvar och en (säger Mrs. Gaskell) som studerat hennes skrifsätt, 
vare sig i tryck eller i bref, och hvar och en som åtnjutit det säll­
synta nöjet att lyssna till hennes samtal, måste hafva beundrat hennes 
ovanligt lyckliga val af ord och uttryck. Då hon funnit en viss ord-
ställning troget återspegla sina tankar, gillade hon ingen annan, ehuru 
skenbart identisk; Hon hade en stor vördnad för uttryckets heliga 
sanning; »en pligt,» säger en berömd författare, »som blott ailtfö: ofta 
förbises.» Hon kunde tåligt bida och söka det rätta uttrycket till 
dess hon fann det. Vare '• sig provinsielt eller härledt från något 
annat språk — hon frågade ej efter hvar hon tog det, endas; det 
fullkomligt återgaf hennes tankegång • lion skref på små 
fyrkantiga pappersblad, ofta med blyertz vid skymningsbrasan eller 
under nattens sömnlösa timmar. Från dessa lösa blad kopierad» hon 
sedan sina manuskript med en klar och fin stil, nästan lika lättläst 
som tryck En eller två gånger i veckan läste systrarni för 
hvarandra, h vad de under det föregående tiden skrifvit — och emru 
Charlotte för sin del, beherrskad af känslan a tt det var verklighet hon skil­
drat, sällan förmåddes ändra något, hade dock dessa läs-stunden ett 
fängslande intresse för dem alla, förflyttande dem långt från det lag­
liga lifvets aggande bekymmer, och förande dem ut i friare, Ijisare 
rymder. Det var under en af des9a stunder, som Charlotte, i rots 
af systrarnas invändningar och det antagna bruket, beslöt att >'öra 
sin hjcltinna ful. »Jag skall visa er,» sade hon, »en romanhjeltnna 
lika liten och ful som jag sjelf, och, som likväl skall ingifva fullt 
ut så mycket intresse, som era skönheter.» Och af detta löfte upptod 
Jane Eyre .... Allt som arbetet fortskred, stegrades författarinians 
intresse för sitt verk. Då hon kom till »Thornfield» kunde hon icke 
mera stanna, utan skref oupphörligt i tre veckor, vid hvilkas slut 
hon skickade sin hjeltinna ut »i villande verld» och befann sig self i 
ett febertillstånd, som nödgade henne till hvila.» 
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Under tiden stegrades om möjligt bekymren för brödren och 

svårigheten att tänja ut de knappa inkomsterna till betäckande af 

utgifterna för husshållet och betalande af Branwells stän digt för­

nyade skulder. Vintern (1847) var dertill ovanligt sträng och med­

förde ohelsa för de flesta bla nd prestgårdens innevånare, under det 

den kräfde offer efter offer bland byns innevånare och fyllde den 

närliggande kyrkogården med grafvar. Under dylika förhållanden fort­

sattes Jane Eyres historia, medan den olycklige Professorn skickades 

från förläggare till förläggare, mötande från alla mer och mindre höfliga 

afslag. Slutligen kom emot våren ett svar från Mssrs. Smith och Elder, 
65 Cornhill, London , till hvilka förläggare det förkastade arbetet senast 

varit skickadt. Darrande öppnade Charlotte brefvet, väntande de 

vanliga, få och hårda, afvisande raderna, men fann i stället ett bref 

på tvenne sidor, som innehöll sa många välvilliga och upplysande 

råd, och ett så opartiskt bedömande af bokens fel och förtjenster, 

att det afslag, det innebar, gaf författarinnan mera uppmuntran än 

ett vanligt antagande skulle gjort. Brefvet slöt med förklaringen 

att ett längre arbete af samma hand med intresse skulle emotses ..  

Här uppgick nu en dagning för Jane Eyre, om hvilken en bref-

vexling uppstod med Mr. Smith, hvilken allt från denna tid för­

biet en trofast vän till Miss Bronté", ehuru han ännu länge hölls 

i okunnighet om hvem den okände skriftställaren var. 

Under högsommaren, då ljunghedarne stodo i rikaste blom och 

solen b adade deras purprade kullar i ett haf af ljus och värme, fullbor­

dades Jane Eyre. Den 24 Augusti afsändes manuskriptet till Mr-

Smith, antogs, trycktes och utkom i början af October. Och så 

hände det sig att »den lilla fula, skygga, mörkögda flickan» •— de n 

emot nöd och ångest kämpande, okända, olärda prestdottren, 

Charlotte Bronté, en vacker afton gick till hvila der borta i sin 

»undangömda vrå af det gamla Yorkshire» och vaknade nästa mor­

gon såsom den beundrade, den ryktbara öurrer Bell. 

»Då manuskriptet blifvit emottaget af förläggarne, lemn ades det, 
(berättar Mrs. G.,) till genomläsande åt en af firmans delegare, hvilken 
blef så mäktigt fängslad af den sällsamma berättelsen, att han i de 
starkaste ordalag för Mr. Smith redogjorde för det intryck den gjort 
på honom. Mr. Smith sade småleende, »ni tycks ha blifvit så be­
tagen, att jag ej vet om jag vågar lita på ert omdöme. Men då 
nästa läsare, en lugn Skotte, ingalunda fallen för enthusiasm, tagit 
hem manuskriptet en afton och blifvit s å djupt intresserad derutaf att 
han satt uppe halfva natten for att sluta det, bief Mr. Smiths nyfi­
kenhet tillräckligt eggad att förmå honom sjelf läsa det, och ehuru 
stort det beröm var, som slösats d erpå, fann h an nu a tt det ingalunda 
varit öfverdrifvet.» 
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Då boken utkommit, sändes exemplar deraf till  några få af 

förläggarens enskilda litterära vänner. Den af Miss Brontësh högt 

värderade skriftställaren, Thackeray, var bland dessas antal och 

han säger, tretton år senare: *) 

»Väl mins jag med hvilken förtjusning, häpnad och beundran 

jag genomläste Jane Eyre, som blifvit mig sänd af en författare, 

hvars namn och kön voro mig lika okända; huru oemotståndligt 

boken fängslade mig, och huru jag, ehuru öfverhopad med eget 

arbete, ej,  sedan jag väl öppnat boken, kunde förmå mig att lägga 

bort den, förr än jag helt och hållet genomläst den.» 

De förnämsta tidningars och tidskrifters, efter någon tvekan, 

enhälligt uttalade loford behöfdes knappast för bokens afsättning; 

ty allmänheten afvaktade icke pressens utlåtande för att gifva luft 

åt sin enthusiasm. Gissningar rörande den okände författaren, 

genomforo som en löpeld alla kr etsar, hela landet — men stannade 

vid hvars och ens påstående att »ingen, man kände, hade nog snille 

att skrifva något sådant». Man måste således hejda sin nyfikenhet 

och åtnöja sig med att beundra en okänd. 

Tillfrågad om detta allmänna bifall var henne en öfverrask-

ning, tvekade Charlotte, något litet,  men svarade:» Jag trod­

de väl att hvad som gjort ett så mäktigt intryck på mig 

sjelf,  då jag skref det, måste hafva samma inflytande på en läsare. 

Jag var derför ej förvånad öfver att de, som läst Jane Eyre, voro 

djupt intresserade deraf; men jag vågade knappt hoppas att en bok 

af en okänd författare skulle finna läsare.» 

Emellertid föreföll Currer Bells underbara framgång nästan 

som en dröm för den mot öfverhand tagande bekymmer kämpande 

Charlotte Brontë och hennes systrar. Då pressen uttalat sitt  om­

döme, funno likväl de senare, att det var hög tid för Charlotte a tt 

för fadren yppa den så länge förtegna hemligheten. Hennes sätt 

att härvid gå till  väga är lika egendomligt och karakteristiskt, som 

fadrens sätt att upptaga nyheten. Hon gick in till  honom i hans 

skrifrum tidigt en eftermiddag, medtagande ett exemplar af sin bok 

samt några recensioner deraf, särskildt deribland uppletande en 

af de minst förmånliga, hvarefter följande sa mtal egde rum mellan 

far och dotter: 

»Pappa, jag har skrifvit en bok.» 
»Har du det, mitt barn?» 
»Ja, och jag önskar att du må läsa den.» 
>iJag är rädd det frestar för mycket på mina ögon.» 

*) Se Cornhill znagazin, 1800. 
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»Men den är ej i  manuskript, den är tryckt.» 
»Kiira barn! du kan ej tänka dig hvilken kostnad det blir.  Du 

skall säkert göra en stor förlust; ty hur skulle du kunna fâ en bok 
såldP Ingen känner livarken dig eller ditt namn.» 

»Men, Pappa, jag fruktar ingen förlust, och icke heller skall du 
göra det, om du bara vill låta mig läsa några af recensionerna för 
dig, och sedan förklara dig huru allt tillgått.» 

Da detta var gjordt lemnade lion honom med första delen af 

Jane Eyre uppslagen på bokställaren. Då han kom ut till  qvälls-

varden, sade han: »Vet ni livad, flickor, Charlotte har skrifvit en 

bok och den är långt bättre är man skulle kunnat tro.» 

Från denna tid börjar egentligen Charlotte Brontes skriftställar-

bana, från denna tid vidtager hennes sällsporda litterära framgång, 

men på samma gång stegrades äfven hennes enskilda sorger och 

olyckor — de senare, såsom det för menskliga ögon synes, lika 

oförtjenta som den förra välförtjent. 

Hennes korrespondens i egenskap af skriftställarinna med sina 

förläggare och recensenter samt med många ännu lefvande ut­

märkta författare är högst intressant; men utrymmet nekar oss 

att deraf införa annat än sådana spridda utdrag som för läsaren 

kunna vara af största intresse. Af de veniodsfulla brefven till  hen­

nes barndomsvän, rörande hennes husliga förhållanden, kunna vi 

deremot endast meddela hvad som närmast häntyder på henne 

sjelf och hennes inre lif ,  Iemnande åt dem af våra läsare, som äro 

hemmastadda med Engelska språket att läsa den värderika biogra­

fien "i sin helhet. 

Rörande de tvenne olika phaserna af Charlottes lif såsom för­

fattare och såsom dotter, syster och vän, yttras i biografien föl­

jande, som vi ej kunna neka oss att ordagrannt införa: 

»Hvardera af dessa karakterer hade sina särskilda pligter sig 
ålagda — icke stridande mot hvarandra, icke omöjliga, men väl svåra 
att förena. Då en man blir författare, medför det för honom sanno­
likt ingenting annat, än ett ombyte af sysselsättning. Han tar en 
del af den tid han hittills egnat åt något annat studium eller yrke, 
han afsäger sig något embete eller någon vetenskaplig befa ttning, hvarmed 
han hittills sökt att tjena sina medmenniskor, eller uppgifver sin an­
del i någon rörelse eller affär, hvarmed han sträfvat att förvärfva sitt  
uppehälle, och en annan embetsman, köpman eller vetenskapsman intar 
hans plats soch fyller den troligen lika bra som han. Men ingen 

I kan så troget uppfylla en dotters, en makas, en moders stilla, enfor­
miga pligter som den, hvilken af Gud sjelf erhållit  detta till  sitt  kall.  
Qvinnans egentliga verksamhet står näppeligen i  hennes fria val, och 
icke heller kan hon utbyta de simpla husliga befattningar, hvilka 
åligga henne såsom individ, mot utöfvandet af skriftställarens eller 
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konstnärens kall, liuru lysande hennes snillegåfvor än må vara. 
Och likväl får hon ej undandraga sig det extra ansvar, som 
blotta medvetandet af att ha erhållit sådana gåfvor innebär. 
Hon får ej sätta sitt ljus under ena skäppo; det är ämnadt till 
andras nytta och upplysning. I ödmjuk och trofast anda måste hon 
arbeta på att utföra hvad som icke kan vara omöjligt ty då skulle 
det ej af Gud blifvit henne förelagdt. — Jag uttalar här blott i ord 
hvad Charlotte Brqntë visade i handling *)» 

Medan verlden hänfördes af beundran vid läsandet af Currer 

Bells snillrika arbete samt förgäfves sökte utleta hemligheten af 

den okända pseudonymen, förde Charlotte Brontë ett långt ifrån 

sorgfritt eller ärorikt lif derhemrna, sörjande öfver brodern, som 

nedsjönk allt djupare i moralisk och fysisk förslappning, till dess 

han slutligen lyktade sitt ömkliga lif i ett anfall af delirium, samt 

fruktande det värsta för sina båda systrar, hos hvilka hon med 

svidande hjerta begynte spåra de sig mer och mer utvecklande an­

lagen till den sjukdom, hvilken gjort dem alla moderlösa. 

Den andra upplagan af Jane Eyre utkom redan i Januari föl­

jande år, dedicerad till Thackeray — en af Charlottes älsklingsför­

fattare, om hvilken hon sjelf i företalet säger :  »Hans qvickheter 

äro blixtrande, hans humor fängslande, men båda stå till hans 

snille i samma förhållande som kornblixten, lekande utmed kanten 

af ett sommarmoln, till den elektriska dödsgnistan, som gömmer 

sig i molnets sköte.» 

Kort derefter tyckes hon under sin vanliga pseudonym hafva 

erhållit ett bref af Mr Lewes (förf. till romanen Ranthorpe m. fl.) 

— ett bref hvarom han sjelf sedan sagt: »Jag tillskref henne för 

att uttalanden beundran hennes bok väckt hos mig», och lärer, att 

döma af hennes svar, passat på tillfället f ör att äfven moralisera 

henne litet.» 

Af Miss Brontës svar meddela vi följande: 

— — »Ni varnar mig vänligen för det melodramatiska och ålägger 
mig att vara verkligheten trogen. Då jag först började skrifva, var 
jag så djupt öfvertygad om riktigheten af de principer, ni förordat, 
att jag beslöt taga naturen och sanningen till mina enda vägvisare 

') Dessa »ord», yttrade »f en bland Englands utmärktaste förfat tarinnor, som 
bättre än någon annan vet förena skriftställa rinnans kall med de heliga plig-
terna af maka, mor och husmor, hvilka hon förträ ffligt uppfyller, torde kunna 
tjena såsom motvigt till de många försäkringar om omöjligh eten af att förena 
dessa båda kall, som man hos oss så ofta hör, och som vi äfven med fat ta — 
med svenska fakta — skulle kunna jäfva — om det vore oss tillåtet att införa 
läsaren i en af oss känd och älskad familjekrets. 
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och följa i deras fotspår. Jag kufvade inbillningen, undvek allt ro­
mantiskt och lade band pä min fantasi; jag undvek äfven en allt­
för bjert färgläggning och sökte göra min framställning till någonting 
företrädesvis nyktert, allvarligt och sannt. 

Boken (the Professor), en berättelse i en tome, erbjöds en för­
läggare så snart den blifvit fullbordad. Han berömde den såsom 
originel och naturtrogen, men vågade ej emottaga den, emedan han 
icke ansåg den säljbar. Jag erbjöd den åt sex förläggare; de klagade 
alla att den saknade »slående effekter,» och »gripande intresse,» att 
den icke passade för lånbibliotheken, på hvilka afsättningen af dylika 
arbeten hufvudsakligen berodde etc. etc. Jane Eyre möttes i början 
af samma invändningar, men blef dock slutligen antagen. Jag näm­
ner detta i hopp, att ni i er nästa litterära artikel ville påpeka det 
inflytande som dylika, af lånbibliotheken beroende åsigter, utöfva på 
allmänhetens smak. 
— — — Ni råder mig att icke för långt aflägsna mig från erfaren­
hetens fält, emedan jag blir svag, då jag beger mig in på fiktionens 
område; och ni säger, att det verkliga är af stadigtvarande intresse för 
alla menniskor. 

Jag inser att också detta är sannt; men, biiste Mr. Lewes, är 
ej hvarje individs personliga erfarenhet bra begränsad? och om en 
skriftställare endast eller hufvudsakligen uppehåller sig dervid, är han 
ej då i fara att repetera sig och att blifva egoist? Dessutom är 
fantasien en stark, en rastlös gåfva, som pockar på att blifva hörd 
och tagen i anspråk: skola vi då nödgas göra oss alldeles döfva för 
hennes kallelser, alldeles känslolösa för hennes böner? Då hon upp­
rullar för oss sköna taflor, skola vi sluta ögonen och aldrig bjuda till 
att återgifva dem? Och då hon blir vältalig oeli liviskar i vårt öra 
diktens underbara ord, skola vi aldrig bjuda till att skrifva efter hen­
nes diktamen? — — — — — — — — — — — 

Senare, efter genomläsandet af Lewes gynnsamma recension af 

hennes bok: 

— — Jag skall noga lägga på minnet ert råd om varsamhet i val 
af ämnen till nya arbeten. Mitt förråd af materiel är långt ifrån 
rikhaltigt — det är ganska inskränkt och dessutom äro hvarken min 
erfarenhet, mina kunskaper eller mina anlag nog mångsidiga för att 
tillåta mig att blifva en produktiv författare. Jag säger detta, eme­
dan er recension i »Frazers magazine» tycks mig antyda det ni är 
böjd för att göra er en högre tanke om förf. till Jane Eyre än han 
förtjenar och jag vill heldre att ni får en korrekt, än en smickrande 
föreställning om mig, skulle jag än aldrig personligen träffa er. — 
— — Om jag nånsin skrifver någon mera bok tror jag att jag 
skall undvika allt hvnd ni kallar melodram: jag tror det, men jag är 
ej säker derpå. Då en författare diktar bäst, eller åtminstone mest 
obehindradt, synes han vara under inflytandet af en inspiration, som full­
komligt beherrskar honom — som vill ha sin egen vilja fram, som 

! förbiser alla maktspråk utom sitt eget, som dikterar vissa ord och 
I påyr kar deras användande, vare sig de lyda eller afvika från konstens 
I regl or, som omstöper karaktererna, gifver händelserna en opåtänkt 
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riktning samt förkastar gamla, omsorgsfullt utarbetade idéeir för at 
plötsligen skapa och antaga helt nya. 

Ar det ej så? Och böra vi söka motarbeta detta inflytande? 
kunna vi i  sjelfva verket motarbeta det?« — — — — — —i 

Mänga af brefven till Mr. William och Mr. Smith (Currer 

Bells förläggare, för hvilka författarens namn ännu alltid var en 

hemlighet) äro af stort intresse. Likaså beskrifningen pä Charlottes 

och Annes första besök i London och hos Jane Eyres förläggare, för-

anledt af deras önskan att fritaga s ig från en misstanke, som upp­

stått att Jane Eyre, samt de nyss utkomna romanerna af Ellis och 

Acton Bell voro skrifna af samnia hand under olika pseudonymer 

— ett slags falskhet, hvarom blotta föreställningen var särdeles 

motbjudande för dessa ärliga själar och som kunnat alstra missför-' 

stånd på mer än ett sätt. Men utrymmet nekar oss att införa nå­

got häraf, då vi nu från Currer Bell måste vända oss till Char­

lotte Bronlë och hennes hemlif. 

Kort efter utgifvandet af Jane Eyre påbörjades Shirley. De 

flesta af bokens karakterer äro lånade ur verkligheten. Shirley,j 

säger förf. sjelt framställer hennes syster Emily, sådan hon skulle] 

blifvit om lyckan fostrat henne. Hela det Yorkeska huset är en> 

trogen skildring af enfamilj, som stod i förtroligt förhållande till den 

Brontëska. Dessa söner voro nästan de enda unga män Charlottei 

Brontë kände, hvilket förklarar att hon gjorde sina hjeltar så egen­

domliga, energiska, stundom, i öfvermåttet af kroppskraft och själs­

styrka, närmande sig råhet, och dock mäktiga af den högsta bildning. . 

Första tornen af Shirley var nära fullbordad då Branwell slöt 

sitt sorgliga lif. Om honom skrifver Charlotte: 
( 

»Hans sinnesstämning de föregående dagarne hade undergått den 
egendomliga förändring, som ofta inträder med dödens annalkande. 
Ångerfulla och försonliga känslor uttalade sig i hans brutna ord. Han 
är nu i Guds hand, och den Allsmäktige är äfven den Kärleksrike och 
Förbarmande. Den sista skiljsmessan grep mig mera bittert smärtsamt 
än jag föreställt mig. Förrän sista timman slår, veta vi aldrig huru 
mycket vi kunna tillgifva, beklaga och sakna en nära, en gång så 
högt älskad anhörig. Alla hans fel och laster äro för oss såsom in­
tet och- vi tänka blott på hans lidanden. •—- — — — — — 
— — Min ungdom ä r förbi, m enhvadmer! Det synes mig som 
måste sorg komma till hvar och en i sinom tid. De, som i ungdomen 
knappast läppjat af kalken, måste ofta på ålderdomen tömma den 
bittrare och ännu mera bräddfylld; de åter hvilka tidigt fått sig' dräg-
gen iskänkt, hvilka druckit grumlet före vinet — torde måhända kunna 
hoppas på en mindre bitter afskedsdryck.» 

Efter Branwells död följde Emilys och Annes,  med endast 

några månaders mellantid. Bådas slut bar pregeln af deras egen- i 
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lomliga karakterer och lefnadsvanor, och vi anföra härom följande 

ir Charlottes företal till 2:dra upplagan af sina systrars arbeten: 

»Ännu under dagens hetta och tunga, dignade de trägna ar-
betarena vid verket . . . .  Emily aftärdes hastigt och syntes brådska 
att lemna oss, men under kroppens aftynande stegras själens kraf­
ter. Då j;ig, dag efter dag, såg med h vilket mod hon gick lidan­
det till mötes, slets mitt hjerta mellan ångest, beundran och kärlek. 
Jag har aldrig sett någon likna henne. Starkare än en man och 
enklare än ett barn, var hennes natur ensam i sitt slag. Det för­
färliga var att hon, ehuru full af öfverseende med andra, aldrig hade för­
barmande med sig sjelf; anden var skoningslös mot kroppen — af 

iden skälfvande handen, de enerverade lemmarne, de fördunklade ögo­
nen kriifdes samma tjenst som under helsans dagar. Att stå bredvid 
och vara vittne till sådant, och ej våga en invändning, var en smärta 
utöfver hvad ord kunna beskrifva Slutligen kom dödskampens 
m arter och fasor -- och den 1 9 December 1848 var hon ej mer .  . .  . 
Anne följde samm a stig med långsammare steg, och med en under-
gifvenhet, som väl kunde mäta sig med den andras styrka. Den 
varmaste tro på den christna försoningsläran uppehöll hennes svigtande 
mod under olidliga sm ärtor och ingaf henne lugn och förtröstan.« 

Vi kunna blott genom några spridda utdrag ur Charlottes 

' '  bref gifva läsaren en aflägsen skymt af den strid på lif o ch död, som 

J under och efter denna tid föregick inom den hårdt pröfvadesysterns själ. 

f — — »Jag bjuder till att hoppas; men dagen är tung, mulen och 
stormig. Mitt mod sjunker stundom under nollpunkten. Jag söker 
då hj<lp der, dit du har visat mig, högst uppöfver jordens stormar 
och sorger. Jag hemtar der någon styrka, om än ej tröst. 
Jag undviker att blicka framåt eller tillbaka och bjuder till att se 
uppåt. Jag tillåter mig knappast att sakna, att frukta eller att 
gråta. Hvad jag har att göra är mig tydligen förelagdt och jag 
ber endast om styrka att fullgöra det. Dagarne skrida framåt lång­
samt och tungt; men nätterna, med det plötsliga uppsprittandet ur en 
orolig slummer till den förnyade vissheten att den ena ligger bäddad i 
sin kalla graf, den andra på ett smärtsamt sjukläger, äro ännu svårare att 
bära. Men Gud är öfveralltl Tanken på hvad som stundar gör 
sig mer och mer hemmastadd i min själ; men ack! det är en hemsk, en 
dyster gäst. — Sorgen öfver de redan bortgångna är ännu outsäg­
ligt bitter och framtiden är mörk. Och dock vet jag väl att vi 

[ h varken få klaga eller svika och jag söker att hålla mig uppe. Jag 
hoppas ' oc h tror att styrka skall gifvas i mån af bördans tyngd; 
men föga minskar vanan smärtan af min belägenhet; dess enslighet, 
dess öfvergifvenhet gör den ännu svårare att bära. Men det ligger 
i min natur att sträfva mig framåt med en viss ihärdighet, älven 
som ensam. Och Gud bjelper väl — — — Jag har stunder, af 
stum, bitter, ensam sorg, långt svårare att uthärda än den saknad, som 
följeromedelbart efter förlusten. Det första, så djupt kända slaget, tycks 
likasom med ett gissel drifva själen till verksamhet; den ödsliga 
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känsla, som derefter inträder, förlamar blott. Jag har lärt att söka 
lindring, icke i egen själsstyrka men i förtröstan på Guds all­
makt. Själsstyrka är en god sak, men äfven den måste krossas för att 
visa oss liuru svaga vi äro.« 

Det var i Scarborough,  en liten badort, som Anne stilla ut­

andades sitt  fromma lif,  omgifven af Charlotte och dennas barn­

domsvän. De båda sistnämnda qvardröjde der ännu en kort tid, 

och vid hemkomsten till Haworth, skrifver Charlotte: 

Pappa var frisk och han och tjenarne emottogo mig med en 
ömhet och välvilja, som bordt trösta. Jag bjöd till att känna mig 
glad öfver att vara hemma, men det ville ej lyckas. Huset tycktes 
mig så tyst— alla rummen tomma. Jag tänkte på de trenne, hvar 
de voro lagda, i hvilka mörka, trånga boningar, och huru de aldrig 
mera skulle beträda jordens krets. Och så grepso jag af eu oemot­
ståndlig känsla af öfvergifvenhet och bitterhet. Ångesten kom, den 
oundvikliga, den obetvingliga. Jag böjde mig under dess våld och 
tillbragte en förtviflausfull natt, en dyster morgon; nu är jag bättre. 
Jag kan ej föreställa mig huru mitt lif skall förflyta, men jag sätter 
min lit till Honom, som hittills uppehållit mig. Ensamheten kan 
måhända förljufvas och göras mera uthärdlig än jag tror.» 

Vi hafva redan en gäng, tillsammans med läsaren, trotsat de 

genomträngande vindkast, som fara fram öfver West-Ridings moar 

och med honom ströfvat modigt uppför den branta backen till  

Haworth, letande oss väg mellan de täta grafkullarne på kyrko­

gården, för att stanna vid ett af prostgårdens fönster och kasta en 

blick in i hvardagsrummet. Om vi nu göra detsamma, månne vi 

skola känna igen oss der? R ummet är sig fullkomligt likt i  sin enkla 

anordning, nästan hvarje möbel står på samma plats; likasom då, 

har lampan på ett gifvet klockslag blifvit släckt, och endast det 

nyckfulla skenet af en nedbrunen brasa eller några flyktiga strålar 

af den, genom sönderslitna moln, då och då framglänsande månen 

upplyser föremålen. Men de trenne menskliga varelser, hvilka då 

gåfvo lif och intresse åt taflan — hvar äro väl de? Hvar är den 

långa, mörka g estalten, med det stränga anletet, livars stoiska köld 

blott stundom förmådde smältas af den inneboende g löden?—hvar 

den ljusare veka skepnaden med en mild resignation tecknad i de 

späda, lidande, anletsdragen? Borta — döda! »Ännu under dagens 

tunga och hetta dignade de trogne arbetarne.» Men hvar Ér då 

den tredje systern? — ïvst 1 se r du ej den bleka, tärda skujgan, 

som då och då skymtar förbi fönstret, under sin rastlösa vandring 

fram och åter i  rummet? Se, nu saktar hon gången likasom lyss­

nande efter stegen, som förr höllo takt med hennes — men dtt är 

endast häckens grenar som, drifna af stormen,.slå emot rutan; — 
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än stannar hon och lyssnar efter någon mensklig stämma, men hör 

endast vindens ängsliga qvidande; — än vänder hon sig plötsligt, 

spejande bortåt rummets aflägsnaste vinklar och vrår, som väntade 

hon att möta något vänligt anlete, någon kär och välkänd skepnad 

— men i rummet finns ingen lefvande varelse, mer än den gamle 

Keeper, Emilys hund, som gnäller i sömnen och drömmer om sin 

stränga, men älskade och aldrig förgätna herrskarinna. Slutligen 

närmar hon sig fönstret, kanske i hopp att utomhus finna några 

mera lifvande och tröstande föremål — och hennes första blick 

faller på de svarta grafkorsen, som trängas om rummet, eller på 

kyrkfönstret, under hvilket den enkla grafvården är rest, som göm­

mer modrens, brödrens och fyra systrars stoft Hvad 

under då om hon säger: 

»Den värsta pröfningen är då skymningen inträder och qvällen 
nalkas. Yi brukade vid den tiden samlas i hvardagsrummet —• ta la 
ocli öfverlägga om alla våra planer, våra skrifter etc. . . . Nu sitter 
jag ensam — och har ingen att tala med. Jag kan ej hindra mig 
från att tänka på deras sista stunder, erinra mig deras lidanden, hvad 
de sade och gjorde, samt deras utseende under dödsångesten. Men 
måhända skola dessa minnen med tiden förlora något af sin sargande 
udd. — — — — — — — — — — — — •— 
— —• M itt lif är just hvad jag väntade mig det skulle blifva. Ibland 
då jag vaknar om morgonen med tanken att ensamhet, saknad och 
minne skola utgöra nästan mitt enda sällskap under den kommande 
dagen — att de om qvällen skola följa mig till sängs och länge 
hålla mig sömnlös — att de nästa morgon åter skola väcka mig —• 
då, Nell, känner jag stuudom mitt hjerta nära att brista. Men ännu 
är jag ej krossad under slagen, ej beröfvad all spänstighet, allt hopp, 
eller en svag önskan att kunna resa mig. Jag har ännu krafter qvar 
att kämpa lifvets hårda strid. Jag kan inse och erkänna att jag 
ännu har mycket godt qvar. Jag kan ännu uthärda lifvet. Men jag hoppas 
och beder att aldrig du, att aldrig någon, jag älskar, må komma i en 
dylik belägenhet. — — Att sitta ensam i det tomma rummet, med 
endast klockans tick tack afbrytande dödstystnaden i huset, och med 
förllntna årets krönika, så full af sorger, lidanden och förluster, upp­
slagen för själens öga — det är i sanning en pröfning. 

Jag skrifver fritt och oförtäckt, emedan jag tror att du skall 
höra mig med tålamod, att du ej skall oroa dig, och tro mig vara 
äunn olyckligare än jag är. 
— — Àfven du har haft en tung börda att bära; må vi blott med 
den yttersta, den vaksammaste noggrannhet taga oss till vara a tt icke 
yfvas öfver vår styrka, i händelse vi skulle förmå hålla oss uppe 
under pröfningen. En sådan stolthet skulle i sjelfva verket vara ett 
tecken till den ytterligaste svaghet. Om vi liafva någon kraft emot 
olyckan, så ligger den sannerligen icke hos oss sjelfva, utan har blif-
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Shirley, påbörjad under lyckliga förhållanden i samråid med 

de tvenne kära systrarna, hade nu hvilat nära ett år. Näir hon 

stod ensam qvar, fattade Charlotte åter pennan, börjande mied det 

kapitel, som har till öfverskrift: »The Valley of the shad'tow of 

death». Ett bref till hennes förläggare ger några intressanta upp­

lysningar, rörande karaktererna i denna berättelse samt visar äfven 

huru hon sjelf bedömde sin skriftställarförmåga: 

»Ni frågar om jag tror mig kunna undgå att blifva igenkänd 
i Yorkshire. Jag hoppas det, ty jag är känd af så få. Dessutom är 
boken långt mindre grundad på verkligheten än m an tror. Det skulle 
vara svårt att göra begripligt för er huru ringa verklig erfairenhet 
jag haft af lifvet, huru fä personer j ag lärt känna, oeh huru högst 
få känna mig. 

Såsom ett exempel på huru karaktererna i Shirley tillkommit, 
vilja vi taga Mr. Heistones. Ora jag haft ett original för denna ka­
rakter, så var det en prestman, som dog för några år sedan vidi åttio 
års ålder. Jag såg honom aldrig mer än en gång, vid en kvrkoin-
vigning, då jag var tio år gammal. Hans utseende och bistra m artia­
liska hållning fastade sig i mitt minne. Senare hörde jag talas om 
honom i den trakt han bebodde; några nämnde honom med enthusiasm, 
andra med förakt. Jag lyssnade till åtskilliga stridiga uppgifter och 
anekdoter om honom, vägde de ena mot de andra och gjorde mina 
slutsatser. Originalet till Mr. Hall har jag sett; han känner mig 
något, men lika gerna som han skulle tro mig ha studerat honom 
och gjort honom till typ för en diktad personlighet, eller att jag 
öfverliufvud skrifvit en bok, en roman, lika gerna — och förr, skulle han 
halva tilltrott sin hund, Prins, ett dylikt dåd. Den person, af 
hviken jag lånat Margaret Halls karakter har jag hört kalla Jane 
Eyre »en dålig bok,» dertill föranledd af re censionen i s tid­
skrift; ett uttryck, hvilket, jag bekänner det, gick mig djupt till sinnes. 
Det lät mig äfven inse hvad ondt denna recension åstadkommit. 

Men lika godtl — känd eller okänd, förstådd eller misslörstådd 
— är jag fast besluten att icke skrifva annorlunda. Jag skall följa 
dit mina anlag mana mig. De tvenne enda menskliga varelser, som 
förstodo mig, och hvilka jag förstod, ä ro borta. Ännu har jag några, 
som älska mig och som jag älskar utan att vänta, eller hafva rättig­
het att vänta, att de skola helt förstå mig. Jag är nöjd med hvad 
som är; men jag måste följa min egen åsigt i fråga om att skrifva. 
Förlusten af hvad som är oss närmast och kärast i verlden förändrar 
karakteren; vi uppsöka hvad som ännu återstår oss för att uppehålla 
vårt mod och då vi funnit det, hänga vi fast dervid med mer än 
vanlig enträgenhet. Inbillningskraften höll mig uppe, då jag för trenne 
månader sedan var nära att sjunka; genom att arbeta under dess in­
flytande, har jag kunnat hålla mitt hufvud öfver vågorna, allt sedan; och 
resultatet af detta arbete gläder mig nu, emedan jag känner att jag 
dermed kanske skall kunna glädja andra. Jag tackar Gud, som gif-
vit mig denna förmåga, och jag anser för en samvetssak att be­
gagna den.» 
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Till Lewes, som, innan han ännu läst Shirley, sagt sig vilja 

recensera den, skrifver hon senare: 

»Det är omkring li år sedan jag erhöll ert sista bref; det 
• förefaller mig som vore det ännu längre sedan, emedan det varit mitt 

öde att sedan dess passera några svarta milstolpar på lifvets väg. 
i— — — — — .Jag ville önska ni ej envisades att anse Currer Bell 
'for en qvinna: om ni och alla andra recensenter ville tro honom vara 

t en man, skulle ni göra honom mera rättvisa. Jag vet att ni skall 
komma att mäta mig efter en måttstock, som ni anser afpassad efter 
mitt kön, att ni skall fördöma allt, der ej förf. förefaller er be­
haglig. Hända hvad som vill, kan jag icke, då jag skrifver, tänka 
ideligen pä mig sjelf och på hvad som för en qvinna anses intagande 
och elegant; det är ej på dessa vilkor, ej i sådan afsigt som jag nånsin fattat 
pennan ; och är det endast på dylika vilkor, man vill fördraga mina skrifter 
skall jag lemna publiken och icke mera besvära honom. »Ont of 
obscurity I came, and to obscurity I can easily return.» — — 
Jag besvär er på det allvarligaste att uppriktigt säga er tanke; att smickra 
vore mer än fåfängt; det ligger ingen tröst i smicker. Och icke 
heller har jag mycket skäl att frukta för en möjlig förkastelsedom ; 
det finns ingen mer än jag, som skulle lida dernf, och både sällhet 
och lidande äro i detta lifvet snart öfvergående.» 

Till sin vän skrifver hon äfven rörande Shirley: 

[ »Du må ej tro att karaktererna i Shirley äro bokstafliga porträt-
Iter. Ett sådant skrifsätt lämpar sig hvarken för min egen känsla eller 

konstens reglor. Vi tillåta verkligheten endast att antyda, aldrig att 
dictera. Egenskaper, som jag känt, älskat och beundrat, äro här och der 
infogade i karaktererna såsom ädla smycken, hvilka jag velat förvara 
i denna infattning.» — — — — — — — — — — 

Oaktadt författarinnans förhoppningar om motsatsen, befanns 

• det inom kort, att Shirley förrådt så väl Currer Bells kön som verk­

liga namn och till sin bestörtning fann hon snart sitt namn på allas 

läppar. Hon jemförde sig sjelf med ostran, som döljer sitt hufvud 

« sanden, sägande att hon ännu envist söker gömma sig i Haworths-

hedarnes ljung; men hemligheten var, tyvärr, numera blott ett sjelf-

bedrägeri. Vidt och bredt hade nyheten spridt sig och nådde slut­

ligen äfven hennes grannskap. Sjelf skrifver hon om grannarne 

i byn: 

»Mr som redan slutat Jane Eyre ropar nu med 
full hals på »den andra boken.» Mr. R. har slutat Shirley 
och är förtjust i den. John * * * 's hustru trodde han hade blifvit 
»tokig i hufvudet,» då hon hörde honom utbrista i den ena skratt-
salfvan efter den andra, medan han satt ensam och läste, slående sig 
på knäna och stampande i golfvet. Han envisades att vilja läsa hö gt 
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alla scenerna med hjelp-presterna för pappa Vår springflieka 
Martha kom in till mig i går, andtruten, pustande och halft ifrån 
sig? »Tockena nyheter jag hört, Miss!» begynte hon. »Hvilka då?» 
— »Ah Miss, ni har ju gått och skrifvit två stora böcker, de rarcsta 
en kan tänka. Far min fick höra't, i Halifax och Mr. G—F och Mr. 
G. och Mr. M. i Bradford. Och de ska' allihop mötas i Handtverks-
föreningen och komma om sams att förskrifva böckerna.» — »Tyst,! 
och gå din väg, Martha,» utbrast jag badande i kallsvett. 'Janei 
Eyre skall läsas af J—B—, af Mrs J — och B. Gud hjelpe mig; 
arma! etc. etc. 

Tonen i dessa bref, säger biografen, är fullkomligt överens­

stämmande med det York- och Lancashireska folklynnet, till hvars 

egenheter hör, att i det längsta söka dölja känslor af nöje eller till­

fredsställelse under skämt och spe. Miss Brontë var innerst i sitt 

varma hjerta djupt rörd af det sätt, hvarpå do, hvilka kännt henne ; 

sedan barndomen, gladdes åt ooh yfdes öfver hennes framgång. 

Mr. Lewes' länge väntade kritik af Shirley kom slutligen. Vi ; 

veta att Miss Brontë — med rätt eller orätt — var synnerligen 

angelägen att blifva bedömd såsom skriftställare i allmänhet, utan 

afseende på sitt kön. I den ofvannämnda recensionen bnro de 

tvenne första sidorna öfverskrifterna: »Andlig jemlikhet mellani 

könen,» samt, »Den qvinliga litteraturen.» Efter några dagar erhöll 

Mr. Lewes följande biljett: 

»Mina fiender sköter jag sjelf, men Gud bevare mig från mina 
vänner! 

Currer Bell.» 

I ett längre bref, som vi måste utesluta, utvecklar hon ytter­

ligare sina åsigter om den nämnda kritiken. Vid denna tid ned- . 

trycktes hon åter af mjeltsjuka och kroppslig ohelsa. 

. 
— —- »Jag vet ej livad det är för tungsinthet, som på sista tiden gri­
pit mig (skrifver hon med ord, som tyckas det qvalda hjertat likasom 
med våld aftvingade,) som förslöar mina tankar, förtar mina sömn och 
gör mig all sysselsättning motbjudande. Stundom synes tystnaden i 
huset, tomheten i rummet- trycka mig med en tyngd, som jag knap- | 
past förmår uppbära, och ehuru alla andra känslor slumrat, har min­
net varit fullt så lifligt, påträngande och skärande som nånsin» 

Miss Brontës förläggare plägade ofta tillskicka henne böcker 

af intresse, och derom yttrar hon bland annat: 

— — »Återigen slår jag mig till ro här hemma, med böcker till mitt 
dagliga sällskap och då och då ett bref till gäst. Ett stumt umgänge, 
men ej så småaktigt, ej så »vulgarising,» ej sä gagnlöst som nånget 
annat." 



291 

Jag saknar dock de förtroliga rösterna, som språkade så gladt 
med mig om det väntade nöjet af de nykomna böckerna; rummet 
synes mig så onaturligt tyst — så oförklarligt tomt. Men det är 
dock en tröst att tänka, det Pappa med nöje skall läsa åtminstone 
några af dem. En fullkomligt odelad sällliet förtjenar knappast nam­
net deraf, den har ingen smak. —- — — — »Scotts Suggestions on 
female Education» läste jag äfven med stort intresse. Det är en god 
skrift, väl och riktigt genomtänkt, klart och lyckligt utförd. Den 
närvarande generationens döttrar hafva stora fördelar; de synas mig 
erhålla så mycken uppmuntran till inhemtande af kunskaper och od­
lande af sina själsgåfvor; nu för tiden kan qvinnan vara bildad och 
beläst utan att allmänt stämplas med öknamnen "Blåstrumpa" och 

; "P edant". Männen börja gilla och understödja, i stället att förlöjliga 
och hindra deras bemödanden att nå en högre bildningsgrad. Por 
egen del har jag, då jag varit så lycklig att få utbyta tankar med 
en verkligt intellektuel man, aldrig funnit att mitt lilla förråd af ve­
tande blifvit ansedt såsom öfverflödigt eller obehöfligt, utan tvertom 
att det ej varit rikhaltigt nog för att motsvara en billig- förväntan. 
Jag måste alltid förklara dem, att de ej af mig må vänta sig något 
djup af kunskaper, utan att hvad de hos mig tro vara resultatet af 
studium och forskning, mestadels är blott instinkt och ingifvelse." . . 

Efter ett kort besök i London sommaren 1850, då hon gjorde 

bekantskap med Thackeray och Lewes, samt en hastig, men upp­

friskande restur till Norra England och Skottland i barndomsvän­

nens sällskap, skrifver Miss Bronlë vid hemkomsten: 

— -— "Under denna resa har jag tillbragt några af mina lyckligaste 
stunder. . . För närvarande gå alla mina bemödanden ut på att åter 
samla mina tankar, stäcka deras vingar, intvinga dem i den gamla 
disciplinen och nödga dem att bölja något nyttigt arbete. Men de 
äro lika egensinniga som flyktiga; än rymma de med exprès-train 
till London och än göra de förbjudna ströftåg öfver gränsen." 

Samma sommar gjorde M:rs Gaskell först Charlotte Kröntes 

personliga bekantskap hos en familj, bosatt pâ en egendom i 

Westmoreland, der den sistnämnda någon gång kunde förmås att 
; göra ett kort besök. 

"Jag såg i rummet en liten, späd gestalt, klädd i svårt siden 
: (säger Mrs G. i ett bref, skrifvet vid denna tid). Det var Miss 

Bronte och hon kom genast emot mig och fattade vänligt min. 
hand. Jag hade sedan god tid att betrakta henne; ty hon satt o-

; rörlig, flitigt arbetande och talade sällan. Hennes röst är ovanligt 
ren och mild; hon tvekar något i valet af uttryck; men då hon fun­
nit det hon sökt är det alltid det mest talande och för tillfället bäst 
passande; och dock är hennes samtalston, långt ifrån att vara sökt, 
den mest enkla och naturliga. . . Hon liknar * * * om du kan före­
ställa dig henne hafva genomgått så mycket lidande, att livarje gni­
sta af lefnadsglädje slocknat, samt blifven skygg och sluten i följd af 
vanan vid en ytterlig enslighet. . . Vi tillbragte trenne angenäma 
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dagar tillsammans. En afton voro vi bortbjudna i grannskapet jemte 
några få andra; men blotta tanken på att komma ut bland fremlin-
gar ingaf Miss Brontë en nervös bäfvan, som medförde en smärtsam 
hufvudvärk. . . Vårt värdfolk förde oss ofta åkande omkring i trak­
ten för att bese dess naturscenerier. Jag anmärkte, att Miss Brontë j 
studerade molnens skapnad och andra liimmelstecken, sä noggrannt : 

som om bon läst i en bok. "Ni har rätt", sade hon; "men ni kan 
också ej föreställa er hvilket kärt sällskap himlahvalfvet blir for den, 
som lefver enslig såsom jag — kärare än något annat liftöst föremål, i 
förtroligare än sjelfva moarne." 

Sjelf skrifver Charlotte om detta besök: 

•— — "Natur-sceneriet är storartadt. Kunde jag ha ströfvat omkring 
bland dessa kullar och berg ensam, skulle jag hafva insupit hela de­
ras skönhet; men till och med i vagn och i förnämt sällskap för­
mådde jag njuta. Dock önskade jag mången gång att osedd kunna 
halka ut ur vagnen och fördjupa mig bland dessa höga kullar och 
ljufliga dalar, för att fullt kunna mätta mig med åskådandet af det 
herrliga landskapet. . . Men jag måste undertrycka alla sådana tan­
kar och önskningar, för att icke synas enthusiastisk och draga upp­
märksamheten till "lejoninnan" — författarinnan. 
— •— Du tror att jag nu fått en ganska vidsträckt krets af bekant- j 
skaper — men du misstar dig. Jag betviflar både min lust och för- ; 

måga att odla sådana. Några få vänner skulle jag vilja hafva; dessa 
få ville jag i grunden lära känna, och om denna kännedom ledde ; 

till ömsesidig aktning, skulle jag ej kunna hindras från att på dessa t 
få koncentrera mina känslor. Utvidgande i detta fall synes mig lik­
tydigt med utspädning. Dock får jag erkänna att jag ännu i detta 
afseende blifvit mycket litet pröfvad. Under den månad, jag till-
bragte i London, höll jag mig mycket stilla, bäfvande vid tanken på ! 
allt slags lejonskap." 

Ur Charlotte Urontès första bref till Mrs G., dateradt den 27 

Augusti samma år, meddela vi följande: 

"Ehuru ensam känner jag mig ej olycklig. Jag har tusen saker i 
att vara tacksam för, bland annat att jag i morgse erhöll bref från 
er och att jag i afton förunnas att besvara det. ... En artikel i 
Westminster Eeview, kallad "Qvinnans Mission", tycktes mig inne­
hålla mycket, som var godt och förståndigt. Männen börja nu se | 
qvinnans samhällsställning ur annan synpunkt än förr; och några få 
män med fina sympathier och stark rättskänsla tänka och tala der-
om med en välvilja och uppriktighet, som väcker min beundran. De 
säga likväl — och till viss grad sannt — att förbättrandet a: vår 
belägenhet beror af oss sjelfva. Utan tvifvel finnas många missför­
hållanden, som vi sjelfva kunna afhjelpa; men lika visst finns det 
andra, djuptrotade i samhällssystemets grundvalar — hvaröfver vi 
slätt ingenting förmå. Men det lönar ej att klaga deröfver och råd-
ligast är att ej för mycket tänka derpå. 

Jag skall bli tacksam att få höra något ifrån er så snart ni 
har tid att skrifva, men ni får på inga vilkor göra det, om ej hågen 
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drifver er och tiden tillåter. Jag skulle aldrig tacka er för ett bref, 
som ni tvungit er att skrifva." 

Omkring denna tid erhöll en af hennes litterära vänner ett 

bref, h varur vi meddela följande: 

"Jag njöt med fulla drag af min utflygt till Skottland; och 
likväl såg jag blott föga af landets fysionomi; ingenting af dess skö­
naste ocli mest storartade drag. Men Edinburgh, Melrose, Abbotsforyl, 
dessa tre innebära nog, för att uppkalla känslor af så djupt interesse, 

' så liflig beundran, att jag h,varken för ögonblicket eller sedan kunnat 
sakna ett vidsträcktare omfång för mina intryck, hvarigenom känslan 
af nöje måhända förlorat i intensitet hvad den vunnit i mångfald, 

j Jag hade utrymme och omvexling nog för att känna mig mycket 
lycklig, och "Nog", säger ju ordspråket, "är bättre än kalas". , . . 

Artikeln öfver Currer Bell i "The Palladium" är en af dessa, 
vid hvars läsande en författare bäfvar af fröjd. Han glädes att finna 
sitt arbete varmt och fullt uppskattadt, men bäfvar vid det ansvar, 
som ett dylikt beröm synes ålägga honom. Jog tillrådes att vaka 
och bida, oeh jag vill lyda rådet, ehuru det är mera hårdt att bida 
med bundna händer, medan de observerande och reflectiva krafterna 
arbeta osedda i sina tysta verkstäder, än att träla vid ett mekaniskt 
arbete. 

Till vännen E. skrifver Miss Bronte senare: 

t "Jag är både förvånad och förbittrad på mig sjelf för det jag 
ej kan vänja mig vid, eller åtminstone lugnt underkasta mig mitt 
öde med all dess enslighet och öfvergifvenhet. Genomseendet af pap-

I per och gamla minnen har likasom återförnyat slaget och medfört en 
i känsla af betryck, som är snart sagdt outhärdlig. . . . Jag säger detta 

till dig, emedan jag måste på något sätt gifva luft åt mina känslor 
Jag hoppades finna sysselsättning och interesse i skrifning vid hem­
komsten; men hittills hafva mina bemödanden varit fåfänga; den 
totala bristen på all slags stimulus är måhända orsaken dertill." 

Vid denna tid var nemligen Charlotte upptagen af det dyr­

bara, men sorgliga arbetet att genomse sina aflidna systrars verk 

och skrifva deras biografier. Hennes känsliga sinne led djupt af 

denna sysselsättning och det gamla svårmodet bemäktigade sig 

henne åter. Dä det plågsamma värfvet var fullbordadt, skrifver 

hon till barndomsvännen: 

"Jag är bättre nu och befinner mig på ett kort besök i Amble­
side hos Miss Martineau. Hennes hus är högst angenämt, både utan 
och innan, och ordnadt med "en beundransvärd comfort och prydlig­
het från det minsta till det största. Jag stiger upp vid min vanliga 
tid och frukosterar ensam (hon är uppe redan kl. 5, tar ett kallt 
bad, derefter en promenad i stjernljuset och har redan frukosterat 
och börjat arbeta innan kl. 7). Jag tillbringar förmiddagen i hvar-
dagsrummet, hon i sitt arbetsrum. Kl. 2 mötas vi — arbeta, tala 
och promenera tillsammans till middagstimman, kl. 5, hvarefter vi 
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äro hela aftonen tillsammans, då hon samtalar ledigt och fllytande 
samt med den mest oförställda uppriktighet. Jag går in tilll mig 
kort efter 10 — hon sitter uppe och skrifver bref till 12. Hennes 
krafter och goda lynne synas outtömliga och hennes arbetsförmiåga o-
uttröttlig. Hon är en stor och god qvinna — naturligtvis ejj utan 
sina stora egenheter, men ännu har jag ej funnit någon, somi sårat 
mig. Hon är både hård och varmhjertad, sträf och öm, liber,-al och 
despotisk. Hon synes likväl vara alldeles omedveten om sin egven ab­
solutism. Då jag förehåller henne den, förnekar hon med värnna an­
klagelsen; och jag skrattar åt henne. Jag tror hon nästan enväldigt 
styr Ambleside. Några bland de förnämare visa henne motvilja., ,men 
alla af lägre klasser egna henne den största högaktning. . . Hon är 
obestridligen en sällsynt begåfvad qvinna, så i yttre som inre afs>eende. 
. . . . Jag anser hennes goda och ädla egenskaper uppväga henmes fel. 
Det hör till min vana att bedöma individen helt och hållet oafsedt 
hans (eller hennes) rykte, att skåda handlingen oberoende af thieorier, 
att skilja den medfödda naturen från förvärfvade åsigter Utan 
att känna mig i stånd att dela hennes uppfattning, hvarken i filoso­
fiskt, politiskt eller religiöst afseende, utan att antaga hennes! theo-
rier, finner jag dock hos henne sjelf så mycket värde, så miyeken 
storhet och i hennes lefnadssätt så mycken menniskokärlek, omtanke 
och ihärdighet, att hon tillvunnit sig min uppriktigaste högalktning 
och tillgifvenhet. Hon får ej bedömas endast efter sina skrifter, 
utan snarare efter sin lefnad, hvilken är ädel och exemplariska mer 
än dc flestas. Hon tyckes vara hela traktens välgörarinna, utan att 
likväl på minsta sätt berömma sig af sin verksamma och outtröttliga 
filantropi. Sitt hus styr hon förträffligt; allt livad hon åtager sig gör hon 
väl, från författandet af en bok till det simplaste husliga arbete. 
Intet slags vårdslöshet eller försummelse tillätes under hennes styrel­
se, och likväl är hon hvarken för mycket fordrande eller sträng : kennes 
tjenare och fattiga grannar älska henne lika högt som de vörda henne." 

Efter hemkomsten från detta besök, som synnerligen lifvat henne, 

började Charlotte Jîrontë det första utkastet till  Villette; men lidande 

till  både själ och kropp, och dessutom mycket upptagen af den åttio-

âriga och sjuka gamla tjenarinnans vård, kände hon sig ofta ur 

stånd att arbeta, samt var både ond och ledsen på sig sjelf för 

denna oförmåga. I Februari skrifver hon följande till  sin vän och 

förläggare, Mr Smith; 

— — "Ni föreslår mig en resa till London, men lyck­
ligtvis äro edra uttryck så dunkla och sväfvande, att jag hvarken är 
pligtig att lyssna till eller besvara dem. London och sommaren 
äro båda långt ifrån oss: just nu ligga hedarne häromkring 
inbäddade i nyfallen snö och små domherrar komma hvarje morgon 
till mitt fönster att tigga brödsmulor. Det vore förmätet att upp­
göra planer flere månader på förhand. Dessutom förtjenar jag icke 
en resa till London; ingen har gjort sig mindre förtjent af ett nöje 
eller ett ombyte än jag. Tvertom tänker jag ibland i tysthet, att jag 
borde stängas inne i något slags civil arrest och sättas på vatten' 
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ocli bröd i enslig cell, beröfvas livarje beröring med mina vänner 
— till och med dem i Coruliill — till dess jag fullbordat en bok. 
llesultatct af en dylik behandling under tolf månader skulle säkert 
bli ett af två — antingen att jag utträdde med ett tre-volymers ma­
nuscript i handen, eller ock i ett själstillstånd, som for alltid skulle 
fritaga mig från alla litterära ansträngningar och ansvarigheter . . . . 

Allt livad ni säger om Mr Thackeray förefaller mig synnerligen 
målande och karakteristiskt. Hvarför skall han föra ett så oroligt 
lif? Hvarfor skall hans giftiga tunga så envist förneka de känslor, 

; som i hans bättre stunder vilja göra sig gällande!" 

Emellertid oroades hon och bekymrades af det nu utkomna ar­

betet af Miss Martineau och Mr Atkinson: "Letters on the na­

ture and development of Man." Dessa bref träffade med synner­

lig skärpa och tyngd ett hjerta, hvilket med innerlig och allvarlig 

tro fäst sig vid hoppet om ett tillkommande lif, såsom mötesplat­

sen för dem, hvilka "här älskat och förlorat hvàrandra." 

Hon skrifver härom i Februari 1851: 
— — "Jag vill cj nu mycket orda om det intryck, denna bok 
gjort på mig. Det är den första öppna bekännelse om atheism och 
materialism jag nånsin läst; den första oförtäckta förklaring af tvifvel 
om tillvaron af en Gud och ett evigt lif, som jag nånsin afhört. V id 
bedömandet af en dylik bekännelse, en dylik förklaring, skulle man 
önska sig kunna helt och hållet skjuta åsido den känsla af instinkt-
messig afsky, som de ingifva, och söka betrakta dem med opartiskhet 
och i sansad sinnesstämning. Men jag- finner det svårt. Det still­
sammaste af allt är, att vi uppmanas att glädja oss öfver denna 
hopplösa tomhet, att emottaga denna bittra tillintetgörelse såsom 
vore det en vinst, att välkomna denna ytterliga tröstlöshet såsom 
ett behagligt frihetstillstånd. Hvem kunde göra det äfven om man 
ville? hvem skulle vilja det om han ock kunde? För miu del liar 
jag uppriktigt sträfvat att finna sanningen. Men är detta Sanningen, 
väl må hon då dölja sig bakom mysterier, väl må hon då inhölja 
sig i en ogenomtränglig slöja! Om detta är Sanningen, då kan 
livarje man och qvinna, som skådar henne, icke annat än förbanna 
den dag, hvilken sett dem födas." 

Då våren framskred begynte det medfödda svårmodet åter 

bemäktiga sig henne, gisslande henne "såsom en dag- och natt-

mara." Hon fruktade att, såsom den föregående hösten, helt och 

hållet duka under derför, och öfvertalade sin barndomsvän att 

komma och tillbringa några veckor hos henne och hjelpa henne 

att bekämpa den osynliga fienden. Och hon fann stor vederqvic-

kelse af detta besök, både genom det lifvande i ett själsbefryndadt 

umgänge och genom den sjelfbeherrskning, som tvånget att sörja 

för vännens trefnad och välbefinnande ålade henne. 

"Det utdrag af ett bref från denna tid, som här följer", (säger 
Mrs G.), "inför jag, emedan det har afseende på ett tredje giftermåls-
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anbud *) och emedan jag har funnit att mänga läsare, af den utom­
ordentliga förmåga, hvarmed hon i sina romaner skildrat kärlekens 
passion, dragit den förhastade slutsats, att hon sjelf måste varit myc­
ket lätt emottaglig derför. 
— — "Du frågar om jag kan erfara en nog varm och djup 
känsla för B'" for att taga honom till min make! Vänskap, tack­
samhet, aktning hyser jag för honom; men livarje gång han vän­
ligt nalkades mig och jag säg hans ögon fastade på mina, rann lika­
som en is-ström genom mina ådror. Nu, dä han är borta, finner 
jag mig mycket mildare stämd för honom; det var endast i hans o-
medelbara närhet, som jag tyckte mig stelna, likasom styfna till af 
en sällsam känsla, hälften harm, hälften rädsla, hvilken känsla, först 
då han dragit sig undan till andra ändan af rummet och återtagit 
sitt vanliga slutna väsende, mildrades. Jag ville ej och ämnade ej 
visa mig stolt, men jag tvangs dertill. Hur sannt är det ej att våra 
öden ledas af En, som är öfver oss alla; att sjelfva vår vilja inför 
Honom är såsom leret i krukomakarens hand." 

Någon tid sedan hennes vän lemnat henne, beslöt hon einot-

taga en inbjudning till London, hvilken stad detta år (verldsexpo-

sitionen 1851) var mer än vanligt lillig; men nu såsom alltid 

öfverenskom hon med sina vänner att under sin vistelse i deras 

hus lå åtnjuta så mycken stillhet som möjligt. 

Innan hon reste skref hon till E.: 

"Din mor har samma löjliga föreställning som pappa och 
gamla Tabby, hvilka fått i sina hufvuden att jag på något mystiskt 
och oförklarligt sätt skall blifva gift eller förlofvad i London. Huru 
1er jag ej inom mig åt dessa föreställningar; huru grundlös och o-
rimlig förefaller mig ej blotta misstanken om något sådant. Icke 
desto mindre hotar mig pappa på allvar med att göra sig sjelf till 
inhyseshjon någonstädes, om jag gifter mig och lemnar honom." 

Från London skrifver hon den 2:dra Juni: 

•—- -— "Jag kom till staden en dag förr än ämnadt var, hitkal-
lad för att hinna bevista Thackerays andra föreläsning, som hölls 
thorsdagsafton. "*) Denna var, som du väl kan förstå, en verklig 
fest för mig, och jag skulle ej velat försumma den. Föreläsningen 
hölls i samma lokal, der de fashionabla ^Zmacte-balerna lära gå af 
stapeln. Auditoriet anses vara gräddan af Londons-societeten och så 
eåg det mig ut. Jag väntade mig på intet vis, att den store förelä^ 
såren skulle känna igen mig eller hafva tid för en helsning under 
dylika omständigheter med beundrande hertiginnor och grefvinnor 
gittande radtals framför sig. Icke desto mindre gick han mig 

*) E tt föregående anbud, som gjordes henne af en person, hvilken blott sett 
henne en enda dag, hafva vi här förbigått. 

") Om vi ej misstaga oss, är det dessa föreläsningars som sedermera från 
trycket utkommit under namn af "English Humourists". {Leipzig 1857). En 
volym, innehållande karakteristiska skildringar af Swift, Congreve and Addison, 
Steele, Prior, Gay and Pope, Hogarth, Smollett and Fielding, Sterne and Goldsmith. 
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till mötes, då jag inträdde, fattade min hand ocli förde mig till sin 
mor, hvilken var nog artig att följande dag göra mig ett besök. 
Thackeray kom äfven, men ensam, en annan dag. Jag hade ett 
långt samtal med honom — han är en stor, en sällsam man. Hans 
föreläsningar väcka furore. De äro egentligen ett slags Essays, ka­
rakteriserade af hans egendomliga energi och originalitet samt utför­
da med en lulländad takt, ett ledigt behag, som man känner, men 
icke kan beskrifva. Straxt innan föreläsningen började, kom någon 
bakom mig, böjde sig emot mig och sade: "Tillåt att jag, såsom en 
Yorkshireman, presenterar mig sjelf." Jag vände mig om — varse-
blef ett besynnerligt, ej vackert ansigte, som ett ögonblick förbrylla­
de mig, men efter en half minut sade jag: "Ni är Lord, Carlisle." Han 
nickade och log samt språkade några minuter artigt och behagligt. 
Sedan kom, under samma förevändning af landsmanskap, cn annan, 
som befanns vara Mr Monckton Milnes." 

Den vän, i  hvars sällskap hon bevistade föreläsningen, har be­

rättat ,  huru nyheten att  Jane Eyres och Shirleys författarinna var 

närvarande, hastigt spriddes kring hela salen och huru alla lorg-

netter och blickar riktades på Charlotte Brontës l i l la obetydliga 

gestalt och osköna drag. Hon yttrade: ''jag räds Mr Thackeray 

förrådt mig", men glömde snart  all t  för intresset af föreläsningen, 

efter hvars slut Mr Thackeray, nedstigande från en upphöjning, 

gick direkte fram till  henne, räckte henne handen och begärde 

hennes omdöme — en händelse,  som hon nästan ordagrannt åter-

gifvit  i  Villette,  der M. Paul Emanuel gör Lucy Snowe samma 

fråga :  Qu'en dites vousl Vid utgången från salongen hade alla 

åhörarne bildat haye för att  uppfånga en skymt af den berömda 

Currer Bell ,  som , blek och darrande lik en blyg skolflicka, smög 

sig fram emellan den förnäma och nyfikna mängden. 

Här åter ur ett  bref ti l l  sonen, Mr Smith, rörande någon 

nyutkommen skrift  i  fråga om freneologien, som han synes halva 

omnämnt: 

— — "Jag har ej många ord att tillägga i detta ämne. Ni har 
af egen instinkt funnit den säkraste utgångspunkten för dess bedö­
mande; jag behöfver ej tillägga: '!se uppåt!" Om jag hade rät­
tighet att gifva ett råd, skulle det endast vara detta: på livad punkt 
än ert närvarande Jag må befinna sig, så uppbjud hela kraften af 
er vilja för att aldrig sjunka nedom denna. Frukta minsta skugga 
af ett tillbakagående. Sök heldre att se uppöfver ert föresatta mål 
och sträfva allt högre. Hvar och en värderar vissa sociala egenska­
per hos sig sjelf och hos nästan; men få äro måhända de, som offra 
en enda tanke på en väns intellektuella gåfvor eller fråga efter hvil­
ken grad af utveckling de skulle vara mäktiga, om deras odlande un­
derlättades och om de hade utrymme nog att tillvexa. Och dock 
synes det mig som skulle det ligga en välsignelse i blotta medvetan­
det af dessa rikare gåfvor, skulle än missgynnande omständigheter 
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förhindra deras fulla utveckling. Då andra menniskor inför oss skryta 
med kunskaper, sådana som vi icke haft tillfälle, eller måhända ej 
håg att inhemta — kunna vi hemta tröst af ett dylikt medvetande. 
Om aldrig några nya böcker blifvit skrifna, skulle vissa sådana men-
niskors inre aldrig blifva annat än en tom sida; de förmå endast att 
taga intryck; de föddes ej med- gry till lefvande tankar i hjernan 
eller med djupa känslor i lijertat. Om jag aldrig sett en tryckt bok 
i mitt lif, skulle naturen lika fullt ha erbjudit min själ en oafbruteu 
historia i vexlande bilder, och utan lijelp af någon medlärare lia in-
gifvit mig ett slags vetande, olärdt, det är sannt, men så mycket 
mera genuint." 

Charlotte Brontës åsigter om vänskapen äro i ett annat bref 

åskådliggjorda oc h torde knnna tjena til! mönster för många vänner: 

— — "Man talar om vänskapens opålitlighet — jag undrar om 
också jag en gång skall finna mina vänner förändrade! Kanske — 
och dock hoppas jag med tillförsigt motsatsen, emedan jag tror mig 
icke vara öfverdrifven i min förkärlek: jag tror mig inse felen jemte 
förträffligheten, lytena jemte sköuheterna. Och dessutom liar jag 
märkt att svikna förhoppningar i vänskap vanligen uppstå icke deraf 
att vi älska våra vänner för mycket, eller göra oss för hög tanke om 
deras förtjänster, men emedan vi öfver-värdera deras tillgifveuhet för 
och omdöme om oss sjelfva. Om vi noga taga oss till vara för 
dylika illusioner; om vi förmå att utan knot, ja, med glädje gifva 
mera kärlek än vi få —- om vi opartiskt kunna jemföra olika för­
hållanden oeli draga våra slutsatser deraf, utan att låta egenkärleken 
förblinda oss — då tror jag, att vi kunna gå igenom lifvet, utan att 
förbittras af den misanthropi, som härflyter af en obesvarad tillgif-
venliet. Sens-moralen är, att 0111 vi vilja bygga vår vänskap på en 
säker grund, måste vi älska våra vänner för deras skull och icke 
endast fcr vår egen; hålla strängare på deras trohet emot sig sjelfva 
än på deras trohet 'emot oss. I senare fallet skulle hvarje stygn, 
som gafs vår egenkärlek, • blifva en orsak till köld ; i det förra är 
det endast någon sorglig förändring af vännens karakter och själs-
riktning — något förfärligt brott mot den trohet, han är skyldig 
sitt bättre jag — som kan skilja honom från vårt hjerta." 

Till svar på ett bref af Mrs Gaskell från Löndon: 

— — "Samtidigt med ert bref erhöll jag från Miss Martineau ett i 
samma ämnen, nemligen expositionen och T hacker ays sista föreläsning. 
Det var intressant att lägga de båda skrifvelserna bredvid liviran-
dra — att studera tvenne sidor af menniskosjälen — att ömsevis 
betrakta samma scène genom tvenne olika synglas. Olikheten var 
ganska slående, så mycket mera, som den icke bestod i den siarpa 
kontrasten mellan godt och ondt, utan af den finare motsatsen, den 
mindre i ögonen stickande olikheten mellan tvenne olika skiftningar 
af det goda. Bådas åsigter synas mig förträffliga — den enas lknar, 
så förefaller det mig, ett starkt läkemedel —- bittert, till smaken, må­
hända, men stärkande, kraftgifvande ; den andras synas mig mera be-
slägtade med den närande egenskapen af vårt dagliga bröd; cltt är 
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icke bittert, icke heller äcklande sött; det behagar, utan att vara 
läckert; det föder, utan att på konstladt sätt stimulera våra krafter. 

Af alla de tidningsartiklar ni frågar mig om, har jag endast 
sett den ganska anmärkningsvärda om »Qvinnans emancipation». Men 
hvarför skall ni och jag tänka, (jag borde kanske rättare säga känna) 
så fullkomligt lika i vissa punkter, att omöjligt någon diskussion kan 
uppstå? F.dra ord, rörande denna uppsats, uttala, fullkomligt min 
tanke derom. Den är väl genomförd, klar, logisk; men skärande äro 
de missljud den aftvingar själens finaste strängar, och genom livad den 

• utelemnat, uppstår ett omätligt svalg. Men h vari består detta svalg? 
Jag tror mig veta det — och är nog djerf att uttala min tanke. Mig 
förefaller det som skulle författaren glömt att någonting sådant finnes 
till som sjelfuppoffrande kärlek och oegennyttig tillgifvenliet. Straxt efter 
uppsatsens läsning trodde jag den vara skrifven af en qvinna med 
stark själ och klart hufvud, ined ett hårdt, afuudsjukt lijerta, muskler 
af jern och nerver af sulläder; af en qvinna, som längtade efter makt 
och aldrig erfarit kärlek. För många qvinnor är tillgifvenliet Jjuf och 
makt ett intet — ehuru vi alla älska att utöfva ett visst inflytande. 
Jag tror att J. S. Mill (artikelförfattaren), om han finge råda, skulle 
göra oss lifvet sträft, kargt och bedröfligt; och likväl går det en led­
tråd af beundrausviirdt sundt förnuft genom större delen af hans 
uppsats — synnerligast då han säger, att om hos qvinnan finnes en 
medfödd oförmögenliet till alla de värf och sysslor, som nu äro man­
nen uteslutande förbehållna, så behöfvas inga lagar för att derifrån af-
hålla lionne. Lemna alla vägar öppna; låt henne pröfva sina krafter; 
den som eger förmåga skall visa det, eller har åtminstone erhållit möj­
lighet dertill — den, som icke har det, skall sjelfmant återgå till sin 
rätta plats Frågan om qvinnans moderliga kall affär-
dar författaren ganska knapphändigt. Kortcligen J. S. Mill har, jag 
är säker derpå, ett ganska ypperligt hufvud, men jag känner mig böjd 
att betvifia hans lijerta. Ni har rätt, då ni säger att det finns ett 
vidsträckt område inom den menskliga naturen, öfver livilket herrar logici 
icke hafva något välde, och lijertligt glad är jag att så är 
Ni vill att jag skall skrifva om mig sjelf — men livad? Min liclsa 
nr dräglig, min sinnesstämning icke alltid så. Jag hoppas och väntar 

, föga af lifvet och är tacksam att mod och krafter ännu ej helt och 
hållet svikit mig.» — — — — — — — •—- — — — 

Med hö sten infunno sig dock do vanliga följderna af h ennes ensli­

ga lefnadssätt och af Ilaworths osunda läge. ÏI011 talar föga 

härom i sina bref, men frånvaron af all lefnadslust och ett och 

annat uttryck, liksom med våld henne aftvunget — innebära mera 

än några ord: Se här några utdrag af dessa bref, det första är 

till Mr. Williams: 

— — »En del af ert bref påminte mig om den ofta upprepade, men 
derför icke mindre betydelsefulla sanningen att, det gör oss godt att 
blilva förda utom oss sjelfva, att blifva nödgade att* taga i när­
mare betraktande andras lidanden, försakelser och fåfänga sträfvan. 
Om vi sjelfva hafva fullt upp af üfvets fröjd och comfort, behöfva vi 



300 

väl påminnas, att tusentals af våra medmenniskor erhållit en motsatt 
lott. Vår slöa sjelfviskhet behöfve r uppskakas, våra sömniga sympathier 
väckas, och å andra sidan, om vi kämpa mot egen sorg, mot de 
särskilda pröfningar, den särskilda bitterhet, hvarmed Gud funnit 
för godt att för oss uppblanda lifvets kalk — äfven då är det oss 
godt att se det vår lott. icke är den enda mörka. Det tystar den kno-
tande tanken och ordet — det lifvar det svigtande modet, att göra 
det klart för oss att det finns tallösa heinsökelser till i verldeii, de 
flesta jemförliga med, några öfverstigaude den smärta, hvaröfver vi så 
gerna uteslutande sörja. 

Det gläder mig uppriktigt att höra alt ni kommit öfver en 
originel författare. Originalitet är litteraturens perla — det sällsyntaste 
och dyrbaraste beröm man kan gifva en skriftställare Ni 
frågar efter " Currer Bell." Det synes mig som skulle frånvaron af hans 
namn på er annonslista för det kommande året icke lemna någon 
särdeles tomhet, och att han åtminstone bör kunna bespara sig oron 
af att anse sig väntad då ödet förvägrar honom möjligheten att 
komma. 

Måhända sörjer Currer Bell, i hemlighet öfver detta förhållande; 
men om äfven så är, måste han behålla sin klagan för sig sjelf. Det 
är en sak, på hvilken inga ord böra slösas, ty inga ord kunna deruti 
frambringa någon förändring. Det oöfvervinnerliga hindret är endast 
att söka hos honom sjelf, i hans läge i lifvet, hans öde och hans 
oförmåga.» 

Till svar pâ Mrs Gaskells försök att ölvertala henne att 

lemna hemmet någon tid och komma till henne, skref Charlotte: 

— — »Jag kan, ej, bör ej resa. Jag är dessutom nu mycket bättre 
än för några veckor sedan. Dagjemningstiderna fresta mig alltid 
hårdt,i det de oaflåtligen medföra mig ett anfall af ohelsa till kropp 
eller själ. Antingen plågas jag af en nervös hufvudvärk, eller tryekes 
jag till jorden af ett djupt missmod — dock ej värre än att jag ju 
kan sluta smärtan inom mig och småningom resa mig. Denna tunga 
tid är nu, som jag hoppas, för i höst förbi. Det var vid denna tid 
af året som min stackars bror dog och mina systrars krafter begynte 
svika: Jag behöfver ej säga mera. — Hvad det vidkommer att fly 
hemmet hvarje gång, jag har en dylik strid att utkämpa — så finner 
jag väl att det icke duger. Dessutom skulle »vålnaden» följa mig. ».. .  

I trots af sitt motstånd besegrades hon dock slutligen af »vag-

het och lidande och sökte förgäfves i sitt författareskap en källa 

till glömska af sina qval. Villette var påbörjad och förläggarne otå­

liga, men hon förmådde ej fullborda den. 

— — »Det är icke troligt (säger hon) att boken kan blifva firdig 
till den tid ni önskar. Blir min helsa starkare skall jag fullgöra ar ­
betet så fort, so m jag finner förenligt med min föresats att göra det, 
om icke väl, dock så väl som det står i min förmåga. Ej en mula 
fortare. Då hågen lemnar mig' (och den har gjort det nu, utaj att 
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ens med en halfdragen anda förråda när den ämnar komma igen) 
lägger jag bort manuskriptet och väntar tills den kommer åter. Mån­
gen gång får jag visst vänta länge, ja, olidligt länge, synes det mig.» 

Till en närmare vän skref hon på Nyårsdagen 1852: 

»M s bref, med underrättelsen om A—s död, erhöll jag i förra 
veckan — ett långt bref, som i sin enkla, starka och sanna känsla 
rörde mitt hjerta så djupt, att jag ej vågat läsa det mer än en gån^. 

! Det ref upp halfläkta sår med en förfärlig styrka Hon 
» fruktar att i sin ensliga öfvergifvenhet blifva en sträf, hård, känslolös 

qvinna. Denna farhåga känner jag väl igen. Otaliga gånger har jag 
för egen del erfarit detsamma Gud hjelpe henne, såsom endast 
Han förmår! 
— — De förflutna månaderna ha varit en svår pröfvotid för mig; 
hotades jag med, att ånyo upplefva dem, måste min ständiga bön 
blifva: »Herre, gånge denna kalken ifrån mig!» Det kan 
ej nekas att den förfärliga ensamheten omkring mig mycket bidragit 
att förvärra mitt onda. Jag har upplefvat stormiga dagar och nät­
ter, då jag rönt en längtan efter vård, hjelp och sällskap, som jag 
förgäfves skulle söka beskrifva. Det var en tid, som jag aldrig skall 
förgäta; men Gud sände den, och då var det säkert till det bästa.» 

Först mot våren kände Charlotte krafter och lefnadsmod åter­

vända, och hennes bref synas då genomandade af en flägt af fri­

skare lif. Ett besök hos den kära barndomsvännen, inom hvara 

familjehem emottogs icke med den beundran, som författaren Currer 

Bell ingaf, men med den varma hjertlighet, som alltid egnats vän­

nen Charlotte Brontê, syntes göra henne godt till kropp och själ; 

dock var hon ännu för svag att återtaga arbetet på Villette, eller 

dröjde måhända »hågen» ännu att infinna sig. Hon läste i stället 

andra författares nyutkomna arbeten, hvaribland Thackerays Esmond 

(första delen), hvilken hon recenserade i ett bref, hvaraf vi ej kunna 

neka oss nöjet att meddela våra läsare några utdrag. 

— — »Jag har med högsta intresse läst Mr. Thackerays nya bok — 
dock ämnar jag ej sätta mig ned att rosa hvarken författaren eller 
hans verk. Jag har läst, njutit, varit intresserad; men när a llt kom­
mer omkring har jag derunder erfarit fullt ut lika mycken harm och 
smärta, som tacksamhet och beundran. Och likväl kan man aldrig 
bortlägga någon af hans böcker, utan att de tvenne sistnämnda käns­
lorna taga ut sin rätt, ämnet och dess behandling må nu vara huru-
dana som helst. I första hälften af boken frapperade mig isynnerhet 
författarens underbara förmåga att utan öfverdrift enkelt och natur­
ligt sätta sig in i andan af den tid, hvarom han skrifver. I detta 
afseende är han mästerlig. Ingen medelmåttig härmare skrifver på det 
sättet; ingen simpel dekorationsmålare kan tjusa ögat med så fina, 
så illusoriska sk ildringar. Men, hvilken bitter satir! hvilket skonings­
löst dissekerande af sjuka föremal! Yälan! äfven detta är tillåtligt, 
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Sr riitt, eller skulle vara det, om ej den grymme fältskären syntes med 
ett så vildt nöje gripa verket an. Thackeray älskar att dissekera en| 
kräftskada, en anevrism; hau tinner nöje uti att sänka sin grymma 
knif i lefvande, skälfvande kött. Thackeray önskar ej att verlden 
vore god; ingen stor satirist skulle önska att menskligheten vore full­
komlig. 

Som vanligt är han orättvis mot qvinnan — oförlåtligt s ä. Det 
finns knappast något straff, som han ej vore värd för det han låter 
Lady Castleivood titta genom nyckelhål, lyssna vid dörrarne och blifva 
svartsjuk på en pojke och en mjölkflicka. Mycket annat fann jag i 
denna bok, som harmade oeh grämde mig under det jag läste den; 
men så kommo återigen ställen så sanna, så djupt tänkta, så varmt 
kända, att man ej kunde annat än förlåta och beundra.» 

Rörande planen till en af Mrs. Gaskells romaner, (förmod­

ligen »Ruth»), som författarinnan meddelat henne, skrifver Char­
lotte: 

— — »Idéen för ert blifvande arbete synes mig hög och ädel, och 
den bör kunna bli lika nyttig i praktisk tillämpning, som den är 
sann och riktig til] theorien. En sådan bok bör kunna återgifva hopp 
och mod åt dem, som ansett sig hafva förverkat båda delarne, samt 
öppna en klar utväg till återupprättelse och hederlig godtgörelse för 
mången, som trott sig för alltid skiljd från all heder och ära 

Men — hvarför skall hon dö? Hvarför skola vi nödgas grå­
tande tillsluta boken? Mitt hjerta bäfvar redan på förhand för den 
smärta, det skall lida af ett sådant slut. Och dock vet jag väl att 
ni måste följa impulsen af era egna ingifvelser. Om den ålägger er 
offrets aflifvande, så har ingen kringstående rättighet att utsträcka 
handen för att hejda offerknifven ; men icke desto mindre synes ni 
mig en sträng prestinna i dylika fall.» 

Allt som luften blef mildare, förbättrades hennes helsa och för­

mågan att skrifva återkom, hvarför hon med fördubblad håg och 

ifver återtog det afbrutna arbetet, nekande sig hvarje förströelse till 

dess det blefve fullbordadt. De tider, då hon kunde syssel­

sätta sig med pennan, voro nu Charlottes lyckligaste. Karaktererna 

i berättelsen höllo henne sällskap i hemmets ytterliga enslighat, då 

hon ofta på flere dagar ej förmådde gå utom dörren. De dktade 

personernas intresse ersatte bristen pä intresse i hennes egst lif, 

och minnet och inbillningen erhöllo näring och verksamhet ulan att 

tära omedelbart på hennes lifstråd. Hela sommaren arbetadi hon 

träget på Villette och ville ej lyssna till s ina vänners önskan att få 

se henne hos sig, eller att emottaga besök af dem, ehuru mycket 

hon längtade derefter. 

— — »Jag kan ej smaka hvila eller nöje (säger hon) förr än detta 
värf är fullgjordt kom ej ännu; jag måste vara fri först. 
Arbete först oeh sedan nöje.» — — — — — — — — 
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Slutligen kom dock följande biljett till E. 

— »Det var min föresats att neka mig hvarje nöje till dess jag 
slutat — men jag finner att det är omöjligt. Min berättelse har af-
stanoat och denna ytterliga enslighet hänger för tung öfver mig. Låt 
mig derför se ditt kära anlete, blott under en enda uppfriskande vecka.» 

E. kom, besöket gjorde Charlotte obeskrifligt godt och hon 

kunde sedan med nya krafter återtaga arbetet på Villette, som 

nu närmade sig sitt slut. Då första delen i November 1859 af-

sändes till förläggaren, skref hon till denne:; 

— — »Ni måste ärligt säga er tanke om Villette, sedan ni läst 
manuskriptet. Jag kan ej uttala huru jag hungrar efter att höra något 
annat omdöme än mitt eget derom, oeh huru jag stundom tvekan 
och nästan förtviflat om mitt arbete, emedan jag icke hade någon för 
livilken jag kunde uppläsa en rad eller af hvilken jag kunde begära ett råd. 
Det var ej under sådana omständigheter Jane Eyre och två tredje­
delar af Shirley sk-refvos Fortsättningen af Esmond 
kom mig riktigt tillhanda. Tredje delen syoes mig onekligen hafva 
mesta intresset, raskhet och genialiskt lif. I första och andra delarne 
fann jag väl mycket, som var beundransvärdt, men de tycktes mig 
hafva ett gemensamt fel — det att innehålla för mycket historiskt 
och för litet historia. Jag anser att ett diktverk bör vara en sjelf-
ständig skapelse — icke ett lån; att det ideala bör så sparsamt som 
möjligt blandas med det verkliga. Groft rågbröd är en långt nödvän­
digare och helsosammare spis än tårta; och dock — hvem skulle väl 
vilja framsätta den mörka brödkakan till dessert? .... I andra de­
len ger oss författaren ett ymnigt förråd af väl bakadt rågbröd: i 
den tredje blott så mycket som fordras för att gifva sammanhållning 
åt det hela, likt brödsmulorna i en lyckad och ej alltför mäktig plum-
pudding Som ni ser innehåller Villette ingenting af all­
mänt intresse. Jag kan ej skrifva böcker om ämnen för dagen; icke 
heller kan jag skrifva en bok för moralens skull, lika litet som jag 
kan behandla ett filantropiskt ämne,' huru högt jag ärar filantropien 
och frivilligt och uppriktigt böjer mig i stoftet för ett så storartadt 
ämne, som det Mrs. Beecber Stowe behandlat i Uncle Tom's Cabin 

Kom ihåg att öppet säga mig ert omdöme om Villette 
och bed äfven er kompanion att icke spara mig. Ej för det jag san­
nolikt kommer att ändra någonting i boken, men jag önskar veta 
livad intryck den kommer att göra på läsare, sådana som ni och han.» 

Och Charlotte fick ett svar, så uppriktigt, som hon kunde 

önska det och hvarom hon sjelf säger: 

»Jag tror mig tiU viss grad berättigad att lita på ert gynn­
samma omdöme, emedan jag finner att ni har fullkomligt rätt i de få 
ogillande anmärkningar ni gjort Större delen af tredje 
tornen kommer att egnas åt utvecklingen af »den buttre Professorns» 
karakter. Lucy får ej giftas med D:r John; han är alldeles för ungdom­
lig, vacker, godsinnad och lefnadalustig för henne; han är en af na-
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turens och lyckans gullgossar och måste ha en ung, rik och Vacker 
hustru och bli så lycklig som möjligt. Om Lucy gifter sig med nå­
gon, sa måste det bli med Professorn — en man, hos hvilken det 
finnes mycket att förlåta, mycket att öfverse. Men jag har allt ifrån 
början ingalunda varit mildt stämd mot Miss Snowe — jag har al­
drig ämnat att förlägga hennes öde i någon lifvets lustgård 
Sjelfva slutet oroar mig' och jag har det ännu ej rätt klart för mig. 
Emellertid kan jag blott göra mitt bästa.« 

Hennes ovisshet rörande bokens slut kom sig deraf att fadren 

yttrat en önskan att hennes nya roman mätte sluta lyckligt, eme­

dan han hade motvilja för alla berättelser, som lemna ett pinsamt 

intryck pä läsarens sinne. Föreställningen om M. Paul Emanuels 

död under hemresan hade dock så outplånligt inpreglat sig i henn es 

inbillning, att den slutligen antog hela styrkan af en verklighet och 

det var henne då lika omöjligt att förändra upplösningen af sin 

dikt, som det skulle varit att omintetgöra en verkligen timad 

händelse. Det enda hon kunde göra för att efterkomma fadrens 

önskan var att med så mystiska ord beslöja utgången, att det skulle 

bero af hennes läsares karakter o ch skarpsynthet, huruvida de för-
stodo hennes mening eller ej. 

Till Mr. Smith yttrar hon om Villette bland annat: 

— •—• »Jag fruktar att intresset ingenstädes kommer att stegras så högt, 
som ni skulle önska. Det är först nära slutet som Villette kan sägas 
frambringa någon spänd förväntan och äfven då fruktar jag, att i van­
liga romanläsares tanke »qvalen icke blifvit nog högt hopade» (såsom 
Amerikanarne säga) eller färgerna påstrukna med nog djerfhet. Emel­
lertid måste de åtnöja sig med livad som är: min palett erbjuder 
inga bjertare nyancer och skulle jag söka lägga på tjockare af det 
röda eller förgylla det gula, blefve det endast fuskverk. 

Någon tid härefter fullbordade Charlotte Brontê Villette och 

afsände den sista delen till sin förläggare. Hon säger härom sjelf: 

»Jag läste en bön, då det var gjordt. Om jag häruti gjorde väl 

eller illa, vet jag icke Jag vill nu emellertid söka åter-

hemta krafter och lugnt afbida utgången.» 

Nu först sedan hennes värf var fullbordadt — i dubbel be­

märkelse; ty Villette afslutade hennes förtidigt afbrutna författare­

kall, — nu först unnade hon sig någon förströelse, i det hon be­

sökte sina närmaste vänner samt derefter begaf sig till London, 

för att, såsom vanligt, boende hos sin förläggares mor, öfvervara 

tryckningen af sin bok och kunna läsa korrekturet på stället. 

Under denna tid skref hon till Mrs. G: 

— — Jag har förklarat Mr. Smith min uttryckliga önskan att Villette 

icke må komma i vägen för Ruth (utgifven af samma förläggare) och 
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han föreslår således a tt gifva den senare ett par veckors försprång, 
fördröjande utgifvandet af min bok till den 24 dennes; men skulle 
denna tid synas er för kort, så säg blott ett ord och den skall för­
längas. Emellertid föreställer jag mig att, huru vi än anordna ut­
gifvandet af dessa båda böcker, skola vi ej kunna förhindra att jem-
förelser g öras dem emellan; det ligger i herrar recensenters yr ke att 
egga afundsjukan. Men vi behöfva ej bekymra oss derom; vi kunna 
trotsa dem. De kunna ej göra oss till fiender; de skola ej förmå 
att inmänga i våra ömsesidiga känslor den svagaste anstrykning af 
afund! Se här min hand derpå; jag vet att ni obetingadt skall 
räcka mig er till svar Villette har i sanning ingen rättig­
het att knuffa sig in framför Ruth. I den senare ligger ett mennisko-

!älskande, ett socialt gagneligt, ett filantropiskt syfte, hvarpå den 
förra deremot ej ett ögonblick kan göra anspråk. Icke heller kan 
den åberopa något företräde i fråga om framställningens energi: jag 
finner den mycket trögare än Jane Eyre. 

Villette emottogs med om möjligt ännu lifligare bifall än Currer 

Betis föregående verk. Se här huru författarinnan emottog under­

rättelsen om denna framgång. 

— — Recensionerna af Villette äro sådana, att de kommit mitt 
hjerta att svälla af tacksamhet mot Honom, som ser till både lidan­
de, arbete och bevekelsegruiider. Pappa glades med mig. Hvad 
mina vänner i allmänhet beträffar, s å hoppas jag kunna fortfarande 
egna dem min tillgifvenhet utan att fordra, att de skola taga någon 
synnerlig del i denna min tillfredsställelse. Ju längre jag lefver, 
desto tydligare inser jag huru mycket man måste inskränka sina 
fordringar på den menskliga naturen, huru litet den tål. 

Det sista vemodiga tillägget i detta bref häntyder på Miss 

Martineaus både offentligt och enskildt uttalade ogillande af Villette 

på grunder, som Miss Brontë ansåg orättvisa, och Ii vilket ogillan­

de hon ansåg träffa icke blott sina skrifter, men äfven sin ka­

rakter. 

Det torde vara skäl att här nämna huru ytterligt omedveten 

Charlotte Brontë var af att hafva gjort sig förtjent af de förebrå­

elser för ett otillständigt skrifsätt, som en och annan recensent 

samt några få af hennes läsare gjort henne. Under ett samtal 

då någon påstod att qvinliga skriftställare stundom, utan att 

sjelfva ana det, öfverskredo gränsen för det passande, yttrade 

Charlotte med värma och allvar: "Jag beder att Gud må beröfva 

mig all förmåga att skrifva eller författa, hellre än Han låter 

mig blifva blind för hvad som i skrift är tillständigt eller 

icke." Hon upphörde aldrig att sörja och grubbla öfver 

ihvarje, på ett dylikt missförstånd grundadt, ogillande af Jane Eyre, 

! som nådde hennes öron. Och då en person i London en gång 
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sade till  h enne: "You know, you and I Miss Bronte, have both 

written naugthy books!", grodde orden sâ djupt i hennes sinne, 

att hon, lör att få dem vederlagda, en dag vände sig till M:rs 

Smith, frågande henne, såsom hon skulle frågat en mor — 

om hon ej sedan sin tidigaste barndom varit moderlös — "om 

det verkligen var något ondt med Jane Eyre." 
Vi för vår del kunna icke finna någon giltig grun d för dessa 

förebråelser. Det är sannt, att Charlotte Brontë föraktade att sminka 

eller förkläda sanningen, och lät den framstå i sin rätta dager, 

af hvad beskaffenhet den än måtte vara, hög eller låg, ren eller 

smutsig. Men hon skydde det låga och orena, så mycket som 

möjligt, skildrande det, der hon ej kunde undvika sådant, med 

några få skarpa drag, men likasom skyndande att lemna det för 

att uppsöka den renare luft,  som allena var förenlig m ed hennes 

egen rena natur, och skiljer hon sig i detta afseende himmelsvidt från 

den klass af författarinnor, hvilka par préférence uppsöka de 

smutsigaste ämnen, dem de con amore behandla, en klass, som 

olyckligtvis äfven i Sverige räknar några få medlemmar. 0-

kunniga om det onda, det låga och syndiga i verlden, kunna få 

förblifva och minst Charlotte Brontë, med sin hrors sorgliga lif 

för ögonen, och uppvuxen ibland det frispråkiga och obildade Yorkshire-

folket; men "okunnighet är icke oskuld" — det synes hennes 

klandrare hafva förgätit.  En brist på den yttre förfining, som 

umgänget med verlden gifver, kan man kanske förebrå Charlotte 

Brontë, och det var måhända denna, i våra ögon underordnade 

brist,  som, erhållande en öfverdrifven betydelse i ytliga läsares 

tanke, föranledde de kränkande misstydningar af hennes afsigter, 

som vi här antydt. 

I  afseende på den strängare kritiken, skref Charlotte: 

— — Bäste Mr William! komma recensioner hvilka äro ännu mera 
fiendtliga än demjag redan sett,så è«rjag er likväl : undanhåll mig demicke. 
Jag tycker o m att få mig de gynnsamma tillskickade — isynnerhet 
gläder det mig att bära in dem till  min far; men jag måste se de 
ogillande — ja, äfven de hätska; dessa utgöra min egen enskilda 
uppbyggelsc: — det är i  dessa jag bäst studerar allmänhetens kän­
slor och omdöme. Att sky undersökningen af det farliga och oan­
genäma synes mig fegt. Jag längtar-alltid att lära känna hvad som 
verkligen är, och det är endast då man håller mig i  okunnighe,t ilerom, 
som jag bäfvar 

Mot våren gjoide Miss Brontë ett länge påtänkt besök i M an­

chester hos M:rs G askeli, derifrån läsaren erhåller de sista upp-

lvsningarne röra nde Charlotte Brontës uppträdande i sällskapslifvet. Att 

hon i allmänhet der visade sig från sin minst förmånliga sida, förstår 
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man af det föregående, men fattar äfven lätt att hon, om hon väl 

en gång förmått beherrska den förlamande känsla af blyghet och 

tafatthet, som i närvaro af fremlingar alltid bemäktigade sig henne, 

skulle på ett eget och oemotståndligt sätt fängsla och intaga. M:rs 

G. berättar huru Miss Brontë, vid ankomsten till Manchester, fann 

en frenimande ung datne vara gäst i det Gaskellska huset, och 

huru hon, oberedd härpå, synbart bäfvade och satt tyst och slu­

ten, medan en nervös skälfning då och då genomilade hennes 

späda lemmar. 

. . . . En stor del af denna hennes fruktan för att samman­
träffa med fremlingar, fortsätter M:rs G., tillskref jag den öfverdrifna 
föreställning hon, allt från sin barndom, gjort sig om fulheten af 
sitt eget utseende, hvilket hon inbillade sig vara så motbjudande, att 
hvarje fremling, som första gången såg henne, undvek att sedermera 
vända blicken åt det håll af rummet, der hon satt. Huru öfverdrif-
ven denna föreställning var, bevisades bäst en afton medan hon var 
hos oss, då tvenne herrar, som sågo henne första gången — utan att 
veta hvem hon var, — synbarligen fängslades af hennes själfulla ut­
seende, behagliga stämma och milda blygsamma väsende, en känsla, 
som till och med var så stark, att den, hos en af dem, förmådde be­
segra hans förut fattade motvilja lor hennes böcker. 

Följande utdrag ur ett bref till M:rs Gaskell visar hennes å-

sigt om hvad ett diktverk bör vara. Det skrefs någon tid efter 

hennes hemkomst från Manchester, den 9 Juli 1853: 

— — Tack för ert bref; det var angenämt som ett lugnt samspråki 
välkommet som ett vår-regn, uppfriskande som besöket af en vän» 
korteligen, det hade mycket tycke af en sida ur "Cran/ord' 

Det faller mig en tanke in: kan ni, som har så många 
vänner, en så stor umgängeskrets, då ni sätter er ned att 
skrifva, utan svårighet isolera er från alla dessa band, alla dessa 
behagliga sympathier, för att vara fullkomligt er sjelf — your own 
woman — säker att icke röna något inflytande, eller låta er ledas af 
tanken på huru ert verk skall framställa sig för andra, hvad klan­
der eller gillande det kan komma att väcka? Kommer aldrig något 
skimrande moln och tränger sig in mellan er och den stränga san­
ningen, sådan som den visar sig innerst i er klartseende själs hem­
ligaste rum? Med ett ord, frestas ni aldrig att göra edra karakte-
rer älskvärdare än verklighetens, genom böjelsen att assimilera edra 
tankar med deras, som alltid känna varmt, men ofta ej förmå att se 
klart? . . Besvara icke frågan; den var aldrig ämnad att framkalla 
något svar 

Mot slutet af September erhöll Miss Brontë ett länge efter-

längtadt besök af M:rs Gaskell, som i ett href till e n vän (infördt 

i biografien) ger en intressant beskrifning på sin värdinna, hennes 

hem och lefnadsvanor, samt de sysselsättningar och samtal, hvar-

med de tillsammans fördrefvo tiden. 
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"Jag vet mig aldrig hafva sett ett renligare ocli knappast ett 
så ytterst ordningsfullt liera (säger hon) . . . jag fann snart, att Miss 
Brontës ordningssinne var så ömtåligt, att hon icke kunde fortfara 
med ett samtal om hon såg en stol rubbad från sin plats. . . . Ofta 
gjorde hon och jag långa vandringar utåt de vilda ljunghedarne — • 
dessa höga, vilda, ödsliga moar, som syntes mig ligga utom och j 
uppöfver hela den vanliga verlden, liksom ett tystnadens och enslig­
hetens arfrike! . . . Mr Brontë var en förekommande värd och hade 
ett storartadt och ståtligt sätt att beskrifva gamla tider, som harmo­
nierade väl med hans ovanliga utseende. Så länge hans dotter var' 
närvarande, tycktes han aldrig rätt kunna förgäta, att hon icke 
längre var ett barn, som måste ledas och styras, och hon underka­
stade sig denna behandling med en stilla lydaktighet, som både roa­
de och förvånade mig. Men så snart hon lemnade rummet fram­
trädde oemotståndligt faderns stolthet öfver dotterns snille och rykt­
barhet, och han tröttnade aldrig att höra mig tala om den beundran i 
hennes arbeten väckt. — — — — — — — — — — 

En gång frågade jag Charlotte hur hon bar sig åt att beskrifva 
sådant, som hon sjelf aldrig erfarit, och hon omtalade hur hon 
plägade tänka derpå, ihärdigt, natt efter natt, innan hon somnade — | 
»undrande om det var så — eller så —» tills hon slutligen, efter det 
berättelsen måhända i veckor afstannat vid denna punkt, en vacker 
morgon vaknade med alltsammans så klart för sig, som om hon i verk­
ligheten upplefvat det och ord för ord upptecknat allt som timat .... 
Miss Brontë hyste en öfverdrifven fruktan för att blifva ansedd som 
här mare, och inbillade sig bland annat, sedan hon läst M:ll Bremers 
»Grannarne», att livar och en skulle tro, att lion af Fransiskas karak­
ter tagit modellen till Jane Eyre. Jag sade henne, att jag för min 
del ej kunde finna ringaste likhet dem emellan, men hon förklarade 
envist, att Frànsiska var ingen annan än Jane Eyre, »gift med en 
godmodig björn till en svensk doktor» Vi talade en gång 
om de olika öden menniskorna hafva att genomgå. Hon sade med 
sitt vanliga lugn, likasom hade hon antagit theorien för ett faktum, 
att hon trodde somliga vara på förhand bestämda att genomgå lidan­
de oeh mycken sorg. — Det vore ej allom gifvit att vandra på rosor, j 
menade hon, men det borde vara en tröst för de pröfvade att inse 
Guds afsigt, och utan knot underkasta sig den, seende i tålamodet 
och undergifvenheten de dygder, som de främst måste eftersträfva. Då 
jag yttrade en annan åsigt och trodde mig ha funnit, att, ehuru sä.11-
liet och olycka stundom förekomma såsom skarpt åtskiljd skuggor 
och dagrar, finnas dock många menniskor, i hvars lcfnad de synas tem-
ligen jemt fördelade och inmängda med hvarandra, log lion och 
skakade' på hufvudet, sägande sig hafva uppgifvit all förhoppning om 
någon lycka i lifvet. Det vore bättre, menade hon, att modigt och 
troget underkasta sig sitt öde; det fanns säkert något godt skäl, hvil-
ket en gång skulle blifva oss klart, hvarför sorg och svikna förhopp­
ningar skulle företrädesvis ledsaga somliga på vandringen genom lif­
vet. Det var nödvändigt att erkänna detta och emottaga sanningen 
med kristlig tro och undergifvenhet. — — — -— — — — 
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Mrs G. .tillägger: »Jag visste att hon under denna tid bar en tung 
sorg på sitt hjerta; och medveten om orsaken dertill, kunde jag ej 
afhålla mig från att på det varmaste beundra den barnsliga lydnad 
och tåliga undergifvenhet hon visade i sitt uppforande emot den gamle 
fadren.» 

Currcr Bells värf var afslutadt med Villettes utgifvande och vi 

måste här, likasom Mrs G., lemna författarinnan för att återgå till 

Charlotte Brontë, af hvars lefnad de sista betydelsefulla dragen 

ännu återstå oss att teckna. 

Vi hafva sett henne under de ensliga vandringarne »med Min­

net och Saknaden till sitt enda sällskap.» Men nu antyder Mrs. 

G. att till dessa dystra umgängesvänner sällat sig ännu en — en 

hjertesorg — saknaden af en lycka, som den stränga stjufmodren, 

Ödet, sent omsider syntes vilja unna henne och hvars försakande 

dömde, icke blott henne sjelf (det var jemförelsevis ringa, hon var 

van att lida), men ännu en annan, af henne älskad, till ett tomt 

och glädjelöst lif. Denne andre var en man, som under åtta år 

lelvat i hennes närhet, utan att hon anat den tillgifvenhet han hyste 

för henne. »Mr Nicholls (säger Mrs G.,) var en allvarlig, slutenoch sam­

vetsgrann man, med djup känsla för religionen och för sin pligt 

såsom dess tolkare. Han hade under många år nästan dagligen 

sett Charlotte Brontë. Det var ej författarinnans ryktbarhet, som 

fängslat honom; den skulle snarare i och för sig sjelf hafva tjenat 

att afskräcka honom; men han hade sett henne såsom dotter, sy­

ster, husmor och vän, hade i tysthet bevittnat hennes kamp 

emot *ett oblidt öde, hade lärt känna de rika skatter af kärlek 

och kraft, som gömdes inom hennes hjerta — och länge älskat henne. 

— — En sådan mans kärlek, (tillägger Mrs. G., som kännt honom), 
en man, hvilken i åratal varit ett dagligt vittne till hennes liemlif, är 
ett stort bevis för hennes qvinliga värde. Och huru djup denna kär­
lek var vågar jag knappast säga, om det äfven med ord låte sig 
göra.» 

Charlotte visste icke — hade knappast börjat misstänka att 

hon var föremål för någon synnerlig uppmärksamhet å hans sida, 

då han en afton i December 1852, kort efter det Mr. Brontë till­

frisknat efter en allvarsam sjukdom, vid thedags infann sig i prest-

gården. Sedan Charlotte serverat the, drog hon sig tillbaka 

till sitt enskilda arbetsrum, såsom vanligt, lemnande sin far och 

hans vikarie tillsammans. Några ögonblick derefter hörde hon 

fadrens dörr öppnas och väntade att äfven få höra förstuguporten 

stängas efter den bortgående gästen. I dess ställe förnam hon en 

sakta knackning på sin egen dörr och — vi låta henne sjelf tala; 
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»En blixtsnabb aning sade mig, hvad som förestod. Han trädde 
in. Han stod inför mig. Hvad Lan sade kan du föreställa <dig — 
huru han sade det kan du knappast ana oeli jag aldrig glömma. Han 
kom mig för första gängen att begripa hvad det kostar en nian att 
erkänna en kärlek, som han fruktar att ej finna besvarad. Anblicken 
af den vanligen så lugne, statylike mannen, nu så upprörd, darrande, 
Öfverväldigad af rörelse, ingaf mis; en egen häpnad. Jag kunde endast 
bedja honom lemna mig då och lofva honom ett svar följande dag. 
Jag frågade om han talat med min far. Han svarade att han icke vågat. 
Jag tror att jag till hälften ledde, till hälften tvang honom ut ur 
rummet.» 

Då Mr. Nicholls lemnat henne, gick Charlotte direkte in till 

fadren och sade honom alltsammans. Han ogillade alltid giftermål 

och talade ständigt deremot, men lian mer än ogillade denna gån­

gen ; han kunde ej fördraga tanken på Mr. Nicholls tillgifvenhet 

för hans dotter. Fruktande följderna af en stark sinnesrörelse hos 

den, som så nyligen varit sjuk, lofvade Charlotte att följande mor­

gon gifva Mr. Nicholls ett bestämdt afslag, ehuru hon redan dä 

kände att hon handlade emot sitt hjertas böjelse, och utestängde 

den enda solglimt hennes öde i ett medlidsamt ögonblick tycktes 
hafva velat unna henne. 

»Så blygsamt och stilla, »säger Mrs. G.,» upptog hon — hvars 
lefvande skildringar af passionen förledt vissa af hennes recensenter att 
godtyckligt antaga henne sjelf vara ett rof derför — förklaringen om 
en kärlek, som blifvit allt mera brinnande och djup, ju mera den dolt 
sig; så sjelfförsakande åsidosatte hon all tanke på sin egen önskan 
för att endast lämpa sitt svar efter fadrens.» 

Det omedelbara resultatet af Mr. Nicholls frieri var att lian 

inlemnade ansökan om afsked från sin presterliga befattning i Ha-

worlh, och att Miss Brontë i ord och handling förhöll sig passiv, 

men i sitt hjerta led djupt af de orättvisa beskyllningar, hennes lar 

yttrade mot Mr. Nicholls, samt af den senares, blott allt för syn­

bara förtviflan och lidande helsa. 

Efter hemkomsten från det ofvannämnde besöket i Manchester, 

förestod henne skiljsmessans smärta. Med många bevis af allmän 

aktning och saknad af den församling, hvars trogne herde han varit 

i åtta år, lemnade Mr. Nicholls Haworth, och Charlotte hade in­

gen utsigt att någonsin mera få höra ett ord om eller från honom. 

Vintern 1854 förgick under kamp mot misströstan, ångest och sak­

nad; men säkert, ehuru långsamt förberedde den store stridsmannen, 

tiden, sin slutliga seger öfver menskliga fördomar och beslut. Mr. 

Brontë försonade sig småningom med tanken på sin dotters gifter­

mål oeh gaf sent omsider sitt samtycke — icke anande att han ge-
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nom sin motsträfvighet förhålli t  liennc den sena lycka, Försynen 

tillstadde henne, lika lång tid, som hon sedan egde qvar att njuta den. 

Till en början synes Charlotte blott med en viss förbehållsam-

het vågat öfverlemna sig åt tanken på en lycka, so m hittills varit 

henne så fremmande; först småningom fick hon mud att vara 

lycklig, och det är djupt rörande att i hennes bref närmast före och 

efter giftermålet spåra den gradvis stegrade känslan af sällhet. 

Det gläder mig mer fin jag kan uttrycka (säger hon) att 
märka huru pappa med verkligt nöje börjar emotse mitt giftermål. 
Vi skola bo här hemma tillsammans metl min far, ty naturligtvis 
kunde jag ej ha lemnat honom, (ilfr. Nicholls hade afslagit mera 
fördelaktiga anbud, för att öfvertaga sin svärfaders tjenst.) Mr. Ni­
cholls tyckes ledd af en innerlig önskan att blifva ett stöd for hans 
ålderdom, och min kännedom om hans karakter ger mig visshet öm 
att detta icke är en flygtig känsla, utan att han kommer att åtaga 
sig detta ansvar såsom en kär och dyrbar pligt. — — — — 

Den lott Försynen i sin eviga godhet och visdom synes erbjuda 
mig, är icke livad verlden kallar lysande, men jag tror mig spåra 
deruti några frön till verklig sällhet, och jag hoppas att kunna förena 
både känslans och pligtens fordringar i min tillämnade förbindelse. 

Måtte jag nog kunna tacka Gud, som låtit mig göra ett godt 
val, och måtte Han gifva mig förmåga att, såsom jag bör, besvara 
en så sanningsfull och värdig makes ömma hängifvenhet. — 

Det är mig en glädje öfver all beskrifning att böra honom be­
römmas af andra Några af församlingsboerna föreslogo 
hans skål med tillägget, att han var en god menniska och en sann 
kristen. — Orden rörde mig djupt och jag kände mig böjd att, likt 
ett troget eko, upprepa det höga och enkla berömmet. — — — — 

Jag tycker mig knappast hafva haft något ledigt ögonblick sedan 
en viss halfklar Juni-morgon, då jag vid Mr. Nicholls, hand inträdde i 
Haworths kyrka. . ...... Jag är ständigt sysselsatt — jag har ej 
nu så mycken tid att tänka och grubbla, jag måste lära mig att 
vara praktisk — min älskade Artlmr är praktisk och ordnings-
älskande, mer än de flesta. — Det gläder mig att se honom frisk 
och nöjd. Det gör mig tacksam och glad att då och då höra ho­
nom med uppriktighetens enkla, kortfattade uttryck, erkänna sig vara 
lycklig 

Mitt lif är helt annorlunda än förr. Måtte Gud göra mig tack­
sam derför! Jag har en god, öm och omsorgsfull make och med 
hvarje dag känner jag min egen tillgifvenhet för honom vexa  

Dessa dagar voro räknade. Efter en förkylning på nyåret 1855 

insjuknade Charlotte i en långsam och tärande sjukdom, hvar-

under hennes mod och lefnadslust dock i det längsta uppehöllos, dels 

af hoppet att blifva mor, dels af hennes så mycket pröfvade och 

äfven nu icke svigtande själsstyrka. På sjukbädden tecknade hon 
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med domnande hand några blyerts-rader till  sina tvenne barmdoms-

vänner, och säger bland annat: 

Mr. Nicholls är den ömmaste vårdare, det bästa jordiska stöd 
någon qvinna haft.  Hans tålamod sviker aldrig och det frestais dock 
af «11 den oro och vantrefnad som följer med sjukdom Måtte 
Gud styrka och lijelpa dig! — — — — — — — .— 

Det förefaller mig som kan det i  verlden ej firmas en bätttre, en 
ömmare man än min. Numera behöfver jag ej förgäfves längtia efter 
vänligt sällskap, d å jag är frisk, eller den ömmaste vård då jag är 
sjuk Jag kan ej skrifva mera — — jag känner mig ytterst 
svag — Gud välsigne er alla. 

Dessa vora de sista rader den flitiga handen förmådde tieckna. 

Krafterna aftogo allt mer, och en stilla yrsel infann sig slultligen, 

som öfvergick till  en tung dvala. Uppvaknande för ett ögomblick 

och mötande sin makes tårfyllda ögon och af sorg tärda anlete, 

samt hörande några brutna böneljud, att Gud måtte spara henne, 

hviskade hon: «0! icke skall jag dö — säg! Han skall ej hafva 

hjerta att skilja oss åt! Vi voro ju så lyckliga!» — 

Några timmar senare hade det rika, kärleksfulla hjertat kall­

nat, den rastlöst kämpande anden fått ro, och tidigt nästa morgon 

förkunnade Haworths kyrk-klocka för byns innevånare Charlotte 
Brontes död. 

De trenne romanerna JaneEyre, Shirley, och Villette äro i Sverig e 

allt för väl bekanta och för högt värderade, att vi hvarken skulle 

behöfva eller våga här underkasta dem en närmare analys. Vi vilja 

derför, utan att ingå i några detaljer, endast kasta en blick till­

baka på Currer Bells författare-verksamhet, för att,  innan vi af-

sluta denna uppsatts, söka upptäcka i l iva d mån författarinnans eget 

öde återverkat på hennes skrifter. 

Vi hafva sett att hon hemtade typerna till  sina flesta ka-

rakterer ur verkligheten, utan att dock nedlåta sig till  e tt  slafviskt 

kopierande. Så äfven med ämnena för hennes berättelser. De 

hvila alla på en viss grund af verklighet, från hvilken utgångspunkt 

hon dock lemnar sin fantasi fritt  spelrum. 1 samma mån, men ej 

vidare synes oss hennes eget öde och karakter hafva återverkat 

på hennes skrifter. De hafva alla till  viss grad insupit den egen­

domliga och dystra färgtonen af hemmet på heden, den genom­

trängande men härdande lifsluft,  som der herrskade, och som hade 

en viss frändskap med vinden, som än brusande, än qvidande, ja­

gade fram öfver de vilda ljungmoarna. Af allt hvad Currer Bell 

skrifvit,  bär dock Shirley minst stämpeln af hennes egen individuella 

karakter och erfarenhet, och är kanske också derför minst gripan-
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,de .  Hon t rader  här  en mån utom sig s je l f  och ski ldrar  mera hvad 

hon se t t  än hvad hon kännt ,  och i  samma mån,  som ski ldr ingarna 

af lägsna s ig  f rån området  för  hennes egen erfarenhet ,  få  de också 

en gladare,  för  förfat tar innan,  tyvärr ,  blot t  a l l t  för  f re mmande färg­

ton.  Hjel t innan har  här  ingent ing af  förfat tar innans egen person-

t ighet :  hon är  en bi ld  af  sys tern,  Emilv,  »sådan hon hade var i t  

om hon bl i fvi t  lyckl ig .»  I  Currer Bel ls  förs ta  och s is ta  arbete  

s tår  hon oss  s je l f  närmare.  Jane Eyre ooh Lucy Snowe äro inga 

fotograf iska porträt ter  af  Charlot te  ßrontc,  men de hafva samma 

grunddrag t i l l  karakter  och hjer ta ,  och deras  l i f  ha  erhål l i t  ungefär  

samma riktning,  som hennes.  Då Jane Eyre ski ldrades hade för­

fat tar innan,  ehuru bi t ter t  pröfvad,  ännu ej  uppgifvi t  a l l t  hopp på 

l i fvets  glädje  och hon kunde således t i l lå ta  s in  hjel t inna,  a t t ,  ef ter  

mycket lidande gå en sen och dyrköpt sälihet till möte s. Då Villette 

skrefs  var  det  annor lunda.  »Ingen,  som ej  var i t  djupt  olyckl ig  har  

kunnat  skr i fva en så  glädjelös  bok,» har  någon sagt .  Och dock 

f innes der  intet ,  som skul le  kunna benämnas pjunk,  denna olyck­

l iga hulvudingrediens i  så  många nut idens romaner:  hvarje  s ida 

bär  vi t tne om en t roget  kämpande och förs t  på s is tone bruten kraf t .  

Den hägring af  säl ihet ,  som et t  par  gånger  under  korta  ögonbl ick 

uppgår  för  Lucy Snowe,  was not  to  be.  Från förfat tar innans då­

varande synpunkt  skul le  en sådan bokens upplösning var i t  både esthe-

t iskt  och moral iskt  oberät t igad.  

Om Charlotte Brontës lefnadslycka gäl lde samma dom som 

om Lucy Snowe's:  i t  was not  to  be:  och vi  hafva set t  a t t  förfat ta­

r innan,  genom afkunnandet  af  denna dom, t i l l  v iss  grad förutsagt  

s i t t  eget  öde.  

Villette var ,  såsom nämndt  är ,  Currer Bells sis ta  verk;  the 

Professor ,  som ef ter  hennes död utgafs ,  var  af  henne sjelf  a ld r ig  

ämnad för  offent l igheten,  sedan hon derur  tagi t  en del  af  de  karak-

terer ,  som förekomma i  Vil le t te .  Att  hennes äktenskapl iga lycka,  

om den t i l l  e n  t id  hämmat,  dock t rol igen e j  skul le  förmått  henne 

at t  ful lkomligt  upphöra med utöfvandet  s i t t  skr i f ts tä l larekal l ,  det  

anar  man,  då man föl j t  den oemotståndl iga utveckl ingen af  hennes 

säl lsynta  sni l legåfvor .  Aningen bekräf tas  dessutom af  det  s is ta  

man, oss veterligen, hört om Charlottes hemlif, och hvilket Mr 

Thackeray för l idet  år  meddelat  i  e t t  af  de  förs ta  häf tena af  s in  

t idskrif t ,  Cornhi l l  Magazine ,  jemte det  han bifogat  några ord rö­

rande s in  egen åsigt  om Charlot te  Brontë såsom skrif ts tä l lare  och 

qvinna.  Vi  meddela  af  dessa Thackerays ytt randen föl jande,  och 

lå ta  sålunda den,  af  henne sjelf  så  högt  värderade skr i f ts tä l laren,  

ful lända Charlot te  Brontës  karakter is t ik .  
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— —• "Jag såg Miss Brontë första gängen, då jag nyss uppkommit 
från en sjukdom, hvarifrån jag trott mig aldrig kunna tillfriskna. 
Jag mins väl den späda, skälfvande gestalten, den lilla handen, de 
stora ärliga ögonen. En passionerad ärlighet (an impetuous honesty) 
syntes mig karakterisera hela qvinnan. Tvenne gånger mins jag att 
hon ställde mig till rätta för hvad hon ansåg oriktigt i mina åsigter. 
En gång råkade vi i dispyt om Fielding. Hon talade alltid rent ut. ! 
Hon gjorde stundom förhastade slutsatser. (Jag har smålett åt ett 
eller par yttranden i hennes bref, der mitt eget skaplynne eller hand- ;  

lingssätt utgör ämnet för hennes betraktelser.) •— — — — — Ny 
för Londonsverlden, beträdde hon den med den henne egna sjelfstän-
digheten och okufligheten i åsigter, samt bedömde sina samtida och 
uppspårade isynnerhet hvarje skymt af egenkärlek och tillgjordhet 
hos dem med sällspord skarpsynthet. Hon förbittrades på sina gunst­
lingar om de i uppförande eller samtal ej motsvarande det ideal, hvarun-
der hon tänkt sig dem. Ofta syntes hon mig döma oss Londons-
boar förhastadt men måhända I aller det sig obehagligt för oss att alls 
låta' oss dömas. Hon föreföll mig såsom en Jeanne d'Arc i minia­
ture, marcherande rätt på oss och ställande oss till rätta för vårt 
beqvämliga lif och vår beqvämliga moral. Det intryck hon gjorde på ; 
mig var det man erfar vid umgänget med en sällsynt ren, ädel och 
högsinnad person. — — — — — — 

En afton mot slutet af 1854, då Charlotte satt med sin man 
vid en muntrande brasa, lyssnande till vindarnes tjut kring den I 
gamla prestgården, sade hon plötsligen till honom: »Om du ej varit j 
med mig i qväll hade jag måst skrifva.» Hon sprang derefter upp 
på sitt rum, tog med sig och begynte läsa högt början till en ny 
berättelse. På några anmärkningar af mannen svarade hon: »Jag j 
börjar alltid två eller tre gånger innan jag blir nöjd och skrifter väl 
snart ett nytt begynnelsekapitel i stället för detta.» Men ödet hade 
annorlunda beslutat. Den darrande lilla handen skulle ej skrifve mera. 
Hjertat, nyss uppvaknadt till kärlek och sällhet, samt klappande af 
moderliga förhoppningar, skulle snart upphöra att slå; denna san­
ningens späda, men oförfärade tolk och försvarare, den na orättvisans 
ifriga motståndare kallades innan kort hän från verldens kamp och 
sträfvan, nedlade sina glänsande vapen och öfverflyttade till en sfer 
der äfvcn den ädlaste förbittring, cor ulterius nequit lacerare, der san­
ningen, städse ovansklig, de t rätta, evigt segrande, ej längre liafva 
några fiender att bekämpa. — — — — — 

Hvar finns någon bland Gurrer Bells otaliga läsare, som ej lärt 
känna och beklaga hennes familjetragedi, hennes egen djupt sorgliga 
och förtidigt afslutade lefnadsbanaP Hvar finns någon blanJ dem 
alla, som ej blifvit hennes vän, som ej i hennes verk beuncrat så 
väl konstnärens ädla språk som qvinnans brinnande sanningskärlek, 
hennes mod, hennes enkelhet, hennes djupa afsky för allt orätt, hen­
nes fromma hjertelag, hennes, att jag så må säga passionerade he­
derskänsla! Då man tänker på detta lif, så 
ädelt och så ensamt, på denna lidelsefulla sanningskärlek, på dessa 
rastlösa nätter af studier, visioner och svärmande fantasier, rf vex-
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lande lörtviflan, hänförelse och bön, då man läser den naturligtvis 
ofullständiga och dock sä rörande, sä underbara historien om det 
hjerta, som klappade, inom denna späda gestalÇ — om denna själ 
— en blott bland de myriader, som lefvat och dött på den stora 
jorden — hvad säger jag — stora? — denne lilla fläck i  Guds 
ändlösa skapelse, — med hvilken undran säga vi ej då — »i dag» 
— med hvilken bäfvan afvakta vi ej det — »i morgon,» d å hvad 
som nu blott dunkelt skönjes skall klarligen skådas! 

Härmed sluta vi sagan om Charlotte Brontë. Vi hafva följt 

henne under de långa Sr, då hon så omildt behandlades af -det 

stjufmoderliga ödet; vi hafva sett huru, just som i den gamla 

barnsagan, rosorna (diktens vilda men tjusande blommor) upp­

växt i hennes fotspår, och huru orden, som, stämplade af snillet,  för­

vandlades till  dyrbara klenodier, förrådt hennes ädla börd och till­

vunnit henne allas hyllning och beundran. Vi hafva sett huru 

hennes hjerta, som hade ett så oafvisligt behof af sympati och 

kärlek, icke' i  verldens beundran fann någon ersättning för den 

hängifvenhet och ömhet döden beröfvat henne, i det han bortslitit  ur 

länk efter länk ur den trogna syskonkedjan, lemnaude henne ensam 

qvar. "Fame is but a royal mourning in purple for happiness, *) 

har en af Charlotte Brontës landsmaninnor sagt, och en annan, 

Mrs liemans ,  talar af egen erfarenhet, då hon säger: 

"Fame! Fame! thou canst not be the stay 
Unto the drooping reed, 

The cool fresh fountain in the day 
Of the soul's feverish need. 

Away! to me, a woman bring 
Sweet waters from affection's spring!» **) 

Och sällan ha väl dessa ord tydligare besannats än i Charlotte 

Brontës öde. Men slutligen fick äfven hon ett ögonblick läska sin själ 

vid the sweet teaters from affections spring ,  och vi ha ju äfven 

följt henne under den korta tid af oblandad sällhet, som beskär-

") Äran är blott ett slags kunglig sorgdrägt i purpur, hvarmed vi sörja en 

förlorad sällhet. 

") »O Rykte! du är ej den skyddande staf, 

Som rankan, den svigtande, stöder; 

Du är ej den grundklar a källa, hvaraf 

Sig läskar en själ, som fö rblöder! 

O nej! djupt ur kärlekens källsprång mig gif 

Den rena, förfriskande dryck, som ger lif.» 
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des henne såsom ersättning för ett helt lifs sorger och lidan­

den. Nu återstår oss endast att till  grafven följa det stilla sorge­

tåget, h vilket, utom maken och fadren, endast utgjordes af en 

medlem af hvarje familj i församlingen samt ett par faltiga och 

felande kristendomssystrar, hulpna och upprättade genom henne 

som de nu ledsagade till  det sista hvilorummet. Låtom 

oss med dem lyssna till  orgelns högtidliga brus och kloc­

kans dofva klang, som blanda sig med vindens klagan men åter 

förklinga, på det vi, med de kringstående, bäfvande må kunna 

hora de gripande orden: 

"Af jord äst du kommen, till jord skall du åter varda . . . 

för att på nytt uppslå till evinnerligt lif", 

och vi hafva kommit till  upplösningen af sagan (den menni-

skolifvets underbara saga, som dagligen upprepas omkring oss, 

utan att vi märka eller tänka derpå), en upplösning, "so m vi måste 

blilva såsom barn igen för att blott någorlunda kunna fatta." 

Esseide. 

BIOGRAFISKA SKIZZER. 

VII. 

Thomns Moore. 

Thomas Moore föddes d en 28 Maj 1780 i Dublin, der hans 

far var vinhandlare, åtnjöt en sorgfällig uppfostran och gjorde sina 

studier vid sin fädernestads Universitet.  

Medan han ännu var student vid Trinity College, utbröto politi­

ska oroligheter, och han skref anonymt i en oppositionstiJning, 

men räddades från att inveckla sig i revolutionära företag genom 

ett till  sin mor gifvet löfte, hvilket han ock troget höll.  Ar 1798 tog 

han graden och reste till  London för att egna sig åt lagstudier. 

Moore började sin poetiska bana med en bearbetning af Ana-

creons Oden (1800), således med något, som icke förrådde egen 

produktionskraft och originalitet,  men dock röjde skaldens väsent­

liga egenskaper, lyrisk friskhet och rörlighet. I  sin första sjelf-

ständiga produkt, de under titel "Tom Little's Poems" utkomna 

dikter (år 1802) är Moore ännu helt Anacreontisk, låter väl fan­

tasi och qvickhet framskimra, men sårar ofta genom lättsinnig upp­

fattning af kärleken. Den stränghet, hvarmed några af hans dik­

ter bedömdes i Edinburgh Review, föranledde en förhastad duell 

mellan Moore och Jeffry. Vid denna tid voro poetens pekuiiära 
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t i l lgångar ganska obetydliga, och hans utsigter för framtiden högst 

ovissa.  Men hans rykte säsorn skald och hans musikaliska talang 

förskafTadde honom inträde i Londons aristokratiska sällskaper och 

han indrogs äfven i Prinsen af Wales'  utsväfvande umgängeskrets 

— ett  förhållande, som til l  Moores lycka dock snart  upplöstes.  

År 1803 erhöll  han en befattning på Bermuda s-öarne, men bibe­

höll  detta enibete ej  längre än ett  år,  emedan de dermed förena­

de inkomsterna voro så obetydliga, att  han under sit t  korta vi­

stande på dessa öar råkade i s tor ekonomisk förlägenhet och slut­

ligen måste afresa till  Europa för att  undkomma sina kreditorer.  

Moore nekade likväl att  emottaga hjelp af sina vänner,  betalade 

sina skulder med sin pennas alster och lyckades äfven bidraga till  

sina föräldrars understöd. Efter vidsträckta resor på kontinenten, 

återvände han slutligen til l  England, egnade sig helt  och hållet  åt  sång­

gudinnornas tjenst,  samt gifte sig 1811 med Miss I)yke ett  älskvärdt,  

behagligt och husligt fruntimmer, som en kort t id uppträdt såsom 

skådespelerska på theatern i Dublin.  Kort derefter bosatte han sig på 

ett  landställe nära Ashbourne i Derbyshire,  hvarifrån han flyttade till  

Sloperton ej  långt från Devizes.  Der fortfor han sedan att  Iefva 

helt  t i l lbakadraget i  landtlig en slighet;  besökte dock emellanåt Lon-
1  don och gjorde äfven åtskil l iga andra utflykter.  1830 erhöll  han 

genom Lord Melbournes bemedling en pension af 300 £ årligen 

och 1850, då hans helsa blifvit  fullkomligt bruten och alla hans 

fyra barn genom döden honom frånryckta,  fick Mrs Moore dess­

utom en pension på 100 £.  Den utmärkte skalden slöt i  bör­

jan af 1852 sin jordiska bana. 

Vi hafva redanomnämnt Thomas Moores ungdomliga skaldeförsök, 

nemligenhans bearbetning a( Anakreons Oden och Torn L ittles Poems, 

såsom varande af mindre betydenhet.  En vida högre ståndpunkt visar 

han sig hafvamått såsom författare till Irländska Melodier (Irish Melo­

dies) ,  hvilka utgöra texten til l  de af Stevenson samlade, irländska natio-

nalmelodier,  som utkommo i t io afdelningar från 1807 til l  1834. 

Man har med rätta kallat  dessa sånger den skönaste minnesvård, 

Moore rest åt  sig sjelf  i  poesiens historia.  Djupt gripen af sit t  o-

lyckliga hemlands, smaragdöns lidande, glödande för dess natur­

skönhet och historiska minnen, utandas den inspirerade skalden 

hela sin fulla,  r ika själ  i  dessa herrliga sånger,  i  hvilka lust och 

smärta,  stolthet och sorg omvexla i  former fulla af hjertgripande 

melodier,  jubla och gråta,  vredgas och klaga. En verkligen röran­

de ti l lgifvenhet för det arma gröna Erin bjuder honom att  aflocka 

sit t  fosterlands harpa, som han väckt ur sin slummer och återgif-

vit  klang och frihet,  de innerligaste,  skäraste toner.  När sånga-
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ren låter dess strängar mäktigt l juda, så sända de eldiga pilar öfver 

tyranner och förrädare, eller andas, öfvergående (rån Dur ti l l  Moll,  

klagoljud öfver de grafvar,  som gömma stoltet  af de kämpar,  

hvilka falli t  för friheten och fosterlandet.  Bland Moores öfriga ly­

riska poesier måste man med bifall  nämna Sacred Songs och 
National airs. 

Den patriotiska vrede, som flammar i  många af hans sånger,  

hade fört  skalden in på en bestämd opposition mot det herrskan-

de, Irland förtryckande, regeringssystemet och förmått honom att  

fatta satirens skarpa griffe],  för att  med hvassa drag teckna den 

engelska Torvismens polit iska despotism och sociala förruttnelse.  

Han utgaf sina satirer under namn af Thomas Brown. De an­

märkningsvärdaste äro Interceptedletters from the Twopenny postbag 

(1810) och de mycket roliga: Letters of the Fudge family in Pa­

ris (1818).  Moore använde likväl icke hela sin tid på "satirens 

ättiksfabrik",  utan offentliggjorde ett  år före den sistnämde skriften 

sit t  poetiska mästerverk. 

Detta är Lalla Rookh, en orientalisk Romans, bestående af 

fyra poetiska berättelser,  kring hvilka en kort,  på prosa skrifven. 

kärlekshistoria sluter sig som en vacker ram. Lalla Rookh ,  dotter 

ti l l  Indiens beherrskare,  är förlofvad med kronprinsen af Buchariet.  

Ett  glänsande följe kommer till  Delhi lör att  ledsaga bruden till  

hennes förlofvade. Vid rastorterne underhåller en ung Bucharisk 

poet prinsessan med berättelser,  hvarigenöm han vinner hennes 

hjerta,  under det han af Harems kammarherre Fadladeen (i  h vil­

kens person Moore persil lerar krit ikasterne) måste låta sig krit iskt 

fördömas. Vid resans slut visar det sig ti l l  Fadladeens stora för­

våning, att  Feramorz och '  den furstl iga brudgummen äro en och 

samma person och historien slutar med fröjd och jubel.  

De fyra sagor Feramorz berättar,  äro: Den beslöjade Pro­

pheten af Khorassan, Paradiset och en Per i ,  Eldsdyrkarne och 

Harems ljus.  Den skönaste af dessa orientaliska Romanser är 

Paradiset och en Peri,  den mest storartade Eldsdyrkarne. Öfver den 

förra har Moore utgjutit  den ljufvaste färgglans af si t t  oefterhärm­

liga poetiska måleri ,  som ofta genom få penseldrag vet att  skapa 

bilder,  hvilka verka underbart genom hemliga kontraster;  den se­

nare har hela t jusningen af Occidentalisk romantik, midt i Orienten, 

utan att  utplåna lokalfärgerna, hvilkas t rohet en kännare, sådan som 

Byron, enthusiastiskt prisar. Ännu i ett annat afseende är Elds­

dyrkarne högst betydande. Detta förträffl iga skaldeverk visar att  

den engelska romantiken tagit  en riktning, som ställer den öfver 

Schlegels och Fouqués romantik, då den, i  stället  för att ,  som 
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den senare,  dröja fången i  medelt iden,  använde 6ina r ika medel 

at t  på konstnärs sät t  framstäl la det  moderna fr ihetsmedtetandet .  

Moores andra större dikt, Englarncs kärleksöden (The Loves of 

the.  Angels ,  l823y hvars ämne stöder sig på et t  ut tryck i  Genesis  

6 kap. ,*)  har äfven oriental isk colorit ,  men är  kanske för lång och 

förlorar sig nog mycket i reflexion för att gå upp mot Lalla 

Bookh.  Man kan äfven med skäl  anmärka mot denna dikt ,  at t  

den saknar den renhet  och skärhet ,  som man kunde fordra af  äm­

net,  at t  englarne låt i t  väl  mycket  aT jordens stoft  nedfläcka sina 

hvita vingar och at t  den derför ej  t i l l fredsstäl ler  läsaren.  Skildrin­

garnes behag och versens musik äro dock äfven i  denna dikt  be­

undransvärda.  Jag erinrar  hlott  om det  sköna stäl let :  

"Ndw, upon Syrian land oj roses, 

Softly the light af eve reposes, 

And like a glory, the broad sun 

Hangs over sainted Libanon, 

Whose head in wintry grandeur towers 

And whitens with eternal sleet. 

While summer in a vale af flowers 

Is sleeping rosy at his feel." 

Moores ditaktiskt  sentimentala rom an, The Epicurean (1827) är  

en underl ig produkt,  hvars total intryck på intet  sät t  är  t i l l fredsstäl lande.  

Älven dikten Alciphro n,  som varierar  samma thema, i  form af poetiska 

epist lar ,  röjer  intet  framåtskridande hos skalden,  som måtte känt  sin 

diktarådra ut tömmas då han med förkärlek,  vände sig t i l l  prosan.  

Framstäl lande Ir lands rät tvisa klagan ölver den engelska förvalt­

ningen, skref han Memoir-romanen, Memoirs of the life of Gap-

lain Hock (1823) och sysselsat te sig sedan ifr igt  med historiska 

studier  öfver Ir land,  och frukten af  detta arbete framlade han i  

sina Memoirs of Lord Edw. Fitzgerald och sin History of Ireland 

Såsom Biograf utmärkte sig Moore genom lefnadsbeskrifnin-

gen öfver B. B.  Sheridan,  men til l  oersät t l ig törlust  för  l i t teratur­

historien,  uppbrände han et t  manuscript ,  innehållande Byrons me-

moirer ,  hvilket  denne store skald e fterlemnat åt  sin vän,  med t i l lå­

telse a t t  publicera d etsamma. Byronska familjens småaktiga stol t­

het  sat te sig deremot och för at t  t i l l fredsstäl la denna förstördes 

dessa dyrbara minnen på ofvannämnde sät t .  I)e af  Moore utgifna 

Letters a nd Journals of  Lord Byron,  with notices of  his  l i fe ,  (1830) 

äro otvifvelaktigt  af  s tort  intresse,  men ersät ta l ikväl  ej  denna förlust .  

Beklagligt för Moores ära är utgifvandet af hans bok: Travels of 

') Ett ämne, som äfveii Byron behandlat. 
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an Irish Gentleman in search of Religion (1833),  ty dess,  med 

glänsande sophistik,  fernissade kärna tyckes blott  vara en trång-

bröstad katholicism. Man ser,  att  Moore på det hela,  i  det väsent­

liga af sin utveckling, ej  kommit längre än til l  romantiken, och han 

kan sägas bilda öfvergången från Scott  ti ll  Byron. 

Hans arbeten kunna indelas i fyra grupper: Romanser,  And­

liga sånger,  Nationalmelodier,  hvaribland äfven lekande och humo­

ristiska stycken samt Biografier och andra verk på prosa. Bland dessa 

ega vi e n förträfflig svens k öfversättning af Lalla Ilookh ,  gjord af 

L. Arnell, hvaraf andra upplagan nyligen utkommit. The Loves of 

the Angels finnes älven öfverflyttad på vårt  modersmål,  men denna 

öfversättning lärer dock lemna mycket öfrigt att  önska. Deremot 

har Docenten Nyblom inlagt stor förtjenst,  då han riktat vår l i t te­

ratur med Moores Irländska melodier,  och åt  dem af,våra läsare,  

h v i I k  a  ej  hafva ti l lfälle att  njuta af originalets skönheter,  rekom­

mendera vi d enna öfversättning, s åsom både lyckad och tr ogen. Vi 

göra oss ett  nöje att  derur anföra följande stycke, kalladt:  

Farväl till min harpa, 

Mitt hemlands dyra harpa, ur mörker upp jag tog dig; 

Den kalla »tystna'ns kedja» re 'n länge kring dig hang, 

Då stolt ,  min egen harpa, ur fjettrarna jag drog dig. 

Och sång om ljus och frihet från dina strängar klang. 

Den varma kärleksvisan och glädjens muntra sånger 

Ha väckt hos dig e n genklang, så djup, så innerlig,  

Men sorgens tunga suckar dig fyllt  så många gånger,  

Att än i fröjdens stu nder de smyga tyst från dig. 

Mitt  hemlands dyra harpa, farväl med dina toner! 

Den krans, som nu vi binda, skall  bli  vår sista sång. 

Gå, slumra in i solsken från ärans ljusa zoner,  

Tilldess en hand mer värdig än min dig rör en gång! 

Om älskarn eller krigarn, om landets vän jag tjusat,  

Den äran dig ti l lhörer,  du eldat håg och sinn. '  

Jag var ju blott  l ik vinden, s om öfver strängen susat 

Och all  den vilda skönhet,  jag väckte — den var din. 

Några utmärktare sångperlor ur de Irländska Melodier-

ne äro: »Gå dit  äran kallar!« »Stridssång.« »O tänk ej mitt  

hjerta är allt id så gladt!» »Till  musiken! Sjun g.» »Välkommen.):  »Hon 

är långt från sit t  land.» Tro mig.» »Då han som dig dyrkar.» »De 

känna mig ej.» »Ensam.» »I lefnadens morgon.» »Erin.» »Sommarens 

sista ros» m. 11. 



321 

Bland Moores mindre stycken hafva vi utvalt några, hvaraf vj 

erbjuda våra läsare en öfversättning. De tre första äro hemtade 

frän hans Sacred, Songs, den fjerde ti l lhör samlingen Tom Little ' s  

poems oc h de två sista National airs. De båda sistnämnda halva 

för oss det egendomliga intresse, att de äro skrifna till svenska me­

lodier. 

DEN BEFKIADE DUE VAN. 

Der Guds ande är, der Sr frihet. 
Pauli 2 Corinth. 3: 17. 

När dagen klar i östern gryr 

Och dimman lättat har; 

Befriad dufvan hemåt flyr 

På snabba vingars par. 

Ej lockar henne lundens sus, 

Ej andra foglars fröjd. 

Hon sväfvar upp mot solens ljus *) 

Till målets sköna höjd. 

O Gud, må så min själ till Dig, 

Från synd och sorger fri, 

Högt öfver jorden höja sig. 

Och Din för evigt bli! 

Ej lockton, irrsken fängsla må 

Min själ när hem hon far. 

Din f rihet säll jag njuter då, 

Din nåd mig lyser klar. 

ENSLIG GÜDSTJENST. 

Mitt altar blommig gräsbädd är; 

Mitt tempel skogens löfhvalf här. 

Rökoffret — alpluft frisk och skön 

Och tysta tankar hjertats bön. 

*) Det är bekant att brefdufVan flyger högt för att öfpervinua alla hinder 
mellan henne och det inål dit hon far. 
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Min psalmchör hafvets vågor bli  

När än med hymners harmoni,  

An suckande ett  Amen blott  

Min lugna strand de sakta nått .  

En skuggrik plats ,  med utsigt  fr i ,  

Mitt  I jufva bönkapell  skall  bl i  

Och st jerneögon, endast  de,  

Min st i l la  gudstjenst  der få se.  

Din himmel,  Gud, så l jus och skär,  

Den helga läroboken är ,  

Der jag i  eldsdrag läsa skall  

Dit t  s tora urxlransvärda kall .  

Din vrede uti  åskans dån,  

Predikar för mig f jerran från,  

Din nåd i  himlens azur 1er,  

Och genom molnen jag den ser .  

I  al l t  l ivad skönast  skapadt är ,  

Från blommans knopp ti l l  s t jernors här,  

Förnimmer jag härnere re 'n,  

En stråle af  Dit t  gudomssken.  

Ja intet  här så mörkt  kan bli ,  

Att  ej  Din kärlek röjs  deri ,  

Och derför troget  bidar jag 

Den stund Du natten gör t i l l  d ag.  

ST. AUGUSTIN TILL SIN SYSTEK. 

O hulda,  rena! Blif  dufvan l ik,  

Som flyger enslig t i l l  lummig vik 

Och badar snöhvita vingars par,  

Från stoftet  skära,  i  böljan klar;  

Der,  om en hotande falk är  när,  

Han röjs  af  spegeln ,  hon varnad är ,  

Och lörr 'n den mörke si t t  offer  tar  

Hon snabb mot soll jusa höjden far .  

Blif  from och trogen,  blif  dufvan l ik,  

O hulda,  rena,  mitt  hopp ej  svikl  



Den helga skriften, Guds eget ord, 

Den enda källa, som gifs på jord. 

Der själen släcker sin törst och ser 

Hur himlaljuset hit strålar ner, 

Dröj der du ljufva, med blygsam håg 

Och två dig ren i dess djupa våg; 

Men om en frestelses skugga far 

Och skymmer ljuset i spegeln klar, 

Fly upp mot himlen, var dufvan lik, 

O hulda, rena, mitt hopp ej svik! 

TANKE PÂ HAFVET. 

Likt böljan, som i månens ljus, 

An höjer fri och stolt sitt bröst, 

An ilar fram med högljudt brus 

An sjunker ned med bruten röst, 

Så menskan, som af sorg och fröjd 

På t.idens haf i vexling rörs, 

An sänkt än ryckt till sällhets höjd, 

Mot evigheten pröfvad förs. 

NÄT OCH BUR. *) 

Kom', vackra flickor, lyssnen vid er söm, 

Nu till min enkla visa; 

En tår, ett leende, en suck så öm 

Skall mig ert bifall visa! 

Att kärleken i dag mitt ämne är, 

Det sen J säkert gerna, 

Men mins att sanningen i bildspråk klär 

Sitt tal, likt Österns tärna. 

Kom', flickor derför, lyssnen vid er söm 

Nu till min enkla visa; 

En tår, ett leende, en suck så öm 

Skall mig ert bifall visa! 

') Skrifven till en svensk melodi. 



Skön' Anna binder nät och öfvar sig 

Att Amoriner fånga, 
Men — märken väl — hon vill ej nöja sig 

Med en — hon vill ha många. 

När stolt hon skryter med sin goda tur — 

Sin fångst knappt räkna hinner — 

Den milda Ebba flätar tyst en bur, 

Nöjd om blott en hon vinner. 

Kom', vackra flickor, lyssne n vid er söm 

Till denna enkla visa; 

En tår, ett leende, en suck så öm 

Skall mig ert bifall visa. 

Skön' Anna trotsigt 1er, men inom kort 

Ur nätets maskor svaga 

Fly alla kärleksgudar skälmska bort, 

Ej hjelper att dem jaga. 

Sä ytterst fint hon nätet bundit har 

(Hon trodde det var susen!) 

Att ej en enda det kan hålla qvar, 

Fastän det fångat tusen. 

Kom', vackra flickor, lyssnen vid sr söm 

Till denna enkla visa; 

En tår, ett leende, en suck sä öm, 

Skall mig ert bifall visa. 

"Så gir det!" tänkte Ebba tyst och grep 

Sitt lilla starka fängsel 

Och flux en liten Amorin hon knep 

Samt slöt så burens stängsel. 

Det lär er, kära flickor, märken det, 

Om J på villbråd luren, 

Visst lätt och roligt ä r att knyta nät, 

Men säkrare är buren. 

Nu, flickor, vid er söm J lyssnat ha'n 

Till slutet af min visa, 

Utaf §kön Annas öde varning ta'n, 

Som Ebba våren visa! 
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NÄß AMOR VAR BARN. *) 

När Amor var barn och sprang lekande kring 

Bland blomstren i sommarens lund , 

En morgon i dalen bland löfträdens ring 

Han leende dröjde en stund. 

I löfsalens sk ugga en källa rann opp, 

Knappt röjd utaf sol-ljusets glans, 

Högt öfver den — dithängd af nöjenas tropp — 

Der lyste en doftande krans. 

Han ville den fånga och sträckte sig opp, 

Men ack! föga anade han, 

Att sorgen med bittraste tårar fyllt opp, 

Den källa der nedanför rann. 

När slutligen kransen med brinnande håg 

Han grep — föll den sönder — och se! 

Ned sjönk den i saltmängda tårkällans våg, 

I djupet af smärta och ve. 

Den kransen bär Amor båd' nätter och dar' 

Och fastän den skimrar så glad, 

Det säges, att tårdaggen än ligger qvar 

Bland rosornas knoppar och blad. 

Skixzer från andra sitlten Altanten. 
I. 

CHARLESTON. 

Charleston, Palmettostaden, såsom den kallas i Södern, '*) har 

iu å dragit sig den öfriga verldens uppmärksamhet derigenotn att 

ien f ramstått såsom utgångspunkten för den rörelse, hviken redan 

aktiskt beredt den Nordamerikanska unionens upplösning. För 

nånga af våra läsare torde denna stad vara föga bekant mer än 

ill namnet, och en, om äfven blott flyktig, blick ditin, skall derföre 

;anske för dem ej vara utan sitt intresse. 

*) A ('ven skrifven till en svensk melodi. 

") I Nordamerikas fristater åtskiljas vanligen Norra och Södra staterna genom 

ttrycken Norden och Södern (North and South). 



326 

Grundlagd af engelska kolonister för omkring tvåhundrade åi 

sedan, är Charleston en af Nord-Amerikas äldsta städer och säker­

ligen en af de mest aristokratiska. Den räknar bland sina inne­

vånare flera familjer,  härstammande från fransyska Hugiienotter 

hvilka flyttade frän sit t  fädernesland vid Nantesiska ediktets upp-

häfvande 1686, och namnen Ravenel,  Peronneau, Manigault ,  de Saus­

sure,  Legaré m. fl .  påminna ä- i dag om fransyskt ursprung. Ätt­

l ingarne af dessa ädlingar innehafva nu en aktad och ansedd ställ­

ning i  samhället ,  samt hafva utan tvifvel bidragit  til l  de n förfining i 

seder och sällskapston, den chevalereska anda, som utmärker ej  allenasl 

Charleston, u tan ock hela Södra Carolina framför unionens öfriga 

stater.  I  detta hänseende erkänna Carolinerna endast Yirginierna 

för sina jemnlikar;  dessa senare'  räkna sina anor från de första 

kolonisterna, hvaraf många ti l lhörde gamla och i England ansedda 

familjer,  äfvensom från hjeltarne under frihetsstriden, och de tala e,  

utan stolthet om sina ättefäder.  Man finner häraf att  äfven re­

publiken ej  saknar sin bördsaristokrati  (och än mindre sin pen 

ningaristokrati);  dock kan man knappast ogilla den fa miljestolthet,  son 

uttalar sig i dessa ord: »ingen med detta namn har någonsin vari  

känd för att  begå en låg, e n oädel handling.» 

Charleston reser sig ur hafvet såsom ett  annat Venedig ocl 

påminner genom sitt  f lacka läge, sin vattenomgifning, om nämndi 

stad, ehuru de i andra afseenden äro hvarandra mycket olika. l)ei  

är byggd på en lång, smal halfö, bildad af tvenne floder, Ashle\ 

och Cooper, och är sålunda på tre sidor omgifven af vatten. Ocks; 

l iar den en förträfflig hamn, hvars inlopp dock för svåras af en s to 

sandbank, som ligger på något afstånd från staden och hvilken e 

af dit  ankommande skepp kan passeras annat än vid högt vatten 

Djupgående fartyg äro sålunda alldeles utestängda från staden, me 

man har talat  om medel att  undanrödja dessa svårigheter,  i  hvilke 

fall  Charlestons handel visst  skulle vinna betydligt.  Den är lik vä 

i  sit t  nuvarande skick den förnämsta handelsstaden vid Atlantisk 

kusten söder om Potomac. *) 

Då man nalkas från sjösidan, passerar man till  venster öarn 

St. John, St. James, och Morris och till höger Sullivan's islam 

hvilken utgör en angenäm sominartil lflykt för Charlestonb^erna, do 

de njuta af friska hafsvindar och hafsbad. På den sistnämnda c 

l igger en fästning, Fort Moultrie, ryktbar sedan revolu;ionstidei 

då några hundrade odisciplinerade skarpskyttar der lörsvarac 

sig mot en ej  obetydlig Britt isk flotti l j  och nästan til l i i tetgjorc 

*) En flod, som utgör gräusen mellan Virginien och Maryland. 
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densamma. Midt i  farleden mellan Sullivar\V och James islands, 

reser sig den på en sandrefvel uppförda, i  ättkant byggda, nya, 

starka fästningen. Fort Sumter,  som nu utgjort  ett  Erisäpple för 

Södern och Norden samt för ej  länge sedan blilvi t  intagen af 

Separatisterna. Afven på James' island ligger en fästning, Fort 

Johnson, och närmast staden ser man än en annan, Castle 

Pinckney, l ikaledes byggd på en sandrefvtl ,  så att  Charleston 

förefaller väl befästadt från sjösidan. Och nu utbreder sig staden 

för åskådarens blickar och det måste medgifvas att  den för en 

nordbo företer ett  ganska egendomligt utseende, särdeles om års­

tiden är något framskriden, hvilket var fallel ,  då jag första gången 

besökte den. Vi voro då i slutet af October och min förvåning 

nästan stegrades til !  hänryckning vid åsynpn af höga buskar af 

Nerium Oleander,  ölverhöljda med blommor, och af de yppiga törn­

rosor,  som ännu smyckade trädgårdarne. Man kan egentligen ej  kalla 

Charleston en välbyggd stad, jemnförd med andra af Unionens stä­

der,  emedan gatorna i  allmänhet äro smala och ganska få bygg­

nader utmärkta för sin arkitektur.  Den blir  dock en sydländsk 

pregel,  emedan de flesta boningshus ä ro försedda med verandahs 

eller piazzor,  garne rade med vackra klärigvexter,  s amt dessutom ega 

det förtjusande bihanget af en täck och väl virdad trädgård. Hu­

sen äro i allmänhet ej  stora,  ty i  l ikhet med sina engelska förfä­

der,  bebor älven i Amerikas städer för det mesta hvarje familj  

sitt särskilda hus. På de större gatorna, såsom Broad-, Meeting-

och Kings-street ,  hvaraf de tvenne sistnämnda äro de egenlige han ­

delsgatorna, s er man dock hus af ej  ringa höjd, m en dessa begagnas 

egentligen till  magasiner.  

Kings-street, ehuru betydligt smalare,  är dock längre än de 

båda andra gator,  som jag omnämnt. I)en genomlöper nemligen 

hela staden och utgör en sträcka af omkring l  QV .  mil ,  sa mt ut­

märker sig för mängden af granna och lysande butiker,  här ord­

nade med en glans och yppighet,  förenad med ordning och beqväm-

lighet,  hvarom vi här i Sverige knappast hafva en aning och hvar-

med butikerna i Europas största hufvudstäder knappast ku nna täfla.  

Kings-street är för öfrigt en af den fashionabla verldens promenad­

platser,  och känner man sig trött  och matt af dagens hetta och an­

strängningar,  har man ett  förträffligt t i l lfälle att  vederqvicka sig i  

de många små lce-cream-shops (svarande emot våra caféer eller 

schweizerier,  ehuru egentligen endast glacer och tårtor der försäljas,  

hvarföre de ock mest besökas af damer),  som man öfverallt  

påträffar.  Då hettan under sommardagarna är så stark, att  inga 

fruntimmer våga sig ut förrän solen sj unker i vester,  är det först  
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omkring 6-tiden d et egentliga lifvet på Kings-strcet tager sin början. 
Den förut jemnförelsevis folktomma gatan framvisar dâ en ganska 
vacker anblick, dess trottoirer uppfyllas med sköna damer *) i ljusa, 
eleganta drägter och alla försedda med den här så oumbärliga sol­
fjädern, hvarför en nordbo skulle kunna tro att de nyss utkommit 

ur en ofantlig balsal, för att på några ögonblick hemta frisk luft. 
Vackra, fint konstruerade åkdon upptaga gatans inidt och bilda en 
rörlig fil så långt ögat kan nå, då den herrliga aftonen lock ar mån­
gen utom staden, foi1 att bättre njuta den vederqvickande svalka 
hafsvinden sprider. Batteriet, en vid hafvet nyligen anlagd prome­
nadplats, planerad och planterad med ung a träd, utgör äfven en till­

flykt för de under dagens hetta instängda Charlestondamerna, och 
för barnen, som der liafva sitt egentliga tillhåll och muntert tumla 
om på gräsplanerna eller springa omkring på de breda gån­

garne. 

För öfrigt är Charleston ganska fattigt på vackra allmänna 
platser, men dess innivånare finna ersättning för denna brist i sina 
täcka, smakfulla trädgårdar, lustplatser för dem, hvilka e j älska att 

blanda sig i menniskohvimlet. Såsom jag redan omnämnt, har ej 
heller Charleston mycket att framvisa i afseende pä publika bygg­
nader med större architektoniska anspråk, men denna stad är, lik­
som de flesta amerikanska städer, väl försedd med kyrkor, i be­
traktande af dess folkmängd, som kanske uppgår till 65,000. De 

mest ansedda och troligen de äldsta Kyrkorna äro St. Mi­

chaels och St. Philips, båda tillhörande den Anglikanska 
bekännelsen. Episkopalerna hafva äfven flera andra kyrkor, 
bland hvilka jag nu erinrar mig Grace- och St. Peters. Denna 
senare är ett litet vackert tempel, omskuggadt af lummiga träd, 

och för mig förenadt med det dyrbara minnet af en kär lands-
maninna, den i många afseenden utmärkta, alltför tidigt bortgångna 
Emilie H., som der under flera år spelade orgeln. Midtemot på andra 
sidan om gatan, låg hennes täcka, väl ordnade, lyckliga hem. Det 
var det första hem min fot beträdde i den nya veriden och jag 
minnes så väl hur ljuft de t var mig att vistas der, att se de lyck­

liga makarne, de glada älskliga barnen, den smakfullt ordnade intéri-
euren af den lilla boningen, som omgafs af en trädgård, doftande 
af herrliga rosor, jasminer och azaleor, den blyga luktviolen icke 
förglömmandes. Många år hafva ej förgått sedan dess, men huru 

*) De amerikanska fruntimren äro i allmänhet utmärkta för sin skönhet; regu-

liera anletsdrag och vackra ögon äro ingalunda sällsynta; grazie är derejnot en 

bland dem ej så vanlig gâfva. 
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fÖrändradt är ej allt inom denna familj! Moderns sista jordiska 

hviloplats reddes bland blommor på Columbia kyrkogård och faderns 

stoft gömdes för ej längesedan bland kullarne, hvarpå staden Mem­

phis är belägen vid Mississippi-stranden, och de fyra glada, så ömt 

älskade och omhuldade barnen ega nu ej annat jordiskt stöd än 

sin 61-åriga mormor. 

Förlåt mig, min läsare, om minnet och saknaden förmått mig 

att göra en afvikelse från mitt ämne, men kanske skall du med 

mig erfara en känsla af varmt deltagande för de arma fader- och 

moderlösa barnen af landsmän i ett fremmande land, kanske skall 

du, om du kan, göra än mer för dem? 

Men vi återvända till Charlestons kyrkor, bland hvilka utan 

tvifvel den nya Katholska Kathedralen, helgad åt St, John och St. 

Finbar, är den utmärktaste. Den är en vacker byggnad i normannisk-

göthisk stil, om jag ej misstager mig, och har rikt målade fönster. 

Bland Protestanterna i Amerika råder i allmänhet mycken hätskhet 

mot »papisterna,» såsom katholikerna vanligen kallas. Orsaken 

dertill får kanske tillskrifvas de förföljelser, som dessa fordom an­

ställde mot Protestantismens anhängare, hvilka slutligen lemnade 

hus, hem och fädernesland, för att i en annan verldsdel fritt kunna 

dyrka det Högsta Väsendet i enlighet med sin öfvertygelse. Ame­

rika erbjöd dem då en fristad och i dess skogar uppreste Hugue-

notter och Puritaner sina tempel, utan att vidare störas af fanatis­

men och bigotteriet, men sitt hat mot förtryckarne lemnade de i 

arf åt sina efterkommande, och svårt är det för dessa att ötvervinna 

sin ovilja mot en Romersk-katholsk trosbekännare. Det påstås 

dock, att Katholicismen på senare år gripit mycket omkring sig 

i Förenta Staterna och att dess anhängare i alla Unionens större städer 

uppfört nya dyrbara kyrkor; motarbetande af det romerska 

inflytandet var också ett af de ändamål, för hvilket det bekanta 

Know-not hin gr-förbundet organiserade sig. 

Baptisterna ega fyra kyrkor i Charleston, bland hvilka en ny­

ligen uppförd i normannisk stil mest utmärker sig. Prestbyteria-

nerna hafva ock tre eller fyra, deribland Circular Church, så kal­

lad, i anseende till sin form, ty dess inre består af en stor, full­

komligt rund sal, omgifven med läktare. Dagen kommer uppifrån 

genom en vacker kupol, hvilken under a ftongudstjensterna upplyses 

af en talrik mängd gaslågor, som, i förening med andra rundt om­

kring kyrkan anbragta gaslågor, sprida ett bländande sken. 

Circular church tillhör egentligen the Indépendants (de oberoende), 

en utgrening af Prestbyterianska kyrkan, från hvilken den endast skiljer 

sig i afseende på kyrkostyrelsen. Hos Presbyterianerna styres nem-
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l igen församlingen af Presbyterer eller s.  k.  äldste,  då deremot de 

oberoende styra sig sjelfva. 

Äfven Unitarierna hafva har en kyrka, h vilken för ej  länge 

sedan blifvit  reparerad och nu är ganska vacker.  Den är i 

Göthisk stil  och inuti  rikt ornerad, kanske nästan för mycket-

Dessutom finnas Methodist- och Huguenott-kyrkor,  samt äfven en 

Synagoga. 

Bland Charlestons publika byggnader märkas: gamla och nya 

tullhuset — det senare, i  i taliensk sti l  och til l  s törre delen af mar­

mor, företer ganska vacker anblick ;  vidare några banker,  (lera 

rätt  ståtl iga hôtelier,  bland hvilka Charleston hôtel står främst i 

architektoniskt hänseende, en militär-akademi, barnhuset och Ro­

pers hospital .  Barnhuset är en ganska stor byggnad, belägen på 

en öppen plats och omgifven af träd och blommor. Det är en 

vacker stiftelse der 200 à 250 barn af båda könen uppfödas; 

det har äfven sit t  eget li l la kapell .  Ropers hospital  är äfven grun-

dadt af menniskokärleken för att  vårda och omhulda lidande likar,  

utan afseende på trosbekännelse eller nation, enligt stiftarens,- M-.r 

Ropers ,  uttryckliga önskan. Det är äfven en stor och vacker bygg­

nad i  ny italiensk sti l  med torn och piazzor,  der convalescenterna 

kunna njuta af frisk luft  och återkommande helsa.  Charleston har 

oekså en högre lärdomsskola — Charleston College, s om dock ej 

är så betydlig,  eme dan det anslag, som staden kan gifva densamma, 

ej  ti l låter dess utvidgande; också ti l lhöra dess lärjungar egentligen 

staden och dess grannskap. Södra Carolinas egentliga högskola är 

belägen i Columbia, statens hufvudstad. I  Charleston College fin­

nes dock ett  vackert och väl ordnadt museum, bland hvars märk­

värdigheter jag måste nämna ett  verkligt hafsvidunder,  en s.  k.  

djefvulsfisk (devil-fish), soin för några år sedan fångades i Char­

lestons hamn. Vid den instängning, som omslöt detta oformliga 

djur,  stannade jag helt  förvånad, oviss o m det borde klassificeras 

bland däggdjur,  foglar,  f iskar eller amphibier.  Det tyckes på sätt  

och vis t i l lhöra dem alla och liknar dock ingen. Det är likväl en 

medlem af fiskarnes stora familj, tillhörande slägtet Cephaloptera 

(Rocka).  Denna besynnerliga fisk, som kan sägas ha både vingar 

och svans, är omkring 10 fot lång; vingarne, d .  v.  s .  fenorna, s om 

han kan röra elter behag, hålla 17 à 18 fot från den ena spetsen 

til l  den andra och medelst  dessa rusar han hastigt fram i vattnet 

eller kastar sig högt upp i luften; svansen, l iknande en orm, är af 

ungefär 6 fots längd; den halfmånsformade munnen är 3 fot bred 

och gapet lärer nästan sträcka sig genom halfva kroppen; på ömse 

sidor om munnen sitta tvenne horn, ett  slags trefvare,  hvarmed 
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l ian fångar  och i  munnen inför  små f iskar  och s jödjur  — 

större  kan han e j  sväl ja ,  emedan svalget  är  jemnförelsevis  l i te t ;  

tänderna äro mycket  små och inut i  munnen är  han försedd med 

t iodubbla  s i lar ;  ögonen äro s tora  och uts tående samt på fyra  fots  

afs tånd från hvarandra;  färgen är  grumlig svar t  på ryggen,  hvi t  

med s tora  grå  f läckar  under  buken.  

Denna vår  beskrifning på den vidunderl iga djefvulsf isken,  torde för  

dem, som ej  set t  den,  förefal la  l ika fabelakt ig ,  som berät telserna om 

den s tora  s jöormen.  Denna f isk exis terar  l ikväl  verkl igen oc h är ,  oak-

tadt  s in  oformlighet ,  e t t  ganska l i f l igt  och rör l igt  d jur ,  som stun­

dom roar  s ig  med at t  göra r ikt iga kul lerbyt tor  i  vat tnet ,  s tundom 

med hornen fat tar  tag i  ankartrossen t i l l  någon l i ten farkost ,  hvi l -

ken l ian sedan med s törs ta  hast ighet  hel t  oförmodadt  lå ter  göra 

en ext ra  tur  på en à  två eng.  mil ,  of ta  t i l l  s to r  förskräckelse  för  

den derpå obereddda besät tningen.  Den här  ofvan omtalade djef­

vulsf isken fångades på det  sät t ,  a t t  han insnärj t  s ig  i  e t t  tåg,  t i l l ­

hörande en skoner t  l iggande nära  Sul l ivans ö.  Skonerten,  hvars  

besättning var  sysselsat t  a t t  bortföra  las ten i  en pråm, var  med 

et t  tåg fästad vid ön.  Det ta  tåg hängde hel t  s lakt  några fot  ned­

om vat tenytan,  men plöts l igt  märkte  man,  a t t  skornerten af lägs-

nade s ig  f rån land.  och vid undersökning om orsaken dert i l l ,  be­

fanns a t t  en djefvulf isk fas tnat  i  tåget .  Man försökte  genast  a t t  

fånga den,  men det ta  lyckades förs t  ef ter  fem t immars  oafbrutna 

ansträngningar  och sedan f isken dragi t  skonerten mellan 4  och 

500 alnar .  Under  s ina fåfänga bemödanden at t  undkomma,  hade 

f isken endast  l indat  tåget  upprepade gånger  omkring s in '  kropp,  

hvarigenom han slut l igen föll  e t t  offer  för  s ina egna upptåg.  

Som de exemplar  af  djefvulsf isken,  l ivi lka bl i fvi t  fångade vid 

Södra Carol inas  kust ,  tyckas t i l lhöra e t t  särski ld t  species ,  har  man 

föreslagi t  a t t  kal la  det ta  Ctphaloptera Ell iot t i ,  såsom en ar t ighet  

mot  M:r W. Ell iot t ,  hvilken utmärkt  s ig  som en lyckl ig"och ni­

t isk fångare af  det ta  djur ,  om hvars  vanor  han lemnat  f lera  intres ­

santa  upplysningar .  Vi  anföra  ef ter  honom föl jande:  

»Vid f lodt iden närma sig vanl igen dessa f iskar  land,  för  a tt  i  de  

grunda vikarne,  der  små f isk samla s ig ,  söka s in  föda,  och man 

märker  deras  närvaro der igenom, at t  vingspetsarne s tundom höja  
s ig  obetydl igt  öfver  vat tnet .  Denna rörelse  är  så  hast ig  och fogel-

l ik  a t t  ingen,  som en gång set t  den,  kan misstaga s ig  derpå .  Ibland,  

men ej  of ta ,  kan man nalkas  f isken t i l l räckl igt  nära ,  under  det  

han intager  s in  mål t id ,  för  a t t  harpunera honom, dock har  nian 

bät t re  t i l l fä l le  der t i l l ,  när  han ef te r  dess  s lut  å ter  beger  s ig  ut  på 

djupet .  Han börjar  då en ser ie  af  de  besynnerl igaste  kul lerbyt tor .  
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och framter ett i sanning eget skådespel. Först ser man trelvarne 

sticka upp ur vattnet, sedan den hvita buken (han ligger «13 på 
rygg) och slutligen svansen. Derpå dyker han ned för några se­

kunder, men upprepar den förut beskrifna rörelsen flera gånger. 
Stundom ske dessa kullerbyttor helt och hållet under vattnet och 

upptäckas då genom den kokande rörelsen på vattenytan. Ofta har 
man ingen annan ledning för harpunen, men l\ar dock lyckats nå 
fisken på tolf fots djnp. 

»Då man träffat honom, rusar han vanligen bort med största 
hastighet s å långt tåget, hvarmed harpunen är fästad vid båten, räc­
ker, och drager sedan farkosten med sig, ofta med större fart än 

angenämt är för besättningen. Den försigtige harpuneraren låter 
honom fortfara sålunda en stund för att derigenom utmatta honom 

och drager honom sedan sakta och varligt upp till vattenytan. Der-
med är dock ej kampen slutad, ty än fordras flera harpunstygn 
för att döda honom och fastän s vårt sårad kämpar han modigt för 

sitt lif, slår med vingarne och dyker till djupet, der han stundom 
förblifver flera timmar till dess krafterna öfvergifva honom. Jag 

har till och med sett en djefvulsfisk, som fått tre harpuner och 
lika många lansar i kroppen, frigöra sig och undkomma, och en 
gång blef jag med tre andra båtar i släptåg bortförd ej mindre än 

25 (eng.) mil af tvenne dylika. Denna jagt är ej utan fara, och 
harpuneraren behöfver ett snabbt öga, en öfvad hand och mycken 

kallblodighet; förlorar han sin sinnesnärvaro, blir båten lätt insnärjd 
i repet och är under fiskens första, våldsamma rörelser utsatt för 
stor fara.» 

Bland de egendomligheter Charleston erbjuder för en nordbo, 
måste jag också nämna dess Market, en lång byggna d, hvilken mot­

svarar våra salutorg. Den innehåller flera aldelningar, der matva-
varor hållas till salu och dit stadens herrar — ej fruarne såsom 
hos oss är händelsen — hvarje morgon gå för att proviantera för 
dagen. 1 midten är en gång och på ömse sidor deraf stå säl-

jarne vid sina bord. I de tvenne första afdelningarne försäljas alla 
slags färskt kött, fläsk och vildbråd; i de följande finner man fjä­

derfä, ägg, frukt och grönsaker och i den sista, som ligger nära 
sjön, fisk, krabbor, räkor och ostron. Under morgonens första tim­

mar råder der en liflig rörelse och det hela framter då en ganska 
brokig och pittoresk anblick, isynnerhet grönsaksgångarne, der lo-

mattoes, högröda och glänsande, uppstapplade i små pyramider, om-

vexla med ochra (en särdeles omtyckt produkt ur växtriket), söt po-
tates (Convolvolus batata) squash (ett slags ganska smaklig pum pa), 

rödbetor, persikor, ägg, Ac., stora högar af meloner och vattenme-
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loner icke förglömmandes. Försäljersl^orna äro alla negrinnor eller 

mulattskor, som le helt vänligt och skrattande, visa sina hvita tänder, dä 

man tilltalar dem. Kl. 12 pä dagen är åter platsen öde, sopad och 

rengjord till följande morgon, då samma hvimmel återkommer. Äf-

ven Lördagsaftnarne hålles der marknad, emedan alla då skola 

förse sig med förråder lör den stundande sabbathen, och upplyst 

af gaslågor, förefaller det skådespel, som der erbjuder sig än lifli-

gare och pikantare. I grannskapet af Market , så väl som öfverallt 

på Charlestons gator, förvånas fremlingen vid åsynen af en stor, 

kalkonen liknande, men något mindre och vida fulare fågel, s om 

spatserar fullkomligt ogenerad och ostörd omkring. Denna fogel 

är den i Amerika så kallade »turkey-buzzard» *); ett slags gam, 

hvilken gör Charleston-boerna en väsentlig tjenst, i det den förtär 

allehanda afskräde och orenlighet på stadens gator. Han är också 

i Charleston snart sagdt fridlyst, emedan det vid 5 dollars vite är 

förbjudet att döda en dylik, och ett mindre bötesbelopp är stadgadt 

för den, som skrämmer eller ofredar dessa, renligheten befrämjande 

foglar. 

Innan vi lemna Charleston, torde jag få inbjuda mina läsare 

på en liten utflykt till Magnolia cemetery, en för ej så många år 

sedan anlagd begrafningsplats i stadens närhet. Denna Guds-åker, 

för att begagna oss af Tyskarnes vackra uttryck för de dödas stad, 

har ett särdeles vackert läge på stranden af Cooper river. Afskiljd 

från stadens buller och äflan, talar den mäktigt till s innet om slutet 

för menniskans vandring och möda, hviskande en fridshelsning 

till det oroliga, kämpande, aldrig fullt tillfredsställda mennisko-

hjertat. 

Vi följa Kings-strëet och då vi uppnå stengatans slut, befinna 

vi oss på en god och för resande ganska beqväm plankväg, som 

sträcker sig 4 à 5 eng. mil utom staden, emedan landsvägen der 

*) Cathartes Aura, Linn, förekommer i Norra Amerika, från Texas till 

Pennsylvanien. Till färgen är den svartbrun, men öfre delen af halsen och hufvu-

det äro nakna och fjäderlösa, samt af en högröd färg. Den lefver af döda djurs 

kroppar och afskräde och har ett obehagligt utseende och läte. I anledning af 

dess likhet med kalkonen (turkey), och dess engelska namn, berättas följande 

anekdot. Under sitt vistande i Förenta Staterna yttrade Prins Jérôme Napoleon 

en gäng till en amerikanare, som var hans gäst: »Men var då god och säg mig, 

min herre, på hvad sätt man här anrättar le turkey buzZärd. Min hofmästare 

har gjort många experimenter i denna väg, men aldrig lyckats att servera en smak­

lig rätt deraf.» Denna roffogel, som man ansåg för en slags kalkon, hade nemli-

gen förorsakat prinsens kockar mycket bryderi, ty de måtte nu steka, krydda, ra-

gusera, frikassera den hurn som helst, bibehöll den dock naturligtvis alltid sin 

fräna, obehagliga smak. 



334 

är särdeles djup och sandig. Vägen är fullkomligt jemn utan ens 

en ti l lstymmelse ti ll  backe, ty landet är så slätt ,  a tt  man på flera 

mils afstånd knappt märker en kulle,  och först  på ett  ganska be­

tydligt afstånd från hafvet blifver landskapet något kuperadt.  Göra 

vi färden i början af April ,  kunna vi under vägen njuta af åsynen 

och vällukten af den gula jasminen, (Gclseminum semper vi rens}, 

en lian, som än kastar sina graciösa guirlander i toppen af de högsta 

träd, inflätar dem i tallarnes,  ced rarnes,  l ifekens mörka grönska 

och betäcker med sina talrika, l juft  doftande blommor de knop­

pande löfträden, hvars späda blad vårsolen nyss framlockat,  än 

dermed smyckar de täta busksnåren eller låter dem krypa utefter 

den friska gräsmattan. Men naturen, så frikostig i dessa nejder,  

har äfven andra skatter att  bjuda sina dyrkare och bland dessa 

utvälja vi ännu en, som i ej  ringa mån bidrager ti l l  skogarnes för­

sköning, neml. den herrliga Cherokee-rosen (Rosa lœvigata),  äfven 

en rankvext,  hvilken med sina stora,  snöhvita biommor och mörk­

gröna glänsande blad, hängande i  r ika draperier mellan träden, gör 

en särdeles vacker effekt bland de gröna löfhvalfven. Kunna vi 

nu til l ika föreställa oss de oändliga nyanserna af vårgrönskans skift­

ningar,  så sköna och rika äfven i norden, inen mångfaldigt mera 

omvexlande i  södern, och den yppiga rikedom af växter,  som bilda 

hela massor af lefvande grönska, så ega mina läsare kanske en 

aning om den tjusande drägt,  hvarmed Charlestons omgifningar 

smycka sig under denna årstid.  Fördröja vi färden ännu en må­

nad, så hafva skogarne antagit  en annan skrud och vi möta då en 

mängd blommande träd, samt finna alla löfträd fullt  utslagna. 

Men för att  ej  uppehålla oss alltför länge på vägen, stanna vi 

nu ej  förr än vid Magnolia cemetery. Denna, så väl som de flesta 

andra större och väl vårdade begrafningsplatserna i nya verlden, 

såsom Greenwood cemetery vid New-York, Cincinnatis och Louis-

villes kyrkogårdar,  har en helt  annan karakter än dylika platser i  

Europa. De amerikanska städernas begrafningsplatser,  vanligen 

ganska vidsträckta,  l ikna mera herrliga parker med en mångfald af 

träd, gångar,  kullar,  sjöar och bäckar,  hvaribland här och der sköna 

monumenter framskymta, än våra kyrkogårdar,  der äfven de döda 

så ofta tyckas trängas om rummet. Så är det ock med Magnolia 

cemetery, der man tycker sig lustvandra i en skön park med mi-

niatyr-sjöar och öar och en rikedom af ädla träd, ti l  dess,  här och der,  ett  

monument,  ofta af konstrikt arbetad marmor, påminner om, att  detta 

ställe är helgadt åt  minnet och saknaden. På en sida har man 

floden, på tvenne skog, på den fjerde landsvägen. Bland dess träd 

framstår den ståtl iga Magnolia grandiflora, som det yppersta.  
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Detta träd är  60 à 80 fot  högt ,  med et t  utomordentl igt  vackert  

glänsande löfverk och ståt l iga,  snöhvita,  s tarkt  välluktande blommor,  

som hålla mer än et t  qvarter  i  diameter.  Dessutom märker man 

der den röda cedern (Juniperus virginiana),  den vackra,  ständigt  

grönskande l ifeken (Quercus virens) med sina fantast iska för vinden 

svajande draperier  af  en slags grå mossa,  (egentl igen en parasi tväxt ,  

kallad Tillandsia usneoid.es) det täcka, graciösa fransträdet (Chion-

anthus virginica),  hvars f inhladiga blommor l ikna svajande plymer,  

den falska acacian (Robinia pseudo-acacia) med vackra ärtblom­

miga klasar,  judasträdet  (Ctrcis  canadensis)  med röda blomklasar,  

hundträdet  (Dog-wood, Cornus alba),  hvars massor af  hvita blom­

mor bor tskymma de späda löfven och l ikna nyfallna snödrifvor,  tul­

panträdet  (Liriodendron tul ipifera) ett  majestät iskt  t räd,  90 à 150 

fot  högt,  med besynnerl igt  formade,  l iksom afhuggna löf,  och grön­

gula med rödt  tecknade blommor,  Melia azcdarach med fina,  vio­

letta, starkt doftande blommor, gummiträdet (Liquidamber styraci-

flua) med flikiga i saftig grönska glänsande löf, acacie-trädet (Aca-

> c ia Dalibardia) med aprikosdoftande,  l jusgula blommor,  l iknande 

tofsar af  råt t  si lke,  samt flera slags ekar,  tal lar ,  lönnar,  almar och 

I den l jusstammiga sycomoren.  Lägger man härt i l l  de herrl iga blom­

mor,  särdeles törnrosor,  hvilka vid denna t id smycka grafvarneoch 

[  dofta kring minnesvärdarne,  sä inses lät t  at t  man knappast  kan 

'  välja et t  vackrare mal för sin utf lykt .  De utmärktare monumen-

terna äro ännu ej  talr ika pâ Magnolia cemetery ,  och ibland dem 

i  vil l  jag blott  nämna et t  af  i tal iensk marmor och utsökt arbete,  i  

Jörm af en göthisk tornspira med fyra nischer,  innehållande al lego­

riska figurer,  upprest  af  en sörjande enka ti l l  minne af  hennes bort­

gångne make.  

Jag är  ej  rät t  säker på huruvida det  t i l lämnade monumen­

tet  öfver Calhoun (Syd-Carolinare och en af unionens förnämsta 

statsmän) redan är  uppsatt  och,  i  så fal l ,  o m det  fåt t  s in plats  på 

kyrkogården eller  på någon af Charlestons allmänna platser.  Or­

saken hvarföre jag här omnämner det ,  är  at t  Charlestons da­

mer insamlat  de erforderl iga medlen dert i l l ,  hvilka uppgått  t i l l  

30 à 40,000 dollars.  Idéen at t  qvinnor förena sig för at t  resa 

en minnesvård öfver en utmärkt  bortgången,  hvars minne de önska 

hedra,  är  således ej  så ny el ler  sä oerhörd,  at t  den,  å  ena sidan,  

är  något at t  yfvas öfver,  el ler ,  å  andra sidan,  fört jent  af  åt löje.  

Innan jag afslutar  min korta skizz,  vil l  jag bifoga et t  par lös­

ryckta blad ur  Charlestons folkl if  och väljer  först  t i l l  föremål der-

före den 4 .Jul i ,  ( the glorious fourth) årsdagen af Amerikanarnes 

sjelfständighetsförklaring,  hvilken dag firas öfver hela unionen.  Eget  
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nog firas detta frihetens jubileum i södern isynnerhet af slafvarne, 

hvilka anse denna dag som sin största högtidsdag. I)e äro då le­

diga från allt arbete och hafva tillåtelse att förlusta sig på hvad 

sätt de behaga. Också hvimlar Charleston den dagen af negrer, bland 

hvilka många inkomma från landet för att få sin andel i dagens 

nöje eller vinst. Ofverallt på gatorna ser man små bord, fullsatta 

med kakor, glacer, frukter, kaffe, thé, öl, limonad, o. s. v. med 

kulörta marketentare eller marketenterskor. Omkring dem svärma 

negrer och mulatter af alla schatteringar och åldrar, klädda och ut­

styrda på bästa sätt; qvinnorna ser man stundom i hvita eller ljusa 

nettelduksklädningar med garneringar, blomprydda hattar och para-

soller. Deras vanliga drägt består dock af en kattunsklädning och 

en brokig foulard- eller kattunsduk, pittoreskt knuten kring 

hufvudet som en slags turban. Negrerna, liksom alla ociviliserade 

folk, äro i allmänhet benägna för grannlåt och brokiga, lysande 

färger. 

Dagens högtidligheter börja med en slags parad af stadens mi­

lis, med stor beundran åskådad, så väl af den folkmängd, som rör 

sig på gatorna, som af den, hvilken samlat sig i fönster och på 

piazzor. Skådespelet är dock ganska tarfligt för den, som är van 

vid de Europeiska truppernas hållning och förträffliga disciplin. Uni­

formerna bestämmas af hvarje trupp, men de äro i allmänhet fula 

och smaklösa, stundom kostliga nog. De, som togo sig bäst ut, 

voro de s. k. Högländarne, hvilkas kostym, bestående af brokiga, 

rutiga plaids, gående öfver ena skuldran och knutna under armen, 

korta kjortlar, samt höga mössor, är ganska pittoresk. Sistkommo 

»ragamuffins» (ordagrannt trashankar), den delen af milisen, hvil­

ken ej begagnar uniform, och de sågo rätt roliga ut i drägter af 

snart sagdt alla färger och hattar af alla former. Musikanterna 

bestå af kulörta, hvilket är vanligt vid nästan alla regementen, eme­

dan den afrikanska stammen i allmänhet har bättre öra och mer 

smak för musik än amerikanarne. Officerarne redo bredvid sina 

trupper under defileringen genom stadens gator; men som hettan 

redan började kännas tryckande, voro alla rätt belåtna när herr-

ligheten var öfver. Nu drog sig större delen af stadens hvita be­

folkning inom hus och lemnade fritt fält åt de kulörte, till dess den 

vanliga qvällsringningen förkunnade, att klockan slagit 9, då de för-

svunno såsom genom ett trollslag. Ingen slaf får nemligen efter 

denna timme visa sig ute på gatorna, utan tillståndsbevis eller s. k. 

pass af sin egare. 

Ett vackert fyrverkeri, som afbrändes på ett vid batteriet lig­

gande fartyg, afslutade dagens nöjen. Aftonen var herrlig, en af 
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dessa söderns tjusande sommarqvällar, då dagens hetta mildras af 

en frisk hafsvind, eu vind som smeker och svalkar panna och 

kinder med sina angenäma fläktar, utan att medföra något af 

den kvla, hvilken oftast förtager behaget af en nordisk sommarnatt.  

Tusentals stjernor gnistrade på himlahvalfvet och bland dem Skor­

pionens vackra konstellation med Antares, sitt strålande hjerta; ny­

månen spred en osäker halfdager öfver de jordiska föremålen och 

den klara vattenspegeln reflekterade de himmelska ljusen, under 

det dess mest aflägsna rand sammansmälte med horizonten. Från 

badhusets platta tak ljöd en ganska vacker musik, och en talrik, väl­

klädd folksamling hvimlade på promenadplatsen. Men icke desto-

mindre var allt så stilla, s å fredligt, så tyst, och ingen oordning, 

intet oljud, inga svordomar störde qvällens frid. Man spatserade lugnt på 

de sandade gångarne mellan gru pper af vandrare och lekande barn, 

man njöt af den svalkande hafsluften och stannade då och då för 

att betrakta de briljanta fyrverkeripjeserna, hvilka än slingrade sig 

såsom brinnande ormar mot den mörkblå himlen, än uppstego 

som strålande solar, än nedföllo som buketter af stjernor i olika 

färger. Slutligen levererades en sjödrabbning och i briljanterad eld 

framstod frihetens tempel, bärande Washingtons namn. Men af 

det armbågande, den hejdlösa ifver, soin endast äflas att komma 

fram utan att det ringaste tänka på andra, de knuflningar, som hos 

oss utgöra ett så vanligt appendix till  alla dylika förlustelser, märkte 

jag ej något spår. Alla voro höfliga och uppmärksamma, så mot 

bekanta som obekanta, och om ett fruntimmer närmade sig en god 

plats, som innehades af en herre, lemnade han den genast för att 

erbjuda den åt henne. Den aktning mot qvinnan, som utmärker 

amerikanaren, särdeles i de södra staterna, är i sanning ett ganska 

vackert karaktersdrag. Jag menar ej härmed den artighet, som 

egnas individer af det svagare könet, hvilken visst ej saknas äfven 

hos oss, utan den fina uppmärksamhet, som bevisas qvinnan i  all­

mänhet, och som uttalar sig på mångfaldiga sätt.  Den sjelfviska 

liknöjdhet för andra, det sjelfsvåld i fruntimmers närvaro, hvaraf 

vi i  gamla verlden äfven hos unge män så ofta se exempel, vare 

sig i kyrkan, concertsalen eller på publika platser, skulle i den nya 

betraktas såsom prof på bristande uppfostran, och den, som dertill  

gjorde sig skyldig, förverka benämningen »gentleman.>> 

En annan festdag, som jag minnes sedan mitt vistande i Char­

leston, inföll i  slutet af November, då en regatta egde rum. Det 

var en indiansk sommardag") i all sin herrlighet; himlen var klar 

*) D en s. k. indianska sommaren, hvilken sä mycket prisas af amerikanarne, 
infaller vanligen i Oktober och November. Den utmärker sig för sin högblå him-
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och högblå, atmosferen frisk och angenäm — ett medium mellan 
sommarens brännande hetta och vintervindarnes skärpa; trädgår­
darne bjödo ännu på vackra buketter af törnrosor, nerier och ca-

melier, och här och der lyste höggula pomeranser och apelsiner 
bland sina mörkgröna, glänsande blad. Kl. 11 begåfvo vi oss till 

East Bay, der vi emottogos af tvenne bland arrangörerna, som hade 

en bât i beredskap för att föra oss till en skonert, liggande vid 
kapproddens mål, hvarifrån vi kunde åskåda densamma. Som ännu 
en timma återstod innan tädingsrodden skulle taga sin början, be­

gagnade vi denna tid för att göra oss hemmastadda och betrakta den 
vackra tafla, som utbredde sig för våra blickar och som, i sanning, var 

värd beundran. Framför oss hade vi batt eriet, hvars trottoirer voro gar­
nerade med åskådare och erbjödo en ganska brokig anblick. Samm a syn 

mötte våra ögon, då vi blic kade mer åt höger, der också södra varfvet 
var fullsatt af en hvimlande menniskomassa. I'å de platta taken, på piaz ­
zorna af de hus, som vette åt strömmen, var äfven li f och rörelse, och 

många vackra ögon riktades derifråri på skådeplatsen för den blif-
vande täflingen. Denna taflans förgrund var ej den minst pittoreska 
delen deraf; hundradetals båtar af alla dimensioner, från den, som 

räknade 12 roddare, till den lilla snibbiga båt, liknande en vatten­
skida, hvars hela besättning utgjordes af dess i midten sittande rod­
dare, genomkorsade den klara vattenspegeln i alla riktningar. Mun­

tra skrattsalfvor, negersånger, blandade sig med årornas plaskande 
i vattnet. Från södra varfvet k ommo tre ångbåtar, hvaraf tvenne 
ej gingo längre än ett stycke på strömmen för att bereda sina 

passagerare nöjet att på närmare håll åskåda täflingen. Allt s om 
tolftimman nalkades, blef rörelsen på strömmen lilligare. De båtar, 
hvilka skulle deltaga i första rodden och kallades första klassens, rodde 

upp och visade sig samt kommo till vår skonert, der de erhöllo små flag­
gor, som uppsattes i aktern. De voro tre, nemligen : Charles A. Lamar, 

50 fot lång, byggd af ask, omålad, med tolf roddare, klädda i hvita 
ylletröjor, svarta och hvita mössor; Comet, canoe, 44 fot lång, hvit-

målad, med åtta roddare, som buro svarta och hvita mössor; North 

State, 43 fot, s vart och röd, med tio roddare, klädda i röda ylle­
skjortor och gula turbaner. Alla roddarne voro negrer. De tvenne 

första båtarne voro från Georgien, den sistnämnde från Norra Carolina. 
På tolfslaget dånade ett kanonskott och straxt derefter blefvo t re 
svarta, rörliga punkter synliga på den glittrande vattenytan nära 

mel, sin klara, rena luft, sin tempererade värme och de vexlande nyanserna i träd­

partierna, som då antaga höstens färgtoner och skifta i snart sagdt alla nyanser 

af grönt, brunt och gult, ja, stundom lysa med den rikaste karmosinröda färg. 

Denna tid på året är för sydlän ningen den augenämaste. 
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James' island. För en à två minuter tycktes de aJIa röra sig i en 
linie, men snart Jemnades Cometen af de båda andra, hvilka ilade 

framåt som tvenne ofantliga tumlare. Ju närmare de kommo, ju 
tydligare man kunde urskilja dem, kunde se roddarnes ansträng­
ningar och ifver, ja, nästan trodde sig höra deras djupa andedrag, desto 

lifligare blef intresset, och djup tystnad rådde bland den brokiga mäng­
den af åskådare — hvarje blick, hvarje tanke var riktad på de täflande. 

»Ah, se Charles Lamar är i spetsen!» »Nej, nej, North State 

följer honom 1» — nästan samtidigt hinna de målet. Hurrarop från 
strauden, från strömmen helsa de segrande. Men hvern var segra­
ren? Frågan tycktes oafgjord, meningarne voro delade och vad in-
gingos, men slutligen bl ef det kunnigt att Charles Lama r varit en half 

båtlängd framom North State och sålunda vunnit första priset, so m 
bestod af 300 dollars (l,125 Rdr Rmt). Man delade sig nu i grup­

per, inhemtade underrättelser från arrangörerna, som kommit om­
bord, intog förfriskningar och samtalade; sålunda förflöt tiden till 

dess I till 2 signalen gafs till den andra rodden, som försiggick 
med andra klassens båtar. Afven för denna rodd hade trenne taf­
lande infunnit sig; och samma ifver, s amma spänning herrskade nu 

som vid den första rodden; hvar och en utvalde sin favorit ibland 
båtarne och deras rörelser bevakades med spänd uppmärksamhet. 

l)e södra staternas handlingssätt i de tvister, som upplöst den 
Nord-amerikanska Unionen, egei; i allmänhet få syrnpathier hos 
oss, och orsaken dertill ligger i den olyckliga institution, som är 

dessa staters förbannelse och som likväl är så sammanväxt med 
deras existens, att en reform i detta fall är lättare att påyrka än 
att verkställa, ock kan i alla händelser ej brådstörtadt tillväga­

bringas. Slafveriet ä r dock ej den enda tvistefrågan emellan Nor­
den och Södern, ehuru den förra, för att derigenom tillvinna sig 
Europas syrnpathier, framställer denna såsom egentliga orsaken till 

den spänning, som länge herrskat mellan dessa unionens olika de­
lar, och den brytning, hvilken slutligen biifvit en följd deraf. 

Vår kunskap om ställningar och förhållanden i Nord-Ainerikas 
fristater är uteslutande hemtad ur de norra staternas, särdeles New-

Yorks tidningar, och således måste vår åsigt derom blifva temligen 
skef och partisk, ty för att någorlunda rättvist kunna döma mel-$( ; 

lan tvenne tvistande parter, måste man höra bådas så väl ankla-fl^ 
gelse- som försvarspunkter. 1 afsigt att gifva våra läsare någonY^y 

kännedom om huru frågan uppfattas af de södra staterna och så- % 
ledes belysa den från mer än blott en sida, afsluta vi vår uppsats 

med följande utdrag ur ett bref från en i Södern bosatt lands man: 
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»Ställningen här är säkerligen mycket olika mot livad den 

framställes i de tidningsuppgifter,  som nå eder,  d.  v. s .  ur de norra 

tidningar,  h v i I k  a ensamt finna väg til l  Europas länder,  efter hvad 

jag tror,  och som åtminstone var händelsen under mitt  sista vi­

stande i Sverige. Jag försäkrar,  att  alla dessa uppgifter i  hvad de 

utfalla ofördelaktigt för ordning, laglydnad och rättsenlighet i Sö­

dern, äro alldeles förvånande oriktiga och falska. Att mycken »ex­

citement» varit  och är rådande ligger i  sakens natur,  att  några få 

negeruppviglare af den uppretade befolkningen fått  en beklädnad à 

la Papageno och respass dit  hvarifrån de kommit,  är mindre att  undra 

på, men enligt min fulla öfvertygelse har den verkställda revolu­

tionen försiggått  med berömvärdt lugn, värdighet och iakttagande 

af lagliga former. Den enighet och frihet från afundsamma stämp-

lingar,  som oafbrutet fortfar,  är en historisk märkvärdighet bland 

republikanska statsombildningar.  Så kraftfulla,  så välbetänkta och om­

fattande äro äfven de åtgärder,  som vidtagits ti ll  den nya confedera-

tionens betryggande, att  man derpå kan grunda hoppet om fredlig 

•uppgörelse, hvilket också under alla krigsrustningar allt id varit  Sö­

derns öppet och enskildt uttalade önskan att  söka ernå. *) 

»Amerikanarnes »Act of Indépendance,» vid afsöndrandet från 

England, grundar sig på ett  folks rättighet att  undandraga sig en 

styrelse,  som förlorat dess förtroende och icke svarar emot dess 

behof. En sådan var Förenta Staternas styrelse för dessa södra 

stater,  sedan de fria staterna vunnit öfvervigten inom congressen. 

Man behöfver blott  kasta en blick på kartan för att  inse, huru olika 

de begge afdelningarne, Norden och Södern, måste vara genom 

blott  geografiska intressen, och det är icke blott  slaffrågan, utan 

inånga andra dermed mer eller mindre eller alldeles icke samman­

hängande frågor,  som gifvit  anledning til l  d en skedda brytningen, 

såsom t.  ex. tulltariffen. Södern är jordbruksidkande och de Norra 

staterna manufaktur- och industriidkande, och för att  skydda dessa 

senare, har en importtull  af ända til l  7 5 procent af värdet varit  

lagd på sådant fremmande gods, som Norden behöfde afsätta,  och 

de Södra staterna halva derigenom nödgats emottaga en mängd af 

Yankee-fusk, som de kunnat erhålla bättre och bill igare genom im­

port från Europa. Halfvägs emellan New-York och Westindien 

hafva vi sålunda varit  tvungna att  emottaga våra specerier behöri-

gen Ityprarte från den förstnämnda staten. Jag skul le bland annat 

kunna visa malen ingefära, som bestämdt innehåller § mjöl eller 

kalk. Detta är en småsak naturligtvis,  men betecknande det hela.  

•) Som läsaren lätt finner skrefs detta bref före inträffandet af de senaste hän­
delserna inom Förenta Staterna. 
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«Jag vet ej om Södern klagat öfver några inbillade oförrätter , 

ehuru detta iifven är en möjlighet, sedan sinnesstämningen blifvit 

nog bitter att leda till  ständigt missförstånd, men just detta bevisar 

ju, att Unionen var moraliskt upplöst, långt före den politiska af-

söndringen, och det vet jag och har sett,  så väl af debatterna inom 

congresseri och senaten, som af pressens libeller, att det icke i ord 

finnes någonting förnärmande, ohöfviskt och retande, som man ej 

tillåtit  sig mot Söderns befolkning. Den, som känner förhållan­

dena förvånas derför ej öfver att Södern önskar en förändring. 

»Såsom du kanske af ofvanstående högst ofullkomliga fram­

ställning af förhållandena torde finna, bör dock, enligt min uppfattning 

af saken, icke ett krig vara att befara, åtminstone icke annat än ett 

kustkrig, en blockad af hamnarne. Hvad åter ett negeruppror 

beträffar, hvilket visserligen vore vida förfärligare, har man upp­

hört att tro derpå. Om Negrerna än partielt skulle resa sig, så 

torde dock någon plan till  allmänt uppror bland dem icke komma 

till  s tånd, och att det i ingen händelse skulle komma till  utbrott i 

Norra och Södra Carolina, der de äro så väl behandlade och för­

sörjda, derom känner jag mig temligen förvissad.» L. S. 

MAGNUS GABRIEL BLOCK, 
» t  

Historisk Skizz'. 

Välgerniugen förgår, och henne otäck följer, 
Men ingen ångrar sig, man liar gjordt godt ändå. 

Lidner. 

1. 
j 

Vi förflytta oss halftannat sekel tillbaka i tiden. 
En mulen höstdag år 1710 inträda vi inom staden Norrköpings 

portar. De folktomma gatorna fästa genast vår uppmärksamhet. 
Befinnande os s för ögonblicket på en af de mest besökta, skönja vi 
på något afstånd en vagn af besynnerligt utseende. Den kom­
mer allt närmare; en bår af omålade bräder står på densamma, 
och den köres af en i svart vaxduks-kappa klädd kusk. Långsamt 
kör den förbi oss. Det är utan tvifvel en likvagn. Vi taga af åt 
en tvärgränd; knappast hafva vi gått några steg förrän vi möta en 
likprocession. Kyrkklockornas metalliska klang afbryter den hemska 
tystnaden. Hvita lakan hänga för alla feinster ;  hvarken åkande eller 
gående synas till;  vi kunna ej längre misstaga oss om verk­
liga förhållandet. Staden är hemsökt af den dödande farsot, som 
sedan förliden Augusti månad härjat åtskilliga delar af vårt land. 
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Vi fortsätta vår vandring. Slutligen ankomma vi tili  ett ,  vid 
Saltängsgatan beläget, vackert tvåvåningshus. Bestigande trappan 
till  detsamma, öppna vi dörren till  en stor sal. Tomt och öde. 
Men utan att dröja der, passera vi ett prydligare rum, och inträda 

•vidare i det så kallade hvardagsrummet, der vi ändtligen träffa lef-
vande varelser. Der sitter en mor, omgifven af sina liarn. Hon är 
ännu ung, något öfver trettitalet.  Förskräckelse är stämplad på 
hennes ansigte. De sköna, mörkblå ögonen stirra orörliga på 
en enda punkt. En rjioårig gosse, som står framför henne, har 
nemligen nyss berättat: 

»Köpnian Landers Calle sade mig1  i  dag, att pappa skulle göra 
det, som ännu ingen doktor gjort,  skära upp en menniska, som 
dött af den stygga sjukdomen.» 

Klockan 8 på morgonen gick hennes man ut i staden. Det är 
nu vid 4-tiden på eftermiddagen, och han är icke återkommen. 

Plötsligen färgas hennes snöhvita ansigte af en matt rodnad. 
Hon spritter til l .  Någon går i salen. Det är hennes make. Innan 
hon hinner resa sig från sin stol är han inne. Han är en man i 
sina kraftfullaste år, storväxt och med ett vackert, gladt och fri­
modigt ansigte. 

»Ar det sannt? Nej, det är icke sannt, ty då stode du ej här?» 
Hållande sig på ett visst afstånd, frågar han med likgi ltig mine: 
»Hvad är det, som icke skulle vara sannt?» 
»Gillis har hört af Landers Galle, att du skurit upp ett pestlik?»*) 
»Ja, Anna, det är sanning.» 
Han träder närmare. 
»Jag har ombytt kläder. Jag bär preservatif på mig.» 
Utan en minuts tvekan kastar hon sig i hans armar. 
»Rätt min goda makal Nu är du mig dubbelt kär. Du visar 

ett mod, som anstår en läkares hustru.» 
»Huru kan du föreställa dig, a tt jag, för min egen skull,  r.ej 

icke ens för barnens, skulle erfara någon farhåga. Det är första 
gången, jag under denna hemsökelsens tid förnummit hvad man 
kallar räddsla. — Men det var också ett oerhördt vågstycke. Det 
var ju att fresta Gud. 

»Nej, det var icke, att »fresta Gud», det var tvärtom, att ^å 
i  hans ärender. Hvad jag nu företagit mig skedde för alt tjena 
vetenskapen, och hoppas jag deraf de lyckligaste resultater.» 

»Ingen annan har ens tänkt på något dylikt.» 
»Det är illa nog,, och är jag ej så fåfäng, att jag ej med glädje 

skulle sett,  att en annan härutinnan föregått mig med ett värdigt 
föredöme.» 

Tagande plats vid hennes sida, talar han med värma och if 
om nyttan och nödvändigheten af den handling han nyss fullbordat. 
Intet ord går förloradt hvarken för hennes öra eller hjerta. 

När han slutat, spörjer han: 
»Ar du nu öfvertygad?» 
»Ja, och hvem skulle ej du ha förmåga att öfverytga?» 

*) Doktor Block var den förste, som i Sverige obducerade ett pestlik. 
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Nu infaller Gillis: 
»Har pappa räknat efter huru många sjuka han besökt?» 
»Nej, min gosse.» 
»Är icke pappa rädd; när pappa går till de pestsjuke?» 
»Hvarföre skulle jag vara det?» 
»Derföre att du kunde bli '  lika sjuk som de, och sedan mista 

både oss och mamma.» 
Carl och lilla Sophia, som, i bakgrunden af rummet, under ti­

den lekt med en pudel, stiga fram. 
Carl anmärker: 
»Säger Gillis, att pappa gör folk sjuka? Han gör ju tvärtom 

de sjuka friska igen.» 
»Är du rädd för mig, Gillis,» frågar Block. 
För att bevisa motsatsen klättrar gossen upp på fadrens knä. 
»Nu, mitt barn, vill jag tydligt besvara din fråga. Den, 

som har Gud för ögonen, bäfvar aldrig hvarken för sig eller de 

sina.» 
»Men döden, döden,» invänder barnet. 
»Vet du icke, att vi alla skola dö?» frågar fadren, icke utan 

en viss sträfhet i tonen. 
»Det måtte jag väl veta,» menar gossen, »men att dö af pesten.» 
»Dödsorsaken kan just vara enahanda.» 
»Räknar du plågorna för intet?» anmärker hustrun. 
»Äfven de äro ändliga.» 
Block, som under flera veckor icke tillbragt någon eftermiddag 

hos hustru och barn, har mycket att säga sin maka. Han fattar 
hennes hand och för henne till sitt ,  på nedra botten belägna, en-

skilta rum. 
»Det är visst möjligt,» börjar han, »att jag sjelf faller ett offer 

för farsoten. Men en röst inom mig, en röst, som i de flesta vig­
tiga skiftena af mitt lif,  talat profetiska ord, hvilka alltid besannats, 
liar försäkrat mig en tillökning af tio eller tolf år af min lifslängd.» 

»Tio à tolf år, ej mera? Icke allenast barnen och jag, utan 
hela landet behöfver dig minst ännu trenne tiotal.» 

Ett medlidsamt leende leker kring hans mun. 
»Och det vet du?» 
Lifligt svarar hon: 
»Så mycket tror jag mig förstå.» 
»Dristeliga svarar jag dig, min goda gumma, att det är ett 

misstag. Den Gud kallar till  sig, behöfves ej längre. När axet är 
moget för skördemannens lia, faller det; så äfven med menniskan. 
Gud gör ingenting, som ej är godt.» 

»I)et är dä äfven godt, att denna olyckliga sjukdom inkommit 

i landet.» 

»Obestridligt.» 
»Vore det en annan, som förde ett dylikt tal, skulle jag kalla 

hans ord paradoxer.» 
Block går fram och åter, sägande vid sig sjelf. 
»Herre, hos dig äro inga motsägelser, men sä många flera hos 

de varelser, du kallat in i lifvet.» 



344 

Slutligen ställer han sig framför hustrun. 
»H vårföre läser du livar morgon och hvar afton 1 Bibeln?® 
»Oerföre, att det är nödvändigt.» 
»Ar det nödvändigt att läsa det man ej tror på?» 
»Visst tror jag på Bibelordet.» 
»Du sade nyss i ögonblicket, att om mina ord utginge från en 

annans läppar, skulle du ansett dem för paradoxer. Det står ju, 
att läsa »ingen sparf faller till  marken utan Guds vilja.» Och man 
kan väl ej påstå att lians vilja är ond, eller att farsoten endast af 
slump, och utan Hans vilja hefasökt oss. 

Hon tiger och sänker hufvudet, och sättande sig vid hennes 
sida, fortfar han: 

»Huru kortsynta vi äro, kunna vi dock med någon liten efter­
tanke inse, att äfven denna fruktansvärda sjukdom icke är utan 
nytta. Först och främst tar den bort många fattiga och orkeslösa, 
som behöfva komma till ro.» 

»Hvart komma då alla de, som dö oberedda?» 
»Vi tala endast om det, som är godt för jorden. Vi få dess­

utom icke döma, och som det icke blifvit oss gifvet, att skåda in i 
hjertan, så veta vi icke hvilka, som äro »beredda eller oberedda.» 
Menniskokärlpken eger under en farsot tillfälle att utveckla sig i 
hela sin styrka. I hufvudstaden har man, under denna tid, många 
både rörande och efterföljansvärda drag att berätta. Vidare öpp­
nas ett vidsträcktare fält för vetenskapen, som under en härjande 
farsot gör många, så väl för dess idkare, som för menskligheten 
gagneliga och intressanta rön.» 

»Jag upprepar hvad jag nyss yttrade: hvem har du ej förmåga 
att öfvertyga?» 

En glädjestråle framskymtar i hans öga. 
»Anna, min maka, tro, när jag säger dig. a tt ingen enda af de 

utmärkelser, som tillskyndades mig i Bom eller Florenz, un­
der de år jag' vistades der, kommo mitt hjerta att klappa af en 
så ren fröjd, so m när dina läppar loforda mig. .lag», tillägger han 
skämtsamt i det att han smekande för handen öfver hennes panna 
»— jag är icke så frikostig mot dig; jag säger dig stundom skarpa 
sanningar, eller huru, min Anna?» 

Med en kärleksfull blick s varar hon: 
»Hvad du säger är alltid sannt; sådan du är, passar du mig.» 
»Men jag har alldeles ko mmit ifrån mitt ämne. — Korteligen, 

ehuru jag icke tror, att jag angripes af sjukdomen, har jag dock 
ingen visshet härutinnan; derföre bör man alltid, om och när budet 
kommer, hafva så beställt om sitt hus, att man ej då behöfver be­
fatta sig dermed; — 1 det här skrinet ligger mitt testamente, lagli-
gen upprättadt och bevittnadt, innehållande min yttersta vilja. Föreskrif­
ter ger jag dig der i afseende på gossarnes uppfostran. Flickan 
öfverlemnar jag helt och hållet åt sin moder. Men nu till något, 
som ligger mig djupt om hjertat,  något ,  om hvilket jag aldrig för ut 
talat med dig. — 1 min ungdom hade jag en ovän, dåvarande ma­
gistern, sedermera Professor Munster. Efter mitt förmenande, hade 
han förolämpat mig; genom en smädeskrift hämnades jag, hvarefter 
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följde relegation från akademien.  Detta inträffade kort  före min 
afresa från fäderneslandet .  Vid min återkomst var Munster  död,  
hans enka och barn hade intet .  Alla år  har jag t i l l  yngsta dottern 
sändt en anonym gåfva af  50 I):r  S:mt.» 

»Så stor  summa!» infal ler  hustrun,  nästan häpnande.  
Ja,  ty nu ser  marinen,  l ivad ynglingen icke såg,  nemligen at t  

l ian (ynglingen) v ar kit ts l ig och ölvermodig,  och det  är  et t  för  mit t  
hjerta oalvisl ig t  behof at t .  för  den värnlösa dottren,  göra l ivad jag 
kan.  Men, Anna,  hon får  aldrig a na,  at t  denna gåfva har si t t  ur­
sprung från Magnus Block.» 

»Skulle jag,  det  Gud förbjude,  öfverlefva dig,  lofvar jag,  at t  
punktl igt  ful lgöra dina föreskrif ter .» 

»Tack,  nu halva vi  talat  om hvad som bör ske efter  döden.  
Låtoni  oss nu orda om hvad som icke under l ifst iden får  under­
låtas.  

»Anna»,  fortfar  han m ed högtid l ig ton.  »Läkarens hus,  bör under 
dessa jenirens t ider s tå öppet  för  alla utan undantag.» 

Til lkämpande sig den fat tning,  som är  nära,  at t  gå förlorad,  
svarar  hon: 

»Skall  så ske!» ,  
Omfamnande henne,  återtar  han:  
»Jag ser  hvad det  kostar  dig,  men vet  at t  du icke sviker di t t  

löfte,  som jag jno ttar ,  såsom det  högsta prof,  du kan gilva mig af  
din kärlek.  Ät medellösa lemnar du utan betalning al la medika­
menter ,  som erfordras.  Jag skall  gifva dig en skrif t l ig uppsats  i  
afseende på de läkemedel,  som skyndsammast böra begagnas och 
hvarje dag,  innan jag börjar  mina utvandringar,  få r  du af  min ha nd 
en promemoria.  Och ännu et t ,  min älskade maka,  läs din Bibel  
mera uppmärksamt än hit t i l ls ,  och du skall  lät te l igen f inna,  at t  om 
vi icke al lenast  vil ja  heta, utan äfven vara sanna Christna,  skola 
vi  icke undandraga oss,  at t  när  så påfordras:  'Låta vårt  l if  för  
bröderna. '  Förlåt  kärleksfullt ,  så anmärkningen som uppmaningen!» 

Han gör et t  uppehåll ,  i det  han forskande ser  henne in i  ögonen.  
»Med ödmjukhet» svarar  hustrun,  förande sin mans hand ti ll  

s ina läppar »mottager jag både uppmaningen och anmärkningen och 
skall  i  minne och hjerta t i l l  a l lvarl ig begrundning förvara dina ord.» 

»Nu, min hulda maka,  behöfver jag vara ensam, ty om jag 
rikt igt  skall  kunna draga fördel  af  dagens lärdomar,  måste jag ge­
nomvaka hela natten.» 

Dunkel brann natt lampan i  Blocks rum. Sit tande vid si t t  skrif-
bord genomläste han sina anteckningar,  i  anledning af  s i t t  drist iga,  
menniskoälskande dagsarbete.  

Tankfull  nedlade han papperet  på den svartmålade bordskifvan,  
döljande ansigtet  i  s ina händer,  och i  det  at t  han stödde armarne 
mot bordkanten,  förblef  han minst  tvenne t immar i  denna stäl lning.  

Det stora vägguret  slog t imme efter  t imme, utan at t  han tänkte 
på,  at t  något sådant fanns t i l l ,  som tid och rum. Då han slutligen 
steg upp mätte han golfvet  med rast lösa steg.  Efter  några minu­
ters förlopp föll  l ian på sina knän.  
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»Herre,  jag är  et t  stoft  och du är  alla Verldars Konung! IDet 
är  icke min,  utan din ära jag söker!  Öppna mina förhållna ög:on,  
at t  jag må intränga i naturens hemligheter ,  som ock ärodinal  Hör 
mig i  den Treenige Gudens namn.» 

Hvem har någonsin med brinnande andakt uppsändt en allv är­
l ig bön,  hvars föremål vari t  värdigt ,  och ej  kännt sig styrkt,  l i fwad 
och undergifven! Uppresande sig,  s jönk Block åter  ned i  s in skrifsi tol .  
Ansigtet  klarnade al l t  mer och mer,  och när han i  dagbräckningen 
släckte lampan, utropade han med hänförelse.  

»Herren vare evinnerl igen lofvad,  nu och i  al l  Evighet!» 

2. 

De spridda drag,  som ur Magnus Gabriel  Blocks lefnad kom­
mit  oss t i l lhanda,  skola vi  försöka att  i  denna korta skizz hopfoga 
t i l l  e tt  helt .  Mången,  som på str idsfäl tet  skuri t  blodiga lagrar,  är  
mindre fört jent  af  efterverldens pris  än denne man, som, om Inan 
än »icke låt i t»,  åtminstone »blottstäl l t» si t t  l if  för  bröderna.  

Magnus Gabriel  var son af  Hofpredikanten och Kyrkoherden i  
Riddarholmen, Mart in Blockius.  Faderlös vid sex års ålder,  erhöll  
han inom kort  en annan fader ,  i  s in m oders make,  Superintendenten 
Stjernman. Denne omhuldade den hoppgifvande gossen med en 
ömhet,  hvaraf minnet  med den varmaste tacksamhet oaflåt l igen 
följde honom ti l l  hans dödsstund.  Blott  t io år  gammal antecknades 
han som student vid Upsala Univers i tet .  — Då han som yngling 
lemnade det ta lärosäte,  utmärkte t ian sig genom ett  prydligt  afskeds-
tal .  Af aktning för st juffadren och af misskund med honom sjelf ,  
dolde man egentl iga anledningen t i l l  hans al l tför  t idiga aflägsnande 
från detsamma. Såsom försvarare af  Protestant iska Ilel igionen upp­
trädde Block vid 22 års ålder i  den urgamla stad,  hvilken ryktbar 
under hednatider,  älven utgör . Catholi cisismens vagga.  L Ro m vå­
gade den djerlve unge mannen drifva den sats ,  at t  förstnämnda 
lära var den »yppersta Religion.» 

Hans vältal ighet ,  hans snil le ,  jemte de kunskaper han ut­
vecklade,  t i l lvunno honom en af kardinalernas ynnest  i  så hög 
grad,  at t  denne helige fader förde honom med sig t i l l  Florenz,  
der han utnämndes t i l l  kabinettssekreterare hos Storhertigen,  och 
t i l l ika användes som tolk och föreläsare under målt iderna,  en 
ännu då,  från forntiden,  bibehållen sed.  Trenne år  beklädde den 
unge svensken dessa hedrande befattningar.  Hemlängtan tog dock 
slutl igen ut  sin rät t ,  och sedan han erhåll i t  s i t t  afsked,  återvafide han 
1699 ti l l  fäderneslandet .  

Efter  sin hemkomst bief  han befordrad ti l l  Ordenscancell ist  
i  Stora Cancell iet .  Til l  föl je af  denna utnämning,  vann han in­
träde i Hofintendenten Dübens hus.  Det var i  det ta hus,  som 
hans öde,  i  et t  af  hans l ifs  vigtigaste frågor,  bestämdes.  Ifrån sin 
t idigaste ungdom, hade han bedt Gud om en följeslagerska,  som 
egde förmåga at t  odeladt  åt  honom skänka si t t  hjerta.  I  Anna 
Christ ina Düben fann han en sådan.  

Ånyo företagande en utr ikes resa,  men denna gång i  sin unga 
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makas sällskap,  uppehöll  hau sig under en t idrymd af fyra år  än 
i Rom, än i Florenz,  än i  Holland.  I  Harderwijk erhöll  han,  i  
anledning af en i läkarevetenskapen förfat tad längre afhandling,  
doktorsdiplomet.  År 1704 återvände han för al l t id t i ll  s i t t  fäder­
nesland.  Erbjuden en anstäl lning som Konglig Lifmedicus,  afslog 
han detta ynnestbevis och sökte i  s täl let  Provineial läkaretjensten 
inom Östergöthland,  då han derjemte utnämndes t i l l  Brunns-In­
tendent vid Medevi.  Uteslutande upptagen af s ina vetenskapliga 
forskningar,  bevisade han sig genom sit t  handlingssätt  vara full­
komligt  skil jd från äregirighet  och fåfänga.  

ï )â nu farsoten från hufvudstaden öfverfördes t i l l  den stad,  
der han var bosat t ,  öppnades et t  r ikt  fäl t  för  hans verksamhet.  
Kort  förut  hade han upptäckt  Himmelstalunds helsobrunn.  Hvad 
han under dessa olycksdigra t ider uträt tade,  äfvensom det  föga fö r­
troende han i  början rönte,  skola \ i  i  det  följande försöka att  

skildra.  

3.  

På stadens rådhus uppträdde Doktor Block.  Magistraten var 
der församlad.  Åtskil l iga ansedda personer,  bosatta i  s taden,  hade 
äfven infunnit  s ig.  Vi fästa oss icke särskildt  vid hvar och en af  
dessa män, af  hvilka de flesta,  både för första och sista gången,  
der framställa sig för oss.  Block börjar:  

»Jag är  icke någon charlatan,  men vetenskapsinan t i l l  hjer ta 
och själ .  Enligt  min öfvertygelse har jag funnit  et t ,  mot den på­
gående farsoten,  säkert  läkemedel,  och förbinder jag mig,  at t  bota 
de patienter ,  som i t id anli ta  mig,  och för hvar och en som dör 
erlägger jag t i l l  hospitalet  10 D:r S:mt.» 

Hviskningar hördes från åtskil l iga håll .  Man skrattar  i  mjugg.  
»Herrarna bele mig,  och jag betalar  er  med samma mynt.  Jag 

är  icke den förste,  och blir  icke heller  den siste,  som väcker miss­
troende,  då l ian ur  vetenskapens fördolda schakter  lyckats fram­
draga skatter ,  som icke ens t i l l  namnet vari t  kända.  Jag återtar  
icke mina ord.  Hvad jag lofvat ,  skall  jag med den Högstes bistånd 
t i l l  punkt och pricka uppfylla.» 

Stadens borgmästare svarar:  
»På det  af  herr  Doktorn utfästade vilkoret  ingå vif  10 D:r  

S:mt ti l l  h ospitalet ,  för  hvar och en af edra patienter ,  som i t id 
kallar  er  och l ikväl  icke räddas undan döden,  då vi  deremot för­
binda oss at t  åt  er  i  arvode utbetala en dukat  för hvarje dag.» 

För mycket.  Vil l  ni  gifva mig 5 D:r S:mt *) om dagen för min 
möda,  anser jag mig väl  betald och hoppas at t  af  min fort jenst ,  
kunna dela något med mig åt  de i armod försatta,  som hvarken 
äro i  t i l l fäl le at t  förskaffa sig läkemedel el ler  vård.» 

Ifrån sin plats  uppstiger nu en man af et t  an märkningsvärd t  
utseende.  Han är  af  gigantisk växt .  Anletsdragen äro regel-

*) U nder pestens härjande i Norrköping åtog sig Doktor Block verkligen att 
på ofvannämnda vilkor, bota alla, som i tid anlitade honom, och bidrog genom 
sina nitiska bemödanden kraftigt till farsotens hämmande. 
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bundna, blicken skarp och genomträngande. Ett slags klädesplagg, 
snarare liknande en mantel, än en kappa, hänger öfver hans axlar. 

»Herr Doktor, livad staden betalar er, intresserar mig föga, 
men i mitt hus, finnes en person, hvars lif ä r dyrbart, enär en 
annans lycka och kanske lif beror deraf. MS hon blifva prober-
stenen för ert experiment.» Om hon tillfrisknar, e rbjuder jag mig 
att till  e r utbetala 1000 l):r,  men dör hon, betalar ni mig lika 
mycket. Summan upptages naturligtvis af mig, men jag ämnar icke 
begagna ett öre deraf för egen räkning, och dess användande, 
om ni misslyckas, hvilket jag, uppriktigt sagdt, tror, är pä förhand 
bestämdt. 

»1000 D:r är visserligen en betydlig summa» säger Block» och 
mina vilkor icke sådana, att jag utan svårighet kan erlägga den­
samma. Men lika mycket, utan att ens veta hvem ni är," går jag 
in på vilkoren.» 

Han går emot den okände, räckande honom handen. Med ett eget 
leende upplyser denne: 

»Mitt namn är Munster.» 
»Munster?» 
»Ja, Assessor Munster, son till  e n viss professor, om han är 

er bekant.» 
En flyktig r odnad sprider sig öfver Blocks ansigte. 
»Jag följer er, herr Assessor, och under vägen skall jag svara er.» 
Vändande sig till  stadens borgmästare återtar han. 
»Den förbindelse, jag ingått,  står last.» 

Munster och Block voro på väg till  den förres hem. 
»Jag skulle ej hafva blygts, a tt i den stora samling, der ni och 

jag befunno oss, öppet tillstå en ungdomsförseelse, men som 
detta icke angick någon af de närvarande, gömde jag mitt erkännande 
till  ett lägligare tillfälle. Ja, herr Assessor, det var jag, som skym­
fade er far, för att,  enligt mitt förmenande, betala en förolämpning. 
Sedermera har jag funnit det vara bättre lemna dylika skulder oli-
qviderade. Hvem är personen till  hvilken ni kallat mig?" 

»En sextonårig flicka, min sons fästmö. Min hustru har 
uppfostrat henne. Flickan har ingifvit moder och son en afgudisk 
känsla, hvilken mången gång under hennes helsodagar varit ett fö­
remål för mitt gäckeri. Men i pröfningens stund förnimmer man 
huru svag man i sjelfva verket är. Sonen öfverlefver, åtminstone 
icke med bruket af sitt  förnuft, sin fästmö, och modren icke sonen, 
— och min hustru, herre, är milt allt. Här är mitt hus, och, om 
icke här sker underverk, är det i morgon; —icke ett sorgehus; ty 
det är det nu; men — en begrafningsgård. 

»Jag upprepar min en gång gifna försäkran, att så franit ni 
icke kallat mig i ellofte timman, skall den unga qvinnan ej bäras som 
lik härifrån.» 

De gingo in i  huset, stego uppför trappan, då Munster pekade 
åt dörren, sägande: 
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»Här!» hvarpâ l ian vände sig frän läkaren och öppnade en an­
nan dörr ,  inom Ii  vi lken han försvann.  

Tîlock s teg emellert id in i  det  ruin,  hvilket  Assessorn anvisat  
honom. 

Vid en af sparlakan omgifven säng,  satt  en qvinna omkring 
femtio år  gammal.  En manlig f igur låg på knä vid den sjukas bädd.  Lä­
karen tyckte sig höra et t  sakta qvidande.  

Fru Munster  såg åt  dörren.  
»Hvem kommer?» 
»En man, som i Guds namn vil l  försöka,  at t  äter  gifva den 

sjuka hälsan.» 
»Hvem har fört  er  hit?» 
»Vår Herre.» 
»Hvad heter  ni?» 
»Block.» 
Nu uppreser sig den unge mannen.  Oaktadt  den halfdager,  

som, i  anseende t i l l"  de sänkta rullgardinerna,  herrskade i rummet,  
kunde läkaren urskil ja  dennes fina,  regelbundna anletsdrag.  Hvad 
uttryck hans blå ögon vanligtvis  egde,  var icke lät t  at t  nu afgöra.  
En enda känsla hade tagit  herravälde öfver själen och den namnes 
med det ,  så väl  för  örat ,  som för ett  deltagande hjerta,  missl ju­
dande ordet:  förtvif lan.  Stora svettdroppar badade hans panna.  Un­
der det  at t  de tårlösa ögonen st irrade på den ankomne gästen,  
sporde han:  

»Doktor Block?» 
»Ja,  var god och drag er  undan.  Helst  skulle jag se,  at t  ni  

ai lägsnade er  ur  rummet.» 
»Afiägsna dig,  min son!» uppmanade modren med låg röst .  
Tryckande en kyss på den hand,  som hängde nedom säng­

kanten,  vände han sig mot dörren,  såg med bönfallande blick på 
läkaren och gick ut .  Block närmade sig den l idande fl ickan.  Den 
förfärl iga sjukdomen förmådde icke vanstäl la det  bi ldsköna anletet ,  
nu l ika b vit t ,  som hennes örngott .  De stora och uttrycksful la 
ögonen voro djupt  insjunkna,  läpparna blåhvita och hela kroppen 
skälfvande.  

»Ni är  hårdt  angripen?» 
»Ja,  men kroppssmärtorna äro et t  inte t  mot »,  s tam­

made hon.  
»Mot själssmärtorna är  det  icke så?» 
»Jo.» Vridande sina händer,  t i l lade hon: »Finnes ej  en l indring 

i  mina qval ,  vore det  blott  för  minuten » 
»Ja»,  utbrast  fru Munster ,  »det  är  icke al lenast  kroppen,  som 

lider,  utan älven själen.» 
»Så är  sjukdomens art ,» menade Block.  »Ni är  kall  utvärtes,  

men huru är  det  invärtes?» 
»Jag brinner?.  
»Tungan?» 
Han åter tog,  då han betraktade densamma: 
»Börjar  redan svartna.» 
Fat tande hennes arm, vek han undan nattröjan.  
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»Alia, min gamla bekanta Bubo liar infunnit 6ig; den liar re­
dan börjat blåna. I)et är konsten, att bringa den till  mognad.» 

På tredje dagen af sjukdomen, började oftast en böld, på llatin 
Bubo, att visa sig, och om denna mognade, då, men blott då, var 
räddning möjlig. 

»Min fru, ett ord afsides!» hviskade Block. 
Med en tung suck reste sig, fru Munster från stolen. 
»Ni måste aflägsna er son »fortfor lian,» men deremot 

bibehåller ni oaflåtligen er plats här innne. »Jag skall skrilva ett 
recept, som genast skickas till  ap otheket, och livad ni derlöre får i 
utbyte, använder ni enligt min föreskrift.» 

Efter att noggrannt halva sagt henne, huru hon borde be­
gagna de omnämnda läkemedlen, yttrade han: 

»Mot midnatt kommer jag tillbaka.» 
»Vid pestens utbrott i  hufvudstaden flydde vi hit,» klagade 

assessorskan. »Vi foro undan honom och han hann oss ändå.» 
»Jo, jo, den han vill hinner han, fore man än till  verldens ända,» 
Knappast hade han hunnit ut i förstugan, förrän far och son 

utkommo från ett annat rum. 
»Hvart ämnar ni er?» sporde Block med en temligtfn grof, sträf, 

röst; »jag förmodar, att det icke är in till  d en sjuka.» 
»Kan, ni,» infö ll fadren,» rycka berget från den grund, på hvil-

ken det står, så är ni större undergörare, än om ni förmår häfva 
sjukdomen?» 

Fattande ynglingens a rm, yttrade Block med en mild, beve­
kande ton: »Skulle ni icke förmå göra ett offer för den ni älskar?» 

»Hon kan icke undvara mig; förr skulle hon som frisk ku nnat 
umbära anblicken af solen?» 

»Förstugan är icke samtalsrum.» menade Munster och bjöd lä­
karen att stiga in i ett prydligt förmak. 

»Ni ansvarar för hennes lif?» frågade han. 
»Om jag ej blifvit kallad lör sent — » 
»För sent, för sent!» utropade ynglingen och, om ej Block 

mottagit honom i sina armar, hade han dignat ned på golfvet. 
»Er far torde erinra sig, att jag blott med det uttryckliga vil-

kor, att ej ellolte timman skulle vara slagen, ansvarade för hennes 
lif,  och de t är nu så liardt nära till  de ss hon slår, att endast några 
minuter återstå; — — dock har jag gjort och skall ytterligare göra 
allt livad på mig ankommer för att rädda henne. Ännu några ord; 
det är en förvillelse af er, unge man, att föreställa er, att hon ej 
kan undvara er åsyn. Det är just ni, som försvårar och förökar 
hennes plågor. Att höra er jemrner, se er förtvillan, kan ej annat 
än högst menligt inverka på hennes själ,  som under denna sjuk­
dom, mer än någonsin, ä r beroende al kroppens tillstånd.» 

»Jag skall söka beherrska mig.» 
»Först vill man se något prof på er förmåga i det fallet,  innan 

man ger er tillåtelse att träda in i  det rum, der läkaren nu en­
samt förer spiran.» 

Läggande sin stora hand på den af sorg nedtryckta ynglingens 
skuldra, tillade Block: 
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»Sänk icke blicken ned ti l l  jorden,  l iöj  den dit  upp.» 
Han visade med handen mot skyn.  

Bertha Bossman var Assessorskan Munsters fosterdotter .  Nu 
hade denna knopp, hon sä ömt vårdat ,  utvecklat  sig t i ll  den fagraste 
ros,  som hon i  hemlighet  redan länge ämnat sin son.  Lyckan 
gynnade modrens afsigter .  Arvid fastade sig med den varmaste 
böjelse vid Bertha,  som hängifvet  besvarade hans kärlek.  Han,  nu 
en yngling om 21 år,  var sina föräldrars afgud,  f l ickan hans,  och 
då hon nu stod så nära jordlifvets  gräns,  var det  icke al lenast  tan­
ken på hennes bortgång,  utan i  synnerhet  fruktan at t  äfven förlora 
honom, som uppfyllde föräldrarnas hjertan med en så häft ig sorg.  

Block hade lemnat dem. Fadren smög sig in i  s jukrummet.  
»Är det  du?» inföll  hans hustru.  »Gå, min vän,  gå t i l lbaka t i l l  

Arvid.  Han får  icke vara al lena!» 
»Tror du,  at t  hon får  lefva?» 
»Jag tror  » 
»Hvad tron J?» inföll  Bertha.  
»Att  för  Gud är  ingenting omöjligt .« 
»Het är  om min död J  talen?» 
»Nej om dit t  l if.» 
»Hvar är  Arvid?» 
Intet  svar .  
>J J  t igen — jag förstår  — han är  sjuk.» 
Hennes tal  förbyttes t j l l  e t t  häft igt  skrik.  
»Han är  icke sjuk,» försäkrade henne Munster ,» men doktorn 

har förbjudit  honom, at t  vara hos dig,  emedan du ej  tål  höra hans 
veklagan.» 

»Heldre hör jag honom gråta och jemra sig;  jag vet  at t  han 
ängslas långt ifrån mig.» 

»Icke långt ifrån dig»,  t röstar  henne modren.  
Munster  gick.  
»Bertha,  fruktar  du döden?» 
»Nej,  jag skulle gerna dö,  om jag blott  f inge taga eder al la 

med mig,  — men kanske är  det  en syndig önskan?» 
»Jag,  för  min del ,  skulle med glädje följa dig.  Arvid öfver-

lefver dig ej ,  och hvad har jag då här at t  göra?» 
»Hans lar  är  qvar.» 
»Han, ja,  han.» 
Skyndsamt och nit iskt  utförde fru Munster  de föreskrif ter ,  som 

doktorn gilvi t  henne.  Under det  at t  hon ensam vid Berthas säng 
slösade på henne de ömmaste omsorger hade tvenne t jenarinnor 
insjuknat.  Assessorskan Munster  var ansedd, ,  som en from och 
christ l igt  s innad qvinna.  Men hit t i l ls  sk onad mer än de flesta för  
sorger och motgångar,  hade nu äfven för henne pröfningens t imma 
slagit  och hon sade vid sig sjelf :  

»Jag trodde,  at t  jag var stark,  men jag är  dock svag.  Så är  
det ,  man vet  ej  huru stålet  bi ter  förrän man pröfvat  dess egg.  
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Följom nu Block p9 hans vandring! 
Lemnande Assessor Munsters hus, tog Block vägen St den af-

lägsnaste och minst besökta delen af staden. Små kojor stodo här 
radvis bredvid hvarandra. Den, som icke egde något ärende St 
denna obemärkta trakt, eller ock icke nödgades passeras den, för 
att hinna en annan mera bebodd, styrde aldrig kosan ditåt. De 
som gömmas — — — glömmas. Så har ju från urminnes tider 
varit verldens gång och menniskornas sed. 

Vår hjelte stannade vid den första koja, sotn låg i hans väg, 
utan att känna något annat om dess innev ånare, än att de voro 
menniskor. Djupt måste han kröka ryggen för att träda igenom 
dörr-öppningen, och än en gång underkasta sig samnia besvär, när 
kan skulle klifva öfver tröskeln till sjelfva rummet. 

»Ar här friskt?« frågade Block. 
»Nej, här är sjukt, mycket sjukt. Odjuret har fått inakt med 

oss alla.» 
Dessa ord utsädes med en hes och skrollig rost. 
Seende si g omkring åt alla håll, upptäckte Block fyra sängar i 

detta ingalunda stora rum, och ingen enda af dessa pestsjuka var 
ensam på sitt läger. Vid hustruns bröst låg ett spädt barn och en 
fyra-årig gosse vid hennes sida. Mannen hade sitt äldsta barn, en 
tolfårig gosse, döende b redvid sig. Tvenne barn lågo i den tredje 
sängen, mormodren och en annan liten dotter i den Ije rde; således 
nio lefvande varelser sammanträngda i detta lilla osunda näste. 

»Hvem är ni, som tänker på oss?» 
»Doktor Block.» 
Doktor Block!» mumlade hustrun, hvars säng stod tätt intill 

mannens »han är ju de fattigas vän.» 
»Han är allas vän» svarade Block »som behöfva hans tjenst.» 
»Pilten dör!» utropade mannen med skärande ton. 
»Gud, min Anders, min raska gossel» jemr ade sig modren. 
»Maja» tillrättavisade hennes gamla nior, »skall du sätta dig 

upp mot Herran. Tänk på din egen själ, dotter! Bed Gud, att 
du må komma der pilten är, som icke så svårligen lörsyndat sig, 
som de, h vilka hunnit längre fram pä vädjobanan.» 

Block gick från bädd till bädd. 
»Här är ingen sjuksköterska.» 
»Hvem har råd, att hälla en sådan?» menade mannen. 
»Staden bör bestå den.» 
»Staden» svarade han med bitter ton, »är rik, och de rika ha 

hvarken tid eller råd att tänka och göra något för andra.» 
»Liket bör genast uttagas. Finnes ej något kylle der man kan 

lägga det?» 
»Jag v ill behålla honom så länge möjligt är,» menade fadren. 
Med mildhet invände läkaren: 
»Min vän det kan icke ske! Säg, finnes ej här en enda vrå 

der liket kan läggas, tills man hinner jorda det?» 
»Jo, det finnes ett skjul på gården, dur jag har mina vedpinnar.» 
Lutande sig öfver sängen, lyfter Block derifrån det döda bar­

net, tar det på sina armar och bär ut det. 
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»Hvad gör ni herre,» skrek modren, »för ni bort honom. Jag 
vill so honom ännu en gång.» 

Hon ville kasta sig ur sängen, hvilket dock förbjöd sig sjelft; 
ty hennes ytterliga svaghet höll henne qvar pä den usla, torftiga 
bädden. Block, som hörde hennes rop, återvände till stugan. Gående 
rakt fram till hennes säng sade han: 

»Har han gjort dig någon sorg i lifvet?» 
»Nej, aldrig, aldrig.» 
»Tacka då Gud, som tog den oksuldslulle till sig medan han 

ännu tillhörde himlen. Er gamla mor hade i det hela rätt! Gud 
vare med er, jag kommer tillbaka, så fort jag möjligtvis hinner.» 

4. 

Fru Anna Block har ännu ej uppstigit från sin bädd. Flickan 
sofver i en liten säng bredvid henne. Gossarne lemnade henne 
för en half timme sedan. Hon gömmer sitt hufvud i örngottet, 
som vätes af hennes tårar. Kunde man tränga in i hennes själ, 
skulle man der blifva vittne till en allvarlig k amp mellan tvenne 
makter. Svaghet — den är ock en slags makt — huru besynner­
ligt uttrycket än förefaller — och styrka, strida om herraväldet. 

Det är på tredje dagen sedan hennes man gick ifrån henne. 
Att sända bud för att efterhöra, hvarest han befunne sig, lät sig 
ej göra. Hon försökte att prisa Gud för mycken nåd, — ingen 
hade ännu insjuknat i hennes hus — den marterande oron, att han 
redan försvunnit från de Iefvandes antal, döfvade alla lugnande röster 
qväfde alla tröstegrunder. Nu inträder Gillis. 

»Mamma, här skall mamma få se något underbart.» 
Han håller ett glas i ena handen och en rosenknopp i den 

andra. 
Hon reser sig upp i sängen. 
»Gråta!» säger gossen skakande på hufvudet »hvarför gråter 

mamma? Ar det derför, att pappa ännu ej är hemkommen? I bör­
jan var jag ledsen, men nu är jag det alls icke. Pappa har sagt, 
att intet ondt händer honom när han går i sitt kall, och hvad 
pappa säger det tror jag. Nu skola vi betrakta det här glaset och 
blomknoppen. Ser ej mamma, att mjölken som stått i glaset öfver 
natten i vår trädgård, är öfverdragen med en i många färger skif­
tande hinna?» 

»Bort med det, slå ut det!» men besinnande sig, återtar hon, 
»nej, kanske er far vill se det — sätt det då tillbaka på något 

t  ensligt ställe i trädgården. Måtte du ej redan hafva insupit d ess 
giftiga ånga.» Gossen går, men lemnar rosenknoppen. 

»Huru märkvärdigt!» säger hon för sig sjelf, »en rosenknopp 
den 4 November! men det bevisar a tt hela naturen under denn^ 
olyckliga tid fallit ur sin rätta ordning och råkat i förvändt skick.'»X 

På en gång instörta båda gossarna, gråtande öfverljudt. Skajf-
vande faller fru Block tillbaka på sin bädd. 

Tidskrift för Hemmet. Årg. II. Haft. IV. 23 
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»Er far, er far?» 
Sophie vaknar. 
»Karo är död, Karo är död!» snyfta gossarna. 
»Karo är död!» eftersä ger Sophie, ocli nu uppstämma syskonen 

en trio, hvars alla toner visserligen falla i  moll, men i många olika 
brytningar. 

»Herren vare lofvad» utbrister modren, fallande pä knä i  sin 
säng »måtte det blott ej vara ett förebud!» 

Nu inträder en af husets tjenarinnor, berättande att hon funnit 
Karo död och ett med grönt mögel öfverdraget brödstycke bredvid 
honom. 

»Hvem sätter mjölk uti trädgården och lägger möglade bröd­
bitar så, att hundarna komma öfver dem?» frågar fru Block. Tje-
narinnan säger ursäktande: »Boktorn har befallt ,  att jag skulle 
ställa ett glas mjölk eller ett glas vin under bar himmel, och älven 
lägga ut ett nybakadt bröd.» 

Nu öppnas porten. »Det är er far!» utropar modren. 
Och det är han, men det dröjer länge innan han söker maka 

och barn. 

Tvenne timmar senare. 
Familjen har förenat sig i hvardagsrummet. »Öfver tvenne da­

gars bortovaro och icke ett ord från dig» säge r hustrun. 
»Har du ej fått mina små biljetter?» 
»Icke en enda.» 
Skakande hufvudet, säger han: »Aldrig k an man lita på någon 

menniska! Jag har deremot genom mina utskickade fått veta, att 
här under tiden stått väl til l .» 

»De som framburit dessa underrättelser, ha säkert icke varit 
här. Jag har aldrig s ett någon annan än dem, som begärt medi-
kamenter och frågat efter Doktorn.» 

»Gud vare tack emellertid!» utropar mannen, tryckande henne 
till sitt bröst, »att vi träffas — och trädas med glädje. Hans 
barmhertighet är stor.» 

Nu meddela barnen den sorgliga dödsposten. Block går genast 
ut; om en qvart är han tillbaka. »Märkvärdigt! Se här luftens 
verkan. Den är i yttersta grad förpestad. Du bör hålla barnen 
inom hus. Foglarna försvinna; kreatur dö ute på marken, som 
är öfverhöljd af insekter.» 

Hon visar honom rosenknoppen. 
»Ett tecken till  den omhvälfning, s om äfven inträffat i naturen s 

lagar. Finge vi en enda frostnatt,  vore straxt en ljusning.» 
»Du har väl icke haft någon hvila under dessa dagar?» 
»Åh jo, jag har kastat mig här och der på en säng och slumrat 

då och då några ögonblick. Du må tro, att jag varit i  en oupp­
hörlig verksamhet. Många ha blifvit förda på sjukhuset. Jag 

liar ombesörjt,  att tvenne läkare blifvit beordrade att tjenst-
göra i den fattigare delen af staden. En mängd personer äro så 
hårdt angripna, att de ej kunna föras ur stället.  Men en glädje-
nyhet kan jag meddela dig. Jag kommer från Assessor Munsters 
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hus. En ung flicka, don som för tvenne dagar sedan syntes nära 
döden, är nu utan fara.  Och hennes fästman, som i förrgår insjuk­
nade i  pestsymptomer, är också på bättringsvägen. Jag tror mig 
således redan hafva fått  makt med sjukdomen.» Han blir  afbruten 
genom Malenas inträdande. 

»Hvad är det nu?» säger oroligt hustrun. »Får jag då ej  rå 
om dig ett  ögonblick?» 

Malena meddelar:  
»Ofverste *** har nyss insjuknat.» 
Hon hinner ej  att  tala ut,  förrän läkaren trycker sin hustrus 

hand, ser ömt på sina barn och säger med djup rörelse: »Jag be­
faller eder alla G udil» 

Klockornas dofva ljud, so m icke förut i  dag låti t  höra sig.  in­
faller l ångsamt och högtidligt.  Samlande sina barn omkring sig,  
sätter sig modren vid fönstret och följer länge med blicken ef ter 
sin man. Slutligen är han utom hennes synkrets.  

»Mamma» säger Gil lis,  som är en tänkande gosse, »det heter:  
'Aldrig har jag sett  den Rättfärdige förgäten eller hans barn efter 
bröd gå. '  Således skola aldrig vi sakna bröd; ty vår far är »rätt­
färdig, han är de sjuka och fattiga huld.» 

»Ja,» svara r modren med rörelse.  »Jag hoppas att  hvarken 
han eller ni förgätas af Honom, den allena trofaste.  Men 
sen till  at t  J  följen er faders fotspår på rättfärdighetens väg. Lem-
nar han er icke annat arf,  så har han åtminstone gifvit  er sit t  fö­
redöme och sit t  namnl Nu begripen J icke h vilket ansvar det är 
att  bära detta namn — och hvilken vanära om J en gång genom 
laster besudlen detsamma. Gud bevare både eder och oss från 
en så hjertgripande sorg!!!» 

5. 

Juldagens morgon har inbrutit .  Menigheten träder ur templet.  
Den ogenomträngliga d imman har försvunnit  och gifvit  vika för den 
klaraste sol.  Vid denna nu så ovanliga syn — under flera månader 
har man ej sett  en ljusglimt genombryta det jemntjocka töcknet — 
glänsa tårar i  mer än ett  öga. 

Vi se tvenne unga personer,  gående arm i arm, skilja sig från 
hopen och taga vägen åt  Assessor Munsters hus. De inträda i 
salen. Bertha hastar förbi föräldrarna. Det är någon hon ser,  ti ll  
hvilken hon ilar med utsträckta armar. »Lifvet,  l ifvet!» u tropar 
hon; »aldrig så li l l igt som i dag, har jag känt värdet af denna sköna 
och ansvarsfulla gåfva! Nyss har jag tackat Gud vid krubban, der 
Han sjelf  en gång låg, för det återfunna li fvet.  Och nu tackar 
jag er,  som varit  medlet i  hans hand att  rycka mig från grafvens 
brädd.» 

»Hvad skall  jag väl säga?» infaller unga Munster;  »min skuld 
är ändå större än hennes.» 

»Huru lyckliga J  än ären,» menar Block, »är jag dock lyckli­
gare än J.» 

Hans ögon fyllas med tårar.  
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Frukostbordet  är  dukadt.  Man dröjer  at t  intaga sina platser  vid 
detsamma. Bertha och hennes trolofvade se undrande på föräl­
drarna och ännu större synes den förras öfverraskning,  när hon i  
ett  hörn af salen förmärker et t  för  barn,  med leksaker och namnam 
dukadt bord.  »Vi vänta f lera gäster ,» upplyser Assessorskan Munster .  

I  detsamma infinner sig fru Block med sina barn.  
»Du här — — och med hela barnskaran ti l l  pä köpet!» yt trar  

Block öfverraskad.» 
»Herr Doktor,» infal ler  Munster ,  »hade jag följ t  min böjelse,  

hade jag hitkallat  et t  s törre antal  gäster ,  för  at t  offentl igare t i l l  er  
frambära mitt  hjertas tacksamma hyllning.  Men jag känner er  t i l l ­
räckligt  för  at t  veta,  at t  jag långtifrån at t  derigenom bereda er  
någon glädje,  snarare skulle väckt ert  missnöje.  Til låt  mig nu i  
s täl let ,  at t  i  er  frus och edra barns närvaro tömma ett  glas för  
menniskovännens lycka och framgång!» 

Fru Block lemnar sina tårar  fr i t t  lopp,  under det  at t  hennes 
make med möda återhåller  sina.  Under t iden blicka barnen för­
stulet  på det  l i l la  vackra julbordet .  »Dit  sedan,  mina små! Nu 
dricka vi  först  ur  detta dryckeshorn,  enligt  gammal fornsvensk sed,  
en skål  för  min,  de minas och många andras välgörare.  Och se­
dan intaga vi  vår enkla frukost .» 

Då det  med si lfver ganska r ikt  beslagna hornet  gått  laget  om­
kring,  stannade det  i  Blocks händer,  då värden anhöll  at t  han täck­
tes betrakta detsamma som sin t i l lhörighet ,  och när slutl igen tårtan 
serverades,  sat te man en si lfvertal lr ik framför Block.  Den var ej  
tom; 1,000 D:r S:mt låg derpå.  

»Nej,» säger Block,  »om jag för egen räkning mottoge dessa 
penningar,  skulle den glädje jag nu erfar  mycket minskas.  Ni har 
en syster ,  herr  Assessor,  som befinner sig i  ganska småvilkor!  Låt  
henne t i l lgodonjuta denna summa!» 

Denna uppmaning gaf et t  s tygn åt  Munsters samvete.  
Han erkände nu inför ofvannämnda stränga domare något ,  

hvarpå han förut  säl lan tänkt,  nemligen at t  han icke rät t  broderl igt  
omhuldat  sin syster .  Han hade,  med få undantag,  öfverlemnat 
henne åt  si t t  öde.  »Jag tror,» säger han,  icke utan blygsel ,  »att  hon 
af  en „okänd,  åtnjuter  en årl ig pension.» 

»Ar ni  säker,  at t  den är  t i l l räcklig för hennes behof? 
»Herr Doktor,  jag förbinder mig högtidligt ,  a t t  från detta nu 

göra mig underrät tad om min systers omständigheter ,  samt t i l l ika 
att  r ikl igen förse henne med all t  hvad t i l l  hennes uppehälle behöfves.» 

»Denna er  försäkran gläder mig,  men penningarna anhåller  jag,  a t t  
få använda efter  eget  godtfinnande.  Farsoten,  som nu är  i  syn­
bart  afta^ande,  har efterlemnat och efterlemnar t i l l  minne af s ig 
en förfärl ig nöd.  Jag är  icke r ik,  men har nog för mig och de 
mina.  Dessa 1000 l) :r  skola utan tvilvel  komma väl  t i l l  pass för  
någon nödlidande.» 

»Jag vil l  e j  längre tvista med er,  ädle man! Handla efter  
behag med dessa styfrar ,  h vilkas lumpna värde jag aldrig så tyd­
l igt  inset t ,  som i detta ögonblick.  Men si lvertal lr iken behåller  ni  
ju,  som ett  minne af detta unga par?» 
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»Jag tacker er hjertligt för denna gåfva. Den skall bli en 
klenod inom min familj.» 

Följande vår hade den hemska farsoten fullkomligt upphört. 
Assessor Munsters fosterdotter var icke den enda pestsjuka, som 
doktor Block räddat. Han uppfyllde till  alla delar sin med Magistraten 
ingångna förbindelse. 

En afton i April sutto Block och hans maka förtroligt tillsam­
mans i deras hvardagsrum. Barnen, som lekte under föräldrarnes 
ögon, gåfvo dock ej akt på deras inbördes samtal. Nu som alltid 
födde tanke tanke, och ord ord. 

»Hvilket fel a nser du,» frågade hustrun, »som det allmännaste?» 
»En i sjelfva verket kinkig fråga, att besvara; men jag skulle 

tro: otacksamheten». 
»Ja, deraf har du, ädle man, en bitter erfarenhet.» 
»Ah nej, icke bitter; den Ijulva känslan att veta sig först och 

främst hafva, såsom ett Guds verktyg, räddat ganska många från 
en för menskliga ögon oundviklig död, och sedan tagit några steg 
framåt på vetenskapernas bana, utplånar mången mindre behaglig 
erfarenhet.» 

»Af de många, hvilkas lif du frälsat, har ingen fullt e rkänt 
dig såsom sin välgörare, med undantag af Assessor Munster?» 

»Skulle det icke vara nog? Huru löna vi Guds välgerningar? 
Tänka vi någonsin med rätt tacksamhet på, att vi se, att vi höra, 
att vi äro helbregda ?. . .  nej, icke förr än Han tager någon af sina 
nådeskänker ifrån oss. Minnes du ej den Evangeliska berättelsen 
om de tio spetälska männen? Af tio räddade värdet blott en, som 
prisade Gud? Hvad kan då ett stoft vänta sig, och ännu mindre 
har det något att fordra?» 

«Du har ej endast räddat många lif ,  du har klädt de nakna, 
herbergerat de husvilla, oc h mättat de hungriga.» 

»Tala icke om detta, Anna, du har, i din mån, gjort lika myc­
ket, och mer än jag; ty du har af kärlek till  mig qvält den rädd­
håga, som i början af farsotens härjande äfven hade instängt sig i 
ditt hjerta. Och nu måste äfven jag erkänna mig vara otacksam,» 
tillade han med ett leende, »ty jag har ej derföre tackat dig så 
varmt, så hjertligt, so m jag bordt; enda ursäkten för denna urakt­
låtenhet ligger i min egen oförmåga; ty huru finna ord, som äfven 
i  minsta mån skulle kunna återgifva själens tankar, hjertats känslor?» 

Vår anspråkslösa berättelse är slut. Magnus Gabriel von Block 
är, såsom måhända flera af de ädle män, hvilka nedlagt stora ofler 
pa mensklighetens altare, föga känd. Huru mången frisk källåder 
springer ej fram ur en obemärkt bergsklyfta, och sprider välsignelse 
på den fläck, der den af skaparens vishet blifvit framkallad, utan 
att mängden anar dess tillvaro! Låtom oss hoppas och tro, att 
om man ock glömmes på jorden, är man desto mera känd ofvan 
skyn !  I 

Biografiskt Lexicon ger vid handen: att Gabriel Magnus von 
Block rönte föga förtroende eller tacksamhet af sina medborgare. 
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Han bief Assessor i  Kollegium-Medicum 1711, adlad 1719, Rikstrans-
lator med Kansli-Råds värdighet 1720; kunde tala 11 ocli  skri  Iva 13 
språk och afled af slagfluss i  Söderköping 1722, samt är begrafven 
i  St.  Lars '  kyrka derstädes,  hvarest äfven hans vapen ses.  

Pilgrimen. 

VÅR PORTFÖLJ. 

I den engelska tidningen Daily Neics lästes för någon tid se­
dan följande notis,  hvilken är anmärkningsvärd såsom betecknande 
en vigtig epo k inom den qvinliga konstnärs-verlden: 

»The Royal Academy and female artists.» 
»Allt  sedan Angelica Kaufmans tid,  (hon var i sjelfva verket en 

af de första medlemmarne af the Royal Academy)  hafva qvinliga 
konstnärer i  vårt  land varit  all t  för mycket förbisedda, o ch många 
hinder hafva blifvit  lagda i  vägen för den fulla utveckling en af konst­
närliga anlag, hvilka, rätt  odlade och ledda, säkerligen skulle i  Eng­
land frambragt artister, som kunnat täfla med en Rosa Bonheur 
och en Henriette Brown. Vi skynda derföre att  meddela allmän­
heten den i  sanning glädjande underrättelsen, att  det förbud, hvilket 
så länge utestängt våra qvinliga artister från all  delaktighet i  de 
förmåner,  som den kungliga^Akademien erbjuder konstens lärjungar,  
ändteligen blifvit  upphäfdt.  Vid den stora sammankomsten i Jun i 
1800, befanns den bästa teckning, so m blifvit  t i ll  Akademien insänd 
för erhållande af en elevplats,  vara gjord af ett  fruntimmer, och 
på Sir Charles Eastlake's förord erhöll  hon genast den sökta plat­
sen. Sedan dess hafva ännu trenne qvinnor såsom elever erhålli t  
t i l l träde till  Akademien. Vid sammankomsten i sistl idne Mars må­
nad blefvo fjorton teckningar gillade af kommitéen, och äfven bland 
dessa var den bästa utförd af ett  fruntimmer, som jemte fem andra 
lyckliga medtäflarinnor åtnjutit undervisning i konstskolan vid New-
man Street.*) Alla opartiska konstälskare måste glädjas att  se den 
Kungliga Akademien genom detta frivill iga erkännande af qvin-
nans rättighet att  erhålla samma utvägar til l  undervisning som man­
nen — en liberalitet ,  som på det fördelaktigaste kontrasterar med 
de medicinska yrkesbrödernas sätt att gå till väga med Elisabeth 
Blackwell — på ett  så påtagligt s ätt  vederlägga de anklagelser för 

-ensidighet och småsinnad fördomsfullhet,  som man länge ti l lvitat  den.» 

Månne (frågan är ju fri  när hon är ärlig,)  det äfven utom Eng­
land finnes några K:gl.  Akademier som, med eller utan skäl,  er­
hålli t  samma anklagelse och skulle vara böjda att  på samma ojäf-
aktiga sätt  vederlägga den ? 

*) Anlagd pä bekostnad af »the society of Female Artists» har denna konst­
skola, redan under de 5 à 6 år den existerat, bildat många skickliga ocli ansedda 
målarinnor, hvilkas arbeten förevisas på en årlig, koust-exposition ställd under 
ledning af en direktion, bestående af 8 damer. 
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