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B helsningsord (il Lisaren.’

I verlden ut var Tidskrift trider,
Ett blygsamt barn, forsagd dnnu,
Sig dock 8t unga lifvet glider,

Ber, baste lisare, att du

Med vinlighet den emottager,

Mildt med dess brister ofverser,
Och, liksom biet, honung drager

Ur blommorna den hir dig ger.

De plockats uti skiljda ldnder,

De vexla om till form och farg;
Eu har vixt upp pd Albions strinder,
En ann’ i skygd af Skandiens berg;
En egnas, lisare, ditt hjerta,

En annan for din tanke dr;

En, kanske, balsam har [or smairta,
For oro, som ditt sinne tar;

En blickar upp mot ljusets stralar,
En blommar helst pd bortskymd stig;
D3 Siderns glid den ena milar,

Ur snon' den andra hojer sig;

Med hyilka pamn du dem mé kalla,
Hvad egenskaper de in ha,

Af varma hjertan gifvas alla,

Om i din vird du dem vill ‘ta.

Ja, om du skinker &t de spida

En vinlig fristad i ditt hem,

De, kanske, ndgon ging dig glida;
Fast knoppar in — forsmi ej dem!

Kan si vér Tidskrift vinner finna
Och hjertan, som den ratt forstd,
D4 skall sitt mdl den ocksd vinna,
Vir moda sin beloning fa.



Om behofvet af intellektuel uppfostran for Qvinnan,

Napoleon sade en dag till Fru Campan:
»De gamla uppfostringssystemerna duga icke;
hvad behofva unga flickor till en god upp-
fostran?» »Modrar!» svarade Fru Campan,
Detta ord gjorde ett starkt intryck pd Kej-
saren; tanken gnistrade i hans blick, di han
svarade: »Nd, detta idr ett helt uppfostrings-
system, min fru; ni mdste bilda modrar,
som forstd att uppfostra sina barn.»

: (Aimé Martin, Familjmédrars uppfostran.)

D& vi lasa hifdernas blad, birjande med de gamla, sago-upp-
blandade traditionerna, fortgdende till den tid, d& vilda krafter och
losslippta passioner hejdlost brottades med hvarandra, tills vi sida
for sida se det gradvisa framdtskridandet, se intelligensens viixande
makt ofver den rda styrkan, kunna vi ej undgd att mirka, att
mennisko-sligtet, sd vil som de individer, hvaraf det bestir, har
haft och har att genomgd en serie al ldrar och utvecklingsperio-
der. Vi halva sett dess barndom, dess ungdom ‘och dro vi ej nu
inne i sjellva den kraftiga, verksamma mannadldern? Huruvida
menniskosligtet, liksom menniskan, har att befara en dlderdom,
under hvilken sd vil kropps- som sjilsformégenheter skola aftaga
och forslappas, innan dess jordiska existens upphér, derom vilja
vi ¢j nu inlita oss i mer eller mindre sannolika gissningar. Detta
har visserligen varit fallet med méinga af de Orientens nationer,
hvilka under lingesedan forsvunna tider innehaft en hégre kultur,
hvaraf nu endast minnet och nigra minnesmirken dterstd; men vi
tro dock ej, att denna erfarenhet ir tillimplig pd menniskosligtet
i sin helhet, hvilket utan tvifvel dr danadt for oupphorligt framét-
skridande och stindig {oradling.

Men vi dtergd till de analogier, som finnas mellan mennisko-
sligtets och menniskans utvecklingshistoria. Hvar och en, som
haft tillfalle att folja den gradvisa utvecklingen af ett barns kropps-
och sjilskrafter, som gifvit akt pd dess tilltagande [Grstindsyttrin-
gar, som dhort dess naiva, eofta triffande reflexioner, mdste #fven
mer dn en gdng hafva mirkt och forvdnat sig ofver idéer, hvilka
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gnistrat fram sdsom stjernskott i natten, utan att man kunnat
ana eller uppticka deras ursprung. Och hos ett intelligent och val
uppfostradt barn utveckla och foroka sig, dessa nyvaknande tan-
kar &r frin 4&r, till dess de hos ynglingen och den unga flickan
antaga en rikare, mera poetisk firgton, for att slutligen, bildade,
renade och utredda af studier, sjelfkinnedom och verldserfarenhet
hos mannen och qvinnan -erhdlla en bestimdare karakter. Dessa
idéer utgora sdlunda det kapital Skaparen anfortrott &t individen,
och hvilket han ar skyldig att anvinda till egen och andras for-
adling samt stundom ifven till samhillets biasta. P& samma sitt
finna vi al menniskoslagtets historia huru allt rikare, miktigare
idéer uppstd,  utveckla och rotfasta sig, till dess de, oaktadt alla
de hinder, som fordomar och okunnighet ligga i deras viag, slut-
ligen erkdnnas och Gfver det stora hela utsprida sitt vilsignelse-
bringande inflytande. Hos ett och annat barn, hvars forstind ti-
digare utvecklat sig dn vanligen ar fallet eller bridmognat, som
vi ofta kalla det, forvinas vi understundom af omdomen och slut-
satser, hvilka man anser tillhora en mer framskriden lder. Lika-
ledes hafva ocksd under alla perioder af menniskosligtets tillvaro
snillen och tinkare uppstdtt, hvilka, sd att siga, varit framom sin
tid, hvilkas idéer ej uppfattats, ej tillimpats af deras samtida,
emedan den stora mangden #nnu ej varit mogen for att tillegna
sig desamma. Men smdningom vaxer dock menniskosligtet i de
stora idéerna och det erfar di ett behof att se dem utvecklade
och verkliggjorda; underbart nog vaknar detta behof ej endast hos
en eller annan nation, utan gor sig ungefdr samtidigt gillande hos
de folk, som std pd samma stdndpunkt i afseende pd civilisation
och seder. En sddan idé, hvilken, om in ej alldeles ny, dock
sikert dnnu kan kallas ganska ung, jemford med den tidrymd,
hvarom vi talat, ir nodvandigheten af en reform i Quinnans
uppfostran.

Vi tro oss, utan att beskyllas for ofverdrift, kunna pdstd, att
denna tanke forst gjort sig med allvar gillande under vért drhun-
drade. Visst har den ndgon gdng framtrddt hos hinflydda seklers
snillen, visst pdpekades denna ndodvidndighet redan af Abbé de
Fleury, al Fénélon, af Rousseau och kanske af &@n mdnga fler for
oss obekanta; men tiden var @nnu ej inne att gora denna stora
idé till verklighet och den fortfor att slumra, likt det i jorden
gomda frékornet, som vintar pd solljus och regn for att utveckla
sin dolda vaxtkraft. Och af hvad halt den undervisning varit, som
for ej s ménga decennier tillbaka meddelades qvinnorna, kunna
vi sluta, dd vi goras bekanta med det faktum, att islutet af {orra
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och borjan af detta drhundrade mdnget fruntimmer af bittre hir-
komst knappast kunde skrifva sitt namn, mycket mindre hjelpligt
stafva sitt modersmil eller pd detsamma skriftligt uttrycka sina
tankar. Att ett och annat undantag dd fanns och funnits redan [ir
lingre tider tillbaka, att dfven Sverige egt qvinnor, som varit i
besittning al en pd deras tid grundlig, till och med klassisk, men
ocksd ovanlig bildning, att man i detta hidnseende kan upprikna
Drottning Christina, Vendela Skytte, Sophia Brenner beyisar ingen-
ting, som kan bestrida sanningen af vdra anforanden. Hvarje se-
kel har sina snillen, sina utmirktheter att uppvisa, och man kan
derfore ej elter deras bildning bedomma tidehvarfvets.

Den forsta mer genomgripande reform, som hos oss [Gretagits
till afhjelpande af bristerna i qvinnans uppfostran, var stiftandet af
Wallinska flickskolan 1831. Det kunskapsforrdd, som fore denna
tid meddelades eleverna i flickpensioner, var hogst obetydligt, be-
stdende i elementerna af Religionsundervisning, Historia, Geografi,
Fransyska och ndgon ging ilven Tyska spriket, Ritkonst, Arith-
metik och (orndmligast handarbeten. Det lilla, som inhemtades,
var dock [6r det mesta endast minnesverk, uppfattadt pd ett hogst
ytligt och obestimdt siatt, och hvaraf foljaktligen ej kunde dragas
ndgon visendtlig nytta. Nir eleverna derfore vid 14 & 16 drs dl-
der sisom fullirda lemnade pensionen for att, efter den straxt
derp& [oljande nattvardsberedelsen och® confirmationen, inryckas i
hyirfveln af sillskapslifvets ndjen eller for att i tarfligare hem bi-
trida sina modrar med hushéllsgéromalen, bortglomdes snart utan-
lexorna, hvilka ej af en utbildad reflexionsférmdga erhdllo ndgot
virde, tillimplighet och varaktighet eller bortblandades de inhem-
tade kunskaperna ofta nog pd ett ganska bizarrt sitt. Den enda
lasning, hvarmed den unga flickan sedan hufvudsakligen sysselsatte
sig'under. en tidpunkf, dd hennes tankekraft borde utvecklas, hen-
nes forstind upplysas, hennes omdome bildas, bestod i romaner,
och dd man betinker den anda, som i borjan af detta drhundrade
var herrskande i denna del af skonlitteraturen, hvars alster for
det mesta floto ur Lafontaines, Kotzebues och deras efterfdljares
pennor, finner man litt, huru foga uppbygglig, ja, hur skadlig en
dylik lisning méngen ging mdste hafva varit {or det unga, oers
farna sinnet. Samma anmirkning kan &fven med skil goras i al-
seende pd den nyare fransyska litteraturen; den bildning for sjil
och hjerta, som kan hemtas ur Sues, Dumas’, Févals, de Kocks,
Georges Sands, med fleres arbeten torde vara mer in tvifvelaktig.
Vi upprepa dnnu en gdng, att vi endast tala om férhdllandena i
allminhet och att vi ej dro okunniga om, att ilven dd mdngen
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qvinna i intellektuel bildning och utvecklad omdimesfirméga hijde :
sig + 6fver miingden; men dessa lyckligare lottade individer, som
kommo i tiligodonjutande af forméner, hvarifrin de flesta af deras
kim voro utestingda, tillhorde dock dnnu endast undantagen.

Vi hafva redan namnt, att Wallinska flickskolan, grandlagd af
framl. - erkebiskop Wallin' och Professor And. Fryxell, hos oss
utgjorde forsta steget till den reform i qvinnans uppfostran, hvars
nodvindighet ej lingre kunde forbises, och vi dro ledsna att ej
kumna meddela vdra ldsare ett utdrag ur det ypperliga tal, hvar-
med dess forsta stiftare invigde den nya lavoanstalten. Denna bor-
jam till en reform vdckte ock mycket uppseende, mycket bifall och, man
kam tilliigga, ifven mycket ogillande. 'Ménga insdgo visserligen behof-
vet deraf och skyndade att lita sina dottrar komma i dtnjutande af den
mer systematiska undervisning, som erbjods i den omnidmnda sko-
lam; andra beklagade de stackars flickorna, hvilka skulle 6fveran-
striingas {or att inhemta ett kunskaps-forrdd, hittills ansedtobehof-
ligh for deras kin, och dterigen andra ryckte pd axlarne, frigande
med en halft medlidsam, halft [6rsmadlig min: »hvartill tjenar allé
detta studerande for qvinnan? hvad nytta har hon vil deral?» Ja, vi
kiinna till och med en man, med ansprik pd bildning, som ansdg det |
hafva varit vida biittre for landets unga dattrar, om de i skolan fatt lara
atk koka ©lost och stopa ljus @n att de, sdsom nu var fallet, syssel-
satte sig med svensk grammatika och @mnesskrifning, 'emedan def
{or qvinnan vore foga angeliget att kinna 'grunderna [or sitt mo-
dersmil eller att redigt och klart medelst pennan kunna uttrycka
sima tankar.. Sddan var kanske i allmidnhet' opinionen for ungefdr
30 4r tillbaka — ménne den sedan dess undergdtt stor (6randring?
Det vore dock oritt att pdstd det qvinnams Dbildning under denna
tidrymd icke gétt framdt. Vi dro till och med af den tanken, att
den dr i ett stindigt, om an lingsamt framdiskridande. Man ser
 den ena flickskolan efter 'den andra uppstd — de tifla om atf
upptaga nya lirodmnen, att tillegna sig de basta lirare och ju mer
skolans anseende derigenom stiger, desto storre @r idfven tilloppet
afl elever. Mycket dr ocksd derigenom vunnet, det @r sant, men
annu  8terstdr mycket att onska. Véra undervisningsanstalter [or
{lickor - @ro endast ligre elementarskolor -—— for qvinnan finnes
imgen hogre lirdomsskola. Hennes uppfostran ir siledes ej slutad,
niir hon lemnar skolan, ehuru mingden synes vara af denna tan-
ke — nej, den ir endast pdborjad. Men dr grunden vil lagd,
iro elementerna ritt inhemtade och forstddda, bora de flesta kun-
na fortsitta pd egen hand, sirdeles om de stundom dertill erhilla
den uppmuntran och de upplysningar, hvaraf de iro i behof. For
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nigra' decennier tillbaka fordrade man for qvinnan endast tilltride
till forsalarne i vetandets helgedom;-detta beviljades slutligen, men
dorrarne: till det allraheligaste soker man . dnnu omsorgsfullt tillslu-
ta for den, hvilken man ej kan [orneka det miktigaste inflytande
pd kommande sligtens tinke- och handlingssitt. Och méngen qvin-
na, som kanner tomheten i sin inre verld, som erfar en tringtan
efter upplysning,  ett behol att tillfredsstilla sjilens torst efter ve-
tande, stdr vid dorren och klappar. Skall den upplitas (or henne?
Se. der en af tidens vigtigaste och mest omtvistade frigor, som
raknar mdnga (Gresprdkare, men, vi [rukta det, &n flere mot-
stindare. Och frin desse sistnimnde ljuder énnu alltid ropet : »men
hvartill gagnar qvinnan denna hogre upplysning? hvad nytta har
hon' vil deraf?» Besynnerliga frigor! S& linge man endast tinkte
pd att meddela .den unga flickan undervisning i dtskilliza talanger,
sd linge man &tnojde sig med att ge henne lirare i musik, rit-
konst, moderna sprik och.dans, forspordes sillan dylika frigor,
men ndr man oOnskar ' bilda hennes f{orstind och pd samma ging
hennes hjerta, ty sjilskrafternas harmoniska utveckling dr upp-
fostrans ‘ratta dndamdl, dd hoja sig tusende roster deremot. Vi
tillhora ej dem, som underskatta talangernas virde; vi inse full-
komligt 'deras -nytta som bildningsmedel for:smaken och skénhets-
sinnet; vi erkdnna gerna det behag och den trefnad de férmé spri-
da sd val i hemmet som i sillskapskretsen. Men i vira ogon in-
nehafva de dock ej det fornimsta rummet i afseende pd den unga
qvinnans uppfostran och vi tro, att man i allminhet tilligger dem
ett for hogt virde, ty i stillet att lita dem utgéra en angenim
bisak, en slags andlig lyxartikel till lifvets forskonande, #flas man
att gora dem till en hulvudsak. Vi @ro ofvertygade om, att
hvarje rittinkande skall instimma med oss i den dsigten, att sji-
lens moraliska utveckling bor forst och framst afses vid hvarje
uppfostringssystem. Men: vi finna kanske ej alldeles s& tdliga och
uppmirksamma lyssnave, da vi uttala den 3sigten, att sjilens in-
tellektuella utbildning : bér gd& hand i hand med den moraliska,
emedan utan dessa sjilskrafternas forenade samverkan ingen sann
harmoni ' kan uppstd. ' D8 .endast de religiosa och moraliska Kin-
slorna komma i betraktande, dd man vid det unga sinnets upp-
fostran blott [dster alseende pd dem, kan.man vil lyckas dana en
i -vissa. fall \god och [rom varelse, men oftast dr dock  denna god-
het forenad med mycken ensidighet, mycket smdsinne och ganska
trdngbrostade dsigter.  Sysselsitter man  sig deremot endast med
sjdlens intellektuella ‘utbildning, ar' fara virdt, att man kommer till
ett dn olyckligare resultat — sorgliga exempel derpd se vi i mer i@n
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en rikt begdfvad yngling, som gitt forlorad, just emedan hans
upplostran saknat religigs och moralisk grund. M3 det i detta fall
tillitas oss att anfora foljande yttrande al en utmirkt engelsk for-
fattarinna, Miss Emily Shirefl:

»Som jag redan forut sokt visa, dr uppfostrans indamil den
systematiska och harmoniska utvecklingen al menniskans moraliska
och intellektuella natur; men der denna sanning ej ir erkind eller
der den dr glomd, &tfoljes bristen pd ett bestimdt indamil af brist
pd system och Gfvensstimmelse. I foljd derafl &r i vdr tids upp-
fostran intet lyte mer anmérkningsvirdt in franvaron al harmoni
och allsidighet. Bristen ar lika mirklig i bida kénens uppfostran,
men missforhdllandena iro olika och vanligtvis motsatta. Intellek-
tuel bildning t. ex., som erkinnes nodvindig for gossar, fir brors-
lotten vid deras uppfostran, under det deras moraliska utveckling
ar nistan v&rdslosad lemnad &t slumpen och omstindigheternas
inflytande. A ‘andra sidan bestimmes flickornas  intellektuella bild-
ning, emedan den ej har ndgot gifvet syfte, af nyck eller modet
for dagen, men [6r deras moraliska bildning sirjes samvetsgrannt;
och som den ofta, §tminstone till afsigten, ir fortrifflig, si fram-
bringar den s& mycken frukt man kan vinta, di den ir parad
med trdnga dsigter och ett ouppofvadt forstdnd. I bida fallen dr
bristen densamma, nemligen okunnighet och glomska af den intel-
lektuella ‘och moraliska bildningens vexelverkan pd hvarandra, en
glomska, som ger upphof till en onaturlig sondring mellan [or-
standets och kinslans lif.»

I' samma dmne yttrar sig en hogt ansedd fransysk skriftstil-
lare, Aimé Martin, pd [6ljande sitt:

»Af dessa tre uppfostringssiitt (den [ysiska, den moraliska och
den intellektuella Dbildningen), vil och i tillborlig harmoni utforda,
se vi den [ullstindiga menniskan framgd. Deras enstaka eller yt-
liga utveckling frambringar ingenting godt: det [orstndmnda, en-
:samt, verkar djurisk grymhet eller vildens rdhet; de tvd andra,
religids ofverspénning och fanatism, eller vetenskapligt hogmod och
tomhet; alltid rdhet: kunskapens och- okunnighetens trid bira
samma frukt.»

Vi tro oss, genom anforandet af dessa yttranden, utgingna
frén tvenne personer, den ene man, den andra qvinna, som bdda
verkligen tinkt sig in i det dmne de afhandlat, hafva bdttre be-
svarat de inkast, som géras emot nodviindigheten och nyttan af
«qvinnans intellektuella bildning, &n vi sjelfva anse oss formd. Annu
mégra ord vilja vi dock tilliigza i detta afsecende. Enligt den rd-
«dande meningen or dagen betraktas higre bildning sdsom obehof-
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lig, om ej onddig f6r qvinnan, emedan hennes bestimmelse i sam-
hillet endast dr att sfisom maka och moder uppfylla de henne i
dessa egenskaper dliggande pligter. Underliga inkonseqvenser i
menniskonaturen! Man hyser aktning (6r, man talar vackra ord
om detta qvinnans higa och ansvarsfulla kall, men man vill hindra
henne [rdn den utveckling al hennes formdgenheter, som kan sitta
henne i stdnd att som sig bor upplatta oeh uppfylla sin plats i
samhillet. Och nidr man pdstdr, att qvinnan ganska vil, denna
higre bildning forutan, kan skdta em sitt hus och hem, har man
di glomt, att vi redan hir pd jorden hafva en hogre uppgilt in
endast ombesorjandet al de kroppsliga beholvens upplyllande? Och,
om man ilven [dster storsta afseende vid den rent materiella delen
af qvinnans kall, mdnne man ej kan inse, att en qvinna med od-
ladt forstdnd, upplyst omdiome och Gfvad tankekraft bor ega storre
formiga att ordna ett hushdlls mangfaldiga detaljer, denna kedja,
hvars alla linkar mdste hillas fria {rén rost och dam, pa det in-
gen otrefnad mdtte uppstd i hemmet, dn den, som ej eger dessa
{orminer? Men, hvad dn materialisterna m4 invinda deremot, kan
man dock ej forneka qvinnan ett dn vigtigare kall — hon &dr nem-
ligen det uppvixande sligtets uppfostrarinna och dessa pligter. mé-
ste den ogifta qvinnan inom familjeh ofta dela med den gifta. | Man
kan ej undgd att erkdnna den stora vigt, som ligger pd hennes
upplostran i denna egenskap och f[oljaktligen bor: det dmne vi hir
vidrort pd det allvarligaste behjertas. P4 den dndamilsenliga ut-
vecklingen al de sjilslormogenheter, hvarmed Skaparen  begdfvat
henne, beror sdlunda ej blott hennes egen sillhet och hennes om-
gifnings trefnad, men ifven kommande generationers valfird, Ty,
for att dn en ging begagna ett yttrande af den forfattarinna, hvil-
kens ord vi redan forut citerat, »den higsta enskilta renhet och
redlighet, understédd al den sannaste religiosa kinsla, skall icke
bevara oss frdn att gora skada i vdra forhdllanden som samhills-
medlemmar, frin att ulofva ett forkastligt inflytande eller under-
lita att utofva ett rattmitigt, om icke sjilen, renad af religionen,
blifvit stirkt genom tankens och omdémets uppdfning och genom
tiligt arbete och studium forvirfvat sig formdga att domma rétt.»

Man har gitt si ldngt i sin opposition mot framdtskridande
och upplysning, att man fruktat bildningens skadliga inverkan sd
vil pd qvinnan som pd vissa samhillsklasser. Och huru mycket
har man ej misstagit sig hiri! Det dr okunnigheten, som man
bor frukta, det dr halfbildningen, som man bér motarbeta, ty hvar
och en, som strifvar efter vetande, efter fullkomlighet, skall i
stillet [or att skeft upplatta sin stillning, sina pligter, sitta sin dra
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i att gagna pd den plats, hvilken blifvit honom anvisad, att vara
nyltig, hans verkningskrets md vara inskrinkt eller vidtomfattande.
M3 vi derfore beflita oss om [6rvirfvandet af sanningens ljus och
al kunskapens skatter, hvar och en elter sin formdga och elter de
tillfallen, som std& honom till buds, och md vi sedan bemdda oss
om att sprida dem, att gora andra delaktiga al dessa Forsynens
ovirderliga gélvor, som ej bestimdes for ctt visst kon eller en
viss kast, utan hvilka dro tiligingliga [6r alla dem, som med all-
var och kraft strifva derefter! Det vilgorande inflytandet deral
skall nog visa sig forr eller senare, ty vid det klara och of6rvil-
lande skenet al sanningens fackla skola fdfdngans mdingfirgade
Tampor blekna och slockna, och ju mer kunskapen upplyser vért
forstind, "desto bittre skola vi [ormi att bedomma tingens verk-
liga halt, uppskatta dem efter deras innersta viasende och ej blott
efter den glinsande ytan, samt bilda oss ett eget prélvande om-
dome, som ej endast utgor ett echo al andras tankar. Vi skola,
med ett ord, framstd sisom sjellstindigt tinkande och handlande
varelser, som ej vilje- och tankelost folja med hindelsernas strom,
som “ej blindt lita sig ledas al den stora mingden, som ej lita
sig 'hinforas af sina hiltigt uppbrusande kinslor, men som efter
mogen profning stadgat sina grundsatser for att gora dem till ett
rdttesnore for sina handlingar. f

" T'den férhoppning att &tminstone nigra af vdra lisare, nigon
mor, niigon uppfostrarinna, ja, kanske till och med nigon far
métte uppfatta och behjerta de §sigter vi hir sokt framstilla, lina
vi dessa slutord ur samma f{ortriffliga arbete, hvarur vi valt vért,
motto:

»8& bor dottrarnes uppfostran fullindas. Och hvad mannens
uppfostran angir, hvarfore bekymra oss derom? den skall enkelt
och naturligt tillvigabringas genom qvinnans dygder.»

Vi hafva i det fGregiende i korthet sokt bevisa behofvet af
intellektuel bildning for qvinnan — kanske torde vi en annan gdng
dterkomma till detta dmne, [or att di nirmare utveckla vdra tan-
kar i afseende pd denna bildnings bibringande och beskaffenhet.



VAR LEKTYR. ")

Di det ar ett af denna tidskrifts fornamsta syften att bana
vag for en bittre riktning, ett klarare omdome, en idlare smak
inom den littare lektyren, hafva vi trott att andamdlet bist skulle
vinnas genom att i helt fortroligt samsprdk med dess lisarinnor
meddela, dels hanvisningar till lasvirda arbeten, inom sd val den
inhemska som utlindska litteraturen, dels ndgra utdrag af goda for-
fattares skrifter. Vi hoppas dock att dessa litterara uppsatser, som
afsaga sig alla den lirda recensionens ansprdk, md f& gilla blott
som fortroliga meddelanden vinner emellan, utan alla pretentioner
pd en konstnirlig kritisk ofelbarhet.

Ofverskriften — Vdr Lektyr — hiantyder pd en gemensamhet
i intellektuella sysselsittningar och intressen, som det just vore
vdr onskan att dstadkomma inom den mer eller mindre obekanta
kretsen af tidskriftens ldsarinnor. Genom en dylik gemensamhet,
en viss hjertlig égalité och fraternité inom vetandets och intelligen-
sens stora »common wealth», der man tillsammans skulle soka
upplysning och nytta, sd vil som noje och [Grstrielse, torde mycket
vara att vinna & omse sidor. Det der uttrycket, »égalité och fra-
ternité» har ju dock, besynnerligt nog, blifvit en antagen upprors-
Iosen, och det dr vil derfore sd godt att erkdnna att det ifven
har stdr med en viss rabulistisk betydelse och stoder sig, sisom
hvarje annat [rihetens valsprdk, pd det lilla ordet reform. Menin-
gen ar siledes verkligen att tillstdlla ett litet uppror — ett gemen-
samt uppror mot alla enfaldiga fordomar, all tringbrostad smdak-
tighet, som forelagt oss fruntimmer romanen sdsom den enda pas-
sande och tillstindiga lektyren. Detta lilla krig médste [oras, sdsom
alla andra, mot en fiende. Men (rimst bland de fiendtliga lederna
torde vi vid nirmare sammandrabbning till vdr egen forvdning finna
oss sjellva, [orsvarande just de barrikader, som mdste stormas.

*) Vi anhflla att vdra lisare ej métte misstycka de likheter i tendens, som
kunna forefinnas emellan denna och foregende artikel, och i foljd deraf beskylla
oss for enformighet. Dessa bida artiklar @ro neml. skrifna af personer, som ej
haft tilifille att meddela sig med hvarandra och som genom likhet i dsigter ifven
kommit till likhet i syfte. Men d& bida kunna betraktas sisom inlednings artiklar,
den forra till sjelfva Tidskriften, den andra till dess litterira afdelning, hafva vi
ej kunnat underldta att infora bdda i vrt forsta hifte, och att lita dem intaga det
rum, som med innehéllet dr mest ofverensstémmande.
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Det, som forst och framst méiste bekimpas, dr vér egen forskimda
smak, vdr tankeldttja, som gora att vi hellre, andeligen hall-
slumrande, genombldddra hifte efter hilte af dliga romaner och
noveller; @n vi rycka oss upp ur den intellektuella dvala, som
detta lasande alstrar och anstringa vir tankeformdga, for att fatta
allvarligare och mera djupgdende @mnen. Och dd vi segrat 6fver oss
sjelfva bora vi sedan bemdda oss att bland vdr omgifning utrota
den lgjliga fordom, som gor att man méngen ging hellre ser oss
med ett, frdn linbibliotheken hemtadt, bdde utan och innan, bdde
till permar och innehdll smutsigt hifte af de Sueska eller Dumaska
romanerna i handen, &n med en vetenskaplig uppsats, om &@n aldrig s&
populirt héllen eller en broschyr 6fver dagens vigtigaste hindelser, om
an aldrig sa lattfattlig oeh till och med in ett verldshistoriskt eller
konsthistoriskt verk, om dn aldrig s& vil skrifvet.

Vir lektyr utgores vanligtvis blott al sddana bicker, som ansld
vir inbillning och vira kinslor — och al dessa icke alltid de re-
naste och bista. Den nya tidskriftens syfte dr att gifva oss hig
och lust [or, och sedan ifven anvisning till sidan ldsning,
som ocksd tager tanken i ansprk. Utan att anse studier sisom
ett oundvikligt vilkor [Gr all tankens verksamhet, eller ens [or alla
naturer anvindbart, veta vi dock litet hvar hvilket vilgérande in-
flytande god ldsning har pd sinnet, oberiknadt ndjet deraf for dem,
som dlska denna sysselsdtining; likasd kunna vi, om vi vilja vara
uppriktiga, ej undgd att mirka den forsoffande verkan af ett omatt-
ligt lisande i de blandade, och allt annat in valda @mnen, som
den vanliga romanlitteraturen erbjuder. Vi kunna ej undgd att
finna hvilket skadligt inflytande den uteslutande romanlisningen ut-
ofvar, isynnerhet pd unga sinnen, helst did dessa fiktionens alster,
sisom ofta dr fallet, slukas utan all besinning och utan allt slags
urval. Vi kunna ej blunda for huru den, p& sd sitt anvind,
upptinder inbillningskraften pd samma ging den forlamar tanke-
kraften , som borde hélla denférras ofverdrilter i jemvigt — huru
den eggar lidelserna, pd samma géng den dddar eller forsléar den
kyska instinkt, som i ett rent sinne vakar, likt en Vestas jungfru,
@fver elden och liter den lysa och virma, men icke fortira.

Flertalet, om icke alla af denna tidskrifts lisarinnor dro tvif-
velsutan sddana, som ilska en underhillande lektyr och intressera
sig for sd vil (osterlandets som utlandets litteratur; och dock for- .
#t8 kanske de flesta med ordet litteratur, endast romaner. Som-
liga torde vil deri inbegripa ifven de mest beryktade skalders
verk, hvaraf dock sillan nigot annat in smébitar lasas; ty de
storre och mera utarbetade skaldestyckena taga éndd for ‘mycket
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af wdrt tinkande visen i ansprik, for att kunna med beqvimlighet
genombldddras, under siestan efter en fin middag, eller vid toilétten
medan kammarjungfrun ordnar vira lockar till aftonens bal, eller
annars pd lediga stunder d, efter sillskapslifvets alla anstringnin-
gar eller hvardagslifvets smd fortretligheter »tanken behofver hvila
sigr, som det heter, och sinnet tarfvar en liten forstroelse. M&
vi icke blifva alltfor forvdnade och isynnerhet icke {Grnirmade, om
ndgon dr djerl nog att vilja bibringa oss en annan forestillning om
litteraturens betydelse och #ndamél; om ndgon vill forsoka att
viicka hos oss en tanke pd mdjligheten — pd skyldigheten att
bittre “anviinda dfven vir lediga tid, korteligen, om ndgon skulle
komma och sidga oss, att vdra tankar skulle md bittre af att icke
»hvila sig» fullt s& mycket — att vi skulle finna en @dlare forstro-
else, ett friskare noje om vi valde sddana tidsfordrif, der tanken
fick vara med.

Vill man i valet af lektyr leda ett ungt och lifligt' sinne, som
mahinda d@nnu ej dr moget (or en allvarligare sysselsittning, sd borde
man — & la bonheur — lita romanerna passera till en tid sisom
uteslutande foda for' lislusten, men aldrig utan det vilkoret {or
den lisande att skriftligen uppsitta sina tankar om den ldsta boken.
Det skulle gilva en vana och en hdg for att reflektera och tinka,
som dtminstone till en tid torde motverka det onda, en stindig
romanlisning skulle medfora. Det skulle hos dem, som vore ohd-
gade for all djupare iakttagelse och eftertanke, blifva en hdllhake,
att ej lasa for mycket, dd lisningen alltid skulle medfora en an-
striangning {or tanken. Hos lifligare och mera vakna sinnen &ter
skulle ett dylikt vilkor bringa till reda, klarhet och urskillning alla
de stridiga elementer, som inrymmas inom romanlitteraturens ge-
biet och hvilka hos de flesta, dd ingenting tvingar dem att ordna
sina intryck, alstra ctt sammelsurium af tankar, kinslor och idéer,
som dr allt annat dn helsosamt.

De fleste unga flickor ofvergd med ens frén de, blott allt for
tidigt  afslutade studierna, omedelbarligen till romanerna, hvilkas
forledande 'innehdll inom kort fangslar @fven de forut for lisning
minst hdgade och hos lifliga och mottagliga sinnen vacker, snart
sagdt en passion {or detta slags lektyr och en motyilja, om ej rent
af oférmdga, for all gagnande och  allvarlig lasning. ' Det ligger ‘i
romanen en stimulus [6r kinslan och inbillningen, som, ritt an-
vind, .¢j dr utan sin nytta; men till 5fverdrift anlitad verkar den
forst berusande och sedan enerverande och gor oss slutligen odug-
liga till hvarje tankens anstringning.. Denma stimulus blir dd ett
slags opiat for vdr intellegens, som alstrar sjukdom i stillet for
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helsa och forsiatter vdrt tinkande viisen i en dvala, hvilken beta-
ger sjilen dess ddlare kraflter.

Vi halva mdhanda ndget hvar lidit al detta onda utan att gora
oss ratt reda derfor. Vi visa i allminhet en forvdnande liknojdhet,
ja, rent af Kkinsloloshet (or all moralisk sjuklighet, alla andeliga
dkommor, hvaremot vi hafva Ggonen vil éppna for hvarje fysiskt
lidande, som kan hota oss och pldstra vil om oss vid minsta till-
stymmelse al blott en simpel influenza. Vi g& till doktorn t. ex.
och beklaga oss dfver tyngd och olust i kroppen, délig smak m.m.,
men det faller oss aldrig in att soka ndgon likare [6r den tyngd, som
hyilar ofver tanken, for den olust, som hammar andens friska lif och
undergrafver sjalens helsa, eller for den i sanning ddliga smak, som
kommer oss att sky all nirande och stirkande andelig f6da och
lefva blott pd slisk. Ar dter det fysiska onda al allvarsammare
art, angriper det ndgon af organismens adlare delar, d& fattas vi
al oro och forskrickelse, hemta likaren till oss hvarje dag och
gifva oss ingen ro forr @n vi [&tt hjelp. Men huru dr det om
«tt. smygande sjalsondt kemmer och tir pd andens »ddlare delar»?
Taga vi val d& sd illa vid oss? Soka vi vil di ndgon ubtmirkt li-
kares hjelp eller rdd, eller bjuda vi ens till att pd egen hand soka
‘himma det ondas vidare framfart? — De dro méhdnda {3, som
kunna svara ja pd denna [rdga. Detta slags sjuklighet ar sé
mycket. farligare, som det smyger sig pd oss oformirkt och be-
rofvar oss tankens ursprungliga friskhet, pd samma ging som det
till viss grad forlikar oss med det ofriska, kraftlosa tillstdndet och
betager oss till och med den eljest si vanliga &trdn att {3 igen den
forlorade helsan.  De flesta finna sig ratt behagligt i den hallt be-
rusande - dvalan, der man med slumrande sinne och blett half upp-’
marksamhet f6ljer veslingarne af den fantasmagori, som diktaren
framkallar {or vdr sjils hal(slutna oga, Men det gir med denna
ynjutning som med alla andra —— den upphor att vara njutning
«dd man' frossar af den. Det sinne, som till en borjan &tnojt sig
ymed fiktioner, | hvilka hemtat sina @mnen och karakterer nar. den
‘verkliga naturen, finner detta snart allt for simpelt och hvardagligt.
!Man har redan borjat fGrviinja sig med ett allt [6r titt upprepande
;af deni dosis, som foreskrifvits. en till helsa; man okar portionerna
coch begir .opiatet allt starkare och starkare. Man lemnar de na-
Iturliga skildringarne och uppsoker orimligheter; dessa mdste ter
rstegras i mdn, som vanan forslappar och skimmer smaken, och
:slutligen @r det ingenting annat @n de onaturligaste adsurditeter i
I karaktersviag och det ytterligaste eflektsikeri i hdndelsernas hopan-
«de, som finner ndgot slags genklang — ett pistdende, for hvilket
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Fransminnen och deras romanlitteratur kunna tjena som bevis och
for hvars sanning icke heller vi kunna virja oss, sd linge Sven-
ska sdvil ldsare som ldsarinnor lita sig vil smaka dessa skadliga
och onaturliga intellektuella niringsmedel.

Mihinda skall méngen stita sig pd dessa, kanske alltfor of6r-
tackt framstillda dsigter; mdhinda skola minga af de yngsta lisa-
rinnorna rynka sina fina ndsor osh draga de slita pannorna i olycks-
bddande veck, under det de sinsemellan hviska ndgonting ogillande
om »romanhatare, trikiga moralpredikanter» m. m. och det 'torde
derfore vara bast att vi soka rattfardiga oss for dessa beskyllningar
innan vi g& vidare. Meningen dr nemligen alldeles icke att fér-
démma allt romanlisande, lingt derifrén. M4 gerna de goda ro-
manerna lisas, men dock dfven dessa, ej till Gfverméitt. De bora
utgora ett angendmt tidsfordril, men ej en daglig sysselsittning,
och ifven i tids(ordrifvet borde vi stka nigon nytta, borde vi tinka
och reflektera och icke blott njuta och sluka. — Hvad &ter »moral-
predikanterna» betriffar, s§ mdste det vil erkidnnas att de al gam-
malt hafva diligt rykte om sig bland de unga och glada, hvarfor
vi ogerna ville vidkdnnas epitetet; men slippa vi icke med mindre,
sd vilja vi dtminstone bjuda till att gora moralen s litet [rdnsto-
tande som mojligt — taga all vir kok-konst till hjelp for att sockra
in och glacera de illa beryktade kakorna, sd att de se sd lickra
och inbjudande ut som mdjligt. Och gomma de icke dess mindre
under ytin en och annan helsosam, om' ocksd bitter krydda, sd
ar det blott for att gilva anrittningen mera »haut gout!»

D& vi nu en ging kommit in' pd den kdra kok-konstens kapi-
tel, tor det ocksd kunna A&terfora oss till virt d@mne. Det ar
nemligen med romanerna [6r den intellektuella smaken som ‘med
deserten for den fysiska. De iro ett slags lickerheter for sinnet
likasom soOtsakerna (6r gommen, och, likasom dessa, gora de intet
ondt, mdttligt njutna, kunna tvertom, ratt anvinda, verka godt (or
mdngen — lena mdngen strifhet, uppmjuka méngen styfhet, lika
méingen sdrnad, gora samma nytta som karameller for en sjuk
strupe — men, hvem lefver vil ostraffadt pd endast konfekt?

Mdnga al oss hafva sakert redan kommit till 6fvertygelse om
denna sanning, dlven i intellektuel mening tagen och trittnat vid att
¢j hafva ndgon annan niring [or sitt intellektuella lif @n idel roma-
ner. Maénga af oss, som befinna sig i ett tillstdnd af andelig indi-
gestion, vamjas vid den ickliga foda hvarvid de (Orvinjt sig, pd
samma gdng de dock blifvit alltfor svaga och forslappade till sjilens
krafter for att kunna smilta ndgon fastare. Men, ehuru de kan-
ske linge sedan insett det onaturliga och ohelsosamma i ett ‘dylikt
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tillstdnd, hafva de dock ofta hvarken mod eller tillfille att afhjelpa
det. Somliga veta kanske ej ritt hvar de skulle sdka botemedlet
for det onda och finna ingen vilvillig hand att leda dem till de
helsokiillor, som kunna dtergilva dem sjilens forlorade friskhet.
Andra halva vil en aning om hvar hjelpen bor sokas och Gnska
att borja en annap diet [or sin inre menniska; men dd dterstir
annu ett hinder att bekdmpa, nemligen svdrigheten, ja, mdngen
gdng rent al omdjligheten att erhdlla ndgot annat att lisa dn fik-
tions-verk. Blott f& hafva rdd eller lust att sjelfva ligga sig till nigra
bicker, utan man ldnar al vinner och bekanta, eller hemtar {rin
ldnbibliotheken — allt romaner. Poesi torde man vil kunna skaffa
sig, men det dr ocksd helgdagsmat, icke den stirkande niring
tanken behofver for att (& krafter till eget arbete, Poesien passar
i allmiinhet ej till daglig lisning; man mdste vara i en annan sin-
nesstimning in den hvardagliga, f{or att rdtt kunna njuta deraf,
For ménga dr det dessutom icke nog att lisa poesi blott med
ogonen, likasom man har svirt att Gfvertygas det ndgon kan hafva
lika full njutning al att lisa rhusik, som att hora den. Poesien
har sin musik, likavil som tonkonsten och fordrar, likasom denna,
ngodt ora,» Man mdste hira taktens rythm och ordens klang och
tankens vexlande uttryck, frdn dess mest markerade karakter till dess
finaste nyancer. D& {orst intringer skaldens tanke i ens egen sjil,
dd forst forstir man ritt hvartut han syftat och hvarthin han
hunnit, och njuter ratt af hans herrliga konst. For dem som ilska
poesi dr det derlor ej nog att pd ndgra dagar ldna sig de stora
skaldernas verk, ntan man mdste sjell ega dem [or att kunna gora
sig ritt fortrolig med dem. De flesta, som kunna képa sig hoc-
ker, ligga sig ocksd till vira beromda skalders arbeten, och hafva
sd onekligen samlat sig en kir och dyrbar skatt, att taga af i
sddana stunder, da sionet behofver lyftning och fantasien dger fri-
het: att f6lja den snillrika inspirationens flygt mot hdogre rymder;
men de dro lika fattiga som forut pd det slags forrdder, som man
horde hafva att tillgd, dd tanken behifver skirpas, dd sinnet be-
hilver styrkas, dd sjilen behifver arbete. Och hade man ocksd
dessa forrdder, sd torde man, i fall den (drslappande sjdlsdie-
ten linge (itt ohdmmadt utofva sin enerverande verkan, knappast
vara i stdnd att gora sig dem till godo. Man forsoker t. ex., da
man kommit till medvetande af sin inre ohelsa och vill soka bote-
medel derfir, att kasta sig in i andra dmnen @n de som roman-
lektyren erbjuder. Man forsiker sig i historia, i naturvetenskaper,
i religion sdsom studium och icke blott till andaktsofning, men
Tidskrift for Hemmet. " 2
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utan framgdng. Tankekraften &r af overksamhet for mycket fr-
slappad att formd f6lja och studera naturlagarne, ens i deras [orsta
och enklaste utveckling, smaken alltfor bortskimd af fiktionens
eggelser och forledande trollspel, for att kunna &tndja sig med
historiens torra, osminkade fakta och slutligen kinslan, ehuru cfta
oklar och hallt outredd, alltfor van att vara den allena rédande
i friga om religiosa dmnen, (or att vilja lemna rum &fven &t
andelig forskning, &t religiost tainkande och vetande. Eflter ndgra
sidana misslyckade forsok att rycka upp sin domnade tankefor-
mdga @dr det fara virdt, att man pd nytt forsjunker i det gamla
tillstdndet.

Hir behofde vi sfledes en ofverging frdn den allt for Jatt-
smilta romanlitteraturen till de djupgdende vetenskaperna, som tan-
ken dnnu ej f6rmdr falta. Hir fordrades en pi samma géng all-
varlig och underhdllande lektyr, upplysande utan att vara svir-
fattlig, gediegen utan att vara troglist. Och sddan lektyr finnes
godt om, ehuru den al mingden forbises. Resebeskrifningar, lif-
ligt och vil framstillda, sisom Anderssons, Arlvedsons, Kohls och
Taylors m. fl. limpa sig val hirtill. Kortare och populirt affat-
tade uppsatser i vetenskapliga @mnen, sidana man ofta finner i
utlandets tidskrifter, &lvensom nigon ging i vdra egna tidningar,
dro ock, dtminstone [or ndgot allvarliga sinnen, anvindbara. Skil-
dringar af olika epoker under senare tiders historia bora kunna
lisas med intresse och nytta, dfven af dem, hvilka dro ovana vid
tankeanstriangningar, och vi hafva goda s8dana arbeten bdde pd
Svenska och andra sprik; likasd skulle historiskt religiosa arbeten,
littfattligt skrifna, och vidjande icke blott till kdnslan utan dlven
till tanken, t. ex. d’Aubignés Reformationshistoria, Kurz’ Bibel och
Astronomi m. fl., vara en god tillflykt undan det matta religiosa
pjollret i en del af de senare Engelska tendensromanerma. Vi
kunde upprikna dnnu ménga andra dmnen, passande att ersitta
eller &tminstone att gd i bredd med romanlasningen, och deribland
ett, som méhinda bittre dn ndgot annat lampar sig till en sidan
formedlande Ofvergdng som vi soka: det dr karaktersskildringar
och lefnadsteckningar Gfver fornverldens och samtidens utmirkta
personligheter — statsmén, konstnirer, missiondrer, skalder och
vetenskapsmidn — alla som framstd pd nigot mera betecknande sitt,
likagodt inom hvad gebiet. Oberiknadt intresset for hvarje bildad per-
son att lira kdnna de store mins éden, hvilka, genom sina utmairkta
egenskaper, ‘i en eller annan riktning bragt menniskosldgtets ut-
veckling ett steg framdt, si finner man i sddana skildringar till
stor del samma elementer som i romanen, men med den skillnad
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att det ena dr dikt och det andra verklighet. Hir dr det ej en
mer eller mindre skicklig forfattare, som hopspinner intrigerna,
diktar sin hjeltes ode och efter sitt godtycke linkar utgdngen,
utan hiir dr det menniskans [ria vilja, som smider lankarne i hin-
delsernas kedja, den egna kraflten, som skapar odet och en hogre
makt, som elter sitt allvisa rdd bestimmer utgdngen; hdr dr med
ett ord, sanning och verklighet, och sanning och verklighet dr just
hvad vi behdfva till motvigt [or en ofverlastad inbillning.

Pi Svenska halva vi i denna gren af litteraturen ett [ortraff-
ligt arbete: Atterboms Siare och Skalder. Men dyrt att kopa och
ej tillgingligt i linbibliotheken dr det for mdnga odtkomligt och
har derfor en fdtaligare publik @n ett sédant verk borde hafva.
Ett dylikt arbete, som skildrar nationcns yppersta snillen och de-
ras skrifter borde ocksd vara en nationens tillhorighet och ej for-
blifva fremmande [or mingden. Om man i Sverige, som i andra
lander, ville gifva ut alla sidana arbeten, som afhandla nationella
intressen, i flere upplagor, prydliga och dyrbara [or den rikes
bibliothek, simpla skillingsupplagor for den fattiges bokhylla, s&
skulle Svenskarne lira kidnna sig sjelfva, sitt land och sin littera-
tur biittre och blifva ett mera tinkande och upplyst folk.

Bland utlindska skriftstdllare, som pd vdr tid sysselsatt sig
med detta slags litteratur, intager Macaulay ett af de framsta rum-
men. Vi vilja derfor vilja honom till forsta @mnet (Gr vir ge-
mensamma lektyr, i det vi tillsammans genomgd ndgra al hans
beromda Essays*), sedan vi likvil [6rst sokt gora oss litet fortro-
liga med hans skrifsitt genom en kort karakteristik Ofver arten af
hans forfattarskap.

Man finner hos Macaulay ett kraftigt och &skddligt framstall-
ningssitt, en djup och méngsidig uppfattning al amnet och en
skarpsynthet, sddan som en biograf framf{or alla andra behdfver,
dd hans blick skall nedtringa dnda till grunden {6r den menniskas
handlingssdtt, hvars lif han skall skildra, mita vidden af hennes
inre  synkrets, pejla djupet af hennes hemligaste tankar. Ligger
man dertill den omsorg i granskningen och den ovdld i omdomet, =~
som karakterisera de flesta af Macaulays Essays, de kritiska och , i TR
historiska, sd vil som de blott och bart biografiska, sd torde maq ’- ;',5

3 ,,/

*) Dessa sd kallade Fssays utgéras af en samling kritiska och historiska sam\ ,f' " /-
biografiska uppsatser, hvilka forst utgifvits i Edinburgh Review, och sedan sam-~ (\ e I'
lade och intagna i Tanchmtz upplaga, gjort sin rund kring hela den lasande verl-
den. En stor del af dem afhandla hiadelser och personer pA Stuartarnes tid och

tyckas hafva utgjort likasom forstudierna till forfattarén; s& hogt beromda histe-
riska arbete.
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finna {4 skriftstdllare sd vil egnade att gifva en sann och trogen
skildring al nationerna i sin helhet och individerna enskilt, af sek-
lerna i hela sin omfattning och epokerna i sina detaljer, af de i
djupet arbetande principerna och de i dagen framtridande handlin-
garne,-som han.

Han har ett eget sitt att behandla sina dmnen, i det han ej
uteslutande héller sig till det foremdl han vill skildra, utan gér
otaliga utvikningar derifrdn, och sillan sldpper ett tillfalle ur hin-
derna att yttra sig i sddana @mnen, som ansluta sig till hufvud-
saken. Detta forfaringssitt, om det ocksd & ena sidan klandras
sdsom alltfor omstindligt, gifver dock onekligen teckningarne ett
mdngsidigare intresse och har det goda med sig, attlasareninhem-
tar mycket mera af dessa Essays, in af sidana skildringar, som
hélla sig inom tringre, bestimda griinsor.

Det f(dngslande i stylen, det triffande i bilderna och det lef-
vande i tidsmédlningarne gor dessutom Macaulay, mer dn ndgon
annan, egnad att gifva dt allvarliga och djupgdende @mnen en litt-
fattlig form, utan att dock lita dem forlora ndgot af sin betydelse.
Han har en egen formdga att klida historiens torra fakta i en in-
tagande drigt och att, genom det intresse han gilver taflans en-
skildheter, gora den i dess helhet intressant och litt att fatta, af-
ven for oss andeligen nirsynta, hvilka, forvinjda genom att aldrig
striacka blicken utom de allra tringsta personliga forhdllanden, s
val i bocker som i lifvet omkring oss, latt gripas af svindel dé
ndgon drager undan forhiinget, utom hvilket vi aldrig végat oss,
och @ppnar for virt hipnande oga en verldsomfattande synkrets.
Och finnes det ocksi ndgra al oss, som vdiga lyfta pd en flik af
detta forhidnge, for att f& se verlden och lifvet mera i stort; dri-
star sig ndgon att gd ut (rdn sig sjell och sina tankars vanliga lilla
dterviandsgrand, sd dr det blott for att pd lingt afstind kasta en
flyktig blick. utdt forntidens eller samtidens historiska panorama,
hvars afligsna konturer dock sammanflyta i ett oredigt och sud-
digt virr-varr for var svaga syn, did det sillan faller oss in att
rubba  oss frén vir liga beqvima stdndpunkt, for att sitta oss in
i’ de forhdllanden, den tidsanda vi vilja studera och pd sd sitt
komma i ritt dager for att uppfatta bde ljuspartierna och skugg-
sidorna al den stora taflan. — Med Macaulay ar det deremot
omdjligt att std stilla; han drager oss ovilkorligen med sig dit der
han sjelf fattat posto, for att med klarhet och ovild kunna bedéma
sitt dmnoe. Han slipper icke sin lisare (orr dn han fort honom
upp till sin egen synpunkt, och ehuru han alltid limpat denna ef-
ter den tidsanda och de forhdllanden, som gifvit sin pragel &t de
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epoker eller personligheter han vill skildra, ldter han dock sillan
eller aldrig rubba sig frin den fasta och ddla sjelfstindigheten af
en oforvillad rattskinsla, en genomtriangande skarpsynthet och den
alltid bestdende domen mellan sanning och logn, ritt och oratt,

Man har anmirkt emot Macaulay att, ehuru opartisk han dn
bemodar sig att synas, trada dock whigprinciperna tydligt [ram,
till och med i hans beromda »History of England.» Vi ville invanda
hiremot, att, ehuru allt hvad han skrifvit bar spir af [risinnade
dsigter, hvilka stundom médhinda framtrida med nog mycken skir-
pa, sd stamplas det dock icke af partimannens ensidighet. Han
gor full rattvisa &t fortjensten, dygden och snillet, i hvad leder
de ‘@n kidmpat, sd snart kampen blott varit trogen; han bedomer
ej olika tinkande (rdn synpunkten af sina egna dsigter, utan (Gr-
satter sig i de olika individernas lige, innan han domer ofver deras
handlingssitt. Om sedan det, som han i sak och princip anser [or
det ritta och sanna, idr det rikare méttet af hans enthusiasm och
beundran, sd ligger ju deruti ingenting hvarken (6rydnande eller
klandervirdt.

Andra dter vilja forneka honom kinsla, poesi och snillets ho-
gre lyltning. Man beundrar hans skrifter, siga de, sdsom utsokta
konstprodukter, helgjutna skapelser af ett ljust forstind, en skarp
blick, en fin beridkning och en Gfverligsen penna, men af poetens
gléd, af snillets blixt, al inspiration och idealitet [Grsporjer man
intet. Man torde vil till en del hafva ritt i dessa pdstienden,
men en annan friga blir om det kan anses (6r en brist hos en
historiker och biogral att sakna det slags inspiration, den idealitet,
som gifver poetens verk dess hogsta virde. De bdda arbeta ju
pd helt olika [ilt i den stora vingdrden. Den ene har ftt till
uppgift att framsoka och bringa i dagen historiens sanningar, atf
dissekera principer och bevekelsegrunder, att studera seklers och
individers karakter; han skall viga mellan samtids och efterverlds
dom, jemfora handlingar och grundsatser, fakta och uppgifter, san-
ning och 1ogn; han mdste vara lika mycket den praktiska hand-
lingens man som han dr djup och skarpsinnig tinkare. Skalden
deremot har en helt annan uppgift, en helt annan verksamhet.
Han dr ej stingd inom verklighetens, icke ens inom sannolikhetens
omrdde; han har sin verld for sig, som han sjelf skapat, der han
flyger fritt s& Ildngt vingarne bira; en dromverld, en andeverld,
odtkomlig och obegriplig for det praktiska forstindet — en verld,
som, antingen den framstdr i ljus och sdng och kirlek eller hol-
jer sig i mijeltsjukans skumma skymning och f[ortviflans nattsvarta
skuggor, dock alltid uteslutande ir skaldens verld, den skapande
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fantasiens obegrinsade rike. DA historieskrifvarens konst stoder
sig pd det praktiska lifvets sanningar, stoder sig skaldens pd dik-
tens ideal, och om idlven skaldens ideal har sin higa och sublima
sanning och historiens sanningar ett hogt och idealiskt syfte, sd-
som betecknande menniskosligtets utveckling till ett battre, dess
narmande till det hogsta idealet for all mensklig fullkomlighet, si
dro de dock sins emellan allt for olikartade, [or att man af deras
tolkare med ratta skulle kunna fordra samma egenskaper. Sikert
ar, och vi hafva méhinda haft ett bevis ndra for handen, att en
skaldenatur blir en opilitlig, om ocksd hianférande historisk skrift-
stallare, och troligen skulle dfven de flesta historici rira sig stelt
och besviradt pd diktens fria omride. Detta klander al Macaulay,
dfven forutsatt att det alltid sloge in, tyckes sfledes omotiveradt
och pd en skriftstillare i hans fack icke tillimpligt. Men nu &r
hindelsen, att der hvarest han som biogral och kritiker, utan in-
trdng pd sanningens eller oOfvertygelsens helgd, kan lemna fritt
spel &t ett varmt sinnes hinforelse, gor han det och saknar di ej
inspiration, hvarken i sprdk eller tanke, sisom uppsatserna olver
Milton och Addison m. fl. intyga. Vi veta dessutom att han, i
sina Lays of ancient Rome, dfven upptridt som ganska lycklig skald.

Deremot skulle man kanske kunna spdra ett fel hos Macau-
lay, just, der hvarest forfaltaren tydligen sjelf anser sig sti som
allra felfriast. Det hinder ndgon géng att vi ofverdrifva en dygd
tills den dter ofvergdr till fel, utan att vi mirka det, s& mycket
mindre, som vi kanske inom oss yfvas litet 6fver den der vackra
dygden vi tro oss ofva. S& tycker man sig finna att Macaulay i
sina Essays ndgon géng drifves for lingt af ett vackert nit att
doma opartiskt ofver forflutna tiders min och derigenom férledes
att i tidsandans brister och moraliska lyten soka en allt for stor
ursagt for individens. Det forefaller &tminstone sd i hans teck-
ning af Macchiavelli, en bland de (& al hans historical Essays, som
man ej liser med full tilllredsstillelse, ehuru den kanske &r en
bland de bist skrifna.

Markvirdigt nog lyckas det sillan, dfven den miktigaste pen-
na, att rentvd en karakter, ofver hvilken historien och efterverlden
pd en eller annan grund uttalat sin [orkastelsedom. Bulwer har
forsokt det mer dn en gdng och forsokt det f8fdngt. S& t. ex.
lyckas det forfattaren att i sin Rienzi taga lasarens hela intresse
i ansprdk fOr hjeltens sublima egenskaper och sorgliga 0de; man
foljer honom med stindigt vexande deltagande énda till den bety-
delsefulla vdndpunkten af hans bana, dd en oforklarlig svaghet
kommer honom att, under en lig forklidnad och med de hénliga
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orden: »D4& alla andra [6rneka mig md jag val [6rneka mig sjelfl»
genom neslig flykt soka en ridddning, hvilken enligt hans eljest si
sublima tinkesdtt ej borde haft ndgot viarde [6r honom, di det
stora médlet for all hans strifvan, dd hans lifs uppgift, Roms
sjellstandighet, var forfelad. Anda hittills har lisaren sett i hjelten
samma ddla, hogsinnade ande, som det varit [Grfattarens afsigt att
framstilla; men sanningen mdste andd slutligen fram, om ock af
romantiken aldrig sd sminkad, och hjelten med det stolta sinnet,
den miktiga sjilsstyrkan, den okufliga viljan, blir en vanlig svag
menniska, som odmjukt bojer sig undan [6r olyckans slag och tig-
ger al slumpen, hvilken han sd linge beherrskat, en tilllykt un-
dan doden, som (orskricker honom. -

Macaulay har, ehuru pd annan vidg velat gora [6r Macchia-
velli, hvad Bulwer ville gora for Rienzi och — mdhinda icke hel-
ler lyckats. Hirom [ dock vdra lisare sjelfva doma, dd det dr
vir afsigt att i detta och ett par [6ljande nummer af Tidskrilten
framligga for dem i sammantringd form ndgra al Macaulays Es-
says och deribland dfven hans skildring af Macchiavelli. Vi vilja
likvil ej borja med denna utan med en annan af dessa uppsatser,
— kanske den yppersta af dem, — och som tecknar en person-
lighet, alltfor verldsbekant och beundrad af samtid och elterverld,
for att icke vara oss alla, &tminstone till pamnet och arten af
hans skriftstallarskap bekant. Det dr ett al Englands storsta snil-
len, »Britternas Homer» — Milton. Om vi dertill foga Macaulays
karakteristik ofver Horace Walpoles f(orfattareskap och sdledes ge-
nom dessa trenne, Milton, Walpole och Macchiavelli, lira kanna
forfattaren bdde sdsom historiker och kritiker, bdde dd han rosar
och tadlar, beundrar och foraktar, torde vi blifva &tminstone
sd8 pass bekanta med honom, att vi skola lingta att lira kidnna
honom nirmare. Och en dylik 6nskan att lira kinna, bide véira
egna och utlandets bista forfattare, dr det just tidskriftens syfte
att vicka hos alla sina ldsare. y

Valet af dessa trenne, Milton, Walpole och Macchiavelli torde
forvdna mdngen, och man skall mdhinda forebrd oss en viss in-
konseqvens i sammanforandet afl trenne s heterogena personlig-
heter, al hvarandra si motsatta karakterer. Man torde kanske
anmirka att d& vi tagit Milton och Macchiavelli, tvenne hvar-
dera pd sitt sitt verldsberyktade miin, tvenne vélnader frdn det
forgdngna, bdda af storartade dimensioner, den ena lika afgu-
dad som den andre afskydd, kommer Horace Walpole emellan
dessa, som en dverg mellan jittar. Ménga kinna kanske icke
ens att en sddan person funnits till i verlden och tycka sig
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blott p& denna grund hafva rittighet att utesluta honom frin si
ryktbart sillskap. En och annan torde, forlitligt nog, forblarda
honom med fadren, Sir Robert Walpole, hvars politiska betydelse
vi ndigot hvar kdnna till. Men; med undantag al dem, hvilka moj-
ligen pd originalspriket list Macaulays kritik Gfver Horace Wal-
poles bref till Sir Horace Mann, ir troligen antalet af dem, som
kdnna till denne bref- och memoirskrifvare, garnska fétaligt, hvilket
ocksd dr rdtt naturligt d& han, ehuru pd sin tid en omtyckt forfattare,
dock var en allt (6r obetydlig personlighet, sysselsittande sig i allmanhet
med allt for obetydliga mnen, for att gora sig sirdeles kind utom sitt
land, och mdhinda dfven der egentligen blott inom ett visst kot-
teri. Orsaken hvarfor vi presentera honom [or vdra lisare i s&
storartadt sillskap ligger just i den kontrast hans obetydlighet er-
bjuder. Vi ville visa mdngsidigheten al Macaulays skriftstillarskap
genom att lita vira ldsare se hans sitt att skildra det storartade
snillet, i dess skinaste anviindning s vil som i dess storsta miss-
bruk, till eviga sanningars forherrligande och eviga logners (for-
svar, samt inflytandet pd& karakteren af dessa olika sitt att
handhafva det gudomliga linet. Och mellan dessa, sanningens
och lognens kolassala hjeltar, ville vi, just for kontrastens skull,
inflicka Horace Walpole sisom medelméttans representant, (or att
visa huru [(orfattaren handskas @fven med smétt folk; med sddana,
som & ena sidan idro allt for obetydliga for att vdcka vdr beun-
dran, medan dock deras talenter ovilkorligen gira dem bemirkta,
och 4 andra sidan dro allt [6r smdaktiga (6r att vicka vér afsky,
ehuru deras karakter, eller rittare frinvaron af all sidan, ej kan
undgd att vicka virt forakt.

Efter denna hastiga redogorelse for valet af vdra @mnen, vilja
vi bedja vdra ldsare forflyita sig ett par sekler tillbaka, for att,
med Macaulay till tolk, gora sin mihdnda forsta ndrmare bekant-
skap med skalden, tinkaren och fosterlandsvinnen Milton.

Vid det alltid v'anskliga {orsoket att gora utdrag ur ett arbete,
som ar fortraffligt skrifvet &nda igenom, vilja vi [orsoka utvilja
hvad som for Svenska ldsare kan vara af mesta intresse och hvad
som kan framstd klart och undgorlunda helgjutet, utan att goras
dunkelt eller obegripligt genom brist pd foregdende kinnedom om
de ilrdgavarande @mnena.

D& emellertid Macaulay skrifvit for Engelska lisare, hvilka
iro fullkomligt bekanta bde med Miltons verk och personlighet ,
torde det kanske vara nodvandigt att gora sig litet fortrolig med
de allmdnnaste dragen af skaldens lif och verksamhet, innan man
ritt kan fatta Macaulays nirmare granskning deraf. Vivilja derfor
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som hastigast uppdraga en teckning al de mest framstdende och
allminnast kiinda dragen af Miltons lefnad och karakter, for att
dymedelst pd forhand ifylla de luckor, som mijligen kunna upp-
std, di forfattaren tror sig tala endast till sddana personer, for
hvilka dessa fakta redan dro bekanta.

Milton foddes 1608. Hans anlag voro utomordentliga och re-
dan tidigt framlyste ~det snille, som sedan gjorde honom verlds-
berémd; han erholl en i hogsta grad virdad upplostran, hvilken
han, med ovanlig kirlek till studier och sillspord arbetsformaga,
sjell fortsatte ldngt wutélver den tid, dd upplostran vanligen anses
slutad. Han beredde sig 'linge och samvetsgrannt for den ododlig-
het hans snille en géng skulle bereda honom, sedan det genom
studium och eftertanke si smdningom hunnit utveckla sina stora
inneboende krafter. Han var nara trettio dr, dd& han skref till
en vin:

»Hor mig och 186 mig (6r en ging tala ur en hogre ton utan
att rodna. Du (rigar hvad jag vintar af mig sjelf. Med Guds
hjelp, ett ododligt namn! Men hvad gor jag? Jag ldter mina vin-
gar vixa och bereder mig till flygt, men min pegasus dr dnnu ej
stark nog, att bira mig till ljusets rymder.»

Milton ansdg sig séledes ej firdig vid en dlder, dd de fleste
af nutidens unga skalder redan uttomt sina brddmognade kralter.
Torhiinda ligger hiri en_losning af den [riigan, som sd minga gora,
huru det kommer sig, att vi vil hafva rika gdlvor, stora anlag,
lofvinde snillen ibland oss, men sillan eller aldrig ndgon, som hél-
ler hvad han i borjan tycktes lofva.

Milton hade redan vid universitetet gjort sig bemiarkt, si val
genom sin kdrlek till studier, som genom sina ofverligsna anlag,
och skref mycket redan som ung, dels latinsk, dels italiensk poesi,
samt pd modersmilet en del af sina smirre poemer; men sina
bista kralter sparade han. Vid hemkomsten [rdn en resa i utlan-
det bosatte han sig i London, der han egnade sig, dels &t fortsatt-
ningen af egna arbeten och studier, dels &t uppfostrandet af ndgra
soner till ndrmare vinner, medan han nu som alltid forde ett stilla,
méttligt och arbetsamt lefnadssitt. Forst omkring dr 1641 indrogs
han i tidens politiska och kyrkliga stridigheter, dd han alltid stillde
sig pd [rihetens sida, sd vil i politiska som i religiosa frigor och
skref mycket emot biskoparne och den rddande kyrkan, »for abt
hjelpa Puritanerna mot Prelaterna, som voro dem ofverligsna i
lirdom,» sdsom han sjelf sade. Det var, enligt Johnson, under
utarbetandet al en af dessa stroskrifter, som han forst kom (il
ctt ritt uppskattande af sina egna krafter och inom sig gjorde ett lofte
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att utrdtta ndgonting till sitt lands nytta och heder. »Men detta,»
sade Milton sjelf, »kunde ej ernds annat @n genom brinnande bon
till den Evige Anden, som kan rikta menniskoformdigan med all
kunskapens och ordets makt och sinda ut sin Serafim med den
helgade elden (rin Hans altare att berGra och rena jordiska lip-
par. Hirtill mdste liggas trigna studier, stindig iakttagelse och
insigter i alla hoga och skidna konster och vetenskaper, hvarfor-
innan och intilldess Anden blifvit likasom omsluten med full for-
médga jag troget ernar bida min stund» Af ett 16fte, sidant som
detta, tilligger hans biograf, pd en gdng rationelt och brinnande af
nit och fromhet, kunde vil vintas nfigot sddant som The Pare-
dise Lost.

Rorande hans offentliga karakter och verksamhet, samt de
ofverligsna krafter sisom prosaist han derunder fick tillfdlle att
utveckla, siger oss Macaulay tillrdckligt, hvarfor det hdr dr nog
att nimna det han skrel ndstan i alla @mnen, och alltid i en stor-
sinnad anda [or sanning, frihet och upplysning. Han disputerade
derjemte i mdnga fridgor med tidens lirdaste min, skref afhand-
lingar om upplostran, om rattighet till dktenskapsskillnad och flere
andra sociala tvisteamnen; skrel dessutom i mdnga af dagens
mest brdnnande politiska frigor, alltid som fiende till tyranniet,
det godtyckliga tvdnget, fordomen och okunnigheten och var slut-
ligen den forste, som hdjde sin rost for tryckfrihet och [ri yttran-
deritt. Hans forhéllande elter Carl den forstes dod, och under
protektoratet kommer Macaulay att visa oss.

Efter Carl den andres dterkallande och sedan alla frihetsvin-
nernas [orhoppningar ramlat, drog Milton sig dter tillbaka till pri-
vatlifvets stillhet. Der bdrjade han pd nytt sina arbeten, inom ett
omréde der hans snille, hvars vingars tillvixt han si noga vérdat
och sd troget bidat, kinde sig lika hemmastadt som den infodde i
sitt fosterland. Han hade verkat och arbetat stort och nitiskt pd
fremmande gebiet, men poesien var dock hans snilles ritta hem-
land; han hade talat herrligt, stitligt, bdtire in de flesta kanske,
pd prosans hvardagligare tungomél, men hans ritta sprik, hans
snilles rika, klingande, tankedigra modersmdl det var och [orblef
dock poesien. Han var omkring femtio r, d& han pd allvar bor-
jade det stora verk, som befistat hans ododlighet, men hvilket
dock ej uteslutande upptog hans krafter, utan lemnade honom tid
att pd lediga stunder utarbeta &tskilligt annat, dels i historisk vig,
dels sdsom forut i sidana &munen, som rorde dagens frigor. Forst
omkring 1652 utkom hans Forlorade Paradis, hvilket som man
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vet inbringade honom en helt obetydlig summa, medan det dock
skinkte hans fdderneslands litteratur en af dess storsta skatter.

Ju ildre han blef och ju mera han drog sig undan beréringen
med det yttre verldslifvet, desto fridsammare, lugnare och blidare
blef hans sinnesstimning. Om han som yngre i politiska och so-
ciala frgor upptridt med bitterhet och hitskhet mot sina fiender,
eller rittare mot fienderna till hvad han ansig for det enda sanna
och ritta, s§ miste det mera tillskrifvas den tid och de forhdllan-
den, i hvilka han lefde, @in ndgon ofdrsonlighet i hans sinnelag.
En forfattare har anmirkt (siger Mitford i sin skildring af Mil-
tons lefnad) att under den stora frihetskampen berodde hvarje en-
skild mans 48sigt pd den syopunkt, hvarur han frin bdrjan
kommit att se saken. D& hvar och en ansdg sin synlinie [or den
enda riktiga mdste sfledes dessa, kommande frdn motsatta ut-
gdngspunkter, ovilkorligen skira hvarandra och rdka i strid. In-
gen sdg sanningen i dess ritta dager — ingen sdg hela sanningen,
dertill fanns icke Ijus nog.»

Mitford fortsitter — »Jag kan ej tinka mig ndgot sublimare
an den store skalden vid slutet af sin lefnad — fattig, sjuk, blind,
tadlad, forfoljd, pd en tid d& han var lika litet forstidd al det
parti, for hvilket, som af det mot¢ hvilket han kdmpat, och bland
menniskor, hvilka han stod si lingt framom, att afstindet gjorde
honom sjelf dvergaktig i deras ogon. Och dock under allt detta
lugnt lyssnande till sina egna ingifvelsers séng, icke knotande mot
Herrans vilja eller alsigande sig en gnista al sitt mod och hopp,
utan birande upp sitt 6de med hogsinthet och kraflt, och styrande
sin kosa ritt mot méilet. — Forst al andra lira vi att Milton
under sina sista lefnadsdr dnnu hade belackare oah forhdnare, och
vi skulle varit okunniga om att han dfven i ungdomens dagar haft
fiender om de ej tillika varit hans fiderneslands.»

Otaliga bevis p& den fromhet och undergifvenhet, hvarmed
han bar sin blindhet, har man i hans egna verk, och vi kunna ej
afhilla oss frdn att anfora ndgot hiraf, dfven med fara att trotta
en och annan ldsare.

88 t. ex. sidger han till svar pd ndgra af sina motstindares
illvilliga pdstdende, att hans blindhet var ett Guds straff for hans
orattfardiga tankesitt:

»Att vara blind dr icke en olycka, men att icke kunna bira
sin blindhet, det vore i sanning den storsta olycka. — — M3 be-
lackarne af Guds domar tiga med sina héadelser. Ma de veta, att
jag hvarken sérjer ofver mitt ode eller dngrar mitt handlingssatt;
att jag forblifver fast och orygglig i mina dsigter, att jag hvarken
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tror pd eller har funnit att Gud vredgas, tvertom, att jag i sater
af djupaste vigt erfarit och erkdnt hans ndd och hans faderiga
godhet mot mig. Att jag, framfor allt, med afseende pd demna
hemsokelse odmjukt underkastar mig Hans gudomliga vilja, ty det
ar Han sjelf, som trostar och uppehdller min ande, alltid seerde
mer deruppd hvad godt han skall gifva dn hvad han skall (Grva-
gra mig. — — — — Icke heller bekymrar det mig, sisom ni
mdhanda tror, att blifva riknad bland de blinda, de bedrolvade,
de olyckliga och svaga, eflter jag just [or den skull kan hoppas
att hafva dnnu ett ansprdk pd den hogste Fadrens ndd och virn.
Det fins en vig — aposteln dr min sagesman — genom svaghet
till den hogsta kraft. M3 jag d& vara en af de svagaste, om blott
i min svaghet den odédliga och bittre kraften s& mycket herrli-
gare utvecklar sig; om blott i mitt morker det gudomliga anletets
ljus strdlar s& mycket klarare; ty d& skall jag vara pd en ging
den svagaste och den miktigaste — pd en gdng blind och klart
seende. Jag skall blifva just genom denna skroplighet helad och
fullkomnad, just genom detta miorker iklidd ljus. Och i sanning,
vi som dro blinde forbises ingalunda af den gudomliga Firsynen,
hvilken, d& vi dro ur stdnd att skdda ndgot annat d@n Honom
sjelf, ser till oss med s mycket storre forbarmande. Gudomlig
lag och gudomlig ndd har gjort oss, icke allenast trygga, utan lika-
som helgade [6r menniskornas ondska och tycks halva bragt mor-
ker oOfver oss, icke sd& mycket genom borttagandet af vdra Ggons
ljus, som icke mera genom ofverskyggandet af den himmelska
kirlekens vingpar. Dessutom, di jag icke f{orsjunkit i ndgon litt-
jans dvala, sedan min syn ofvergilvit mig, utan dnnu dr verksam,
dnnu redo att gd med de frimsta i varmaste striden for friheten,
har jag pd min sida de forsta och bista i landet. Efter jag sile-
des kan hemta trést i min blindhet bdde hos Gud och menniskor,
sd md ingen tro att jag forlorat min syn i en orittfardig sak.
Och lingt vare ifrn mig hvarje sddant bekymmer; ldngt vare
ifrdn mig att hafva sd litet mod, att jag ej skulle vara i stdnd att
utan tvekan forakta dem, som belacka mig [6r min blindhets skull,
eller sd liten forsonlighet, att jag ej skulle vara i stnd att med
d@nnu mindre tvekan forlita dem.»

For icke s& ménga dr sedan uppticktes ett d@nnu okindt ma-
nuskript af Milton, en religios afhandling, som visar att han mot
slutet al sin lefnad rdkat in pd ndgra villomeningar i [riga om
Treenigheten m. m. samt skiljt sig frin sina fordna trosforvand-
ter och sokt bilda sig en egen tro, den han med ett standigt och
outslickligt begiir elter sanningen sokte i Guds egen bok. »Och
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man skulle val hafva trott,» siger Mitford, »att ett s fromt sinne,
forenadt med ett s& kraftigt forstdnd och sd djupa insigter skulle
hafva lyckats frammana »Sanningens stjernbild,» ur molnen. Men
hvar vi se, finna vi menniskans stolthet tvingad att boja sig i
stoftet och hennes svaghet lagd i dagen. Till Miltons ursigt miste
dock ihdgkommas, att han lefde pd en tid, dd allting befanns i ett
stadium af antingen uppbyggande eller nedrifvande — att ett jds-
amne hade likasom brustit ut Gfver hela verldsytan och upplost
samhillenas grunder. Den gamla trosliran, de gamla institutio-
nerna, allt hade ramlat. Langa glinsande perspektiver af idealisk
fullkomlighet oppnade sig [6r menniskornas b'gon,‘ forblindade de-
ras omddmen. Aldriga miin, grdnade i lifvets tjenst under s&-
kandet efter praktisk vishet, gifvo vika for det magiska infly-
tandet. Det herrskade i senaterna, i kyrkordden, i ligren. Hvad
under d& om poeten, visiondr till yrket, den drémmande teori-
sten, han som foretradesvis dviljes bland de abstrakta begreppens
och idealets verld — hvad under om ocksd han blef vilseledd!»

»Emellertid ,» fortsitter Mitford, »visar oss det nyfunna manu-
skriptet att dess forfattare i allt dr densamme. Att hans stringa
forskande sanningsbegir, hans fria omdome, han orddda uppriktig-
het, likasom hans hoga moraliska principer och hans brinnande
fromhet och gudsdyrkan alltid forblilvit orubbade.»

S& ldngt Mitford.

Vi (& d& hoppas pd ett hogre f[drbarmarde [6r en stor om
ock pé sistone vilsekommen ande, hoppas, sisom han sjell pa ett
stille siger — »att Gud skall utan tvilvel [orlita hvarje uppriktigt
forskande efter sanningen, ifven om det i ndgot skulle befinnas
bristande; att di Gud ej skapat menniskan felfri, skall Han ock
hafva férbarmande med hennes ofrivilliga fel.»

Milton var trenne gdnger gilt och hade flera dottrar, hvilka
jemte ett par vinner liste for honom under hans blindhet, skrefvo
efter hans diktamen och vdrdade honom under hans sista sjukliga
dr. Hans forsta iktenskap vay i borjan mindre lyckligt, hvilket
tros halva medverkat till hans beslut att hoja sin rost for rattig=
het till dktenskapsskillnad.

Han hade af sin far, hvilken var en stor musikus, drft en varm
kiirlek till tonkonsten, som framlyser pd ménga stillen i hans skrif-
ter, och han beskrifves ofta sisom sjungande vid orgeln, sitt ilsk-
lingsinstrument. Han dog i fattigdom vid hog &lder.

Och nu torde vil vdra lisare anse det vara hog tid, att vi
ofvergd till den utlofvade framstillningen af :
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MACAULAYS SKILDRING AF MILTON.

Det @r den ofvannimnda religiosa afhandlingen, skrifven pd latin och fuunen
forst 1823, eller mer an 100 &r efter forfattarens dod, som gifvit Macaulay en,
som det tyckes, kiirkommen anleduning, att sysselsitta sig med teckningen af Mil
tons karakter, hans skaldskap och hans offentliga lif. Sjelf yttrar han hiiom
foljande, som kan tjena till inledning for vért sammandrag af hans intressenta
skildring.

Vi vilja begagna oss af det, om dn blott flyktiga intresse, som
upptickten af detta mirkvirdiga arbete vickt. De sluge capucinerman-
karne predikade aldrig Gfver ett helgons lif och underverk, utan
att forut hafva uppvickt sina &horares andiktiga kinslor genom
att forevisa nigon relik afl den helige mannen, ett stycke af hans
klidnad, en lock afl hans hédr eller en droppa af hans blod. Fil-
jande samma princip, erna vi begagna oss al den intressanta upp-
tackten, [or att, medan detta minne af en stor och #ddel man
dnnu utgor det allmédnna talimnet, siga ndgot om hans moraliska
och intellektuella egenskaper. Vi idro Glvertygade att ingen klan-
drar oss om vi, vid ett tillfille sddant som detta, f(or en Kkort
stund vinda oss bort [rdn dagens dmnen, [or att i kirlek och dju-
paste vordnad hembira Miltons snille och dygder vér hyllning. —
Milton poeten, statsmannen, filosofen, Engelska litteraturens ara,
Engelska [rihetens stridskdmpe och martyr.

Det dr genom sin poesi Milton gjort sig mest kdnd, och det
dr om hans poesi vi [orst dmna tala. Genom hela den civiliserade
verldens sammanstimmande omddme har han blifvit anvisad en
plats bland konstens storsta mistare. Hans smidare, ehuru ofver-
rostade, halva dock icke blifvit tystade. Det finnes ménga kriti-
ci, somliga al hogt rykte, hvilka [6retagit sig att i samma ande-
drag rosa poemerna och smida poeten. Arbetena, i sig sjellva be-
traktade, medgifva de ett virde, higt nog att gifva dem rum bland
menniskosnillets ddlaste alster. Men de vilja ej tillita [Grfattaren
att stillas i jemnbredd med de store min, hyilka, [6dda under civi-
lisationens barndom, genom egen Glverligsenhet ersatte bristen pd
kunskaper och, ehuru sjelfva utan modeller, skinkte efterverlden
typer al skonhet och fortrafflighet, som trotsa all -elterhirmning.
Milton, siga de, irfde blott hvad hans [oregdngare skapat; han
lefde i en upplyst tid; han erholl en ytterst vérdad upplostran,
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och man mdste derfor, om man ritt vill uppskatta hans (ormdga,
gora betydliga afdrag i betraktande al dessa {Grmdner.

Vi vdga tvertom pdstd, ehuru orimlig dn anmirkningen torde
forefalla, att ingen skald ndgonsin haft att kimpa emot mer miss-
gynnande omstindigheter @n Milton. Han misstinkte sdsom han
sjell medgifvit, att han blifvit {6dd »ett tidehvarf for sent.» I anledning
af detta yttrande har Johnson funnit for godt att gora honom till
skottafla [or mdnget misslyckadt speord. Vi tro att skalden biittre
forstdtt arten af sin konst #n kritikern. Han insdg att hans poe-
tiska genius icke vann ndgon fordel al civilisationen, som omgafl
honom eller af lirdomen, som han inhemtat och han sdg tillbaka
med ndgonting likt saknad pd8 mindre hyfsade tiders enkla sprik
och lifliga intryck.

Saken dr den, att vanliga betraktare sluta al de praktiska ve-
tenskapernas framsteg till de ideella konsternas. De [irras utveck-
ling sker gradvist och lingsamt. Sekler 8tgd till samlandet al blotta
elementerna, dnnu andra sekler att dtskilja och sammanféra dessa.
Afven sedan en ging ett system ar bildadt &terstir innu ndgot att
tilligga, att @ndra eller forkasta.  Hvarje generation tillgodonjuter
ett rikligt forrdd, som af forntiden blifvit henne testamenteradt och
ofverldter i sin ordning detta forrdd, tillokadt med nya skatter, 8t
kommande sekler.

Men det &r ej sd med musik, med mélning eller med skulp-
tur. Aonu mindre med poési.  Bildningens framsteg forse sillan
dessa konster med bittre typer f6r imitation. De torde visserligen
forbattra de instrumenter, som fordras for det mekaniska arbetet i
musikerns, skulptorens och mélarens konst. Men spriket, poesiens
mekanik, limpar sig bist [6r dess dndamdl, dd det @nnu befin-
mer sig i oslipadt naturskick. Nationer likasom individer {ornim-
ma [orst och abstrahera sedan. De ofvergd frén individuella bil-
der till allmdnna begrepp. Deral kommer att ett bildadt samhilles
sprik dr filosofiskt och det hallciviliserade folkets poetiskt.

Det sunda fGrnufltet dr poetens virsta fiende. Méhinda skulle
man till och med kunna pdstd, att ingen kan vara skald eller ens
fullkomligt uppfaita poesi utan en viss slags ofriskhet i forsténdet;
om man nemligen, sisom vi, med poesien mena konsten att an-
vinda ord pd ett sdtt, att de frambringa en fullkomlig illusion f6r
inbillningen, konsten att dstadkomma med ord detsamma som md-
laren med firger. Den storste bland poeter har med ndgra fi
rader, allmiint beundrade fér sprikets kraft och skinhet och dnnu
mera virderika [6r den riktiga idé de gifva om den konst, i hvil-
ken han var mistare, forklarat just hvad vi mena:
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Dé fantasien manur fram
Af dunkla aningar en formlos skara,
Poctens penna ger dem lif och sjal och skinker luftigt intet
Gestalt och namn och bostad wuti verkligheten.

Denna forméga dr frukten al den »hoga yra,» som han till-
skrifver poeten — en sublim yra utan tvifvel — men dock en
yra. Sanning dr onekligen visendtlig for all poesi, men det #r icke
det sunda farnuftets sanning. Utvecklingen bor vara sann, men sjelfva
utgdngspunkten ar en fiktion. Sedan de forsta suppositionerna blif-
vit antagna mdste allt fortgd [6ljdriktigt; men dessa {orsta antagan-
den fordra en grad af littrogenhet, som svirligen stir tillsammans
med sunda fornuftets domslut. Derfor dro af alla menniskor, bar-
nen de, som hafva lifligaste inbillningskraften. De olverlemna sig
utan tvekan &t hvarje illusion. Hvarje bild, som med nigorlunda
klarhet framhdlles for deras sjils oga, frambringar hos dem hela
styrkan af en verklighet. I ett oodladt samhallstillstind dro men-
niskorna barn, blott med en storre mdngfald af idéer. Det ir
derfor i ett dylikt samhillsskick, som vi kunna vinta att finna
det poetiska temperamentet i dess hogsta fullkomning.

Poesien frambringar samma illusion [or den andeliga synen,
som en lanterna magica for den f[ysiska, och likasom denna ver-
kar bist i ett morkt rum, sd8 uppndr poesien littast sitt mél un-
der en mork tidsdlder. D& kunskapens ljus bryter in Gfver dess
trollspel, di verklighetens konturer framtrida allt mer och mer
bestimda och probabilitetens skuggor klarna och ofvergd till viss-
hetens dagrar, dd bortskrimmas, sdsom elfvorna for soluppgingen,
de luftiga andevisen skalden [rammanar, firgorna blekna och dra-
gen blifva allt mer och mer svifvande. Vi kunna ej pd samma
glng skirpa ogat till sanningens genomtriingande och sluta det, [or
att ofverlemna oss at fiktionens tjusande dromspel.

Vi tro derfor, att det d@r langt svdrare att blifva en stor skald
under en upplyst oeh civiliserad tidsilder, @n det var [6r de gamle;
att det dr lingt svirare [6r en man med ofyerligsna kunskaper
och vetenskaplig bildning, en man med nutidens filosofiskt forskan-
de och spekulativa sinne, att sd fullkomligt inforlifva sig med det
rent poetiska elementet, som forntidens skalder, for hyilka inspira-
tionen var allt, Vi hafva pd vér tid sett stora (ormégor, ihirdigt
arbete och djupsinnigt tinkande anvinda i striden mot tidens anda
och: anviinda, vi vilja ej siga rent af forgifves, men med tvilvel-.
aktig framgdng och svagt bifall.
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Om vi resonnerat riktigt har ingen poet ndgonsin besegrat si
stora svdrigheter som Milton. Han erhdll en lird uppfostran, hade
grundligt studerat de klassiska skriftstillarne, var djupt invigd i den
Rabbinska litteraturens mysterier, och fortrolig med hvarje nyare
Europeiskt sprik, af hvilket ndje eller gagn d& for tiden kunde
hemtas. Han var mdhdnda den enda stora skald pd senare tider,
som utmarkt sig genom f[ortriffligheten afl sin latinska vers — §t-
minstone anse vi ingen i detta afseende jemforlig med Milton. Vi
halva hans biografist, Johnson, emot oss i denna punkt, men John-
son hade studerat medeltidens dédliga skribenter, till dess han blif-
vit helt och héllet kinslolos for det Augustinska tidehvarfvets rena
smak och var lika litet kompetent att déma mellan dessa olika
skrifsitt som en drinkare att doma mellan tvenne vinsorter.

Versifikation pd'ett dodt sprik &r en drifhusplanta, en sillsynt,
svag och lingt ifrdn hemtad imitation af hvad som i sin ursprung-
liga jordmén vuxit i frisk och vild yppighet. Den jordart, hvilken
dylika sdllsyntheter fordra, @r vanligen lika olamplig for alstren af
en frisk, egendomlig poesi, som drifhusets blomkrukor for ekarnes
vildiga rotter. Att forfattaren till Det forlorade Paradiset var i
stdnd att lampa sitt snille &fven till latinets verskonst ar derfor i
sanning beundransvirdt. Aldrig fanns en s bestimd originalitet
och en sd fin efterharmning (6renad, som i hans Epistel till Man-
so. I alla Miltons poemer ir det konstlade maneret, som ir ound-
gingligt for dylika arbeten, beundransviardt vil iakttaget, medan
pd samma gdng hans snille gifver dem ett eget behag, en anstryk-
ning af ddel frihet, som utmirker dem frin alla andra arbeten af
samma slag. De pdminna oss om en stance i hans eget herrliga
poem, som beskrifver de gudomliga hirskarornas kiampalekar i
ovipnad frihet, medan »hogt ofver deras hufvuden hingde den
himmelska rustningen, af guld flammande klart och afl blixtrande
diamant.»

Vi kunna ej 8se de lekfulla 6fningar, till hvilka Miltons snille
stundom ofverliter sig, utan att uppfinga en skymt af den str8-
lande och fruktansvirda rustning det vanligen bir. Styrkan af
hans fantasi segrade ofver hvarje hinder. S& intensiv och lefvan-
de var hans spilles eld, att den icke allenast ej qvifdes under
tyngden al brinslet, utan genomtringde hela den ofvervildigande
massan med sin lefvande virme och rika strilglans.

Det dr ej vér mening att forsoka ndgonting likt en fullstin-
dig analys al Miltons poesi. ~Allminheten har ldnge varit ense
om fortjensten af de mest framstdende partierna, den ojemforliga
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harmenien : af versbyggnaden och oofvertriffligheten af en styl,
hvilken  ingen medtiflare varit i stdnd att uppnd och ingen paro-
dist att fornedra; en styl, som utveeklat till den hogsta fullindning
det Engelska sprikets ordrikhet och kraft och till hvars skonhet
bdde dioda och lefvande sprik skattat ndgot al grazie, af energi
eller al valljud. P& det kritikens vidstrackta falt, inom hvilket vi
std i begrepp att intrdda, hafva otaliga skordemin redan svingt
sina liar. - Dock dr skorden sd ymnig, att @fven en senfardig ax-
plockares virdslosa letande kan belénas med en kirfve.

Det mest framstiende karaktersdraget af Miltons poesi dr den
ytterliga afligsenhet af de idéforbindelser, hvarigenom den verkar
pd ldsaren. Dess verkan frambringas icke sd mycket genom be-
stimda yttranden, som icke mera genom blotta hiansyftningar, icke
si mycket genom de idéer, den omedelbarligen vicker, som
genom andra idéer, hvilka std i forbindelse med dessa. Han elek-
triserar sinnet medelst ledare. En menniska, totalt utan all fan-
tasi, kan dock ej undgd att (orstd Iliaden. Homer gifver honom
intet val och fordrar af honom ingen anstringning, utan dtager sig
sjelf allt och stiller bilderna i s& klar dager, att det dir omdjligt att
forblifva blind for dem. Miltons arbeten kunna ej fattas eller
skinka njutning, utan att lisarens sinne samverkar med skaldens.
Han madlar ingen fullindad tafla eller spelar for blott passiva &ho-
rare. Han gor utkastet och lemnar- &t andra att [ullinda detaljer-
na. Han slir an tonarten och fordrar af sina dhdrare att taga ut
melodien.

Vi hora oflta talas om poesiens magiska inflytande. Vanligen
innebir detta uttryck alldeles ingenting, men tillampadt pd Miltons
poesi ar det fullkomligt pd sin plats. Den verkar likt en trollfor-
mel.  Dess fortjenst ligger mindre i den pdtagliga meningen dn i
den dolda betydelsen. Det tyckes vid forsta ogonkastet ej ligga
mera i hans ord dn i andras. Men dessa ord halva sin egen troll-
kraft. Ej forr dro de uttalade dn det f6rgdngna blir nirvarande
och hvad (jerran dir kommer nira. = Skonheten uppenbarar sig pad
en ging under nya former och minnets alla graflplatser gifva upp
sina doda, Andra meningens form, utbyt en enda stafvelse mot
en annan och hela verkan gir forlorad. Trollformeln mister sin
kraft och den, som dd trodde sig kunna gora nigra underverk med
den, skulle finna sig lika bedragen som Cassim i den Arabiska
sagan dd han stod ropande »Gppna dig Hvete, oppna dig Korn,»
vid dorren, som ej lydde annat ljud @n »oppna dig, Sesam.» Dry-
dens omkliga misslyckande i sitt forsok att pd sin styl ofverflytta
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en del af Det forlorade Paradiset ir ett anmirkningsvirdt bevis
harpd.

Till stod for dessa pdstdenden kunna vi anfora, att knappast
ndgot al Miltons poesi dr mera allmint kindt och oftare citeradt
an sddana strofer, som dro foga annat @n namnforteckningar. De
aro ej alltid mera pd& sin plats eller mera villjudande @n andra
pamn. Men de halfva icke dess mindre en trollkralt, som &dr dem
egen. Hvart och ett af:dem dr den forsta linken i en ling kedja
af idéforbindelser. Likasom dterseendet af vdrt barndomshem pd
aldre dagar, likasom en [osterlindsk sing, hord i fremmande land,
frambringa de pd oss en verkan, alldeles oberoende al deras sken-
bara virde. An fora de oss tillbaka till nigon afligsen tidpunkt
afl historien. An forsitta de oss i fjerran verldsdelars [remmande
seder och omgifningar. An uppkalla de alla barndomens kira klas-
siska minnen, skolrummet, vir hundorade Virgilius, fridagarne och
prisutdelningen. An besvirjer den fram glinsande vilnader frin
den romantiska riddartiden, de trofébeprydda stridsbanorna, de bro-
derade banéren, de betydelsefulla valspriken, de spokande skogar-
ne, de fortrollade tridgdrdarne, forilskade riddares hjeltebragder
och befriade prinsessors smélojen.

I intet al Miltons arbeten har hans egendomliga styl utveck-
lat sig sd lyckligt som i i Allegro och il Penseroso. Det dr
omojligt att forestalla sig det sprikets mekanism kan bringas till
en hogre grad af utsokt fullindning. Dessa poemer skilja sig frdn
andra likasom den dkta rosenoljan skiljer sig frdn vanligt rosen-
vatten, den koncentrerade extrakten frdn den tunna utspidda mix-
turen. De dro i sjelfva verket icke poemer, i ordets vanliga be-
mirkelse, utan snarare en samling af hintydningar, sd framstall-
da, att lisaren af hvar och en af dem mdste bilda sig ett eget poem.
Hvarje epithet innebir tillrackligt att deral skapa en stance.

Hir ofvergdr Macaulay till en granskning af tvenne af Miltons arbeten, som
hos oss aro mindre kinda, hans Comus och Samson Agonistes, tvenne lyriska poe-
mer i dramatisk form, samt yttrar sig angdende forstket att af dramats.och odets
fiendtliga elementer bilda ett harmoniskt helt, hvilket, ehurn forsokt af Milton
och mfnga stora poeter, han dock méste erkinna icke ens fullkomligt lyckats
hans hjelte. Hans hinvisningar till de klassiska poeterna, det Grekiska dramat,
och den senare Italienska poesien och dessas inflytande p& Miltons arbeten forbi-
g8 vi och anfora blott nigra allminnare reflexioner ofver dramats behandling,
som @ro af intresse.

— — Det finnes kanske icke tvenne slag al komposition,
som dro sd visendtligt skiljaktiga, som dramat och odet. Drama-
turgens hufvudsak #r att hélla sig sjelf undan och icke lita ndgot
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apnat synas @n de karakterer han vill framstilla. S& snart han
drager uppmarksamheten till sina personliga kinslor ir illusionen
bruten. Verkan hidral ar lika obehaglig, som den, hvilken frin
scenen dstadkommes al regissorens rost eller en handtlangares in-
tride vid en scenforandring. Hiral kom att Byrons tragedier
voro hans minst lyckade produktioner. De likna de papptaflor, som
nigon vilvillig barnvdn upplunnit, och der ett enda rorligt hufvud
visar sig pd fjugo olika figurer, sd att samma ansigte tittar upp pé
o0ss, dn ur en husaruniform, &@n ur en domares pelskrage och dn
ur tiggarens trasor. I hvarje karakter, patrioters och tyranners,
hatares och ilskares, spdras i Ggonblicket Childe Harolds dystra
uppsyn och hdnliga leende. Men detta slags egoism, ehuru olyck-
ligt for dramat, @r just odets inspiration. Det tillhor just den ly-
riske poetens konst att utan dterhdll Gfverlita sig &t sina egna
kanslor.

Milton har, vid [orsoket att sammangjuta de bdda stridiga ele-
menterna, lyckats bittre i sin Comus dn i Samson, derigenom att han
kitit hufvudpersonen bibehdlla den naturliga, rent lyriska karakteren
och blott till skenet gjort henne dramatisk. Storre delen af styc-
ket mdste lisas sfsom majestatiska monologer, och den som sé
liser det, skall hénloras al dess viltalighet, dess sublima idéer
och villjudet al dess rythm. Afbrottet al dialogerna lagga dock
band pd poetens flygt och bryter lasarens illusion. Det dr da Mil-
ton frigor sig ur dialogens fjettrar, d& han alstir frdn stralvandet
att forena tvenne skiljaktiga skrifsitt, di han utan tvekan kan of-
verlemna sig 4t sin hoga inspiration, som han ofvertriffar till och
med sig sjelf. Da uppenbarar han sig, likt styckets goda genius,
fri frdn hvarje jordisk slagg, i himmelsk frihet och himmelsk skon-
het; han tyckes likasom triumferande utropa:

»Dd nu mitt varf [ullbordadt ar,

Jag flyger [ritt hvarthin det bar»
att fara jorden kring, att svinga sig uppofver molnen, att bada i
regnbdgens elyseiska dagg och inandas de balsamiska villukter,
som Zephirs doltande vingar sprida bland Hesperidernas susande
lunder.

Der iro flere af Miltons mindre skaldestycken, om hvilka vi
gerna skulle vilja yttra oss. Annu heldre skulle vi vilja ingd i en
detaljerad undersokning al det beundransvirda poemet — Det dter-
vunna Paradiset, hvilket, besynnerligt nog, nistan aldrig namnes
annat @n sdsom ett exempel pd blindheten al den faderskirlek [or-
fattare hysa for sitt snilles alster. Att Milton misstog sig dd han
foredrog detta verk, ‘ehuru fortriffligt det ar, framfor det Forlo-

v
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rade Paradiset, medgifva vi gerna. ~Men vi dro ofvertygade, att
det icke dessmindre stir lika hogt ofver hvarje poem, som allt-
sedan skrifvits, som Det Forlorade Paradiset stir ofver detta, Som
utrymmet hindrar oss att ingd i ndgon lingre diskussion hirom,
skynda vi att ofvergd till det utomordentliga verk, som genom de
flesta kritikers sammanstimmande omdome blifvit stalldt bland den
higsta klassen af det skapande menniskosnillets alster.

Det enda poem pd senare tider, som kan: jemf6ras med Det
Firlorade Paradiset, ir Den Gudomliga Komedien. Miltons dmne
liknade i vissa afseenden Dantes; men han har behandlat det pd
ett helt olika sdtt. Vi anse oss ej kunna bittre ddagaligga vért
omdome, rorande vdr store skald, @n genom .att jemfora honom
med den Toskanska litteraturens fader.

Miltons poesi skiljer sig frin Dantes pd samma sitt som Egyp-
tens hieroglyler skiljde sig frdn Mexicos bild-skrift. De bilder Dante
anvinde tala for sig sjelfva; de std der helt enkelt for hvad de
dro. Miltons deremot hafva en betydelse, som ofta blott af de
invigde kan skonjas. Deras virde ligger mindre i hvad de direkt
representera @n i hvad de afligset hdntyda pd. Ehuru sillsamma,
ehuru groteska de uppenbarelser dro, hvilka Dante &tager sig att
framstilla, tvekar han aldrig att beskrifva dem. Han gilver oss
skapnaden, firgen, ljudet, lukten, smaken; han riknar antalen,
han 'miiter storleken. Hans liknelser hafva hela noggrannheten af
en resebeskrifning. Olikt andra skalders och isynnerhet Miltons,
framstillas de pd ett simpelt, pdtagligt, helt affarslikt sitt, icke
for skonheten af ‘det foremdl hvarifrdn de hemtas, icke for att
utgéra en ny prydnad i poemet, utan' helt enkelt blott fGr att
gora forfattarens mening lika tydlig (or lisaren, som den ar for
honom sjelf. :

Sdsom en parallel mellan Dantes omstiindliga detaljer och Mil-
tons dunkla hinsyftningar, vilja vi jemfora deras skildring af dods-
pligorna. Milton undviker alla vidmjeliga detaljer och tager sin
tillllykt till ett dunkelt, men hemskt och fruktansvirdt bildsprdk:
Fortviflan ilande frin sjukbddd till sjukbddd, att hina de usla med
sin omvdrdnad, doden skakande ofver dem sin lia, men oaktadt
deras biner drojande att sl till. Hvad siger Dante: »Der var en
sddan jemmer, som om alla de sjuka, hvilka mellan Juli och Sep-
tember ligga i Valdichianas, de Toskanska kirrtrakternas och Sar-
diniens hospitaler, varit hopade tillsammans i en stor grop, och
en sddan stank utgick derifrin, som forruttnade kroppar pliga
gifva ifrdn sig.»
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Vi vilja ej 8taga oss det svdra virfvet att afgora, hvilkendera
afl tvenne sddana poeter har foretrddet framfor den andra. Hvar
och en dr pd sitt omrdde oofvertrifilig, och vi kunna tilligga att
hvar och en, klokt eller lyckligt nog, valt det @mne, som limpat
sig bist for utvecklingen af hans egendomliga formiga. Den gu-
domliga komedien @r en personlig berittelse. Dante framstiller
sig sjell sdsom ©gon- och Gronvittne till allt hvad han fortiljer.
Milton deremot namner aldrig sig sjelf, stdr helt och hédllet utom
berittelsens ging och kan derfor med dunkla anspelningar hintyda,
der den andre, sdsom Ggonvittne och deltagare i handlingens ut-
veckling, mdiste omstidndligt beskrifva.

Af alla poeter, som i sina verk infort ofvernaturliga visendens
medverkan, har Milton lyckats bast. Har viker Dante obestridli-
gen undan [6r honom. Som detta dr ett amne, om hvilket minga
forhastade omdomen blifvit fillda, vilja vi uppehdlla oss ndgot
Yangre harvid. Milton har ofta blifvit klandrad for det han &lagt
sina andevisen funktioner, som icke tillkomma andar. Men dessa
inkast, ehuru sanktionerade al stora namn, vdga vi pdstd hirflyta
frén den djupaste okunnighet om' poesiens konst.

Hvad @ro andar? Hvad aro véra egna sjalar, det slags andar,
som dro oss mest bekanta? Vi iakttaga vissa fenomener. Vi kun-
na cj spdra ndgon materiel grund for dem. Vi antaga derfor, att
ndgonting finnes till, som icke @r materie. Men om detta négot
kunna vi ej gora oss en forestillning. Vi kunna definiera det
blott med negativer. Vi kunna resonnera ofver det blott genom
symboler. Vi hafva en bendamning, ett ord for det, men ingen
bild af det, och skaldekonstens dmnen dro bilder, icke ord. Skal-
den begagnar sig visserligen af ord, men de dro blott verktygen
for hans konst, icke mdlet. De i#ro materielen, som han skall
anvinda sd, att en tafla framstir for sjilens oga. Och dro de ej
sd anvinda, kunna de ej mera kallas poesi, #@n mdlareduken och
farglddan kan kallas tafla.

Logikern md tala om abstrakta begrepp, men massan al men-
niskor mdste hafva bilder. Den starka bdjelsen [6r afguderi hos
hopen, under alla tidskiften och bland alla nationer, kan ej forkla-
ras pd nigon annan grund. Man har skil att tro det Greklands
forsta innevdnare dyrkade en osynlig Gud. Men begiret efter nd-
got mera pdtagligt f6remdl att tillbedja alstrade inom ndgra & &r-
hundraden den orikneliga mingden af Gudar och Gudinnor. Pa
samma sitt ansigo de gamle Perserna det vanvordigt att framstilla
Skaparen under en mensklig form, och dock ofverflyttade de pa
Solen en dyrkan, som de sade sig blott vilja egna den Hogsta An-
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den. Judarnes historia innebkdller berittelsen om en fortsatt kamp
niellan den rena Deismen eller tron pd en enda osynlig Gud, och
det sillsamt forledande begdret att hafva ndgot synligt och pdtag-
ligt foremdl att dyrka. Mdhdnda har ingen af de orsaker man
uppgilvit for snabbheten af Kristendomens utbredande i verlden,
medan Judendomen knappast vunnit en enda proselyt, verkat s
miktigt som denna kinsla. Gud, den oskapade, den osynlige, den
ofattlige, vann blott ett ringa antal tillbedjare. En filosol kunde
beundra den sublima idéen, men massan vinde sig missnojd bort
frin ord, som icke framstillde ndgon fattlig bild for deras sinne.
Det var infor Gudomen, forkroppligad i mensklig form, vandrande
bland menniskorna, lidande al deras svagheter, lutad till deras
brost, gritande vid deras grafvar, slumrande i krubban, blédande
pd korset, som Synagogans [ordomar, skolornas tvister, de ldrdes
visdom, de hoges stolthet och trettio legioners svird kroktes i
stoftet. Kort efter det Kristendomen vunnit sin seger, begynte
samma princip, som kidmpat for henne, att bereda hennes forderf
och gora henne till en ny hedendom, i det helgonen gjordes till
underlydande gudar. Reformatorerne satte visserligen en grans for
detta forderf, men hafva dock aldrig lyckats att mer @n delvis ut-
rota det. De min, som forstorde helgonabilderna i kyrkorna, hafva
icke alltid varit i stdnd att utplina afgudabilderna ur sina egna
hjertan. Det skulle icke vara svdrt att visa det samma regel gal-
ler inom politiken. Vi riddas att principerna i allmanhet mdste
forkroppsligas, innan de kunna viacka ett starkt och varaktigt del-
tagande bland mingden af menniskor. Massan intresseras littare
for den mest meningslosa sinnebild, det mest betydelselésa namn,
an for dfven den vigtigaste grundsats.

Af dessa skil anse vi att ingen skald, som bemodat sig att
iakttaga den metafysiska noggrannhet, for hvars férsummande Mil-
ton blifvit klandrad, skulle kunna undgd att Gmkeligen misslyckas.
Dock fanns det @nnu en annan ytterlighet, hvilken, ehuru lingt
mindre farlig, #fven méiste undvikas. Menniskornas inbillning stér
till stor del under deras dsigters kontroll. Den utsoktaste fulland-
ning af poetisk fargliggning kan ej frambringa ndgon illusion, dé
den anvindes att framstalla hvad som vid forsta ogonkastet visar
sig vara orimligt och osannolikt. Milton skrefl pd en tid, da filoso-
ferna och teologerna forde spiran inom andens verld. Det vary
derfor nddviandigt for honom  att akta sig att sd stota deras for-
nult, att fortrollningen kunde brytas, som det var hans @ndamdl.
att kasta ofver deras inbillning. Detta idr ritta forklaringen pd den” "~
otydlighet och inkonseqvens man ofta f[orebrdtt Milton. Johnson :'
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erkdnner att det var ovilkorligen nodvandigt att iklida andarne en
materiel skepnad. »Men,» siger han, »poeten skulle hafva gjort
sitt system konseqvent, genom att hélla det Ofvernaturliga ur sigte
och [6rmd Jasaren att glomma det.» =~ Detta @r litt sagdt; men an-
tagom att Milton ej kunde [6rmd sina lisare att lemna det Glver-
naturliga: helt ‘och héllet ur sigte. ~Antagom att den motsatta fore-
stdllningen tagit sd full besittning af menniskornas inbillning, att
icke ens rum [anns ofrigt f6r halfva den tro, som poesien fordrar.
Vi misstinka att sd var hindelsen. Det var omdjligt for skalden
att uteslutande antaga hvarken det materiela eller det ofvernatur-
liga systemet. Han valde derfor en medelvig och lemnade allt-
sammans i, tvilvelaktigt dunkel.. Han har visserligen derigenom
blottstallt sig for beskyllningen af inkonseqvens. Men ehuru han
ur filosofisk synpunkt tor hafva haft oritt, kunna vi ej annat &n
tro det han handlat poetiskt riktigt. Detta foretag, som de flesta
andra skriftstallare skulle funnit ogorligt, var litt for honom. Den
sillsamma [ormdga han egde att meddela sin mening pd omvigar,
genom en ling f6ljd af sammanstimmande idéer, samt att I3ta
forstd mera dn han yttrade, satte honom i stind att maskera de
absurditeter, som han ej kunde undvika.

Den poesi, som talar om varelser frin en annan verld, 'bor
vara pd en ging mystisk och pittoresk. S&dan ir Miltons. Dan-
tes ar visserligen pittoresk, mera dn ndgonting, som hvarken forr
eller sedan blifvit skrifvet. Dess verkan ndrmar sig den, som
frambringas al penseln eller mejseln. Men den ir pittoresk med
uteslutande af all mystér. Det dr ett fel pd ritta sidan, om man
sd vill, ett fel, som var oskiljaktigt frdn planen for Dantes poem,
hvilken, sdsom vi redan anmirkt, fordrade den yttersta noggrann-
het i beskrifningen. Icke dess mindre @r det ett fel. De Ofver-
naturliga agenterna vicka onekligen intresse; men det dr ej ett
sddant intresse, som ritteligen tillhor andevisenden. Vi kidnna att
vi skulle kunna sprika om med vdlnaderna och demonerna utan
ndgon kinsla af onaturlig bifvan. Vi kunde med Don Juan bjuda
dem pd supé och dta med god aptit i deras sillskap. Dantes eng-
lar dro goda menniskor med vingar. Hans djeflar fula, grymma
skarprdttare. Hans dida dro helt vanliga lefvande menniskor,
forsatta i sillsamma omstindigheter.

Miltons andar deremot iro olika nistan alla andra skalders.
Hans onda andar isynnerhet &ro (orunderliga skapelser. De iro e]
blotta abstrakta [orestallningar. De dro ej djefvulska menniskor.
De iro ej ohyggliga odjur. De. hafva hvarken horn eller svans,




41

intet al Tassos eller Klopstocks hokus pokus. ' De hafva just niitt
och' jemnt' nog gemenskap med den menskliga' naturen, for att
vara' fattliga. [or ~menniskosnillet.. Deras karakterer iro likasom
deras gestalter stimplade med en viss likhet med menniskornas,
men utstrickt till gigantiska dimensioner och beslgjad af en'dyster
hemlighetsfullhet. — — — — — — — — L=

For att: alsluta 'den parallel vi sokt i hast uppdraga mellan
Milton och Dante, vilja vi tilligga, att desse store mins skaldskap
till stor grad fitt sin pragel al deras moraliska egenskaper. De
pdtvinga sillan lisaren sina enskilta dsigter. De hafvaingenting ge-
mensamt ‘med dessa moderna ryktets tiggare, som' utpressa en
skirf af 'de oerfarnes deltagande genom att blotta sina ‘sjilars na-
kenhet och sdrnader. Och likvdl skulle det vara svdrt att ndmna
tvenne skriftstillare, hvilkas verk sd fullkomligt, ehuru ofrivilligt,
erhdllit sin [drgton al deras personliga kinslor.

Miltons karakter utmirkte sig sirdeles genom' sinnets hoghet;
Dantes genom kinslans intensitet och djup. I hvarje rad af Den
Gudomliga Komedien skonja vi den bitterhet, som alstras af stolt-
hetens kamp emot ‘olyckan, och det finnes kanske intet verk i
verlden sd djupt och s& uteslutande sorgligt. Dantes melankoli
var intet fantastiskt infall. Den var icke, sd vidt efterverldén kan
doma, en foljd af yttre omstindigheter. Den var inneboende: hos
honom. Hvarken Kkirlek eller dra, hvarken striderna pé: jorden
eller hoppet om himlen kunde skingra den. Den ingjot i hvarje
trost och hvarje njutning ndgot af sin egen natur. Den liknade
den sillsamma Sardinska jordminen, hvars genomtringande bitter-
het sdges hafva varit mirkbar till och med i dess honung. Hans
sinne var, for att nyttja den Hebreiska skaldens sublima sprik,
»ett morkrets land der ljuset sjelft blef morker.» Dysterheten af
hans karakter [6rbleknar de menskliga lidelserna och hela naturens
anlete och gilver sin egen likaktiga fargton &t Paradisets blommor
och den eviga herrligheten. Alla portratter al honom &ro synner-
ligen karakteristiska. Ingen kan betrakta de ddla men strifva dra-
gen, kindens djupa f(&ror, oOgats fortirande, &ngestfulla blick och
ldppens stolta, (oraktliga krokning och tvifla pd att de tillhorde en
man, alltfor stolt och alltfor omtdlig for att vara lycklig.

Milton var, likasom Dante, statsman och ilskare; och likasom
Dante hade han varit olycklig sd i sin drelystnad som i sin Kir-
lek. Han hade Oofverlefvat sin helsa och sin syn, hemmets lycka
och 'sitt partis framgdng. Al de store man, som vid hans intride
i lifvet hedrat honom med sin utmirkelse, hade somliga blifvit
hemférlofvade frén lifvets annalkande strider; somliga Gfverflyttat
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till andra zoner sitt oofvervinneliga hat till fortrycket, andra for-
smiktade i fdngelse och ndgra hade gjutit sitt blod pd stupstocken.
Fala och utsvifvande klottrare, med nitt och jemt tillricklig talent
att klada liderlighetens tankar i rdhetens styl, voro nu dfverhetens
och allmidnhetens alsklings-forfattare. Det var en vamjelig hop,
som bist kan jemforas med det tygellosa [dljet i hans egen Comus;
groteska vidunder, halft djur, halft menniskor, drypande af vin,
vanstillda af utsvdfningar och ragglande i vanvettig dans. Bland
dessa stod Miltons rena singmo, hog, flackfri och blid — Ilikt po-
emets kyska jungfru, smidad och beledd af hela den lumpna ska-
ran. Men hans inneboende sjilskraft segrade ofver hvarje olycka.
Hvarken blindhet eller sjuklighet, hvarken &lderdom eller ndd,
hvarken husliga bekymmer eller politiska (6rfoljelser, hvarken for-
tal eller bannlysning eller glomska hade makt att rubba hans lug-
na, majestitiska saktmod. Hans sinnelag tycks ej hafva varit
gladt, men utomordentligt jemnt. Hans lynne var allvarligt, ma-
hianda strdft; men det var ett lynne, som inga lidanden kunde
gora knarrigt eller otdligt. S& var det, dd han i gryningen af
stundande stora hindelser, &tervinde hem [rdn sina resor i hel-
sans och en ovanlig skonhets fulla blomstring, lastad med litterdra
utmirkelser och glodande af patriotiska forhoppningar; sd var det
@nnu, dd han, efter att halva genomgétt alla olyckor, som kunna
traffa menniskan, gammal, fattig, blind och [Grgiten drog sig un-
dan till sin ensliga koja for att do.

Haraf kom att, ehuru han skrel Det Forlorade Paradiset un-
der en tid af lifvet, d& skonhetens och Gmhetens typer vanligen
begynna forblekna, @fven for de sinnen der de ej blifvit utplnade
af sorger och svikna férhoppningar, han kunde smycka det med
bilder af allt som ir ilskligt och tjusande i den [ysiska som den
moraliska verlden. Ingen, icke ens Ariosto, hade en finare eller
friskare kinsla for behaget af yttre foremdl eller @lskade mera dn
ban att frdssa bland solstrdlar och blommor, niktergalars sing,
saften al sommarens glodande frukter och de skuggiga killsprén-
gens svalka. Hans uppfattning af kirleken forenar den Osterlind-
ska villusten och det chevalereska galanteriet med hela den lugna
och rena tillgifvenheten inom ett Engelskt hem. Hans poesi pé-
minner oss om Alpsceneriets under. Dalar och tjusor, skiona som
elfvernas land, ligga inbaddade mellan de skrofliga och gigantiska
hojderna. Rosen och myrten blomma ofrusna vid lavinens kant.

Spar af Miltons egendomliga karakter kunna skdnjas i alla
hans verk, men framtrada pdtagligast i sonnetterna. Dessa mirk-
virdiga skaldestycken halva underskattats al kritiker, hvilka ej fattat
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den anda som genomgir dem. De hafva ingen epigrammatisk udd.
Der finnes icke den fyndighet i tanken eller den hirda lysande
emaljen i stylen, som man finner hos en del af de Italienska poe-
terna. De dro enkla, men hoga och skona utgjutelser af skaldens
kinsla, lika litet utpyntade for allmdnhetens 6ga, som hans dagbok
skulle hafva varit. En seger, ett ovantadt angrepp mot en stad,
ett anfall af missmod eller gladtighet; ett skamt, utkastadt mot
ndgon al hans bocker, en drom, som for en kort stund &terforde
till honom ett skont ansigte, som han dlskat och ofver hvilket
grafven [or alltid slutit sig, inledde honom i olika tankegdngar,
som utan bemodande antogo versens form.

Sonnetterna dro mer eller mindre utmirkta, allt efter som de
tillfillen, hvilka gifvit dem upphof, &ro mer eller mindre intres-
santa. Men de bidra alla ndstan utan undantag intrycket af ett
lugn och en storsinthet, hvartill vi forgifves soka maken. Det
vore visserligen icke rddligt att draga ndgra bestimda slutsatser,
rorande en forfattares karakter, af nigra omedelbarligen personliga
yttranden. Men de egenskaper vi tillskrifvit Milton, ehuru ma-
hinda mest patagliga i de af hans arbeten, som réra sig kring
hans egna kinslor, kunna latt urskiljas p8 hvarje sida och gifva
it alla hanos skrifter, prosa och poesi, Engelska, Latinska och Ita-
lienska, ett starkt sligt-tycke.

Hans offentliga handlingssitt var sidant som man kunde vinta
af en s3 hogsinnad ande och en sd kraftfull intelligens. Han lefde
under en af de minnesvirdaste tidpunkter i mensklighetens historia,
vid sjelfva krisen af den stora kampen mellan frihet och despotism,
fornuft och' (6rdom. Den stora striden kimpades icke for en enda
generation, icke for ett enda land. Menniskosligtets 6de vdgades
pd samma tarningkast, som det Engelska folkets frihet. D& pro-
klamerades for forsta gdngen de maktiga principer, som sedan ba-
nat sig vdag genom de Amerikanska skogarnes djup, som uppvickt
Grekland ur tvd tusen 8rs slafveri och fornedring, och som, frén
ena dndan af Europa till den andra, hafva upptindt en outslicklig
eld i de fortrycktas hjertan och kommit fortryckarnes kndn att
svigta af en aldrig forr kdnd fruktan.

Dessa principer, d nyss vaknade till medvetande om sin till-
varo, rakna Milton sisom sin mest hingifne och viltalige litteridre
stridskimpe. Vi behofva ej siga huru mycket vi beundra hans
offentliga uppforande, men vi kunna ej dolja for oss, att en stor
del af hans landsmin dnnu anse det orattfirdigadt. — — Miltons
offentliga handlingssitt mdiste gillas eller fordomas, allt efter som
folkets uppresning emot Carl den forste anses rattmatigt eller
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brottsligt. Vi skola derfor egna ndgra sidor & undersokningen af
denna intressanta och betydelsefulla friga.

Utrymmet nekar oss till vir ledsnad att gifva vira lisare del af den ypper-
liga skildring, som hirpd foljer och som i hastiga men skarpt utpriglade drag
framstiller Engelska folkets fortryck och kungens trolshet och tyranni; hans god-
tyckliga beskattande af folket, hans lagldsa forfarande med sina undersdters ‘af
§lder erkinda rattigheter; hans olagliga domar, det despotiska tyranni han utof-
vade genom den beryktade Stjernkammaren, korteligen, hans brott emot alla rikets
grundlagar och slutligen hans loften om férbattring och dock stindigt fornyade
l6ftesbrott, hvilket allt Macaulay anser sisom tillriicklig ursigt for folkets upp-
resning. Forfattaren tyckes hir skrifva, for att vederligga deras mening, hvilka
vil iilska den konstitutionella frihet, som deras forfiders ldngvariga kamp emof
de despotiska Stuartarne forvirfvat dem, men icke desto mindre stringt klandra
dessa frihetskimpars forfarande och tyda deras minsta handlingar till det virsta.
Ater andra, som wvilja nedsiitta frihetsverket genom att pipeka nigra af de brott
och drskaper, som stora allminna resningar alltid hafva med sig, vederligger
han med néigra kraftfulla ord, och &éfvergdr derpd till en definition af den politi-
ska frihetens natur, si vil, om ock med ndgon skirpa skrifven, att vi icke kun-
na afhdlla oss frin att inrymma den en plats i detta sammandrag, sd mycket
heldre som den sluter sig ganska niira till hufvndimnet — Miltons lif — hvilket
i sig sjelf var blott ett oafbrutet arbete for och striifvan till frihet — enskild sd
vil som allmin, intelligensens s vil som konstitutionens, andens si viil som

materiens.

Mycket ondt dstadkom visserligen det inbordes kriget, men
det var priset for vdr frihet. Var ej vinsten vird uppoffringen?
Det ligger i naturen hos tyranniets djefvul, att sonderslita: och
sarga den kropp hvarifrdn han utdrifves. Ar vil det elindet, att
fortfarande vara af en sddan djefvul besatt, mindre forfarligt, @n
de ofvergdende qvalen vid hans fruktansviirda besvirjande och ut-
drifvande?

Om det vore mijligt att ett folk, fostradt under ett intolerant
och despotiskt system, kunde G&fveridndakasta detta system utan
ndgon handling af grymhet eller ddrskap, skulle hdlften af alla in-
kast mot despotisk makt vara jifvade. Vi skulle i den hindelsen
tvingas att erkdnna, det den &tminstone icke hadé ndgot forderfligt
inflytande pd ett folks intellektuella och moraliska karakter. Vi
graimas ofver de véldsamheter, som &tf6lja revolutioner, men ju
forfarligare och grvmmare de dro, desto djupare blir vir ofverty-
gelse om revolutionens nodvindighet. Ytterligheten af dessa véld-
samheter skall alltid std i forhllande till folkets rdhet och okun~
nighet, och dessa &ter i forhillande till det fortryck och den for-
nedring hvarunder det lefvat. S& var det under resningen mot
Carl den forste. Kyrkans och Statens ofverhufvuden skordade
blott hvad de sdtt. Styrelsen hade bannlyst den fria yttranderit-
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ten och sfledes gjort allt sitt till for att hdlla folket i okunnighet
om dess pligter och rittigheter, Straffet var rattmatigt och natur-
ligt.  Om vdra styresmin ledo af folkets okurnnighet, sd var det
emedan de sjelfva betagit dem nyckeln till all kunskap. Om de
anfollos med blindt raseri var det, emedan de fordrat en lika blind
undergifvenhet.

Det ligger i dylika omstortningars natur, att vi alltid forst
mirka det onda de medfora. Forr d@n menniskan varit ndgon tid
fri, vet hon ej att anvinda (riheten. Innevénarne i vinrika linder
gro vanligen nyktra. I land der vin dr en sillsynthet blir dryc-
kenskap vanlig. Ett nyss frigjordt folk kan jemféras med en
krigshdr {rdn norra Europa, forlagd vid Rhens eller Xeres stran-
der. Man pdstdr, att dd soldaterna i en dylik beligenhet [orst
finna majligheten, att utan d&terhd]l njuta af en sd sillspord och
dyrbar lyx, ser man icke annat dn druckna oOfver allt. Snart larer
dock sjelfva ofverflodet métta, och sedan vin under ndgra mdnader
varit deras dagliga kost, blifva de nyktrare dn de ndgonsin varit i
hemlandet. S& idro ifven de slutliga och varaktiga frukterna af
friheten madtta, visdom och' (ordragsamhet. Dess omedelbara ver-
kan ir ofta afskyviarda brott, kampande villlarelser, scepticism i
de klaraste {r8gor, dogmatism i de dunklaste och mest mystiska.
Det idr just i denna krisis, som frihetens fiender alska att fram-
stilla henne. De rifva ned stiallningarne frdn den hall-fullbordade
byggnaden; de peka pd det yrande dammet, de fallande stenho-
parne, de vantrefliga rummen, den motbjudande oregelbundenheten
i hela foreteelsen och friga derpd hénande hvar den utlofvade
trelnaden, tryggheten och herrligheten ir till finnandes. Om sd-
dana omkliga sofismer skulle ndgot galla, funnes intet dugligt hus
och ingen duglig styrelse till i verlden.

Ariosto berittar en intagande saga om en fée, som, till folje
al ndgon mystisk naturlag, var domd att under vissa tider dviljas
i skepnaden af en vamjelig, giftig orm. De, som gjorde henne nd-
got for nar under den tid hon mdste bira sin forklidnad, voro
for alltid uteslutna frdn de vilsignelser hon i sitt naturliga skick
hade formdga att skdnka. Men for dem som i hennes motbjudan-
de skepnad gifvo henne deltagande och skydd, uppenbarade hon
sig sedan under den skona och himmelska gestalt, som var hen-
nes ritta natur, foljde dem i alla lifvets skiften, uppfyllde deras
onskningar, olverhopade dem med rikedomar, gjorde dem lyckliga
i kirlek och segrande i strid. En sddan ande r Friheten. Stun-
dom antager hon den hatfulla ormens gestalt. Hon krilar i smut-
sen, hon hvdser ilsket, hon stinger. Men ve dem, som med af-
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sky vinda sig ifrén henne eller djerfvas krossa henne! Och lyck-
liga de, som, efter att halva varit behjertade nog att taga emot
henne under hennes fasavickande och [ornedrande gestalt, slutli-
gen skola lonas af henne, dd hon iklddt sig sin ursprungliga skon-
het och herrlighet.

Det finnes blott en kur for det onda, som en nyférvirfvad
frihet medfor, och denna kur dr en fortsatt frihet. D& fdngen
forst lemnar sin cell kan han ej tdla dagsljuset: han &dr ur stind
att urskilja firger och igenkinna anletsdrag. Men [6r att bota ho-
nom for man honom icke tillbaka i fdngelset, utan vinjer honom
i stillet vid solljuset. Sanningens och frihetens ljus torde vil till
en borjan blinda och forvirra nationer, som blifvit halfblinda i
slafveriets morker. Men 18t dem stadigt se i ljuset, och de skola
snart blifva hirdade. Efter ndgra fd &r lira menniskorna att re-
flektera. ' Opinionens ytterliga vdldsamhet gifver vika. Stridiga te-
orier ritta hvarandra. Sanningens spridda elementer upphdra att
vara fiendtliga och begynna dragas till hvarandra, och slutligen
uppstdr ur kaos ett system af rittvisa och ordning.

Ménga af vir tids politici hafva for vana att antaga sisom ett
obestridligt faktum, att intet folk hér blifva fritt forr @n det &r i
stdnd att bruka sin frihet. Maximen dr virdig narren i den gamia
sagan, som beslot att icke vdga sig i vattnet forr @n han lirt att
simma. Om menniskorna skulle vinta pd friheten till dess de i
sitt slafveri blifvit visa och upplysta, skulle de i sanning [& viinta
i evighet.

Derfor gilla vi utan tvekan Miltons och andra vise och gode
mins handlingssitt, som, i trots af mycket som var lojligt och
forhatligt i deras medbréders uppforande, stodo frihetens sak tro-
get och orubbligt bi.

Hirefler soker Macaulay vederligga dem af Miltons fiender, som klandrat hans
handlingssitt i friga om Carl den forstes afrittande och soker visa att, ehuru
mycket man in md ogilla saken och anse konungamérdarne brottsliga, stér
Milton dock i helt annan dager éin desse och mdfste bedomass ur helt annan syn-
punkt. Han kan icke beskyllas for att hafva deltagit eller medverkat hvarken idenna
eller i nigon annan af tidens klandervirda v&ldsamheter — man forebrir honom
blott att han forsvarat hvad som redan skett, di folket begynte gira till en idol
tyrannen som de sjelfva mordat — korteligen, att han sikte forsona dem med deras
eget ddd, sedan det ej mera kunde @ndras, hvilket Macaulay finner nnturligt och
forlatligt, d& det skett for att befista folkefs egen frihet. ILikasd forsvarar han
Milton mot dem, som vilja klandra, att han, frilietens enthusiastiske stridskimpe,
fann sig tdligt under en militirisk usurpators godtyckliga: styrelse och till och
med emottog ett publikt embete under hans regering. Han gor en hastig, men
m&ln;;de' skildring af Cromwells politiska karakter, hans stora fortjenster om lan-
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det, de fortriffliga dndringar han inforde i styrelsesystemet och den inskrinkta
“ makt han till en bérjan forbehdllit sig sjelf — inskrinktare &n en Amerikansk
presidents nu for tiden. Derefter fortsitter Macaulay:

Sedermera tvangs visserligen Cromwell af omstindigheterna
att olverstiga de gransor han utstakat for sig sjelf och antaga en
godtycklighet i styrelsesittet, som vi, i trots al den beundran vi,
med min af alla partier, dela, f6r den utomordentliga kraft och
skicklighet hvarmed han forde styrelsen, icke kunna gilla. Vi
veta att em god, fri konstitution ar bittre @n @dfven den biste de-
spot. Men vi misstinka att véildsamheten i den tidens religiosa
och politiska fiendtligheter gjorde det nidst intill omojligt att upp-
ritta en varaktig och lyckobringande ({Grindring i styrelsesittet,
ehuru Cromwell pd sitt oregelbundna sitt lade grunden till ett be-
undransvirdt system. Valet lig sdledes icke mellan Cromwell och
friheten, utan mellan Cromvell och Stuartarne. Att Miltons val
utfoll ratt kan ingen betvifla, som jemfor protektoratets tid med
de trettio &r, som foljde derpd — de morkaste och mest vanhe-
drande i Englands apnaler., — — — — — -— — —

Det mesta al hvad vi hittills yttrat om Miltons offentliga ka-
rakter kan tillimpas p& honom blott sdsom medlem af ett stort
parti. Vi vilja nu anmirka ndgra af de egendomligheter, som sir-
skiljdde honom frin hans samtida. Far detta dndamdl ar det nod-
vindigt att taga en kort ofversigt al de partier, i hvilka den poli-
tiska verlden pd den tiden var delad. Vi tilligga dock att vira
anmirkningar hinvisa endast till sddana, som af uppriktig Gfverty-
gelse slutit sig fill den ena eller andra sidan. Under dagar af be-
tydelsefulla, allmdnna rorelser &tfoljes hvarje faktion, likt Osterlin-
dernas arméer, afl en svirm lost folk, ett gagnlost, hjertlost slod-
der, som snoka omkring dess utstakade bana, i hopp att kunna
snappa upp ndgon egen fordel under dess skydd, men som deser-
tera dd striden borjar och efter ett nederlag ofta forcna sig med
dess fiender for att forgora sina fordna bundsforvandter. Alla
dessa lemna vi dsido och bilda vdrt omdome om partierna blott
efter dem, som varit trogna anhingare.

Vi vilja forst tala om Puritanerna, det mirkvirdigaste politi-
ska parti, som verlden mibanda ndgonsin haft att uppvisa. De
motbjudande och lgjliga dragen af deras karakter ligga pd ytan.
Afven den flyktigaste betraktare kan mirka dem, och icke har det
heller fattats skarpsynte och elake iakttagare att pdpeka dem. Un-
der minga ar efter Restaurationen voro de ett imne for omdttligt
smidande och &tlsje. De voro utsatta for pressens och scenens
ytterligaste sjelfsvdld pd en tid, d& detta sjelfsvald stigit till hogsta
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mojliga grad. De voro inga litterdra min, de voro i massa opo-
pulara, de kunde icke [Grsvara sig sjelfva och allmanheten ville ej
taga dem i sitt beskydd. De ofverlemnades derfor utan skonsam-
het dt satiristernas och dramaturgernas forbarmande. Den skryt-
samma enkelheten i deras drigt, deras ldnga boner, deras Hebrei-
ska namn, de bibliska talesiitt de vid alla tilllillen anvinde, deras
forakt for verldslig lirdom, deras afsky for alla ndjen voro visser-
ligen ett litt byte {or beskrattarne. Men det dr icke al beskrat-
tare, som historiens filosofi kan liras, och den, som nirmar sig
detta dmne, mdste noga vakta sig for inflytandet af det allridande
tloje, som redan missledt si méinga fortriffliga skriftstillare.

De, som lifvade folket till motstdnd, som riktade alla dess
métt och steg under en ling foljd af hiandelserika r, som bildade,
al de minst lofvande tillgdngar, den yppersta armé Europa nigon-
sin sett, som trampade kung och kyrka och adel under sina [6t-
ter, som under de korta mellanskofven, mellan inbordes jisning
och uppror gjorde Englands namn till en skrick for hvarje jordens
folk — de voro inga vanliga narraktiga fanatici. De flesta af de-
ras lojligheter voro blotta yttre kannetecken, likt munkarnes kdpor
eller frimurarnes teckensprdk. Det grdmer oss att dessa Kinne-
tecken ej voro behagligare. Det gor oss ondt att en corps, till
hvars mod och Gfverligsenhet menskligheten stdr i sd djup skuld,
icke ‘hade den hogsinnade elegans, som utmirkte ndgra af Carl
den [orstes anhiingare, eller den lediga sillskapston, for hvilken
Carl den andres hol stod i sd hogt rykte. Men om vi uppfordras
att gora virt val skola vi, sdsom Bassanio i Komedien, utan tve-
kan vinda oss bort frdn de granna skrinen, som blott innehélla
Dodskallen och Dirskallen, och bestimma oss [or den simpla
skinnbekladda lddan, som doljer skatten.

Puritanerna voro min, hvilkas sinnen erhdllit en egen prigel
genom det dagliga betraktandet af Gfverjordiska viasenden och eviga
intressen. Icke &tngjande sig med att i allmidnna ordalag erkinna
en allsméktig Forsyn, tillskrefvo de stindigt hvarje hindelse Guds
vilja, for hvars allmakt ingenting var for stort, for hvars gransk-
ning ingenting var for obetydligt. Att lira kdnna Honom, tjena
Honom och' frojdas i Honom, var for dem tillvarons stora mél.
De forkastade med forakt de ceremonier och den sinnebildliga
gudstjenst, 'som af andra sekter sattes i stillet for sjilens rena
dyrkan. 1 stillet att genom en [6rmorkande sléja dé och dd upp-
fdnga ‘en dunkel skymt af Gudomen, fordrade de att f& blicka
fullt in i Hans outhdrdliga klarhet och meddela sig med Honom
ansigte mot ansigte. Hiral kom deras forakt for jordiska utmir-
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kelser. Atskillnaden mellan de higsta och ligsta graderna af mensk-
ligheten tycktes dem forsvinna vid det granslosa alstind, som skilj-
de hela sligtet frin Honom, pd hvilken de hade sina Ggon stindigt
fastade. De erkinde intet annat ansprdk pd ofverligsenhet dan Hans
ndd, och, forlitande sig pd denna ndd, foraktade de all verldslig
fullkomlighet, alla jordiska vardigheter. Voro de obekanta med
filosofernas och poeternas verk, sd voro de si mycket djupare be-
lasta i Guds profetior. Funnos deras namn icke p& hiroldernas
listor, sd stodo de i stillet upptecknade i Lifsens Bok. Alftiljdes
deras steg icke af ndgot lysande folje af tjenstehjon, sd hade i
dess stille legioner af tjenande englar vird om dem. Deras pa-
latser voro byggnader, ej uppforda al menniskohand; deras diade-
mer, herrlighets-kronor, som aldrig skulle vissna. P3 de rika och
viltaliga, pd adelsmin och prester sigo de med forakt ned; ty de
ansdgo sig rika af dyrbarare skatter, viltaliga pd ett sublimare
sprik, adlade al en hogre bord och invigda till sitt presterliga kall
af en miktigare hand. Den obetydligaste ibland dem var en va-
relse, vid hvars oGde en hemlighetsfull och fruktansvird vigt var
fastad, hvars minsta handling ljusets och morkrets andar foljde
med dngestfullt intresse och hvilken, redan innan jord och himmel skapa-
des, varit dmnad till delaktighet af en sillhet, som skulle vara in-
nu sedan himlar och jord forgdtts. Hindelser, hvilka kortsynte
statsmin tillskrefvo jordiska orsaker, hade blifvit sinda f6r hans
skull. For hans skull hade herradomen uppstdtt, blomstrat och
fallit. For hans skull hade den Allsmiktige [orkunnat sin vilja
genom evangelistens penna och genom profetens harpa. Han hade
blifvit al en icke vanlig befriare ryckt ur en icke vanlig fiendes
vild. Hans losen hade blifvit erlagd med ingen mensklig dodsén-
gests svettdroppar — med intet jordiskt offers blod. Det var for
honom, som solens sken formorkats, som klipporna remnat, som
de doda utgdtt ur sina gralvar, som hela naturen darrat vid den
doende Frilsarens lidanden.

Puritanen utgjordes af tvenne olika menniskor: den ena hel
och hillen sjelf-fornedring, botgorelse och helig lidelse; den andra
stolt, lugn, obdjlig och beriknande. Han bojde sig i stoftet for
sin Skapare — men han satte foten pd sin Konungs nacke. 1
sina ensliga andaktsstunder bad han under vdldsamma suckar och
tirar. Han var hallt vansionig under inflytelsen af herrliga eller
fasansfulla syner. Han lyssnade till englarnes lyror eller djeflarnes
frestande hviskningar. Han uppfingade en glimt af Salighetens
syn eller uppvaknade med jemmerskri ur drommar om den evigt
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brinnande elden. An trodde han sig blifvit anfortrodd det tusen-
driga rikets spira och @d klagade han i sin sjils bitterhet, att
Herren dolt sitt ansigte for honom. Men dd han tog sin plats vid
rddsbordet, eller omgjordade sig med sitt svird till striden, hade
detta hans sjils stormande arbete ej lemnat ndgot mirkbart spir
efter sig. Folk, som af sekteristerna ej sdgo ndgot annat dn de-
ras strifva anleten och ej hiorde négot annat al dem, an deras
suckande och deras gnilliga psalmer, torde vil kunnat skratta &t
dem. Men de, som motte dem i rddslag eller pd stridsfaltet ha-
de foga orsak att skratta. Dessa sviarmare upptradde i politiska
och militira forvecklingar med en sinnes-kold i omdomet och en
ovansklighet i principer, som vissa skriftstillare ansett alldeles
oforenlig med deras religiosa fanatism, men som i sjelfva verket
blott var den naturliga (6ljden deraf. Intensiteten af deras kinslor
i ett @mne gjorde dem lugna i alla andra. En allt beherrskande
kinsla hade lagt under sig allt annat, medlidande och hat, ire-
lystnad och fruktan. Déden hade [6r dem forlorat sin fasa, nojet
sitt behag. De hade sina leenden, sina tdrar, sin hinryckning och
sina smirtor, men icke {or ting af denna verlden. Enthusiasmen
hade gjort dem till stoiker, hade renat deras sinnen frdn hvarje
vanlig passion och fordom, och hojt dem ofver inflytandet af all
fara, all bestickning. Den kunde stundom komma dem att strifva
till ett ovist mdl, men aldrig att begagna ovisa medel. De gingo
genom verlden likt Eernmannen med sin slaga, krossande och tram-
pande under (ottren fortryckarne, blandande sig med menskliga
varelser, men utan att hafva ndgon del i de menskliga bricklighe-
terna, kanslolosa for trotthet, (6r ngje och for smirta, ogenom-
tringliga (6r hvarje vapen, omojliga att hejda med hvad bommar
som helst.

Sé&dan tro vi var Puritanernas karakter. Vi dro ej blinda (or
l6jligheterna i deras sitt att vara. Vi ogilla den tunga dysterhe-
ten i deras husliga vanor. Vi medgifva att spinstigheten al deras
andeliga sinnen ofta rubbades genom strifvandet efter ting, allt
for hoga for dodliga att uppnd, och vi veta, att, i trots al deras
hat for Palvesystemet, de blott allt for ofta gjorde sig skyldiga
till detta diliga systems virsta laster, oférdragsamhet och ytterlig
stranghet; att ocksd de hade sina anchoriter och sina korstég,
sina martyrer och sina troshjeltar. Och likvdl, di saken tages i
betraktande frin alla sidor, tveka vi icke att forklara dem f6r en
tapper och vis, en hederlig och gagnelig corps.

Vi komma nu till Royalisterna. Vi skola bjuda till att tala
om dem, sdsom vi talat om deras antagonister, med fullkomlig
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opartiskhet. Vi skola ej ligga ett helt parti till last tygellosheten
och ligsintheten hos en hop pack, som frdn alla hdll strommade
till konung Carls fanor och som kastade skugga pd sina bundsfor-
vandter genom utsvifningar, aldrig tillitna under parlaments-
arméernas stringare disciplin. Vi vilja vdlja en bittre typ for vér
skildring. Oaktadt vi ej kunna undgd att anse konungens sak si-
som bigotteriets och tyranniets sak, hindrar det oss icke att med
noje gora de gamla, drliga »Cavalierernes» karakter all rittvisa,
Vi erlara en kidnsla af national-stolthet, d& vi jemfora dem med
de verktyg, som andra linders despoter nddgats anvinda. Vira
royalistiska landsmin voro inga hjertlosa, liderliga hofmén, bugan-
de vid hvarje steg, mysande vid hvarje ord. De voro inga blotta
forstorelse-machiner i uniform, med inpryglad skicklighet och ru-
sig tapperhet, forsvarande utan kirlek, dripande utan hat. Det
ldg en viss frihet i deras underddnighet, ndgonting adelt i sjellva
deras f(ormedring. Kinslan [6r individuel frihet var stark hos dem.
De voro visserligen missledda, men af inga liga eller sjelfviska
bevekelsegrunder. Medlidande och en romantisk hederskinsla, (or-
domar, insupna med modersmjolken, och deras historiskt vord-
nadsbjudande namn hade bundit .dem med en trollkraft, omojlig
att bryta, och likt »Riddaren af Réda Korset» trodde de sig kim-
pa for en forfordelad skonhet, dd de stridde (or en falsk och af-
skyvird trollpacka. I sjelfva verket ingingo de nistan alldeles icke
i dagens politiska frdgor. Det var ej for en (orradisk kung eller
en intolerant kyrka de kdmpade, utan {or det gamla banér, som
i s& minga hd.da strider svajat Olver deras forfiders hufvuden
och for de altaren, vid hvilka de emottagit sin bruds hand. Ehuru
ingenting kunde vara mera forvindt dn deras politiska dsigter, sé
hade de i ldngt hogre grad @n deras motstdndare de egenskaper,
som utgora privatlifvets behag. Med ménga al Runda Bordets la-
ster hade de ocksd ménga al dess dygder — belefvenhet, friko-
stighet, sanningskirlek, omhet och aktning for qvinnan. De hade
léngt bdde djupare lirdom och finare vett dn Puritanerna. Deras
satt att vara var mera intagande, deras lynnen dlskvirdare, deras
smak mera [orfinad och deras hem gladare.

Milton tillhorde stricte ingen af de klasser vi forsokt beskrifva.
Han var ej Puritan. Han var ej Royalist. I hans karakter hade
de adlaste egenskaperna inom hvarje parti sammansmilt i den
mest harmoniska forening. Frin Parlamentet och frin Hofvet,
frén Konventiklen och frdn det Gothiska Klostret, frdn Rundhuf-
vudenas dystra och graflika kretsar och frin de gistfria Cavalie-
rernas muntra samqvam utvalde hans adla natur och inférlifvade
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med sig allt som var stort och skont och godt, medan den firke
stade alla de smutsiga och skadliga ingredienser, som orenat cesa
finare elementer. Sdsom Puritanerna lefde han »med den itore
mdstaren stindigt for sina éogon.» Sdsom de hade han tarken
oupphorligt fistad pd en Allsmiktig Domare och en evig lon. Oh
hirigenom insop han deras forakt for alla yttre utmirkelser, cer:s
sjalsstyrka, deras lugn, deras orubbliga fasthet. Men icke den
kallaste sceptiker eller den mest profane gudsfGrsmidare var mem
fullkomligt fri for smittan al deras vansinniga synvillor, deras ohyi-
sade visende, deras ldjliga jargon, deras forakt f6r vetenskapen
och deras afsky for ngjen. Ehuru han hatade tyranniet ur djupst
af sitt hjerta, hade han dock alla de aktningsvirda och intagande
egenskaper, som tyrannens parti ansdgo for sitt enskilda monopo-
lium. Ingen kunde hafva en klarare uppfattning af litteraturens
virde, en mera ([orfinad smak for hvarje ddelt tidsfordrif, eller
en mera ridderlig grannlagenhet i allt, som rorde heder och kir-
lek. Ehuru hans 48sigter voro demokratiska, voro hans bojelser
och hans vanor sidana, som bist harmoniera med monarki och
aristokrati. Han stod under® inflytande af alla de kinslor, som
missledde de ridderlige eavaliererna. Men han var herre 6fver dessa
kinslor, i stillet att vara deras slaf. Likt Homers hjelte erfor
han hela behaget af fortrollningen, utan att dock ldta sig fortrollas.
Han lyssnade till Sirenernas séng och gled likvdl [6rbi, utan att
1ita locka sig till deras olycksbringande strand. Han lippjade af
Circes bdgare, men bar med sig ett sikert motgift {or dess bedrig-
liga sotma. De illusioner, som fingslade hans inbillning, under-
grafde aldrig hans sunda omdomeskraft. Statsmannen var full-
komligt hiardad mot den prakt, den glans och den romantiska
herrlighet, som tjuste skalden. Denna skiljaktighet i dsigter och
smak ger pd mer in ett stille i hans skrifter anledning till inkon-
seqvens, om man sd vill, men en inkonseqvens, som mer in nd-
got annat hojer hans karakter i vdr tanke, emedan den visar huru
minga enskilda kinslor och bdjelser han uppofirade, for att upp-
fylla. hvad han ansdg for sin pligt mot menskligheten. Det &r
kampen inom den ddle Othello. Hans hjerta veknar, men hans
hand méttar sikert. Han gor ingenting af hat, men allt f6r he-
dern. Han kysser den skdna bedragerskan, innan han drdper
henne.

Annu dterstdr att ndmna det, som gifvit Miltons offentliga ka-
rakter dess hoga och egendomliga glans. Han strifvade vl att
storta en menedisk konung och ett intolerant prestvilde, men hir-
uti gjorde han likvisst blott gemensam sak med hela partiet. Men
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wran af den strid han hufvudsakligast kampade, striden for det
slags frihet, som har mest virde och som d& var minst [orstddd,
menniskoandens frihet, den tillkommer ensam honom. Tusende
och tiotusende af hans samtida hdjde sina roster mot Stjernkam-
maren och tvdngsldnen, men de voro i sanning f&, hvilka spdrade
det dnnu djupare rotade onda, som moraliskt och intellektuelt
slafveri medfort och de vilgerningar, hvilka skulle [6lja pd pres-
sens frihet och menniskotankens obundna yttranderitt. Dessa voro
de imnen, som Milton med ritta ansdg for de vigtigaste. Han
ifrade for att folket skulle tinka for sig sjelft lika val som be-
skatta sig sjelft — att det skulle befrias frdn fGrdomens tyranni
lika vil som frin Carls. Han visste att de, som, ehuru med de
bista alsigter, f[orbisdgo nodvindigheten af dessa reformer och
nojde sig med att storta konungen och fingsla hans anhdngare,
handlade just som de tanklose broderna i Comus, hvilka i ifvern
att skingra besvirjarens f[olje forsummade det enda medlet att
befria hans finge. De tinkte blott p& att segra, dd de bordt tin-
ka pa att upplosa fortrollningen.

0, nt ha glomt! Ni trollspo’t taga bordt

Och trollet bundit. Ej utan omvindt spo

Och bakvindt mumlad troll-besvirjelse

Vi henne losa kan, som sitter der

1 starka fjettrar bunden, kall och stel.

Att vinda om spoet, att losa besvirjelsen, att lossa de fjett-
rar, som hollo ett bedolvadt folk bundet i trollens, — fordomens
och okunnighetens vdld, se der Miltons ddla mdl. Till detta mal
riktades hela hans offentliga handlingssatt. For detta gjorde han
gemensam sak med Puritanerna, for detta ofvergal han dem. Han
utkdmpade deras farliga strider, men vinde sig med forakt bort
frdn deras ofvermod vid segren. Han sig att de, likasom de han
besegrat, voro fiendtliga mot tankens frihet. Han f{orenade sig
derfor med Independenterna och uppmanade Cromwell att springa
den sekelgamla bojan och rddda samvetslriheten ur Presbyterianeras
ulfvaklor. Med tanken riktad mot samma mal, anf6ll han det rd-
dande censursystemet i cn sublim afhandling, som hvarje statsman
borde bira sisom skylt for sina tinkesitt och rittesnore [or sina
handlingar. Hans anfall riktades i allménhet mindre mot sirskilda
missbruk d@n emot de djupt rotade villor, pd hvilka ndstan alla
missbruk dro grundade, — det krypande afguderiet for makten och
den irrationella motviljan for nya [orbittringar.

Pd det han s§ mycket kraftigare mdtte kunna skaka grunden
for dessa fornedrande Kkinslor, utvalde han alltid &t sig den djer(-
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vaste och vadligaste litterdra tjenstgoringen. Han kom aldrig upp
med eftertruppen, sedan utanverken redan blilvit stormade och
bréchen oppnad. Han tringde sig framst der, hvarest andra gifvit
allt hopp forloradt. Vid borjan af de inbrytande forindringarne
skref han med ojemforlig energi och viltalighet emot Biskoparne.
Men dd hans dsigter tycktes borja segra, ofvergick han till andra
amnen och ofverlemnade prestvildet &t den hop af skribenter, som
nu skyndade att smidda ett fallet parti. Det finnes intet vddligare
foretag @n att bdra sanpingens fackla in i de morka forpestade
hélor, der intet ljus ndgonsin intrdngt. Men det var Miltons glidje
och fria val att djerft kasta sig in i den forskimda atmosferen
och trotsa den f[orfarliga explosionen. De, som allra mest ogilla
hans 8sigter, mdéste dock alltid beundra det mod och den ihirdig-
het, med hvilken han [6rfiktade dem. Han lemnade i allminhet
it andra berommelsen al att upptaga och forsvara de populira sidor-
na af partiets politiska och religiosa troshekidnnelse emedan han dtog sig
sjelf det otacksammaste arbetet. Hansstrélande och vilsignelsebringan-
de bana liknade solens i ljusets spridande och goda frukters mognande.

Det dr beklagligt att Miltons prosa lises sd foga pd vér tid.
Sdsom kompositioner fortjena dessa skrilter hvars och ens upp-
marksamhet, som Onskar lira kdona hela makten af Engelska
sprdket. De forefalla oss sisom en glinsande guldvifnad. Stylen
ar stel afl det rikaste broderi. Icke ens i de [orsta bockerna af
Det Forlorade Paradiset har den store skalden négonsin stigit ho-
gre 4n i somliga af sina partiskrifter, der hans kénslor, eggade af
striden, gifva sig luft i utbrott af religios eller lyrisk hidnryckning.
Det @r dd, for att 1&na hans eget majestitiska sprik, som tyckte man
sig hora »en sjufaldig korus af halleluja och jublande harpsymfonier.»

Vi hade gerna velat uppehdlla oss ndgot lingre vid dessa mi-
sterliga arbeten, men dmnets intresse har redan fort oss for ldngt
och vi mdste sluta. Och likvdl kunna vi knappast slita oss ifrdn
detta kidra d@mne. Upptackten al Miltons hittills okéinda manuskript,
som gilvit oss en [orevindning for denna uppsats, tyckes oss en
tidpunkt, likasom afskiljd frdn dagens ofriga tilldragelser och hel-
gad &t hans minne. Man skall di ej klandra oss, om vi droja
vid hans altare, ehuru obetydligt offret dr, som vi nedlagt vid dess
fot. Medan detta efterlemnade manuskript ligger pd virt bord,
tycka vi oss vara skaldens samtida. Vi foras hundrafemtio &r till-
baka. Vi kunna nistan inbilla oss att vi gd att besoka honom i
hans ansprdkslosa boning — att vi se honom sittande vid den
gamla orgeln, i skuggan af de urblekta gréna gardinerna — att vi
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kunna uppfinga den snabba rorelsen af hans Gga — spejande for-
gilves efter en strdle af ljus — att vi konna ldsa i hans ddla an-
letsdrag den stolta och sorgliga historien om hans dra och hans
olyckor. Vi forestilla oss med hvilken andlés uppmarksamhet vi
skulle lyssnat till hans minsta ord, med hvilken passionerad vord-
nad vi skulle kndbojt att kyssa hans hand och vita den med vdra
tirar, med hvilken ifver vi skulle sokt att trosta honom — i fall
en sddan ande kunnat behdfva trost — for forsummelserna af en
samtid, ovirdig hans snille och hans dygder, med hvilken glidje
vi skulle hafva bestridt hans dottrar eller hans qvikarevin,
Elwood, rattigheten att lisa Homer for honom eller uppteckna de
ododliga stancer, som f6llo frn hans ldppar.

Dessa dro mdhinda ddraktiga kinslor, och dock kunna vi ej
blygas for dem; icke heller kunna vi sorja, om hvad vi skrifyit
skulle i ndgon min vicka samma kinslor inom andras sinnen. Vi
hafva ej mycket for vana att afguda hvarken lefvande eller doda,
och vi tro att det icke gifves ndgot sikrare kinnelecken pd en svag och
illa ordnad intelligens dn denna bajelse att i tid och otid hdja till
skyarne. Men det finnes ndgra f§ karakterer, som hafva bestatt
vid de nogaste granskningar, i de strdngaste prof, som blifvit
profvade i ugnen och befunnits rena, som blifvit vigda pd vigskd-
len och befunnits fullvigtiga, som af mensklighetens sammanstam-
mande medgifvande blifvit forklarad fullt gediegna, och hvilka tyd-
ligen blifyvit praglade med den Allrahogstes egen bild och Oofver-
skrift. Vi hoppas kunna siga att vi forstd uppskatta desse
min och till dem rakma vi Milton. Asynen af hans bocker,
ljudet af bans namn, dro oss kira. Hans tankar likna de him-
melska frukter och blommor, som den jungfruliga martyren i le-
genden nedskickade till jorden frdn Paradisets tradgdrdar och som
utmirkte sig, icke allenast genom utomordentlig skonhet och dolft,
utan genom en underbar formdga att stirka och hela. De hafva
en gudomlig kraft, icke allenast att tjusa utan ock att hoja och
rena. Icke heller afundas vi den menniska, som kan studera den
store skaldens och fosterlandsvdannens lif och skrifter, utan att
soka tdafla — vil icke med de sublima verk, hvarmed haus snille
riktat vdr litteratur — men med det nit, hvarmed han arbetade
for det allmidnna bista, den styrka, hvarmed han sig ned pa alla
frestelser och faror, det dodliga hat han bar till bigotter och ty-
ranner, och den osviklighet, hvarmed han till sista andedraget for-
blef sitt land och sig sjelf trogen.
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BIOGRAFISKA SKIZZER.

I den formodan, att vi bereda vira lisare ett noje genom att
gora dem bekante med ndgra af utlandets forfattare och forfatta-
rinnor, hvilka hittills dro jemforelsevis obetydligt kinda inom virt
fadernesland, hafva vi @mnat att egna ndgra sidor af vir Tidskrift
it en serie biografiska skizzer och géra borjan med en af For-
enta Staternas idlskligaste skaldinnor:

L
M:rs Frances Osgood.

M:rs Osgoods fadernestad ar Boston, der hennes far, M:r
Locke, var kopman. Han omtalas sisom en man med verklig
bildning, god smak och poetiska anlag, hvilka i dn rikare métt
blefvo hans dotters arfvedel. Hon uppfostrades hufvudsakligen i
hemmet &f sin halfsyster, den utmirkta och talangfulla M:rs Wells,
som pd en ging var sin unga systers vian och lirarinna, hvilket
kall hon uppfylldle med ej mindre omhet dn skicklighet. Det miark-
tes snart, att den lilla Fanny var ett af naturen rikt utrustadt
barn och ett gryende snille spdrades snart i hennes ord och i
hennes smd poetiska forsok. Allt efter som den unga flickan vixte
upp och utvecklade sig, utbildade sig #fven hennes lofvande litte-
rdra anlag i ménga ticka stycken, sd vil i bunden som obunden
stil. Men, omedveten om sin egen talang, undangémde Fanny
troget dessa sin pennas forstlingar, och det var endast efter flera
upprepade och entragna uppmaningar af hennes vilvilliga och rikt
begifvade vin, M:rs Lydia M. Child, som hon kunde formd sig
att oOfverlemna dem i allmianhetens hander. Det forsta steget ef-
terfoljdes af andra, och hon lemnade sedan bidrag till Juveline
Miscellany och andra Tidskrifter. Under ett besok i London, kort
efter hennes giftermdl med den skicklige artist, hvars namn hon
bir, utkom forsta samlingen af hennes dikter, benamnd A Wreath
of Wild Flowers from New England. Dessa poemer vickte myc-
ket uppseende och forvirfvade forfattarinnan anseende och vinner
i Englands [ornimsta och talangfullaste kretsar; M:rs Norton, sjelf
en omtyckt skriftstillarinna, var bland deras antal. Vid A&ter-
komsten till fiderneslandet, utgaf M:rs Osgood The Flowers of
Poetry, or Poetry of Flowers, och for en kort tid en tidskrift,
kallad The Ladies’ Companion.

Ar 1841 utgal hon The Snowdrop, en barnbok, och Atskilliga
andra arbeten i samma anda. Andra samlingen af hennes dikter
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utkom 1845; sedan dess har hon drligen utgifvit en kalender,
kallad The Floral Offering. Under mdnga &r har hon'varit en af
de mest populdra, mest produktiva medarbetarne i flera af de
ménadtliga tidskrifter, som utgifvas i Forenta Staterna. Hennes
obundna stil dr liflig och naturlig; ofta dro de sinnrika berittelser-
na uppblandade med smd poemer, sprittande af lif och qvickhet,
hvilka, liksom juvelerna pd en hogtidsdrigt, ej endast forhdja glan-
sen for tillfdllet, men stadse bibehdlla sitt viarde; ocksd skola de
gommas och ihdgkommas, dlven sedan de berittelser, hvilkas
prydnad de utgjort, blifvit {ordldrade och glomda.

Som skaldinna ar M:rs Osgood oemotstindligt hanforande.
»Hos henne finnes ingenting konstladt,» yttrar sig en recensent af
hennes skrifter; »man tycker sig se en frisk killider, som med
oemotstdndlig kraft framviller ymnig och porlande. I sin nistan
barnsliga lekfullhet " pdminner bon oss om Fouqués tjusande ska-
pelse, Undine, som e]j erkinde nigon annan lag dn sin egen nyck-
fulla vilja. Det stora behaget i hennes poesi ligger i dess okonst-
lade enkelhet. Det dr sanningens genomskinliga slgja, hvarigenom
ogonblickets kénslor roja' sig»  Hiri ligger dock ej det enda ut-
mirkande draget af hennes skrifsitt; man &terfinner deri dfven en
liflig inbillningskraft, behag, qvickhet, ett djup af kinsla och den
utsoktaste harmoni mellan ljudet och tanken. Nar man liser hen-
nes poemer, Ofver hvilka ofta skimrar ett magiskt fargspel, kan
man ej undgd att hinforas al den lekande tonen, som dock gom-
mer sd mycken sann kinsla och af versens musikaliska villjud;
men nir hon anslir en allvarligare tonart, nar hon upptrider som
sanningens och dygdens mélsman, nir hon vidjar till det mennisko-
hjertat eger idlast, gripes man ovilkorligen al det tankens djup
och den ordens kralt, som uttala sig i hennes sdnger. Man glom-
mer d& att hon dr tjusande, (6r att finna henne beundransvird,
men man slutar med att dlska den ddla qvinnan, den 6mma mo-
dren, det Kkirleksfulla hjertat. Ibland hennes poemer hafva vi ut-
valt trenne, hvilka vi hir meddela vdra lisare, emedan det fore-
faller oss, som [ramstode deri de egenskaper vi nyss omnidmnt pé
ett mer utmirkande sitt.

I Arbetet — hvilket allvar, hvilken kraft, hvilken viltalig upp-
maning till att »verka medan dagen irl» 1 En sjuk moders bon,
dterfinna vi hela den forsakande, allt uppofirande Smhet, hvaraf
endast modershjertat dr miktigt, och En sdng till den dlskade
utandas ju pd hvarje rad den dlskande qvinnans varma hingifven-
het. Dessa smd dikter utgora ocksd i vdrt tycke den vackraste
karakteristik af den dlskliga forfattarinnan.
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Att domma efter det portratt vi sett af M:rs Osgood ir hen-
nes utseende sirdeles intagande och intelligent. Blicken i de morka,
vackra oGgonen forrdder en pd samma ging tinkande och djupt
kdnslig sjil, under det att ett ljuft drag kring munnen talar om
mildhet, forenad med qvinligt behag. Det hela motsvarar den
forestillning, man @r bojd att gora sig om den intressanta skaldin-
nan, efter lasningen af hennes dikter,

Vi bifoga nu en ofversittning af de trenne mindre poemer,
hvarom vi talat, och ehuru vi gerna erkinna att de std lingt efter
originalet i skonhet och villjud, hoppas vi dock att de vackra tankar,
som deri uttala sig, ej skola g alldeles forlorade for vira lasare.

ARBETET.

wLaborare est orare»

Droj icke fifang att grubbla och drémma,
Ej att bekymren i hjertat blott gémma;
Hor, huru skapelsens toner de stromma,
Stiga bestindigt mot himmelen opp!
Aldrig den svallande hafsvdg stir stilla,
Ej i sin vixt stannar [rokornet lilla,

Icke ens rosen vill tiden forspilla,

Rikare sviller ju standigt dess knopp.

Arbetet prisar ock Gud! Se der gunga
Bien pd blommorna, foglarne sjunga,
Blixtrar pd nattsvarta himmelen ljunga,
Viltaligt hviskar naturen ftill dig.

Hotande molnet oss regnskuren skanker,
Insekten, rika korallen, som blinker,
Mullen, den doftande blomman; o, tinker
Men’skan di overksam vandra sin stig?

Arbete, lif, lyda skapelsens lagar,
Sysslolasheten fortviflar och klagar,
Rosten det stannade uret forsvagar,
Blomman i middagens qvalm vissnar ner.
Arorikt arbetet ir! se, der ilar

Molnet, som skjuter med flammande pilar,
Renande, svalkande vinden ej hvilar,
Framtiden dyster blott littingen ser.




Nir i ditt hjerta sig oro vill fdsta,

Smirta och sorg i ditt hem vilja gasta,
Verldens sirener till synd stka fresta,
Arbetet skianker dig hvila och trost;
Skinker dig somnen, som sluter ditt oga,
Krafter att brottas mot stormvdgen higa —
Misstrosta ej, ty cet bdtar dig foga,

Kampa beslutsamt med mod i ditt brost!

Om dig dn synden och sorgen omgifva,
Upplyft ditt hufvud, ej slaf du ma blifva,
Blicka mot Himlen att modet upplifva,
Krila som jordmask i stoftet ej qvar!
Verka det goda, om an det dr ringa;
Blomman du virdar, dig glidje skall bringa,
Arbetet skall dina boner bevinga,

Bira din lofsdng till verldarnes Far!

EN SJUK MODERS BON.

O, Fader, tag dem forst! Lt mina dufvor
F3 sluta hvita vingarne i himlen

Och hvila der s trygga vid ditt brost,
Forran du kallar mig! Jag vigar icke
Hirnere lemna deras unga hjertan,

S4 skuldlosa, men ock sd oerfarna,

Ack, nir jag blickar mot en okind framtid,
Mig tyckes se ett skuggspel af det onda

1 denna verld, som snart sig dem skall nirma.

Min Mary! Du, sd tanklos och sd liflig,
Sd Gppen och sé glad! Hvars blda ogon
An spegla bitter sorg, dn yster glidje,
Hvars kirleksfulla hjerta af ett ord,

Ja, af en blick till frojd, till smérta rores;
Som lemnar leken for att smekfullt linda
Din runda arm omkring min hals och bjuda
Mig se’n en kyss af friska rosenldppar,

I det din ljufva stimma sakta frdgar:
»8dg, om du dlskar Mary, dyra moder?»
Ack, lit mig droja, 18t mig dn (3 stanna
Att svara hennes smekning, hennes ord!

59
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Ty, nir jag borta dr, visst ménga ginger
Den 6mma frigan blifver obesvarad

Uti en verld, der egoismen herrskar;
Och detta varma, karleksfulla hjerta
Skall draga sig tillsammans, sdradt, afkyldt,
Tills slutligen den afskyvirda misstron
Sig nistlat in i rena helgedomen.

L&t henne an {4 hvila vid mitt brost,
Der kinnes, 8terspeglas hvarje skugga,
Som hennes rena barna-anlet skymmer,
S& som man ser i insjons klara spegel
De morka molnen ofver himlen draga.

Och du, min blyga Ellen, ljufva flicka,
Hvars unga sjil for harmoni dr danad;

Dig har naturen rika gédlvor skdnkt,

Fast ansprdkslost i blygsamhetens sloja,
Din sjils behag, din dlsklighet sig gomma.
Hur skall du ej forskrackas, bafva, hipna,
Nir verldens vilda missljud nd ditt hjerta!
Hur ofta skall din adla harm ej vakna,
Nir falskheten och sveket du fir skddal
Min Ellen, du, som, tinkande och om,
For allt det goda hdar pd jorden svdrmar,
Men drar dig skygg tillbaka for allt orent,
Som kunde flacka hvita oskuldsskruden;
Du, med ett sinne bdde stolt och Gdmjukt,
Och med en min af grazie och af drottning,
Visst mdngen ging fdr kidnna, arma barn,
Att just ditt visens adlaste instinkter

En bitter smirta kunna (6rorsaka.

Och, om jag fruktar att det goda, skona
I*deras unga hjertan endast motes

Af hén, af liknGjdhet och kalla blickar,
Hur skall den arfsynd, som, @n obesegrad,
I deras sjalar slumrar, tillgift vinna?
Hvem skall vil sedan visa dem, de arma,
Det ofverseende, den milda stringhet,
Som kirleken mig, deras moder, lirt?
Ack, 13t mig drgja! Visst dr hjertat trott
Pé dagens ljus, pd nattens dunkla timmar,
P& denna verld, som e haft tid att gilva
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Ett gensvar pd dess ménga omma frigor;
Fortiardt det dr af egna kanslors brand,

Af lifvets frojder och af lifvets smirta,
Men tag dem forst, o Fader, sedan mig
Och 1at mig d& for deras skull, min Fader,
F& hvila bredvid dem vid Dina fotter!

o ‘ .
SANG TILL DEN ALSKADE.

Smeknamn mig gif, &lskling, 18t mig f& bli
Fogeln, som sjungande ilar forbi!

Lockar du omt, visst han kommer till dig,
Féljer se’'n gerna och troget din stig,
Lingtar ej bort, soker ej att bli fri —
Alskade, 18t mig din fogel f& bli!

Smeknamn mig gif, dlskling, kalla mig se’n
Blomman, som doftar s& ljuft for sin vin!
Genast for falskheten slutes dess knopp,
Men emot dig ser hon tillitsfullt opp,
Kallnar ditt hjerta, hon vissnar igen —
Nimn mig din blomma, du dlskade vin!

Smeknamn mig gif, alskling, ndmn mig ocksé
Stjernan, som sméler mot dig frin det bld;
Troget och varmt den belyser din strit,
Foljer i med- som i motgdng dig &t.

Tro pd dess sanning — och kalla mig s,
Alskling, din stjerna i rymden den blé!

Smeknamn mig gif, ty din egen jag ar!
Hviska till mig, att du hdller mig kir;
Lt ej din stimma, ditt hjerta bli kallt,
Du dr min glidje, min sol och mitt allt —
Sig, har du endast och evigt mig kir?
Alskade, sig, om din egen jag ir?

L. S.
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NAGOT OM SJOFOGLAR.

Som naturens studium utan tvifvel dr en bland de nyttigaste
och angendmaste sysselsittningar har det varit vdr afsigt att i Tid-
skriften for Hemmet @fven inflicka ndgra spridda blad ur naturens
stora bok. Icke f{or det vi tilltro oss, med vér ringa {érmfiga och
inom s inskrinkt omfing, som tidskriften erbjuder, kunna bibringa
ndgra djupare insigter eller nigon mera sammanhingande kunskap;
men vi skulle onska att genorfl pdgra korta skildringar frin natu-
rens olika riken mojligen inom de Svenska hemmen kunna vicka
mera hdg [or ett studium, som hittills blifvit allt f6r mycket for-
bisedt. Vi ville derigenom, tillsammans med vdra lisare, soka
dnnu en vig att lira kdnna och ndrma oss Skaparen genom ska-
pelsen; ty hvar finna vi Hans ndd och kirleksfulla hdgn tydligare
uppenbarad @n i den stora verldshushdllningen, der ingenting (Gr-
fares eller gifves till spillo, der icke en atom gér forlorad och der
ingen dod finnes, som icke bir inom sig froet till ett nytt lif.
Hvar se vi Hans allmakt och Hans outgrundliga vishet klarare
8dagalagd in i den oss omgifvande naturen, denna underverld,
hvars lifsprincip, utgdngen frdn Skaparens »Vardel» ordnat sig
till en oupploslig, sammanhingande kedja af eviga lagar, som af
ingenting ldta sig rubbas, der aldrig ndgon link fattas och om
hvars borjan eller slut vi ingenting annat veta @n att de tyckas
forsvinna i det odndliga med det eviga A och O.

Vi onskade kuona visa huru Bibelns ord om liljorna pd mar-
ken och foglarne under himlen kunna tillimpas p& alla fGreteelser
inom skapelsen, der hvarje lif, hvarje kraft, sig sjelf omedvetet,
arbetar for Guds stora andamil, medan Hans eviga Forsyn sorjer
for deras vidmakthdllande och bevarande, sisom en fader sorjer
for sina barn. Vi ville, genom att kasta en, om ock flygtig blick
in i insekternas, vixternas och djurens lif soka fd ett djupare och
mera omfattande begrepp om betydelsen al de sista orden i det
antydda bibelstallet — »och &ren J icke mycket mer dn de?» —
ord, hvilka innebdara, icke allenast en stor ndd utan dfven ett
hogt ansvar. Vi onskade kunna gora oss en, om ilven svag fore-
stdllning om naturens inre skionhet och den sublima ordningen af
dess lagar, pd det att vi icke mera mitte gd som fremlingar bland
den underbara verld, i hvilken vi lefva, utan med f(ullt medvetande
kunna instimma i psalmistens ord:

0! dd sd mycket skint i hvarje dder
Af skapelsen och Uifvet sig forrdder,
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Hur skon dd mdste sjelfva killan vara,

Den evigt klara!»
hvilka ord vi borde tillimpa, icke endast pd den yttre skonhet,
som ter sig [0r ©gat, utan #@fven pd den inre, som blott tanken
kan fatta.

Vi upprepa likvil dnnu en ging, att vi blott kunna meddela
nigra spridda taflor ur naturens stora bilderbok och att vi mera
afse vickandet af hdg och lust for sysselsittning med dylika dm-
nen, dn vi viiga &taga oss att gifva ndgon vidstracktare kunskap
derom. Dock ville vi gerna till dessa korta naturhistoriska upp-
satser bifoga ndgra hinvisningar till goda och littfattliga bocker i
dessa amnen och skola dervid, dfvensom vid redigerandet af alla
sddana artiklar, soka inhemta rdd och upplysningar al ansedde ve-

tenskapsman.
Till foremdl for vér forsta uppsats i denna vidg hafva vi valt
ndgra af sjofoglarne — Albatrossen, Stormfogeln ocb Hafsmdsen,

jemte en kort beskrifning 6fver fogeljagten pd Hebriderna.

Albatrossen dr hafvets egentliga konung; bilden af en hjelte,
som dfven under ett vidrigt Odes stormar vet att bibehdlla ett
kraftigt sinnes jemnvigt. En engelsk resande siger om honom: »Al-
batrossen dr det mest poetiska foremdl man triffar ute pad halvet.
Jag vet knappast i hela naturen ndgonting s& ddelt, si fritt och
etheriskt — ndgonting, om jag sd fir siga — besjiladt; — intet
skapadt tyckes mig sd framkalla kinslan af odndligheten och det
grinslosa som denna sillsamma fogel»

Stolt och iddel simmar Albatrossen pd sitt element, trotsande
hvarje vdgornas uppror, hvarje stormens brusande. Utan att ens
med vingspetsarne vidrora vattnet hojer han sig med den stigande
vigen och sinker sig 8ter lugnt i ndsta afgrund, for att dnyo upp-
stiga.  Det dr underbart att se huru han foraktar de losslappta
elementernas raseri och Ofver de skummande sjoarne flyger ratt
emot den fruktansvirdaste storm.

»Han tyckes sd obesvirad som vore han hemma hos sig»
sdga matroserna, .och i sanning #r icke detta uttryck fullkomligt
betecknande, ty knappast fornimmer man hvar femte eller hvar
tionde minut ndgot enda vingslag, som tyder pd att den stitliga
fogeln dr pd fard, eljest svifvar han nidstan standigt i luften. Blott
dd man kommer honom nidra mirker ett skarpt 6ga den lindrigt
dallrande rorelsen af bakre vingranden och @rat fornimmer ett svagt
susande af fjadrarnes gnidning emot hvarandra. Troligen fir man
i denna vingarnes vibration, som erinrar om fiskens snarlika ro-
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relser pd stjerten, soka orsaken till det s& linge uthdllande svif-
vandet i luften.

Albatrossen dr storre @n svanen och uppundr en storlek mellan
vingspetsarne af tio till femton, enligt somligas uppgifter, dnda till
tjugo fot. Han &r till firgen sndhvit, med vingarne, hos en art
svarta, hos andra tecknade i de vackraste nyancer i brunt och svart.
Hela veckor ses han stundom &tf6lja skeppen. Ehuru han i likhet
med Fiskmdsen och Tarnan icke kan dyka, simmar han dock
med mycken litthet, och trots det ofantliga alstindet mellan ving-
spetsarne [Orstdr han rdtt val att dter hoja sig i luften. Frin det
trdnga skeppsdicket kan Albatrossen dock ej p& nytt uppflyga och
det dr en rorande syn att se den vildiga foglen hdr sd vanmaktig.
Uttrycket i hans Ggon, dd han hjelplds ser sig omkring pd dicket,
erinrar om en stolt och #del gvinnas blick dd& hon forolampas;
aldrig fioner man hos ndgon, icke mensklig varelse, ett uttryck s
adelt, sd bonfallande och dock sd okufligt. Afl denna hans oform3-
ga att dter hoja sig frdn fartyget har man dragit den forhastade
slutsatsen att dessa foglar, som hela veckor och langre fdlja sjofa-
raren, tillbringa denna tid svifvande i luften. Och likval kan in-
gen uppmirksam betraktare af Albatrossen undgd att mirka det
han ganska ofta sinker sig mot vattenbrynet. Han lefver af ani-
maliska d@mnen, som kringflyta pd hafsytan, och ehuru han mén-
gen gdng griper sitt rof i flygten ses han dock lika ofta draga in
vingarne och simma omkring sisom fiskmisen. Vill han d§ hoja
sig pd nytt, ser man honom springa ett litet stycke framét och
sl& med vingarne i vattnet, till dess han liksom satt sig i fart och
funnit en vdg af tillrdcklig hojd, frdn hyars 6fre kam han, likasom
frén en klippkant, tager ett ansprdng och derelter pd nytt begyn-
ner sin majestatiska flygt ofver en vidt omfattande stricka al oce-
anen. DA trottheten slutligen 6fvervildigar honom, hvilar han och
sofver pd den svallande hafsytan, ombrusad af stormarnes gny.

Linné kallar honom Diomedea exulans, ett namn som hénty-
der pd& Diomedi olyckliga dde, hvilken, efter att vid Trojas belig-
ring hafva sdrat Venus, blel forvist frin sitt fidernesland och irra-
de fredlos omkring pd de oroliga hafven, till .dess slutligen bide
han och hans féljeslagare blefvo forvandlade till foglar, hvilka fort-
foro att lefva i stormarnes skote. »De dro icke svanor, siger
Ovidius, »men de likna dem fill formen och fjadrarnes hvithet.»

Albatrossen pétriffas sillan norrut och har sitt egentliga hem
pd Sydhafven nedom 20° sydlig latitud. Alla sjofarande veta ock-
sd, att de nirma sig Afrikas sydligaste udde, di Albatrossen visar
sig i storre flockar. Dessa foglar dro oceanens gamar, deras krokta
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skarpkantade niibbar limpa sig bittre for ett liflost bytes sonder-
slitande @n [6r uppfdngandet af den snabbt simmande fisken. P&
otroligt afstind viadra de den dida hvalfisken och samla sig i tal-
rika skaror kring det jittestora liket. Utom denna mera tillfalliga
lickerspis veta vi, att de ilven sluka Crustacéer och Pteropoder
(ett slags blétdjur), samt isynnerhet Blickfisken och dermed be-
sligtade arter, som ganska ymnigt [Grekomma ute pd Gppna hafvet.

Albatrossen tyckes halva valt Aucklands och Campbells-Garne
till sina alsklingstillbdll under liggningstiden. Medan Sir James
Ross der uppehéll sig i November ménad, voro de sd ifriga att
ligga pd sina dgg att de, hellg‘e dn att frivilligt ofvergifva dem,
utan motstdnd lito finga sig. Deras naste bestir al en temligen
stor sandhog, inuti kringbdddad med torra Iof och gris. Under
liggningstiden uppstiga fogelns snohvita hals och hulyud o6fver gri-
sets spetsar och forrdda homom pd lingt héll. Vill man jaga
bort Albatrossen [rdn #ggen, [Orsvarar han sig tappert och slir
med ndbben, likasom trotsande hvarje anfall. Hans storsta fiende
ir den vilda och roflystna Halsmdsen, som stindigt ligger pd lur
och sd snart fogeln lemnar nistet skjuter ned derpd for att plun-
dra det.

Snabbt f{lyger Albatrossen Gfver oceanens brusande djup, men
annu snabbare genomilar tanken fjerran rymder och [or oss plots-
ligt bort frdn Sydhalvets ode oar till en annan hemisfer, der vi
ville framstilla for vdra lisare ndgra bilder ur de talrika nordiska
fogelrepublikerna. Vi vilja dertill hufvudsakligast tvenne typer,
Stormfoglarne och Hafsmdsarne.

D& hvalfiskfdngaren begilver sig af [orbi Shetlandsoarne norr-
ut, &tfoljes han alltjemt af den hvitgrd Is-stormfogeln, som, stin-
digt vaksam, pilsnabbt nedskjuter pd allt, som kastas ofver bord.
Den pé fasta landet oviga fogeln flyger i starkaste storm ratt emot
vinden. Ofta ser man Stormfoglarne i tusental samlas kring en
dod hvalfisk, och, likasom pd de Peruvianska hogslitterna, Condo-
ren och Gamen frdn oerhorda afstind hopa sig kring den dode
muldsnan, sd lockar @dlven denna jittemdltid Stormfoglarne [rdn
alla vaderstreck. Kastar man en sten bland fogelskocken sd upp-

flyga genast de ndrmast simmande och skrimseln meddelar sig &t i

de andra, till dess slutligen hela flocken flaxar upp med ett hest -
skri, som i [orening med vattnets plaskande bildar den mest egen-

domliga concert. Den dumdristiga fogelns sndlhet, dd han ej lﬁleé."ij- o5

bortjaga sig, om man an med bitshaken dodar aldrig s mdnga, -
skianker de ria matroserna ett underhdllande skddespel. Huru af-
Tidskvift for Hemmet. 5
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undsamt ser han ej en af kamraterna bortfora ett lickert stycke,
huru frickt och [(orviget kastar han sig icke ofver honom, {or att
frinrycka honom godbiten och huru brddskande slukar han icke sin
egen, for att icke pd samma siitt blifva stord! D& han linge saknat
ett dylikt kalas pa en dod hvalfisk, ses Stormfogeln dlven félja den
lefvande, likasom redan spekulerande pa dennes framtida olyckside,
och visar dd genom sitt egendomliga fram- och d&terflygande den
erfarne jigaren hvar han skall soka sitt byte.

Stormfoglarnes niiringssitt 6fverensstimmer {0ga med deras yttre
skonhet. De #ro oceanens korpar och lefva af alla de forskimda
animaliska @mnen, som kringflyta pd vattenytan. Hvarhelst en for-
ruttnad 'hvalfisk, fdljande halsstrommen, oOfverdrager vattenytan vidt
omkring med ett strik af stinkande tran, ser man dem ifrigt syssla
bland de orenade vdgorna. Alla al Stormfoglarnes sligte — eller
Petrels sisom de dfven kallas — hédlla sig pd alstdnd frin fast-
landet och flyga med ldtthet mot vinden. Men ir en orkan i an-
tdgande, taga de sin tillllykt till skeppen och sl ned pd dess ma-
ster, hvarlor sjomidnnen, anseende dem sdsom ett slags oviderspi-
min, gifvit dem namn af Stormfoglar. De dyka icke och simma
sallan, men springa pd vattnet med hojda vingar; deras andra be-
nimning Petrels, ett diminutivam af Petrus, hintyder pd denna
vana, som gjort att man liknat dem vid sjofararnes skyddshelgon,
St. Petrus, gdende pd vattnet. Alla Petrels hafva den mirkvirdi-
ga egenskapen att, di de blifva skramda, utspruta en illaluktande
olja ur sina nisborrar, hvilka, sammanvyuxna till ett enda ror ligga
ofvanpd och ett stycke lings med nabben.

St. Kilda, den yttersta af de Hebridiska 6arne, dr tillhdllet (or
en otalig mingd sjofoglar, synnerligast for Stormfogeln under ligg-
ningstiden, och vi vilja bedja véira lasare {olja oss dit, for att gora
nirmare bekantskap med dessa foglars vanor och det sitt hvarpa
oboerna fdnga dem. ;

Redan dd& man nalkas den lilla 6n métes man af det mest
storartade klippsceneri. Den hdller blott en mil i omkrets och,
uppstigande nistan ofver allt lodrdtt ur hafvets skote, bildar den
vid sin Ostliga dnda, 'som hojer sig 1,380 fot ofver vattenspegeln,
den hogsta bergvigg pd de brittiska oarne. Frin randen af denna
afgrund har man en utsigt, hvilken Ofvergdr all forestillning man
pd forhand kunnat gora sig om det imponerande af en dylik natur.
Léngt under sig i djupet ser man brinningarne klittra uppdt den
svarta klippmassan oeh oOfverdraga dess fot med breda lager af
snohvitt skum. P& mdnga stillen forsvinna klippspetsarne under
myriader af liggande sjofoglar, luften ar uppfylld af deras skriande
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skaror och vattnet synes Ofver allt hvimla af de storre arterna,
medan de smirre forsvinna [6r afstdndet.  Hvarje hogre liggande
utspréng i bergen dr fullsatt med Alkor och Grislor och hvarje
grisbevuxen afsats halva Stormfoglarne tagit i besittning, medan
lingst nere vid vattnet pd de vita, af vigsvallet djupt urholkade
Klippstyckena, grupper af de korplika Skarfvorna, orérliga och
upprittstiende, forefalla liksom onda andar bevakande ingéngen till
trollens underjordiska tillhdll.

Liter man ett vildigt stenblock frin hojden rulla ned i hafvet
uppstdr ett sillsamt tumult. Kanske traffar det fallande klippstye-
ket forst en olyeklig, i niistet rufvande Stormfogel, rallar derpd med
sals pd sats och vickande tusenfaldigt eko allt lingre och lingre
ned i afgrunden, @n upprifvande djupa spdr pd de grdsbevuxna al-
satserna, @n splittrande sig mot en framspringande klippspets och
skingrande de forskrimda fogelskarorna i alla- riktningar. Dessa
otaliza uppllygande flockar beteckna den Odeliggande kosa sten-
blocket tagit, till dess det slutligen, dragande med sig talrika offer,
forsvinner bland de f(rdsande brinningarne.

Till oerhordt antal samlar sig Stormlogeln under sin liggnings-
tid pd St. Kilda och utgor for inf0dingarne Ons allra vigtigaste
produkt. Man triffar honom pd de hogsta klippviiggarne och blott
pd sddana, som @ro forsedda med smad, gridsbevuxna utsprdng.
84 snart man griper honom utsprutar han en klar bernstensfirgad
olja, hvilken af Gboerna berdmmes sdsom ett universal-medel mot
alla yttre dkommor, synnerligast mot kronisk rheumatism, samt
derjemte tjenar dem till lampolja for vintrarna. Den bésta erhdlles
af de gamla foglarne, dd jagaren, som nattetiden smyger sig éfver
dem pd klipporna, i detsamma han. griper dem, hérdt tilltrycker
deras nibbar, och beticker deras hufvuden med det torkade mag-
skinnet af en hafsula, deri han uppfdngar och forvarar den utspru-
tade oljan.

Det @r' isynnerhet under Stormfogelns forfoljande, som fogel-
fingarne pd St. Kilda s ofta satta sitt lif pd spel. Tvd af dem
begifva sig, [orsedda med linga tdg, till yttersta randen al afgrun-
den.  Derpd lindar den ena det starkaste af de medforda tigen
under sina armar, rundt omkring kroppen, och tagande &ndan af
det andra tdget i handen nedhissas han frin klippan. Kamraten
stdr pd ndgot alstind fr&n bergskanten, i det han med bada hin-
der hédller ‘hisslinan, som han idlven bundit om lifvet pd sig, och
blott langsamt slipper efter, medan han liter signaltiget glida fram
mellan sina (otter. S& snart fogelfdngaren hunnit en afsats i klipp-
viggen der Stormfoglar slagit ned, bereder han sig att borja sin
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skord, plundrar niistet p& @gg och ungar och och slir ihjil de gamla
foglarne med en kort pdk eller fingar dem med en vid ett Ldngt
smalt spo fistad snara. Derpd binder han foglarne tillsammans i
en knippa och uppsoker en ny koloni, till dess han slutligen, rikt
belastad, Iiter hissa sig upp igen.

Dessa klippinnevédnares vighet och skicklighet vid sidan slags
fogelffngst @r forundransvird. Afven det minsta utsprdng i berg-
viggen ar dem tillrdckligt till fotfdste och man ser dem, belastade
med foglar, krypa pd hinder och [Gtter utefter den smalaste klipp-
kant. S& utomordentlig &dr deras styrka, att dd den nedhissade
fogelfingaren tar ett felsteg och med ens nedstortar i djupet till
hela linans lingd, formdr kamraten dnnu hélla sig qvar pd klipp-
kanten och riddar silunda bide sig och den andre. Men man berdttar
annu underbarare hindelser. En morgon gick en fogelfingare en-
sam ut att uppsoka Stormfogelns nisten. Efter det han [astat
hisslinans ena idnda uppe pd klippkanten firade han sig sjell ned,
till dess han nddde en afsats, der han hoppades gora ett rikt byte.
Genom skickligt fram och tillbaka-svingande i luften fick han verk-
ligen fast fot pd den lilla grisbevuxna flicken, men glomde att
binda linan kring lifvet d& han sdlunda landat. Under det ilriga
plundrandet gled honom linan ur hinderna, sviangde ndgra gduger
fram och ater och blef slutligen hidngande ordrlig fritt i lulten, sex
till 4tta fot pd sidan om klippafsatsen. Ett gonblick stod den arme
fogelfingaren stum af fasa och genom det plitsliga och forfarliga i
sin beligenhet nistan berdfvad all besinning. Och fruktansvidrd var
i sanning hans stillning: stenmassorna uppéfver honom lodrita som
en mur, hafvet under honom brytande sig mot de taggiga Klip-
porna; ingen mdjlighet, att, frin det djup dit han nedhissat sig,
ndgot nodrop kunde nd menskliga 6ron genom brinningarnes ddn.
Blott ett var honom ofrigt: ett grisligt spring kunde mdjligen dter
gifva honom linan i hinder och blifva hans riddning. Iorfelade
han den, var doden oundviklig, men bittre detta @n ett ldng-
samt forsmiklande pd den Gdsliga klippan. Han fattade siledes ett
modigt beslut, mumlade en kort, men brinnande bon, samlade
hela sin kraft och tog det fruktansvirda springet ut i den botten-
losa rymden.

Han lefde for att sjelf berdtta sin bragd, ty det lyckades ho-
nom att gripa den rdddande linan i flygten och dter vinda hem
till de sina.

Utom Stormfogeln forekommer dfven Skrapan (Procellaria
Anglorum ) Lunnefogein, Sillgrislan och Alkan i talrika flockar
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p4 St. Kilda. Dylika fogelberg finmas dessutom pd otaliga stillen
och erbjuda naturforskaren det yppersta tillfdlle att studera sjofog-
larnes olika arter. Nordpolfararen Kane berittar f{dljande om sitt
besok pd en dylik klippa i nordhaflvet:

— — — — »I niirheten af Littleton-6n ofverraskades vi af
en vilkommen syn, i det vi fingo sigte pd en skara Ejdergdss,
hvilkas flygt visade oss viigen till deras tillhdll (6r liggningstiden,
en grupp smd Kklippoar, ofver hvilka hela horizonten hvimlade af
foglar. En al dessa kala klippor var sd upptagen att vi knappast
kunde undvika, att vid hvarje steg trampa pd ett ndste.»

Ejdern har i dessa polartrakter sitt ratta hem och det lirer
vara hogst intressant att hiir studera hans lefnadsvanor. P& den
kala, hafombrusade klippan hjelpes hane och hona dt att bygga sitt
bo, hvars nedra del bestir af tdng. Honan ticker derpd bottnen
och kanten med dun, som hon plockar af sig sjelf och som hon
utbreder i ett tjockt ylvigt lager, hvilket hon sedan likasom sveper
omkring dggen, dd hon mdiste lemna dem f{or att soka sin foda;
hanen, som icke deltager i liggningen, hiller i stillet vakt omkring
boet. Aggen iiro gronaktiga till firgen och fem & sex till antalet.
Man finner till och med ibland tio i samma niste, hvilket dd be-
bos af tvenne honor, som i all skons endriigt tillsammans ligga pé
dggen. I polartrakterna anses de stillen Ejdern foretridesvis vil-
jer under liggningstiden sisom den dyrbaraste egendom, och ofver-
gdr som arf frdn far till son, ty det dr der man samlar det dyr-
bara eiderdunet. D& man forsta gingen borttager ur ett niste &g-
gen och dunet, som skyddar dessa, plockar honan nytt dun af sig,
for att dermed beklida sitt bo och ligger sd for andra gingen
dgg; plundrar man d& nistet dterigen ligger hon for tredje gingen
dgg, men det ir dd hanen, som [6rser dunet. Denna sista kull
miste man dock lemna orérd, om ej Ejdern for alltid skall ofver-
gifva platsen.

»Dd vi ankommo till den ofvannimnda lilla klippgruppen» — fort-
sitter Kane — »var Ejderns liggningstid inemot forlupen. De gamla
ligo vl dnnu qvar isina nisten, men méinga ungar hade redan kru-
pit ut och sutfo under modrens skyddande vingar, eller gjorde sina
forsta simprof p& de smi vattendammar, som bildats i bergskrel-
vorna. Négra mera forsigkomna plaskade redan omkring pé de
smi kanalerna emellan de fasta ismassorna och vintade sndlt pd
snickorna och hafssniglarne, som de gamla fingade &t dem.

»Niira derintill var en skroflig klippa, som beboddes af ordk-
neliga skaror af den bligrd Hafsmisen, denna nordens Filfras.
Ungarne voro nyss fullfjidrade och sutto titt sammantringda pi
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den af guano hvitmenade Kklippan; de gamia deremot sigos med
utstrickt hals och- den gula niabben vidt uppspirrad kretsa om-
kring oOfver Ejderns fredliga tillhdll, och skjuta ned f[ir att hemta
sig en ejderunge, allt efter som lusten eller beholvet dref dem.
En virre glupskhet kan wman icke tinka sig. Halsmisen slukar
den unga Ejdern fortare dn man nedskrifyver orden pd papperet.
Ett oOgonblick ser man #nnu det arma djurets skillvande [otter
hanga utom nibben; derpd vidgar sig hafsmisens hals och bytet
glider ned; ndgra ogonblick senare uppkastas dter lickerbiten och
hafsmisens ungar spisas dermed. Ejdermodren forsvarar sig med
mycken tapperhet mot denna plundring, men hon ‘kan ej alltid
nog hastigt férsamla omkring sig sin ungskara; under bemodandet
att virna en lemnar hon en annan utan skydd, och sd intraffar
stundom att - hon ej fir en enda i behdll. Enligt somliga natur-
forskares utsago ingir Ejdern, efter ett dylikt misséde, ny parning.

»Den bligrd Hafsmisen idr icke den enda, som visar en dylik
roflystnad; tvertom utmirka sig de flesta nordiska arter af detta
sligte [Gr ovanlig rofgirighet. Jag har till och med sett den sd
kallade Elfenbens-mdsen (Larus eburneus), denna skina snihvita
oskuld, skjuta ned pd unga alkor och elter en hiiftig kamp bort-
slapa dem i sina klor» — — —

Betiinka vi nu att pd alla kuster och bland alla ogrupper i de
Europeiska nordhafven finnas fogelberg, sidana som de ofvan be-
skrifna och hvilka alla mer eller mindre plundras af jigare, s
lira vi att beundra outtomligheten hos den natur, som pd de nakna
klipporna framkallat ett si rikt och mdngfaldigt lif. Den oerhorda
talrikheten al en del sjifoglar dr s mycket mera {orvdnande som
flere arter, sdsom Lunne-fogeln, Grislan, Alkan, Stormfogeln,
Hafsulan m. {l. blott ligga ett enda dgg, hvilket pd den kala klip-
pan ofta ligger i si vanskligt lige, att man icke begriper hurn
klickningen idr mojlig. Lestris Catarrhactes, cller den si kallade
Stora Labben, foder sina ungar nistan endast med Grislans, Al-
kans, Hafsulans och Stormfogelns ungar; till och med stora fiskar
uppsnappa och sluka ménga foglar. Hundradetals omkomma i den
starka vinterkylan eller under polarstormarne. Mdingen kull gir hel
och hillen forlorad med virfloden, som rycker med sig bide igg
och ofjidrade ungar, och huru orikneliga didas icke af menniskan!
Likafullt synes aldrig ndgon minskning i sjofoglarnes otaliga skaror,
utan dr efter &r komma myriader flockar och sld ned pd sina
gamla vilkdnda boplatser och erhjuda icke allenast jigaren en rik
fingst, utan ifven naturforskaren en inou rikare skird, genom
mojligheten att hir studera de olika arterna och att gora sig [or
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trolic med ifven de minsta omstindigheterna af deras hemlif och
deras familjeforhdllanden. — Och skall ej naturforskaren, skall ej
hvar och en i dessa smd, men derfor icke mindre underbara fore-
teelser i naturens brokiga lif, finna stindigf nya anledningar att
beundra och tillbedja Honom, ifrdn hvilken allt lif kommer och
for hvars kirlek, for hvars allt omfattande vishet och makt ingen-
ting dr sd stort att det ej kan utféras och ingenting sd litet att
det kan forbises!

Som en del al ofvanstiende uppsats dr hemtad ur Hartwigs,
Das Leben der Meeres, taga vi oss deraf anledning att for vdra
lisare nimna detta arbete, hvilket vi tro oss kunna rekommendera
till dem, som skulle onska gora en nirmare bekantskap med de
amnen vi hir endast vidrort. Hartwig anses i allmdnhet, genom
sitt pd en gdng kdrofulla och poetiska framstillningsitt, hafva fun-
nit en lycklig medelvig mellan det torra och troglista vetenskap-
liga spriket och den allt for Iitta, flygtiga och svassande styl man
finner i en del af nutidens populart vetenskapliga skrifter. P4
Svenska hafva vi i dessa dmnen tvenne allmint kdnda och be-
romda verk: Nilssons Fauna, samt Sundewalls De Svenska Foglarne;
det forra mera omfattande och uteslutande vetenskapligt; det senare
framstillande dmnena mera i korthet, men sakrikt och upplysande,
samt [orsedt med talrika afbildningar, som &skddliggora foremdlen.

DE TRENNE HUSTRURNA.
(Ur Dickens’ Houschold words.)

Jag har, utom min vdning i staden, som inskrianker sig till
tvenne rum tre trappor upp, ett mycket trefligt landstille i De-
vonshire, som  eges af en min vin. Detta ar mitt alsklingstillhall,
den bostad, som jag foretridesvis kallar mitt hem. Jag trifs der
godt, di dess omgifvande dilder hvimla af foglar, som byggt sina
nisten hogt uppe i tradens gungande grenar, eller dd fjirilarne,
dessa sommarens ilskliga forelopare, syssla med sitl ljudlosa arbete
i tridgdrden, och pd den jemnskurna grisplanen pd gérden, eller
d& den gamla byggningen med sitt hogresta tak ligger inbdddad i
ett hafl af boljande gyldene sidesfilt, med Gar af gronskande triid-
girdar skiftande af olika fruktsorter; men bist trifves jag der
kanske indd, nir stockeldarne flamma i dess vildiga spislar och
julen dr inne.  Det &r en gammaldags byggnad. Om ni genom
stora porten trider in i forsalen, medan Robert Chetwood och jag
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vid motsatta dndan af rummet faga virt vanliga parti billard, skall
ni for afstindets skull ej kunna urskilja vira drag. Gallerierna
kunde tjena till perspektiv-studier och de glinsande trapporna iro
breda som landsviigar. Bibliotheket ir fylldt, frin den tjocka golf-
mattan” och inda till taklisten, med gamla bicker med antika sti-
lar, mittitna band och messingsknippen. Kapellet med sina for-
gyllda helgon pd de dunkla fonsterglasen och de #ndlosa korrido-
rerna med ekbelagda golf och viggar, behdngda med gammaldags
tapetvifnad, tyckas likasom taflor frin det 6rgidngna och (Grelisa
hela kapitel ur historien. Roda Rosen och Hvita Rosen, Cavalierer
och Rundhufvuden, Papister och Protestanter, Oraniens anhiingare
och Jakobiter, alla dro de gamla bekanta [6r Tremadyne House.
D& de stora portarne bullrande sld igen, sdsom ibland hander till
den Londonske hofmistarens obeskrifliga f{orskridckelse, vicka de
en ldng foljd al dsk-knallar, som rulla fram frin bottenviningen
anda till vindarne; och mdngen nyttig varning hafva de pd den
gamla goda tiden gifvit dt Tremadyner, som hillit sig dolda [or sina
fiender, och ménget gobelins-stycke har blifvit upplyftadt och mén-
gen spegel inskjuten i viggen vid detta hotande ljud. Annu i dag
uppticker Robert Chetwood, stundom i sina egna hvardagsrum,
men @nnu oftare i den ofre gistvdningen, lonorum, der hans fore-
gdngare hdllit sig gomda. Alla mdjliga mirkliga personer, som
kunnat eller icke kunnat gdsta den urdldriga sligten, berittas
hafva »tillbringat en natt» i Tremadyne House, alltifrén vandrande
Juden, Shakespeare, Drottning Elisabeth, Carl den Firste, Peter
den Store och @nda ned till hogstsalig hans majestit Kejsar Nico-
laus. [ roda rummet har begdtts ett mord, i det blia &tskilliga
sjelfmord och &nnu drifver en [redlos vdlnad omkring [6r att for-
sona brotten. ' Tremadyner i spetskrds och peruker, i purpur och
hermelin, i rustning frdn topp och till td kanta bdda de stora gal-
lerierna. Men de store Tremadynes halva dolt ut och den simple
Robert Chetwood, f6r detta bankiri Londons City, och ej s& fasligt
lingesedan blott en bankirs forste bokhdlare, regerar nu i deras
stille. Tremadynerna intridde i besittning vid tiden f{or Jerichos
belagring och Chetwood omkring tio dr fore Sebastopols beligrings
men dermed upphor dtskillnaden. Det finnes ingen man mera god
mot de fattiga, mera [orekommande mot alla menniskor, ingen i
hela Devonshire, af hur héogadeligt blod som helst, med ett bittre
hjerta @n Robert Chetwood. Tremadyne House stdr Gppet [or hela
trakten nu som alltid, och de gamla Londonsvinnerna [orgitas
icke. Robert Chetvood dr en hjertlig och gladlynt gentleman och
s& lycklig som ndgon kan vara, som mistat alla sina barn; ty det
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var forlusten af dem, som kom honom att kispa Tremadyne House
och ofvergifva sina gamla sysselsittningar och sin gamla bostad —
han uthirdade ej lingre att se de gamla rummen tomma pd all
ungdomlig: glidje, eller att vid hemkomsten frin ett triget arbete
se upp mot fonstren och icke finna de unga, barnsliga anletena
le emot sig.

Men hvilken hustru hade icke den gamle mannen! en hustru
som, s& [orefoll det till och med mig, kunde ersitta allt. Jag sade
till och med mig — ty ett al de sirjda barnen, en sjuttondrig
flicka, hade varit min trolofvade brud, den blidaste, dalskligaste
varelse ndgot menskligt oga skddat. Jag tror, att om jag bara
kunde skrifva om henne hvad jag tinker och kinner, skulle jag
kunna rora till tirar dfven de som aldrig sett henne, nir det kom-
me till de orden »Gertrud dog.» Hon lofvade sig sjelf &t mig;
den gamle fadren skulle aldrig halt hjerta att sjelf skinka bort
henne. — Jag kan ej siga mera.

Derfor dar det som Tremadyne House har blifvit ett hem for
mig. Det glider Robert Chetwood att hafva sin vins son hos sig,
framfor allt emedan han varit hans dotters trolofvade, och [Gr mig
ar min faders vin dubbelt kir sisom Gertruds far.

Di julgisterna skingrats och det stora huset dtertagit sitt
vanliga lugn, stannar jag dnnu qvar hos det gamla paret ofver ny-
dret. De kalla mig sin son och behandla mig som vore jag det
verkligen, och jag kallar dem far och mor. Om himlen bevarat
oss unga &t hvarandra, skulle vi aldrig hafva kunnat 6nska oss en
storre dktenskaplig lycka, eller hiogre omsesidig kdrlek dn som
finnes mellan dessa tvd. »Kan vil vara,» siger han med ett le-
ende, som jag knappast sett maken till pd en ynglings anlete, »kan
vil vara att det kommer sig af att mina gamla Ggon blifvit dun-
kla och opdlitliga, men aldrig ser jag ndgon qvinna, som kan jem-
féras med min Charlotte.» Och hans hustru svarar leende, att
besynnerligt nog &r hennes syn alldeles lika opélitlig. Hos bdda
hafva sillverhiren kommit och med dem den higa viordnad som ut-
gor dlderdomens storsta prydnad; och om deras steg dro lingsammare
an i ungdomen, sd dr det icke emedan deras hjertan dro tyngre.
De dro af de menniskor, som komma oss att dlska lifvet, dnda
till dess sista slut. Det hade alltid forefallit mig som hade de till-
sammans strifvat middagshojden uppdt, och aldrig blef jag sa for-
vénad som den nydrsaftonen, di, sisom vanligt nir vi voro ensam-
ma, M:rs Chetwood satt qvar hos oss efter middagen, och hennes
man fortiljde sin historia.

Han hade alltid talat Gppet med mig, och just da, efter for-
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loppet af iinnu ett érs kiirlek och fértroende, kunde jag ej afhilla
mig frin att friga hurn linge de bida varit ett.

»Sannerligen George,» sade den goda gamla frun, »borde du
icke hafva mera grannlagenhet dn att gora sﬁdana'frﬁgor.»

Men hennes man svarade:

»Ah det ir vil bortdt en trettio dr. Sjell har jag val nu
snart varit gift i ett hallt sekel.»

»Huru — ni vill vil inte siga —» infoll jag tvekande.

»Jo visst,» afbrot han. »Jo visst vill jag det. Charlotte,
hoppas jag, har varit min hustru allt for linge, for att numera
vara svarisjuk pd hvarken Kate eller Mary; men jag ilskade dem
pd deras tid nistan lika innerligt som jag dlskar henne. Char-
lotte,» tillade han, vindande sig emot henne, der hon satt i den
gamla karmstolen, »du har ju ingenting emot om jag berittar Ge-
orge om mina bida andra hustrar, eller hur?»

»Mary md du gerna tala om efter du si vill,» svarade hon,
»men jag ber dig, gd ofver den der unga Kates historia si flygtigt
som majligt.»

Och jag tyckte mig verkligen mirka, att en fin rodnad spred
sig dfver hennes gamla ilskliga anlete, medan hon talade.

»Det dr vdl ndgot mindre @n ett halft sekel sedan,» begynte
han, »som jag forsta gdngen satte [oten inom vdrt vackra Devon-
shire.  Jag kom ned pd en kort tids ledighet [rdn London en som-
mar f{6r att fiska och hade med mig, utom mina metdon, en
kappsick med mina klider och omkring  tjugofem pund i guld,
som utgjorde hela beloppet af mina sparpenningar. Jag var di
for tiden yngste bokhdllaren i ett mindre bankirhus, med hundra-
tjugo punds drlig lon och ungefir s§ mycken utsigt att en dag bli
min egen, som du min kiire extra-ordinarie, att bli (Grste embets-
man i verket. Frin vindsfonstren deruppe, skulle jag kunna visa
dig arrendegiirden, der jag skaffat mig logis {6r metningstiden, och
en gdng skall du ocksd 4 se den. Det dr en stor simpel bygg-
ning, med en massiv portik af sten och tvenne higa stentrappor,
som utifrdn leda till de ofre rummen. P& ena sidan var ladugdr-
den med stora lador, dppna stall for kreaturen och hons och svin
i mingd, allt vittnande om trefligt ofverflod, om ock ej sd fint
och vil hillet, som nutiden mdhinda fordrar. P& andra sidan
hade man ciderpressarne och der bortom frukttridgdrdarne med
lofvande frukt och blom, som spred sin ljufva villukt med vinden.
At baksidan af huset var inou en tridgdrd, dfven den till stor del
planterad med frukttrid, hvilkas blommande kronor hvillde sig

-
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Gfver en simpel spdog, hvarunder min forellstrém sorlande lopp
fram. Du kinner stillet, Charlofte — har jag ej milat troget?»

»Det har du, Robert,» sade hon, och jag sig térar skimra i
hennes Ggon.

»Na vil, der rdkades Kate och jag. Den gode arrendatorn
var barnlés, och hon, hans syskonbarn, var honom i dotters stiille.
Du ska’ tro, George, det var ingen under att det mirka ekpane-
lade [Grmaket icke tycktes behdfva ndgot ljus, di hennes klara
ogon lyste derinne. Likasom solstrdlen faller firskinande ofver de
simplaste fGremdl, s& gaf hon ett eget behag 4t hvarje tarfligt
hushdllsgiromdl. Hon tycktes innehafva ndgon hemlig, higre konst,
som stod'lika lingt 6fver det vamliga, ofta bullrande ordningsnitet,
som hogsinthet stdr ofver hogfird.

Jag satte laxbete pd kroken, fér att meta foreller. Jag me-
tade ofta utan nigon krok alls. Jag stirrade elter hennes blida
anlete och gestalt i det klara vattnet, i hopp att & se dem fram-
trida vid sidan al min egen bedrifliga figur — reflexen af en ve-
modig yngling, kir for forsta gdngen. Jag gjorde mitt bista vid
hobergningen, for att behaga henne. Jag tog eviga lektioner i
konsten att bereda Devonshires-ost.  Jag kom' slutligen inda der-
hin att & kyssa hennes hand. Jag ritade litet grand, och hon
satt for mig, men portrittet framskred mycket lingsamt. Vi gjorde
vandringar tillsammans, [or att samla svampar och skogsblommor
och sjongo under vigen glada sdnger eller sprikade om bicker
som vi last. Aftonen fore min linge uppskjutna afresa voro vi ute
pd ett dylikt stroftdg: vi hade otaliga stittor att gi Gfver — allt
se’'n den aftonen har jag i mitt hjerta vilsignat dessa gammalmodiga
stingsel — och en gdng, i stillet alt som forut ricka fram min
hand (Gr att hjelpa henne, rickte jag henne min famn, och, du
md tro mig eller ej, min kiara George, men nasta dgonblick ldg
den dyra flickan vid mitt brost och 'sd kysste jag forsta gingen
hennes kind.»

»Att du kan sitta och beritta sddana historier, kira Robert,»
sade M:rs Chetwood med niigon liten fortrytelse och' jag sig ‘nu
tydligt, att hon rodnade @nda upp till det hvita hirfistet under den
krusade mossgarneringen.

»An se'n, kira vin: det fans ju ingen der mer dn Kate och
jag, och jag skulle derfor tro att jag médste veta hvad som passe-
rade, dtminstone lika bra som du. »N& vily fortfor han, »jag
miste resa, men efter ett fornyadt besok pi arrendegirden blefva
vi gilta. Hon G&fvergaf sitt fria, friska lif och sina glada landt-
nGjen, [6r att komma och lefva med mig i den otrefliga staden,
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Alltid mdn om andras trefnad, deltagande for andras smirta, alltid
sist tinkande pd sig sjelf, stindigt verksam och flitig, hade hon
dock alltid tid nog till ett skdmtsamt ord och en god gerning;
och hvad skonhet betriffar s§ tror jag ingen i verlden, hvarken
flicka eller hustru, kan jemforas med henne. For dig, George, som
kinde vir oforgitliga Gertrud, behofver jag ej beskrifva hennes
mor. Hon stannade ej si linge hos mig, och dock tycktes det
mig, som skulle det ha kostat mig lifvet att bli af med henne.
Men den strdlande ungdomsglansen forbleknade, den blixtrande gliid-
tigheten tystnade och den dag har blifvit {orliten, men aldrig for-
giten, som berdfvade mig min tillbedda Kate.»

Den gamle mannen tystnade. M:rs Chetwood kysste sakta
hans kind.

»Min andra hustru,» &tertog han, »var icke sd ung och sak-
nade obestridligt mycket af den forstas yttre behag. Och dock
var hon skon i blomma, likasom Kate varit i knopp. Hennes an-
sigte hade ej samma lif, icke heller ogonen det dansande ljusspel,
som Katies, men det l8g ett mildt lugn 6lver hennes drag, sidant
som vi stundom se utbredt Glver ett dlskligt landskap, dd solen
ar i nedgdende, ett sidant fridfullt uttryck, som ingen menniska
kan se sig mitt pd. Och Mary gafl mig barn och di, ehuru hogt
jag dlskat den veka telningen, tycktes mig tridet med sina skona
frukter dnnu kirare. Mary var ingen enkel landtflicka frin De-
vons dilder, utan en idel qvinna med all verldsdamens fina takt
och belefvenhet. Jag hade pd den tiden ett rikt hus och allting
komfortabelt omkring mig, och min sfer var hennes. Perlorna an-
stodo vil hennes vackra panna och prydde de dnnu korpsvarta
flitorna, lika vil som en enda vildros i lockarne klidde den enkla
Kate. Jag tror, 1it mig siiga det utan otacksamhet for min nir-
varande stora lycka och utan att sira min dyra Charlotte, att de
Iyckligaste &ren af mitt Iif voro de, d& de bdda barnens rister
ljodo gladt och lifvande i det trefliga hemmet och Mary och jag
lefde for att géra dem goda och lyckliga. Och d& den forfirliga
stunden kom, di bide son och dotter pd en ging togos ifrdn oss,
dnnu dd tyckte jag deras fromma, tdliga moder aldrig varit mig
kirare. Frdn forsta ogonblicket d& den bifvande tystnad, som f6l-
jer med sjukdom och fara, smog sig dfver det glada hemmet, till
den dagen, d& sorgetiget lemnade var port, hvilken helande, tro-
stande ande var hon icke! D& vi tinkte att sorgens tunga, oge-
nomtringliga dok fallit ofver vdra sjilar for alltid, med hvilken
omhet vek hon ej undan det, for att bana vig at en strdle af
himmelsk trost.»
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»Jag kan inte hjelpa att mitt tal hiar blifvit litet vemodigt,
men jag borde sannerligen icke tala s om Mary. Hon var den
gladlyntaste, fryntligaste, trefligaste medeldlders fru en man ndgon-
sin haft. Bortom sjellva vdra morkaste bekymmer lig alltid ett
leende tillreds att arbeta sig igenom dem — och hvilket ljus spred
det icke omkring sig! En sddan der resignerad och ororlig dam,
som emottager hvarje Guds vilsignelse som en [restelse och under-
kastar sig med alldeles samma kinsla, hvad hon kallar Guds tuk-
tan, skulle ha tagit lifvet af mig elter en vecka. Nej, George,
min Mary handlade alltid enligt sin egen inneboende natur, och
denna natur var sd skon och vilsignelserik, som ndgonsin blifvit
en qvinna beskdrd. Du md vil tycka att Kate och Mary voro
tvenne vinster i aktenskapslotteriet, stora nog atL falla pd en mans
lott, och dock drog jag @nnu en. DA jag forlorade min andra hu-
stru tog den tredje milt innersta hjerta i besittning.»

»Kyss mig, Charlotte,» sade den gamle mannen omt, och hon
kysste honom idn en ging pd Kkinden. »Och nu,» fortfor han,
wvilja vi fylla vdra glas, £y nydret kommer Gfver oss med stora
steg, och ni md forena er med mig och dricka en skdl till minnet
al mina tvenne hustrur och till dra f6r henne, som dnnu stir mig
dter. Numro ett och numro tvd kunna ej undgd att vicka ndgon
liten saknad hos Charlotte, derfor md vi dricka dem i tysthet,
men den tredje skall drickas med all tillborlighet.»

Derpd, sedan de tvemne skdlarne tigande druckits, reste han
sig upp med glaset 1 handem och sade, viind till henne:

»Kate, Mary, Charlotte, — min Devonshire-brud, mina barns
hulda moder, min egen af hela hjertat idlskade hustru, som varit
min nu i ett halft sekel — ty jag har aldrig haft nigon annan
hustru, George — Gud vilsigne ditt gamla, varma hjertal Vi ha’
firat en sd glad jul, som vi ndgonsin kunna onska oss, och jag
hoppas det skall tillitas oss att tillsammans fira dnnu ett gladt och
lyekligt nytt &r. Hip! hip! lhip! hurral» Och genljudet af den glada
skdlen tycktes svifva omkring i de stora odsliga salarne hela afto-
nen, som ville det gamla Tremadyne House ej slippa ilrdn sig
minnet af att sd mycken lycka @ndd kan inrymmas inom tvenne
menniskolif.
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INGENTING ATT TA’ PA SIG*),

Miss Flora M’Flamsi [rdn Madison square **)
Har gjort till Paris trenne sirskilta resor,
Och fadren han svir, att hvar gdng hon ir der,
I trots al [6rmaningar, bannor och snisor,

De Kkontinuerligt sex veckor tillbringa

Att ur bod och i bod blott id’ligen springa.

I alla slags vider i hodar hon [ar,

I sillskap och ensam, bdd’ niitter och da'r
Och kdper allt, allt hvad for mynt hon kan (&
Att Klida sig i ilrdn topp och till td;

Att svepa kring skuldror, att knyta kring Iif,
Att sitta i forgrund, i fond, perspectiv,

Att fista med ros eller knippa i hast,

Att snora, att knyta, att rent al sy fast

Sd nertill som upptill, s& framtill som bak,
Pd vidgande barm eller ryggen s& rak;
Maatiljer, band, spetsar och cachemirisk schal,
Kompletta paryrer (6r middag och bal,
Paryrer [6r pic-nics och »thé med supé,»
Paryr for diné, matinée, déjeuner,

Paryr for conquéter och koketteri,

Paryrer [or kirlek, kurtis, frieri,

Paryrer att sitta, att dansa, att st med,

*) Det poem, hvaraf en éfversiittning hiir erbjudes lisaren, utkom forsta gin-
gen i en mycket spridd tidskrift 1 New-York, kort fore penningkrisens utbrott och
vid en tid dd lyxen der, synnerligast bland damerna, stigit till en oerhord grad.
De minga skarpa-sanningar forfattaren hir pd ett litt och lekande sitt framhdller,
gaf «det lilla’ stycket inom kort en otrolig popularitet, hvartill mdhinda afven bi-
drog den sillsamma omstindigheten att, di poemet utkommit, ett fruntimmer
anmilde sig sdsom dess verkliga forfattare och pdstod sig hafva tappat manuskrip-
tet, hvaraf sedan undgon bedragare begagnat sig och tillgodonjutit ett betydligt
honorarium.  Process viicktes, men den foregifna forfattarinnaun forlorade. DA ni-
gon frigade, om det @ndd vore tinkbart, att ett fruntimmer skulle hafva framtridt
med ett dylikt pdstdende om det ej haft nigon grund, svarades: »det finns ingen-
ting, hvarken ondt eller godt som e liter tinka sig sdsom mojligt i Amerika.»

Di i originalet mesta vigten tyckes vara lagd pd ett ledigt framstillningssitt
och s& vil meter som rim dro temligen sjelfsvildigt behandlade, har det ¢j all-
tid varit mdojligt att i ofversittningen undvika dessa fel mot kovstens reglor, hvar-
fore man anhiller om lisarens dfverseende; derjemte bor ndmnas att poemet blifvit
négot afkortadt samt till en del omarbetadt.

**) En vacker och fashionabel éppen plats i New-York.
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Att segla, att dka, att rida, att g8 med,
Paryrer, som ingenting alls hon gor med

Men dock mdste halva — det tar hon pd ed;
Paryrer [6r sommar, host, vinter och vér,
For drstid, som aldrig i almnackan stér,

Och alla till firger och monster varianta,
Charmanta, piquanta, pimpanta, brillanta,

Al silke, muslin, tyll, crépe, siden och sammet
Att sopa af gatan och torka upp dammet.
Med ett ord, af allt som for pengar bestds
Och som al modister och kopman kan fs
Fran tolltusen franes-tyg till tjugo-sous-strunt,
Allt skulle hon ha, der hon flacka, och for
Och fadren han pustade, sniste och svor

Och hotade grymt — men betalte dock rundt.

Och dock, fast tre mdnader knappast gitt om
Se’n pappa med dotter och grannldt hem kom,
Niir senast vi rdktes, Miss Flora och jag,

— Tre veckor se’n dr det pd punkten i dag —
Hardt ndra hon var att en gallfeber (4 sig

Blott {or hon ej hade en smul att ta’ pd sig.

Platt intet — s& sa’ hon — dock dr det ej sagdt,
(Det stannar oss vinner emellan [orstér ni,)

Som vore till oskuldens tillstind hon bragt;

(S&’nt var blott pd modet i Eden forstir ni.)

Hon var hyarken klidd uti paradisdrigt

Ej heller med Venus di Medicis sligt.

Hon mente helt enkelt, och det fast hon bar

En tusenfrancs-klidning och mer in ett smycke
Som kosta’, det vdgar jag, minst lika mycke —
Att dock ej en smul att ta pd sig hon har.

Nu hér det till saken, att bland épouseurer

Och Floras tvhundrade adorateurer,

Hon efter en tjugo a trettio nej

Dock slutlig'n — hvad tycks vil? — just lyckliggjort mej,
Och skiiokt mig den petrificerade resten

Af det, som hon kallar sin kirlek. For resten

S fick jag pd kopet det konststycket rara —

Fast ndgot forfallet det vil torde vara —
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Men nitt retoucheradt i fargor helt bjerta,
Som Flora envisas att kalla sitt hjerta.

Si vexla’vi tro i en ljulvelig stund,

Men icke vid ménsken, i skog eller lund;
Nej, midt i ett ljushal bland speglarnes glas
Vi hviska' vér kirlek vid sken utaf gas,

Med alls ingen blyghet och kiinsla blott [oga
Och utan en tdr i Miss Floras bld oga;

Ej rodnad, ej suckar, ej omhet der spordes —
Det var ju en simpel affar blott som gjordes
Med endast en tillsats — d'un pew sentiment
Och fistmans present al — un gros diamant.
DA pd& hennes ldppar jag tryckte en kyss,
Som borgen for kopet vi uppgjorde nyss,
Miss Flora forklarade par parenthése

Och for att mig sitta komplett & mon aise:
»Forstds, att som f{orr fritt jag md kokettera
Och Iita all verlden mig friskt kurtisera;
Och mins att pd baler ej ndra mig vara,
Men héall er till hands ndr jag vinkar er bara.
Och se'n skall jag be, att jag slipper att hora
Om trdkiga pligter ett ord i mitt ora,

Ty sl8 vi ej upp fd vi tid nog med det;

Till dess @r jag fri, ty fastin, som ni vet,
Kontraktet er binder till hjerta och hand

Det ej pd mig sjell ligger ringaste band.

Vilan, se’'n jag sdlunda vunnit Miss Flora,

Med tillbehor al krinoliner sd stora,

Jag trodde mig bha ett slags eganderitt 2
— Till henne vil ej, ty der stod jag mig slatt —
Men till det appendix af gods och af varor,

Som jag skulle skydda mot verldenes faror.

S& gick jag en dag till Miss Flora — i thy,

P& afton var bal hos madame Parvenue,

Och var det min pligt och min enda merit

Att folja Miss Flora med ftillbehor dit.

Jag fann henne sd, som man damer plir finna,
Nir ej till besoket de ordna sig himna

Forr'n vil man ar inone — jag fann henne std
Med ndsan mot spegeln, men sikert hon si
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Blott stod for att se om vil glaset var klart —
Af ordningsbelramjande skal blott och bart.

Nu ser hon sig om och dd bugar jag mej
Och frégar helt 6dmjukt och blygsamt om ej
Miss Flora skall fara pd Parvenues bal

Och lita mig folja med kappa och schal.

Hon svarade hastigt: »Ja, Harry, mon cher,

Ritt gerna jag skulle med dig vara der,

Men ack!» — hir den skona tog klagomin pd sig —
Gud nds! Jag slitt ingenting har att ta pd migl»

»Hvad vill det vil siga — mig tycks pd min &ra,
Du gerna kan gd som du dr; — jag vill svira
Du blir lika fullt den brillantaste stjernan
P4 fru Parvenues horizont, du blir kirnan
Af allt fashionabelt och fint» — men hir teg jag;
Ty fast jag sd smickrande talat, sd blef jag
Dock grymt bombarderad med pil uppd pil
Al blickar s hvassa som n&’'nsin en fil.
Hon sad’ aldrig ord, men begynte att frasa,
Slog knyck pd sin fina, sin grekiska nésa,
Sd fellri till form — dock, det hor ¢j till saken —
Den knycken betydde: »hvem har vil hort maken,
En dame gé pd bal uti hem-toilette,
Den mitte pu vara dn aldrig sd nittl»
Jag hemstillde flat — »Tag den grona brokaden,»
Ny dragning pd nisan — »For mork — kan ej ha den.»
»BIdtt atlas» — »For tungt» — »An den chaira? »For litt.»
»Tag tyll olver taft,, — »Hyvitt [ordrar jag €] ratt.»
»S4 tag di den rosa, som kla'r dig s& vilp —
»Att icke ta den har jag tusende skil»
»Din bruna moire» — -— »G& i qvakar-paryr?»
»Den perlgré» — »pd den just nu sommerskan syr.»
»84 tag d& den tjusande hvita och rida,
Som kan sitta lif till och med i de doda»
Hiér nisan pd nytt syntes fara till vaders
»Nej, aldrig jag mera kan den ha till heders.»
»Hur d§? Hvad fortal pd den klidningen fagra,
Sa hogst comme il fautr — »Mycket sant, men den magra
Hébé Parvenue har i gar just fitt maken,
Tidskrift for Hemmet. 6
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Och aldrig jag klir mig, som den linga staken.»
»Tag blekrodt, tag ljusgult, granat, persico,
Du vilja ju kan bland ett tusen och tvil

Den stitliga purpurn — barégen sd nitt

Och Brabanterspetsen si luftig och Iitt,

Din sephirbesligtade gaz, som sd prisas» —
»Ej en af dem alla dr duglig att visas»

Miss Flora {oll in och sdg uppretad ut.

»S4 tag dd» — jag utbrast, som om jag till slut
All opposition nu besegrat [or visst —

»Den yppiga, rika kostym, som du sist

I fjol i Paris bar vid presentationen

Och gjorde conquéter vid sjellvaste thronen.»
Men nastippen hidr fick en [ruktansvird hdjning
Och ogat fick blixtrar och rdosten en bojning
Till hogsta falsett i det stormen brot ut:

»Tre ginger jag haft’en och nu &r den slut
Och sprittad i sir, som mest alla jag eger;
Och nu ej ett endaste ord mer jag siger!»
Ett ord deremot frin min mun halka’ fort,
Ett ord, som médhinda ej utsigas bordt,

Och dnnu i dag jag ej vet hvar jag [(dttet,
Men droppen det blef, som nu rdgade méttet.
»Nonsens! var det si ni behagade siga?

Hur vil ni har lirt era uttryck att vigal

Jag undrar att taket ej strax faller ned

Och krossar er sjelf och er oblyghet med!

O elaka, sjelfviska, hjertlosa karlar,

Som skrymtande stindigt om sparsamhet talar
Ni aldrig an fattat hvad damer behdfva

Och gora for all deras klagan er dofva.

Jag sagt er, och vist er, att icke jag har

En smul att ta pd mig, och @ndd ni tar

En tvetydig min, som om skulle ni viga

Min sannfirdighet blott att sitta i frdga.

Men vet!» — och en tum nisan hdjde sig hir —

~ »Frén nu allt ir slut mellan oss, ty ni &r

Ett odjur, en hjertlos tyrann, en barbar

Och — Gud vet e¢j hvad.» Mildt jag framslog — tartar,
‘Morian, Cannibal, skurk, skilm, ficktjuf med flera

Smad bra epiteter att sinnet calmera.
Men detta blef gnistan, som minan antinde,
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Oviidret jag trotsat med stormsteg anlinde,
Det regnade, haglade, blixtrade, tjot
Pronomen, verb, utrop, tills glosboken trot,
Och di kom reserven med stortflod af tdrar,
(En flod, hvilkens killa {orgifves man spérar)
Och sista forsoket i blidkande syftning

Dog obemirkt bort under lopp af en snyftning.

Ett hastigt beslut dd i verket jag satt —

En blick pd miss Flora — en till pd min hatt,
P4 hvilken jag nu slog appell till retratt —

Och ut kom jag fort — Gud vet bist pd hvad satt;
Raskt ned ut ur porten och gatan ratt fram.

»Ur viigen! — gd pd dd! — ursikta madam!»
Och sd bar det af genom talrika foljen

Tills hemma jag sjonk i den gamla fatoljen,

Tog tofflorna pd, satte lif i min brasa,

Strok eld pd cigarren och tiankte med fasa

— I verlden en Crw®sus ej finns, som kan std sig
Med hustru, som ingenting har att ta pa sig.

Nu har jag i tysthet alltsedan den da’n -
Ransakat de finaste kretsar i sta'n

Och funnit — (betinken min sorg litet hvar!)

Att Floras bedrofliga casus blott var

Ett fall bland sju tusen, som dagligen hinde,

Ty sankt dr vért tickaste kon i elinde,

Och frdn dessa offer {or noden och bristen

Man hor samma jemmer, som jag hdromsisten —
Och skirande klagorop olver allt nd oss:

»Min Gud! Vi ha inte en smul att ta pd ossl»

Ja, denna hjertslitande kladninge-nod

Den tir deras lif och den blir deras dod;

Den lynnet angriper och friter pd styrkan

Och hindrar dem gi b&d” pd bal och i kyrkan.

»For sddan slags sorg,» — s& de rorande klaga — (/,-

»Ej af religionen man lindring kan taga,
»Och filosofin en maxim ej kan spara
»Att ge oss en endaste trostegrund bara.»

Ack, skonaste damer, om jag finge be
En dag er att folja mig langt frin Broadway ")

*) New-Yorks storsta gata.
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Frén trangseln och larmet, frin lyx och frdn flird,
Frén f(dfdngans tempel ni der ge er gird,

Léingt bort till de griander der armod och brott
Sin sligt hafva samlat och byggt sina slott,

Der tvillings-rofdjurena Hunger och Last

I nattsvart f{ortviflan sitt rof hélla fast.

Lyft vil upp den dyrbara kliddningen blott,

G4 varligt bland smuts, fukt och skrip tills ni ndtt
Den rankiga, morka och slippriga trappan;

Stig pd — var ej ridd — men hdll vil it er kappan —
Och se er se’'n om ibland armodets nisten,

Der hidpen man stirrar pd okidnda gisten.

Se halfnakna, utsvultna skepnader ligga

Tatt samman, att sd litet lifsvirma tigga;
Fortviflan se bojd under olyckans slag,

Med uttirda lemmar och hirjade drag;

Se frostiga fotter, som sargats och bloda,

Och skinntorra hinder, som stricks efter [oda.
Hor qvidande jemren af barn och af unga,
Hor synden i littfardig munterhet sjunga,

Hor uslingens rosslande suck, dd han lider

I dodsvdndans kamp och pd golfvet sig vrider;
Hor eder likt genljud frin hellvetet ljunga,
Dé gripen af fasa ni vinder er om

Och skyndar er bort samma vig som ni kom. — —
— Fort hem se’n till aftonparyren och sigen,
J fifangans barn, att ej klider J egen!

Ack stannen, betinken, det fins ju en sfer
Der allt blir oss klart, som forbryllat oss hir;
Der tidens [orgingliga, glittrande prdlglans
Forbleknar och dor i en renare strélglans;
Der anden, ur sinnenas yrsel uppvickt,

Ej skyld mer af skenfagra lognernas dragt,
Skall kladas for tjensten och lifvet hos Gud
I renhets och kirleks och Gdmjukhets skrud;
O févitska jungfrur, J verldenes barn,
Insnirjda i fdfingans glittrande garn,

O, vakten er vil, att ej der nodgas siga:
Min Gud! ingenting att ta pd oss vi ega!

s.
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ETT BLAD UR MADAME D’ANCELOT'S »SALONS DE PARIS»

Det var under restaurationen, som jag, nyligen gift och utslup-
pen i verlden, blef presenterad hos den namnkunnige mélaren Gérard,
pd en af hans vanliga onsdags-soiréer. Sillskapet var talrikt, och
bildade en krets omkring den snillrike virden, som med sin litt-
het att tala, lika mycket intog, dd hans berittelser rorde alfvarliga
som skamtsamma tilldragelser ur hans rika och omskiltande lif.

Mycket af denna afton, som var min forsta hos Gérard, har
fastat sig i mitt minne; bland annat foljande anekdot, berittad af
honom sjelf.

En [G6rodm ung man i Florens kom en dag till mélaren Carlo
Pedrero och bestillde al honom en tafla, [orestillande Hymen.

»Tiden dr kort,» sade han, »jag vill nodvindigt hafva den
firdig dagen innan mitt brollop med den skona Francesca. Akten-
skapets gud mdste vara omgifven af idel gracer och ldjen, och
hans fackla bor lysa klarare dn till och med sjellva Amors;
ansigtets uttryck skall vara strilande, och linadt mera frin him-
len dn frén jorden. L&t er fantasi gora ett underverk, och be-
1oningen skall blifva lampad derefter.»

Konstniren oOfvertriffade sig sjelf, och det var ett verkligt
misterstycke han framlemnade aftonen fore brollopet; men — den
unge mannen var ej tillfredsstilld, och pdstod att Hymen var pd
lingt nidr ej sd skon, som han borde vara.

»Jag forstdr, hvarfor ni ej dr nojd,» svarade Pedrero; »det dr
derfore att ni tvingat mig att si snart framvisa mitt arbete, ty,
ser ni, jag anvidnder mina firgor pd eft siitt, som gor att de se
ingenting ut att borja med; men om négra ménader skall jag ter-
lemna er taflan, di skall ni betala mig efter dess skonhet, och
jag dr ofvertygad ni skall finna den helt annorlunda.»

Mélaren lit verkligen hemta taflan. Det unga paret gifte sig
dagen derpd, och flera médnader forgingo utan att man horde nd-
got frdn artisten. Slutligen kom han med sin tafla; och den unge
Florentinaren utropade dd han Atersdg den:

»Ni hade fullkomligt rdtt, dd ni pdstod att tiden skulle for-
skona ert verk! Hvilken fordndring! ... men dock kan jag ej neka
att hymens uttryck nu #r nistan alltfor leende; ni har gifvit ho-
nom en prigel af glidtighet, som for ingen del karakteriserar ho-
nom.»

Pedrero svarade skrattande: »det ir ej min tafla, som [ordn-
drat sig, men vil edra kinslor, som ej mera dro de samma; [or
ndgra ménader sedan var ni dlskare, nu #r ni dkta man.»
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Gérard slutade berittelsen under sina &horares gladtiga bi-
fall, dd en person, stdende framfor honom, tog ordet och yttrade:

»Vet ni, hvad som sedan tilldrog sig?»

Allas ogon viande sig mot den som gjorde denna friga. Det
var en medeldlders man, med ett fint, qvickt, lifligt utseende och
med en h8llning, som pdminte om »un gentilhomme d’ancienne race,»
sd [6rndm, distinguerad och obesvirad var den. Han fortfor med
ett skidlmaktigt leende:

»Konstniren, beliten med den summa han erholl, lofvade att
framstilla hymen p& ett sitt, att den skulle pi samma ging be-
haga bade ilskare och ikta min; och efter en tid Gppnade han
sin atelier, och exponerade for publiken det misterprof, hvilket han
kanhiinda oférsigtigt nog utlofvat. En stor menniskomassa samlade
sig, men endast & personer i sender kunde f& tilitride. Taflan
var uppstilld i fonden af ett lingt och smalt galleri. och fdrgorna
med si stor konst anvdnda, att de alstrade en synvilla, som gjorde
att hymen [oref6ll alldeles (ortjusande for dem som betraktade ho-
nom pd aflstdnd. P& ndra hdll dter, var det mycket olika; man
kunde d& ej ens forstd, hvad som vid forsta anblicken s& mik-
tigt hade tjusat!»

Gérard och hans gister yttrade skrattande sitt bifall till det
improviserade glada skamtet, och jag begagnade mig af Ggonblic-
ket, for att obemirkt gora mig underrittad om, hvem den angenama
berittaren, med den eldiga, anderika blicken var — dém om min
forvaning, dd jag fick veta att det var den store Humboldt!

Hans verldskunniga ryktbarhet ssom vetenskapsman gjorde att
jag tdnkt mig honom full af den djupaste lirdom, de hogsta insig-
ter, men forundrade mig Glver hans qvicka gladtighet, hans lifliga
inbillning. Med mera erfarenhet, har jag likvil sedan 6lvertygat mig,
att man lika litet upphinner vetenskapens djup och Ijus, utan liflig
fantasi, som man utéfvar skon konst eller frambringar ndgra fik-
tionens alster af forsta ordningen utan grundliga studier och all-
miant vetande.

VAR PORTFOLJ.

Markis de Custine afgaf en gng foljande satiriska karakteristik
ofver nigra bland de nationer han lirt kidnna under sina resor:

Ryssland ir en ung, skon, fornim herrskarinna, litet miss-
tinksam, litet 6mtdlig, som all nyuppkommen storhet; hennes ly=




87

sande kostym dr @nnu alldeles ny, och forskonas hvarje dag, i af-
sigt att dermed fdrblinda verlden; ocks& himnas hon, eller for-
svarar sig, om ndgon gor minsta forsok att berdfva henne ndgon
al sina dyrkopta prydnader.

England har hvarken skon konst eller natur; allting der ar
endast industri. Hela landet dr en enda stor salubod, uppassad af
surmulna handelsbetjenter. — — Allting sker der mekaniskt: hiir
en machin som broderar, der en som vifver — man blir nistan
radd for dessa stumma personligheter, som medverka till ett for
dem okidndt madl, likasom for ndgot Gfvernaturligt. Man tycker
nastan att ndlarna, trdden, vifven, dro fingslade andar, som full-
borda sin profvotid, i ndgon ond trollkarls vild. — Jag kinner mig
alltid frestad att gd rundt omkring en engelsman, for att uppticka
hifkraften, som satter i gdng machineriet, hvilket drifver honom.

Italien miste man studera f[or att férnimma hvad mennisko-
slagtet Aar varit, England bor man se (or att ana hvad det kan
blifva.

Spanien dr en stitlig qvinna, dnnu skon, men dock redan
ndgot passerad. Hon sorjer Gfver att ej kunna gora flera erdfrin-
gar, och visar dldrande qvinnors vanliga missndje ofver att dem
hon forr #gt ofvergifva henne. Till sin egen skada trostar hon
sig med att grila si hogljudt pd sin sida Pyrénéerna, att hon all-
deles icke [ornimmer hvad som foregdr pd andra sidan derom.

En logiker och en simmare, berittar en Persisk saga, voro
ute tillsammans i en bit. »Har ni ndgonsin studerat logik ?» sade
den lirde mannen till simmaren. »Jag har aldrig hirt det konstiga
namnet forr dn nu,» var svaret. »Ack!» sade logikern, »dd har
halfva ert lif varit {ordrinkt i okunnighet!» Just di kom en hif-
tig vindstot och simmaren sade till logikern: »Har ni ndgonsin lirt
att simma?» »Har aldrig lirt ndgot annat &n logik,» var svaret.
»Ack ,» sade simmaren, »dd skall hela ert lif bli fordrinkt!»

Moralen i sagan, pdstod ver gamle lirare som berittat den,
ligger deruti, att icke ens logikern bor vdga sig for ldngt ut pd
djupet.

Hvar och en har hort talas om det mirkvirdiga ekot, som,
d& en resande frigade: »Hur stdr det till?» svarade: »Tackar som
frégar, bra nog;» men vi kinna ett verkligt eko, som, om man
frigar det: »Hvad skola vi gora for att afvirja de motigheter och
olyckor hvarunder vi arbeta?» stiindigt svarar: »Arbetal»
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I ett sallskap, der samtalet vinde sig kring den blifvande at-
lantiska telegrafen, undrade ndgon om nyheterna skulle komma
firska fram, dd de transporterades genom salt vatten.

For att med sikerhet utrona dagens lingd [6rdubblar man blott
timman for solens nedgdng, och dd man vill forvissa sig om nat-
tens lingd fordubblas timman [or solens uppging.

Ett sitt att konservera frukt och bdr. Hirtill fordras ett
slags fortennade bleckburkar, hvard modell dr lemnad hos Herr Klem-
ming vid Drottninggatan i Stockholm och som derd mottager be-
stallningar.

Den lilla rdnna, som omgifver burkens dfre kant [ylles med ett
kitt, bestiende af  hartz och § vax. Man stiller derefter burken och
dess lock pd spishillen att genomvirmas och under tiden nersockrar
man biiren i syltkitteln och liter dem erhilla en upphettning dnda till
kokpunkten, utan att dock lita dem koka. De tommas di genast i
burken, locket nedtryckes omsorgsfullt och en tyngd pdligges, som
fir qvarstanna tills burken fullkomligt kallnat, dd den lufttithet,
som ar vilkoret for det inlagda @mnets fortfarande friskhet, bibe-
hélles genom det i den nimnda rdnnan stelnade cementet. Smul-
tron, Hallon, Persikor och Plommon péd detta sitt inlagda, kunna
efter mdnadens f{orlopp svirligen skiljas frin fdrska om de itas
med sot gridda. De nyss namnda stenfrukterna bora skalas och
skiras i skifvor samt stenarne borttagas fore inliggningen.

BREFLADA.

Till éfversittaren af Tancred. Redaktionen ér tacksam for ert, genom C. v.
8. framstillda anbud om éfversittningar, men fir nimna att de foreslagna linga
romanerna icke limpa sig hvarken for tidskriftens utrymme eller syfte. Smirre
beriittelser om hogst ett ark emottagas deremot med tacksamhet, medan redaktio-
nen dock anser sig skyldig att nimna det for ofversitiningar ej erligges nigot
arfvode.

Till X. FErt utan tvifvel vilmenta rdd att frdn tidskriftens titelblad borttaga
tillegnan »emedan mingden lingesedan tréttnat vid allt som skrifves om och for
qvinnan,» finna vi ej skil att efterkomma, di vi ej kunna tinka sé illa om de
Svenska qvinnorna, som att de ej skulle téla vid att se sina egna karakterer —
vore det dn »svart pd hvitt.»

Till L—e. P& er tantes formodan, att Tidskriften hufvndsakligen kommer
att meddela huskurer och hushdllsrén, sisom det egentligen vigtiga for gvinnan i
hemmet, f& vi nimna att Tidskriften troligen till stéire delen kommer att egnas
8t dessa tvenue nyttiga grenar af det menskliga vetandet; men hoppas vi den goda
tanten ursiigtar, om »huskurerna» fornimligast afse att stiirka sjilens krafter och bota
dess sjukliga anlag, samt om »hushéllsronen» mera gilla handhafvandet af deandliga
forriderna och hushdllandet med de intellektuella Guds gifyorna iin de vauliga,
jemférelsevis mera lattskotta hushdllsgoromilen.

9203 QOoee——




