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E t t  he l sn ing sor d  t i l l  Läsaren. 

X verlden ut vår Tidskrift  träder,  

Ett  blygsamt barn, försagd ännu, 

Sig dock åt unga lifvet gläder,  

Ber,  bäste läsare, att  du 

Med vänlighet den emottager,  

Mildt med dess brister öfverser,  

Och, liksom biet,  honung drager 

Ur blommorna den här dig ger.  

De plockats uti  skiljda länder,  

])e vexla om till  form och färg; 

En har växt upp på Albions stränder,  

En ann' i skygd af Skandiens berg; 

En egnas, läsare, ditt  Ivjerta,  

En annan för din tanke är;  

En, kanske, balsam har för smärta,  

För oro, som ditt  sinne tär;  

En blickar upp mot ljusets strålar,  

En blommar helst  på bortskymd stig; 

Då Söderns glöd den ena målar.  

Ur snön den andra höjer sig; 

Med hvilka namn du dem må kalla ,  

l ivad egenskaper de än ha, 

Af varma hjer tan gifvas alla,  

Om i diii  Vård du dem vill  ta.  

Ja,  om du skänker åt  de späda 

En vänlig fristad i  ditt  hem, 

De, kanske, någon gång dig gläda; 

Fast knoppar än — försmå ej dem! 

Kan så vår Tidskrift  vänner finna 

Och hjertan, som den rätt  förstå,  

Då skall  sit t  mål den också vinna, 

Vår möda sin belöning få.  
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Om behofvet af inteltekfuel uppfostran för Qvinnafl, 

Napoleon sade en dag till Fru Campan: 

»De ga mla uppfostringssystemerna duga icke; 

hvad behöfva unga flickor till en god upp­

fostran?» «Mödrar!» svarade Fru Campan. 

Detta ord gjorde ett starkt intryck på Kej­

saren; tanken gnistrade i hans blick, då han 

svarade: »Na, detta är ett helt uppfostrings-

system, min fru; ni måste bilda mödrar, 

som förstå att uppfostra sina barn.» 

(Aimé Martin, Familjmödrars uppfostran.) 

D5 vi läsa häfdernas blad,  börjande med de gamla,  sago-upp-

blandade tradit ionerna,  fortgående ti l l  den t id ,  då vilda krafter  och 

lössläppta passioner hejdlöst  brot tades med hvarandra,  t i l ls  vi  s ida 

för sida se det  gradvisa framåtskridandet ,  se intel l igensens växande 

makt öfver den råa styrkan,  kunna vi  ej  undgå at t  märka,  at t  

mennisko-slägtet ,  så väl  som de individer,  hvaraf det  består ,  har 

haft  och har at t  genomgå en serie af  åldrar  och utvecklingsperio­

der.  Vi hafva set t  dess barndom, dess ungdom och äro vi  ej  nu 

inne i  s jelfva den kraft iga,  verksamma mannaåldern? Huruvida 

menniskoslägtet ,  l iksom menniskan,  har att  befara en ålderdom, 

under hvilken så väl  kropps- som själsförmögenheter  skola aftaga 

och förslappas,  innan dess jordiska existens upphör,  derom vil ja 

vi  ej  nu inlåta oss i  mer el ler  mindre sannolika gissningar.  Detta 

har visserl igen vari t  fal let  med många af de Orientens nat ioner,  

hvilka under längesedan försvunna t ider innehaft  en högre kultur ,  

hvaraf nu endast  minnet  oeh några minnesmärken återstå;  men vi  

t ro dock ej ,  at t  denna erfarenhet  är  t i l lämplig på menniskoslägtet  

i  s in helhet ,  hvilket  utan tvifvel  är  danadt för oupphörligt  framåt­

skr idande och ständig förädling.  

Men vi  återgå ti l l  d e analogier ,  som finnas mellan mennisko-

slägtets  och menniskans utvecklingshistoria.  Hvar och en,  som 

halt  t i l l fäl le at t  följa den gradvisa utvecklingen af  ett  barns kropps-

och själskraf ter ,  som gifvit  akt  på dess t i l l tagande förståndsyttr in­

gar,  som åhört  dess naiva,  ofta träffande reflexioner,  måste äfven 

mer än en gång hafva märkt  och förvånat  sig öfver idéer,  hvilka 
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gnistrat fram såsom stjernskott i natten, utan att man kunnat 
ana eller upptäcka deras ursprung. Och hos ett intelligent och väl 
uppfostradt barn utveckla och föröka sig, dessa ny vaknande tan­

kar Sr frän är, till dess de hos ynglingen och den unga flickan 
antaga en rikare, mera poetisk färgton, för att slutligen, bildade, 
renade och utredda af studier, sjelfkännedom och verldserlärenhet 
hos mannen och qvinnan erhålla en bestämdare karakter. Dessa 

idéer utgöra sålunda det kapital Sk aparen anförtrott ät individen, 
och hvilket han är skyldig att använda till egen och andras för­
ädling samt stundom äfven till samhällets bästa. På samma sätt 

finna vi af menniskoslägtets historia huru allt r ikare, mäktigare 
idéer uppstå, utveckla och rotfasta si g, till dess de, oaktadt alla 

de hinder, som fördomar och okunnighet lägga i deras väg, slut­
ligen erkännas och öfver det stora hela utsprida sitt välsignelse-

bringande inflytande. Hos ett och annat barn, hvars förstånd ti­
digare utvecklat sig än vanligen ä r fallet eller brådmognat, som 

vi ofta kalla det, förvånas vi understundom af omdömen och slut­
satser, h vilka man anser tillhöra en mer framskriden ålder. Lika­

ledes hafva också under alla perioder af menniskoslägtets tillvaro 

snillen och tänkare uppstått, hvilka, så att säga, varit framom sin 
tid, hvilkas idéer ej uppfattats, ej tillämpats af deras samtida, 

emedan den stora mängden ännu ej varit mogen för att tillegna 
sig desamma. Men småningom växer dock menniskoslägtet i de 
stora idéerna och det erfar då ett behof att se dem utvecklade 
och verkliggjorda ; underbart nog vaknar detta behof ej endast hos 
en eller annan nation, utan gör sig ungefär samtidigt gällande hos 

de folk, som stå på samma ståndpunkt i afseende på civilisation 
och seder. En sådan idé, hvilken, om än ej alldeles ny, dock 
säkert ännu kan kallas ganska ung, jemförd med den tidrymd, 

hvarom vi talat, är nödvändigheten af en reform i Qvinnans 
uppfostran. 

Vi tro oss, utan att beskyllas för öfverdrift, kunna påstå, att 
denna tanke först gjort sig med allvar gällande under vårt århun­
drade. Visst har den någon gång framträdt hos hänflydda seklers 
snillen, visst påpekades denna nödvändighet redan af Abbé de 
Fleury, af Fénélon, af Rousseau och kanske af än många fler för 
oss obekanta; men tiden var ännu ej inne att göra denna stora 

idé till verklighet och den fortfor att slumra, likt det i jorden 
gömda frökornet, som väntar på solljus och regn för att utveckla 

sin dolda växtkraft. Och af hvad halt den undervisning varit, som 
för ej så många decennier tillbaka meddelades qv innorna, kunna 

vi sluta, då vi göras bekanta med det faktum, att i slutet af förra 
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och början af detta århundrade månget fruntimmer af bättre här­
komst knappast kunde skrifva sitt namn, mycket mindre hjelpligt 

stafva sitt modersmål eller pä detsamma skriftligt uttrycka sina 
tankar. Att ett och annat undantag då fanns och funnits redan för 
längre tider tillbaka, att äfven Sverige egt qvinnor, som varit i 

besittning af en på deras tid grundlig, till och med klassisk, men 
också ovanlig bildning, att man i detta hänseende kan uppräkna 

Drottning Christina, Vendela S kytte, Sophia Brenner bevisar ingen­
ting, som kan bestrida sanningen af våra anföranden. Hvarje se­
kel har sina snillen, sina utmärktheter att uppvisa, och man kan 
derföre ej efter deras bildning bed ömma tidehvarfvets. 

Den första mer genomgripande re form, som hos oss företagits 

till afhjelpande af bristerna i qvinnans u ppfostran, var stiftandet af 
Wallinska flickskolan 1831. Det kunskapsförråd, som före denna 
tid meddelades eleverna i flickpensioner, var högst obetydligt, be­

stående i elementerna af Religionsundervisning, Historia, Geografi, 
Fransyska och någon gång äfven Tyska språket, Uitkonst, Arith­
metik och förnämligast handarbeten. Det lilla, som inhemtades, 

var dock för det mesta endast minnesverk, uppfattadt på ett högst 
ytligt och obestämdt sätt, och hvaraf följaktligen ej kunde dragas 

någon väsendtlig nytta. När eleverna derföre vid 1 4 à 16 års ål­
der såsom fullärda lemnade pensionen för att, efter den straxt 

derpå följande nattvardsberedelsen och' confirmationen, inryckas i 
hvirfveln af sällskapslifvets nöjen eller för att i tarfligare hem bi­
träda sina mödrar med hushållsgöromålen, bortglömdes snart utan-
lexorna, hvilka ej af en utbildad reflexionsförmåga erhöllo något 
värde, tillämplighet och varaktighet eller bortblandades de inhein-

tade kunskaperna ofta nog på ett ganska bizarrt sätt. Den enda 
läsning, hvarmed den unga flickan sedan hufvudsakligen sysselsatte 
sig under en tidpunkt, då hennes tankekraft borde utvecklas, hen­
nes förstånd upplysas, hennes omdöme bildas, bestod i romaner, 

och då man betänker den anda, som i början af detta århundrade 

var herrskande i denna del af skönlitteraturen, hvars alster för 
det mesta flöto u r Lafontaines, Kotzebues och deras efterföljares 

pennor, finner man lätt, huru föga uppbygglig, ja, hur skadlig en 
dylik läsning mången gång måste hafva varit för det unga, oer­
farna sinnet. Samma anmärkning kan äfven med skäl göras i af-

seende på den nyare fransyska litteraturen; den bildning för själ 
och hjerta, som kan hemtas ur Sues, Dumas', Févals, de Kocks, 

Georges Sands, med fleres arbeten torde vara mer än tvifvelaktig. 

Vi upprepa ännu en gång, att vi en dast tala om förhållandena i 

allmänhet och att vi e j äro okunniga om, att äfven då mången 
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qvimna i intellektuel bildning och utvecklad omdömesförmåga höjde 
sig öfver mängden; men dessa lyckligare lottade individer, som 

kornmo i tillgodonjutande af förmåner, hvarifrån de flesta af deras 
kön voro utestängda, tillhörde dock ännu endast undantagen. 

Yi hafva redan nämnt, att Wallinska flickskolan, grundlagd af 

fraiml. erkebiskop Wallin och Professor And. Fryxell, hos oss 

utgjorde första steget till den reform i qvinnans uppfostran, hvars 
nödvändighet ej längre kunde förbises, och vi äro ledsna att ej 

kunna meddela våra läsare ett utdrag ur det ypperliga tal, hvar-
med dess första stiftare invigde den nya läroanstalten. Denna bör­

jan till en reform väckte ock mycket uppseende, mycket bifall och, man 
kan tillägga, äfven mycket ogillande. Många insågo visserligen behof-

velt deraf och sky ndade att låta sina döttrar komma i åtnjutande af den 

mer systematiska undervisning, som erbjöds i den omnämnda sko­

lan; andra beklagade de stackars flickorna, hvilka skulle öfveran-

strängas för att inhemta ett kunskaps-förråd, hittills ansedt obehöf-
ligtt för deras kön, och återigen andra ryckte på axlarne, frågande 
med en halft medlidsam, halft försmädlig min: »hvartill tj enar allt 

detta studerande för qvinn an? hvad nytta har hon väl deraf?» Ja, vi 
känna till och med en man, med anspråk på bildning, som a nsåg det 

ha fva varit vida bättre för landets unga dö ttrar, om de i skolan fått lära 

ati koka ölost och stöpa ljus än att de, såsom nu var fallet, syssel­
satte sig med svensk grammatika och ämnesskrifning, emedan det 

föir qvinnan vore föga angeläget att känna grunderna för sitt mo­
dersmål eller att redigt och klart medelst pennan kunna uttrycka 
sina tankar. Sådan var kanske i allmänhet opinionen för ungefär 
30 år tillbaka — månne den sedan dess undergått stor förändring? 

D<et vore dock orätt att påstå det qvinnans bildning under denna 

tidrymd icke gått framåt. Vi äro till och med af den tanken, att 
den är i ett ständigt, om än långsamt framåtskridande. Man ser 
den ena flickskolan efter den andra uppstå — de täfla om att 

upptaga nya läroämnen, att tillegna sig de bästa lärare och ju mer 
skolans anseende derigenom stiger, desto större är äfven tilloppet 

aï elever. Mycket är också derigenom vunnet, det är sant, men 
ännu återstår mycket att önska. Våra undervisningsanstalter för 

flickor äro endast lägre elementarskolor — för qvinnan finnes 
ingen högre lärdomsskola. Hennes uppfostran är således ej slutad, 

när hon lemnar skolan, ehuru mängden synes vara af denna tan­
ke — nej, den är endast påbörjad. Men är grunden väl lagd, 
äro elementerna rätt inhemtade och förstådda, böra de flesta kun­

na fortsätta på egen hand, särdeles om de stundom dertill erhålla 

dien uppmuntran och de upplysningar, hvaraf de äro i behof. För 
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några decennier tillbaka fordrade man för qvinnan endast tillträde 
till försalarne i vetandets helgedom; detta beviljades slutligen, men 

dörrarne till det allraheligaste söker man ännu omsorgsfullt tillslu­
ta för den, hvilken man ej kan förneka det mäktigaste inflytande 
pä kommande slägtens tänke- och handlingssätt. Och mången qvin-

na, som känner tomheten i sin inre verld, som erfar en trängtan 
efter upplysning, ett behof att tillfredsställa själens törst efter ve­

tande, står vid dörren och klappar. Skall den upplåtas för h enne? 
Se der en af tidens vigtigaste och mest omtvistade frågor, som 

räknar många förespråkare, men, vi frukta det, än ilere mot­

ståndare. Och från desse sistnämnde ljuder ännu alltid ropet : »men 
hvartill gagnar qvinnan denna högre upplysning? h vad nytta har • 

hon väl deraf?» Besynnerliga frågor! Så länge man endast tänkte 

på att meddela den unga flickan undervisning i åtskilliua talanger, 
så länge man åtnöjde sig med att ge henne lärare i musik, rit-

konst, moderna språk och dans, förspordes sällan dylika frågor, 

men när man önskar bilda hennes förstånd och på samma gång 
hennes lijerta, ty själskrafternas harmoniska utveckling är upp­

fostrans rätta ändamål, då höja sig tusende röster deremot. Vi 
tillhöra ej dem, som underskatta talangernas värde; vi inse full­

komligt deras nytta som bildningsmedel för smaken och skönhets­

sinnet; vi erkänna gerna det behag och den trefnad de förmå spri­

da så väl i hemmet som i sällskapskretsen. Men i våra ögon in-
nehafva de dock ej det förnämsta rummet i alseende på den unga 
qvinnans uppfostran och vi tro, att man i allmänhet tillägger dem 

ett för högt värde, ty i stället a tt låta dem utgöra en angenäm 
bisak, en slags andlig lyxartikel till lifvets förskönande, äflas man 
att göra dem till en hufvudsak. Vi äro ölvertygade om, att 
hvarje rättänkande skall instämma med oss i den åsigten, att sjä­

lens moraliska utveckling bör först och främst afses vid hvarje 
uppfostringssystem. Men vi finria kanske ej alldeles så tåliga och 

uppmärksamma lyssnare, då vi uttala den åsigten, att själens in­
tellektuella utbildning bör gå hand i hand med den moraliska, 
emedan utan dessa själskrafternas förenade samverkan ingen sann 

harmoni kan uppstå. Då endast de religiösa och moraliska kän­
slorna komma i betraktande, då man vid det unga sinnets upp­

fostran blott fäster afseende på dem, kan man väl lyckas dana en 
i vissa fall god och from varelse, men oftast är dock denna god­
het förenad med mycken ensidighet, mycket småsinne och ganska 

trångbröstade åsigter. Sysselsätter man sig deremot endast med 
själens intellektuella utbildning, är fara värdt, att man kommer till 

ett än olyckligare resultat — sorgliga exempel derpå se vi i mer än 
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en rikt begâfvad yngling, som gått  förlorad, just emedan hans 

uppfostran saknat religiös och moralisk grund. Må det i detta fall  

t i l låtas oss att  anföra följande yttrande af en utmärkt engelsk för­

fattarinna, Miss Emily ShirefT: 

»Som jag redan förut sökt visa,  är uppfostrans ändamål den 

systematiska och harmoniska utvecklingen af menniskans moraliska 

och intellektuella natur; men der denna sanning ej är erkänd eller 

der den är glömd, åtföljes bristen på ett  bestämdt ändamål af brist  

på system och öfvensstämmelse. I  följd deraf är i  vår t ids upp­

fostran intet lyte mer anmärkningsvärdt än frånvaron al harmoni 

och allsidighet .  Bristen är lika märklig i båda könens uppfostran, 

men missförhållandena äro olika och vanligtvis motsatta.  Intellek-

tuel bildning t .  ex.,  som erkännes nödvändig för gossar,  får brors­

lotten vid deras uppfostran, under det deras moraliska utveckling 

är nästan vårdslösad, lemnad åt slumpen och omständigheternas 

inflytande. A andra sidan bestämmes flickornas intellektuella bild­

ning, emedan den ej har något gifvet syfte,  af nyck eller modet 

för dagen, men för deras moraliska bildning s örjes samvetsgrannt; 

och som den ofta,  åtminstone til l  afsigten, är förträfflig,  så fram­

bringar den så mycken frukt man kan vänta, då den är parad 

med trånga åsigter och ett  ouppöfvadt förstånd. I  båda fallen är 

bristen densamma, nemligen okunnighet och glömska af den intel­

lektuella och moraliska bildningens vexelverkan på h varandra, en 

glömska, som ger upphof til l  en onaturl ig söndring mellan för­

ståndets och känslans lif .» 

I  samma ämne yttrar ;sig- en högt ansedd fransysk skriftstäl­

lare,  Aimé Martin, på följande sätt:  

»Af dessa tre uppfostringssätt  (den fysiska, den moraliska och 

den intellektuella bildningen),  väl och i t i l lbörlig harmoni utförda, 

se vi den fullständiga menniskan framgå. Deras enstaka eller yt­

liga utveckling frambringar ingenting godt: det förstnämnda, en­

samt, verkar djurisk grymhet eller vildens råhet;  de två andra, 

religiös öfverspänning och fanatism, eller vetenskapligt högmod och 

tomhet; allt id råhet:  kunskapens och okunnighetens träd bära 

samma frukt.» 

Vi tro oss,  genom anförandet af dessa yttranden, utgångna 

frän tvenne personer,  den ene man, den andra qvinna, som båda 

verkligen tänkt sig in i det ämne de afhandlat,  hafva bättre be­

svarat de inkast,  som göras emot nödvändigheten och nyttan af 

qvinnans intellektuella bildning, än vi sjelfva anse oss förmå. Ännu 

några ord vilja vi dock til lägga i  detta afseende. Enligt den rå­

dande meningen för dagen betraktas högre bildning såsom obehöf-
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l ig,  om ej  onödig för qvinnan,  emedan hennes bestämmelse i  sam­

hället  endast  är  at t  såsom maka och moder uppfylla de henne i  

dessa egenskaper ål iggande pligter .  Underl iga inkonseqvenser i  

menniskonaturen! Man hyser aktning för,  man talar  vackra ord 

om detta qvinnans hrga och ansvarsfulla kal l ,  men man vil l  h indra 

henne från den utveckling af hennes förmögenheter ,  som kan sät ta 

henne i  s tånd att  som sig bör uppfatta och uppfylla sin plats  i  

samhället .  Och när man påstår ,  at t  qvinnan ganska väl ,  denna 

högre bildning förutan,  kan sköta om sit t  hus och hem, har man 

då glömt,  at t  vi  redan här på jorden hafva en högre uppgift  än 

endast  ombesörjandet  af  de kroppsl iga behofvens uppfyllande? Och,  

om man älven fäster  största afseende vid den rent  materiel la delen 

af  qvinnans kal l ,  månne inan ej  kan inse,  at t  en qvinna med od-

ladt  förstånd,  upplyst  omdöme och öfvad tankekraft  bör ega större 

förmåga at t  ordna et t  hushål ls  mångfaldiga detal jer ,  denna kedja,  

hvars al la länkar måste hållas fr ia från rost  och dam, på det  in­

gen otrefnad måtte uppstå i  hemmet,  än den,  som ej  eger dessa 

förmåner? Men, hvad än material is terna må invända deremot,  kan 

man dock ej  förneka qvinnan et t  än vigtigare kall  — hon är  nem-

ligen det  uppväxande slägtets  uppfostrarinna och dessa pligter  må­

ste den ogifta qvinnan inom familjen ofta dela med den gifta.  Man 

kan ej  undgå att  erkänna den stora vigt ,  som ligger på hennes 

uppfostran i  denna egenskap och följaktl igen bör det  ämne vi  här 

vidrört  på det  al lvarl igaste behjertas.  På den ändamålsenliga ut­

vecklingen af  de själsförmögenheter ,  hvarmed Skaparen begåfvat  

henne,  beror sålunda ej  blott  hennes egen sällhet  och hennes om-

gifnings trefnad,  men äfven kommande generationers välfärd.  Ty,  

för at t  än en gång begagna et t  yt trande af  den förfat tarinna,  hvil-

kens ord vi  redan förut  ci terat ,  »den högsta enskil ta renhet  och 

redlighet ,  understödd af den sannaste rel igiösa känsla,  skall  icke 

bevara oss från at t  göra skada i  våra förhållanden som samhälls­

medlemmar,  från at t  utöfva et t  förkastl igt  inflytande el ler  under­

låta at t  utöfva et t  rät tmätigt ,  om icke själen,  renad af  rel igionen,  

blifvit  s tärkt  genom tankens och omdömets uppöfning och genom 

tål igt  arbete och studium förvärfvat  sig förmåga at t  dömma rätt .» 

Man har gåt t  så långt i  s in opposit ion mot framåtskridande 

och upplysning,  at t  man fruktat  bi ldningens skadliga inverkan så 

väl  på qvinnan som på vissa samhällsklasser .  Och huru mycket 

har man ej  misstagit  s ig häri!  Det är  okunnigheten,  som man 

bör frukta ,  det  är  halfbildningen,  som man bör motarbeta,  ty hvar 

och en,  som sträfvar efter  vetande,  efter  ful lkomlighet ,  skall  i  

stäl let  för  at t  skeft  uppfatta sin stäl lning,  sina pligter ,  sätta sin ära 
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i att gagna på den plats, hvilken blifvit honom anvisad, att vara 

nyttig, hans verkningskrets må vara inskränkt eller vidtomfattande. 

Må vi derföre beflita oss om förvärfvandet af sanningens ljus och 

af kunskapens skatter, livar och en efter sin förmåga och efter de 

tillfällen, som stå honom till buds, och må vi sedan bemöda oss 

om att sprida dem, att göra andra delaktiga af dessa Försynens 

ovärderliga gåfvor, som ej bestämdes för ett visst kön eller en 

viss kast, utan h vilka äro tillgängliga för alla dem, som med all­

var och kraft striifva derefter! Det välgörande inflytandet deraf 

skall nog visa sig förr eller senare, ty vid det klara och oförvil­

lande skenet af sanningens fackla skola fåfängans mångfärgade 

lampor blekna och slockna, och ju mer kunskapen upplyser vårt 

förstånd, desto bättre skola vi förmå att bedönima tingens verk­

liga halt, uppskatta dem efter deras innersta väsende och ej blott 

efter den glänsande ytan, samt bilda oss ett eget pröfvande om­

döme, som ej endast utgör ett echo af andras tankar. Vi skola, 

med ett ord, framstå såsom sjelfständigt tänkande och handlande 

varelser, som ej vilje- och tankelöst följa med händelsernas ström, 

som ej blindt låta sig ledas af den stora mängden, som ej låta 

sig hänföras af sina häftigt uppbrusande känslor, men som efter 

mogen pröfning stadgat sina grundsatser för att göra dem till ett 

rättesnöre för sina handlingar. 

I den förhoppning att åtminstone några af våra läsare, någon 

mor, någon uppfostrarinna, ja, kanske till och med någon far 

måtte uppfatta och behjerta de åsigter vi här sökt framställa, låna 

vi dessa slutord ur samma förträffliga arbete, hvarur vi valt vårt 

motto : 

»Så bör döttrarnes uppfostran fulländas. Och hvad mannens 

uppfostran angår, hvarföre bekymra oss derom? den skall enkelt 

och naturligt tillvägabringas genom qvinnans dygder.» 

Vi hafva i det föregående i korthet sökt bevisa behofvet af 

intellektuel bildning för qvinnan — kanske torde vi en annan gång 

återkomma till detta ämne, för att då närmare utveckla våra tan­

kar i afseende på denna bildnings bibringande och beskaffenhet. 
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VAU LEKTYR. *) 

Då det är ett af denna tidskrifts förnämsta syften att bana 

väg för en bättre riktning, ett klarare omdöme, eii ädlare smak 
inom den lättare lektyren, hafva vi trott att ändamålet bäst skulle 
vinnas genom att i helt förtroligt samspråk med dess läsarinnor 

meddela, dels hänvisningar till läsvärda arbeten, inom så väl den 
inhemska som utländska litteraturen, dels några utdrag af goda för­

fattares skrifter. Vi hoppas dock att dessa litterära uppsatser, som 
afsäga sig alla den lärda recensionens anspråk, må få gälla blott 

som förtroliga meddelanden vänner emellan, utan alla pretentioner 
på en konstnärlig kritisk ofelbarhet. 

Ofverskriften — Vår Lektyr — häntyder på en gemensamhet 
i intellektuella sysselsättningar och intressen, som det just vore 
vår önskan att åstadkomma inom den mer eller mindre obekanta 

kretsen af tidskriftens läsarinnor. Genom en dylik gemensamhet, 
en viss hjertlig égalité och fraternité inom vetandets och intellig en­

sens stora »common wealth», der man tillsammans skulle söka 
upplysning och nytta, så väl so m nöje och förströelse, torde mycket 

vara att vinna å ömse sidor. Det der uttrycket, »égalité och fra­
ternité» har ju dock, besynnerligt nog, blifvit en antagen upprors­
lösen, och det är väl derföre så godt att erkänna att det äfven 
här står med en viss rabulistisk betydelse och stöder sig, såsom 

hvarje annat frihetens valspråk, på det lilla ordet reform. Menin­
gen är således verkligen att tillställa ett litet uppror — ett gemen­
samt uppror mot alla enfaldiga fördomar, all trångbröstad småak­
tighet, som förelagt oss fruntimmer romanen såsom den enda pas­
sande och tillständiga lektyren. Detta lilla krig mås te fö ras, såsom 
alla andra, mot en fiende. Men främst bland de fiendtliga lederna 

torde vi vid närmare sammandrabbning till vår egen förvåning finna 
oss sjelfva, försvarande just de barrikader, som måste stormas. 

*) Vi anhålla att våra läsare ej måtte misstycka de likheter i tendens, som 

kunna förefinnas emellan denna och föregående artikel, och i följd deraf beskylla 

oss för enformighet. Dessa båda artiklar äro neml. skrifna af personer, som ej 

haft tillfälle att meddela sig med hvarandra och som genom likhet i åsigter äfven 

kommit till likhet i syfte. Men då båda kunna betraktas såsom inlednings artiklar, 

den förra till sjelfva Tidskriften, den andra till dess litterära afdelning, hafva vi 

ej kunnat underlåta att införa båda i vårt första häfte, och att låta dem intaga det 

rum, som med innehållet är mest öfverensstämmande. 
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Det,  som först  och främst måste bekämpas,  är  vår egen förskämda 

smak, vår tankelät t ja ,  som göra at t  vi  hel lre,  andeligen half-

slumrande,  genonibläddra häfte efter  häfte af  dåliga romaner och 

noveller ,  än vi  rycka oss upp ur den intel lektuella dvala,  som 

detta läsande alst rar  och anstränga vår tankeförmåga,  för  at t  fat ta 

al lvarl igare och mera djupgående ämnen. Och då vi  segrat  öfver oss 

sjelfva böra vi  sedan bemöda oss at t  bland vår omgifning utrota 

den löjl iga fördom, som gör at t  man mången gång hellre ser  oss 

med ett ,  från lånbibliotheken hemtadt,  både utan och innan,  både 

t i l l  permar och innehåll  smutsigt  häfte af  de Sueska el ler  Dumaska 

romanerna i  handen ,  än med en vetenskaplig uppsats,  om än aldrig så 

populärt  hållen el ler  en broschyr öfver dagens vigtigaste händelser,  om 

än aldrig så lät tfat t l ig och t i l l  och med än et t  verldshistoriskt  el ler  

konsthistoriskt  verk,  om än aldrig så väl  skrifvet .  

Vår lektyr utgöres vanligtvis  blott  af  sådana böcker,  som anslå 

vår inbil lning och våra känslor — och af dessa icke all t id de re­

naste och bästa.  Den nya t idskrif tens syfte är  at t  gifva oss håg 

och lust  för ,  och sedan älven anvisning t i l l  sådan läsning,  

som också tager tanken i  anspråk.  Utan at t  anse studier  såsom 

ett  oundvikligt  vi lkor för  al l  tankens verksamhet,  el ler  ens för al la 

naturer  användbart ,  veta vi  dock l i tet  hvar hvilket  välgörande in­

flytande god läsning har på sinnet ,  oberäknadt nöjet  d eraf  för  dem, 

som älska denna sysselsät tning;  l ikaså kunna vi ,  om vi vil ja  vara 

uppriktiga,  ej  undgå at t  märka den försofTande ve rkan af et t  omått­

l igt  läsande i  de blandade,  och all t  annat  än valda ämnen, som 

den vanliga romanli t teraturen erbjuder.  Vi kunna ej  undgå at t  

f inna hvilket  skadligt  int l j  tände den uteslutande romanläsningen ut-

öfvar,  isynnerhet  på unga sinnen,  helst  då dessa fikt ionens alster ,  

såsom ofta är  fal let ,  s lukas utan all  besinning och utan all t  s lags 

urval .  Vi kunna ej  blunda för huru den,  på så sätt  använd,  

upptänder inbil lningskraften på samma gång den förlamar tanke­

kraften ,  som borde hålla den förras öfverdrif ter  i  jemvigt  — huru 

den eggar l idelserna,  på samma gång den dödar el ler  förslöar den 

kyska inst inkt ,  som i et t  rent  sinne vakar,  l ikt  en Vestas jungfru,  

öfver elden och låter  den lysa och värma, men icke förtära.  

1 (  ler talet ,  om icke alla af  denna t idskri f ts  läsarinnor äro tvif-

velsutan sådana,  som älska en underhållande lektyr och intressera 

sig för så väl  fosterlandets som utlandets l i t teratur;  och dock för­

stå kanske de flesta med ordet  l i t teratur,  endast  romaner.  Som­

liga torde väl  deri  inbegripa äfven de mest  beryktade skalders 

verk,  hvaraf dock sällan något annat  än småbitar  läsas;  ty de 

Större och mera utarbetade skaldestyckena taga ändå för mycket 
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af vårt tänkande väsen i anspråk, för att kunna med beqvämlighet 

genombläddras under siestan efter en fin middag, eller vid toilett en 

medan kammarjungfrun ordnar våra Jockar till afto nens bal, eller 

annars på lediga stunder då, efter sällskapslifvets alla ansträngnin­

gar eller hvardagslifvets små förtretligheter »tanken behöfver hvila 

sig», som det heter, och sinnet tarfvar en liten förströelse. Må 

vi icke blifva alltför förvånade och isynnerhet icke f örnärmade, om 

någon är djerf nog att vilja bibringa oss en annan föreställning o m 

litteraturens betydelse och ändamål; om någon vill försöka att 

väcka hos oss en tanke på möjligheten — på skyldigheten att 

bättre använda äfven vår lediga tid, korteligen, om någon skulle 

komma ocli säga oss, att våra tankar skulle må bättre af att icke 

»hvila sig») fullt så mycket — att vi skulle finna en ädlare f örströ­

else, ett friskare nöje om vi valde sådana tidsfördrif, der tanken 

fick vara med. 

Vill man i valet af lektyr leda ett ungt och lifligt sinne, som 

måhända ännu ej är moget för en allvarligare sysselsättning, så borde 

man — à la bonheur — låta romanerna passera till en tid såsom 

uteslutande föda för läslusten, men aldrig utan det vilkoret för 

den läsande att skriftligen uppsätta sina tankar om den lästa boken. 

Det skulle gifva en vana och en håg för att reflektera och tänka, 

som åtminstone till en tid torde motverka det onda, en ständig 

romanläsning skulle medföra. Det skulle hos dem, som vore ohå­

gade för all djupare iakttagelse och eftertanke, blifva en hållhake, 

att ej läsa för mycket, då läsningen alltid skulle medföra en an­

strängning för tanken. Hos lifligare och mera vakna sinnen åter 

skulle ett dylikt vilkor bringa till reda, klarhet och urskillning alla 

de stridiga elementer, som inrymmas inom romanlitteraturens ge-

biet och h vilka hos de flesta, då ingenting tvingar dem att ordna 

sina intryck, alstra ett sammelsurium af tankar, känslor och idéer, 

som är allt annat än helsosamt. 

De fieste unga flickor öfvergå med ens från de, blott allt för 

tidigt afslutade studierna, omedelbarligen till romanerna, hvilkas 

förledande innehåll inom kort fängslar äfven de förut för läsning 

minst hågade och hos lifliga och mottagliga sinnen väcker, snart 

sagdt en passion för detta slags lektyr och en motvilja, om ej rent 

af oförmåga, för all gagnande och allvarlig läsning. Det ligger i 

romanen en stimulus för känslan och inbillningen, som, rätt an­

vänd, ej är utan sin nytta; men till jfverdrift anlitad verkar den 

först berusande och sedan enerverande och gör oss slutligen odug­

liga till hvarje tankens ansträngning. Denna stimulus blir då ett 

slags opiat för vår intellegens, som alstrar sjukdom i stället för 
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heisa och försätter vårt tänkande väsen i en dvala, livilken beta­

ger själen dess ädlare krafter. 

Vi hafva måhända något hvar lidit af detta onda utan att göra 

oss rätt reda derför. Vi visa i allmänhet en förvånande liknöjdhet, 

ja, rent af känslolöshet för all moralisk sjuklighet, alla andeliga 

åkommor, hvaremot vi hafva ögonen väl Öppna för hvarje fysiskt 

lidande, som kan hota oss och plåstra väl om oss vid minsta till­

stymmelse af blott en simpel influenza. Vi gå till doktorn t. es. 

och beklaga oss öfver tyngd och olust i kroppen, dålig smak m. m., 

men det faller oss aldrig in att söka någon l äkare för d en tyngd, som 

hvilar öfver tanken, för den olust, som hämmar andens friska lif och 

undergräfver själens helsa, eller för den i sanning dåliga smak, som 

kommer oss att sky all närande och stärkande andelig föda och 

lefva blott på slisk. Ar åter det fysiska onda af allvarsammare 

art, angriper det någon af organismens ädlare delar, då fattas vi 

af oro och förskräckelse, hemta läkaren till oss hvarje dag och 

gifva oss ingen ro förr än vi fått hjelp. Men huru är det om 

ett smygande själsondt kommer och tär på andens »ädlare delar»? 

Taga vi väl då så illa vid oss? Söka vi väl då någon utmärkt lä­

kares hjelp eller råd, eller bjuda vi ens till att på egen hand söka 

hämma det ondas vidare framfart? — De äro måhända få, som 

kunna svara ja på denna fråga. Detta slags sjuklighet är så 

mycket farligare, som det smyger sig på oss oförmärkt och be-

röfvar oss tankens ursprungliga friskhet, på samma gång som det 

till viss grad förlikar oss med det ofriska, kraftlösa tillståndet och 

betager oss till och med den eljest så vanliga åtrån att få ige n den 

förlorade helsan. De flesta finna» sig rätt behagligt i den halft be­

rusande dvalan, der man med slumrande sinne och blott half upp­

märksamhet följer vexlingarne af den fantasmagori, som diktaren 

framkallar för vår själs halfiJutiia öga. Men det går med denna 

njutning som med alla andra — den upphör att vara njutning 

då man frossar af den. I>et sinne, som till en början åtnöjt sig 

med fiktioner, hvilka hemtat sina ämnen och karakterer ur den 

verkliga naturen, finner detta snart allt för simpelt och hvardagligt. 

Man har redan börjat förvänja sig med ett allt för tätt upprepande 

af den dosis, som föreskrifvits en till helsa; man ökar portionerna 

och begär opiatet allt starkare och starkare. Man lemnar de na­

turliga skildringarne och uppsöker orimligheter; dessa måste åter 

stegras i mån, som vanan förslappar och skämmer smaken, och 

slutligen är det ingenting annat än de onaturligaste adsurditeter i 

karaktersväg och det ytterligaste eflektsökeri i händelsernas hopan­

de, som finner något slags genklang — ett påstående, för hvilket 
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Fransmännen och deras romanlitteratur kunna tjena som bevis och 

för livars sanning icke heller vi kunna värja oss, så länge Sven­

ska såväl läsare som läsarinnor låta sig väl smaka dessa skadliga 

och onaturliga intellektuella näringsmedel. 

Måhända skall mången stöta sig på dessa, kanske alltför oför­

täckt framställda åsigter; måhända skola många af de yngsta läsa­

rinnorna rynka sina fina näsor osh draga de släta pannorna i olycks­

bådande veck, under det de sinsemellan hviska någonting ogillande 

om »romanhatare, tråkiga moralpredikanter» m. m. och det torde 

tlerföre vara bäst att vi s öka rättfärdiga oss för dessa beskyllningar 

innan vi gå vidare. Meningen är nemligen alldeles icke att för-

dömma allt romanläsande, långt derifrån. Må gerna de goda ro­

manerna läsas, men dock äfven dessa, ej till  öfvermått. De böra 

utgöra ett angenämt tidsfördrif,  men ej en daglig sysselsättning, 

och äfven i tidsfördrifvet borde vi söka någon nytta, borde vi tänka 

och reflektera och icke blott njuta och sluka. — Hvad åter »moral­

predikanterna» beträffar, så måste det väl erkännas att de af gam­

malt hafva dåligt rykte om sig bland de unga och glada, hvarför 

vi ogerna ville vidkännas epitetet; men slippa vi icke med mindre 

så vilja vi åtminstone bjuda till  att  göra moralen så litet frånstö­

tande som möjligt — taga all vår kok-konst till  hjelp för a tt sockra 

in och glacera de illa beryktade kakorna, så att de se så läckra 

och inbjudande ut som möjligt. Och gömma de icke dess mindre 

under yti>n en och annan helsosam, om också bitter krydda, så 

är det blott för att gifva anrättningen mera »haut gout!» 

Då vi nu en gång kommit in på den kära kok-konstens kapi­

tel ,  tor det också kunna återföra oss till  vårt ämne. Det är 

nemligen med romanerna för den intellektuella smaken som med 

deserten för den fysiska. De äro ett slags läckerheter för sinnet 

likasom sötsakerna för gommen, och, likasom dessa, göra de intet 

ondt, måttligt njutna, kunna tvertom, rätt använda, verka godt för 

mången — lena mången sträfhet, uppmjuka mången styfhet, läka 

mången sårnad, göra samma nytta som karameller för en sjuk 

strupe — men, hvem lefver väl ostrafladt på endast konfekt? 

Många af oss hafva säkert redan kommit till  öfvertygelse om 

denna sanning, äfven i intellektuel mening tagen och tröttnat vid att 

ej hafva någon annan näring för sitt  intellektuella lif än idel rom a­

ner. Många af oss, som befinna sig i ett  tillstånd af andelig indi­

gestion, vämjas vid den äckliga föda hvarvid de förvänjt sig, på 

samma gång de dock blifvit alltför svaga och förslappade till  själens 

krafter för att kunna smälta någon fastare. Men, ehuru de kan­

ske länge sedan insett det onaturliga och ohelsosamma i ett dylikt 
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t i l ls tånd,  hafva de dock ofta hvarken mod eller  t i l l fäl le at t  afhjelpa 

det .  Somliga veta kanske ej  rät t  hvar de skulle söka botemedlet  

för det  onda och finna ingen välvil l ig hand at t  leda dem ti l l  de 

helsokällor ,  sont  kunna återgifva dem själens förlorade fr iskhet .  

Andra hafva väl  en aning om hvar hjelpen bör sökas och önska 

at t  börja en annan diet  för  sin inre menniska;  men då återstår  

ännu et t  hinder at t  bekämpa, nemligen svårigheten,  ja ,  mången 

gång rent  af  omöjl igheten at t  erhålla något annat  at t  läsa än fik­

t ions-verk.  Blott  få hafva råd el ler  lust  at t  sjelfva lägga sig t i l l  några 

böcker,  utan man lånar af  vänner och bekanta,  el ler  hemtar från 

lånbibliotheken — all t  romaner.  Poesi  torde man väl  kunna skaffa 

sig,  men det  är  också helgdagsmat,  icke den stärkande näring 

tanken behöfver för at t  få krafter  t i l l  e get  arbete.  Poesien passar 

i  a l lmänhet ej  t i l l  daglig läsning;  man måste vara i  en annan sin­

nesstämning än den b vardagliga,  för  at t  rät t  kunna njuta deraf.  

För många är  det  dessutom icke nog at t  läsa poesi  blott  med 

ögonen,  l ikasom man har svårt  at t  öfvertygas det  någon kan hafva 

l ika full  njutning af  at t  läsa r t iusik,  som att  höra den.  Poesien 

har sin musik,  l ikaväl  som tonkonsten och fordrar,  l ikasom denna,  

Hgodt öra.» Man måste höra taktens rythm och ordens klang och 

tankens vexlande u ttryck,  från dess mest  markerade karakter  t i l l  dess 

finaste nyancer.  Då först  intränger skaldens tanke i  ens egen själ ,  

då först  förstår  man rät t  hvartut  han syftat  och hvarthän han 

hunnit ,  och njuter  rät t  af  hans herrl iga konst .  För dem som älska 

poesi  är  det  derlör ej  nog at t  på några dagar låna sig de stora 

skaldernas verk,  utan man måste sjelf  ega dem för at t  kunna göra 

sig rät t  förtrolig med dem. De flesta,  som kunna köpa sig böc­

ker,  lägga sig också t i l l  våra berömda skalders arbeten,  och hafva 

så onekligen samlat  sig en kär och dyrbar skatt ,  at t  taga af  i  

sådana stunder,  då sinnet  behöfver lyftning och fantasien äger fr i­

het  at t  följa den snil lr ika inspirat ionens f lygt  mot högre rymder;  

men de aro l ika fat t iga som förut  på det  slags förråder,  som man 

borde hafva att  t i l lgå,  då tanken behöfver skärpas,  då sinnet  be­

höfver s tyrkas,  då själen behöfver arbete.  Och hade man också 

dessa förråder,  så torde man, i  fal l  den förslappande själsdie­

ten länge låt t  ohämmadt utöfva sin enerverande verkan,  knappast  

vara i  s tånd att  göra sig dem ti l l  g odo.  Man försöker t .  ex. ,  då 

man kommit t i l l  medvetande af sin inre ohelsa och vil l  söka bote­

medel derför,  at t  kasta sig in i  andra ämnen än de som roman-

lektyren erbjuder.  Man försöker sig i  histor ia,  i  naturvetenskaper,  

i  rel igion såsom studium och icke blot t  t i l l  andaktsöfning,  men 

Tidskrift för Hemmet. 2 
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utan framgång.  Tankekraf ten är  af  overksamhet  for  mycket  Tor* 

s lappad at t  förmå föl ja  och s tudera natur lagarne,  ens  i  deras  förs ta  

och enklaste  utveckl ing,  smaken al l t för  bortskämd af  f ikt ionens 

eggelser  och för ledande t rol lspel ,  för  a t t  kunna åtnöja  s ig  ned 

his tor iens  torra ,  osni inkade fakta  och slut l igen känslan,  ehuru cf ta  

oklar  och half t  out redd,  al l t för  van at t  vara  den al lena rådarde 

i  f råga om rel igiösa ämnen,  för  a t t  vi l ja  lermia rum äfven å t  

andel ig  forskning,  å t  re l igiöst  tänkande och vetande.  Efter  några 

sådana miss lyckade försök a t t  rycka upp s in  domnade tankeför­

måga är  det  fara  värdt ,  a t t  nian på nyt t  förs junker  i  det  gamla 

t i l ls tåndet .  

Här  behöfde vi  så ledes  en öfvergång från den al l t  för  lä t t ­

smälta  romanli t teraturen t i l l  d e  djupgående vetenskaperna,  som tan­

ken ännu ej  förmår fat ta .  Här  fordrades en på samma gång al l ­

var l ig  och underhål lande lektyr ,  upplysande utan at t  vara  svår-

fat t l ig ,  gediegen utan at t  vara  t rögläst .  Och sådan lektyr  f innes 

godt  om,  ehuru den af  mängden förbises .  Resebeskrifningar ,  l i f -

l igt  och väl  f ramställda,  såsom Anderssons,  Arfvedsons,  Kohls  och 

Taylors  m.  f l .  lämpa s ig  väl  här t i l l .  Kortare  och populär t  af la t -

tade uppsatser  i  vetenskapl iga ämnen,  sådana man ofta  f inner  i  

ut landets  t idskrif ter ,  äfvensom någon gång i  våra  egna t idningar ,  

äro ock,  å tminstone för  något  a l lvar l iga s i nnen,  användbara-  Ski l ­

dr ingar  af  ol ika epoker  under  senare t iders  his tor ia  böra kunna 

läsas  med intresse och nyt ta ,  äfven af  dem, hvi lka äro ovana vid 

tankeansträngningar ,  och vi  hafva goda sådana arbeten både på 

Svenska och andra språk;  l ikaså skul le  his tor iskt  re l igiösa arbeten,  

lä t t fa t t l igt  skr i fna,  och vädjande icke blot t  t i l l  känslan utan äfven 

t i l l  tanken,  t .  ex.  d 'Aubignés Reformat ionshis tor ia ,  Kurz '  Bi  bel  och 

Astronomi m.  f l . ,  vara  en god t i l l f lykt  undan det  mat ta  rel igiösa 

pjol l re t  i  en  del  af  de  senare Engelska tendensromanerna.  Vi  

kunde uppräkna ännu många andra ämnen,  passande a t t  ersät ta  

e l ler  å tminstone a t t  gå i  bredd med romanläsningen,  och der ibland 

è t t ,  som måhända bät t re  än något  annat  lämpar  s ig  t i l l  en  sådan 

förmedlande öfvergång som vi  söka:  det  är  karaktersski ldr ingar  

och lefnadsteckningar  öfver  fornverldens och samtidens utmärkta  

personl igheter  — statsmän,  konstnärer,  missionärer ,  ska lder  och 

vetenskapsmän — alla  som framstå  på något  mera betecknande sätt ,  

l ikagodt  inom l ivad gebiet .  Oberäknadt  intresset  för  hvarje  bi ldad per­

son a t t  lära  känna de s tore  mäns öden,  hvi lka,  genom sina utmärkta  

egenskaper ,  i  en el ler  annan r iktning bragt  menniskoslägtets  ut­

veckl ing e t t  s teg f ramåt ,  så  f inner  man i  sådana ski ldr ingar  t i l l  

s tor  del  samma dementer  soin i  romanen,  men med den ski l lnad 
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att  det  ena är  dikt  och det  andra verklighet .  Här är  det  ej  en 

mer eller  mindre skicklig förfat tare,  som hopspinner intrigerna,  

diktar  sin hjel tes öde och efter  si t t  godtycke länkar utgången,  

utan här är  det  menniskans fria vi l ja ,  som smider länkarne i  hän­

delsernas kedja,  den egna kraften,  som skapar ödet  och en högre 

makt,  som efter  si t t  al lvisa råd bestämmer utgången; här är  ined 

ett  ord,  sanning och verklighet ,  och sanning och verklighet  är  just  

hvad vi  behöfva t i l l  niotvigt  för  en öfverlastad inbil lning.  

På Svenska hafva vi  i  denna gren af  l i t teraturen ett  förträff­

l igt  arbete :  Atterboms Siare och Skalder.  Men dyrt  at t  köpa och 

ej  t i l lgängligt  i  lånbibliotheken är  det  för många oåtkomligt  och 

har derför en fåtal igare publik än et t  så-dant verk borde hafva.  

Ett  dylikt  arbete,  soin skildrar  nationens yppersta snil len och de­

ras skrif ter  borde också vara en nationens t i l lhörighet  och ej  för-

blifva fremmande för mängden.  Om man i  Sverige,  som i andra 

länder,  vi l le  gifva ut  al la sådana arbeten,  som afhandla nationella 

intressen,  i  Here upplagor,  prydliga och dyrbara för den r ikes 

bibl iothek,  simpla skil l ingsupplagor för den fat t iges bokhyl la,  så 

skulle Svenskarne lära känna sig sjelfva,  s i t t  land och sin l i t tera­

tur  bättre och blifva et t  mera tänkande och upplyst  folk.  

Bland utländska skrif ts täl lare ,  som på vår t id sysselsat t  s ig 

med detta slags l i t teratur,  intager Macaulay et t  af  de främsta rum­

men. Vi vil ja  derför välja honom til l  första ämnet för vår ge­

mensamma lektyr ,  i  det  vi  t i l lsammans genomgå några af  hans 

berömda Essays*) ,  sedan vi  Jl ikväl  först  sökt  göra oss l i tet  för tro­

l iga ined hans skrifsät t  genom en kort  karakterist ik öfver arten af  

hans förfat tarskap.  

Man finner hos Macaulay et t  kraft igt  och åskådligt  framställ­

ningssät t ,  en djup och mångsidig uppfattning af  ämnet och en 

skarpsynthet ,  sådan som en biograf framför al la andra behöfver,  

då hans blick skall  nedtränga ända ti l l  grunden för den menniskas 

handlingssätt ,  hvars lif  han skall  skildra,  mäta vidden af  hennes 

inre synkrets ,  pejla djupet  af  hennes hemligaste tankar.  Lägger 

inan dert i l l  den omsorg i  granskningen och den oväld i  omdömet,  

som karakterisera de flesta af  Macaulays Essays ,  de kri t iska och 

historiska,  så väl  som de blot t  och bart  biografiska,  så torde man _/— 

; 'V* 
< f  ^  f  

') Dessa så kallade Essays utgöras af en samling kritiska och historiska samts> • -* , ; 

biografiska uppsatser, hvilka först utgifvits i Edinburgh Review, och sedau sam- ^ 

lade och intagna i Tauchnitz' upplaga, gjort sin rund kring hela den läsande verl-

den. En stor del af dem afhandla händelser och personer på Stuartarnes tid och 

tyckas hafva utgjort likasom förstudierna till författarens så högt berömda histo­

riska arbete. 
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finna få skriftställare så väl egnade att  gifva en sann och trogen 

skildring af nationerna i  sin helhet och individerna enskilt ,  af sek­

lerna i  hela sin omfattning och epokerna i sina detaljer,  af de i 

djupet arbetande principerna och de i dagen framträdande handlin­

garne, som han. 

Han har ett  eget sätt  att  behandla sina ämnen, i  det han ej 

uteslutande håller sig til l  det föremål han vill  skildra, utan gör 

otaliga utvikningar derifrån, och sällan släpper et t  ti l lfälle ur hän­

derna att  yttra sig i  sådana ämnen, som ansluta sig til l  hufvud-

saken. Detta förfaringssätt ,  om det också å ena sidan klandras 

såsom alltför omständligt ,  gifver dock onekligen teckningarne ett  

mångsidigare intresse och har det goda med sig, att  läsaren inhem-

tar mycket mera af dessa Essays, än af sådana skildringar,  som 

hålla sig inom trängre, bestämda gränsor.  

Det fängslande i  stylen, det träffande i  bilderna och det lef-

vande i t idsmålningarne gör dessutom Macaulay, mer än någon 

annan, egnad att  gifva åt  allvarliga och djupgående ämnen en lätt­

fattl ig form, utan at t  dock låta dem förlora något af s in betydelse. 

Han har en egen förmåga att  kläda historiens torra fakta i  en in­

tagande drägt och att ,  genom det intresse han gifver taflans en­

skildheter,  göra den i dess helhet intressant och lätt  att  fatta,  äf-

ven för oss andeligen närsynta, hvilka, förvänjda genom att  aldrig 

sträcka blicken utom de allra trängsta personliga förhål landen, så 

väl i  böcker som i l ifvet omkring oss,  lätt  gripas af svindel då 

någon drager undan förhänget,  utom h vilket vi aldrig vågat oss,  

och öppnar för vårt  häpnande öga en verldsomfattande synkrets.  

Och finnes det också några af oss,  som våga lyfta på en flik af 

detta förhänge, för at t  få se verlden och lifvet mera i  stort;  dri­

star sig någon att  gå ut från sig sjelf och sina tankars vanliga li l la 

återvändsgränd, så är det blott  för att  på långt afstånd kasta en 

flyktig blick utåt forntidens eller samtidens historiska panorama, 

hvars aflägsna konturer dock sammanflyta i ett  oredigt och sud­

digt virr-varr för vår svaga syn, då det sällan faller oss in att  

rubba oss från vår låga beqväma ståndpunkt,  för att  sät ta oss in 

i  de förhållanden, den tidsanda vi vilja studera och på så sätt  

komma i rätt  dager för att  uppfatta både ljuspartierna och skugg­

sidorna af den stora taflan. — Med Macaulay är det deremot 

omöjligt att  stå sti l la;  han drager oss ovilkorligen med sig dit  der 

han sjelf fattat  posto, för att  med klarhet och oväld kunna bedöma 

sit t  ämne. Han släpper icke sin läsare förr än han fört honom 

upp til l  sin egen synpunkt,  och ehuru han allt id lämpat denna ef­

ter den tidsanda och de förhållanden, som gifvit  sin prägel åt  de 
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epoker eller personligheter l ian vill  skildra, låter han (lock sällan 

eller aldrig rubba sig frän den lasta och ädla sjelfständigheten af 

en oförvillad rättskänsla,  en genomträngande skarpsynthet och den 

allt id bestående domen mellan sanning och lögn, rätt  och orätt .  

Man har anmärkt emot Macaulay att ,  ehuru opartisk han än 

bemödar sig att  synas, träda dock whigprinciperna tydligt fram, 

til l  o ch med i  hans berömda »History of England.« Vi ville invända 

häremot, att ,  ehuru allt  hvad han skrifvit  bär spår af frisinnade 

åsigter,  hvilka stundom måhända framträda med nog mycken skär­

pa, så stämplas det dock icke af partimannens ensidighet.  Han 

gör full  rättvisa åt  förtjensten, dygden och snillet ,  i  hvad leder 

de än kämpat,  så snart kampen blott  varit  trogen; han bedömer 

ej  olika tänkande från synpunkten af sina egna åsigter,  utan för­

sätter sig i  de olika individernas läge, innan han dömer öfver deras 

handlingssätt .  Om sedan det,  som han i sak och princip anser för 

det rätta och sanna, får det rikare måttet af hans enthusiasm och 

beundran, så ligger ju deruti  ingenting hvarken förvånande eller 

klandervärdt.  

Andra åter vilja förneka honom känsla,  poesi och snillets hö­

gre lyftning. Man beundrar hans skrifter,  säga de, såsom utsökta 

konstprodukter,  helgjutna skapelser af ett  l just förstånd, en skarp 

blick, en fin beräkning och en öfverlägsen penna, men af poetens 

glöd, af snillets blixt,  af inspiration och idealitet  förspörjer man 

intet.  Man torde väl ti l l  en del hafva rätt  i  dessa påståenden, 

men en annan fråga blir  om det kan anses för en brist  hos en 

historiker och biograf at t  sakna det slags inspiration, den idealitet ,  

som gifver poetens verk dess högsta värde. De bada arbeta ju 

på helt  olika fält  i  den stora vingården. Den ene har fått  t i l l  

uppgift  att  frainsöka och bringa i dagen historiens sanningar,  att  

dissekera principer och bevekelsegrunder,  att  studera seklers och 

individers karakter;  han skall  väga mellan samtids och efterverlds 

dom, jemföra handlingar och grundsatser,  fakta och uppgifter,  san­

ning och lögn; han måste vara lika mycket den praktiska hand­

lingens man som han är djup och skarpsinnig tänkare. Skalden 

deremot har en helt  annan uppgift ,  en helt  annan verksamhet.  

Han är ej stängd inom verklighetens, icke ens inom sannolikhetens 

område; han har sin verld för sig,  som han sjelf skapat,  der han 

flyger frit t  så långt vingarne bära; en drömverld, en andeverld, 

oåtkomlig och obegriplig för det praktiska förståndet — en verld, 

som, antingen den framstår i  l jus och sång och kärlek eller höl­

jer sig i  mjeltsjukans skumma skymning och förtviflans nattsvarta 

skuggor, dock allt id uteslutande är skaldens verld, den skapande 
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fantasiens obegränsade rike. Då historieskrifvarens konst stöder 

sig på det praktiska lifvets sanningar, stöder sig skaldens på dik­

tens ideal , och om äfven skaldens ideal har sin höga och sublima 

sanning och historiens sanningar ett högt och idealiskt syfte, så­

som betecknande menniskoslägtets utveckling till  ett bättre, dess 

närmande till  det högsta idealet för all mensklig fullkomlighet, så 

äro de dock sins emellan allt för olikartade, för att man af deras 

tolkare med rätta skulle kunna fordra samma egenskaper. Säkert 

är, och vi hafva måhända haft ett bevis nära för handen, att en 

skaldenatur blir en opålitlig, om också hänförande historisk skrift­

ställare, och troligen skulle äfven de flesta historici röra sig stelt 

och besväradt på diktens fria område. Detta klander af Macaulay, 

äfven förutsatt att det alltid sloge in, tyckes således omotiveradt 

och på en skriftställare i hans fack icke tillämpligt. Men nu är 

händelsen, att der hvarest han som biograf och kritiker, utan in­

trång på sanningens eller öfvertygelsens helgd, kan lemna fritt  

spel åt ett varmt sinnes hänförelse, gör han det och saknar då ej 

inspiration, hvarken i språk eller tanke, såsom uppsatserna öfver 

Milton och Addison m. fl.  intyga. Vi veta dessutom att han, i 

sina Lays of ancient Rome, äfven uppträdt som ganska lycklig skald. 

Derernot skulle man kanske kunna spåra ett fel hos Macau­

lay, just, der hvarest författaren tydligen sjelf anser sig stå som 

allra felfriast.  Det händer någon gång att vi öfverdrifva en dygd 

tills den åter öfvergår till  fel,  utan att vi märka det, så mycket 

mindre, som vi kanske inom oss ylvas litet öfver den der vackra 

dygden vi tro oss öfva. Så tycker man sig finna att Macaulay i 

sina Essays någon gång drifves för långt af ett vackert nit att 

döma opartiskt öfver förflutna tiders män och derigenom förledes 

att i t idsandans brister och moraliska lyten söka en allt för stor 

ursägt för individens. Det förefaller åtminstone så i hans teck­

ning af Macchiavelli,  en bland de få af hans historical Essays, som 

man ej läser med full tillfredsställelse, ehuru den kanske är en 

bland de bäst skrifna. 

Märkvärdigt nog lyckas det sällan, äfven den mäktigaste pen­

na, att rentvå en karakter, öfver hvilken historien o ch efterverlden 

på en eller annan grund uttalat sin förkastelsedom. Bulwer har 

försökt det mer än en gång och försökt det fåfängt. Så t.  ex. 

lyckas det författaren att i  sin Kienzi taga läsarens hela intresse 

i anspråk för hjeltens sublima egenskaper och sorgliga öde; man 

följer honom med ständigt vexande deltagande ända till  den bety­

delsefulla vändpunkten af hans bana, då en oförklarlig svaghet 

kommer honom att,  under en låg förklädnad och med de hånliga 
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orden: »Då alla andra förneka mig må jag väl  förneka mig sjelf!» 

genom neslig f lykt  söka en räddning,  hvilken enligt  hans el jest  så 

sublima tänkesätt  ej  borde haft  något värde för honom, då det  

stora målet  för  al l  hans sträfvan,  då hans lifs  uppgift ,  Roms 

sjelfständighet ,  var  förfelad.  Anda hit t i l ls  har  läsaren se t t  i  hjel ten 

samma ädla,  högsinnade ande,  som det  varit  förfat tarens afsigt  at t  

framställa;  men sanningen måste ändå slutl igen fram, om ock af 

romantiken aldrig så sminkad,  och hjel ten med det  stol ta s innet ,  

den mäktiga själsstyrkan,  den okufl iga vil jan,  blir  en vanlig svag 

menniska,  som ödmjukt böjer  s ig undan för olyckans slag och t ig­

ger af  s lumpen, hvilken han så länge beherrskat ,  en t i l l f lykt  un­

dan döden,  soin förskräcker honom. 

Macaulay har,  ehuru på annan väg velat  göra för Macchia-

vell i ,  l ivad Bulwer vil le  göra för Rienzi  och — måhända icke hel­

ler  lyckats.  Härom få dock våra läsare sjelfva döma, då det  är  

vår afsigt  at t  i  det ta och et t  par följande nummer af Tidskrif ten 

framlägga för dem i sammanträngd form några af Macaulays Es­

says och deribland äfven hans skildr ing af  Macchiavell i .  Vi vil ja  

l ikväl  ej  börja med denna utan med en annan af dessa uppsatser ,  

— kanske den yppersta af  dem, — och som tecknar en person­

l ighet ,  al l tför  verldsbekant och beundrad af  samtid och efterverld,  

för  at t  icke vara oss al la,  åtminstone ti l l  namnet och arten af 

hans skri f tstäl larskap bekant.  Det är  et t  af  Englands största snil­

len,  »Brit ternas Homer» — Milton.  Om vi dert i l l  foga Macaulays 

karakterist ik öfver Horace Walpoles förfat tareskap och således ge­

nom dessa trenne.  Mil ton,  Walpole och Macchiavell i ,  lära känna 

förfa t taren både såsom historiker och kri tiker,  både då han rosar 

och tadlar ,  beundrar och föraktar ,  torde vi  bl ifva åtminstone 

så pass bekanta med honom, att  vi  skola längta at t  lära känna 

honom närmare.  Och en dylik önskan at t  lära känna,  både våra 

egna och utlandets bästa förfat tare,  är  del  just  t idskrif tens syfte 

att  väcka hos al la s ina läsare.  

Valet  af  dessa trenne,  Milton,  Walpole och Macchiavell i  t orde 

förvåna mången,  och man skall  måhända förebrå oss en viss in-

konseqvens i  sammanförandet  af  t renne så heterogena personlig­

heter ,  af  hvarandra så motsatta karakterer .  Man torde kanske 

anmärka at t  då vi  tagit  Milton och Macchiavell i ,  tvenne hvar-

dera på si t t  sät t  verldsberyktade män, tvenne vålnader från det  

förgångna,  båda af s torartade dimensioner,  den ena l ika afgu-

dad som den andre afskydd,  kommer Horace Walpole emellan 

dessa,  som en dverg mellan jät tar .  Många känna kanske icke 

ens at t  en sådan person funnits  t i l l  i  verlden och tycka sig 
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blott på denna grund hafva rättighet att utesluta honom från så 

ryktbart sällskap. En och annan torde, förlåtligt nog, förblarda 

honom med fadren, Sir Robert Walpole, hvars politiska betydelse 

vi något hvar känna till .  Men, med undantag af dem, hvilka rr. öj-

ligen på originalspråket läst Macaulavs kritik öfver Horace Wal-

poles bref till  Sir Horace Mann, är troligen antalet af dem, som 

känna till  denne bref- och inemoirskrifvare, ganska fåtaligt, hvilket 

också är rätt naturligt då han, ehuru på sin tid en omtyckt författare, 

dock var en allt för obetydlig personlighet, sysselsättande sig i allmänhet 

med allt för obetydliga ämnen, för att göra sig särd eles känd utom sitt 

land, och måhända äfven der egentligen blott inom ett visst kot­

teri.  Orsaken hvarför vi presentera honom för våra läsare i s å 

storartadt sällskap ligger just i den kontrast hans obetydlighet er­

bjuder. Vi ville visa mångsidigheten af Macaulavs skriltställarskap 

genom att låta våra läsare se hans sätt att skildra det storartade 

snillet,  i  dess skönaste användning så väl som i dess största miss­

bruk, till  eviga sanningars förherrligande och eviga lögners för­

svar, samt inflytandet på karakteren af dessa olika sätt att 

handhafva det gudomliga lånet. Och mellan dessa, sanningens 

och lögnens kolassala hjeltar, ville v i,  just för kontrastens skull,  

inflicka Horace Walpole såsom medelmåttans representant, för att 

visa huru författaren handskas äfven med smått folk; med sådana, 

som å ena sidan äro allt för obetydliga för att väcka vår beun­

dran, medan dock deras talenter ovilkorligen göra dem bemärkta, 

och å andra sidan äro allt för småaktiga för att väcka vår afsky, 

ehuru deras karakter, eller rättare frånvaron af all sådan, ej kan 

undgå att väcka vårt förakt. 

Efter denna hastiga redogörelse förvalet al våra ämnen, vilja 

vi bedja våra läsare förflytta sig ett par sekler tillbaka, för att,  

med Macaulay till  tolk, göra sin måhända första närmare bekant­

skap med skalden, tänkaren och fosterlandsvännen Milton. 
Vid det alltid vanskliga försöket att göra utdrag ur ett arbete, 

som är förträffligt skrifvet ända igenom, vilja vi försöka utvälja 

hvad som för Svenska läsare kan vara af mesta intresse och hvad 

som kan framstå klart och någorlunda helgjutet, utan att göras 

dunkelt eller obegripligt genom brist på föregående kännedom om 

de ifrågavarande ämnena. 

Då emellertid Macaulay skrifvit för Engelska läsare, hvilka 

äro fullkomligt bekanta både med Miltons verk och personlighet, 

torde det kanske vara nödvändigt att göra sig litet förtrolig med 

de allmännaste dragen af skaldens lif oc h verksamhet, innan man 

rätt kan fatta Macaulays närmare granskning deraf. Vi vilja derför 
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som hastigast uppdraga eii  teckning af de mest framstående och 

allmännast kända dragen af Miltons lefnad och karakter,  för att  

dymedelst på förhand ifylla de luckor, som möjligen kunna upp­

stå,  då författaren tror sig tala endast ti l l  sådana personer,  för 

hvilka dessa fakta redan äro bekanta. 

Milton föddes 1608. Hans anlag voro utomordentliga och re­

dan tidigt framlyste det snille,  som sedan gjorde honom verlds-

berömd; han erhöll  en i högsta grad vårdad uppfostran, hvilken 

lian, med ovanlig kärlek til l  studier och sällspord arbetsförmåga, 

sjelf fortsatte långt utölver den tid,  då uppfostran vanligen anses 

slutad. Han beredde sig länge och samvetsgrannt för den odödlig­

het hans snille en gång skulle bereda honom, sedan det genom 

studium och eftertanke så småningom hunnit utveckla sina stora 

inneboende krafter.  Han var nära trettio år,  då han skref til l  

en vän: 

«Hör mig och låt mig för en gång tala ur en högre ton utan 

at t  rodna. Du frågar hvad jag väntar af mig sjelf.  Med Guds 

hjelp, et t  odödligt namn! Men hvad gör jag? Jag låter mina vin­

gar växa och bereder mig til l  f lygt,  men min pegasus är ännu ej 

stark nog, att  bära mig til l  l jusets rymder.» 

Milton ansåg sig således ej  färdig vid en ålder,  då de fleste 

af nutidens unga skalder redan uttömt sina brådmognade krafter.  

Törhända ligger häri en lösning af den frågan, som så många göra, 

huru det kommer sig, att  vi väl hafva rika gålvor,  stora anlag, 

lofvtuide snillen ibland oss,  men sällan eller aldrig någon, som hål­

ler hvad han i  början tycktes lofva. 

Milton hade redan vid universitetet gjort  sig bemärkt,  så väl 

genom sin kärlek til l  studier,  som genom sina öfverlägsna anlag, 

och skref mycket redan som ung, dels lat insk, dels i taliensk poesi,  

samt på modersmålet en del af sina smärre poemer; men sina 

bästa krafter sparade han. Vid hemkomsten från en resa i  utlan­

det bosatte l ian sig i London, der han egnade sig, dels åt  fortsätt­

ningen af egna arbeten och studier,  dels åt  uppfostrandet af några 

söner til l  närmare vänner,  medan han nu som alltid f örde e tt  sti l la,  

mått ligt och arbetsamt lefnadssätt .  Först omkring år 1641 indrogs 

han i t idens politiska och kyrkliga stridigheter,  då han allt id ställde 

sig på frihetens sida, så väl i  polit iska som i religiösa frågor och 

skref mycket emot biskoparne och den rådande kyrkan, »för att  

hjelpa Puritanerna mot Prelaterna, som voro dem öfverlägsna i  

lärdom,» såsom han sjelf sade. Det var ,  enligt Johnson, under 

utarbetandet af en af dessa ströskrifter,  som han först kom till  

ett  rätt  uppskattande af sina egna krafter och inom sig gjorde ett  löfte 
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att  uträtta någonting til l  si t t  lands nytta och heder.  «Men detta,» 

sade Milton sjelf ,  »kunde ej ernås annat än genom brinnande bön 

ti l l  den Evige Anden, som kan rikta menniskoförmågan med all  

kunskapens och ordets makt och sända ut sin Serafim med den 

helgade elden från Hans altare att  beröra och rena jordiska läp­

par.  Härtil l  måste läggas trägna studier,  ständig iakttagelse och 

insigter i  alla höga och sköna konster och vetenskaper,  hvarför-

innan och intil ldess Anden blifvit  l ikasom omsluten med fuH för­

måga jag troget ernår bida min stund.» Af ett  löfte,  sådant som 

detta,  t i l lägger hans biograf,  på e n gång rationelt  och brinnande af 

nit och fromhet, kunde väl väntas något sådant som The 1'aru-

dise Lost. 

Körande hans ofientliga karakter och verksamhet,  samt de 

öfverlägsna krafter såsom prosaist  han derunder fick ti l lfälle at t  

utveckla,  säger oss Macaulay ti l lräckligt,  hvarför det här är nog 

att  nämna det han skref nästan i  alla ä mnen, och allt id i  en stor-

sinnad anda för sanning, frihet och upplysning. Han disputerade 

derjemte i  många frågor med tidens lärdaste män, skref afhand-

lingar om uppfostran, om rättighet ti ll  äktenskapsskillnad och flere 

andra sociala tvisteämnen; skref dessutom i många af dagens 

mest brännande polit iska frågor,  all t id som fiende til l  tyranniet,  

det godtyckliga tvånget,  fördomen och okunnigheten och var slut­

ligen den förste,  som höjde sin rö st för tryckfrihet och fri  yttran­

derätt .  Hans förhållande efter Carl den förstes död, och under 

protektoratet kommer Macaulay att  visa oss.  

Efter Carl den andres återkallande och sedan alla frihetsvän­

nernas förhoppningar ramlat,  drog Milton sig åter ti l lbaka till  pri-

vatlifvets sti l lhet.  Der började han på nytt  sina arbeten, inom ett  

område der hans snille,  hvars vingars ti l lväxt han så noga vårdat 

och så troget bidat,  kände sig lika hemmastadt som den inlödde i  

si t t  fosterland. Han hade verkat och arbetat stort  och nitiskt på 

fremmande gebiet,  men poesien var dock hans snilles rätta hem­

land; han hade talat  herrligt,  ståtl igt,  bättre än de flesta kanske, 

på prosans h vardagligare tungomål,  men hans rätta språk, hans 

snilles rika, klingande, tankedigra modersmål det var och förbiet 

dock poesien. Han var omkring femtio år,  då han på allvar bör­

jade det stora verk, som befästat hans odödlighet,  men hviiket 

dock ej uteslutande upptog hans krafter,  utan lemnade honom tid 

att  på lediga stun der utarbeta åtskill igt annat,  dels i  historisk väg, 

dels såsom förut i sådan a ämnen, som rörde dagens frågor.  Först 

omkring 1652 utkom hans Förlorade Paradis,  hviiket som man 
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vet inbringade honom en helt  obetydlig s umma, medan det  dock 

skänkte hans fäderneslands l i t teratur en af  dess största skatter .  

Ju äldre han blef  och ju mera han drog sig undan beröringen 

med det  yt tre verldsl ifvet ,  desto fr idsammare,  lugnare och blidare 

blef  hans sinnesstämning.  Om han som yngre i  poli t iska och so­

ciala frågor uppträdt  med bit terhet  och hätskhet  mot sina f iender,  

el ler  rät tare mot f ienderna til l  l ivad han ansåg för det  enda sanna 

och rälta ,  så måste det  mera t i l lskrifvas den t id och de förhållan­

den,  i  hvilka han lefde,  än någon oförsonlighet  i  hans sinnelag.  

En förfat tare har anmärkt  (säger Mitlord i  s in skildring af  Mil­

tons lefnad) at t  under den stora fr ihetskampen berodde hvarje en­

skild mans åsigt  på den synpunkt,  hvarur han från början 

kommit at t  se saken.  Då l ivar och en ansåg sin synlinie för  den 

enda rikt iga måste således dessa,  kommande från motsatta ut­

gångspunkter ,  ovilkorl igen skära hvarandra och råka i  s tr id.  In­

gen såg sanningen i  dess rät ta  dager — ingen såg hela sanningen,  

dert i l l  fanns icke fj i is  nog.» 

Mitford fortsät ter  — »Jag kan ej  tänka mig något sublimare 

än den store skalden vid slutet  af  sin lefnad — fatt ig,  s juk,  bl ind,  

tadlad,  förföljd,  på en t id då han var l ika l i tet  förstådd af  det  

part i ,  för h vilket ,  som af det  mot hvilket  han kämpat,  och bland 

menniskor,  hvilka han stod så långt  framom, at t  afståndet  gjorde 

honom sjelf  dvergaktig i  deras ögon.  Och dock under al l t  d et ta 

lugnt lyssnande ti l l  s ina egna ingifvelsers s ång,  icke knotande mot 

Herrans vilja  el ler  afsägande sig en gnista af  s i t t  mod och hopp,  

utan bärande upp si t t  öde med högsinthet  och kraft ,  och styrande 

sin kosa rät t  mot målet .  — Först  af  andra lära vi  at t  Milton 

under sina sista lefnadsår än nu hade belackare oah förhånare,  och 

vi  skulle vari t  okunniga om att  han äfven i  ungdomens dagar haft  

f iender om de ej  t i l l ika vari t  l ians fäderneslands.» 

Otaliga bevis på den fromhet och undergifvenhet ,  hvarmed 

han bar sin bl indhet ,  har  man i  hans egna verk,  och vi  kunna ej  

afhålla oss från at t  anföra något häraf ,  äfven med fara at t  t röt ta 

en och annan läsare.  

Så t .  ex.  säger han ti l l  svar på några af  s ina motståndares 

i l lvi l l iga påstående,  at t  hans blindhet  var et t  Guds straff  fö r  hans 

orät tfärdiga tänkesätt :  

»Att  vara blind är  icke en olycka,  men at t  icke kunna bära 

sin blindhet ,  d et  vore i  sanning den största olycka.  — — Må be-

lackarne af Guds domar t iga med sina hädelser .  Må de veta,  at t  

jag hvarken sörjer  öfver mit t  öde el ler  ångrar mit t  handlingssätt ;  

a t t  jag förblifver fast  och orygglig i  mina åsigter ,  at t  jag hvarken 
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tror på eller l iar funnit att  Gud vredgas, tvertom, att  jag i  saier 

af djupaste vigt erfarit  och erkänt hans nåd och hans faderlga 

godhet mot mig. Att jag, framför allt ,  med afseende på denna 

hemsökelse ödmjukt underkastar mig Hans gudomliga vilja,  ty det 

är Han sjelf ,  som tröstar och uppehåller min ande, allt id seeide 

mer deruppå livad godt han skall  gifva än livad han skall  förvä­

gra mig. — — — — Icke heller bekymrar det mig, såsom ni 

måhända tror,  att  blifva räknad bland de blinda, de bedröfvade> 

de olyckliga och svaga, efter jag just för den skull  kan hoppas 

att  hafva ännu et t  anspråk på den högste Fadrens nåd och värn. 

Het fins en väg — aposteln är min sagesman — genom svaghet 

ti l l  den högsta kraft .  Må jag då vara en af de svagaste,  om blott  

i  min svaghet den odödliga och bättre kraften så mycket herrli-

gare utvecklar sig; om blott  i  mitt  mörker det gudomliga anletets 

l jus strålar så mycket klarare; ty då skall  jag vara på en gång 

den svagaste och den mäktigaste — på en gång blind och klart  

seende. Jag skall  blifva just genom denna skröplighet helad och 

fullkomnad, just genom detta mörker iklädd ljus.  Och i sanning, 

vi som äro blinde förbises ingalunda af den gudomliga Försynen, 

hvilken, då vi äro ur stånd att  skåda något annat än Honom 

sjelf,  ser til l  o ss med så mycket större förbarmande. Gudomlig 

lag och gudomlig nåd har gjort oss,  icke allenast trygga, utan lika­

som helgade för menniskornas ondska och tycks hafva bragt mör­

ker öfver oss,  icke så mycket genom borttagandet af våra ögons 

ljus,  som icke mera genom öfverskyggandet af den himmelska 

kärlekens vingpar.  Dessutom, då jag icke försjunkit i  någon lätt­

jans dvala,  sedan min syn öfvergifvit  mig, utan ännu är verksam, 

ännu redo att  gå med de främsta i varmaste striden för friheten, 

har jag på min sida de första och bästa i  landet.  Efter jag såle­

des kan hemta tröst i  min blindhet både hos Gud och menniskor,  

så må ingen tro att  jag förlorat min syn i en orättfärdig sak. 

Och långt vare ifrån mig livarje sådant bekymmer; långt vare 

ifrån mig att  hafva så li tet  mod, att  jag ej  skulle vara i  stånd att  

utan tvekan förakta dem, som belacka mig för min blindhets skull ,  

eller så liten försonlighet,  att  jag ej  skulle vara i  stånd att  med 

ännu mindre tvekan förlåta dem.» 

För icke så många år sedan upptäcktes ett  ännu okändt ma­

nuskript af Milton, en religiös afhandling, som visar att  han mot 

slutet af sin lefnad råkat in på några villomeningar i  fråga om 

Treenigheten m. m. samt skilj t  sig från sina fordna trosförvand-

ter och sökt bilda sig en egen tro, den han med ett  ständigt och 

outsläckligt begär efter sanningen sökte i  Guds egen bok. »Och 
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man skulle väl  hafva trott ,» säger Mitford,  »at t  ett  så fromt sinne,  

förenadt med et t  sä kraft igt  förstånd och så djupa insigter  skulle 

hafva lyckats frammana »Sanningens st jernbild,» ur  molnen.  Men 

hvar vi  se,  finna vi  menniskans stolthet  tvingad at t  böja sig i  

stoftet  och hennes svaghet  lagd i  dagen.  Til l  Miltons ursägt  måste 

dock ihågkommas,  at t  han leide på en t id,  då al l t ing befanns i  e t t  

stadium af antingen uppbyggande el ler  nedrifvande — att  et t  jäs­

ämne hade l ikasom brusti t  ut  öfver hela verldsytan och upplöst  

samhällenas grunder.  Den gamla trosläran,  de gamla inst i tut io­

nerna,  al l t  hade ramlat .  Långa glänsande perspektiver af  idealisk 

fullkomlighet  öppnade sig för menniskornas ögon,  förbländade de­

ras omdömen. Åldriga män, grånade i  I i fvets  t jenst  under sö­

kandet  efter  praktisk vishet ,  gåfvo vika för det  magiska infly­

tandet .  Det herrskade i  senaterna,  i  kyrkoråden,  i  lägren.  Hvad 

under då om poeten,  visionär t i l l  yrket ,  den drömmande teori­

sten,  han som företrädesvis dväljes bland de abstrakta begreppens 

och idealets  verld — hvad under om också han bief  vi lseledd!» 

»Emellert id,» fortsät ter  Mitford,  »visar  oss det  nyfunna manu­

skriptet  at t  dess förfat tare i  al l t  är  densamme. Att  hans stränga 

forskande sanningsbegär,  hans fr ia omdöme, han orädda uppriktig­

het ,  l ikasom hans höga moraliska principer och hans brinnande 

fromhet och gudsdyrkan all t id förblifvit  orubbade.» 

Så långt Mitford.  

Vi få då hoppas på ett  högre förbarmarde för en stor  om 

ock på sistone vilsekommen ande,  hoppas,  såsom han sjelf  på ett  

stäl le säger — »att  Gud skall  utan tvifvel  förlåta hvarje uppriktigt  

forskande efter  sanningen,  äfven om det  i  något skulle befinnas 

bristande;  at t  då Gud ej  skapat  menniskan felfr i ,  skall  Han ock 

hafva förbarmande med hennes ofrivi l l iga fel .» 

Milton var trenne gånger gif t  och hade flera döttrar ,  hvilka 

jemte et t  par vänner läste för honom under hans blindhet ,  skrefvo 

efter  hans diktamen och vårdade honom under hans sista sjukliga 

år .  Hans första äktenskap vaj  i  början mindre lyckligt ,  hvilket  

t ros hafva medverkat  t i l l  hans beslut  at t  höja sin röst  för  rät t ig­

het  t i l l  ä ktenskapsskil lnad.  

Han hade af  sin far ,  hvilken var en stor  musikus,  ärf t  en varm 

kärlek t i l l  tonk onsten,  som framlyser på många stäl len i  hans skrif­

ter,  och han beskrifves ofta såsom sjungande vid orgeln,  si t t  älsk­

l ingsinstrument.  Han dog i  fat t igdom vid hög ålder.  

Och nu torde väl  våra läsare anse det  vara hög t id,  at t  vi  

öfvergå t i l l  d en utlofvade framställningen af  
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MACAULAYS SKILDRING AF MILTON. 

Det är den ofvannämnda religiösa afhandlingen, skrifVen på latin och funnen 

först 1823, eller mer än 100 år efter författarens död, som gifvit Macaulav en, 

som det tyckes, kärkommen anledning, att sysselsätta sig med teckningen af Mili­

tons karakter, hans skaldskap och hans offentliga lif. Sjelf yttrar han härom 

följande, som kan tjena till inledning för vårt sammandrag af hans intressanta 

skildring. 

Vi vil ja  begagna oss af  det ,  om än blott  f lyktiga intresse ,  som 

upptäckten af  detta märkvärdiga arbete väckt.  I)e sluge capucin^rmun-

karne predikade aldrig öfver et t  helgons lif  o ch underverk,  utan 

att  förut  hafva uppväckt sina åhörares andäktiga känslor genom 

att  förevisa någon rel ik af  den helige mannen,  ett  s tycke af l ians 

klädnad,  en lock af  hans hår el ler  en droppa af hans blod.  Föl­

jande samma princip,  erna vi  begagna oss af  den intressanta upp­

täckten,  för at t ,  medan detta minne af en stor  och ädel  man 

ännu utgör det  al lmänna talämnet,  säga något om hans moraliska 

och intel lektuella egenskaper.  Vi äro öfvertygade at t  ingen klan­

drar oss om vi ,  vid et t  t i l l fäl le sådant som detta ,  för en kort  

stund vända oss bort  från dagens ämnen, för at t  i  k ärlek och dju­

paste vördnad hembära Miltons snil le  och dygder vår hyllning.  — 

Milton poeten,  statsmannen,  f i losofen,  Engelska l i t teraturens ära,  

Engelska fr ihetens str idskämpe och martyr.  

Det är  genom sin poesi  Milton gjort  s ig mest  känd,  och det  

är  om hans poesi  vi  först  ämna tala.  Genom hela den civil iserade 

verldens sammanstämmande omdöme har han blifvit  anvisad en 

plats  bland konstens största mästare.  Hans smädare,  ehuru ölver-

röstade,  hafva dock icke blifvit  tystade.  Det f innes många kri t i-

ci ,  somliga af  högt rykte,  h v i  I  k  a  företagit  s ig at t  i  samma ande­

drag rosa poemerna och smäda poeten.  Arbetena,  i  s ig sjelfva be­

traktade,  medgifva de et t  värde,  högt nog at t  gifva dem rum bland 

menniskosnil lets  ädlaste alster .  Men de vil ja  ej  t i l låta förfat taren 

at t  s täl las i  jemnbredd med de store män, h vilka,  födda under civi­

l isat ionens barndom, genom egen öfverlägsenhet  ersat te bristen på 

kunskaper och,  ehuru sjelfva utan modeller ,  skänkte el terverlden 

typer af  skönhet och förträffl ighet ,  som trotsa al l  ef terhärmning.  

Mil ton,  säga de,  ärlde blott  hvad hans föregångare skapat ;  han 

lefde i  en upplyst  t id;  han erhöll  en ytterst  vårdad uppfostran,  



31 

ocl i  man måste  derför ,  om man rät t  vi l l  uppskat ta  l ians  förmåga,  

göra betydl iga afdrag i  betraktande af  dessa förmåner .  

Vi  våga tver tom påstå ,  ehuru or imlig än anmärkningen torde 

förefal la ,  a t t  ingen skald någonsin haf t  a t t  kämpa emot  mer  miss­

gynnande omständigheter  än Mil ton.  Han misstänkte  såsom han 

sjelf  medgifvi t ,  a t t  han bl i fvi t  född »et t  t idehvarf  för  sent .»  I  anledning 

af  det ta  yt t rande har  Johnson funni t  för  godt  a t t  göra honom ti l l  

skot taf la  för  månget  misslyckadt  speord.  Vi  t ro  at t  skalden bät t re  

förs tå t t  ar ten af  s in  konst  än kr i t ikern.  Han insåg at t  hans poe­

t iska genius  icke vann någon fördel  af  c ivi l isat ionen,  som omgaf 

honom el ler  af  lärdomen,  som han inhemtat  och han såg t i l lbaka 

med någont ing l ikt  saknad på mindre hyfsade t iders  enkla  språk 

och l i f l iga intryck.  

Saken är  den,  a t t  vanl iga betraktare  s luta  af  de  prakt iska ve­

tenskapernas f ramsteg t i l l  de  ideel la  ko nsternas .  De förras  utveck­

l ing sker  gradvis t  och långsamt.  Sekler  å tgå t i l l  sa mlandet  af  blot ta  

e lementerna,  ännu andra sekler  a t t  å tski l ja  och sammanföra dessa.  

Afven sedan en gäng et t  system är  bi ldadt  å ters tår  ännu något  a t t  

t i l lägga,  a t t  andra el ler  förkasta .  Hvarje  generat ion t i l lgodonjuter  

e t t  r ikl igt  förråd,  som af  fornt iden bl i fvi t  hen ne tes tainenteradt  och 

öfver lå ter  i  s in  ordning det ta  förråd,  t i l lökadt  med nya skat ter ,  å t  

kommande sekler .  

Men det  är  e j  så  med musik,  med målning el ler  med skulp­

tur .  Ännu mindre med poési .  Bi ldningens f ramsteg förse  säl lan 

dessa konster  med bät t re  typer  för  imitat ion.  De torde visser l igen 

förbät t ra  de inst rumenter ,  som fordras  för  det  mekaniska arbetet  i  

musikerns ,  skulptörens och målarens konst .  Men språket ,  poesiens 

mekanik,  lämpar  s ig  bäst  för  dess  ändamål ,  då det  ännu befin­

ner  s ig  i  osl ipadt  naturskick.  Nat ioner  l ikasom individer  förnim­

ma förs t  och abstrahera  sedan.  De ölvergå från individuel la  bi l ­

der  t i l l  a l lmänna begrepp.  Deraf  kommer at t  e t t  bi ldadt  samhäl les  

språk är  f i losofiskt  och det  halfcivi l iserade folkets  poet iskt .  

Det  sunda förnufte t  ä r  poetens värsta  f iende.  Måhända skul le  

man t i l l  och med kunna påstå ,  a t t .  ingen kan vara  skald el ler  ens  

ful lkomligt  uppfat ta  poesi  utan en viss  s lags  ofr iskhet  i  förs tåndet ;  

om man nemligen,  såsom vi ,  med poesien mena konsten a t t  an­

vända ord på et t  sä t t ,  a t t  de  frambringa en ful lkomlig i l lusion för  

inbi l lningen,  konsten a t t  ås tadkomma med ord detsamma som må­

laren med färger .  Den s törs te  bland poeter  har  med några få  

rader ,  a l lmänt  beundrade för  språkets  kraf t  och skönhet  och ännu 

mera värder ika för  den r ikt iga idé de gifva om den konst ,  i  hvi l -

ken han var  mäs tare  ̂  förklara t  just  hvad vi  mena:  
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Då fantasien manar fram 
Af dunkla aningar en formlös skara, 
Poetens penna ger dem lif och själ och skänker luftigt intet 
Gestalt och namn och bostad uti verkligheten. 

Denna förmåga är frukten af den »höga yra,» som han till-

skrifver poeten — en sublim yra utan tvifvel — men dock en 

yra. Sanning är onekligen väsendtlig för all poesi, men det är icke 

det sunda förnu ftets sanning. Utvecklingen bör vara sann, men sjelfva 

utgångspunkten är en fiktion. Sedan de första suppositionerna blif-

vit antagna måste allt fortgå följdriktigt; men dessa första antagan­

den fordra en grad af lättrogenhet, som svårligen står tillsammans 

med sunda förnuftets domslut. Derför äro af alla menniskor, bar­

nen de, som hafva lifligaste inbillningskraften. De öfverlemna sig 

utan tvekan åt hvarje illusion. Hvarje bild, som med någorlunda 

klarhet framhålles för deras själs öga, frambringar hos dem hela 

styrkan af en verklighet. 1 ett oodladt samhällstillstånd äro men-

niskorna barn, blott med en större mångfald af idéer. Det är 

derför i ett dylikt samhällsskick, som vi kunna vänta att finna 

det poetiska temperamentet i dess högsta fullkomning. 

Poesien frambringar samma illusion för den andeliga synen, 

som en lanterna magica för den fysiska, och likasom denna ver­

kar bäst i ett mörkt rum, så uppnår poesien lättast sitt mål un­

der en mörk tidsålder. Då kunskapens ljus bryter in öfver dess 

trollspel, då verklighetens konturer framträda allt mer och mer 

bestämda och probabilitetens skuggor klarna och öfvergå till viss­

hetens dagrar, då bortskrämmas, såsom e lfvorna för soluppgången, 

de luftiga andeväsen skalden frammanar, färgarna blekna och dra­

gen blifva allt mer och mer sväfvande. Vi kunna ej på samma 

gång skärpa ögat till sanningens genomträngande och sluta det, för 

att öfverlemna oss åt fiktionens tjusande drömspel. 

Vi tro derför, att det är långt svårare att blifva en stor skald 

under en upplyst oeh civ iliserad tidsålder, än d et var för de gamle; 

att det är långt svårare för en man med öfverlägsna kunskaper 

och vetenskaplig bildning, en man med nutidens filosofiskt forskan­

de och spekulativa sinne, att så fullkomligt införlifva sig med det 

rent poetiska elementet, som forntidens skalder, för h vilka inspira­

tionen var allt. Vi hafva på vår tid sett stora förmågor, ihärdigt 

arbete och djupsinnigt tänkande använda i striden mot tidens anda 

och använda, vi vilja ej säga rent af förgäfves, men med tvifvel-

aktig framgång och svagt bifall. 
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Om vi resonnerat riktigt har ingen poet någonsin besegrat så 

stora svårigheter som Milton. Han erhöll e n lärd uppfostran, hade 

grundligt s tuderat de klassiska skr iftställarne, var djupt invigd i de n 

Rabbinska litteraturens mysterier, och förtrolig med hvarje nyare 

Europeiskt språk, af hvilket nöje eller gagn då för tiden kunde 

hemtas. Han var måhända den enda stora skald på senare tider, 

som utmärkt sig genom förträffligheten af sin latinska vers — åt­

minstone anse vi ingen i detta afseende jemförlig med Milton. Vi 

hafva hans biografist,  Johnson, emot oss i  denna punkt, men John­

son hade studerat medeltidens dåliga s kribenter, till  dess han blif-

vit helt och hållet känslolös för det Augustinska tidehvarfvets rena 

smak och var lika litet kompetent att döma mellan dessa olika 

skrifsätt sorri e n drinkare att döma mellan tvenne vinsorter. 

Versifikation på ett dödt språk är en drifhusplanta, en sällsynt, 

svag och långt ifrån hemtad imitation af hvad som i sin ursprung­

liga jordmån vuxit i frisk och vild yppighet. Den jordart,  hvilken 

dylika sällsyntheter fordra, är vanligen lika olämplig för alstren af 

en frisk, egendomlig poesi, som drifhusets blomkrukor för ekarnes 

väldiga rötter. Att författaren till  Det förlorade Paradiset var i 

stånd att lämpa sitt  snille äfven till  Jatinets verskonst är derför i 

sanning beundransvärdt. Aldrig fanns en så bestämd originalitet 

och en så fin efterhärmning förenad, som i hans Epistel till  Man-

so. I alla Miltons poemer ä r det konstlade m aneret, som är ound­

gängligt för dylika arbeten, beundransvärdt väl iakttaget, medan 

på samma gång hans snille gifver dem ett eget behag, en anstryk­

ning af ädel frihet, som utmärker dem från alla andra arbeten af 

samma slag. De påminna oss om en stance i hans eget herrliga 

poem, som beskrifver de gudomliga härskarornas kämpalekar i 

oväpnad frihet, medan »högt öfver deras hufvuden hängde den 

himmelska rustningen, af guld flammande klart och af blixtrande 

diamant.» 

Vi kunna ej åse de lekfulla öfningar, till  hvilka Miltons snille 

stundom öfverlåter sig, utan att uppfånga en skymt af den strå­

lande och fruktansvärda rustning det vanligen bär. Styrkan af 

hans fantasi segrade öfver hvarje hinder. Så intensiv och lefvan-

de var hans snilles eld, att den icke allenast ej qväfdes under 

tyngden al bränslet, utan genomträngde hela den öfverväldigande 

massan med sin lefvande värme och rika strålglans. 

Det är ej vår mening ätt försöka någonting likt en fullstän­

dig analys af Miltons poesi. Allmänheten har länge varit ense 

om förtjensten af de mest framstående partierna, den ojemförliga 

Tidskrift för Hemmet. 3 
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harmonien af versbyggnaden och oöfverträffligheten af en styl,  

hvilken ingen medtäflare varit  i  stånd att  uppnå och ingen paro­

dist  att  förnedra; en styl,  som utvecklat ti l l  den högsta fulländning 

det Engelska språkets ordrikhet och kraft  och til l  hvars skönhet 

både döda och lefvande språk skattat något af grazie,  af energi 

eller af välljud. På det kritikens vidsträckta fäl t ,  inom h vilket vi 

stå i  begrepp att  inträda, hafva otaliga skördemän redan svängt 

sina liar.  Dock är skörden så ymnig, att  äfven en senfärdig ax­

plockares vårdslösa letande kan belönas med en kärfve. 

Det mest framstående karaktersdraget af Miltons poesi är den 

ytterliga aflägsenhet af de idéförbindelser,  hvarigenom den verkar 

på läsaren. Dess verkan frambringas icke så mycket genom be­

stämda yttranden, som icke mera genom blotta hänsyftningar,  icke 

så mycket genom de idéer,  den omedelbarligen väcker,  som 

genom andra idéer,  h vilka stå i förbindelse med dessa. Han elek-

tri ,serar sinnet medelst ledare. En menniska, totalt  utan all  fan­

tasi,  kan dock ej undgå att  förstå Iiiaden. Homer gifver honom 

intet val och fordrar af honom ingen ansträngning, utan åtager sig 

sjelf all t  och ställer bilderna i  så klar dager,  att  det är omöjligt at t  

förblifva blind för dem. Miltons arbeten kunna ej fattas eller 

skänka njutning, utan att  läsarens sinne samverkar med skaldens. 

Han målar ingen fulländad tafla eller spelar för blott  passiva åhö­

rare. Han gör utkastet och leinnar åt  andra att  fullända detaljer­

na. Han slår an tonarten och fordrar af sina åhörare att  taga ut 

melodien. 

Vi höra ofta talas om poesiens magiska inflytande. Vanligen 

innebär detta uttryck alldeles ingenting, men til lämpadt på Miltons 

poesi är det fullkomligt på sin plats.  Den verkar likt en trollfor­

mel.  Dess förtjenst l igger mindre i den påtagliga meningen än i  

den dolda betydelsen. Det tyckes vid första ögonkastet ej  ligga 

mera i l ians ord än i andras.  Men dessa ord hafva sin egen troll­

kraft .  Ej förr äro de uttalade än det förgångna blir  närvarande 

och hvad Ijerran är kommer nära. Skönheten uppenbarar sig på 

en gång under nya former och minnets alla grafplatser gifva upp 

sina döda. Andra meningens form, utbyt en enda stafvelse mot 

en annan och hela verkan går förlorad. Trollformeln mister sin 

kraft  och den, som då trodde s ig kunna göra några underverk med 

den, skulle finna sig lika bedragen som Cassim i den Arabiska 

sagan då han stod ropande »öppna dig Hvete, öppna dig Korn,» 

vid dörren, som ej lydde annat ljud än »öppna dig, Sesam.» Dry-

dens ömkliga misslyckande i sit t  försök att  på sin styl öfverflytta 
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en del af Det förlorade Paradiset är ett anmärkningsvärdt bevis 

härpå. 
Till stöd för dessa påståenden kunna vi anföra, att knappast 

något af Miltons poesi är mera allmänt kändt och oftare citeradt 
än sådana strofer, som äro föga annat än namnförteckningar. De 
äro ej alltid mera på sin plats eller mera välljudande ä n andra 
namn. Men de hafva icke dess mindre en trollkraft, som är dem 

egen. Hvart och ett af-dem är den första länken i en lång kedja 
af idéförbindelser. Likasom återseendet af vårt barndomshem på 

äldre dagar, likasom en fosterländsk så ng, hörd i frem mande land, 
frambringa de på oss en verkan, alldeles oberoend e af deras sken­

bara värde. An föra de oss tillbaka till någon aflägsen tidpunkt 
af historien. An försätta de oss i fjerran verldsdelars fremmande 

seder och omgifningar. An uppkalla de alla barndome ns kära klas­
siska minnen, skolrummet, vår hundörade Virgilius, fridagarne och 
prisutdelningen. An besvärjer den fram glänsande vålnader från 

den romantiska riddartiden, de trofébeprydda stridsban orna, de bro­
derade banéren, de betydelsefulla valspråken, de spökande skogar­
ne, de förtrollade tr ädgårdarne, förälskade riddares hjeltebragder 

och befriade prinsessors smålöjen. 
I intet af Miltons arbeten har hans egendomliga styl utveck­

lat sig så lyckligt som i ii Allegro och il Penseroso. Det är 
omöjligt a tt föreställa sig det språkets mekanism kan bringas till 
en högre grad af utsökt fulländning. Dessa poemer skilja sig från 

andra likasom den äkta rosenoljan skiljer sig från vanligt rosen­
vatten, den koncentrerade extrakten från den tunna utspädda mix­
turen. De äro i sjelfva verket icke poemer, i ordets vanliga be­
märkelse, utan snarare en samling af häntydningar, s å framställ­
da, att läsaren af hvar och en af dem måste bilda sig ett eget poem. 

Hvarje epithet innebär tillräckligt att deraf skapa en stance. 

Här öfvergår Macaulay till en granskning af tvenne af Miltons arbeteu, som 

hos oss äro mindre kända, hans Comus och Samson Agonistes, tvenne lyriska poe­

mer i dramatisk form, samt yttrar sig angående försöket att af dramats och odets 

fiendtliga elementer bilda ett harmoniskt helt, hvilket, ehuru försökt af Milton 

och många stora poeter, han dock måste erkänna icke ens fullkomligt lyckats 

hans hjelte. Hans hänvisningar till de klassiska poeterna, det Grekiska dramat, 

och den senare Italienska poesien och dessas inflytande på Miltons arbeten förbi­

gå vi och anföra blott några allmännare reflexioner öfver dramats behandling, 

som äro af intresse. 

Det finnes kanske icke tvenne slag af komposition, 

som äro så väsendtligt skiljaktiga, som dramat och odet. Drama­
turgens hufvudsak är att hålla sig sjelf undan och icke låta något 
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annat synas än de karakterer lian vill  framställa.  Så snart han 

drager uppmärksamheten til l  sina personliga känslor är il lusionen 

bruten. Verkan häraf är lika obehaglig, som den, hvilken från 

scenen åstadkommes af regissörens röst eller en handtlangares in­

träde vid en scenförändring. Häraf kom att  Byrons tragedier 

voro hans minst lyckade produktioner.  De likna 3e papptaflor,  som 

någon välvill ig barnvän uppfunnit ,  och der ett  enda rörligt hufvud 

visar sig på tjugo olika figurer,  så att  samma ansigte ti t tar upp på 

oss,  än ur en husaruniform, än ur en domares pelskrage och än 

ur tiggarens trasor.  I  hvarje karakter,  patrioters och tyranners,  

hatares och älskares,  spåras i  ögonblicket Ghilde Harolds dystra 

uppsyn och hånliga leende. Men detta slags egoism, ehuru olyck­

ligt för dramat,  är just odets inspiration. Het ti l lhör just den ly­

riske poetens konst at t  utan återhåll  öfverlåta sig åt sina egna 

känslor.  

Milton har,  vid försöket att  sammangjuta de båda stridiga ele-

menterna, lyckats bättre i  sin Comus än i Samson, derigenom att  han 

låtit  hufvudpersonen bibehålla den naturliga, rent lyriska karakteren 

och blott  ti l l  s kenet gjort henne dramatisk. Större delen af styc­

ket måste läsas såsom majestätiska monologer,  och den som så 

Jäser det,  skall  hänföras af dess vältalighet,  dess sublima idéer 

och välljudet af dess rythni.  Afbrottet af dialogerna lägga dock 

band på poetens flygt och bryter läsarens il lusion. Het är då Mil­

ton frigör sig ur dialogens fjettrar,  då han afstår från sträfvandet 

att  förena tvenne skiljaktiga skrifsätt,  då han utan tvekan kan öf-

verlemna sig åt  sin höga inspiration, som han öfverträffar ti l l  och 

med sig sjelf.  Hå uppenbarar han sig, l ikt styckets goda genius, 

fri  från hvarje jordisk slagg, i  himmelsk frihet och himmelsk skön­

het;  han tyckes likasom triumferande utropa: 

»Då nu milt värf fullbordadt är, 
Jag flyger fritt hvarthän det bär,» 

att  fara jorden kring, att  svinga sig uppöfver molnen, att  bada i  

regnbågens elyseiska dagg och inandas de balsamiska vällukter,  

som Zephirs doftande vingar sprida bland Hesperidernas susande 

lunder.  

Ber äro flere af Miltons mindre skaldestycken, om hvilka vi 

gerna skulle vilja yttra oss.  Ännu heldre skulle vi vilja ingå i en 

detaljerad undersökning af det beundransvärda poemet — Det åter­
vunna Paradiset, hvilket,  besynnerligt nog, nästan aldrig namnes 

annat än såsom ett  exempel på blindheten af den faderskärlek för­

fat tare hysa för sit t  snilles alster.  Att Milton misstog sig då han 

föredrog detta verk, ehuru förträffligt det är ,  framför det Förlo-
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rade Paradiset, medgifva vi gerna. Men vi äro öfvertygade, att 

det icke dessmindre står lika högt öfver hvarje poem, som allt­

sedan skrifvits, som Det Förlo rade Paradiset står öfver de tta. Som 

utrymmet hindrar oss att ingå i någon längre diskussion härom, 

skynda vi att öfvergå till  det utomordentliga verk, som genom de 

flesta k ritikers sammanstämmande omdöme blifvit ställdt bland den 

högsta klassen af det skapande menniskosnillets alster. 

Det enda poem på senare tider, som kan jemföras med Det 

Förlorade Paradiset ,  är Den Gudomliga Komedien. Miltons ämne 

liknade i vissa afseenden Dantes; men han har behandlat det på 

ett helt olika sätt.  Vi anse oss ej kunna bättre ådagalägga vårt 

omdöme, rörande vår store skald, än genom att jemföra honom 

med den Toskanska litteraturens fader. 

Miltons poesi skiljer sig från Dantes på samma sätt som Egyp­

tens hieroglyfer skiljde s ig från Mexicos bild-skrift.  De bilder Dante 

använde tala för sig sjelfva; de stå der helt enkelt för hvad de 

äro. Miltons deremot hafva en betydelse, som ofta blott af de 

invigde kan skönjas. Deras värde ligger mindre i hvad de direkt 

representera än i hvad de aflägset häntyda på. Ehuru sällsamma, 

ehuru groteska de uppenbarelser äro, hvilka Dante åtager sig att 

framställa, tvekar han aldrig att beskrifva dem. Han gifver oss 

skapnaden, färgen, ljudet, lukten, smaken; han räknar antalen, 

han mäter storleken. Hans liknelser hafva hela noggrannheten af 

en resebeskrifning. Olikt andra skalders och isynnerhet Miltons, 

framställas de på ett simpelt,  påtagligt, helt aflarslikt sätt,  icke 

för skönheten af det föremål hvarifrån de hemtas, icke för att 

utgöra en ny prydnad i poemet, utan helt enkelt blott för att 

göra författarens mening lika tydlig för läsaren, som den är för 

honom sjelf. 

Såsom en parallel mellan Dantes omständliga detaljer och Mil­

tons dunkla hänsyftningar, vilja vi jemföra deras skildring af döds­

plågorna. Milton undviker alla vämjeliga detaljer och tager sin 

tillflykt till  ett  dunkelt,  men hemskt och fruktansvärdt bildspråk: 

Förtvifian ilande från sjukbädd till  sjukbädd, att håna de usla med 

sin omvårdnad, döden skakande öfver dem sin lia, men oaktadt 

deras böner dröjande att slå till.  Hvad säger Dante: »Der var en 

sådan jemmer, som om alla de sjuka, hvilka mellan Juli och Sep­

tember ligga i Valdichianas, de Toskanska kärrtrakternas och Sar­

diniens hospitaler, varit hopade tillsammans i en stor grop, och 

en sådan stank utgick derifrån, som förruttnade kroppar pläga 
gifva ifrån sig.» 
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Vi vilja ej åtaga oss det svära värfvet att afgöra, hvilkendera 

af tvenne sådana poeter liar företrädet framför den andra. Hvar 

och en är pä sitt område oöfverträfflig, och vi kunna tillägga att 

hvar och en, klokt eller lyckligt nog, valt det ämne, som lämpat 

sig bäst för utvecklingen af hans egendomliga förmåga. Den gu­

domliga komedien är en personlig berättelse. Dante framställer 

sig sjelf såsom ögon- och öronvittne till allt hvad han förtäljer. 

Milton deremot nämner aldrig sig sjelf, står helt och hållet utom 

berättelsens gång och kan derför med dunkla anspelningar häntyda, 

der den andre, såsom ögonvittne och deltagare i handlingens ut­

veckling, måste omständligt beskrifva. 

Af alla poeter, som i sina verk infört öfvernaturliga väsendens 

medverkan, har Milton lyckats bäst. Här viker Dante obestridli­

gen undan för honom. Som detta är ett ämne, om h vilket mänga 

förhastade omdömen blifvit fällda, vilja vi uppehålla oss något 

längre härvid. Milton har ofta blifvit klandrad för det han ålagt 

sina andeväsen funktioner, som icke tillkomma andar. Men dessa 

inkast, ehuru sanktionerade al stora namn, våga vi påstå härflyta 

från den djupaste okunnighet om poesiens konst. 

Hvad äro andar? Hvad äro våra egna själar, det slags andar, 

som äro oss mest bekanta? Vi iakttaga vissa fenomener. Vi kun­

na ej spåra någon materiel grund för dem. Vi antaga derför, att 

någonting finnes till, som icke är materie. Men om detta något 

kunna vi ej göra oss en föreställning. Vi kunna definiera det 

blott med negativer. Vi kunna resonnera öfver det blott genom 

symboler. Vi liafva en benämning, ett ord för det, men ingen 

bild af det, och skaldekonstens ämnen äro bilder, icke ord. Skal­

den begagnar sig visserligen af ord, men de äro blott verktygen 

för hans konst, icke målet. De äro materielen, som han skall 

använda så, att en tafla framstår för själens öga. Och äro de ej 

så använda, kunna de ej mera kallas poesi, än målareduken och 

färglådan kan kallas tafla. 

Logikern må tala om abstrakta begrepp, men massan af men-

niskor måste halva bilder. Den starka böjelsen för afguderi hos 

hopen, under alla tidskiften och bland alla nationer, kan ej förkla­

ras på någon annan grund. Man har skäl att tro det Greklands 

första innevånare dyrkade en osynlig Gud. Men begäret efter nå­

got mera påtagligt föremål att tillbedja alstrade inom några få år­

hundraden den oräkneliga mängden af Gudar och Gudinnor. På 

samma sätt ansågo de gamle Perserna det vanvördigt att framställa 

Skaparen under en niensklig form, och dock öfverflyttade de på 

Solen en dyrkan, som de sade sig blott vilja egna den Högsta An-
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den. Judarnes historia innehåller berättelsen om en fortsatt kamp 

mellan den rena Deismen eller tron på en enda osynlig Gud, och 

det sällsamt förledande begäret att liafva något synligt och påtag­

ligt fö remål att dyrka. Måhända har ingen af de orsaker man 

uppgifvit för snabbheten af Kristendomens utbredande i verlden, 

medan Judendomen knappast vunnit en enda proselyt, verkat så 

mäktigt som denna känsla. Gud, den oskapade, den osynlige, den 

ofattlige, vann blott ett ringa antal tillbedjare. En filosof kunde 

beundra den sublima idéen, men massan vände sig missnöjd bort 

från ord, som icke framställde någon fattlig bild för deras sinne. 

Det var inför Gudomen, förkroppligad i mensklig form, vandrande 

bland menniskorna, lidande af deras svagheter, lutad till deras 

bröst, gråtande vid deras grafvar, slumrande i krubban, blödande 

på korset, som Synagogans fördomar, skolornas tvister, de lärdes 

visdom, de höges stolthet och trettio legioners svärd kröktes i 

stoftet. Kort efter det Kristendomen vunnit sin seger, begynte 

samma princip, som kämpat för henne, att bereda hennes förderf 

och göra henne till en ny hedendom, i det helgonen gjordes till 

underlydande gudar. Reformatorerne satte visserligen en gräns för 

detta förderf, men hafva dock aldrig lyckats att mer än delvis ut­

rota det. De män, som förstörde helgonabilderna i ky rkorna, hafva 

icke alltid varit i stånd att utplåna afgudabilderna ur sina egna 

hjertan. Det skulle icke Vara svårt att visa det samma regel gäl­

ler inom politiken. Vi rädas att principerna i allmänhet måste 

förkroppsligas, innan de kunna väcka ett starkt och varaktigt del­

tagande bland mängden af menniskor. Massan intresseras lättare 

för den mest meningslösa sinnebild, det mest betydelselösa namn, 

än för äfven den vigtigaste grundsats. 

Af dessa skäl anse vi att ingen skald, som bemödat sig att 

iakttaga den metafysiska noggrannhet, för hvars försummande Mil­

ton blifvit klandrad, skulle kunna undgå att ömkeligen misslyckas. 

Dock fanns det ännu en annan ytterlighet, hvilken, ehuru långt 

mindre farlig, äfven måste undvikas. Menniskornas inbillning s tår 

till stor del under deras åsigters kontroll. Den utsöktaste fulländ­

ning af poetisk färgläggning kan ej frambringa någon illusion, då 

den användes att framställa hvad som vid första ögonkastet visar 

sig vara orimligt och osannolikt. Milton skref pâ en tid, då filoso­

ferna och teologerna förde spiran inom andens verld. Det var 

derför nödvändigt för honom att akta sig att så stöta deras för­

nuft, att förtrollningen kunde brytas, som det var hans ändamål 

att kasta öfver deras inbillning. Detta är rätta förklaringen på den 

otydlighet och inkonseqvens man ofta förebrått Milton. Johnson 
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erkänner att det var ovilkorligen nödvändigt att ikläda andarne en 

materiel skepnad. «Men,» säger han, »poeten skulle hafva gjort 

sitt system konseqvent, genom att hålla det öfvernaturliga ur sigte 

och förmå läsaren att glömma det.» Detta är lätt sagdt; men an-

tagom att Milton ej kunde förmå sina läsare att lemna det öfver­

naturliga helt och hållet ur sigte. Antagom att den motsatta före­

ställningen tagit så full besittning af menniskornas inbillning, att 

icke ens rum fanns öfrigt för halfva den tro, som poesien fordrar. 

Vi misstänka att så var händelsen. Det var omöjligt för skalden 

att uteslutande antaga hvarken det materiela eller det öfvernatur­

liga systemet. Han valde derför en medelväg och lemnade allt­

sammans i tvifvelaktigt dunkel. Han har visserligen derigenom 

blottställt sig för beskyllningen af inkonseqvens. Men ehuru han 

ur filosofisk synpunkt tör hafva haft orätt, kunna vi ej annat än 

tro det han handlat poetiskt rikligt. Detta företag, som de flesta 

andra skriftställare skulle funnit ogörligt, var lätt för honom. Den 

sällsamma förmåga han egde att meddela sin mening på omvägar, 

genom en lång följd af sammanstämmande idéer, samt att låta 

förstå mera än han yttrade, satte honom i stånd att maskera de 

absurditeter, som han ej kunde undvika. 

Den poesi, som talar om varelser från en annan verld, bör 

vara på en gång mystisk och pittoresk. Sådan är Miltons. Dan­

tes är visserligen pittoresk, mera än någonting, som hvarken förr 

eller sedan blifvit skrifvet. Dess verkan närmar sig den, som 

frambringas af penseln eller mejseln. Men den är pittoresk med 

uteslutande af all mystèr. Det är ett fel på rätta sidan, om man 

så vill, ett fel, som var oskiljaktigt från planen för Dantes poem, 

hvilken, såsom vi redan anmärkt, fordrade den yttersta noggrann­

het i beskrifningen. Icke dess mindre är det ett fel. De öfver­

naturliga agenterna väcka onekligen intresse; men det är ej ett 

sådant intresse, som rätteligen tillhör andeväsenden. Vi känna att 

vi skulle kunna spraka om med vålnaderna och demonerna utan 

någon känsla af onaturlig bäfvan. Vi kunde med Don Juan bjuda 

dem på supé och äta med god aptit i deras sällskap. Dantes eng-

lar äro goda menniskor med vingar. Hans djeflar fula, grymma 

skarprättare. Hans döda äro helt vanliga lefvande menniskor, 

försatta i sällsamma omständigheter. 

• Miltons andar deremot äro olika nästan alla andra skalders. 

Hans onda andar isynnerhet äro förunderliga skapelser. De äro ej 

blotta abstrakta föreställningar. De äro ej djefvulska menniskor. 

De äro ej ohyggliga odjur. De hafva hvarken horn eller svans, 
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intet af Tassos eller Klopstöcks hokus pokus. De hafva just nätt 

och jemnt nog gemenskap med den menskliga naturen, för att 

vara fattliga för menniskosnillet.  Deras karakterer äro likasom 

deras gestalter stämplade med en viss likhet med menniskornas, 

men utsträckt till  gigantiska dimensioner och beslöjad af en dyster 

hemlighetsfullhet. — — — — — — — — — — — 

För att afsluta den parallel vi sökt i hast uppdraga mellan 

Milton och Dante, vilja vi tillägga, att desse store mäns skaldskap 

till  stor grad fått sin prägel af deras moraliska egenskaper. De 

påtvinga sällan läsaren sina enskilta åsigter. De hafva ingenting ge­

mensamt med dessa moderna ryktets tiggare, som utpressa en 

skärf af de oerfarnes deltagande genom att blotta sina själars na­

kenhet och sårnader. Och likväl skulle det vara svårt att nämna 

tvenne skriftställare, hvilkas verk sä fullkomligt, ehuru ofrivilligt, 

erhållit  sin färgton af deras personliga känslor. 

Miltons karakter utmärkte sig särdeles genom sinnets höghet; 

Dantes genom känslans intensitet och djup. I hvarje rad af Den 

Gudomliga Komedien skönja vi den bitterhet, som alstras af stolt­

hetens kamp emot olyckan, och det finnes kanske intet verk i 

verlden så djupt och så uteslutande sorgligt. Dantes melankoli 

var intet fantastiskt infall.  Den var icke, så vidt efterverlden kan 

döma, en följd af yttre omständigheter. Den var inneboende hos 

honom. Hvarken kärlek eller ära, hvarken striderna pä jorden 

eller hoppet 0111 himle n kunde skingra den. Den ingjöt i hvarje 

tröst och hvarje njutning något af sin egen natur. Den liknade 

den sällsamma Sardinska jordmånen, hvars genomträngande bitter­

het säges hafva varit märkbar till  och med i dess honung. Hans 

sinne var, för att nyttja den Hebreiska skaldens sublima språk, 

»ett mörkrets land der ljuset sjelft blef mörker.» Dysterheten af 

hans karakter förbleknar de menskliga lidelserna och hela naturens 

anlete och gifver sin egen likaktiga färgton åt Paradisets blommor 

och den eviga herrligheten. Alla porträtter af honom äro synner­

ligen karakteristiska. Ingen kan betrakta de ädla men sträfva dra­

gen, kindens djupa fåror, ögats förtärande, ångestfulla blick och 

läppens stolta, föraktliga krökning och tvifla på att de tillhörde en 

man, alltför stolt och alltför ömtålig för att vara lycklig. 

Milton var, likasom Dante, statsman och älskare; och likasom 

Dante hade han varit olycklig så i sin ärelystnad som i sin kär­

lek. Han hade öfverlefvat sin helsa och sin syn, hemmets lycka 

och sitt  partis framgång. Af de store män, som vid hans inträde 

i lifvet hedrat honom med sin utmärkelse, hade somliga blifvit 

hemförlofvade från lifvets annalkande strider; somliga öfverflyttat 
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till andra zoner sitt oöfvervinneliga hat till förtrycket, andra för-
smäktade i fängelse och några hade gjutit sitt blod på stups tocken. 
Fala och utsväfvande k lottrare, med nätt och jemt tillräcklig talent 
att kläda liderlighetens tankar i råhetens styl, voro nu öfverhetens 

och allmänhetens älsklings-författare. Det var en vämjelig hop, 
som bäst kan jemföras med det tygellösa följet i hans egen Comus; 

groteska vidunder, halft djur, halft menniskor, drypande af vin, 
vanställda af utsväfningar och ragglande i vanvettig dans. Bländ 
dessa stod Miltons rena sångmö, hög, fläckfri och blid — likt po­

emets kyska jungfru, smädad och beledd af hela den lumpna ska­
ran. Men hans inneboende själskraft segrade öfver hvarje olycka. 
Hvarken blindhet eller sjuklighet, h varken ålderdom eller nöd, 

hvarken husliga bekymmer eller politiska förföljelser, hvarken för­
tal eller bannlysning eller glömska hade makt att rubba hans lug­
na, majestätiska saktmod. Hans sinnelag tycks ej hafva varit 
gladt, men utomordentligt jemnt. Hans lynne var allvarligt, må­

hända sträft; men det var ett lynne, som inga lidanden kunde 
göra knarrigt eller otåligt. Så var det, då han i gryningen af 
stundande stora händelser, återvände hem från sina resor i hel­
sans och en ovanlig skönhets fulla blomstring, lastad ined litterära 

utmärkelser och glödande af patriotiska förhoppningar; så var det 
ännu, då han, efter att hafva genomgått alla olyckor, som kunna 

träffa menniskan, gammal, fattig, blind och förgäten drog sig un­

dan till sin ensliga koja för att dö. 
Häraf kom att, ehuru han skref Det Förlorade Paradiset un­

der en tid af lifvet, då skönhetens och ömhetens typer vanligen 
begynna förblekna, äfven för de sinnen der de ej blifvit utplånade 

af sorger och svikna förhoppningar, han kunde smycka det med 
bilder af allt som är älskligt och tjusande i den fysiska s om den 
moraliska verlden. Ingen, icke ens Ariosto, hade en finare eller 
friskare känsla för behaget af yttre föremål eller älskade mera än 
han att fråssa bland solstrålar och blommor, näktergalars sång, 
saften af sommarens glödande frukter och de skuggiga källsprån­
gens svalka. Hans uppfattning af kärleken förenar den Österländ­
ska vällusten och det chevalereska galanteriet med hela den lugna 
och rena tillgifvenheten inom ett Engelskt hem. Hans poesi på­
minner oss om Alpsceneriets under. Dalar och tjusor, sköna som 

elfvernas land, ligga inbäddade mellan de skrofliga och gigantiska 
höjderna. Rosen och myrten blomma ofrusna vid lavinens kant. 

Spår af Miltons egendomliga karakter kunna skönjas i alla 
hans verk, men framträda påtagligast i sonnetterna. Dessa märk­

värdiga skaldestycken hafva u nderskattats af kritiker, hvilka ej fattat 
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den anda som genomgår dem. De hafva ingen ep igrammatisk udd. 

Der finnes icke den fyndighet i tanken eller den hårda lysande 

emaljen i stylen, som man finner hos en del af de Italienska poe­

terna. De äro enkla, men höga och sköna utgjutelser af skaldens 

känsla, lika litet utpyntade för allmänhetens öga, som hans dagbok 

skulle hafva varit. En seger, ett oväntadt angrepp mot en stad, 

ett anfall af missmod eller glädtighet; ett skämt, utkastadt mot 

någon af hans böcker, en dröm, som för en kort stund återförde 

till honom ett skönt ansigte, som han älskat och öfver hvilket 

grafven för alltid slutit sig, inledde honom i olika tankegångar, 

som utan bemödande antogo versens form. 

Sonnetterna äro mer eller mindre utmärkta, allt efter som de 

tillfällen, hvilka gifvit dem upphof, äro mer eller mindre intres­

santa. Men de bära alla nästan utan undantag intrycket af ett 

lugn och en storsinthet, h vartill vi förgäfves söka maken. Det 

vore visserligen icke rådligt att draga några bestämda slutsatser, 

rörande en författares karakter, af några omedelbarligen personliga 

yttranden. Men de egenskaper vi tillskrifvit Milton, ehuru må­

hända mest påtagliga i de af hans arbeten, som röra sig kring 

hans egna känslor, kunna lätt urskiljas på hvarje sida och gifva 

åt alla hans skrifter, prosa och poesi, Engelska, Latinska och Ita­

lienska, ett starkt slägt-tycke. 

Hans ofientliga handlingssätt var sådant som man kunde vänta 

af en så högsinnad ande och en så kraftfull intelligens. Han lefde 

under en af de minnesvärdaste tidpunkter i m ensklighetens h istoria, 

vid sjelfva krisen af den stora kampen mellan frihet och despotism, 

förnuft och fördom. Den stora striden kämpades icke för en enda 

generation, icke för ett enda land. Menniskoslägtets öde vågades 

på samma tärningkast, som det Engelska folkets frihet. Då pro­

klamerades för första gången de mäktiga principer, som sedan ba­

nat sig väg genom de Amerikanska skogarnes djup, som uppväckt 

Grekland ur två tusen års slafveri och förnedring, och som, från 

ena ändan af Europa till den andra, hafva upptändt en outsläcklig 

eld i de förtrycktas hjertan och kommit förtryckarnes knän att 

svigta af en aldrig förr känd fruktan. 

Dessa principer, då nyss vaknade till medvetande om sin till­

varo, räkna Milton såsom sin mest hängifne och vältalige litteräre 

stridskämpe. Vi behöfva ej säga huru mycket vi beundra hans 

offentliga uppförande, men vi kunna ej dölja för oss, att en stor 

del af hans landsmän ännu anse det orättfärdigadt. — — Miltons 

offentliga handlingssätt måste gillas eller fördömas, allt efter som 

folkets uppresning emot Carl den förste anses rättmätigt eller 
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brottsligt. Vi skola derför egna nägra sidor åt undersökningen af 

denna intressanta och betydelsefulla fråga. 

Utrymmet nekar oss till vår ledsnad att gifva våra läsare del af den ypper­

liga skildring, som härpå följer och som i hastiga men skarpt utpräglade drag 

framställer Engelska folkets förtryck och kungens trolöshet och tyranni; hans god­

tyckliga beskattande af folket, hans laglösa förfarande med sina undersåters af 

ålder erkända rättigheter, hans olagliga domar, det despotiska tyranni han utöf-

vade genom den beryktade Stjernkammaren, korteligen, hans brott emot a lla rikets 

grundlagar och slutligen hans löften om förbättring och dock ständigt förnyade 

löftesbrott, hvilket allt Macaulay anser såsom tillräcklig ursägt för folkets upp­

resning. Författaren tyckes här skrifva, för att vederlägga deras mening, hvilka 

väl älska den konstitutionella frihet, som deras förfäders långvariga kamp emot 

de despotiska Stuartarne förvärfvat dem, men icke desto mindre strängt klandra 

dessa frihetskämpars förfarande och tyda deras minsta handlingar till det värsta. 

Åter andra, som vilja nedsätta frihetsverket genom att påpeka några af de brott 

och dårskaper, som stora allmänna resningar alltid hafva med sig, vederlägger 

han med några kraftfulla ord, och öfvergår derpå till en definition af den politi­

ska frihetens natur, så väl, om ock med någon skärpa skrifven, att vi icke kun­

na afhålla oss från att inrymma den en plats i detta sammandrag, så mycket 

heldre som den sluter sig ganska nära till hufvudämnet — Miltons lif — hvilket 

i sig sjelf var blott ett oafbrutet arbete för och sträfvan till frihet — enskild så 

väl som allmän, intelligensens så väl som konstitutionens, andens så väl som 

materiens. 

Mycket ondt åstadkom visserligen det inbördes kriget, men 

det var priset för vår frihet. Var ej vinsten värd uppoffringen? 

Det ligger i naturen hos tyranniets djefvul, att sönderslita och 

sarga den kropp hvarifrån han utdrifves. Ar väl det eländet, att 

fortfarande vara af en sådan djefvul besatt, mindre förfärligt, än 

de öfvergående qvalen vid hans fruktansvärda besvärjande och ut-

drifvande? 

Om det vore möjligt att ett folk, fostradt under ett intolerant 

och despotiskt system, kunde öfverändakasta detta system utan 

någon handling af grymhet eller dårskap, skulle hälften af alla in­

kast mot despotisk makt vara jäfvade. Vi skulle i den händelsen 

tvingas att erkänna, det den åtminstone icke hade något förderfligt 

inflytande på ett folks intellektuella och moraliska karakter. Vi 

grämas öfver de våldsamheter, som åtfölja revolutioner, men ju 

förfärligare och grymmare de äro, desto djupare blir vår öfverty-

gelse om revolutionens nödvändighet. Ytterligheten af dessa våld­

samheter skall alltid stå i förhållande till folkets råhet och okun­

nighet, och dessa åter i förhållande till det förtryck och den för­

nedring hvarunder det lefvat. Så var det under resningen mot 

Carl den förste. Kyrkans och Statens Öfverhufvuden skördade 

blott hvad de sått. Styrelsen hade bannlyst den fria yttranderät-
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ten och således gjort allt sitt till för att hålla folket i okunnighet 

om dess pligter och rättigheter. Straffet var rättmätigt och natur­

ligt. Om våra styresmän ledo af folkets okunnighet, så var det 

emedan de sjelfva betagit dem nyckeln till all kunskap. Om de 

anföllos med blindt raseri var det, emedan de fordrat en lika blind 

undergifvenhet. 

Det ligger i dylika omstörtningars natur, att vi alltid först 

märka det onda de medföra. Förr än menniskan varit någon tid 

fri, yet hon ej att använda friheten. Innevånarne i vinrika länder 

äro vanligen nyktra. I land der vin är en sällsynthet blir dryc­

kenskap vanlig. Ett nyss frigjordt folk kan jemföras med en 

krigshär från norra Europa, förlagd vid Rhens eller Xeres strän­

der. Man påstår, att då soldaterna i en dylik belägenhet först 

finna möjligheten, att utan återhåll njuta af en så sällspord och 

dyrbar lyx, ser man icke annat än druckna öfver allt. Snart lärer 

dock sjelfva öfverdödet måtta, och sedan vin under några månader 

varit deras dagliga kost, blifva de nyktrare än de någonsin varit i 

hemlandet. Så äro äfven de slutliga och varaktiga frukterna af 

friheten måtta, visdom och fördragsamhet. Dess omedelbara ver­

kan är ofta afskyvärda brott, kämpande villfarelser, scepticism i 

de klaraste frågor, dogmatism i de dunklaste och mest mystiska. 

Det är just i denna krisis, som frihetens fiender älska att fram­

ställa henne. De rifva ned ställningarne från den half-fullbordade 

byggnaden; de peka på det yrande dammet, de fallande stenho­

parne, de vantrefliga rummen, den motbjudande oregelbundenheten 

i hela företeelsen och fråga derpå hånande hvar den utlofvade 

trelnaden, tryggheten och herrligheten är till finnandes. Om så­

dana ömkliga sofismer skulle något gälla, funnes intet dugligt hus 

och ingen duglig styrelse till i verlden. 

Ariosto berättar en intagande saga om en fée, som, till följe 

af någon mystisk naturlag, var dömd att under vissa tider dväljas 

i skepnaden af en vämjelig, giftig o rm. De, som gjorde henne nå­

got för när under den tid hon måste bära sin förklädnad, voro 

för alltid uteslutna från de välsignelser hon i sitt naturliga skick 

hade förmåga att skänka. Men för dem som i hennes motbjudan­

de skepnad gåfvo henne deltagande och skydd, uppenbarade hon 

sig sedan under den sköna och himmelska gestalt, som var hen­

nes rätta natur, följde dem i alla lifvets skiften, uppfyllde deras 

önskningar, öfverhopade dem med rikedomar, gjorde dem lyckliga 

i kärlek och segrande i strid. En sådan ande är Friheten. Stun­

dom antager hon den hatfulla ormens gestalt. Hon krälar i smut­

sen, hon hväser ilsket, hon stinger. Men ve dem, som med af-
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sky vända sig ifrån henne eller djerfvas krossa henne! Och lyck­

liga de, som, efter att hafva varit behjertade nog att taga emot 

henne under hennes fasaväckande och förnedrande gestalt,  slutli­

gen skola lönas af henne, då hon iklädt sig sin ursprungliga skön­

het och herrlighet. 

Det finnes blott en kur för det onda, som en nyförvärfvad 

frihet medför, och denna kur är en fortsatt frihet. Då fången 

först lemnar sin cell kan han ej tåla dagsljuset: han är ur stånd 

att urskilja färger och igenkänna anletsdrag. Men för att bota ho­

nom för man honom icke tillbaka i fängelset, utan vänjer honom 

i stället vid solljuset. Sanningens och frihetens ljus torde väl till  

en början blända och förvirra nationer, som blifvit halfblinda i 

slafveriets mörker. Men låt dem stadigt se i ljuset, och de skola 

snart blifva härdade. Efter några få år lära menniskorna att re­

flektera. Opinionens ytterliga våldsamhet gifver vika. Stridiga te­

orier rätta hvarandra. Sanningens spridda elementer upphöra att 

vara fiendtliga och begynna dragas till hvarandra, och slutligen 

uppstår ur kaos ett system af rättvisa och ordning. 

Många af vår tids politici hafva för vana att antaga såsom ett 

obestridligt faktum, att intet folk hör blifva fritt förr än det är i 

stånd att bruka sin frihet. Maximen är värdig narren i den gamla 

sagan, som beslöt att icke våga sig i vattnet förr än han lärt att 

simma. Om menniskorna skulle vänta på friheten till dess de i 

sitt slafveri blifvit visa och upplysta, skulle de i sanning få vänta 

i  evighet. 

Derför gilla vi utan tvekan Miltons och andra vise och gode 

mäns handlingssätt,  som, i trots af mycket som var löjligt och 

förhatligt i  deras medbröders uppförande, stodo frihetens sak tro­

get och orubbligt bi. 

Härefter söker Macaulay vederlägga dem af Miltons fiender, som klandrat hans 

handlingssätt i fråga om Carl den förstes afrättande och söker visa att, ehuru 

mycket man än må ogilla saken och anse konnngamördarne brottsliga, står 

Milton dock i helt annan dager än desse och måste bedömas ur helt annau syn­

punkt. Han kan icke beskyllas för att hafva deltagit eller medverkat hvarken i denna 

eller i någon annau af tidens klandervärda våldsamheter — man förebrår honom 

blott att han försvarat hvad som redan skett, då folket begynte göra till en idol 

tyrannen som de sjelfva mördat — korteligen, att han sökte försona dem ined deras 

eget dåd, sedan det ej mera kunde ändras, hvilket Macaulay finner naturligt och 

förlåtligt, då det skett för att befästa folkets egen frihet. Likaså försvarar han 

Milton mot dem, som vilja klandra, att han, frihetens enthusiastiskc stridskämpe, 

fann sig tåligt under en militärisk usurpators godtyckliga styrelse och till och 

med emottog ett publikt embete under hans regering. Han gör en hastig, men 

målande skildring af Crom wells politiska karakter, hans stora förtjenster om lan-
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det, de förträffliga ändringar han införde i styrelsesystemet och den inskränkta 

makt han till en början förbehållit sig sjelf — inskränktare än en Amerikansk 

presidents nu för tiden. Derefter fortsätter Macaulay: 

Sedermera tvangs visserligen Cromwell af omständigheterna 

att öfverstiga de gränsor han utstakat för sig sjelf och antaga en 

godtycklighet i styrelsesättet, som vi, i trots af den beundran vi, 

med män af alla partier, dela, för den utomordentliga kraft och 

skicklighet hvarmed han förde styrelsen, icke kunna gilla. Vi 

veta att en god, fri konstitution är bättre än äfven den bäste de­

spot. Men vi misstänka att våldsamheten i den tidens religiösa 

och politiska fiendtligheter gjorde det näst intill omöjligt att upp­

rätta en varaktig och lyckobringande förändring i styrelsesättet, 

ehuru Cromwell på sitt oregelbundna sätt lade grunden till e tt be-

undransvärdt system. Valet låg således icke mellan Cromwell och 

friheten, utan mellan Crom veil och Stuartarne. Att Miltons val 

utföll rätt kan ingen betvifla, som jemför protektoratets tid med 

de trettio år, som följde derpå — de mörkaste och mest vanhe­

drande i Englands annaler. — — — — — — — — 

Det mesta af hvad vi hittills yttrat om Miltons offentliga ka­

rakter kan tillämpas på honom blott såsom medlem af ett stort 

parti. Vi vilja nu anmärka några af de egendomligheter, som sär-

skiljde honom från hans samtida. För detta ändamål är det nöd­

vändigt att taga en kort öfversigt af de partier, i h vilka den poli­

tiska verlden på den tiden var delad. Vi tillägga dock att våra 

anmärkningar hänvisa endast till sådana, som af uppriktig öfverty-

gelse slutit sig till den eria eller andra sidan. Under dagar af be­

tydelsefulla, allmänna rörelser åtföljes hvarje faktion, likt Österlän­

dernas arméer, af en svärm löst folk, ett gagnlöst, hjertlöst slöd­

der, som snoka omkring dess utstakade bana, i hopp att kunna 

snappa upp någon egen fördel under dess skydd, men som deser­

tera då striden börjar och efter ett nederlag ofta förena sig med 

dess fiender för att förgöra sina fordna bundsförvandter. Alla 

dessa lemna vi åsido och bilda vårt omdöme om partierna blott 

efter dem, som varit trogna anhängare. 

Vi vilja först tala om Puritanerna, det märkvärdigaste politi­

ska parti, som verlden måhända någonsin haft att uppvisa. De 

motbjudande och löjliga dragen af deras karakter ligga på ytan. 

Äfven den flyktigaste betraktare kan märka dem, och icke har det 

heller fattats skarpsynte och elake iakttagare att påpeka dem. Un­

der många år efter Restaurationen voro de ett ämne för omåttligt 

smädande och åtlöje. De voro utsatta för pressens och scenens 

ytterligaste sjelfsvåld på en tid, då detta sjelfsvåld s tigit till högsta 
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möjliga grad. De voro inga li t terära män, de voro i  massa opo­

pulära, de kunde icke försvara sig sjelfva och allmänheten ville ej  

taga dem i sit t  beskydd. De öfverlemnades derför utan skonsam­

het ät  satiristernas och dramaturgernas förbarmande. Den skryt­

samma enkelheten i deras drägt,  deras långa böner,  deras Hebrei­

ska namn, de bibliska talesätt  de vid alla t i l lfallen använde, deras 

förakt för verldslig lärdom, deras afsky för alla nöjen voro visser­

ligen ett  lätt  byte för beskrattarne. Men det är icke af beskrat-

tare,  som historiens filosofi kan läras,  och dert ,  som närmar sig 

detta ämne, måste noga vakta sig för inflytandet af det allrâdande 

åtlöje,  som redan missledt så många förträffliga skriftställare.  

De, som lifvade folket ti l l  motstånd, som riktade alla dess 

mått och steg under en lång följd af händelserika år,  som bildade, 

af de minst lofvande ti l lgångar,  den yppersta armé Europa någon­

sin sett ,  som trampade kung och kyrka och adel under sina föt­

ter,  som under de korta mellanskofven, mellan inbördes jäsning 

och uppror gjorde Englands namn til l  en skräck för hvarje jordens 

folk — de voro inga vanliga narraktiga fanatici.  De flesta af de­

ras löjligheter voro blotta yttre kännetecken, likt munkarnes kåpor 

eller frimurarnes teckenspråk. Det grämer oss att  dessa känne­

tecken ej voro behagligare. Det gör oss ondt att  en corps, ti l l  

hvars mod och öfverlägsenhet menskligheten står i så djup skuld, 

icke hade den högsinnade elegans, som utmärkte några af Carl 

den förstes anhängare, eller den lediga sällskapston, för hvijken 

Carl den andres hof stod i  så högt rykte.  Men om vi uppfordras 

att  göra vårt val skola vi,  såsom Bassanio i  Komedien, utan tve­

kan vända oss bort från de granna skrinen, som blott  innehålla 

Dödskallen och Dårskallen, och bestämma oss för den simpla 

skinnbeklädda lådan, som döljer skatten. 

Puritanerna voro män, hvilkas sinnen erhålli t  en egen prägel 

genom det dagliga betraktandet af öfverjordiska väsenden och eviga 

intressen. Icke åtnöjande sig med att  i  allmänna ordalag erkänna 

en allsmäktig Försyn, ti l lskrefvo de ständigt hvarje händelse Guds 

vilja,  för hvars allmakt ingenting var för stort ,  för hvars gransk­

ning ingenting var för obetydligt.  Att lära känna Honom, tjena 

Honom och fröjdas i  Honom, var för dem til lvarons stora mål.  

De förkastade med förakt de ceremonier och den sinnebildliga 

gudstjenst,  som af andra sekter sattes i  stället  for själens rena 

dyrkan. I  stället  att  genom en förmörkande slöja då och då upp­

fånga en dunkel skymt af Gudomen, fordrade de att  få blicka 

fullt  in i  Hans outhärdliga klarhet och meddela sig med Honom 

ansigte mot ansigte.  Häraf kom deras förakt för jordiska utmär-
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kelser. Åtskillnaden mellan de högsta och lägsta graderna af mensk-

ligheten tycktes dem försvinna vid det gränslösa afstånd, som skilj-

de hela slägtet från Honom, pâ hvilken de hade sina ögon ständigt 

fästade. De erkände intet annat anspråk på öfverlägsenhet än Hans 

nåd, och, förlitande sig på denna nåd, föraktade de all verldslig 

fullkomlighet, alla jordiska värdigheter. Voro de obekanta med 

filosofernas och poeternas verk, så voro de så mycket djupare be­

lästa i Guds profetior. Funnos deras namn icke på häroldernas 

listor, så stodo de i stället upptecknade i Lifsens Bok. Åtföljdes 

deras steg icke af något lysande följe af tjenstehjon, så hade i 

dess ställe legioner af tjenande englar vård om dem. Deras pa-

latser voro byggnader, ej uppförda af menniskohand; deras diade-

mer, herrlighets-kronor, som aldrig skulle vissna. På de rika och 

vältaliga, på adelsmän och prester sågo de med förakt ned; ty de 

ansågo sig rika af dyrbarare skatter, vältaliga på ett sublimare 

språk, adlade af en högre börd och invigda till sitt  presterliga kall 

af en mäktigare hand. Den obetydligaste ibland dem var en va­

relse, vid h vars öde en hemlighetsfull och fruktansvärd vigt var 

fästad, hvars minsta handling ljusets och mörkrets andar följde 

med ångestfullt intresse och hvilken, redan innan jord och himmel skapa­

des, varit ämnad till delaktighet af en sällhet, som skulle vara än­

nu sedan himlar och jord förgåtts. Händelser, hvilka kortsynte 

statsmän tillskrefvo jordiska orsaker, hade blifvit sända för hans 

skull. För hans skull hade herradömen uppstått,  blomstrat och 

fallit.  För hans skull hade den Allsmäktige förkunnat sin vilja 

genom evangelistens penna och genom profetens harpa. Han hade 

blifvit af en icke vanlig befriare ryckt ur en icke vanlig fiendes 

våld. Hans lösen hade blifvit erlagd med ingen mensklig dödsån­

gests svettdroppar — med intet jordiskt offers blod. Det var för 

honom, som solens sken förmörkats, som klipporna remnat, som 

de döda utgått ur sina grafvar, som hela naturen darrat vid den 

döende Frälsarens lidanden. 

Puritanen utgjordes af tvenne olika menniskor: den ena hel 

och hållen sjelf-förnedring, botgörelse och helig lidelse; den andra 

stolt,  lugn, oböjlig och beräknande. Han böjde sig i stoftet för 

sin Skapare — men han satte foten på sin Konungs nacke. 1 

sina ensliga andaktsstunder bad han under våldsamma suckar och 

tårar. Han var halft vansinnig under inflytelsen af herrliga eller 

fasansfulla svne>r. Han lyssnade till englarnes lyror eller djeflarnes 

frestande hviskningar. Han uppfångade en glimt af Salighetens 

syn eller uppvaknade med jemmerskri ur drömmar om den evigt 

Tidskrift för Hemmet. 4 
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brinnande elden. Än trodde han sig blifvit anförtrodd det tusen­

åriga rikets spira och än klagade han i sin själs bitterhet, att 

Herren dolt sitt ansigte för honom. Men då han tog sin plats vid 

rådsbordet, eller omgjordade sig med sitt svärd till striden, hade 

detta hans själs stormande arbete ej lemnat något märkbart spår 

efter sig. Folk, som af sekteristerna ej sågo något annat än de­

ras sträfva anleten och ej hörde något annat af dem, än deras 

suckande och deras gnälliga psalmer, torde väl kunnat skratta åt 

dem. Men de, som mötte dem i rådslag eller på stridsfältet ha­

de föga orsak att skratta. Dessa svärmare uppträdde i politiska 

och militära förvecklingar med en sinnes-köld i omdömet och en 

ovansklighet i principer, som vissa skriftställare ansett alldeles 

oförenlig med deras religiösa fanatism, men som i sjelfva verket 

blott var den naturliga följden deraf. Intensiteten af deras känslor 

i ett ämne gjorde dem lugna i alla andra. En allt beherrskande 

känsla hade lagt under sig allt annat, medlidande och hat, äre­

lystnad och fruktan. Döden hade för dem förlorat sin fasa, nöjet 

sitt behag. De hade sina leenden, sina tårar, sin hänryckning och 

sina smärtor, men icke för ting af denna verlden. Enthusiasmen 

hade gjort dem till stoiker, hade renat deras sinnen från hvarje 

vanlig passion och fördom, och höjt dem öfver inflytandet af all 

fara, all bestickning. Den kunde stundom komina dem att sträfva 

till ett ovist mål, men aldrig att begagna ovisa medel. De gingo 

genom verlden likt jernmannen med sin slaga, krossande och tram­

pande under föttren förtryckarne, blandande sig med inenskliga 

varelser, men utan att hafva någon del i de nienskliga bräcklighe-

terna, känslolösa för trötthet, för nöje och för smärta, ogenom­

trängliga för hvarje vapen, omöjliga att hejda med hvad bommar 

som helst. 

Sådan tro vi var Puritanernas karakter. Vi äro ej blinda för 

löjligheterna i deras sätt att vara. Vi ogilla den tunga dysterhe­

ten i deras husliga vanor. Vi medgifva att spänstigheten af deras 

andeliga sinnen ofta rubbades genom sträfvandet efter ting, allt 

för höga för dödliga att uppnå, och vi veta, att, i trots af deras 

hat för Påfvesystemet, de blott allt för ofta gjorde sig skyldiga 

till detta dåliga systems värsta laster, ofördragsamhet och ytterlig 

stränghet; att också de hade sina anchoriter och sina korståg, 

sina martyrer och sina troshjeltar. Och likväl, då saken tages i 

betraktande från alla sidor, tveka vi icke att förklara dem för en 

tapper och vis, en hederlig och gagnelig corps. 

Vi komma nu till Royalisterna. Vi skola bjuda till a tt tala 

om dem, såsom vi talat om deras antagonister, med fullkomlig 
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opartiskhet.  Vi skola ej  lägga ett  helt  parti  ti l l  last  tygellösheten 

och lågsintheten hos en hop pack, som från alla håll  strömmade 

till  konung Carls fanor och som kastade skugga på sina bundsför-

vandter genom utsväfningar,  aldrig ti l låtna under parlaments­

arméernas strängare disciplin. Vi vilja välja en bättre typ för vår 

skildring. Oaktadt vi ej  kunna undgå att  anse konungens sak så­

som bigotteriets och tyranniets sak, hindrar det oss icke att  med 

nöje göra de gamla, ärliga »Cavalierernes» karakter all  rättvisa.  

Vi erfara en känsla af national-stolthet,  då vi jemföra dem med 

de verktyg, som andra länders despoter nödgats använda. Våra 

royalistiska landsmän voro inga hjertlösa, l iderliga hofmän, bugan­

de vid hvarje steg, mysande vid hvarje ord. De voro inga blotta 

förstörelse-machiner i uniform, med inpryglad skicklighet och ru-

sig tapperhet,  försvarande utan kärlek, dräpande utan hat.  Det 

låg en viss frihet i  deras underdånighet,  någonting ädelt  i  sjelfva 

deras förnedring. Känslan för individuel frihet var stark hos dem. 

De voro visserligen missledda, men af inga låga eller sjelfviska 

bevekelsegrunder.  Medlidande och en romantisk hederskänsla,  för­

domar, insupna med modersmjölken, och deras historiskt vörd­

nadsbjudande namn hade bundit dem med en trollkraft ,  omöjlig 

att  bryta,  och likt »Riddaren af Koda Korset» trodde de sig käm­

pa för en förfördelad skönhet,  då de stridde för en falsk och af-

skyvärd trollpacka. I  sjelfva verket ingingo de nästan alldeles icke 

i  dagens politiska frågor.  Det var ej  för en förrädisk kung eller 

en intolerant kyrka de kämpade, utan för det gamla banér,  som 

i så många ha.da strider svajat öfver deras förfäders hufvuden 

och för de altaren, vid hvilka de emottagit  sin bruds hand. Ehuru 

ingenting kunde vara mera förvändt än deras politiska åsigter,  så 

hade de i långt högre grad än deras motståndare de egenskaper,  

som utgöra privatlifvets behag. Med många af Runda Rordets la­

ster hade de också många af dess dygder — belefvenhet,  friko­

stighet,  sanningskärlek, ömhet och aktning lör qvinnan. De hade 

långt både djupare lärdom och finare vett  än Puritanerna. Deras 

sätt  att  vara var mera intagande, deras lynnen älskvärdare, deras 

smak mera förfinad och deras hem gladare. 

Milton ti l lhörde stricte ingen af de klasser vi f örsökt beskrifva. 

Han var ej  Puritan. Han var ej  Royalist .  I  hans karakter hade 

de ädlaste egenskaperna inom hvarje parti  sammansmält i  den 

mest harmoniska förening. Från Parlamentet och från Hofvet,  

från Konventiklen och från det Göthiska Klostret,  från Rundhuf-

vudenas dystra och graflika kretsar och från de gästfria Cavalie-

rernas muntra sanaqväm utvalde hans ädla natur och införlifvade 
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med sig allt so m var stort och skönt och godt, medan den fcrkf-
stade alla de smutsiga och skadliga ingredienser, som orenat cessa 
finare elementer. Såsom Puritanerna lefde han »med den itoie 

mästaren ständigt för sina ögon.» Såsom de hade han taikoi 
oupphörligt fästad på en Allsmäktig Domare och en evig lön. Och 
härigenom insöp han deras förakt för alla yttre utmärkelser, cens 
själsstyrka, deras lugn, deras orubbliga fasthet. Men icke den 

kallaste sceptiker eller den mest profane gudslörsmädare var mera 
fullkomligt fri för smittan af deras vansinniga synvillor, deras ohyf­
sade väsende, deras löjliga jargon, deras förakt för vetenskapen 
och deras afsky för nöjen. Ehuru han hatade tyranniet ur djupet 
af sitt hjerta, hade han dock alla de aktningsvärda och intagance 

egenskaper, som tyrannens parti ansågo för sitt enskilda monopo-
lium. Ingen kunde hafva en klarare uppfattning af litteraturens 
värde, en mera förfinad smak för hvarje ädelt tidsfördrif, eller 

en mera ridderlig grannlagenhet i allt, som rörde heder och kär­
lek. Ehuru hans åsigter voro demokratiska, voro hans böjelser 
och hans vanor sådana, som bäst harmoniera med monarki och 

aristokrati. Han stod under inflytande af alla de känslor, som 

missledde de ridderlige cavaliererna. Men han var herre öfver dessa 
känslor, i stället att vara deras slaf. Likt Homers hjelte erfor 
han hela behaget af förtrollningen, utan att dock låta sig fört rollas. 
Han lyssnade till Sirenernas sång och gled likväl förbi, utan att 
låta locka sig till deras olycksbringande strand. Han läppjade af 

Circes bägare, men bar med sig ett säkert motgift för dess bedräg­
liga sötma. De illusioner, som fängslade hans inbillning, tmdcr-
gräfde aldrig hans sunda omdömeskraft. Statsmannen var full­
komligt härdad mot den prakt, den glans och den romantiska 
herrlighet, som tjuste skalden. Denna skiljaktighet i åsigter och 

smak ger på mer än ett ställe i hans skrifter anledning till inkon-
seqvens, om man så vill, men en inkonseqvens, som mer än nå­
got annat höjer hans karakter i vår tanke, emedan den visar huru 
många enskilda känslor och böjelser han uppoffrade, för att upp­
fylla hvad han ansåg för sin pligt mot menskligheten. Det är 

kampen inom den ädle Othello. Hans hjerta veknar, men hans 
hand måttar säkert. Han gör ingenting af hat, men allt för he­
dern. Han kysser den sköna bedragerskan, innan han dräper 
henne. 

Ännu återstår att nämna det, som gifvit Miltons offentliga ka­
rakter dess höga och egendomliga glans. Han sträfvade väl att 
störta en menedisk konung och ett intolerant prestvälde, men här-
uti gjorde han likvisst blott gemensam sak med hela partiet. Men 
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äran af den strid lian hufvudsakligast kämpade, striden för det 

slags frihet, som har mest värde och som dä var minst förstådd, 

menniskoandens frihet, den tillkommer ensam honom. Tusende 

och tiotusende af hans samtida höjde sina röster mot Stjernkam-

maren och tvångslånen, men de voro i sanning få, hvilka spårade 

det ännu djupare rotade onda, som moraliskt och intellektuell 

slafveri medfört och de välgerningar, hvilka skulle följa på pres­

sens frihet och menniskotankens obundna yttranderätt. Dessa voro 

de ämnen, som Milton med rätta ansåg för de vigtigaste. Han 

ifrade för att folket skulle tänka för sig sjelft lika väl som be­

skatta sig sjelft — att det skulle befrias från fördomens tyranni 

lika väl som från Carls. Han visste att de, som, ehuru med de 

bästa afsigter, förbisågo nödvändigheten af dessa reformer och 

nöjde sig med att störta konungen och fängsla hans anhängare, 

handlade just som de tanklöse bröderna i Comus, hvilka i ifvern 

att skingra besvärjarens följe försummade det enda medlet att 

befria hans fånge. De tänkte blott på att segra, då de bordt tän­

ka på att upplösa förtrollningen. 

O, ni ha glömt! Ni trollspö't taga bordt 
Och trollet bundit. Ej utan omvändt spö 
Och bakvändt mumlad troll-besvärjelse 
Vi henne lösa kan, som sitter der 
l starka fjettrar bunden, kall och stel. 

Att vända om spöet, att lösa besvärjelsen, att lossa de fjett­

rar, som höllo ett bedöfvadt folk bundet i trollens, — fördomens 

och okunnighetens våld, se der Miltons ädla mål. Till detta mål 

riktades hela hans offentliga handlingssätt. För detta gjorde han 

gemensam sak med Puritanerna, för detta öfvergaf han dem. Han 

utkämpade deras farliga strider, men vände sig med förakt bort 

från deras öfverinod vid segren. Han såg att de, likasom de han 

besegrat, voro fiendtliga mot tankens frihet. Han förenade sig 

derför med Independenterna och uppmanade Cromwell att spränga 

den sekelgamla bojan och rädda samvetsfriheten ur Presbyterianeras 

ulfvaklor. Med tanken riktad mot samma mål, anföll han det rå­

dande censursystemet i en sublim afhandling, som hvarje statsman 

borde bära såsom skylt lör sina tänkesätt och rättesnöre för sina 

handlingar. Hans anfall riktades i allmänhet mindre mot särskilda 

missbruk än emot de djupt rotade villor, på hvilka nästan alla 

missbruk äro grundade, — det krypande afguderiet för makten och 

den irrationella motviljan för nya förbättringar. 

På det han så mycket kraftigare måtte kunna skaka grunden 

lör dessa förnedrande känslor, utvalde han alltid åt sig den djerf-
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vaste och vådligaste litterära tjenstgöringen. Han kom aldrig upp 

med eftertruppen, sedan utanverken redan blifvit stormade och 

brèchen öppnad. Han trängde sig främst der, hvarest andra gifvit 

allt hopp förloradt. Vid början af de inbrytande förändringarne 

skref han med ojemförlig energi och vältalighet emot Biskoparne. 

Men då hans åsigter tycktes börja segra, öfvergick han till andra 

ämnen och öfverlemnade prestväldet åt den hop af sk ribenter, som 

nu skyndade att smäda ett fallet parti. Det finnes intet vådligare 

företag än att bära sanningens fackla in i de mörka förpestade 

hålor, der intet ljus någonsin inträngt. Men det var Miltons glädje 

och fria val att djerft kasta sig in i den förskämda atmosferen 

och trotsa den förfärliga explosionen. De, som allra mest ogilla 

hans åsigter, måste dock alltid beundra det mod och den ihärdig­

het, med hvilken han förfäktade dem. Han lemnade i allmänhet 

åt andra berömmelsen af att upptaga och försvara de populära sidor­

na af partie ts politiska och religiösa trosbekännelse emedan han åtog sig 

sjelf det otacksammaste arbetet. Hans strålande och välsignelsebringan-

de bana liknade solens i ljusets spridande och goda frukters mognande. 

Det är beklagligt att Miltons prosa läses så föga på vår tid. 

Såsom kompositioner förtjena dessa skrifter hvars och ens upp­

märksamhet, som önskar lära känna hela makten af Engelska 

språket. De förefalla oss såsom en glänsande guldväfnad. Stylen 

är stel af det rikaste broderi. Icke ens i de första böckerna af 

Det Förlorade Paradiset har den store skalden någonsin stigit hö­

gre än i somliga af sina partiskrifter, der hans känslor, eggade af 

striden, gifva sig luft i utbrott af religiös eller lyrisk hänryckning. 

Det är då, för a tt låna hans eget majestätiska språk, som tyckte man 

sig höra »en sjufaldig korus af halleluja och jublande harpsymfonier.» 

Vi hade gerna velat uppehålla oss något längre vid dessa mä­

sterliga arbeten, men ämnets intresse har redan fört oss för långt 

och vi måste sluta. Och likväl kunna vi knappast slita oss ifrån 

detta kära ämne. Upptäckten af Miltons hittills ok ända manuskript, 

som gifvit oss en förevändning för denna uppsats, tyckes oss en 

tidpunkt, likasom afskiljd från dagens öfriga tilldragelser och hel­

gad åt hans minne. Man skall då ej klandra oss, om vi dröja 

vid hans altare, ehuru obetydligt offret är, som vi nedlagt vid d ess 

fot. Medan detta efterlemnade manuskript ligger på vårt bord, 

tycka vi oss vara skaldens samtida. Vi föras hundrafemtio år till­

baka. Vi kunna nästan inbilla oss att vi gä att besöka honom i 

hans anspråkslösa boning — att vi se honom sittande vid den 

gamla orgeln, i skuggan af de urblekta gröna gardinerna — att vi 
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kunna uppfånga den snabba rörelsen af hans öga — spejande för-

gäfves efter en stråle af ljus — att vi kunna läsa i hans ädla an­

letsdrag den stolta och sorgliga historien om hans ära och hans 

olyckor. Vi föreställa oss med hvilken andlös uppmärksamhet vi 

skulle lyssnat till hans minsta ord, med hvilken passionerad vörd­

nad vi skulle knäböjt att kyssa hans hand och väta den med våra 

tårar, med hvilken ifver vi skulle sökt att trösta honom — i fall 

en sådan ande kunnat behöfva tröst — för försummelserna af en 

samtid, ovärdig hans snille och hans dygder, med hvilken glädje 

vi skulle hafva bestridt hans döttrar eller hans qväkarevän, 

Elwood, rättigheten att läsa Homer för honom eller uppteckna de 

odödliga s tancer, som föllo från hans läppar. 

Dessa äro måhända dåraktiga känslor, och dock kunna vi ej 

blygas för dem; icke heller kunna vi sörja, om hvad vi skrifvit 

skulle i någon mån väcka samma känslor inom andras sinnen. Vi 

hafva ej mycket för vana att afguda hvarken lefvande eller döda. 

och vi t ro att det icke gifves något säkrare kännetecken pâ en svag och 

illa ordnad intelligens än denna böjelse att i tid och otid höja till 

skyarne. Men det finnes några få karakterer, som hafva bestått 

vid de nogaste granskningar, i de strängaste prof, som blifvit 

pröfvade i ugnen och befunnits rena, som blifvit vägda på vågskå­

len och befunnits full vigtiga, som af mensklighetens sammanstäm­

mande medgifvande blifvit fö rklarad fullt gediegna, och h vilka tyd­

ligen blifvit präglade med den Allrahögstes egen bild och öfver-

skrift. Vi hoppas kunna säga att vi förstå uppskatta desse 

män och till dem räkna vi Milton. Åsynen af hans böcker, 

ljudet af hans namn, äro oss kära. Hans tankar likna de him­

melska frukter och blommor, som den jungfruliga martyren i le­

genden nedskickade till jorden från Paradisets trädgårdar och som 

utmärkte sig, icke allenast genom utomordentlig skönhet och doft, 

utan genom en underbar förmåga att stärka och hela. De hafva 

en gudomlig kraft, icke allenast att tjusa utan ock att höja och 

rena. Icke heller afundas vi den menniska, som kan studera den 

store skaldens och fosterlandsvännens lif och skrifter, utan att 

söka täfla — väl icke med de sublima verk, hvarmed hans snille 

riktat vår litteratur — men med det nit, hvarmed han arbetade 

för det allmänna bästa, den styrka, hvarmed han såg ned på alla 

frestelser och faror, det dödliga hat han bar till bigotter och ty­

ranner, och den osviklighet, hvarmed han till si sta andedraget för-

blef sitt land och sig sjelf trogen. 
SÏ4 
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BIOGRAFISKA SKIZZER. 

I den förmodan, att vi bereda våra läsare ett nöje genom att 

göra dem bekante med några af utlandets författare och författa­

rinnor, hvilka hittills ä ro jemförelsevis obetydligt kända inom vårt 

fädernesland, hafva vi ämnat att egna några sidor af vår Tidskrift 

åt en serie biografiska skizzer och göra början med en af För­

enta Staternas älskligaste skaldinnor: 

I. 

TM:rs Frances Osgood. 
M:rs Osgoods fädernestad är Boston, der hennes far, M:r 

Locke, var köpman. Han omtalas såsom en man med verklig 

bildning, god smak och poetiska anlag, hvilka i än rikare mått 

blefvo hans dotters arfvedel. Hon uppfostrades hufvudsakligen i 

hemmet tf sin halfsyster, den utmärkta och talangfulla M:rs Wells, 

som på en gång var sin unga systers vän och lärarinna, hvilket 

kall hon uppfyllde med ej mindre ömhet än skicklighet. Det märk­

tes snart, att den lilla Fanny var ett af naturen rikt utrustadt 

barn och ett gryende snille spårades snart i hennes ord och i 

hennes små poetiska försök. Allt efter som den unga flickan v äxte 

upp och utvecklade sig, utbildade sig äfven hennes lofvande litte­

rära anlag i många täcka stycken, så väl i bunden som obunden 

stil. Men, omedveten om sin egen talang, undangömde Fanny 

troget dessa sin pennas förstlingar, och det var endast efter flera 

upprepade och enträgna uppmaningar af hennes välvilliga och rikt 

begåfvade vän, M:rs Lydia M. Child, som hon kunde förmå sig 

att öfverlemna dem i allmänhetens händer. Det första steget ef­

terföljdes af andra, och hon lemnade sedan bidrag till Juveline 

Miscellany och andra Tidskrifter. Under ett besök i London, kort 

efter hennes giftermål med den skicklige artist, hvars namn hon 

bär, utkom första samlingen af hennes dikter, benämnd A Wreath 

of Wild Flowers from New England. Dessa poemer väckte myc­

ket uppseende och förvärfvade författarinnan anseende och vänner 

i Englands förnämsta och talangfullaste kretsar; M:rs Norton, sjelf 

en omtyckt skriftställarinna, var bland deras antal. Vid åter­

komsten till fäderneslandet, utgaf M:rs Osgood The Flowers of 

Poetry, or Poetry of Flowers, och för en kort tid en tidskrift, 

kallad The Ladies' Companion. 

Ar 1841 utgaf hon The Snowdrop, en barnbok, och åtskilliga 

andra arbeten i samma anda. Andra samlingen af hennes dikter 
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utkom 1845; sedan dess nar hon årligen utgifvit en kalender, 

kallad The Floral Offering. Under många år har hon varit en af 

de mest populära, mest produktiva medarbetarne i flera af de 

mânadtliga tidskrifter, som utgifvas i  Förenta Staterna. Hennes 

obundna stil  är liflig och naturlig; ofta äro de sinnrika berättelser­

na uppblandade med små poemer, sprittande af lif och qvickhet, 

hvilka, liksom juvelerna på en högtidsdrägt, ej endast förhöja glan­

sen för tillfället,  men städse bibehålla sitt  värde; också skola de 

gömmas och ihågkommas, äfven sedan de berättelser, hvilkas 

prydnad de utgjort,  blifvit föråldrade och glömda. 

Som skaldinna är M:rs Osgood oemotståndligt hänförande. 

»Hos henne finnes ingenting konstladt,» yttrar sig en recensent af 

hennes skrifter; »man tycker sig se en frisk källåder, som med 

oemotståndlig kraft framväller ymnig och porlande. I  sin nästan 

barnsliga lekfullhet '  påminner bon oss om Fouqués tjusande ska­

pelse, Undine, som ej erkände någon annan lag än sin egen nyck­

fulla vilja. Det stora behaget i hennes poesi ligger i  dess okonst­

lade enkelhet. Det är sanningens genomskinliga slöja, hvarigenom 

ögonblickets känslor röja sig.» Häri ligger dock ej det enda ut­

märkande draget af hennes skrifsätt; man återfinner deri äfven en 

liflig inbillningskraft,  behag, qvickhet, ett djup af känsla och den 

utsöktaste harmoni mellan ljudet och tanken. När man läser hen­

nes poemer, öfver hvilka ofta skimrar ett magiskt färgspel, kan 

man ej undgå att hänföras af den lekande tonen, som dock göm­

mer så mycken sann känsla och af versens musikaliska välljud ;  

men när hon anslår en allvarligare tonart, när hon uppträder som 

sanningens och dygdens målsman, när hon vädjar till  det mennisko-

hjertat eger ädlast, gripes man ovilkorligen af det tankens djup 

och den ordens kraft,  som uttala sig i hennes sånger. Man glöm­

mer då att hon är tjusande, för att finna henne beundransvärd, 

men man slutar med att älska den ädla qvinnan, den ömma mo­

dren, det kärleksfulla hjertat.  Ibland hennes poemer hafva vi ut­

valt trenne, hvilka vi här meddela våra läsare, emedan det före­

faller oss, som framstode deri de egenskaper vi nyss omnämnt på 

ett mer utmärkande sätt.  

I  Arbetet — hvilket allvar, hvilken kraft,  hvilken vältalig upp­

maning till att »verka medan dagen är!» I En sjuk moders bön, 

återfinna vi hela den försakande, allt uppoffrande ömhet, hvaraf 

endast modershjertat är mäktigt, och En sång'till den älskade 

utandas ju på hvarje rad den älskande qvinnans varma hängifven-

het. Dessa små dikter utgöra också i vårt tycke den vackraste 

karakteristik af den älskliga författarinnan. 
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Att dömma efter det porträtt vi sett af M:rs Osgood är hen­

nes utseende särdeles intagande och intelligent. Blicken i d e mörka, 

vackra ögonen förråder en pä samma gång tänkande och djupt 

känslig själ, under det att ett ljuft drag kring munnen talar om 

mildhet, förenad med qvinligt behag. Det hela motsvarar den 

föreställning, man är böjd att göra sig om den intressanta skaldin­

nan, efter läsningen af hennes dikter. 

Vi bifoga nu en öfversättning af de trenne mindre poemer, 

hvarom vi talat, och ehuru vi gerna erkänna att de stå långt efter 

originalet i skönhet och välljud, hoppas vi do ck att de vackra tankar, 

som deri uttala sig, ej skola gå alldeles förlorade för våra läsare. 

ARBETET. 

»Laborare est orare.» 

Dröj icke fåfäng att grubbla och drömma, 

Ej att bekymren i hjertat blott gömma; 

Hör, huru skapelsens toner de strömma, 

Stiga beständigt mot himmelen opp! 

Aldrig den svallande hafsvåg står stilla, 

Ej i sin växt stannar frökornet lilla, 

Icke ens rosen vill tiden förspilla, 

Rikare sväller ju ständigt dess knopp. 

Arbetet prisar ock Gudl Se der gunga 

Bien på blommorna, foglarne sjunga, 

Blixtrar på nattsvarta himmelen ljunga, 

Vältaligt hviskar naturen till dig. 

Hotande molnet oss regnskuren skänker, 

Insekten, rika korallen, som blänker, 

Mullen, den doftande blomman; o, tänker 

Men'skan då overksam vandra sin stig? 

Arbete, Iif, lyda skapelsens lagar, 

Sysslolösheten förtviflar och klagar, 

Bosten det stannade uret försvagar, 

Blomman i middagens qvalm vissnar ner. 

Ärorikt arbetet är! se, der ilar 

Molnet, som skjuter med flammande pilar, 

Benande, svalkande vinden ej hvilar, 

Framtiden dyster blott lättingen ser. 



När i ditt  hjerta sig oro vill  fästa,  

Smärta och sorg i dit t  hem vilja gästa,  

Verldens sirener til l  synd söka fresta,  

Arbetet skänker dig hvila och tröst;  

Skänker dig sömnen, som sluter ditt  öga, 

Krafter att  brottas mot stormvågen höga — 

Misströsta ej,  ty < e t  båtar dig föga. 

Kämpa beslutsamt med mod i ditt  bröst! 

Om dig än synden och sorgen omgifva, 

Upplyft ditt  hufvud, ej  slaf du må blifva, 

Blicka mot Himlen att  modet upplifva, 

Kräla som jordmask i stoftet ej  qvar! 

Verka det goda, om än det är ringa; 

Blomman du vårdar,  dig glädje skall  bringa, 

Arbetet skall  dina böner bevinga, 

Bära din lofsång til l  verldarnes Far! 

EN SJUK MODEKS BÖN. 

O, Fader,  tag dem först! Låt mina dufvor 

Få sluta hvila vingarne i  himlen 

Och hvila der så trygga vid ditt  bröst,  

Förrän du kallar mig! Jag vågar icke 

Härnere lemna deras unga hjertan, 

Så skuldlösa, men ock så oerfarna. 

Ack, när jag blickar mot en okänd framtid, 

Mig tyckes se ett  skuggspel af det onda 

1 denna verld, som snart sig dem skall  närma 

Min Mary! Du, så tanklös och så lifl ig,  

Så öppen och så glad! Hvars blåa ögon 

An spegla bitter sorg, än yster glädje,  

Hvars kärleksfulla hjerta af ett  ord. 

Ja,  af en blick til l  fröjd, ti l l  smärta röres; 

Som lemnar leken för att  smekfullt  l inda 

Din runda arm omkring min hals och bjuda 

Mig se'n en kyss af friska rosenläppar,  

I  det din ljufva stämma sakta frågar: 

»Säg, om du älskar Mary, dyra moder?» 

Ack, låt mig dröja,  låt  mig än få stanna 

Att svara hennes smekning, hennes ord! 



Ty, när jag borta är, visst många gånger 

Den ömma frågan blifver obesvarad 

Uti en verld, der egoismen herrskar; 

Och detta varma, kärleksfulla hjerta 

Skall draga sig tillsammans, såradt, afkyldt. 

Tills slutligen den afskyvärda misstron 

Sig nästlat in i rena helgedomen. 

Låt henne än få hvila vid mitt bröst, 

Der kännes, återspeglas hvarje skugga, 

Soin hennes rena barna-anlet skymmer, 

Så som man ser i insjöns klara spegel 

De mörka molnen öfver himlen draga. 

Och du, min blyga Ellen, ljufva flicka, 

Hvars unga själ för harmoni är danad; 

Dig har naturen rika gåfvor skänkt, 

Fast anspråkslöst i blygsamhetens slöja, 

Din själs behag, din älsklighet sig gömma. 

Hur skall du ej förskräckas, bäfva, häpna, 

När verldens vilda missljud nå ditt hjerta! 

Hur ofta skall din ädla harm ej vakna, 

När falskheten och sveket du får skåda 1 

Min Ellen, du, som, tänkande och öm. 

För allt det goda här på jorden svärmar, 

Men drar dig skygg tillbaka för allt orent, 

Som kunde fläcka hvita oskuldsskruden; 

Du, med ett sinne både stolt och ödmjukt. 

Och med en min af grazie och af drottning, 

Visst mången gång får känna, arma barn, 

Att just ditt väsens ädlaste instinkter 

En bitter smärta kunna förorsaka. 

Och, om jag fruktar att det goda, sköna 

I deras unga hjertan endast mötes 

Af hån, af liknöjdhet och kalla blickar, 

Hur skall den arfsynd, som, än obesegrad, 

I deras själar slumrar, tillgift vinna? 

Hveni skall väl sedan visa dem, de arma, 

Det öfverseende, den milda stränghet, 

Som kärleken mig, deras moder, lärt? 

Ack, låt mig dröja! Visst är hjertat trött 

På dagens ljus, på nattens dunkla timmar, 

På denna verld, som ej haft tid att gifva 



Ett gensvar pâ dess många ömma frågor; 

Förtärdt det är af egna känslors brand. 

Af lifvets fr öjder och af l ifvets sm ärta,  

Men tag dem först ,  o Fader,  sedan mig 

Och låt mig då för deras skull ,  min Fader,  

Få hvila bredvid dem vid Dina fötter! 

SÅNG TILL DEN ÄLSKADE. 

Smeknamn mig gif,  älskling, låt  mig få bl i  

Fogeln, som sjungande ilar förbil  

Lockar du ömt, visst  han kommer til l  dig.  

Följer se 'n gerna och troget din stig,  

Längtar ej  bort,  söker ej  att  bli  fri  — 

Älskade, låt  mig din fogel få bli!  

Smeknamn mig gif,  älskling, kalla mig se'n 

Blomman, som doftar så ljuft  för sin vän! 

Genast för falskheten slutes dess knopp. 

Men emot dig ser hon til l i tsfullt  opp, 

Kallnar ditt  hjerta,  hon vissnar igen — 

Nämn mig din blomma, du älskade vän! 

Smeknamn mig gif,  älskling, nämn mig också 

Stjernan, som småler mot dig från det blå; 

Troget och varmt den belyser din stråt ,  

Följer i  med- som i motgång dig åt .  

Tro på dess sanning — och kalla mig så,  

Älskling, din stjerna i  rymden den blå! 

Smeknamn mig gif,  ty din egen jag är! 

Hviska til l  mig, att  du håller mig kär;  

Låt ej  din stämma, ditt  hjerta bli  kallt ,  

Du är min glädje,  min sol och mitt  all t  — 

Säg, har du endast och evigt mig kär? 

Älskade, säg, om din egen jag är? 

L. S. 
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NÅGOT OM SJÖFOGLAR. 

Som naturens studium utan tvifvel  är  en bland de nytt igaste 

och angenämaste sysselsät tningar l iar  det  var i t  vår afsigt  at t  i  Tid­

skrif ten för Hemmet äfven infl icka några spridda blad ur  naturens 

stora bok.  Icke för det  vi  t i l l t ro oss,  med vår r inga förmåga och 

inom så inskränkt oinfång,  som tidskrif ten erbjuder,  kunna bibringa 

några djupare insigter  el ler  någon mera sammanhängande kunskap; 

men vi skulle önska at t  genom några korta skildringar från natu­

rens olika r iken möjl igen inom de Svenska hemmen kunna väcka 

mera håg för et t  s tudium, som hit t i l ls  bl ifvi t  al l t  för  mycket för-

bisedt .  Vi vil le  derigenom, t i l lsammans med våra läsare,  söka 

ännu en väg at t  lära känna och närma oss Skaparen genom ska­

pelsen;  ty hvar finna vi  Hans nåd och kärleksfulla hägn tydligare 

uppenbarad än i  den stora verldshushållningen,  der ingenting för-

fares el ler  gifves t i l l  s pi l lo ,  der icke en atom går förlorad och der 

ingen död finnes,  som icke bär inom sig fröet  t i l l  e t t  nytt  l if .  

Hvar se vi  Hans al lmakt och Hans outgrundliga vishet  klarare 

ådagalagd än i  den oss omgifvande naturen,  denna underverld,  

hvars l ifsprincip,  utgången från Skaparens »Varde 1» ordnat  sig 

t i l l  en oupplöslig,  sammanhängande kedja af  eviga lagar,  som af 

ingenting låta sig rubbas,  der aldrig någon länk fat tas och om 

hvars början el ler  s lut  vi  ingenting annat  veta än at t  de tyckas 

försvinna i  det  oändliga med det  eviga A och O. 

Vi önskade kunna visa huru Bibelns ord om li l jorna på mar­

ken och foglarne under himlen kunna t i l lämpas på al la företeelser  

inom skapelsen,  der hvarje l if ,  hvarje kraft ,  s ig sjelf  omedvetet ,  

arbetar  för Guds stora ändamål,  medan Hans eviga Försyn sörjor 

för deras vidmakthållande och bevarande,  såsom en fader sörjer  

för  sina barn.  Vi vil le ,  genom att  kasta en,  om ock flygtig blick 

in i  insekternas,  växternas och djurens l if  söka få et t  djupare och 

mera omfattande begrepp om betydelsen af  de sista orden i  det  

antydda bibelstäl let  — »och ären J  icke mycket mer än de?» — 

ord,  hvilka innebära,  icke al lenast  en stor  nåd utan äfven et t  

högt ansvar.  Vi önskade kunna göra oss en,  om äfven svag före­

stäl lning om naturens inre skönhet och den sublima ordningen af  

dess lagar,  på det  at t  vi  icke inera måtte gå som fremlingar bland 

den underbara verld,  i  hvilken vi  lefva,  utan med full t  medvetande 

kunna instämma i psalmistens ord:  

O! dä så mycket skönt i hvarje åder 
Af skapelsen och lifvet sig förråder, 
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Hur skön då måste sjelfva källan v ara, 
Den evigt klara h 

hvilka ord vi borde tillämpa, icke endast på den yttre skönhet, 

som ter sig för ögat, utan äfven på den inre, som blott tanken 

kan fatta. 
Vi upprepa likväl ännu en gång, att vi blott kunna meddela 

några spridda taflor ur naturens stora bilderbok och att vi mera 

afse väckandet af håg och lust för sysselsättning med dylika äm­

nen, än vi våga åtaga oss att gifva någon vidsträcktare kunskap 

derom. Dock ville vi gerna till dessa korta naturhistoriska upp­

satser bifoga några hänvisningar till goda och lättfattliga böcker i 

dessa ämnen och skola dervid, äfvensom vid redigerandet af alla 

sådana artiklar, söka inhemta råd och upplysningar af ansedde ve­

tenskapsmän. 

Till föremål för vår första uppsats i denna väg hafva vi valt 

några af sjöfoglarne — Albatrossen, Stormfogeln ocb Hafsmåsen, 

jemte en kort beskrifning öfver fogeljagten på Hebriderna. 

Albatrossen är hafvets egentliga konung; bilden af en hjelte, 

som äfven under ett vidrigt ödes stormar vet att bibehålla ett 

kraftigt sinnes jemnvigt. En engelsk resande säger om honom: »Al­

batrossen är det mest poetiska föremål man träffar ute på hafvet. 

Jag vet knappast i hela naturen någonting så ädelt, så fritt och 

etlieriskt — någonting, om jag så får säga — besjäladt; — intet 

skapadt tyckes mig så framkalla känslan af oändligheten och det 

gränslösa som denna sällsamma fogel.» 

Stolt och ädel simmar Albatrossen på sitt element, trotsande 

hvarj« vågornas uppror, hvarje stormens brusande. Utan att ens 

med vingspetsarne vidröra vattnet höjer han sig med den stigande 

vågen och sänker sig åter lugnt i nästa afgrund, för att ånyo upp­

stiga. Det är underbart att se huru han föraktar de lössläppta 

elementernas raseri och öfver de skummande sjöarne flyger rätt 

emot den fruktansvärdaste storm. 

»Han tyckes så obesvärad som vore han hemma hos sig,» 

säga matroserna, och i sanning är icke detta uttryck fullkomligt 

betecknande, ty knappast förnimmer man hvar femte eller hvar 

tionde minut något enda vingslag, som tyder på att den ståtliga 

fogeln är på färd, eljest sväfvar han nästan ständigt i luft en. Blott 

då man kommer honom nära märker ett skarpt öga den lindrigt 

dallrande rörelsen af bakre vingranden och örat förnimmer ett svagt 

susande af fjädrarnes gnidning emot hvarandra. Troligen får man 

i denna vingarnes vibration, som erinrar om fiskens snarlika rö-
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reiser på stjerten, söka orsaken till det så länge uthållande sväf-

vandet i luften. 

Albatrossen är större än svanen och uppnår en storlek mellan 

vingspetsarne af tio till femton, enligt somligas uppgifter, ända till 

tjugo fot. Han är till färgen snöhvit, med vingarne, hos en art 

svarta, hos andra tecknade i de vackraste nyancer i brunt och svart. 

Hela veckor ses han stundom åtfölja skeppen. Ehuru han i likhet 

med Fiskmåsen och Tärnan icke kan dyka, simmar han dock 

med mycken lätthet, och trots det ofantliga afståndet mellan ving­

spetsarne förstår han rätt väl att åter höja sig i luften. Från det 

trånga skeppsdäcket kan Albatrossen dock ej på nytt uppflyga o ch 

det är en rörande syn att se den väldiga foglen här så vanmäktig. 

Uttrycket i lians ögon, då han hjelplös s er sig omkring på däcket, 

erinrar om en stolt och ädel qvinnas blick då hon förolämpas; 

aldrig finner man hos någon, icke mensklig varelse, ett uttryck så 

ädelt, så bönfallande och dock så okufligt. Af denna hans oförmå­

ga att åter höja sig från fartyget liar man dragit den förhastade 

slutsatsen att dessa foglar, som hela veckor och längre följa sjöfa­

raren, tillbringa denna tid sväfvande i luften. Och likväl kan in­

gen uppmärksam betraktare af Albatrossen undgå att märka det 

han ganska ofta sänker sig mot vattenbrynet. Han lefver af ani-

maliska ämnen, som kringflyta på hafsytan, och ehuru han mån­

gen gång griper sitt rof i flygten ses han dock lika ofta draga in 

vingarne och simma omkring såsom fiskmåsen. Vill han då höja 

sig på nytt, ser man honom springa ett litet stycke framåt och 

slå med vingarne i vattnet, till dess han liksom satt sig i fart och 

funnit en våg af tillräcklig höjd, från h vars öfre kam han, likasom 

från en klippkant, tager ett ansprång och derefter på nytt begyn­

ner sin majestätiska flygt öfver en vidt omfattande sträcka af oce­

anen. Då tröttheten slutligen öfverväldigar honom, hvilar han och 

sofver på den svallande hafsytan, ombrusad af stormarnes gny. 

Linné kallar honom Diomedea exulans, ett namn som hänty-

der på Diomedi olyckliga öde, hvilken, efter att vid Tröjas beläg­

ring hafva sårat Venus, blef förvist från sitt fädernesland och irra­

de fredlös omkring på de oroliga hafven, till dess slutligen både 

han och hans följeslagare blefvo förvandlade till foglar, hvilka fort-

foro att lefva i stormarnes sköte. »De äro icke svanor,» säger 

Ovidius, »men de likna dem till formen och fjädrarnes hvithet.-> 

Albatrossen påträffas sällan norrut och har sitt egentliga h em 

på Sydhafven nedom 20° sydlig latitud. Alla sjöfar ande veta ock­

så, att de närma sig Afrikas sydligaste udde, då Albatrossen visar 

sig i större flockar. Dessa foglar ä ro oceanens gamar, deras kiökta 
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skarpkantade näbbar lämpa sig bättre för ett  l iflöst bytes sönder­

slitande än för uppfångandet af den snabbt simmande fisken. Pä 

otroligt afstånd vädra de den döda hvalfisken och samla sig i tal­

rika skaror kring det jättestora liket.  Utom denna mera til lfäll iga 

läckerspis veta vi,  att  de äfven sluka Crustacéer och Pteropoder 

(ett  slags blötdjur),  samt isynnerhet Bläckfisken och dermed be­

släktade arter,  som ganska ymnigt förekomma ute på öppna hafvet.  

Albatrossen tyckes hafva valt  Aucklands och Campbells-öarne 

til l  sina älsklingstil lhåll  under liggningstiden. Medan Sir James 

Ross der uppehöll sig i  November månad, voro de sä ifriga att  

ligga på sina ägg att  de, hellre än at t  frivill igt öfvergifva dem, 

utan motstånd läto fånga sig. Deras näste består af en temligen 

stor sandhög, inuti  kringbäddad med torra löf och gräs.  Under 

liggningstiden uppstiga fogelns snöhvita hals och hufvud öfver grä­

sets spetsar och förråda honom på långt håll .  Vill  man jaga 

bort Albatrossen från äggen, försvarar han sig tappert och slår 

med näbben, l ikasom trotsande hvarje anfall .  Hans största fiende 

är den vilda och roflystna Hafsmåseu, som ständigt l igger på lur 

och så snart fogeln lemri.ar nästet skjuter ned derpå för att  plun­

dra det.  

Snabbt flyger Albatrossen öfver oceanens brusande djup, men 

ännu snabbare genomilar tanken fjerran rymder och för oss plöts­

ligt bort från Sydhafvets öde öar til l  en annan hemisfer,  der vi 

ville framställa för våra läsare några bilder ur de talrika nordiska 

fogelrepublikerna. Vi välja dertil l  hufvudsakligast tvenne typer,  

StormfogKirnc och Hafsmäsarne. 

Då hvalfiskfångaren begifver sig af förbi Shetlandsöarne norr­

ut,  åtföljes han alltjemt af den hvitgrå ls-stormfogeln, som, stän­

digt vaksam, pilsnabbt nedskjuter på allt ,  som kastas öfver bord. 

Den på fasta landat oviga fogeln flyger i  starkaste storm rätt  emot 

vinden. Ofta ser man Stormfoglarne i  tusental samlas kring en 

död hvalfisk, och, likasom på de Peruvianska högslätterna, Condo-

ren och Gamen från oerhörda afstånd hopa sig kring den döde 

mulåsnan, så lockar äfven denna jättemåltid Stormfoglarne från 

alla väderstreck. Kastar man en sten bland fogelskocken så upp­

flyga genast de närmast simmande och skrämseln meddelar sig åt  

de andra, til l  dess slutligen hela flocken flaxar upp med et t  hest 

skri ,  som i förening med vat tnets plaskande bildar den mest egen­

domliga concert.  Den dumdristiga fogelns snålhet,  då han ej låter - J 

bort jaga sig, oin inan än med båtshaken dödar aldrig så inånga, 'J .v; 

skänker de råa matroserna et t  underhållande skådespel.  Huru af-

Tidskrift för Hemmet. 
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undsamt ser han ej en af kamraterna bortföra ett läckert stycke, 

huru fräckt och förväget kastar han sig icke öfver honom, för att 

frânrycka honom godbiten ocli huru brådskande s lukar h an icke sin 

egen, för att icke på samma sätt blifva st örd! Då han länge saknat 

ett dylikt kalas pä en död hvalfisk, ses Stormfogeln äfven följa den 

lefvande, likasom redan spekulerande på dennes framtida olycksöde, 

och visar då genom sitt egendomliga fram- och återflygande den 

erfarne jägaren livar han skall söka sitt  byte. 

Stormfoglarnes näringssätt öfvereiisstämmer föga med deras yttre 

skönhet. De äro oceanens korpar och lefva af alla de förskämda 

animaliska ämnen, som kringflyta på vattenytan. Hvarhelst en för­

ruttnad hvalfisk, följande h alsströmmen, öfverdrager vattenytan vidt 

omkring med ett stråk af stinkande t ran, ser man dem ifrigt syssla 

bland de orenade vågorna. Alla af Stormfoglarnes slägte — eller 

Petrels såsom de äfven kallas — hålla sig på afstånd från fast­

landet och flyga med lätthet mot vinden. Men är en orkan i an­

tågande, taga de sin tillflykt till  skeppen ocli slå ned på dess ma­

ster, hvarför sjömännen, anseende dem såsom ett slags oväderspå­

män, gifvit dem namn af Stormfoglar. De dyka icke och simma 

sällan, men springa på vattnet med höjda vingar; deras andra be­

nämning Petrels ,  ett diminutivum af Petrus, häntyder på denna 

Yana, som gjort att man liknat dem vid sjöfararnes skyddshelgon, 

St. Petrus, gående på vattnet. Alla Petrels hafva den märkvärdi­

ga egenskapen att,  då de blifva skrämda, utspruta en illaluktande 

olja ur sina näsborrar, hvilka, sammanvuxna till  ett  enda rör ligga 

ofvanpå och ett stycke längs med näbben. 

St. Kilda, den yttersta af de Hebridiska öarne,är tillhållet för 

en otalig mängd sjöfoglar, synnerligast för Stormfogeln under ligg-

ningstiden, och vi vilja bedja våra läsare följa oss dit,  för a tt göra 

närmare bekantskap med dessa foglais vanor och det sätt hvarpå 

öboerna fånga dem. 

Redan då man nalkas den lilla ön mötes man af det mest 

storartade klippsceneri. Den håller blott en mil i omkrets och, 

uppstigaode nästan öfver allt lodrätt ur hafvets sköte, bildar den 

vid sin östliga ända, som höjer sig 1,380 fot öfver vattenspegeln, 

den högsta bergvägg på de brittiska öarne. Från randen af denna 

afgrund har man en utsigt, hvilken öfvergår all föreställning nian 

på förhand kunnat göra sig om det imponerande af en dylik natur. 

Långt under sig i djupet ser man bränningarne klättra uppåt den 

svarta klippmassan oeh öfverdraga dess fot med breda lager al 

snöhvitt skum. På många ställen försvinna klippspetsarne under 

myriader af liggande sjöfoglar, luften är uppfylld af deras skriande 
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skaror och vattnet synes öfver allt  hvimla af de större arterna, 

medan de smärre försvinna för afståndet.  Hvarje högre liggande 

wtsprång i bergen är fullsatt  med Alkor och Gris/or och hvarje 

gräsbevuxen afsats hafva Stormfoglarne tagit  i  besittning, medan 

längst nere vid vattnet på de väta,  af vågsvallet  djupt urholkade 

klippstyckena, grupper af de korplika Skar/vurna, orörliga och 

upprättstående, förefalla l iksom onda andar bevakande ingången til l  

trollens underjordiska ti l lhåll .  

Låter man ett  väldigt stenb lock från höjden rulla ned i  hafvet 

uppstår ett  sällsamt tumult.  Kanske träffar det fallande klippstyc­

ket först  en olycklig,  i nästet rufvande Stormfogel,  rullar derpâ med 

sats på sats och väckande tusenfaldigt eko allt  längre och längre 

ned i  afgrunden, än upprifvande djupa spår på de gräsbevuxna af-

satserna, än split trande sig mot en framspringande klippspets och 

skingrande de förskrämda fogelskarorna i alla riktningar.  Dessa 

otaliga uppflygande flockar beteckna den ödeläggande kosa sten­

blocket tagit ,  t i l l  dess det slutligen, dragande med sig talrika offer,  

försvinner bland de fräsande bränningarne. 

Till  oerhördt antal samlar sig Stormfogeln under sin liggnings-

tid på St.  Kilda och utgör för infödingarne öns allra vigtigaste 

produkt.  Man träffar honom på de högsta klippväggarne och blott  

på sådana, som äro försedda med små, gräsbevuxna utsprång. 

Så snart  man griper honom utsprutar han en klar bernstensfärgad 

olja,  hvilken af öboerna berömmes såsom ett  universal-rnedel mot 

alla yttre åkommor, synnerligast mot kronisk rheumatism, samt 

derjemte tjenar dem till  lampolja fö r vintrarna. Den bästa erhålles 

af d<e gaml a foglarne, då jägaren, som nattetiden smyger sig öfver 

dem på klipporna, i  detsamma han griper dem, hårdt t i l l trycker 

deras näbbar,  och betäcker deras hufvuden med det torkade mag-

skinnet af en hafsula,  deri  han uppfångar och förvarar den utspru-

tade oljan. 

Det är isynnerhet under Stormfogelns förföljande, som fogel-

fängarne på St.  Kilda så ofta sätta sit t  l if  på spel.  Två af dem 

begiffva sig,  försedda med långa tåg, ti l l  y ttersta randen af afgrun­

den. Derpå lindar den ena det starkaste af de medförda tågen 

under sina arinar,  rundt omkring kroppen, och tagande ändan af 

det andra tåget i handen nedhissas han från klippan. Kamraten 

står på något afstånd från bergskanten, i  det han med båda hän­

der håller hisslinan, som han äfven bundit  om lifvet på sig,  och 

blott ,  långsamt släpper efter,  medan han låter signaltåget glida fram 

mellan sina fötter.  Så snart  fogelfängaren hunnit  en afsats i  klipp­

väggen der Stormfoglar slagit  ned, bereder han sig att  börja sin 



CS 

skörd, plundrar nästet pâ ägg och ungar och och slår ihjäl d e gamla 

foglarne med en kort påk eller fångar dem med en vid ett långt 

smalt spö fästad snara. Derpå hinder han foglarne tillsammans i 

en knippa och uppsöker en ny koloni, till  dess han slutligen, rikt 

belastad, låter hissa sig upp igen. 

Dessa klippinnevånares vighet och skicklighet vid sådan slags 

fogelfångst är förundransvärd. Afven det minsta utsprång i berg­

väggen är dem tillräckligt till  fotfäste och man ser dem, belastade 

med foglar, krypa på händer och fötter utefter den smalaste klipp­

kant. Så utomordentlig är deras styrka, att då den nedhissade 

fogelfängaren tar ett felsteg och med ens nedstörtar i djupet till  

hela linans längd, förmår kamraten ännu hålla sig qvar på klipp­

kanten och räddar sålunda både sig och den andre. Men man be rättar 

ännu underbarare händelser. En morgon gick en fogelfängare en­

sam ut att uppsöka Stormfogelns nästen. Efter det han fästat 

hisslinans ena ända uppe på klippkanten firade han sig sjelf ned, 

till  dess han nådde en alsats, der han hoppades göra ett rikt b)te. 

Genom skickligt fram och tillhaka-svängande i luften fick han verk­

ligen fast fot på den lilla gräsbevuxna fläcken, men glömde alt 

binda linan kring lifvet då han sålunda landat. Under det ifriga 

plundrandet gled honom linan ur händerna, svängde några gånger 

fram och åter och blef slutligen hängande orörlig fritt  i  luften, sex 

till  åtta fot på sidan om klippafsatsen. Ett ögonblick stod den arme 

fogelfängaren stum af fasa och genom det plötsliga och förfärliga i 

sin belägenhet nästan beröfvad all besinning. Och fruktansvärd var 

i  sanning hans ställning: stenmassorna uppöfver honom lodräta som 

en mur, hafvet under honom brytande sig mot de taggiga klip­

porna; ingen möjlighet, att,  från det djup dit han nedliissat sig, 

något nödrop kunde nå menskliga öron genom bränningarnes dån. 

Blott ett var honom öfrigt: ett gräsligt språng kunde möjligen å ter 

gifva honom linan i händer och blifva hans räddning. Förfelade 

han den, var döden oundviklig, men bättre detta än ett lång­

samt försmäktande på den ödsliga klippan. Han fattade således ett 

modigt beslut, mumlade en kort, men brinnande bön, samlade 

hela sin kraft och tog det fruktansvärda språnget ut i den botten­

lösa rymden. 

Han lefde för att sjelf berätta sin bragd, ty det lyckades ho­

nom att gripa den räddande linan i (lygten och åter vända hem 

till  de sina. 

Utom Stormfogeln förekommer älven Skrapan (Procellaria 

Anglorum) Lunnefogeln, Sillgrislan och Al kan i  talrika flockar 
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pS S t.  Kilda. Dylika fogelberg finnas dessutom på otaliga ställen 

och erbjuda naturforskaren det yppersta ti l lfälle a tt  studera sjöfog-

larnes olika arter.  Nordpolfararen Kane berättar följande om sitt  

besök på en dylik klippa i  nordhafvet:  

„I närheten af Litt leton-ön öfverraskades vi af 

en välkommen syn, i det vi fingo sigte på en skara Ejdergäss, 

hvilkas flygt visade oss vägen till  deras ti l lhåll  för l iggningstiden» 

en grupp små klippöar,  öfver hvilka hela horizonten hvimlade af 

foglar.  En af dessa kala klippor var så upptagen att  vi knappast 

kunde undvika, att  vid hvarje steg trampa på ett  näste.» 

Ejdern har i dessa polartrakter sit t  rätta hem och det lärer 

vara högst intressant att  här studera hans lefnadsvanor.  På den 

kala,  hafombrusade klippan hjelpes hane och hona åt  att  bygga sit t  

bo, hvars nedra del består af tång. TIonan täcker derpå bottnen 

och kanten med dun, som hon plockar af sig sjelf  och som hon 

utbreder i  ett  t jockt yfvigt lager,  h vilket hon sedan likasom sv eper 

omkring äggen, då hon måste lemna dem för att  söka sin föda; 

hanen, som icke deltager i  l iggningen, håller i  stället  vakt omkring 

boet.  Aggen äro grönaktiga till  färgen och fem à sex til l  antalet.  

Man finner ti ll  och med ibland tio i  samma näste,  hvilket då be­

bos af tvenne honor,  som i all  s köns endrägt t i l lsammans ligga på 

äggen. I  polartrakterna anses de ställen Ejdern företrädesvis väl­

jer under liggningstiden s åsom den dyrbaraste egendom, och öfver-

går som arf från far ti ll  son, ty det är der man samlar det dyr­

bara eiderdunet.  Dä man första gången borttager ur ett  näste äg­

gen och dunet,  som skyddar dessa, plockar honan nytt  dun af sig» 

för att  dermed bekläda sit t  bo och lägger så för andra gången 

ägg; plundrar man clå nästet återigen lägger hon för tredje gången 

ägg, men det är då hanen, som förser dunet.  Denna sista kull  

måste man dock lenina orörd, om ej Ejdern för alltid skall  öfver-

gifva platsen. 

»Då vi ankommo till  den ofvannäm nda lil la klippgruppen» — fort­

sätter Kane— »var Ejderns liggningstid inemot förlupen. De gamla 

lågo väl ännu qvar i sina nästen, men många ungar  hade redan kru­

pit  l i t  och sutto under modrens skyddande vingar,  eller gjo rde sina 

första simprof på de små vattendammar, som bildats i  bergskref-

vorna. Några mera försigkomna plaskade redan omkring på de 

små kanalerna emellan de fasta ismassorna och väntade snålt  på 

snäckorna och hafssniglarne, so m de gamla fångade åt  dem. 

»Nära derintil l  var en skroflig klippa, soin beboddes af oräk­

neliga skaror af den blågrå Hafsmåsen, denna nordens Filfras.  

Ungarne voro nyss fullfjädrade och sutto tätt  sammanträngda på 
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den af guano hvitmenade klippan; de gamla deremot sågos med 

utsträckt  hals  och den gula näbben vidt  uppspärrad kretsa om­

kring öfver Ejderns fredl iga t i l lhåll ,  och skjuta ned för at t  hemta 

sig en ejderunge,  al l t  ef ter  som lusten el ler  behofvet  dref  dem. 

En värre glupskhet  kan man icke tänka sig.  Hafsmåsen slukar 

den unga Ejdern fortare än man nedskrifver orden på papperet .  

Ett  ögonblick ser  man ännu det  arma djurets  skälfvande fötter  

hänga utom näbben; derpå vidgar sig hafsinåsens hals  och bytet  

gl ider ned;  några ögonblick senare uppkastas åter  läckerbiten och 

hafsmåsens ungar spisas dermed. Ejdermodren försvarar  sig med 

mycken tapperhet  mot denna plundring,  men hon kan ej  al l t id 

nog hast igt  församla omkring sig sin ungskara;  under bemödandet  

at t  värna en lemnar hon en annan utan skydd,  och så inträffar  

s tundom att  hon ej  får  en enda i  behål l .  Enligt  somliga natur­

forskares utsago ingår Ejdern,  efter  et t  dylikt  missöde,  ny parning.  

»Den blågrå Hafsmäsen är  icke den enda,  som visar  en dylik 

roflystnad;  tvertom utmärka sig de flesta nordiska arter  af  det ta 

slägte för  ovanlig rofgir ighet .  Jag har t i l l  och med set t  den så 

kallade Elfenbens-måsen (Larus eburneus),  denna sköna snöhvita 

oskuld,  skjuta ned på unga alkor och efter  en häft ig kamp bort­

släpa dem i s ina klor.» — — — 

Betänka vi  nu at t  på al la kuster  och bland al la ögrupper i  de 

Europeiska nordhafven finnas fogelberg,  sådana som de ofvan be-

skrifna och hvilka al la mer el ler  mindre plundras af  jägare,  så 

lära vi  at t  beundra outtömligheten bos den natur,  som på de nakna 

klipporna framkallat  et t  så r ikt  och mångfaldigt  l if .  Den oerhörda 

talr ikheten af en del  sjöfoglar  är  så mycket  mera förvånande som 

flere arter, såsom Lunne-fogeln, Grislan, AI kan, Stormfågeln, 

Hafsulan m. fl .  blot t  lägga et t  enda ägg,  h vilket  på den kala klip­

pan ofta l igger i  så vanskligt  läge,  at t  nian icke begriper huru 

kläckningen är  möjl ig.  Lestris  Catarrhactes ,  el ler  den så kallade 

Stora Labben, föder sina ungar nästan endast med Grislans, Al-

kans,  tJafsulans och Stormfågelns ungar;  t i l l  och med stora f iskar 

uppsnappa och sluka många foglar .  Hundradetals  omkomma i  den 

starka vinterkylan el ler  under polarstormarne.  Mången kull  går  hel  

och hållen förlorad ined vårfloden,  som rycker med sig både ägg 

och ofjädrade ungar,  och huru oräkneliga dödas icke af  m enniskan! 

Likafull t  synes aldrig någon minskning i  s jöfoglarnes otal iga skar or,  -

utan år  efter  år  komma myriader f lockar och slå ned på sina 

gamla välkända boplatser  och erbjuda icke al lenast  jägaren en r ik 

fångst ,  utan äfven naturforskaren en ännu rikare skörd,  genom 

möjligheten at t  här  studera de olika arterna och at t  göra sig för-
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trolig mod äfven de minsta omständigheterna af deras hemlif och 

deras familjeförhållanden. — Och skall  ej  naturforskaren, skall  ej  

livar och en i dessa små, men derför icke mindre underbara före­

teelser i naturens brokiga lif ,  finna ständigt nya anledningar att  

beundra och ti l lbedja Honom, ifrån hvilken allt  l if  kommer och 

för l ivars kärlek, för hvars allt  omfattande vishet och makt ingen­

ting är så stort  att  det ej  kan utföras och ingenting s å li tet  att  

det kan förbises! 

Som en del af ofvanstående uppsats är hemtad ur Hartwigs, 

Das Leben der Meeres ,  taga vi oss deraf anledning att  för våra 

läsare nämna detta arbete,  hvilket vi tro oss kunna rekommendera 

till  dem, som skulle önska göra en närmare bekantskap med de 

ämnen vi här endast vidrört .  Hartwig anses i  allmänhet,  genom 

sitt  på en gång kärnfulla och poetiska framställningsätt ,  hafva fun­

nit  en lycklig medelväg mellan det torra och tröglästa vetenskap­

liga språket och den allt  för lätta,  flygtiga och svassande styl man 

linner i  en del af nutidens populärt  vetenskapliga skrifter.  På 

Svenska hafva vi i  dessa ämnen tvenne allmänt kända och be­

römda verk: Nilssons Fauna, samt Sundewalls De Svenska Foglarne; 

det förra mera omfattande och uteslutande vetenskapligt;  det s enare 

framställande ämnena mera i korthet,  men sakrikt och upplysande, 

samt försedt med talrika afbildningar,  som åskådliggöra föremålen. 

DE TRENNE HUSTRURNA. 

(Ur Dickens' Household words.) 

Jag liar,  utom min våning i  staden, som inskränker sig ti ll  

tvenne rum tre trappor upp, ett  mycket trefligt landställe i  De­

vonshire,  som eges af en min vän. Detta är mitt  älsklingstil lhåll ,  

den bostad, som jag företrädesvis kallar mitt  hem. Jag tri ls der 

godt,  då dess omgifvande dälder hvimla af foglar,  so m byggt sina 

nästen högt uppe i trädens gungande grenar,  eller då fjärilarne, 

dessa sommarens älskliga förelöpare, syssla med sit t  l judlösa arbete 

i  trädgården, och på den jemnskurna gräsplanen på gården, eller 

då den gamla byggningen med sit t  högresta tak ligger inbäddad i 

ett  haf af böljande gyldene sädesfält ,  med öar af grönskande träd­

gårdar skiftande af olika fruktsorter;  men bäst trifves jag der 

kanske ändå, när stockeldarne flamma i dess väldiga spislar och 
julen är inne. Det är en gammaldags byggnad. Om ni genom 

stora porten träder in i försalen, medan Robert Che t  wood och jag 
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vid motsatta ändan af rummet taga vårt  vanliga part i  bi l lard,  skall  

ni  för  afståndets skull  ej  kunna urskil ja  våra drag.  Gallerierna 

kunde t jena t i l l  perspekt iv-studier  och de glänsande trapporna äro 

breda som landsvägar.  Bibliotheket  är  fvlldt ,  från den t jocka golf-

mattan och ända ti l l  taklisten,  med gamla böcker med antika st i­

lar ,  mät tätna band och messingsknäppen.  Kapel let  med sina för­

gyllda helgon på de dunkla fönsterglasen och de ändlösa korrido­

rerna med ekbolagda golf  och väggar,  behängda med gammaldags 

tapetväfnad,  tyckas l ikasom taflor från det  förgångna och föreläsa 

hela kapitel  ur  histor ien.  Köda Rosen och Hvita Hosen,  Caval ierer  

och Rundhufvuden,  Papister  och Protestanter ,  Oraniens anhängare 

och Jakobiter ,  al la äro de gamla bekanta för Tremadyne House.  

Då de stora portarne bullrande slå igen,  såsom ibland händer t i l l  

den Londonske hofmästarens obeskrif i iga förskräckelse,  väcka de 

en lång följd af  åsk-knallar ,  som rulla fram från bottenvåningen 

ända ti l l  vindarne;  och mången nytt ig varning hafva de på den 

gamla goda t iden gifvit  å t  Tremadyner,  som håll i t  s ig dolda för s ina 

fiender,  och månget gohelins-stycke har blifvit  upplyftadt  och mån­

gen spegel  inskjuten i  väggen vid detta hotande l jud.  Annu i dag 

upptäcker Robert  Chetwood, stundom i sina egna hvardagsrum, 

men ännu oftare i  den öfre gästvåningen,  lönnrum, der hans före­

gångare håll i t  s ig gömda. Alla möjl iga märkliga .personer,  som 

kunnat el ler  icke kunnat gästa den uråldriga slägten,  berättas 

hafva »ti l lbringat  en natt» i  Tremadyne House,  al l t i från vandrande 

Juden,  Shakespeare,  Drottning Elisabeth,  Carl  den Förste,  Peter  

den Store och ända ned ti l l  högstsal ig hans majestät  Kejsar Nico-

laus.  I  röda rummet har begåtts  et t  mord,  i det  blåa åtskil l iga 

sjelfmord och ännu drifver en fredlös vålnad omkring för at t  för­

sona brotten.  Tremadyner i  spetskrås och peruker,  i  purpur och 

hermelin ,  i  rustning från topp och ti l l  tå  kanta båda de stora gal­

lerierna.  Men de store Tremadynes hafva dött  ut  och den simple 

Robert  Chetwood, för det ta bankir  i  Londons City,  och ej  så fasl igt  

längesedan blott  en bankirs förste bokhållare,  regerar nu i  deras 

stäl le.  Tremadynerna inträdde i  besi t tning vid t iden för Jerichos 

belägring och Chetwood omkring t io år  före Sebastopols belägring! 

men dermed upphör åtskil lnaden.  I>et  f innes ingen man mera god 

mot de fat t iga,  mera förekommande mot alla menniskor,  ingen i  

hela Devonshire,  af  hur högadeligt  blod som helst ,  med et t  bät tre 

hjer ta än Robert  Chetwood. Tremadyne House står  öppet  lör  hela 

trakten nu som all t id,  och de gamla Londonsvännerna förgätas 

icke.  Robert  Chetvood är  en hjert l ig och gladlynt  gentleman och 

så lycklig som någon kan vara,  som mistat  al la s ina barn;  ty det  
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var förlusten af dem, som kom honom att köpa Tremadyne House 

och öfvergifva sina gamla sysselsättningar och sin gamla hostad — 

han uthärdade ej längre att se de gamla rummen tomma på all 

ungdomlig glädje, eller att vid hemkomsten från ett träget arbete 

se upp mot fönstren och icke finna de unga, barnsliga anletena 

le emot sig. 

Men hvilken hustru hade icke den gamle mannen! en hustru 

som, så föreföll det till och med mig, kunde ersätta allt. Jag sade 

till och med mig — ty ett af de sörjda barnen, en sjuttonårig 

flicka, hade varit min trolofvade brud, den blidaste, älskligaste 

varelse något menskligt öga skådat. Jag tror, att om jag bara 

kunde skrifva om henne hvad jag tänker och känner, skulle jag 

kunna röra till tårar älven de som aldrig sett henne, när det kom­

me till de orden »Gertrud dog.» Hon lofvade sig sjelf åt mig ; 

den gamle fadren skulle aldrig halt hjerta att sjelf skänka bort 

henne. — Jag kan ej säga mera. 

Derför är det som Tremadyne House har blifvit ett hem för 

mig. Det gläder Robert Chetwood att hafva sin väns son hos sig, 

framför allt emedan han varit hans dotters trolofvade, och för mig 

är min faders vän dubbelt kär såsom Gertruds far. 

J)å julgästerna skingrats och det stora huset återtagit sitt 

vanliga lugn, stannar jag ännu qvar hos det gamla paret öfver ny­

året. De kalla mig sin son och behandla mig som vore jag det 

verkligen, och jag kallar dem far och mor. Om himlen bevarat 

oss unga åt h varandra, skulle vi aldrig hafva kunnat önska oss en 

större äktenskaplig lycka, eller högre ömsesidig kärlek än som 

finnes mellan dessa två. »Kan väl vara,» säger han med ett le­

ende, som jag knappast sett maken till på en ynglings anlete, »kan 

väl vara att det kommer sig af att mina gamla ögon blifvit dun­

kla och opålitliga, men aldrig ser jag någon qvinna, som kan jem-

föras med min Charlotte.» Och hans hustru svarar leende, att 

besynnerligt nog är hennes syn alldeles lika opålitlig. Hos båda 

liafva silfverhåren kommit och med dem den höga vördnad som ut­

gör ålderdomens största prydnad; och om deras steg äro långsammare 

än i ungdomen, så är det icke emedan deras hjertan äro tyngre. 

De äro af de menniskor, som komma oss att älska lifvet, ända 

till dess sista slut. Det hade alltid förefallit mig som hade de till­

sammans sträfvat middagshöjden uppåt, och aldrig blef jag så för­

vånad som den nyårsaftonen, då, såsom vanligt när vi voro ensam­

ma, M:rs Chetwood satt qvar hos oss efter middagen, och hennes 

man förtäljde sin historia. 

Han hade alltid talat öppet med mig, och just då, efter för-
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loppet  af  ännu et t  års  kar lek och förtroende,  kunde jag ej  afhâlla 

rnig från at t  fråga huru länge de båda var i t  et t .  

»Sannerl igen George,» sade den goda gamla frun,  »borde du 

icke hafva mera grannlagenhet  än at t  göra sådana frågor.» 

Men hennes man svarade:  

»Äh det  är  väl  bortåt  en tret t io år .  Sjelf  har  jag väl  nu 

snart  vari t  gif t  i  e t t  half t  sekel .» 

»Huru — ni vil l  väl  inte säga —» inföll  jag tvekande.  

»Jo visst ,» afbröt  han.  »Jo visst  vil l  jag det .  Charlotte,  

hoppas jag,  har vari t  min hustru al l t  för  länge,  för  att  numera 

vara svartsjuk på hvarken Kate el ler  Mary;  men jag älskade dem 

på deras t id nästan l ika innerl igt  som jag älskar henne.  Char­

lotte,» t i l lade han,  vändande sig emot henne,  der hon sat t  i  den 

gamla karmstolen,  »du har ju ingent ing emot om jag berättar  Ge­

orge om mina båda andra hustrur,  el ler  hur?» 

»Mary må du gerna tala om efter  du så vil l ,» svarade hon,  

»men jag ber dig,  gå öfver den der unga Kates historia så flygtigt  

som möjligt .» 

Och jag tyckte mig verkligen märka,  at t  en fin rodnad spred 

sig öfver hennes gamla älskliga anlete ,  medan hon talade.  

»Det är  väl  något mindre än et t  half t  sekel  sedan,» begynte 

han,  »som jag första gången sat te foten inom vårt  vackra Devon­

shire.  Jag kom ned på en kort  t ids ledighet  från London en som­

mar för at t  f iska och hade med mig,  utom mina metdon,  en 

kappsäck med mina kläder och omkring t jugofem pund i guld,  

som utgjorde hela beloppet  af  mina sparpenningar.  Jag var då 

för t iden yngste bokhållaren i  e t t  mindre bankirhus,  med hundra­

t jugo punds årl ig lön och ungefär så mycken utsigt  at t  en dag bli  

min egen,  som du min käre extra-ordinarie,  at t  bli  förste embets-

man i  verket .  Från vindsfönstren deruppe,  skulle jag kunna visa 

dig arrendegården,  der jag skaffat  mig logis för  metningstiden,  och 

en gång skall  du också få se den.  Det är  en stor  simpel bygg-

ning,  med en massiv port ik af  s ten och tvenne höga stentrappor,  

som utifrån leda t i l l  de öfre rummen. På ena sidan var ladugår­

den med stora lador,  öppna stal l  för  kreaturen och höns och svin 

i  mängd, al l t  vi t tnande om trefl igt  öfverflöd,  om ock ej  så fint  

och väl  hålle t ,  som nutiden måhända fordrar.  På andra sidan 

hade man ciderpressarne och der bortom fruktträdgårdarne med 

lofvande frukt  och blom, som spred sin l jufva vällukt  med vinden.  

At baksidan af  huset  var ännu en trädgård,  äfven den ti l l  s tor  del  

planterad med frukt träd,  hvilkas blommande kronor hvälfde sig 
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öfver  en s impel  spång,  l ivarunder  min forel ls t röm sorlande lopp 

fram. Du känner  s tä l le t ,  Char lot te  — liar  jag e j  målat  t roget?» 

»Det  har  du,  Rober t ,»  sade hon,  och jag såg tårar  skimra i  

hennes ögon.  

»Nä vä l ,  der  råkades Kate  och jag.  Den gode arrendatorn 

var  barnlös ,  och hon,  hans syskonbarn,  var  honom i  d ot ters  s tä l le .  

Du ska '  t ro ,  George,  det  var  ingen under  a t t  det  mörka ekpane-

lade förmaket  icke tycktes  behöfva något  l jus .  då hennes klara  

ögon lyste  der inne.  Likasom sols t rå len fal ler  förskönande öfver  de 

s implaste  föremål ,  så  gaf  hon et t  ege t  behag åt  hvar je  tarf l igt  

hushål lsgöromål .  Hon tycktes  innehafva någon hemlig,  högre konst ,  

som stod l ika långt  öfver  det  vanl iga,  of ta  bul l rande ordningsni te t ,  

som högs inthet  s tår  ölver  högfärd.  

Jag sa t te  laxbete  på kroken,  för  a t t  meta  forel ler .  Jag me­

tade of ta  utan någon krok al ls .  Jag s t i r rade ef ter  hennes bl ida 

anlete  och gestal t  i  de t  klara  va t tnet ,  i  hopp at t  få  se  dem fram­

träda vid s idan af  min egen bedröfl iga f igur  — reflexen af  en ve­

modig yngl ing,  kär  för  förs ta  gången.  Jag gjorde mit t  bästa  vid 

höberg,ningen,  för  a t t  behaga henne.  Jag tog eviga lekt ioner  i  

konsten a t t  bereda Devonshires-ost .  Jag kom slut l igen ända der-

hän at t  lå  kyssa hennes hand.  Jag r i tade l i te t  grand,  och hon 

sat t  för  mig,  men porträt te t  f ramskred mycket  långsamt.  Vi  g jorde 

vandringar  t i l lsammans,  för  a t t  samla svampar  och skogsblommor 

och s jöngo under  vägen glada sånger  el ler  språkade om böcker  

som vi  läs t .  Aftonen före  min länge uppskjutna afresa voro vi  u te  

på e t t  dyl ikt  s t röl tåg:  vi  hade otal iga s tä t tor  a t t  gå öfver  — al l t  

sen den af tonen har  jag i  mit t  hjer ta  väls ignat  d essa gammalmodiga 

s tängsel  — och en gång,  i  s tä l le t  a t t  som förut  räcka fram min 

hand för  a t t  hjelpa henne,  räckte  jag henne min famn,  och,  du 

må t ro  mig el ler  e j ,  min kära  George,  men nästa  ögonbl ick låg 

den dyra f l ickan vid mit t  bröst  och så  kysste  jag förs ta  gången 

hennes kind.» 

»Att  du kan s i t ta  och berä t ta  sådana his tor ier ,  kära  Rober t ,»  

sade M:rs  Chetwood med någon l i ten för t rytelse  och jag såg nu 

tydl igt ,  a t t  hon rodnade ända upp t i l l  d et  hvi ta  hår läs tet  under  den 

krusade mössgarneringen.  

»An se 'n ,  kära  vän:  det  fans  ju  ingen der  mer  än Kate  och 

jag,  och jag skul le  derför  t ro  a t t  jag måste  veta  l ivad som passe­

rade,  å tminstone l ika bra  som du.  »Nå väl ,»  for t for  han,  »jag 

måste  resa ,  men ef ter  e t t  förnyadt  besök på arrendegården blefvo 

vi  gif ta .  Hon öfvergaf  s i t t  f r ia ,  f r iska l i f  och s ina glada landt-

nöjen,  för  a t t  komma och lefva med mig i  den otref l iga s taden.  
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All t id  mån om andras  t refnad.  del tagande (or  andras  smärta ,  a l l t id  

s is t  tänkande pä s ig  s je l f ,  s tändigt  verksam och f l i t ig ,  hade hon 

dock al l t id  t id  nog t i l l  e t t  skämtsamt ord och en god gerning;  

och hvad skönhet  beträffar  så  t ror  jag ingen i  ver lden,  hvarken 

f l icka e l ler  hustru,  kan jemföras  med henne.  För  dig,  George,  som 

kände vår  oförgät l iga Gertrud,  behöfver  jag e j  beskrifva hennes 

mor.  Hon s tannade e j  så  länge hos mig,  och dock tycktes  det  

mig,  som skul le  det  ha kostat  mig l i fvet  a t t  bl i  af  med henne.  

Men den s t rålande ungdomsglansen förbleknade,  den bl ixtrande gläd-

t ighe ten tys tnade och den dag har  bl i fvi t  f ör lå ten,  men aldr ig  för­

gäten,  som beröfvade mig min t i l lbedda Kate .»  

I)en gamle mannen tystnade.  M:rs  Chetwood kysste  sakta  

hans kind.  

»Min andra hustru,» åter tog han,  »var  icke så  ung och sak­

nade obestr idl igt  mycket  af  den förs tas  yt tre  behag.  Och dock 

var  hon skön i  blomma,  l ikasom Kate var i t  i  knopp.  Hennes an-

sigte  hade e j  samma l i f ,  icke hel ler  ögonen det  dansande l jusspel ,  

som Katies ,  men det  låg e t t  mildt  lugn öfver  hennes drag,  sådant  

som vi  s tundom se utbredt  öfver  e t t  ä lskl igt  landskap,  då solen 

är  i  nedgående,  e t t  sådant  fr idful l t  u t t ryck,  som ingen menniska 

kan se  s ig  mätt  på.  Och Mary gaf  mig barn och då,  ehuru högt  

jag ä lskat  den veka te lningen,  tycktes  mig t rädet  med s ina sköna 

frukter  ännu kärare .  Mary var  ingen enkel  landtf l icka f rån De­

vons dälder ,  u tan en ädel  qvinna med al l  ver ldsdamens f ina takt  

och belefvenhet .  Jag hade på den t iden e t t  r ikt  hus  och al l t ing 

komfortabel t  omkring mig,  och min sfer  var  hennes .  Per lorna an-

stodo väl  hennes vackra panna och prydde de ännu korpsvarta  

f lä torna,  l ika väl  som en enda vi ldros  i  lockarne klädde den enkla  

Kate.  Jag t ror ,  lå t  mig säga det  utan otacksamhet  för  min när­

varande s tora  lycka och utan a t t  såra  min dyra Charlot te ,  a t t  de  

lyckl igaste  åren af  mit t  l i f  voro de ,  då de båda barnens röster  

l jödo gladt  och l i fvande i  det  t ref l iga hemmet och Mary och jag 

lefde för  a t t  göra dem goda och lyckl iga.  Och då den förfär l iga 

s tunden kom, då både son och dot ter  på en gång togos i f rån oss ,  

ännu då tyckte  jag deras  f romma,  tå l iga moder  aldr ig  var i t  mig 

kärare.  Från förs ta  ögonbl icket  då den bäfvande tystnad,  som föl­

jer  med s jukdom och fara ,  smög sig öfver  det  glada hemmet,  t i l l  

den dagen,  då sorge tåget  lemnade vår  por t ,  hvi lken helande ,  t rö­

stande ande var  hon icke!  Då vi  tänkte  a t t  sorgens tunga,  oge­

nomträngl iga dok fal l i t  öfver  våra  s jä lar  för  a l l t id ,  med hvi lken 

ömhet  vek hon e j  undan det ,  för  a t t  bana väg å t  en s t rå le  af  

himmelsk t röst .»  
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»Jag kan inte hjelpa at t  mit t  tal  här  blifvi t  l i tet  vemodigt ,  

men jag borde sannerl igen icke tala så om Mary.  Hon var den 

gladlyntaste,  fryntl igaste,  t refl igaste medelålders fru en man någon­

sin haft .  Bortom sjelfva våra mörkaste bekymmer låg al l t id et t  

leende t i l l reds a t t  arbeta sig igenom dem — och hvilket  l jus spred 

det  icke omkring sig!  En sådan der resignerad och orörl ig dam, 

som emottager l ivarje Guds välsignelse som en frestelse och under­

kastar  sig med alldeles s amma känsla,  hvad hon kallar  Guds tuk­

tan,  skulle ha tagit  l i fvet  af  mig efter  en vecka.  Nej,  George,  

min Mary handlade all t id enligt  s in egen inneboende natur,  och 

denna natur var så skön och välsignelserik,  som någonsin blifvi t  

en qvinna beskärd.  l )u må väl  tycka at t  Kate och Mary voro 

tvenne vinster  i  äktenskapslotteriet ,  s tora nog at t  falla  på en mans 

lot t ,  och dock drog jag ännu en.  Då jag förlorade min andra hu­

stru tog den tredje mil t  innersta hjerta i  besi t tning.« 

»Kyss mig,  Charlotte,» sade den gamle mannen ömt,  och hon 

kysste honom än en gång på kinden.  »Och nu,» fortfor  han,  

»vil ja  vi  fylla våra glas,  ty nyåret  kommer öfver oss med stora 

steg,  och ni  må förena er  med mig och dricka en skål  t i l l  minnet  

af  mina tvenne hustrur och t i l l  ära för henne,  som ännu står  mig 

åter.  Numro et t  och numro två kunna ej  undgå at t  väcka någon 

l i ten saknad hos Charlotte,  derlör  må vi  dricka dem i tysthet ,  

men den tredje skall  drickas med all  t i l lbörl ighet .» 

Derpå,  sedan de tveiune skålarne t igande d ruckits ,  reste han 

sig upp med glaset  i  handeln och sade,  vänd ti l l  henne:  

»Kate,  Mary,  Charlotte ' ,  — min Devonshire-brud,  mina barns 

hulda moder,  min egen af hela hjertat  älskade hustru,  som vari t  

min nu i  e t t  half t  sekel  — ty jag har aldrig haft  någon annan 

hustru,  George — Gud välisigne di t t  gamla,  varma hjerta 1 Vi ha '  

f irat  en så glad jul ,  som vi någonsin kunna önska oss ,  och jag 

hoppas det  skall  t i l låtas oss at t  t i l lsammans f ira ännu et t  gladt  oc h 

lyckligt  nytt  år .  Hip! hip! Ihip! hurra!» Och genljudet  af  den glada 

skålen tycktes sväfva o mkring i de stora ödsliga salarne hela afto­

nen,  som vil le  det  ganda Tremadyne House ej  släppa ifrån sig 

minnet  af  at t  så mycken lycka ändå kan inrymmas inom tvenne 

mienniskolif .  
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INGENTING ATT TA' PÅ SIG '). 

Miss Flora M'Flamsi från Madison square") 

Ilar gjort ti l l  Paris trenne särskilta resor,  

Och lädren l ian svär,  att  l ivar gång hon är der,  

I trots af förmaningar,  bannor och snäsor,  

l )e kontinuerligt sex veckor ti l lbringa 

Att ur bod och i bod blott  id'l igen springa. 

I al la slags väder i  kodar hon far,  

I  sällskap och ensam, bäd' nätter och da'r 

Och köper allt,  al lt  l ivad för mynt hon kan få 

Att kläda sig i  i från topp och ti l l  tå;  

Att svepa kring skuldror,  att  knyta kring l if ,  

Att sätta i förgrund, i fond, perspectiv,  

Att fästa med ros el ler knäppa i hast ,  

Att snöra,  att  knyta,  att  rent af sy fast 

Så nerti l l  som upptil l ,  så framtil l  som bak, 

På vågande barm eller ryggen så rak; 

Mantiljer,  band, spetsar och cachemirisk schal,  

Kompletta paryrer för middag och bal,  

Paryrer för pic-nics och »tl ié med supé,« 

Paryr för diné,  matinée,  déjeuner,  

Paryr för couquéter och koketteri ,  

Paryrer för kärlek,  kurtis ,  frieri ,  

Paryrer att  sitta,  att  dansa,  att  stå med, 

*) Det poem, hvaraf en öfversättning här erbjudes läsaren, utkom första gan­

gen i en mycket spridd tidskrift i New-York, kort före penningkrisens utbrott och 

vid en tid då lyxen der, synnerligast bland damerna, stigit till en oerhörd grad. 

De många skarpa sanningar författaren här på ett lätt och lekande sätt framhåller, 

gaf det lilla stycket inom kort en otrolig popularitet, h vartill måhända äfveu bi­

drog den sällsamma omständigheten att, då poemet utkommit, ett fruntimmer 

anmälde sig såsom dess verkliga författare och påstod sig hafva tappat manuskrip­

tet, hvaraf sedan någon bedragare begagnat sig och tillgodoujutit ett betydligt 

honorarium. Process väcktes, men den fÖregifna författariunau förlorade. Då nå­

gon frågade, om det ändå vore tänkbart, att ett fruntimmer skulle hafva framträdt 

med ett dylikt påstående om det ej haft någon grund, svarades: »det finns ingen­

ting, h varken ondt eller godt som ej låter tänka sig såsom möjligt i Amerika.» 

Då i originalet mesta vigten tyckes vara lagd på ett ledigt framställningssätt 

och så väl meter som rim äro teniligen sjelfsvåldigt behandlade, har det ej all­

tid varit möjligt att i öfversättningen undvika dessa fel mot konstens reglor, hvar-

före man anhåller om läsarens öfverseende; derjemte bör nämnas att poemet blifvit 

något afkortadt samt till en del omarbetadt. 

**) E n vacker och fashionabel öppen plats i New-York. 
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Att segla,  att  Ska, att  r ida, att  gä med, 

Paryrer,  som ingenting alls hon gör med 

Men dock måste hafva — det tar hon på ed; 

Paryrer lör sommar, höst,  vinter och vår,  

För årstid,  som aldrig i  altnnackan står,  

Och alla t i l l  f ärger och mönster varianta,  

Charmanta, piquanta,  pimpants,  bril larita,  

Af silke, muslin,  tyll ,  crêpe, siden och sammet 

Att sopa af gatan och torka upp dammet. 

Med ett  ord, af all t  som för pengar bestås 

Och som af modister och köpmän kan fås 

Från toll  tusen francs-tyg til l  t jugo-sous-strunt,  

Allt  skulle hon ha, der hon Hacka, och for 

Och fadren han pustade, snäste och svor 

Och hotade grymt — men betalte dock rundt.  

Och dock, fast tre månader knappast gått  om 

Se'n pappa med dotter och grannlåt hem kom, 

När senast vi råktes,  Miss Flora och jag, 

— Tre veckor se'n är det på punkten i  dag — 

Hardt nära hon var att  en gallfeber få sig 

Blott  för hon ej hade en smul att  ta '  på sig.  

Platt  intet — så sa'  hon — dock är det ej  sagdt,  

(Det stannar oss vänner emellan förstår ni,)  

Som vore till  oskuldens ti l lstånd hon bragt;  

(Sâ'nt var blott  på modet i Eden förstår ni.)  

Hon var hvarken klädd uti  paradisdrägt 

Ej heller med Venus di Medicis slägt.  

Hon mente helt  enkelt ,  och det fast  hon bar 

En tusenfrancs-klädning och mer än ett  smycke 

Som kosta ' ,  det vågar jag, minst l ika mycke'  — 

Att dock ej  en smul att  ta på sig hon har.  

Nu hör det ti ll  saken, att  bland épouseurer 

Och Floras tvåhundrade adorateurer,  

Hon efter en tjugo à trett io nej 

Hock slutlig'n — livad tycks väl? — just lyckliggjort  mej,  

Och skänkt mig den petrificerade resten 

Af det,  som hon kallar sin kärlek. För resten 

Så fick jag pä köpet det konststycket rara — 

Fast något förfallet  det väl torde vara — 



Men nätt retoucheradt i färgor helt bjerta, 

Som Flora envisas att kalla sitt  hjerta. 

Så vexla' vi tro i en Ijufvelig st und, 

Men icke vid månsken, i skog eller lund; 

Nej, midt i ett  ljushaf bland speglarnes glas 

Vi hviska'vår kärlek vid sken utaf gas, 

Med alls ingen blyghet och känsla blott föga 

Och utan en tår i Miss Floras blå öga; 

Ej rodnad, ej suckar, ej ömhet der spordes — 

Bet var ju en simpel affär blott som gjordes 

Med endast en tillsats — d'un peu sentiment 

Och fästmans present af — un gros diamant. 

I)å på hennes läppar jag tryckte en kyss, 

Som borgen för köpet vi uppgjorde nyss, 

Miss Flora förklarade par parenthèse 

Och för att mig sätta komplett à mon aise: 

«Förstås, att som förr fritt  jag må kokettera 

Och låta all verlden mig friskt kurtisera; 

Och mins att på baler ej nära mig vara, 

Men håll e r till  hands nar jag vinkar er bara. 

Och se'n skall jag be, att jag slipper att höra 

Om tråkiga pligter ett ord i mitt öra, 

Ty slå vi ej upp få vi tid nog med det; 

Till dess är jag fri,  ty fastän, som ni vet, 

Kontraktet er binder till  hjerta och hand 

Det ej på mig sjelf lägger ringaste band. 

Välan, se'n jag sålunda vunnit Miss Flora, 

Med tillbehör af krinoliner så stora, 

Jag trodde mig ha ett slags eganderätt 

— Till henne väl ej,  ty der stod jag mig slätt 

Men till  d et appendix af gods och af varor, 

Som jag skulle skydda mot verldenes faror. 

Så gick jag en dag till  Miss Flora — i thy, 

På afton var bal hos madame Parvenue, 

Och var det min pligt oc h min enda merit 

Att följa Miss Flora med tillbehör dit.  

Jag fann henne så, som man damer plär finna, 

När ej till  besöket de ordna sig hinna 

Förr'n väl man är inne — jag fan« henne stå 

Med näsan mot spegeln, men säkert hon så 
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Blott stod för a tt se om väl glaset var klart — 
Af ordningsbefrämjande skäl blott och bart. 

Nu ser hon sig om och då bugar jag mej 
Och frågar helt ödmjukt och blygsamt om ej 
Miss Flora skall fara på Parvenues bal 
Och låta mig följa med kappa och schal. 

Hon svarade hastigt: »Ja, Harry, mon cher, 
Rätt gerna jag skulle med dig vara der, 
Men ack!» — här den sköna tog klagomin på sig — 
Gud nåsl Jag slätt ingenting h ar att ta på mig!» 

»Hvad vill det väl säga — mig tycks på min ära, 
Du gerna kan gå som du är; — jag vill svära 
Du blir lika fullt den brillantaste stjernan 
På fru Parvenues horizont, du blir kär nan 

Af allt fashionab elt och fint» — men här teg jag; 
Ty fast jag så smickrande talat, så blef jag 
Dock grymt bombarderad med pil uppå pil 
Af blickar så hvassa som nà'nsin en fil. 
Hon sad' aldrig o rd, men begynte att fräsa, 
Slog knyck på sin fina, sin grekiska näsa, 
Så felfri till form — dock, det hör ej till saken — 
Den knycken betydde: »hvem har väl hört maken, 
En dame gå på bal uti hem-toilette, 
Den måtte nu vara än aldrig så nätt!» 
Jag hemställde flat — »Tag den gröna brokaden,» 
Ny dragning på näsan — »För mörk — kan ej ha den.» 
»Blått atlas» — »För tungt» — »An den chaira?» »För lätt.» 
»Tag tyll öfver taft,» — »Hvitt fördrar jag e j rätt.» 
»Så tag då den rosa, som klä'r dig så väl,» — 
»Att icke ta den har jag tusende skäl.» 
»Din bruna moire» »Gå i qväkar-paryr?» 
»Den perlgrå» — »på den just nu sömmerskan syr.» 
»Så tag då den tjusande hvita och röda, 
Som kan sätta lif till och med i de döda.» 
Här niisan på nytt syntes fara till väders 
»Nej, aldrig jag mera kan den ha till heders.» 
»Hur då? Hvad förtal på den klädningen fagra, 
Så högst comme il faut» — »Mycket sant, men den magra 

Hébé Parvenue har i går just fått maken, 
Tidskrift för Hemmet. 6 



Och aldrig jag klär mig, som den länga staken.» 
»Tag blekrödt, tag ljusgult, granat, persico, 
Du välja ju kan bland ett tusen och tvål 
Den ståtliga purpurn — barègen så nätt 
Och Brabanterspetsen så luftig och lätt, 
Din sephirbeslägtade gaz, som så prisas» — 
»Ej en af dem alia är duglig att visas» 
Miss Flora föll in och såg uppretad ut. 
»Så tag då» — jag utbrast, som om jag till slut 
All oppositio n nu besegrat för visst — 
»Den yppiga, rika kostym, som du sist 
I fjol i Paris bar vid presentationen 
Och gjorde conquêter vid sjelfvaste thronen.» 
Men nästippen här fick en fruktansvärd höjning 
Och ögat fick blixtrar och rösten en böjning 
Till högsta falsett i det stormen bröt ut: 
»Tre gånger jag haft'en och nu är den slut 
Och sprättad i sär, som mest alla jag eger; 
Och nu ej ett endaste ord mer jag säger!» 
Ett ord deremot från min mun halka' fort, 
Ett ord, som måhända ej utsägas bordt, 
Och ännu i dag jag e j vet hvar jag fàtt'et, 
Men droppen det blef, som nu rågade måttet. 
»Nonsens! var det så ni behagade säg a? 
Hur väl ni har lärt era uttryck att vägal 
Jag undrar att taket ej strax faller ned 
Och krossar er sjelf och er oblyghet med! 
O elaka, sjelfviska, hjertlösa k arlar, 
Som skrymtande ständigt om sparsamhet talar 

Ni aldrig än fattat hvad damer behöfva 
Och göra för all dera s klagan er döfva. 
Jag sagt er, och vist er, att icke jag har 
En smul att ta på mig, och ändå ni tar 
En tvetydig min, som om skulle ni våga 
Min sannfärdighet blott at t sätta i fråga. 
Men vet!» — och en tum näsan höjde sig här — 

»Från nu allt är slut mellan oss, ty ni är 
Ett odjur, en hjertlös tyrann, en barbar 
Och — Gud vet ej hvad.» Mildt jag framslog — tartar, 
Morian, Cannibal, skurk, skälm, ficktjuf med flera 

Små bra epiteter att sinnet calmera. 
Men detta blef gnistan, som minan antände, 
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Ovädret jag trotsat med stormsteg anlände, 
Det regnade, haglade, blixtrade, tjöt 
Pronomen, verb, utrop, tills glosboken tröt, 

Och då kom reserven med störtflod af tårar, 
(En flod, h vilkens källa förgäfves man spårar) 
Och sista försöket i blidkande syftning 
Dog obemärkt bort under lopp af en snyftning. 

Ett hastigt beslut då i verket jag satt — 
En blick på miss Flora — en till på min hatt, 
På hvilken jag nu slog appell till reträtt — 
Och ut kom jag fort — Gud vet bäst på livad sä tt; 
Raskt ned ut ur porten och gatan rätt fram. 
»Ur vägen! —- gå på då! — ursäkta madam!» 
Och så bar det af genom talrika följen 
Tills h emma jag sjönk i den gamla fåtöljen, 
Tog tofflorna p å, satte lif i min brasa, 
Strök eld på cigarren och tänkte med fasa 
— I verlden en Crœsus ej finns, som kan stå sig 
Med hustru, som ingenting har att ta på sig. 

Nu har jag i tysthet alltsedan den da'n 
Ransakat de finaste kretsar i sta'n 
Och funnit — (betanken min sorg litet h var!) 
Att Floras bedröfliga casus blott var 

Ett fall bland sju tusen, som dagligen h ände, 
Ty sänkt är vårt täckaste kön i elände, 
Och från dessa offer för nöden och bristen 
Man hör samma jemmer, som jag häromsisten 
Och skärande klagorop öfver allt nå oss: 
»Min Gud! Vi ha inte en smul att ta på oss!» 

Ja, denna hjertslitande klädninge-nöd 
Den tär deras lif och den blir deras död; 
Den lynnet angriper och fräter på styrkan 
Och hindrar dem gå båd' på bal och i kyrkan. 
»För sådan slags sorg,» — så de rörande klaga 

»Ej af religionen man lindring kan taga, 
»Och filosofin en maxim ej kan spara 
»Att ge oss en endaste tröstegrund bara.» 

Ack, skönaste damer, om jag finge be 
En dag er att följa mig långt från Broadway *) 

*) New-Yorks största gata. 



Från trängseln och larmet, från lyx och från (lärd, 
Från fåfängans tempel ni d er ge er gärd, 

Långt bort till de gränder der armod och brott 
Sin slägt hafva samla t och byggt sina slott, 
Der tvillings-rofdjurena Hunger och Last 
I nattsvart förtviflan sitt rof hålla fast. 

Lyft väl upp den dyrbara klädningen blott, 
Gå varligt bland smuts, fukt och skräp tills ni nått 
Den rankiga, mörka och slippriga trappan; 

Stig på — var ej rädd — men håll väl åt er kappan 
Och se er se'n om ibland arm odets nästen, 

Der häpen man stirrar på okända gästen. 

Se halfnakna, utsvultna skepn ader ligga 
Tätt samman, att så litet lifsvärma tigga; 
Förtviflan se böjd under olyckans slag, 
Med uttärda lemmar och härjade drag; 
Se frostiga fötter, som sargats och blöda, 
Och skinntorra händer, som sträcks efter föda. 
Hör qvidande jemren af barn och af unga, 
Hör synden i lättfärdig munterhet sjunga, 
Hör uslingens rosslande suck, då han lider 
I dödsvåndans kamp och på golfvet sig vrider; 
Hör eder likt genljud från helfvetet ljunga, 
Då gripen af fasa ni vänder er om 

Och skyndar er bort samma väg som ni kom. 
— Fort hem se'n till aftonparyren och sägen, 
J fåfängans barn, att ej kläder J egenl 

Ack stannen, betänken, det fins ju en sfer 
Der allt blir oss klart, som förbryllat oss här; 
Der tidens förgängliga, glittrande prålglans 
Förbleknar och dör i en renare strålglans; 
Der anden, ur sinnenas yrsel uppväckt, 
Ej skyld mer af skenfagra lögnernas drägt, 
Skall klädas för tjensten och lifvet hos Gud 
I renhets och kärleks och ödmjukhets skrud; 
O fåvitska jungfrur, J verldenes barn, 
Insnärjda i fåfängans glittrande garn, 
O, vakten er väl, att ej der nödgas säga: 
Min Gud! ingenting att ta på oss vi ega! 
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ETT BLAD UK MADAME DANCELOT'S »SALONS DE PARIS.» 

Det var under restaurationen, som jag, nyligen gift och utslup-

pen i verlden, blef presenterad hos den namnkunnige målaren Gérard, 

pä en af hans vanliga onsdags-soiréer. Sällskapet var talrikt, och 

bildade en krets omkring den snillrike värden, som med sin lätt­

het att tala, lika mycket intog, dä hans berättelser rörde alfvarliga 

som skämtsamma tilldragelser ur hans rika och omskiftande lif.  

Mycket af denna afton, som var min första hos Gérard, har 

lastat sig i mitt minne; bland annat följande anekdot, berättad af 

honom sjelf. 

En förnäm ung man i Florens kom en dag till  m ålaren Carlo 

Pedrero och beställde af honom en tafla, föreställande Hymen. 

»Tiden är kort,» sade han, »jag vill nödvändigt hafva den 

färdig dagen innan mitt bröllop med den sköna Francesca. Äkten­

skapets gud måste vara omgifven af idel gracer och löjen, och 

hans fackla bör lysa klarare än till  och med sjelfva Amors; 

ansigtets uttryck skall vara strålande, och lånadt mera från him­

len än från jorden. Låt er fantasi göra ett underverk, och be­

löningen skall blifva lämpad derefter.» 

Konstnären öfverträffade sig sjelf,  och det var ett verkligt 

mästerstycke han framlemnade aftonen före bröllopet; men — den 

unge mannen var ej tillfredsställd, och påstod att Hymen var på 

långt när ej så skön, som han borde vara. 

»Jag förstår, hvarför ni ej är nöjd,» svarade Pedrero; »det är 

derföre att ni tvingat mig att så snart framvisa mitt arbete, ty, 

ser ni, jag använder mina färgor på ett sätt,  som gör att de se 

ingenting ut att börja med; men om några månader skall jag åt er-

lenana er taflan, då skall ni betala mig efter dess skönhet, och 

jag är öfvertygad ni skall finna den helt annorlunda.» 

Målarsn lät verkligen hemta taflan. Det unga paret gifte sig 

dagen derpå, och flera månader förgingo utan att man hörde nå­

got från artisten. Slutligen kom han med sin tafla; och den unge 

Flörentinaren utropade då han återsåg den: 

»Ni hade fullkomligt rätt,  då ni påstod att tiden skulle för­

sköna ert verk! Hvilken förändring! .. .  men dock kan jag ej neka 

att hymens uttryck nu är nästan alltför leende; ni har gifvit ho­

nom en prägel af glädtighet, som för ingen del karakteriserar ho­
norm.» 

Pedrero svarade skrattande: »det är ej min tafla, som förän­

drat sig, men väl edra känslor, som ej mera äro de samma; för 

några månader sedan var ni älskare, nu är ni äkta man.» 
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Gérard slutade berättelsen under sina åhörares glädtiga bi­

fall,  då en person, stående framför honom, tog ordet och yttrade: 

»Vet ni, h vad som sedan tilldrog sig?» 

Allas ögon vände sig mot den som gjorde denna fråga. Det 

var en medelålders man, med ett fint, qvickt, lifligt u tseende och 

med en hållning, som påminte om »un gentilhomme d'ancienne race,» 

så förnäm, distinguerad och obesvärad var den. Han fortfor med 

ett skälmaktigt leende: 
»Konstnären, belåten med den summa han erhöll,  lofvade att 

framställa hymen på ett sätt,  att den skulle på samma gång be­

haga både älskare och äkta män; och efter en tid öppnade han 

sin atelier, och exponerade för publiken det mästerprof, hvilket han 

kanhända oförsigtigt nog utlofvat. En stor menniskomassa samlade 

sig, men endast få personer i sender kunde få tillträde. Taflan 

var uppställd i fonden af ett långt och smalt galleri,  och färgorna 

med så stor konst använda, att de alstrade en synvilla, s om gjorde 

att hymen föreföll alldeles förtjusande för dem som betraktade ho­

nom på afstånd. På nära håll åter, var det mycket olika; man 

kunde då ej ens förstå, hvad som vid första anblicken så mäk­

tigt hade tjusat!» 

Gérard och hans gäster yttrade skrattande sitt  bifall till  det 

improviserade glada skämtet, och jag begagnade mig af ögonblic­

ket, för att obemärkt göra mig underrättad om, hvem den angenäma 

berättaren, med den eldiga, anderika blicken var — döm om min 

förvåning, då jag fick veta att det var den store Humboldt! 

Hans verldskunniga ryktbarhet såsom vetenskapsman gjorde att 

jag tänkt mig honom full af den djupaste lärdom, de högsta insig-

ter, men förundrade mig öfver hans qvicka glädtighet, hans lifliga 

inbillning. Med mera erfarenhet, har jag likväl sedan öfvertygat mig, 

att man lika litet upphinner vetenskapens djup och ljus, utan Jiflig 

fantasi, som man utöfvar skön konst eller frambringar några fik­

tionens alster af första ordningen utan grundliga studier och all­

mänt vetande. 

VÅR PORTFÖLJ. 

Markis de Custine afgaf en gång följande satiriska k arakteristik 

öfver några bland de nationer han lärt känna under sina resor: 

Ryssland är en ung, skön, förnäm herrskarinna, litet miss­

tänksam, litet ömtålig, som all nyuppkommen storhet; hennes ly-
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sande kostym är ännu alldeles ny, och förskönas hvarje dag, i  af-

sigt alt  dermed förblända verlden; också hämnas hon, eller för­

svarar sig,  om någon gör minsta försök att  beröfva henne någon 

af sina dyrköpta prydnader.  

England har hvarken skön konst eller natur;  allt ing de r är 

endast industri .  Hela landet är en enda stor salubod, uppassad af 

surmulna handelsbetjenter.  — — Allting sk er der mekaniskt:  här 

en machin som broderar,  der en som väfver — man blir  nästan 

rädd för dessa stumma personligheter,  som medverka till  et t  för 

dem okändt mål,  l ikasom för något öfvernaturligt.  Man tycker 

nästan att  nålarna, tråden, väfven, äro fängslade andar,  som full­

borda sin pröfvotid,  i  någon ond trollkarls våld. — Jag känner mig 

allt id frest ad att  gå rundt omkring en engelsman, för att  upptäcka 

häfkraften, som sätter i  gång machineriet ,  hvilket drifver honom. 

Italien måste man studera för att  förnimma hvad mennisko-

slägtet har varit ,  England bör man se för att  ana hvad det kan 

blifva. 

Spanien är en ståtl ig qvinna, ännu skön, men dock redan 

något passerad. Hon sörjer öfver att  ej  kunna göra flera eröfrin-

gar,  och visar åldrande qvinnors vanliga missnöje öfver att  dem 

hon förr ägt öfvergifva henne. Till  sin egen skada tröstar hon 

sig mod att  gräla så högljudt på sin sida Pyrénéerna, att  hon all­

deles icke förnimmer hvad som föregår på andra sidan derom. 

En logiker och en simmare, berättar en Persisk saga, voro 

ute ti l lsammans i  en båt.  »Har ni någonsin studerat logik?» sade 

den lärde mannen til l  sim maren. »Jag har aldrig hört det konstiga 

namnet förr än nu,» var svaret.  »Ack!» sade logikern, »då har 

halfva ert  lif  v arit  fördränkt i  okunnighet!» Just då kom en häf­

tig vindstöt och simmaren sade till  logikern: »Har ni någonsin lärt  

att  simma?» »Har aldrig lärt  något annat än logik,» var svaret.  

»Ack,» sade simmaren, »då skall  hela ert  lif  bli  fördränkt!» 

Moralen i  sagan, påstod vår gamle lärare som berättat  den, 

ligger deruti ,  att  icke ens logikern bör våga sig för långt ut på 

djupet.  

Hvar och en har hört talas om det märkvärdiga ekot,  som, 

då en resande frågade: »Hur står det ti l l?» sv arade: »Tackar som 

frågar,  bra nog;» men vi känna ett  verkligt eko, som, om man 

frågar det:  »Hvad skola vi göra för att  afvärja de motigheter och 

olyckor hvarunder vi arbeta?» ständigt svarar:  »Arbeta!» 
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I  ett  sällskap, der samtalet vände sig kring den blifvande at­

lantiska telegrafen, undrade någon om nyheterna skulle komma 

färska fram, då de transporterades genom salt  vatten. 

För att  med säkerhet utröna dagens längd fördubblar man blott  

t imman för solens nedgång, och då man vill  förvissa sig om nat­

tens längd fördubblas t imman för solens uppgång. 

Ett satt att konservera frukt och bär. Härtil l  fordras ett  

slags fört ennade bleckburkar,  hvarå modell  är lemnad h os H err Klem-

ming vid Drottninggatan i Stockholm och som derå mottager be­

ställningar.  

Den lilla ränna, som omgifver burkens öfre ka nt fylles med ett  

kitt ,  bestående af § hartz och ^ vax. Man ställer derefter burken och 

dess lock på spishällen att  genomvärmas och under tiden nersockrar 

man bären i  syltkitteln och låter dem erhålla en upphettning ända til l  

kokpunkten, utan att  dock låta dem koka. l)e tömmas då genast i  

burken, locket nedtryckes omsorgsfullt  och en tyngd pålägges, s om 

får qvarstanna til ls burken fullkomligt kallnat,  då den lufttäthet,  

som är vilkoret för det inlagda ä mnets fortfarande friskhet,  bibe-

hålles genom det i  den nämnda rännan stelnade cementet.  Smul­

tron, ITallon, Persikor och Plommon på detta sätt  inlagda, kunna 

efter månadens förlopp svårligen skiljas från färska om de ätas 

med söt grädda. De nyss nämnda stenfrukterna böra skalas och 

skäras i skifvor samt stenarne borttagas före inläggningen. 

BHEFLÅDA. 

Till öfversättaren af Tancred. Redaktionen är tacksam för ert, genom C. v. 
S. framställda anbud om öfversättningar, men far nämna att de föreslagna långa 
romanerna icke lämpa sig hvarken för tidskriftens utrymme eller syfte. Smärre 
berättelser om högst ett ark emottagas deremot med tacksamhet, medan redaktio­
nen dock anser sig skyldig att nämna det för öfversättningar ej erlägges något 
arfvode. 

Till X. Ert utan tvifvel välmenta råd att från tidskriftens titelblad borttaga 
tillegnan »emedan mängden längesedan tröttnat vid allt som slcrifves om och för 
qvinnan,» finna vi ej skäl att efterkomma, då vi ej kunna tänka så illa om de 
Svenska qvinnorna, som att de ej skulle tåla vid att se sina egna karakterer — 
vore det än »svart pä hvitt.» 

Till L—e. På er tantes förmodan, att Tidskriften hufvudsaldigen kommer 
att meddela huskurer och hushållsrön, såsom det egentligen vigtiga för qvinnan i 
hemmet, få vi nämna att Tidskriften troligen till större deleu kommer alt egnas 
åt dessa tvenne nyttiga grenar af det menskliga vetandet; men hoppas vi den g oda 
tanten ursägtar, om »huskurerna» förnämligast afse a tt stärka själens krafter och bota 
dess sjukliga anlag, samt om »hushållsrönen» mera gälla handhafvandet af de andliga 
förråderna och hushållandet med de intellektuella Gulds gåfvorna än de vanliga, 
jemförelsevis mera lättskötta hushallsgöromålen. 

-— 


