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35, Några data ur en Drottnings lif, 

1807. Füdd under Milanos himmel,  v kunglighetens sköte och 

t i l l  nära t ' rändskap med den t idens verldsbeberskare.  

1814.  Indragen jemte föräldrarne i  det  napoleonska verlds-

väldets ,  den omätt l iga ärelystnadens,  den sjelfviska storhetens fal l .  

1814—22. Uppfödd i  det  ädlaste hem under den vemodiga 

skuggan af  fal len storhet ,  men i  medvetande om en högre,  en oför­

gängligare storhet  såsom lifvets  mål.  

1822—23. Ånnu knappast  mer än et t  barn trolofvad med 

sonen t i l l  den hjel te,  hvilken i  spetsen för nationerna befriat  

Europa,  i  det  han störtat  det  napoleonska väldet  och dermed 

äfven hennes faders tron.  

Ifrågasatt  utbyte af  den blifvande arfprinsessans katolska 

trosbekännelse mot den lutherska.  Konungens svar:  »c 'est  égal  !» 

Den sextonäi ' iga furst innan,  i  knoppande fägring,  hamnad i  

det  nya fäderneslandet  och skridande — sjelf  en vårens bild — 

in i  den nordliga våren,  späd,  men vän och älsklig som den.  

Furstebruden mottagande folkombudens helsning.  Ett  ögon­

blicks tystnad under afvaktan på hennes svar.  Allas ögon r iktade 

mot den l jufva gestal ten,  alla  lyssnande efter  de främmande orden,  

dem tolken står  redo at t  tyda.  En rosensky öfver det  sköna 

anletet  —, en blyg blick ur  de djupblå ögonen — och rent  och 

klart  l juder den välkända helsningen: 

»Gode herrar  och svenske män!» 

Orden sprungna från furstinnans läppar t i l l  de lyssnandes 

hjertan.  Sorl  af  rörelse.  Tårar  i  kal la statsmanna ögon.  Stundens 

intryck oförgätl igt ,  er inradt  ännu af  åldringar vid gr afvens brädd.  

Tidskrift för Hemmet. 18:de årg. 5:te h äftet. 20 
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1826—32. En tronarfvinges födelse lielsad med jubel. 

Älskad som maka, ömt omhuldad af konungen, buren på 

händerna af folket. 

Karakterens utveckling i värmen af all denna kärlek från 

ungmöns till  qvinnans. 

En märkbar dragning till  makens religion, tillskrifven in­

flytandet af en bland den svenska kyrkans mäktigaste andar 

samt qvinnohjertats åtrå att i  allt  blifva ett med den älskade. 

Häraf stor oro i Rom samt ifriga och framgångsrika kraftan­

strängningar, för att  med oslitliga band fä sta den blifvande drott­

ningen och konungamodren vid S :t Petri stol.  

1832—-33. En katolsk kyrka grundlagd i hufvudstaden och 

invigd med prunkande ståt.  

1833—44. Törnen bland lyckans blomster. 

Det husliga lifvet i fursteborgen under moderligt up pfostrande 

verksamhet samt en allt  mera vinnande makt öfver omgifningen. 

Den mer och mer pröfvande ställningen mellan den gamle 

om sitt  välde nidkäre konungen och hans i tvungen overksamhet 

bidande efterträdare — mellan ä ena sidan den öfverlägsne, men 

för den nya tidens kraf oåtkomlige statsmannen, å andra sidan 

den varmhjertade, af tidsanden genomträngde menniskovännen, — 

den ene fordrande allt  för det politiskt kloka, den andre böjd att 

medgifva allt ät det rnenskligt goda och sköna. 

Medlande der det gällde andra, böjande sig der det gällde 

henne sjelf och hennes egen lycka. 

Ar af de bittraste pröfningar. Smärtan ej förrådd af ett 

ord, en blick; leendet fästadt på hennes läppar såsom lidandets 

insegel; bikten hennes enda förtrogne, bönen och den fyllda 

pligtens tillfredsställelse hennes enda tröst.  Biktfadrens ord till  

en vän: »Hon går såsom genom eld,» enda spåret af hv ad hon led. 

Själen småningom härdad; vekheten viken. Kraften rådande 

på ömheten, pligten på kärleken. 

1844—52. Landets drottning, fyllande med sällspord vär-
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dighet tronens kraf,  följande med deltagande de nya idéernas 

inträde i  sanihällslifvet och stående i  oro liga t ider lugn och o rädd 

vid konungens sida. 

Lossnande band återknutna. 

Moderslyckan blomstrande i den ännu obrutna kretsen af 

unga hoppgifvande söner och en älsklig dotter.  

1852—53. Hjertat ,  toga värnadt af kunglighetens mantel,  

träffas på nytt  af de hårdaste slag. 

Modren i tårlös sorg vid båren der den furstl ige sångar-

ynglingen —- hennes, och folkets älskling—låg bleknad i döden; 

den menskliga smärtan dock allt id betvingad under den konungs­

liga värdigheten, och detsamma fordradt af de närmaste.  

Makan, kämpande med döden om en älskad makes lif ,  och 

vakande vid dottrens plågobädd. 

Slutligen det slocknande hoppet återtändt — make och dotter,  

stödda vid hennes aldrig svigtande arm, börjande lefva på nytt .  

Offentlig glädjefest.  Åfven nu ett  sorl ,  men af djupare 

rörelse.  Skaldens ord: 

»Din .drottning — böj dig folk!» 

förverkligade i  djupaste mening. 

1853—55. Familjetvister med en mäktig granne. Upprörda 

tider.  Krig på kontinenten under inflytande af d rottningens frände, 

den nye Napoleon. Attefadrens polit ik,  följd af sonen ti l l  en 

tid,  nu öfvergifven, och förbund slutet med den nye Napoleon. 

1856—59. Förhoppningarne svikna. Konungen plötsligt sjun­

kande ti l l  kropps- och sj älskraft .  Drottningen, som allt id,  obruten 

vid l ians sida. — »En konung svag — dignande under kronan? 

Omöjligt!» —- der hans styrka brast,  måste hennes träda til l .  

Deraf hennes sträfvan at t  från sin starka ande ingjuta skenet af 

kraft  och lif  hos den i  åratal döende. 

1859—73. I  yttre måtto intagande det andra rummet, dock 

i  värdighet,  i  konungslig storsinthet,  i  äde l takt allt id bibehållande 

det första.  
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Framgent följande med lifl igt in tresse de nya tidsrörelserna; 

önskande för sit t  folk friare samhällsformer, men bäfvande för 

djerfheten af det nu i  denna riktning tagna steget.  Om ej älskande 

religionsfriheten, dock begagnande henne med ett  kanske alltför 

långt drifvet trosnit;  ogillande encyclican och of elbarhetsdogmen, 

meri dock troget försvarande kyrkans makt och oantastlighet.  

Bittert  pröfvad ännu — sä af l ifvet som af döden — och 

bärande allt  med undransvärd styrka. 

Vördad och älskad af de kära,  döden skonat,  dock alltför 

högt stående att  ej  i  någon mån röna ensamhetens smärta.  

Hjertat,  tuktadt i  pligtens och den tysta uppoffringens skola,  

sällan röjdt,  stundom misskändt;  djupt känsligt dock för en, 

genom den kallare vördnaden, någon gång frambrytande kärlek 

hos omgifningen. 

1873—76. De förenade folken hembärande den åldriga lands­

modren sin hyllning, ej  nu med yrande hänförelse eller upprördt 

deltagande, m en med den lugna värmen af en femtiåra til lgifvenhet.  

Den fasta viljekraften, den osvikliga offervill igheten för den 

konungsliga värdighetens kraf samt den moderliga troheten för 

barn och folk •—• dessa, jemte ett  brinnande trosnit  ocli  en 

oafiåtlig kärleksverksamhet,  de betecknande dragen af ett  åldrande, 

men dock allt id obrutet och andekraftigt li t ' .  

Aldrig upprörd af ett  tvifvel på sig sjelf ,  sin uppgift  eller 

sin Gud, glad i medvetande att  efter förmåga hafva fyllt  ett  

stort  lefnadskall ,  och lycklig i  vissheten att  i  ett  bättre lif  få 

lefva bättre,  gick hon bort,  såsom hon kommit,  med den nordliga 

våren — ej isfri  ännu, men klar ,  och med himlens värme bunden 

på djupet.  

Hennes sista ord: »livad jag är lycklig!» 

Estselde. 



279 

36. Gamle Heltberg. 

Jeg gick pä en liten, meget pyntelig skole, 

på hvilken både kirke os stat kunde stole. 

Den drejed helt stilfärdig i stats-maskineriet, 

og skönt det kunde höres på hjule-knirkeriet, 

at själden den smurtes af andens talg, 

så var på hine kanter slät intet valg; 

vi måtte gå der, til vi blev store, 

Jeg gick der også; — men läste Snorre. 

De samme böker, de selv-samme tanker, 

som lärer efter lärer på kongelig forordning 

i slägt efter slägt selv-forsagende banker, 

— og som en e skafFer lärer og lärling befordring! —• 

De samme böker, de selv-samme tanker, 

som flinkt af hele slägten gör en eneste én, 

en förträffelig fyr, som kan stå på ett bén 

og ramse hele leksen, som der slippes et anker! — 

De samme böker, de selv-samme tanker 

ifra Hammerfest till Mandal — (sådan staten os sanker 

i en alting og os alle konserverende förening, 

hvori alle pene folk får én éneste mening!) —• 

De samme böker, de selv-samme tanker 

kamraterne åd; men jeg tapte apetitten 

og så länge vraged kosten, til jeg ännelig blev kvit den — 

og hoppede glad over hjemmets skranker. 

Hvad mig mödte på rejsen, livad jeg tänkte derved, 

hvad der steg i min själ på det ny-valgte sted, 
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hvor framtiden lå, det jeg lader i stikken 

for at skildre, hvad jeg så pä »student-fabrikken». 

Skäggede karler, tidt over de tredve, 

og slukne på hvärt ord, sat og trällede bredved 

rejicerede kropper på sytten år, 

sorglöst-galne som sparv i vår. 

— Kraftige sjö-män, hvis äventyr-sin 

först drev dem af skolen i livet in, — 

men siden på togt til den atträ, som kräver 

lys af tänkningens sol over alt det, som lever. 

— Fallerede köpmän, som stilt bak sin disk 

havde bejlet til boken, intil kreditor blev bisk 

og tok varerne fra dem. Nu de läste »på lån». 

Og ved siden dovne »löver», — det var nästen som hån! 

— Unge ärgärrige, »norske» jurister 

»präler»1) og präke-lystne seminarister, 

— Kadetter med en skade pä arm eller bén; 

— bönder, hvem en skole falt altfor sén: — 

her de alle vilde bryte i latinen främ 

på ét år, eller to, — imot otte eller fä-m. 

De liang over bänken, de lå imod väggen, 

i hvärt vindu sat to, én just prövede äggen 

på sin ny-slepne kniv i den bläkkede pult. 

Gännem tvänne åpne rum var det dörgende fult. 

Lang og slåpen, i halv-dröm, på ytterste linje 

sat og grunded for sig selv AasmucL Olavsen Vinje; 

Anspänt og mager, med farge som gibsen, 

bak et kul-sort, umådeligt skäg Henrik Ibsen. 

')  Som alene havde en »prseliminar»-eksamen til d en »norske» (ikke latinske) 

aembeds-eksamen. 
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Jeg, den yngste i laget, gik og vänted på parti, 

intil nyt kuld kom in, over jul Jonas Lie. 

Men »mannen», vor chef på det logiske tog 

»gamle Heltberg» af alle var den snurrigste dog! 

I pels-stövler stod han, i hunde-skins-tröje 

(for astma og gigt måtte kämpen sig böje). 

Ej skin-huen skjulte hans panne, den höje, 

hans klassiske drag og hans mägtige öje. 

Nu krum-böjd af smärte, nu rejst af sin kraft, 

han kasted stärke tanker, og han kasted e j lavt. 

Kom lidelsen värre, og den mödtes igen 

af viljen i hans själ, og han tok som et spän 

mod anfal på anfal, — hans öjne de flammed, 

og händerne sig knytted, som om dybt han sig skammed, 

fordi han havde veket en stun! — ja, da var vi, 

dypt slagne af det store i kampen, da bar vi 

et billede hjem fra hin stonnende tid, 

da der suste gännem landet en »Wergelands-rid»! 

Der var krafter i de karler, som var med på hin lek, 

der var vilje i de krafter, som dengang steg. 

Nu stod han der tilbake, forglämt i sin krok. 

Men gärningen, lian gjorde, den var en hövdings dog! 

Han sprängte tankens ävne af skole-pugets bånd, 

hans läre var selvständig, hans förelse va r ånd; 

personligheden typisk: på tröndersk-hedemarkisk 

skar han fore i teksten; og uinskrœnkt-monarkisk 

var hans vrede over fej 1 ; — men den lagde sig stråks, 

eller steg til en patos af ädleste slags, 

der ofte slog tilbage i selv-ironi 

og en styrt-regn af vid, hvorved ingen sad fri. — 

Sådan styred han sin »hörde», sådan gik det gännem l andet, 

det klassisk-skönne land, som vi härjede forbannet! 
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Hvor forfärdet stod ej Cicero, Virgil og Sallust 

på forum och i tämplet, hvor vi rasede just! 

Det var ätter Goter-toget over Romas ruiner, 

det var Turs og Odin* ånd over Jupiters latiner, 

— og den ga mles »grammatik»1) var en dvärge-smedet hammer: 

når han svang den, da det gnistrede og kastede flammer. 

Den flok af »barbarer», han förte afsted, 

havde just ej til  mål hist at sätte sig ned. 

Den blev ikke »latiner», ej fremmed tänknings träl ;  

men den blev under toget alt mere sig selv. 

Han invant sproget for os som en tänkningens lov, 

og de, der fulgte med ham, fik et lifligt behov 

til  udfärd og til  under, fik erobringens mod 

til  angrep på, livad hidtil  som ulöseligt stod. 

Hvär tolkning, han gav, blev som syn, vi havde haft; 

det öged vor unge personlige kraft.  

Hans billeder blev nedslag i vor skapende lyst.  

Hans vid blev styrke-pröve; den gav ävne till  dyst.  

Hans välde var os vägten, hvarpå småt fra stort blef s kilt ,  

hans patos bud fra kampen, som luede stilt .  

Den syke kämpe längtes så tidt,  f ra sin krok; 

han vilde, om än kun i én éneste bok, 

vise lidt af, livad han var, vise fler det än os: — 

lian lå hvär dag for udfärd; — men kasted aldrig loss. 

Hans »grammatik» kom ikke!2) Han selv gik derhen, 

hvor tänkningens lov ikke skrives med pen. 

' )  Heltberg havde udarbeidet  en säregen lat insk g rammatik,  höjst-märkelig.  

5)  I  tyve år  havde han täl t  om at  udgive den; ja,  änog fåt  t i l lskud af 

stort inget  dert i l ;  men — den skulde alt id forbedres! 
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Hans »grammatik» kom ikke! — men det liv,  den har hävt,  

behövde ikke svärtens forlängende kraft .  

Det levde i hans själ ,  så mägtigt,  så varmt, 

a t  tusen bokers liv imod det bliver armt. 

Det lever i  den skare saelvständige män, 

hvis tänkning, han gav marg, og som finnes igen, 

i  t ingets sal,  for skranken, i  skolen, i  kirken, 

i  digtning og i kunst,  og hvis levnet og virken 

har vist  sig at  have en stärkere art,  

fra Heltberg deres ungdom gav hüjere fart .  
Björnstjerne Björnson. 

37, Anteckningar under läsningen af Stopford 

Brookes arbeten, 

B a r n a I i f. 

Det är en ljuf tanke att  barnen, hvilka vi bära på våra 

armar, äro utgångne omedelbart  ur Guds hand, att  de äro gåfvor 

af Hans kärlek, att  för deras öron ännu ljuder en svag efter-

klang af harmonien i  Guds lif ,  a t t  öfver deras anleten ännu 

ligger qvar ett  skimmer af det oskapade ljuset.  — Hedniska och 

kristna skalder hafva gifvit  form åt denna tanke och ingen äl­

skande fader eller moder förnekar den, ehuru något bevis för dess 

riktighet icke kan framläggas. Den som ser sit t  barns li l la an­

lete l jusna och dess armar sträckas emot ho nom när han kommer, 

erfar icke blott  nöje,  utan en djup och ödmjuk tacksamhet öfver 

att  något så rent och Gud så närstående blifvit  honom — den 

ovärdige—så fullt ,  så utan all  misstro anförtrodt.  Barnets t i l l­

tro synes bära med sig ti l l  oss något af Guds förlåtelse.  Men-

niskan ser ett  uttryck af sin himmelske Faders öfverseende kärlek 

i  barnet som älskar henne och tror på henne. Icke heller kan 
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denna tanke bortvisas af den som på filosofiska grunder antar 

att allt lif är af Gud — är yttringar af en gudomlig tank e. Han 

vet att en del af den Guds tanke, som innebäres i mensklig-

heten. förkroppsligats i hans barn, att lians barn är ämnadt att 

uppenbara densamma, och att detta är ändamålet hvarför Gud 

låtit det komma hit. Doldt i denna lilla smula af menskligheten 

spårar han ett frö af Guds eget lifs element, hvilket skall växa 

upp och ge skörd i ett verksamt lif, som väsendtligt skiljer sig 

från andras lif. 

Och följer också, på den första öfversvallande glädjen och 

tacksamheten för en sådan gåfva, en skugga af vemod vid tanken 

på allt mörker som hotar detta himmelska ljus — när föräldrarne 

besinna huru mycket deras barn kan komma att lida, hur långt 

det kan förvirra sig från Gud — så kunna vi dock icke, — vi 

som tro, på en rättfärdig och kärleksrik Fader — icke på en 

nyckfull afgud — misströsta 0111 utgången . Våra barn äro i Hans 

hand, de skola, de måste fylla sin bestämmelse att uppenbara 

Gud; ty Gud kan icke ge en enda af sina tankar till spillo. Om 

allt lif är i Gud, kan intet lif för alltid slita sig loss från Gud. 

— Våra barn liksom vi sjelfva h af va i arf frälsningens rätt; — 

år af hvad vi kalla tid må förgå innan de kunna uppfostras att 

de facta taga denna rätt i besittning, men utgången, den slu tliga 

föreningen med Gud, än så viss som Guds egen tillvaro. 

Föreställningen om det, så att säga, gudomliga lios barnet 

understödes ytterligare af det innerliga förhållande, hvari Kristus 

trädde till barnen. Då vilseledda religionsifrare vilja påtruga 

oss öfvertygelsen att våra barn äro djefvulens afkomma, och 

sålunda söka förgifta den renaste af alla menskliga känslor, h uru 

lugnt att då kunna trygga oss vid Frälsarens ord. »Sen till, att 

I förakten ingen af des sa små; ty jag säger eder att deras englar i 

himlen se alltid min Faders ansigte som är i himlen.» — Eller detta: 

»utan 7 blifven såsom barn, hinnen 1 icke inkomma i Guds rike.» 

Eller slutligen det ord hvari han likasom ingår i de t lilla barnets 
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själ — detta som kallas ett djefvulens barn! — säg ande: »hvilken 

som undfår ett sådant barn i mitt namn, kan undfår mig.» 

Och blotta tanken att Kristus sjelf varit ett  barn, och så­

lunda gifvit också barnet ett heligt,  ett  evigt berättigande — 

huru synes icke denna tanke öfvergjuta vårt barn likasom med 

himmelskt ljus. Det synes oss lefva, röres och hafva sin vare lse 

i  Kristi barndom. 

Vare långt ifrån oss den häfdvunna, men i sanning hädiska 

förklaringen af arfsynden, som framställer barnen — Guds dyr­

baraste gåfva — såsom djefvulens tillhörighet. — Vi äro födda 

med en ofullkomlig natur, som förleder oss till  synd, men som i 

sig sjelf icke är mera syndig än färgblindheten hos en seende. 

Denna ofullkomlighet är den menskliga naturens kännetecken, det 

som särskiljer menniskan från Gud, från englarne och från djuren; 

det som gör henne till  den, sa vidt vi veta, enda varelse som 

är mäktig af en utveckling. — Denna ofullkomlighet är afsigtlig, 

inrättad af Gud sjelf,  som ville befolka sin verld med ett lef-

vande väsende, hvars historia skulle utgöra en fortgång till  full­

komlighet genom ofullkomlighet — — — — 

Inse vi detta, då är också den första känsla som våra barn 

ingifva oss vördnad för det gudomliga hos dem, samt ett inner­

ligt begär att hjelpa dem att komma till medvetande af den gu-

domstanke, som blifvit nedlagd lios dem samt att i sitt lif gifva 

honom ett så vidt möjligt rent uttrijck. 

Detta borde vara grunden för all uppfostran. Vore det så, 

skulle vi ha bättre män och bättre qvinnor. 

Lika så visst som barnen, om de lärdes att Gud bor i dem 

och gör dem mäktiga till  det goda, skulle älska Gud och sträfva 

att lyda Honom lika visst drifvas de under det motsatta syste­

met i  motsatt riktning, och största beviset på tillvaron af något 

gudomligt i deras natur är kanske just att  detta förvända sy­

stem ej ännu värre förnedrat dem än som skett .  Hvad kan väl 

vara mera lämpligt att  ingifva låga känslor och dana en ful och 
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stympad natur,  än ett  uppfostringssystem som går ut på — icke 

att  utveckla Gud inom oss,  utan att  piska djefvulen ur oss.  Låt 

barnen tro att  de iiro i  grund förderfvade och de skola så för-

blifva! — De skola efter en barndom, hvars oskyldiga glädje 

förbit trats och sölats,  kastas ut i  verlden. vanda att  lefva utan 

Gud, — lärda att  tro på det onda i  stället  för på det goda. 

Tron — denna själens förmögenhet,  hvars yttre form äv för­

troendet,  — är det första kännetecknet på en oförderfvad barndom. 

Det första föremålet för barnets tro,  det är du, moder,  fader 

eller uppfostrare.  Du står för ditt  l i l la barn i Guds ställe och 

dess första föreställningar om Gud taga din prägel.  Kom­

mer det at t  i  hat,  och räddhåga tro på en svartsjuk, nyckfull ,  

tyrannisk Gud, så ve dig! Och när barnet vuxit  ifrån de första 

inskränkta föreställningarne, och det börjar om ej annat af vet­

girighet spörja hvem Gud är och h vad Han vill ;  — och när sedan 

Gud tid efter annan likasom rör vid det — när andliga spörsmål 

börja vakna, inre röster förnimmas •— när l ifsarbetet begynner 

och i  den upprörda jordmånen det andliga sädet börja gro :  hvsd 

har du då gifvit  ditt  barn att  trygga sig t i l l? Ilvilka idéer har 

du gifvet det t i l l  lösning af l ifvets gåta? hvilka tankeformer, 

som under inflytandet af pånyttfödd kärlek och tro kunna för 

dess spörjande ande taga Guds gestalt? 

O! I  veten ofta icke hvad I  gören, I  fäder och mödrar.  Hvad 

bedröfvelse,  hvilken bitterhet,  hvilken förfärlig kamp eller hvilket 

hopplöst uppgifvande af hela saken I  bereden edra barn genom 

de olycksbringande dogmerna om en hämndfull  Gud och en ho­

tande himmel, med hvilka I  uppfyllt  deras sjäi.  Många och 

långa år gå om innan en menniska, hvars barndom sålunda om­

töcknats,  kan arbeta sig igenom dess dödande atmosfer ut i  fria 

luften och se Guds anlete utan täckelse.  

Och förstör du den naturliga barnatron, så förstör du i  och 

med detsamma denna barndomens glada naiva ti l l tro ti l l  sig sjelf ,  

från hvilken springer detta glada lifsmod, denna spontana hand-
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lingskraf't ,  som uppenbara sig i troskämpens segrar och i  hjeltens 

stordåd så väl som i snillets skapelser. Det är ovist att  med 

tung hand nedslå denna barnets sjelftillit .  Låt gossen tro att 

ingenting är honom omöjligt,  till  dess naturen på sitt  eget oemot­

ståndliga sätt låtit  honom känna gränserna för hans makt och 

lärt honom ödmjukhet. I  barnets förhållande till  hemmet och 

menniskorna kan du sjelf stäcka dess mod så snart det vill  slå 

öfver till  påflugenhet eller tanklöshet — icke genom hårda före­

bråelser utan genom att vädja till  dess bättre känslor. Med det 

enkla budet: »gör och säg ingenting, •mitt barn, som kan såra 

andra!» uppställer du en gräns, som, utan att nedslå barnets 

naturliga mod, tilltalar dess rättskänsla och anslår dess begär 

att  göra sig älskd, hvilka tvänne element i lika hög grad 

som trossinnet ingå i den oförderfvade barnanaturen. Vår tids 

brist på skapande snillen och ledande ka rakterer samt dess öfver-

flöd på kritiska sinnen kan måhända till  stor del tillskrifvas den 

förvända riktning af det moderna uppfostringssystemet som går 

ut på att hos barnet, redan hos den lille fem - eller sju-åringen 

undergräfva naiveteten — troskyldigheten — och bringa det ej 

blott att i förtid tänka — utan ock att tänka öfver sina. egna 

tankar. — Det är med konstens och i viss mån äfven med veten­

skapens rike såsom det är med trons — »ingen kommer derin 

utan han är såsom ett litet barn.» 

Låt dä barnet vara barn! låt det lefva sitt  troskyldiga lif,  

låt det fröjdas af leken, af framgången, af sin egen uppfinnings-

gåfva och af kärleken som det får och ger. Låt det lefva detta 

naturliga barnalif,  hvilket, midt under leken och det omedvetna 

nöjet af att  blott vara till ,  då och då genomilas af en djupare 

tanke som kommer och går, en förkänsla af något tillkommande 

— en dunkel känsla af n ågot stort,  oupphinneligt — en sva g aning 

om livad pligt,  livad försakelse vill  säga. Och var viss att  alla 

dessa förnimmelser, som komma och gå och förgätas, dock ald rig 

dö, utan stanna i djupet af den omedvetna barnasjälen och der 
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dana hjertat  och bygga på det som i  t idens fullbordan skall  bli  

en menniska, en man eller qvinna, i  h vars inre barnets otänkta 

tankar åter skola dyka upp, för at t  höja hennes sinne och söka 

sig uttryck i  hennes lif .  

Yi förderfva hela denna Guds och naturens gudomliga upp­

fostringsplan genom att  tvinga barnet ur omedvetenhet t i l l  sjelf-

medvetenhet,  genom att  fordra at '  det en fö rtidig tankeverksamhet 

och stäcka dess glada mottaglighet genom för mycken undervis­

ning, för hastig drifning. Låt det ti l l  en t id förblifva i  okun­

nighet om sig sjelft ;  lemna det i  dess himmelske Faders händer,  

låt  det lefva naturligt och in dricka visdom och kärlek ur de 

källor som Gud låter uppspringa omkring det,  Framför allt ,  

begär icke af det späda barnet formliga syndabekännelser och 

förfalska ej dess natur genom att  ur dess omedvetenhet upp-

drifva andeliga rörelser,  som det är ur stånd att  naturligen erfara.  

Låt det börja med naturreligion; — låt det behålla sin 

första glädje ogrumlad, se blott  t i l l  at t  det lär känna Gud 

som godhetens, skönhetens och kärlekens källa.  Tids nog komma 

synd och sorg. 

Väl är det sannt at t  menniskan icke länge får behålla denna 

oefterhärmliga oskuld och frimodighet,  denna ostörda tro,  denna 

öfvertygelse at t  ingenting är omöjligt,  denna ärliga oskadda frihet,  

denna gudomliga glädje.  Hon har blifvit  förjagad ur paradiset 

och kan icke mer återvända dit .  Men framför henne ligger ett  

ännu härligare Eden, den kämpande andens, hvilken str idt med 

Kristus mot det onda och i  kraft  af Honom fullgjort  det verk, 

som Fadren förelagt henne. Der skall  barnaanden en gång sam­

mansmälta med menniskoanden, och der få vi ännu en gång, då 

med förädlad kärlek och fullrustad kraft ,  såsom Guds barn och 

Kristi  fullgångna menniska, sjunga om landet der ingen gråt 

skall  vara mera. 

Visserligen frestas vi stundom under lifvets vilda, af tvifvel 

och motsägelser förvirrade kamp, at t  med bitter saknad blicka 
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tillbaka pà vårt lyckliga barnalif då vi drömde så vackert om 

himlen och trodde så obetingadt på Gud. Men snart inse vi at t 

ehuru vår religion icke mera är så enkel, så är den derför icke 

mindre gudomlig; att vår tro är, om ock mera frestad, dock 

starkare, våra känslor mindre brusande men varaktigare, vår 

kärlek till Gud mindre skuldfri, men, o! huru mycket djupare; 

att vårt lif väl icke är så leende nu, men att framför oss ligger 

i solglans härlighetens land. Ocli der skola vi älska vår Fader 

med barnets frimodighet ech menniskans bäfvande kärlek. Der 

skola vi åter höra vår barndoms sånger men nu ton ande i fullare, 

rikare harmoni och se vår barndoms syner men med dju pare blick. 

Yi skola tillbedja Gud med samma hänförelse som förr, innan 

vi började våra vandringsår; men glädjen är större nu, ty den är 

offerglädje, allting är såsom nytt ty vi ha vuxit ut till men niskor, 

och sträfvan till fullkomlighet fyller oss med kraft och glädje. 

Men aldrig skola vi under den himmelske Fadrens ledning för­

lora vårt barnasinne. Midt under det ändlösa lif af stegrad 

verksamhet för de högsta, de heligaste ändamål, som evigheten 

har i beredskap åt oss, skola vi städse med känsla af oändlig 

frid fly till vår himmelske Fader, bedjande åter den gam la bönen: 

Gud, som hafver barnen kär, 

Låt mig blifva der Du är. 
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38. Om småbarnslärarinnor för hem och skola, 

Några årtionden äro förflutna, sedan Geijer om fo lkundervis­

ningen uttalade det nästan till ordspråk blifna påståendet, att 

blott  det bästa år yodt vog åt folket.  Den tid,  som ligger emellan 

detta yttrande och vår t id,  har på flera sätt  i  folkundervisnin­

gen lemnat spår af den Geijerska satsens ti l lämpning. Lärare­

bildningen och läroböckerna, skolhusen och skolmaterielen blifva 

årligen bättre;  misstag rättas,  nya rön göras,  och ehuru ännu 

mycket återstår at t  på detta område skapa och omskapa, så är 

en god riktning gifven at  det hela,  och vi kunna emotse, om ock 

inom en aflägsen framtid, förverkligandet af det folkskoleideal 

Sverige vid verldsutställningarne låti t  hägra som ett  önskemål för 

utlänningar och — oss sjelfva! 

Liksom folkbildningen har lärarinnebildningen under senaste 

årtionden raskt utvecklats.  Och det har just varit  i  folkskolan, 

som de svenska lärarinnorna först  ådagalagt den skicklighet i  

undervisning och den förmåga af skoltuktens uppehållande äfven 

bland gossar,  hvilka småningom haft den lyckliga följd,  att  i  en­

skilda elementarskolor för gossar lärarinnor vunnit  insteg och 

erkännande. 

Flera folkskolelärarinnor — och bland dessa åtskill iga syn­

nerligen framstående — hafva på enskild väg erhåll i t  sin utbild­

ning, och » lärande lärt» sina ypperliga undervisningsmetoder; fler­

talet  har dock genomgått statens seminarier,  af hvilka tvenne 

nya med treårig kurs 1875 upprättades i  Kalmar och Falun för 

att  möta det stigande behofvet af f olkskolelärarinnor.  Småskole­

lärarinnorna deremot hafva ej  utbildats endast vid statens ett­

åriga seminarier,  utan äfven vid lärokurser,  stundom ettåriga, 
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stundom blott två månader långa, samt upprättade genom kom­

muners, men isynnerhet genom landstingens försorg. 

I sig sjelf en glädjande företeelse, har dock denna sträfvan 

för lärarinnebildningens höjande äfven några betänkliga sidor. 

Bland de hundratals äldre, och än flera yngre qvinnor, som i 

vårt land årligen bildas till eller redan verka som folk- och 

småskolelärarinnor, kan man nämligen ej hoppas att finna alla 

lifvade af kärlek till sin uppgift eller särskildt begåfvade för den 

samma, och den undervisning folkets barn af dem erhåller blir 

således ej detta »bästa», som blott »är godt nog». H os dem, som 

underkasta sig de förarbeten och de uppoffringar af tid och p en­

ningar, hvilka den treåriga kursen kräfver, torde man i allmänhet 

kunna förutsätta åtminstone endera, antingen kärleken till upp­

giften eller begåfningen för den samma. Men hvad småskole­

lärarinnorna angår är det ofta annorlunda. De flickor, som välja 

denna bana, der de efter några månaders till ett års lindrigt ar­

bete erhålla hvad de kalla en oberoende ställning, komma van­

ligen från 'fattiga handtverkar- eller bondhem, ja stundom från 

fattighuset. De hysa afsmak för kroppsarbetet, motvilja för 

tjenstflickans ställning, samt lifvas af lusten att »komma 

sig upp» d. v. s. få heta mamsell, kunna köpa sig hatt och n juta 

andra liknande »rättigheter«. Genaste vägen här till är att bli 

sömmerska — för hvilket emellertid fåtalet har håg och handlag 

— eller småskolelärarinna. 

Det torde icke vara något vågadt påstående, om vi säga 

att den lilla kunskap och metod, dessa flickor i småskolekursen 

vinna, visserligen för en del mera begåfvade bli början till fort­

satt utveckling, men att de deremot ge åt mången halfbildningens 

följesven högfärden, hvilken visar sig i en skef uppfattning så 

af dem sjelfva som af deras ställning. Ej heller blifva de få, 

som verka i sitt kall utan håg och nit, samt lefva på några 

kinesiskt följda, metodiska anvisningar, utan sinne för vidare 

förkofran. 

Tidskrift för Hemmet. 18:de årg. 5:te häftet. 21 



292 

Knappast torde heller det antagandet vara för strängt, att 

nämda högmod är en af a nledningarne till den stora svårighet som 

finnes för de familjer, som önska erhålla dylika lärarinnor för sina 

barn, att häri lyckas. Om än somliga afslag härröra af småskole­

lärarinnornas hängifvenhet för folkundervisningen, kan man dock 

ej antaga att detta alltid är det skäl som gör, att de »föredraga 

sitt oberoende», så som svaret på hvarje anbud till plats i ett hem 

vanligen lyder. 

Hvaruti består i sjelfva verket detta oberoende, gent emot 

det beroende en anställning i ett hem skulle medföra? Yid en 

jämförelse finner man att småskolelärarinnan på landet har om­

kring 300 kr:s lön, eller 200 kr. jämte husrum och vedbrand, 

samt för detta har skyldighet att under minst 8, oftast 10 må­

nader om året, dagligen (Lördagen undantagen) 6—8 timmar 

undervisa en stor barnaskara, i ett ofta qvaft och illa försedt 

rum, samt dertill nödgas flytta omkring på flera ställen i sock­

nen. Med ofvan nämda lönevilkor är klart, att en småskolelä­

rarinna måste vara sin egen tjenarinna, ehuru vi nog sett fall, 

då de ej dertill kunnat beqväma sig, utan anlitat de biträden 

de haft att tillgå. I en familj känner emellertid en sådan små­

skolelärarinna sig vanligen förödmjukad, då man af henne begär 

några hemsysslor, och en dylik var t. o. m. så bortkommen och 

förkonstlad till sin qvinliga natur att hon, vänligt ombedd att 

vid måltiderna hjelpa en liten gosse, som ännu ej kunde föra 

skeden, besvarade detta med häftiga tårefloder: något dylikt 

hvarken kunde eller ville hon göra. Och denna flicka hade dock 

förut ständigt varit van att uträtta de tarfligaste sysslor i ett 

fattigt hem. 

Antagom att en dylik flicka blir gift, huru skall hon bete 

sig? Hon gifter sig icke in i de s. k. högre klasserna, utan stan­

nar vanligen i en samhällsställning något öfver allmogens, der till­

gångarne emellertid ofta äro mindre och arbetet derför oundvikli-

gare. Men genom sin ytliga kunskap har hon f ått ringaktning för 
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handarbetet, och hon nödgas genomgå en hård skola innan hon 

lyckas — om hon ens lyckas — återfå en tidigare vana vid det 

samma, samt blifva en duglig husmor. 

Härmed är icke meningen att säga något ondt om småsko­

lelärarinnornas verksamhet i det stora hela taget, ej heller om 

de seminarier, som utbilda dem för den samma. Både den ena 

och de andra göra stort gagn, och vi vilja icke afråda någon 

med verkliga anlag från ett arbetsfält, som ännu behöfver vida 

flera och fram för allt bättre krafter. Yi hafva blott önskat 

antyda behofvet af några förändringar, som synas oss nödvän­

diga, för att stäfja de missriktningar vi påpekat. Först och 

främst skulle vi önska att examensbestämmelserna vid alla fol k­

skolelärarinneseminarierna ställdes så att bildade qvinnor, mera 

än som nu är fallet, skulle känna sig manade att egna sig åt 

folkskolan, något hvarifrån de nu afhållas, genom tvånget att 

genomgå en 1—3-årig kurs i ämnen dem de till stor del redan känna, 

för att vinna den metodiska underbygnad och den examen, som 

berättigar dem till ordinarie platser i folkskolan. Nu besättas 

dessa platser hufvudsakligen med bondflickor, hvilkas hela bild­

ning består af seminariekursen, med hvilken som b ihang ofta följer 

en stor ensidighet, jämte ytlighet och öfverskattande af sig sjelf. 

För det andra böra småskolekurserna åtminstone vara ettåriga, ty ju 

kortare tiden är för de samma, dess större är frestelsen att strömma 

till dem och dess mindre duglighet kunna de meddela. Vidare 

böra seminarierna inge lärjungarne aktning äfven för kroppsar­

betet, och för detta ändamål bland annat undervisa dem i han d­

slöjd. Att dylik undervisning (om ej på allra senaste tid införd) 

icke tinnes vid några af statens seminarier för små- och folk­

skolelärarinnor är en sanning, hvilken nästan låter som en saga. 

Och slutligen borde lärare vid sem inarierna mera än som sker akt-

gifva på lärjungarnes anlag och sedliga hållning. I fråga om denna 

senare, vilja vi erinra att småskolelärarinnans ställning gent emot 

allmogen, från hvilken hon utgått, men som hon nu anser sig vara 



294 

öfverlägsen, icke är lätt. Hon saknar huld och sky dd, är ofta vid 

den ålder då en mors ledning ännu behöfves, och intager en 

plats der hon af många ögon bevakas. Det händer också ej sä 

sällan att en lärarinna, som i något godt hem skulle ega ett 

skydd mot ungdomlig obetänksamhet, stundom verkligen begår 

sedliga felsteg, och, i hvad fall som helst, mycket lätt utsättes för 

ett förtal, som skadar hennes inflytande på barnen. Dessa unga 

flickor s tå ofta så ensamma, så hänvisade till sig sjelfva, och h afva 

så många vanskligheter att öfvervinna, att man måste egna sin 

varma högaktning åt alla dem, som trots detta vetat att, 

genom nit och skicklighet i sitt kall samt genom ett klanderfritt u pp­

förande, vinna aktning och förtroende i den krets der de verkat. 

Och dessa sistnämdas antal skulle blifva långt större, om prest-

folket och öfriga bildade familjer på landet med råd och dåd 

mera bistode dessa unga flickor, som ofta blott genom ett väg­

ledande ord, en liten vänlighet, ett verkligt deltagande för deras 

mödosamma och af inånga pligter tyngda arbete, skulle uppmun­

tras och stärkas. 

Men de flickor, hvilka sakna den hållning och det sedliga 

allvar, som i så hög grad fordras för att vid unga år väl fylla 

dessa svåra platser, gjorde derföre bättre 0111 de sökte anställ­

ning i hemmen, der de ej sättas på så stora prof och der de 

snarare få den ledning de behöfva. I en familj äro fordringarne 

på småbarnslärarinnan sällan mera än några timmars daglig un­

dervisning, jämte skyldighet att städa det rum hon, möjligen till­

sammans med sina lärjungar, bebor, samt att under den rund­

liga ledighet hon eger hafva tillsyn öfver dem och deras kläder. 

För detta har hon naturligtvis allt fritt, samt ända till 200 kr. 

i lön. Men som sagdt: dylika platser antagas ogerna, ty flickor, 

som för några månader sedan voro stadda i de torftigaste för­

hållanden, anse sig genom sin lilla bokbildning så högt uppsatta 

att de icke utan sjelfförnedring kunna åt andra bädda en säng 

eller stoppa en strumpa. 
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Om lärarne vid seminarierna, oftare än som nu sker, afrådde 

de alldeles olämpliga från lärarinnekallet, och riktade deras håg, 

hvilka icke visa den ovanliga stadga och det alldeles särskilda 

gry, som gör den goda s&oüärarinnan, på platser i hemmen, sk ulle 

de mycket motverka den antydda obenägenheten. Komme en 

sådan lärarinna i en familj oförmodadt att utveckla större håg och 

anlag för skolan, så har hon flera möjligheter och i vissa a fseen-

den bättre förutsättningar att fullständiga sin utbildning med den 

treåriga kursen, än hon som småskolelärarinna egt. Ty i de 

flesta fall har hon vunnit ej blott år utan stadga och håll­

ning; hennes tid har ej varit så upptagen att ej en del deraf 

kunnat egnas åt sjelfstudium ; den vana vid sjelf beherskning och 

omtanke, hvilken hemlifvet gifver, är en an nan fördel, så ock den 

grundligare kännedom af barnalynnet, som blott ett närmare 

sysslande med barn kan gifva. Hennes praktiska begåfning har 

uppöfvats: hon har med ett ord under sin mest mottagliga ålder 

vunnit en mera mångsidig, mera qvinlig utveckling, än hon som 

skollärarinna kunnat fä, och detta kommer hennes blifvande ar­

bete i skolan till godo. Hvad det ekonomiska angår, så har hon 

kunnat göra besparingar omöjliga för en skollär arinna, och kanske 

äfven vunnit en välvilja, som står henne bi i detta afseende 

under hennes fortsatta studier. 

Stannar hon deremot i den familj der hon först verkat eller 

söker plats i en annan, har hon, oafsedt den i yttre afseenden 

bättre ställning och den för hennes utveckling i öfrigt ofta nytti­

gare verksamhet vi antydt, äfven i hemmen en gagnande upp gift 

att fylla, om den än ej eger en så omfattande betydfelse som 

skollärarinnans. 

Den tid börjar nämligen vara förbi, då föräldrar i den s. k. 

bildade klassen skaffa utländska bonner åt barnen, på det dessa 

skulle »af sig sjelft», som det hette, lära ett eller ett par ut­

ländska språk, »innan de ens kunna svenska», som en mor helt 

belåten för några år sedan sade. Som det var en i öfrigt tän-
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kände mor, hvilken hade detta yttrande, grepos vi dervid af en 

verklig oro, ovilkorligt görande oss den frågan: skall den tid då 

aldrig komina när svenska mödrar och fäder inse at t deras språk 

är ett af deras dyrbaraste arfvegods, som d e åtminstone oförsking-

radt, om möjligt riktadt, böra lemna sina barn? Skall svenska 

folket aldrig inse att all utifrån liemtad bildning är en vacklande 

bygnad, om den icke står på fosterlandskärlekens och moders­

målets fasta grund? Men till vår glädje liafva vi börjat finna 

tecken, som tyda på att denna tid verkligen är i annalkande. 

En ändring till det bättre har redan skett, ehuru mycket ännu 

återstår att hoppas. Dels hafva föräldrar allt mera funnit att 

utländska bonner sällan ega goda eller ens några undervisnings­

metoder, samt ej heller kunna gifva tillbörlig moralisk eftersyn, 

hvilket, om de äfven annars vore i stånd dertill, ju blir nästan 

en omöjlighet, innan de förstå barnens språk. Dels hafva för-

äldrarne märkt att barnen snart glömma den vid 5—6 år vunna 

talfärdigheten, som, sedan bonnen lemnat dem, sällan öfvas, samt 

att de ingen annan kunskap fått i det utländska språket, men 

väl en ökad svårighet a tt lära sitt eget, der germanismer och galli-

cismer sedan spöka i långa tider. Några föräldrar hafva försökt 

den goda metodiska undervisning i svenskan, som småskolelära­

rinnor kunna gifva, samt funnit den af större gagn för barnen 

än någon annan, och som mödrarne ty värr oftast sakna endera 

tid, vilja eller skicklighet a tt sjelfva gifva barnen den första under­

visningen, så har efterfrågan från hemmen om småbarnslärarin­

nor årligen stigit. Ty knapt ens de rikaste hem söka för sex­

åringar så kallade guvernanter med en lön af 7—800 kr. 0111 

året mot 2-—3 timmars undervisning 0 111 dagen; föräldrarne önska 

derjänite med skäl att de små barnens lärarinna äfven utom 

lästimmarna skall egna dem tillsyn. Men som småskolelärarinnor 

— och naturligtvis än mera folkskolelärarinnor — vanligen äro 

obenägna för detta senare, äro många hem nödgade att skaffa 
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utländskor, ehuru väl inseende att dessa först då barnen nått 

14—16 år vore af verkligt gagn för deras bildning. 

I staden kunna dylika upplysta hem skicka barnen till folk­

skolan, eller erhålla någon lärarinna derifrån för vissa timmars 

undervisning, men på landet går detta sällan för sig, och häraf 

vållas att, i den stund som är, folkets barn på landet ofta få en 

bättre grundläggande undervisning än de högre klassernas. Det 

är derför en vigtig fråga för alla landets uppväxande barn, om 

småskoleseminarierna rätt fylla sin uppgift. Man må ej invända 

att denna endast afser bildandet af lärarinnor för folkets barn: 

vid intet af våra seminarier finnas vilkor fästa att lärarinnekallet 

skall väljas, än mindre huru. Liksom lärjungar från det högre 

lärarinneseminariet i Stockholm egna sig åt elementar- och folk­

skolan, finnes intet hinder att folkskolelärarinnor ingå som lära­

rinnor i hemmen. Hvarför skall man dessutom fatta ordet folk 

i inskränkt mening? Behöfva icke hela f olkets barn, de må nu 

vara afkomlingar af grefvar eller torpare, alldeles samma grund, 

och behöfva de icke alla få den lagd på bästa sätt? Bland de 

många goda följder, som häraf uppstode, voro säkert den, att de 

små på herregården ofta finge läs- och lekkamrater från stat-

hemmet, hvilket skulle göra sitt till att i en framtid fylla de 

klyftor, som ännu gapa allt för stora mellan de olika samhälls­

klasserna i vårt land. 

Inträda emellertid inga af de ofvan antydda förändringarne, 

skall den växande mängden af folkskolelärarinnor slutligen stå 

brödlös och rådlös, med ohåg och oduglighet för handens och 

hemmets arbeten, samt med en missriktad sjelfkänsla, som gör 

dem kanske olämpliga, säkert obehagliga för de familjer der de 

då skulle nödgas söka anställning. Det är således både för lä­

rarinnornas och hemmens skuld vi uttalat dessa tankar om saken, 

livilka hos oss på mer än ett sätt, bland annat genom en mors 

oss meddelade erfarenhet — hvilken rörde både bonner för flic­

korna och småskolelärarinnor för gossarne — vunnit öfvertygel-
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sens styrka. Yi kunna i korthet sammanfatta vår mening med 

det ofvanstående sålunda: 

Må mödrarne, då de ej sjelfva kunna undervisa barnen, gifva 

dem goda småskolelärarinnor för den första undervisningen, ochr 

Må seminarierna söka hos sina lärjungar framkalla den akt­

ning för hemsysslor och den osjelfviska böjlighet, som deras p lats 

i ett hem, andras eller det egna, ovilkorligen kräfver.*) E—N. 

39, Resebref « från G erda, 
(Ports, från föreg. häfte.) 

Venezia d. 28 Aug. 

Italia, Italia, min längtans mål, har jag ändtligen fu nnit d ig? 

Så skön och härlig, som den rikaste inbillning kan måla och 

dock annorlunda än jag förestält mig. En himmel utan moln, 

pinier och palmer, en tropisk hetta, hade man förespått mig, och 

ännu i Venezia intet af allt detta. Storm och åska, ösregn och 

kyla, se der temperaturen allt sedan jag lemnade Schweiz, och 

af pinier och palmer intet spår, annat än der de varit planterade. 

Man rådde mig hemma att lägga bort yllekläder och håna de min 

enfald att till Italien medtaga paraply och regn kappa, men hvart 

skulle jag tagit vägen utan dem? En liten skinnpels hade ej-

skadat för de fuktiga qvällarne och kalla nätterna, och detta i 

la bella Italia. 

Till Italien kommo vi öfver S:t Gotthard, en väg, som åt­

minstone i mitt tycke ej är vacker. En region utan träd, utan 

växtlighet, insvept i dimma och töcken, der en s tändig kyla råder 

och der isen midt i sommaren intar stora delar af marken, moar 

och träsk, afgrunder och forsande, isiga. bäckar och vattenfall, 

är för mig ej skön. Vägarne voro uppblötta; blott långsamt 

*) Red:n hoppas att den ärade förf.-n af sitt varma intresse för sahen för­

matts att se personerna i allt för mörk dager. 
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uppför, tills höjden var uppnådd och det sedan i ilande fart bar 

utför. Men morgonen derpå, då vi sutto i vaggongen och fingo 

sigte på Lago Maggiores djupblå spegel och den fina, späda 

grönskan vid dess stränder, på den höga himlen med de guld­

kantade molnen och bakom oss alpernas kedja, då förstod man, 

att man var i södern. 

Vår färd gälde de Boromeiska öarne, Isola beila och Isola 

Madre. Belägenheten är i sanning förtjusande, men konsten har 

gjort lika mycket som naturen. Isola bella upptages nä stan helt och 

hållet af slottet, der egaren bor och detta slott jemte trädgård är 

en konstprodukt, som är intressant såsom minnesmärke af en viss 

smakriktning, men som ingen förståndig menniska i vår tid 

gör efter. Slottet med sin nedre grottvåning liknar andra slott 

från samma tid och i trädgården är hvarje träd planteradt, kl ippt 

och sågadt och stält på en viss plats för a tt göra effekt. Nerier, 

auracarier och magnolier bli höga träd; underhållet af hvardera 

ön kostar 12,000 fr. årligen, och ingen af dem är dock större 

än att man går ikring den på en qvarts timme. Isola Madre 

föreföll mig utomordentligt härlig. Denna ö är dubbelt större 

än den förra, med ett mindre boningshus för betjening och en 

park i engelsk stil. Allt var här enklare, naturligare, mera 

modernt. En ung, hygglig trä dgårdsmästare förde oss omkring, och 

då lian såg, att vi voro roade att taga reda på allt, fick han 

ett så gladt och vackert uttryck, samt sade, att han skattade 

sig lycklig, »att en gång få visa sina skatter för folk, som begrep 

något». »Här komma främlingar från alla jordens länder», sade 

han, »de gå och titta litet hit och dit och begripa intet. Hvar-

ifrån äro ni?» »Från det land, som fostrat jordens störste bota­

nist», svarade jag. »Aha, Linneus», sade han och nickade. »Det 

är för underligt; alla nordbor, som komma hit, förstå blommor 

och älska dem. Men det är väl derför, att I tagen vara på det 

lilla I hafven.» Med dessa ord gick han till en äkta jasmin-



300 

buske. Af denna bröt han några blommor med klocklik form 

och den finaste, angenämaste doft och räc kte mig, och så var pro­

menaden slut. Jag hade sett blommande magnolier, bambu, thé, 

lager och de raraste barrträd — — gräsmattorna friska, grön­

skande, saftiga, liksom regn fallit livar dag, och i detta paradis, 

som simmade på den vackraste af alla sjöar, hade jag hört näm­

nas Linnei namn och förnumm it att hans landsmän ej vanslägtats, 

att de taga vara på det lilla! Hvad ville jag mera begära? 

Och nu, ja nu har jag sett La bella Venezia och nog t ror jag 

att hafvets forna drottning är skön, nämligen i vackert väder, 

men i ösregn tar hon sig ej fullt så bra ut. Från Lido har 

staden stort tycke med Stockholm. Man har förtalat Venedigs 

kanaler, då man sagt att vattnet är smutsigt. Det är klart öfver 

allt, utom vid torgen, der en mängd halm kastas deri. Lagu­

nerna är ett stort, präktigt vatten, och hafvet, det Adriatiska, 

är härligt. Ingen, som far till Venedig, bör försumma att fara 

till Lido och taga ett bad. Iluru roligt att låta skölja öfver sig 

af vågorna, som vräka mot sanden alnshögt skum. Den fina 

sanden under ens fötter är som en sammetsmatta och vattnets 

sälta sammandrager munnen, då man öfverspolas af vågen. De 

fleste badgäster lära dyka ned tvenne gånger 0111 dagen . 

Af alla sätt att färdas föredrar jag gondolen. Man ligger 

beqvämt, är skyddad för regn och solsken, har fri utsigt, ingen 

skakning, utan den angenämaste, snabbaste rörelse. Gondolierens 

skicklighet, styrka och vighet är beundransvärd. Han styr med 

den största säkerhet in i de trängsta kanaler, midt bland andra gon­

doler, snuddar förbi alla hörn, utan att stöta emot, törnar aldrig 

mot andra båtar, och väljer den väg, som f ortast le der till målet. 

Kanalerna känner han bättre, än kusken gatorna. Den som har 

en gondolier, behöfver ej guide; han är glad, vänlig, treflig och 

fordrar ej mer än han skall ha, men låter ej heller pruta med 

sig. Han dyrkar Venedig och gondolen är hans hem från mor­

gon till afton. Ja, ofta hans hem för natten! 
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Hvad skall jag för ö frigt säga om en stad som alla känna? 

Att jag tackar Gud, att de tider äro förbi, då furstarne kunde 

förtrycka och förnedra folken, sä soin skett i Italien. Dä man 

i Doge-palatset ser de underjordiska fängelserna, der ingen möbel 

fans, annat än stenen, som tjenade till hufvudkudde, dit aldrig 

en solstråle nådde och ur hvilket blott fans en befriare, döden, 

då välsignar man Napoleon, som gjorde slut på detta rys­

liga elände, om man än ej är vän af honom. Det är all­

deles obegripligt, hur menniskonaturen kan vara så långmodig, 

att den i århundraden bär det odrägliga ok, som lägges på den 

af tyranniska prinsar och despotiska styrelser. Och huru länge 

har ej detta ädla folk suckat under Doger och Mediceer och 

Bourboner och allt hvad de hetat dessa krönta uslingar, som 

pressat ut folkens blod och tårar, och användt de himmelska 

gåfvor och anlag, hvaraf folken varit i besittning, för att upp­

resa lyxfulla boningar åt sig, dem de prydt att skaffa ära åt sig 

sjelfva. Palatser i lifvet, mausoleer och kapell efter döden upp-

stodo på deras befallning. Nutiden har glömt tyrannerna, hvent 

tänker väl på att fira den präktige Mediceen s födelseår, men 338 

af Italiens städer eller kommuner skickade fanor och helsningar 

på Dantes sekularf'est, och furstar hedrade sig sjelfva genom att 

skicka sändebud till Michel Angelo-festen. I Italien märker man. 

att menskligheten går framåt! 

Käraste Esseide! 

Jag måste ju infria mitt 

eviga staden! Mina ljufvaste 

är nöjd, lycklig, tillfredsstäld, 

så vore min bestämmelse. 

Roma d. 2 Sept. 

löfte och skrifva från Roma, den 

förhoppningar äro fylda, och jag 

beredd att lefva och dö här, om 
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Roma bedömes olika: en vän sade mig, att hon här rönt en 

stor missräkning; en död stad, ej en letVande — en annan, att 

Rom var en stor samling af ruiner, Forum en grop, och att man 

här ej kunde få en god biffstek — men till denna klass af re­

sande hör jag ej; jag förstår, att den som kommer hit i akt och 

mening att finna ett modernt Paris, bedrager sig. Den som ko m­

mer till Rom utan kännedom om italienskan, eller det gamla språket, 

så att han ej kan tyda inskrifterna på monumenterna, eller utan 

kännedom om de n Gamla historien eller om Renaissancen, den har 

tråkigt och bör ald rig komma hit. Vill man roa sig en månad, fare 

man till Pa ris eller W ien, men vill man se det moderna samhällets 

början, dess uppkoms t och utveckling, vill man se huru friheten först 

tillkämpade sig segrar, hur konsten blommade, huru lagar skref-

vos, som återverkade på hela det moderna samhället, då komme 

man hit. Rom är en stad för den tänkande anden, för den som 

söker sammanhanget mellan forntid och nutid; der den skrifna 

historien ännu ej börjar, t ala minnesmärkena, och dagligen upp­

tagas ur jordens sköte monumenter, historiens blad, som kasta 

ljus öfver hänsvunna århundraden. 

Jag kan ej beskrifva den känsla af djup rörelse som fattade 

mig vid åsynen af Forum Romanum, de gamle romarnes offent­

liga mötesplats, der alla vigtiga saker afgjordes, samt af det 

vida yngre, men sublima Colosseum, en ruin, som väl ej har sin 

like i verlden. Hela trakten kring det gamla Forum kunde man 

väl kalla ruinstaden, så fullt är der med qvarlefvor från kejsarne 

och äfven från republikens och konungarnes dagar — qvarlefvor, 

som det kristna Rom bemäktigat sig för att der upprätta kyrkor 

och kapell . Så äro Romuli och R emi tempel kristna kyrkor och 

i Colosseum finnas flere kapell till minne af de martyrer, som der, 

under grymma kejsare, tillsat t lifvet. 

Ruinstaden är för mig kärast. Jag återfinner i hvarje spillra 

ett namn, hvars historia jag känner; så hade jag ungefär före­

stält mig, att det skulle s e ut, men verkligheten öfverträffar a llt. 
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Jag har sett Cecilia Metellas graf och Via Appia, jag har sett 

Scipionernas underjordiska griftkamrar, uthuggna i tuffen, vandrat 

i katakomber och underjordiska kyrkor, der facklans sken fram­

bringar de underbaraste ljuseffekter, ... tänk dig att under de nu­

varande kyrkorna andra lika rymliga finnas! Ar det ej underligt, 

att här likasom i norden det inträffar, att en mark, som varit 

helig under en kult, blir det äfven under en annan, om den än är 

helt olik. Jag vet att på många ställen i vår nord k ristna kyr­

kor blifvit uppbygda på hedniska offerplatser, så äfveu här, men 

folkmedvetandet hos olika folk har mycken likhet och de lärda 

bringa nog i dagen, att vi alla skilda nationer fiafva enahanda 

ursprung. 

Det moderna Rom är mindre tilldragande för mig. Jag har 

blott varit i Peterskyrkan en gång och nog är den ståtlig, men 

jag har sett bättre, i mitt tycke. Jag vet en kyrka, som ser ut 

som ett tempel bygdt af odödliga väsen och nedsänkt till jo rden ... 

Milanos dom; allt är hvitt, glänsande, uppåtsträfvande, nående 

himlen, skönt, som knappt en jordisk tanke kan fatta, eteriskt, 

som ett andeväsen och dock iklädt jordisk form. Bättre kan jag 

aldrig få se. 

Venezias S:t Marco är också ståtlig och så fullkomligt en 

produkt af denna stad, att man väl fattar dess tillvaro på denna 

plats. Intet annat folk än ett handlande hade kunnat föra bygg-

nadsmateriel från Jerusalem, Constantinopel och Libanon. Mo­

saikerna äro alla tillverkade i Italien, marmorn är italiensk och 

dermed har ej sparats, allt är i den granna, venetianska stilen: 

glitter, guld, jaspis o. s. v. 

Men Peterskyrkan är för mig ännu en obekant storhet, den 

är modern och kolossal; en universel kyrka och ett museum, som 

jag hoppas en vacker dag få göra bekantskap med. Till dess 

adio, buona notte! 



304 

D. 6 Sept. 

Jag nekar icke, att allt sedan min ungdora har en Roma­

resa hägrat för min inbillning, och en sådan, utan att se den 

Helige Fadern, kunde ju ej komma i fråga. Påfven och Rom 

voro alltid ett i min dröm, hvilken ju var så dåraktig, att den 

ej kunde förtros åt någon, men det ovanligaste kan inträffa och 

mina djerfvaste förhoppningar ha blifvit verklighet. 

Vi bo utmärkt väl i Rom i en sund och högt belägen trakt 

nära Monte Pincio i Hôtel de L'Univers Via S:t Nicolo da To-

lentino och njuta den omsorgfullaste vård och betjening. Jag 

rekommenderar detta hotell åt alla mina landsmän som ämna bo 

längre tid i Rom, ty här fås för intet alla permissio som äro 

nödvändiga för att se Vaticanen och enskilda samlingar; dess­

utom den bästa föda för jemförelsevis godt pris. 

Jag yttrade en dag vid bordet, att jag lifligt önska de se den 

Helige Fadern, men blef alldeles afskräckt af en italiensk dam, som 

påstod, att ett sådant besök fordrade en utgift af flere tusen 

lire. Värden hade emellertid hört min önskan och dagen derpå 

hade han en permissio åt oss. Jag kunde knapt sofva på natten. 

Kl. 11 påsattes slöjorna af konsterfarna händer, vagnen körde 

fram och det bar af. Enligt ceremonielet, svarta släpklädningar 

och slöja, men inga handskar, hvilket är ett mycket förnuftigt 

bruk, som borde införas öfverallt. Jag hade föreställt mig, att 

audiensen skulle blifva offentlig och delas af många menniskor. 

Men tänk dig min förskräckelse, när vi infördes i påfvens stora 

mottagningsrum, och funno det komplett tomt! 

Vi hade väl väntat en half timme då ett par till inträdde, 

en herre med fru, han italienare, hon fransyska. Damen språ-

kade oss genast an, och jag höll på att omfamna henne af lutter 

förtjusning, att ej vara ensam. Ånnu ett par inträdde, en under­

bart skön flicka, ledd af en munk med det ädlaste utseende. De 

voro tyskar. Se der sällskapet. 
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Ànnu en timmes väntan; då utträdde en kardinal, som ord­

nade oss i en liten krets midt på golfvet och gjorde ett tecken, 

att vi skulle knäböja, hvilket vi naturligtvis alla gjorde. Så ut­

trädde Pio nono, omgifven af sitt husfolk, 15 à 20 personer. 

Han var klädd i hvitt. Oaktadt sin höga ålder gick han raskt. 

På hans panna hvilade ett uttryck af fridfullt lugn. Så just 

borde kyrkans öfverhufvud se ut. Han talade vid hvar och en 

särskildt. Kardinalen gick förut, nämde namnet och la ndet. Påfven 

talade franska. livar och en kysste hans hand, katolikerna hans 

sko. Den franska damen var i full extas, hon kunde ej säga 

ett ord, men en fuktig glans skimrade i hennes ögon. Så vände 

den Helige Fadern sig till oss. »Aro ni katoliker», sade han. 

»Nej, Helige Fader», svarade jag. »Ah! det är det samma, det 

är godt att ni kommit», sade han. Han såg i detta ögonblick 

ut så, som om han ej blott kände sig, men var kristenhetens 

öfverhufvud och soin om bekännarne af alla de olika uppfattnin­

garne af Kristi lära voro hans barn. »Jag har er drottning i 

kärt minne», fortsatte han: »nu är hon död.» Så vände han sig 

med några ord till det 3:dje paret och sedan sade lian några 

ord till alla, der likväl hvar och en särskildt omnämdes, sven­

skorna isynnerhet, som voro protestanter; så den apo stoliska väl­

signelsen och allt var förbi. 

Hela uppträdet hade ej räckt längre än 10 minuter. Vi 

reste oss, men måste ännu dröja litet. »Hvarföre kysste ni ej 

den Helige Faderns fot?» sade fransyskan ifrigt. Oaktadt sin 

rörelse hade hon likväl märkt detta. »Jag är ej katolik», sade 

jag. »Ah, det är stor skada», sade hon; »men det kommer 

dock ej an på benämningarne, utan på hjertats godhet.» Och 

så skildes vi åt för att aldrig mera träffas. 

Pio nono är i flere afseenden en mycket ovanlig Papa; 

mycket populär hos romarne, hvilka icke ännu erkänna sig som 

italienare. »När italienarne koinmo och togo Rom, förstörde de 

stadens åldriga murar med sina kanoner», yttrade vår kusk härom-
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dagen i det han visade märkena efter kulorna. »Påfven är god», 

säger folket; »Påfven är qvick», säga de bildade; »Påfven är 

snäll», s äga de, men alla tillägga: »det är kardinalerna som äro 

elaka.» 

Pio Nono (Mastai Ferretti) tillträdde påfvedömet 1846 och 

har således i 30 år varit påfve, längre tid än någon, utom S:t 

Peter, som antages haft samma värdighet från år 33—65. 1849 

tvangs påfven att lemna Rom för Gaeta. Republik proklamera­

des i den eviga staden, der likväl franska trupper 1850 åter in­

satte påfven. Efter Napoleons fall besatte Victor Emanuel Rom 

och påfven är »en fånge i sitt palats». Ej derföre, att konungen 

förbjuder honom att fara ut i Rom, men derföre, att det händt, 

att när påfven visat sig, somliga romare ropat Viva åt honom, 

andra åt il Re, och så ha blodiga krakel uppstått. För att för­

hindra blodsutgjutelse stannar påfven i sitt palats, en rym lig b ur 

med 11,000 rum och de härligaste trädgårdar, der han åker om­

kring; men om buren är aldrig så stor, är den ädle fogeln dock 

en fånge. 

Fransyskan vid audiensen trodde att påfven kunde göra un­

derverk. »Det är ju redan ett underverk, att han är den påfve, som 

regerat längst», tyckte hon. Jag sade henne, att jag beklagade 

påfvens olyckor, ty det är olycka, att ha fallit frän länge inne-

hafd makt, »men tror ni ej, att det var nödvändigt för Italiens 

enhet, att Rom blef hufvudstad?» Dertill kunde hon ej neka, 

men tyckte dock, att »italienarne» kunnat vänta tills påfven dött. 

Mannen deremot var nöjd med det skedda och var ej fullt lika 

rättrogen som frun. »Jag' återvänder nu till Frankrike», sade hon, 

»i medvetande att den käraste förhoppning jag hyst i mitt Iif, 

den att skåda den Helige Faderns ansigte, att få kyssa hans 

hand, gått i fullbordan.» 

Utan att vara katolik, var det för mig något mer än till— 

fredsstäld nyfikenhet att skåda den Helige Fadern. Han bär 

sin olycka med resignation och jag kan aldrig tro, att de dumma 
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bullor och encyclikor som bära lians namn, äro hans påfund, 

men liksom romarne vidhåller jag fullt och fast, »att påfven är 

god; det är blott kardinalerna, som äro elaka.» 

D. 9 Sept. 

Kl. half 7 på morgonen sutto vi i vagnen, som skulle föra 

oss till Tivoli. Luften var så kylig, att vi nödgades svepa in 

oss i en varm plaid. Genom porte S:t Laurent gick vägen öfver 

den romerska campagnati. Utanför sjelfva porten hade en mängd 

allmoge skockat sig för att läta förtulla de varor, som infördes 

till Rom. Tullnären gaf oss en välvillig blick oc h vå r lilla, raska 

häst trafvade utaf. Vi foro förbi S:t Laurentii pelare, den präk­

tiga kyrkan, upprest åt samma helgon, Campo Santo, och sedan 

låg framför oss den ändlösa campagnan. 

Man har gjort Roms campagna orätt . Den är visst icke 

utan sin poesi. I soluppgången, då daggen glänser på det ym­

niga gräset, der vallmo, blåklint, convolvulus och potentilla 

bilda stora massor, der här och der en ruin sträcker upp sina 

brustna murar, dem grönskan afrundar och ger lif, eller en cir kel­

formig, oerhördt stor graf vittnar om huru de gamle gärdade om 

sina dgda, då är campagnan skön, begränsad på 3 håll, så ser det 

ut, af de blå , harmoniskt sköna Apenninerna .. . .  Och om aftonen 

då solen går ned, då campagnan lifvas af stora flockar jätte­

boskap, då skaror af allmoge skynda hem, att ej färdas deröfver 

om natten, då solen sakta sjunker, då är campagnan äfven skön. 

Vi gjorde en liten afkrok för a tt se Adriani villa. Kejsaren, 

som bar detta namn, reg erade visserligen 21 år eller från 117— 

138, men så hann han också att utföra storverk så i krig, som 

fred. De ruiner, som ännu återstå af den stad, han här grun­

dade, v ittna om omätliga tillgångar både i andligt och materielt 

hänseende. Stora konstskatter äro härifrån förda till Vaticanen 

och andra samlingar; största delen är dock förlorad. Då man 

Tidskrift för Hemmet. lS:de årg. 5:te häftet. 2^ 
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ser lemningar af biblioteken, teatrarne, templen, baden, det oer­

hörda Marsfältet med kejsarens tron, kasernerna för lifvakten och 

slafvarnes boningar , begråter man, att allt detta skall vara förstördt, 

men man erfar tillika en känsla af lättnad vid den tanken, att 

sådana byggnader ej mera kunna åstadkommas. Blott ett ofritt 

folk kunde med piskslag drifvas att bygga pyramider eller sådana 

villor, som denna. Herskaren befalde och slafven lydde. Men 

nu, då hvarje arbetare bestämmer sitt pris, d å han oantastad 

lemnar arbetet, om det ej behagar honom, nu kan man ej klaf-

binda hopen efter sin nyck. Ingenstädes ser man bättre än här 

i Rom, att menskligheten gått framåt, ej minst sedan presternas 

välde fallit och Italien blifvit ett från Alperna till Sicilien och 

il Re med rättvis stolthet kallat hufvudstaden »sua Roma». 

Så körde vi derifrån sedan vi helsat de sköna pinjerna och 

cypresserna in i den lilla staden Tivoli, der allt kom i rörelse 

vid att denna tid på året se tvenne resande damer. Guider, ky­

pare, åsnedrifvare och pojkar skreko 0111 hvarandra, tills vi sit­

tande på hvar sin åsna majestätiskt skredo nedåt kaskatellerna. 

Antingen min åsna ej hade sympati med mig, eller hon fann 

bördan för tung vill jag lemna osagdt, men sedan hon tvenne 

gånger sökt kasta af mig, fann jag färden på apostlahästarne 

tryggare och vi skildes från hvarandra. 

Vattenfallen äro ej höga, men särdeles pittoreska; den om-

gifvande naturen är förtjusande; man är i södern. Nedanför är 

det vackrast, med det underbara, så väl bibehållna Vestas tem­

pel på höjden. Härligare läge har ej något tempel. 

Af Horatii och Maecenas' villor var ej mycket qvar, men Villa 

d'Esté var roligt att besöka. Med sina präktiga dammar och 

fontäner, sin vackra park med de höga cypresserna, som räkna 

flera århundraden, palmer och pinjer förtjenar den att ses. 

Om aftonen, när solen kastade sina strålar på campagnan, 

foro vi hem efter en angenäm dag. 
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D. 11 Sept. 

Det är med saknad men tillika med ljuf tillfre dsställelse jag 

lemnar Roma. Lika litet som Rom de första dagarne lät mig 

erfara någon missräkning, lika litet har det i längden svikit 

min förväntan. Rom verkar som en förtrollning, d et tager alla 

en menniskas kropps- och själskrafter i anspråk och låter en 

glömma, att något sådant som tid finnes till. Hvad äro 14 da­

gar, månader eller är af ett menniskolif, i en stad som räknar 

årtusenden? Och denna tid är den kända, historiska, men hvad 

skall man säga om de Etruskiska fornlemningarne, hvilka vittna 

om en sådan fulländning i arbetets utförande och hvilka blom­

strade före romarne? När lefde d etta folk? Hvilka voro deras 

läromästare? Man förlorar sig i gissningar dem historien kanske 

aldrig s kall belysa med sin fackla. Det antika Rom med Fo rum 

Romanum till centrum är i mitt tycke den intressantaste delen. 

De äldsta minnesmärkena förekomma der och för mig är det u n­

derbart att se ruiner efter de tempel och palats eller platser, 

som invigdes af de första konungarne och som Livius beskrifver 

på ett så naivt sätt. Det är romerska historien i sten, men 

Livius gjuter deröfver ett skimmer af lefvande poesi, af foster­

landskärlek, som gör ett djupt intryck då man läser honom i de 

omgifningar han beskrifver. Trefallt lycklig den, som får skåda 

den eviga staden vid den gula Tibern! 

Jag tror, att ett vistande i Italien, företrädesvis R om, är 

egnadt att framkalla det innersta hos hvarje menniska, n. b. så 

vidt hon ej är en trästock. För den skapande konstnären måste 

en vistelse i Rom vara oundgänglig, ty för att kunna frambringa 

något skönt, måste han först se de t sköna. Och finnes hos ho­

nom någon liten gnista af den eld, som kallas snille, visst måste 

den här bryta fram i denna atmosfer af storhet, skönhet, snill­

rikhet, med denna friska luft på kullarne, med dessa stora ut-

sigter, vid denna sol, som drifver palmer till blom! Allt lefver, 
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knoppar, blomstrar, och öfver alltsammans hvälfver sig den blå 

himlen, söderns himmel med de många, k lart glänsande stjernorna! 

Napoli d. 14 Sept. 

Ännu ett steg längre mot söder, det sista denna gång. »Se 

Neapel och dö», s äger neapolitanaren; se Neapel och lefva , v erka, 

väfva in det sköna i sitt lif, se der livad jag tänker mig som a ll 

rätt njutnings uppgift. 

Vid sjelfva inträdet i staden ser man att man kommit i lazza-

ronens hemland. Pojkar och män sitta uppklufna på kajkanten 

utan annan sysselsättning än att sträcka på den s märta kroppen, 

som blott delvis är inhöljd i en sk jorta. Tiggare h vimla öfverallt 

och till följd af de många backarne, som blott långsamt kunna 

bestigas af åkdon, förfölja de vagnen en lång stund och söka 

med blickar och ord locka till sig almosor. 

Neapel är en folkrik stad, den största i Italien. Den lär 

räkna 600,000 innevånare. Belägenheten påminner om Stockholms 

och är åtminstone i sjelfva staden ej vackrare. Längre ut vid 

Sorrento, der hafvet synes utan gräns och Vesuv beherskar trak­

ten, är det panorama, som erbjuder sig för öga,t, underbart. 

Hviinlet på gator och torg, skriket, som säljare uppgifva för 

att utbjuda sina varor, de granna bodarne, som bjuda på siden, 

perlor, koraller, allt upptänkligt, förvirrar och bedöfvar den re­

sande. Man vet ej hvart man skall gå, och de o upphörliga var­

ningarne för ficktjufvar göra, att man hårdt håller i sina pengar 

och tillhörigheter. Till all lycka är här billigt at t åka och sed an 

man gått sig trött, smakar hvilan i åkdonet skönt. 

Bourbonerna voro folk som förstodo att lefva och taga för 

sig. I och i närheten af Neapel finnas ej mindre än 6 kungliga 

slott, alla inredda på det präktigaste med malningar, porslin, 

marmor, bronser, kristaller, och flere omgifna af de härligaste 

trädgårdar, der konst och natur täflat om att frambringa jordiska 
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paradis. Nu stâ de, om ej öde, dock obebodda, enär i l Re säl lan 

är i Neapel och det är blott främlingens förtjusta öga, som får 

skåda alla dessa härligheter. Det måste kännas underligt för 

Bourbonerna att lefva som flyktingar i andra land, då de en gång 

med envåldsspira herskat öfver dessa jordiska paradis. Men 

neapolitanaren har vaknat upp; han sörjer ej sin fallna storhet, 

som romaren, utan han gläder sig åt de förändrade tiderna. 

»Styrelsen har upphäft, klostren», sade till mig v år guide, »och 

den gjorde rätt. Man sade till de unga nunnorna: gån ut i lif— 

vet och giften eder, samt fostren goda barn åt fäderneslandet; 

låten de gamla bedja. I hafven en annan uppgift*). Sammalunda 

med munkarne. Många af dem ha ombytt stånd, gift sig och 

om de nu läsa messan, göra de det i sin familj. Förut, signora, 

gjorde de dåliga saker, som jag ej vill omtala, ovärdiga en man.» 

Så berättade han, huru folket redan nu inser, a tt det var pre-

sterna, som höllo dem i okunnighet. »De gamla öfver 40-talet», 

sade han, »måste dö först, innan det kan bli annorlunda, men 

de sända gerna sina barn i skolorna och när dessa växa upp, 

då bli a ndra tider.» 

En sanning är, att läslusten redan nu är ovanlig. Ofverallt 

i Italien läser folket. På torgen, på kuskbocken, i porthvalfven, 

i väntsalarne begagnas tiden till läsn ing. I Rom gå män af högre 

samhällsställning fram och tillbaka i Monte Pincios alléer o ch läsa. 

Italien har varit stort och det har en framtid, när de skilda 

stammarne smält tillsammans, när de slippa krig, när deras pre-

ster gifta sig och bikten fö rsvinner. Och allt detta sker i sinom tid. 

En förnäm italienska, hvilkens bekantskap jag gjort i ho­

tellet i Rom, sade till mig häromdagen med tårar i ögonen: 

»I aren lyckliga, som hafven gifta prester; jag vet, att de äro 

goda familjefäder; här deremot sön dra de familjer oc h göra mera 

ondt än jag k an nämna.» Från de höga till de låga går en allmän 

protest mot prestens celibat, och när denna protest nått sin höjd, 

*) Guidens åsigt ,  ej  brefskrifvarinnans.  
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måste lagen afskaffas och presteu tillåtas att söka sig en maka, 

som andra medborgare. Italienarne bli aldrig protestanter; det 

tror jag är omöjligt; men celibatet kommer att försvinna, när 

upplysningen hos folket blir så allmän, att qvinnan kommer i 

helgd. Afven bikten är ett förfärligt påfund att binda själarne 

och tränga in i hemmets helgedom. Men mången upplyst qvinna 

biktar aldrig redan nu, och den kommer att försvinna. Afven 

i Wien kände jag flere katolska fruntimmer, som aldrig b iktade sig. 

JD. 15 Sept. 

Hvem är i Neapel utan att se Pompeij, denna ovanliga före­

teelse bland städer, ett ^.talande vittnesbörd om huru de gamle 

romarne hade det för 1800 år sedan? 

Pompeij ligger en timmes väg (jernväg) från Neapel, vid 

hafsstranden. Den aftäckta delen af staden anses vara fjerde-

delen af den verkliga, och enär alla husen utom ett par hotell 

äro envåningshus, intager den en stor rymd. Alla husen äro 

öppna åt gatan, taken äro aflyftade och man kommer med lätt­

het in öfverallt. Hvarje hus har sin hägnad, jemte springbrunn. 

Vid de förnämas gata äro husen större, med flere trädgårdar, 

springbrunnarne af de utsöktaste material, prydda med snäckor 

och målningar; från alla gårdens pelare, från figurer som äro 

ordnade på vissa afstånd ha vatten en gång framströmmat och 

bildat de vackraste båglinier. Hålen efter rören äro ännu qvar. 

På alla murar fresker, med de inest lysande färger, som trotsat 

18 sekler. Askregnet kom så hastigt öfver den arma staden, 

att räddning var omöjlig. I Diomedes' hus hade 25 personer 

tagit sin tillflykt till källrarne, der stora förråd af mat funnos. 

Men Vesuv kastade sin aska 3 dagar och 3 nätter och för de 

olycklige fans ingen räddning. Bredvid matförråden funno de sin 

död pch deras kroppar igenfunnos vid stadens uppgräfning. Hos 

en bagare fanns ännu i ugnen 125 bröd, hvilka länge väntat att 
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bli förtärda och i en annan ugn fans en liten gris, som aldrig 

hann komma på bordet. Så väl den f örra, som den senare finnas 

i museet. 

»Bourbonerna», sade vår guide, »togo aldrig vara på något. 

De läto landtfolket kring Pompeij släpa bort den dyrbaraste 

marmor och andra vackra saker. De skänkte bort fresker och 

mosaiker åt främmande furstar; men se Victor Emmanuel har 

sagt »stopp», och dragit en kordong af militär kring staden. 

Intet får skänkas, intet säljas, allt tillhör Italien och skall föras 

till Neapel.» 

Alla guider och vaktare i Italien beklaga sig öfver engels­

männens fingerklådighet. De fara fram som roffoglar i muséerna. 

Blott vaktarne vända sig bort knacka de med nycklar bort huf-

vuden på marmorfigurer, eller hörn på malakitbord; ja de stjäla 

bronsen på sèvresvaserna och akta ej för rof att förstöra de 

härligaste mästerverk blott för att få souvenirs. Jag har sjelf 

sett många förstörda saker och i går visade mig guiden en härlig 

fresk i Pompeij, som e n en gelsman delvis skrapat bort med en knif. 

Och när man betänker, att det blott är blomman af Englands 

folk, som reser, hvad skall man tänka om deras konstsinne eller 

framför allt, om deras ärlighet? Månne de tillåta främlingar att 

fara fram så i deras land? Jag minnes, att jag någonstädes läst, 

huru prins Albert agade nuvarande prinsen af Wales, då han en 

gång som barn fingrade på saker af värde, och hurn populär 

drottning Victoria gjorde sig i England genom att vid den första 

verldsutstäliningen i London gifva prinsen af Wales en örfil, 

derför att han ej lät bli de utstälda föremålen. Klåfingrigheten 

synes höra till folket och om jag kunde gifva dem en knuff i 

gemen, gjorde jag det gerna, om det blott hjelpte. 

Under säsongen lifvas Pompeijs gator af folk från alla land. 

50 à 60,000 främlingar strömma till om vintern ocli då hafva de 

40 vakterna och 20 guiderna möda att hindra den påträngande 

mängden att föröfva ofog. Damerna sitta i sina bärstolar och 
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vifta sig med solfjädrarne, les beaux gå bredvid och prata onö­

diga ting, sorglösheten är lika stor som för 1800 år sedan, och 

ingen tänker på Vesuv, ur hvilkens krater rök och lågor ström­

ma, lågor som en gån g kanske förtära hela denna underbara verld. 

Wien d. 19 Sept. 

Italia bella! Medan ännu din glödande sol värmer mitt blod, 

och låter tusenden klara färger skimra för mina ögon, medan j ag 

ännu ser de glittrande vågorna i Neapels golf, ser lågorna från 

Vesuv och Sorrentos oliv-, lager- och orangeskogar, låt mig tala, 

sjunga, drömma om de gamle, som bygde Pompeij, om de unge, 

som bringa det fram i dagen! 

I Pompeij se vi det lyxfulla och behagliga lif de r ika italie­

narne förde. Växlarebodar, hotelier, verkstäder, handel, konst­

flit, allt blomstrade. Innevånarne voro af 3 racer och ha de tem­

pel åt sina tre olika gudomligheter, de romerska, grekiska och 

egyptiska. Hvarje herre hade hundratals slafvar som för intet 

förrättade alla arbeten. Ritare-slafven gaf upphof åt den m juka 

teckning, de eleganta former vi beundra, målare-slafven blandade 

färger med en konst, sammansättning och styrka, som nu­

tiden ej kan eftergöra. Mosaik-slafven sammanfogade bilder, 

sådana som vi se dem i Caracallas bad eller i Pompeijs öde 

gårdar. Trädgårds-slafven prydde med blo mster och vatten-slafven 

ordnade fontänen, alla hundrade för en — herren. Denne skötte 

på Forum stadens angelägenheter, offrade i templen för bibe­

hållande af sitt välde, badade i de med utsökt lyx och konst 

utstyrda termerna, lade sig till bords och hvilade efter dagens 

mödor ut i sin af slafvarne beredda, med konstverk sirade, af 

vatten omsusade trädgård. Men Vesuv, påträngd af den dunkla 

makt, som tillbads i de elyseiska mysterierna, han, hvars namn 

man ej vågar nämna, brusade upp och sopade bort eller rättare 
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dolde den stora staden, dolde herre och slaf — i döden görande 

dem alla lika. 

De hade allt, dessa pompeijaner. Konstverk, tempel, lyx. 

De hade frisk luft, utsigten öfver hafvet, blommor, sköna träd, 

friska, spelande vatten, allt — utom frihet för individen, och 

den gick under. 

Det folk, som gräfver det fram ur dagen, arbeta för en v iss 

lön, liten men bestämd. För så och så mänga korgar jord och 

grus få de sitt lifsuppehälle, det de njuta i hem, som äro deras. 

Sina barn skicka de i goda, offentliga skolor, att med förvåning 

höra, att det fans en tid, då den ena menniskan var herre öfver 

den andres lif! Och de småle och tacka Gud; de börja att inse 

och vara stolta öfver sitt menniskovärde. 

Det dröjer innan Italien blir ett, men den tiden kommer. 

Detta rikt begåfvade folk, denna fört jusande, sköna menniskorace, 

med dessa underbara, djupa, himmelska ögon, som man ser på 

Rafaellos taflor, och tusen gånger om dagen återfinner i lefvande 

varelser; detta välklingande, beundransvärda språk, förenande 

forntidens djup med nutidens elegans, denna natur med sin stor­

artade alstringskraft, denna sol, denna skönhet i hvarje småsak 

och i det hela — allt förenar sig för att ånyo låta Italien blom­

stra upp. Kommande sekler skola med undran skåda detta folks 

storhet; en ny idé skall pånyttföda det, en idé t  som de gamle 

saknade, som öfver hufvud ej fans före Kristus — friheten, indi­

videns frihet. Men Italiens folk har vaknat, och allt livad deras 

ädle i nyare tider tänkt och stridt, lidit och dött for, skall blifva 

lefvande sanning. 

Farväl, sköna Italia! min drömda och verkliggjorda verld! 
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40. Några bilder ur den franska diktverlden. 

Alphonse Daudet. 

Det namn, vi tecknat i spetsen för denna lilla uppsats, till­

hör en af Frankrikes mest framstående yngre författare, hvilken 

vi härmed vilja införa hos våra läsare, öfvertygade a tt han skall 

skänka dem mången stund — ej af oblandadt nöje, men af de tta 

djupa, innerliga intresse, hvilket med all sin blandning af ljuft 

och bittert dock är för mer än blotta nöjet. 

Alphonse Daudet, hvilken är född i Nimes och tillika med 

sin broder, Ernest, brutit sig en sjelfständig litterär bana såsom 

medarbetare i åtskilliga parisertidningar, tillhör afgjordt den grup p 

af franska författare, som klart ser och bittert sörjer öfver ly­

tena i den franska folk-karakteren och icke tvekar att i hela 

deras styggelse blotta verkningarne deraf, i hopp att sålunda 

väcka de förvillade till besinning. Vill man närmare bestämma 

hans plats inom denna författaregrupp, finner man den mellan 

Prévost Paradole och Octave Feuillet. Den skrifart han valt är 

skizzen och romanen, den förra ofta omedelbart hemt ad ur verk­

ligheten, men tecknad med äkta konstnärshand, den andra oblan­

dad dikt men spelande på en grund af hemsk verklighet. Vi 

wälja här ett verk af hvardera skrifarten — den med fr. aka­

demiens pris utmärkta romanen Fromont jeune et Risler ainé samt 

det lilla häftet Contes du lundi, för att ur dem söka framleta 

grunddragen af förf:ns skaplynne och på samma gång kasta en 

blick in i de rörelser af godt och ondt, hvilka jäsa pä djupet af 

det franska samhället. 

Har man läst Prévost Paradoles sista arbete och önsk ar att 

förse detsamma med rätt lefvaude och åskådliga illustrationer, 

behöfver man endast binda det tillsammans med Fromont jeune 
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et Risler ainé, och man skall då också finna klaven till den för-

tviflade handling, hvarmed den ädle författaren, vid första bevis 

att hans mörka förutsägelser 0111 det franska folket skulle slå 

in — sjelf förkortade sitt lif. 

»Fromont jeune et Risler ainé» är en skildring af lifvet in­

om medelklassen — la petite bourgeoisie — i Paris, tecknad med 

en skenbart lätt och lekande hand, under hvars flygtiga utkast 

dock hopplöshetens bleka ande ständigt framblickar. Förf:n spa­

rar icke ett enda drag, undanhåller oss icke en enda scen af de 

lumpnaste lidelsers spel, för att öfvertyga oss att ej blott sam­

hällets höjder utan också de nyktra, solida mellanlagren angri­

pits af den moraliska förruttnelsen. Och likasom Prévost Para­

dole inser han den hotande faran, känner den undergräfda mar­

ken färdig att öppna sig för att sluka de vanvettiga — ser re­

dan döden frossa på de stympade lemningarne af ett högre och 

ädlare lif — men söker fåfängt en kraft, mäktig att besvärja 

faran och återväcka det slocknande lifvet. 

»Eftersom vi icke längre kunna tro på Gud», utbrister Pré­

vost Paradole i ohygglig öppenhjertighet, »så låtom oss åtmin­

stone tro pä hedern.» 

Denna »honneur» såsom surrogat för Gud är också den sista 

räddningsplanka, Octave Feuillet i sin beryktade roman »le Comte 

de Camors», hvilken skildrar aristokratiens sedliga förfall, förmår 

uppspåra. Men redan här har förfrn upphört att sjelf tro på 

den amulett han åberopar. 

Alphonse Daudet intager en tredje ståndpunkt. Han tror 

på hedern såsom en hjelp och en frälsare, men endast ifråga 

om lekamlig nöd, materiel skuld. Han låter sin Risler lyckas i 

de oerhörda ansträngningerne att återställa tryggheten och för­

troendet inom den firma hvars ställning till en del genom hans 

godtrogenhet och försummelser rubbats; men u r den själsbankrutt, 

hvari förrådd kärlek och sviken vänskap försatt honom, gifver 

han honom ingen annan räddning än — repet! Förfin står dock 
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så tiära en annan lösning — så nära den ende möjlige räddaren, 

att lian likasom räcker ut handen efter honom, men blott för 

att, med något som för oss synes såsom en hädelse, åter gå ho­

nom förbi och kasta sin hederlige hjelte i sjelfmordets armar. 

Hvarför? Svaret är lätt funnet. 

I hela. boken finnes ingen annan synkrets antydd, än den 

jordiska, intet annat lif skildradt än det timliga, ingen annan 

kärlek än den blott naturliga. 

Den högsta bevekelsegrund som i Daudets roman angifves 

för någons handlingssätt är tacksamheten för undfängna timliga 

fördelar och pligten att gälda denna skuld med samma mynt. 

Lägg dertill en ung flickas obesvarade kärlek, hvilken, också 

den, finner sin enda tröst i förintelse; en hustrus dagliga, oaf-

låtiiga sjelfuppoffring till förmån för mannens ömkliga fåfänga, 

och slutligen en rensinnad ung makas kärlek, passiv ända tills 

han finner sig förrådd, och då stark nog att straffa, kanske att 

förlåta, men säkerligen ej att upprätta — och man har summan 

af allt det goda boken innehåller. 

Redan denna absoluta frånvaro — denna medvetna eller 

omedvetna okunnighet om tillvaron af en högre osynlig verld 

midt i den alldagliga — en verld der disharmonierna lösas, orätt­

visorna godtgöras, och, framför allt, kraften att segra öfver det 

onda, »kraften, som öfvervinner verlden», står att finna — redan 

frånvaron häraf gör på läsaren ett pinsamt intryck. Lägg nu 

härtill den positiva uselheten af de bevekelsegrunder, hvilka sätta 

de absolut dåliga krafterna i rörelse och bilda den hemska röda 

tråden i de tragiska lifsförlopp, boken skildrar, och man finner 

lätt att Fromont jeune et Risler aine' är ett arbete som man lä­

ser »ej blot til Lyst». 

En högre åtrå, som blifvit förvänd och missriktad, en stor 

natur, hvilken, otrogen sitt lifs idealer, affallit från sig sjelf och 

förvandlats till ett redskap för onda makter — sådant, skildradt 

med en mästares hand, ger visserligen intrycket af den djupa 
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smärta, som mensklig sjelfförnedring alltid framkallar, men de nna 

smärta återköpes dock i någon mån af sjelfva djupheten af fallet 

— af den möjlighet till upprättelse och försoning, som ligger 

just i den sedliga höjd, från hvilken fallet skett. Men der, så­

som hos en Fromont, en M:lle Chêbe, från början ingen höjd 

funnits att falla ifrån, der hela karakteren af bokens onda ge­

nius är sammanväfd endast af den lumpnaste fåfängas trådar, 

der icke ens någon stor lidelse, hvilken med ett bättre mål möj­

ligen kunnat bringa välsignelse i stället för förbannelse, fram-

ställes, der — för att välja blott ett exempel bland många — 

utsigten till upprättelse af ett genom otrohet och förräderi bru­

tet och söladt äktenskap hvilar blott på den grund att mannen, 

i det ögonblick hustrun genomskådar hans trolöshet, plötsligt 

upptäcker att — hon är vacker, vackrare än den, för livars skull 

han svikit henne! — der blir det intryck läsaren har i behåll af 

boken öfvervägande sorgligt, ja pinsamt. Och d etta intryck skär-

pes ytterligare, men får på samma gång karakteren af en mera 

personlig smärta, då man mellan raderna af den hemska berät­

telsen läser förf:ns sjelfbekännelse, hvilken kunde återgifvas med 

samma ord hvarmed han betecknat den öfvergifna unga makans 

själstillstånd: »la foi était brisée en elle.» 

Förf:n känner att det fordras en högre kraft för a tt afhjelpa 

det moraliska förfallet än det materiella — att det fordras nå­

gonting utöfver den naturliga tillgifvenheten för att höja menni-

skan till en kärlek, som kan icke blott »förlåta utan också för­

gäta» och derför börja lifvet på nytt; men han söker förgäfves 

denna kraft och stannar sjelf med sina diktade personligheter i 

förintelsens hopplöshet. 

Sökande i stoftet lösningen af lifvets gåtor finner han intet 

annat svar än det gamla: till stoft skall du åter varda! 

Detta är nu bokens mörka sida. Men den har derjemte 

många ljusa — främst den att förf:n alltid målar rent, att han 

aldrig, såsom Oct. Feuillet och många med honom, framställer 
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synd och last med förskönande, lockande färger, eller kringhvärf-

ver dera med sådana tvingande förhållanden, att de förvandlas 

till ett slags skendygd. För Daudet är rätt alltid rätt, synd 

synd, så långt som hans inom jordkretsens gräns fängslade blick 

når. — Lägga vi dertill Daudets förmåga af den finaste själs­

analys och den mest lefvande åskådlighet i detaljskildringen, för­

enad med det skapande snille, som icke blott beskrifver sina 

diktade personer utan ställer dera framför oss lifs lefvande och 

låter dem i handling måla sig sjelfva, samt ett mästerskap i 

stilen, särskildt i konsten att med några få ord ange en hel 

situation eller med ett enda drag gifva nyckeln till en karak­

ter — så fattar man att boken, i trots af det tröstlöshetens 

mörker, som rufvar deröfver, dock läses med lifligt intr esse, och 

inger, såsom vi här ofvan antydt, detta af ljuft och bittert blan­

dade intryck som ett mentiiskoverk med stora brister och stora 

förtjenster alltid skänker. Man sörjer ej blott med förfrn utan 

ock öfver honom sjelf och hans egen andel af de lyten i den 

franska folkkarakteren, som han kanske, utan att veta det, blot­

tar lika skoningslöst hos sig sjelf som hos s ina diktade personer. 

Ett helt annat intryck erhåller man af det andra arbete vi 

här vilja framhålla. Det är den samling småberättelser, till en 

del från krigstiden, som Alphonse Daudet nu utgifvit samlade 

under titel »Contes du lundi». Man återfinner visserligen här 

hans skarpa blick för nationallynnets grundfel; men skärpan sy­

nes nu stundom mildrad af en tår, och det vill synas som skulle 

blicken derigenom klarna och vidgas till att omfatta äfven ljus­

bilden jemte skuggsidan af föremålet. I bredd med felen skil­

drar föf:n nämligen nu äfven de stora, ädla egenskaperna hos 

sitt folk, troheten, fosterlandskärleken, offervilligheten för det 

allmänna bästa, korteligen de ssa egenskaper, hvilka bilda medbor­

garen, och hvilka allena göra nationen till en nation — en folk-
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personlighet, värd att ega och ämnad att bibehålla en plats i 

menniskoslägtets historia. I och med detta lyftes också förf:ns 

arbete till en högre ståndpunkt, så i moraliskt som estetiskt hän­

seende. Den personliga kärleken, som är det enda obesmittade 

elementet i berättelsen om Risler, har här likasom vidgats för 

att omfatta en större, mera allmängiltig känsla, i hvilken de per­

sonliga kärleksförhållandena kunna uppgå och få en högre helgd 

— det är kärleken till fosterlandet. Hvad derutöfver är finnes 

ännu icke till för vår förf. Men redan detta är ett stort fram­

steg och höjer hans diktverk från den oförsonade realismens om­

råde till en verld, som är icke mindre verklig derför att han i 

sig innebär och uppenbarar höga och ädia idéer såsom motiv och 

mål för de enklaste handlingar. 

De små skildringarne (så små, att de ofta ej upptaga mer 

än sex eller åtta sidor) hafva derjemte den stora förtjensten 

framför romanen Risler, att de icke likasom uttömma ända till 

dräggen ett vidrigt ämne och derigenom delvis blifva estetiskt 

onjutbara. »Les contes du lundi» gifva ej mer än som just är 

nödvändig för att kunna fatta den personlighet eller sätta sig 

in uti den situation, som utgör ämnet för berättelsen, men detta 

på ett i vårt tycke mästerligt sätt, med en kraft, en finhet och 

en enkelhet, som äro rent beundransvärda och som ge oss bilden 

i klara, bestämda konturer och tvinga oss a tt sjelfva fylla i hvad 

som fattas för att få taflan fullständig. Han har bland annat 

ett egendomligt och i vårt tycke särdeles lyckligt sätt att sluta 

sina berättelser. Någon gång händer dock att häri ligger en 

sökt effekt — någonting alltför fint tillspetsadt, som kommer hela 

historien att gå upp i rök och sålunda tillintetgör det påräknade 

intrycket. — Fullt lika objectiv i skildringen af dessa enkla hjelte-

dåd, dessa tysta, onämnda kärleksoffer, denna ännu på förderfvets 

yttersta brant dansande lättfärdighet, eller denna på fosterlandets 

undergång ockrande sjelfviskhet som han är i teckningen af en 

Rislers kärleksfulla hjertelag och osvikliga pligttrohet eller en M:lle 
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Chêbes hjertlösa fåfänga, ger förf:n oss här någonting mera och 

framför allt någonting bättre a f sig sjelf. Man får af honom här 

icke denna blott negativa bild, som med uttrycket af ett »non 

possumus», till svar på alla mensklighetens lifsfrågor, framblickar 

på hvarje sida af Risler et Fromont, utan man får bilden af en 

lefvande, älskande, troende själ — troende på sitt folks framtid 

och dess uppgift i verldshistorien och således, med eller mot sin 

vilja, också på Honom, som förelagt det en sådan uppgift. 

Det är genom denna brinnande fosterlandskärlek, hvilken 

icke blott flammar upp i oändlig förbittring öfver sjelfviskheten, 

öfvermodet och bedrägeriet, hvilka fört Frankrike till undergångens 

brant, utan ock i oändlig ömhet uppsöker och ger näring åt den 

tysta, osvikliga troheten, den aldrig tvekande offervilligheten hos 

det verkliga folket, som förf:n lyckas att breda ett skimmer af 

hopp och försoning öfver det gripande sorgespelet: Frankrike i 

strid mot en öfvermäktig och skoningslös fiende. Först när han 

hemtar sitt stoff ur det sista fasansfulla uppträdet: Frankrike i 

kamp emot sig sjelft — först då återkommer den gamla hopplös­

heten och förf:n låter sin »Chauvin», »den siste fransmannen» 

stupa, söndersliten »entre. deux haines» och lemnar ånyo läsaren 

inför förintelsens afgrund, att der söka den enda lösningen af 

lifvets förvirrande gåta. 

Det är dock endast för några korta ögonblick han öfver-

lemnar sig åt denna tröstlöshet. I de allra flesta äfven af de 

mest gripande berättelserna lemnar han en stråle af hopp. Så 

i de ord, hvarmed den elsassiske skolläraren tar afsked af sina 

lärjungar för att lemna dem åt sin tyske efterträdare: »ett folk 

kan slås i bojor, men bevarar det sitt modersmål, så har det i 

förvar nyckeln till sitt fängelse» ; så i den bittra harm, hvarmed 

bonden såg sin son lemna den franska fanan för att återvända 

hem och u nderkasta sig fiendens välde, samt i den stumma smärta, 

hvarmed han lemnade fädernegården åt sonen »till pris för hans 

sålda heder» och gick att taga lians plats i den algieriska jägar-
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truppen. En stråle af hopp gömmer sig i den kraft, hvarmed 

den gamle fanbäraren, i stället att emottaga qvittenset för den 

till fienden enligt order utlemnade fanan, rycker henne u r tyskens 

händer och sjunker till jorden, qväfd af denna luft som trycker 

så liårdt på städer, hvilka blifvit uppgifna till fienden — «en 

luft, i hvilken ingenting stort kan lefva.» Det ligger hopp i sjelfva 

den pösande bymagnatens hån öfver den enfaldige värdshusvärden, 

som kunnat skära guld med täljknifvar under inkräktarnes skydd, 

men föredrog att strida för fäderneslandet — och det fastän han 

aldrig varit soldat! Det ligger hopp i sjelfva det blod, — Frank­

rikes ädla blod! — som gagnlöst förrinner, i afvaktan på order 

från marskalken, medan denne i den präktiga slottssalen »slutar 

sitt parti» 

Till Frankrike, likasom till den ädla Monica, kunde sägas: 

»sådana tårars son», — sådana lidandens barn •— et t folk lutt-

radt i sådana smärtor — »kan icke gå under.» Det är åtmin­

stone det slutintryck, vi mottagit af »Les Contes du lundi». Men 

mellan dess blad gömma sig icke blott fosterlandsvännens smärta 

och liopp, der gömmer sig äfven en varning, en mäktigt talande 

varning till alla de folk, hvilka i lynne eller läge äro beslägtade 

med det franska — en varning att icke låta lättsinnet och njut­

ningslystnaden få makt öfver ädlare drifter, att icke af missför­

stådd egennytta eller i öfvermodigt förlitande på en traditionel 

krigareära försumma att i tid bereda sig att försvara sin tillvaro 

såsom folk — att!  icke låta det komma derhän att fosterlands­

vännen måste i bitter smärta uppställa för sitt folk den frågan: 

»vara eller icke vara?» 

Icke minst ur denna synpunkt är det vi anbefalla till våra 

läsare Alphonse Daudet och särskildt hans små berättelser från 

kriget, såsom en bekantskap väl värd att göra*), och nu så 

mycket lättare gjord, äfven för dem hvilka icke äro mäktiga 

*) Vi tillägga att Contes du lundi är den bästa ungdomsläsning på franska 

vi för ii. v. känna. 

Tidskrift för Hemmet. 18:de årg. 5:te häftet. 23 
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franska språket, som de af hans arbeten vi här nämnt äro eller 

inom kort blifva tillgängliga i svensk öfversättning. 

För att emellertid göra förf:n full rättvisa och på samma 

gång gifva läsaren tillfälle att döma om riktigheten af den flyg­

tiga karakteristik vi här vågat gifva af honom, meddela vi ett 

par af hans berättelser oafkortade, den ena hemtad från Paris 

under ;belägringstiden, den andra från Paris i sitt hvardagslag, 

båda så till innehåll som stil betecknande för arten af Alphonse 

Daudet's skriftställarskap. Esseide. 

41. Barnet spion, 
Berättelse af Alphonse Daudet. 

Han hette Stenne, »lille-Stenne» till skilnad från fadern. 

Han var ett äkta pariserbarn, spenslig och blek, om tio år 

eller kanske femton, åldern är ej lätt att afgöra bland de der 

pariserpojkarne. Hans mor var död, lians far, en gammal marin­

soldat, höll uppsigt öfver en liten planterad plats i le quartier 

du Temple. Småbarnen, sköterskorna, de gamla fruarna med 

fällstolar, de fattiga mödrarna, hela detta Paris på rörlig fot 

som går att söka skydd mot vagnarne i dessa små af gångbanor 

omgifna parterrer, kände till pappa Stenne och höllo af honom. 

Alla visste att under de sträfva mustascherna, som utgjorde en 

förskräckelse för alla hundar och alla bänkflyttare, gömde sig ett 

mildt, nästan moderligt leende, och att man icke behöfde säga 

mer för att få fram detta leende, än: 

»Hur är det med er lille gosse?» 

Pappa Stenne höll så innerligt af sin gosse; han kände sig 

så lycklig då den lille om aftnarne efter slutad skola kom och 

hemtade honom och de tillsammans gingo igenom alléerna och 
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stannade vid hvarje bänk, för att helsa på de välkända kunderna 

och besvara deras artigheter. 

Men i och med belägringen f örändrades olyckligtvis allt detta. 

Pappa Stennes parterre stängdes för allmänheten, den bief en 

nederlagsplats för petroleum, och, tvingad till oafbruten vaktgö-

ring, tillbragte den stackars mannen sitt lif med att, ensam och 

utan ens sin pipa, irra omkring i de öfvergifna och illa medfarna 

buskagen, och fick först sent på qvällarne, då han vände tillbaka 

hem, återse sin gosse. Men också skulle ni sett hans mustascher, 

då han talade om Preussarne! 

Lille-Stenne deremot hade ingenting att invända mot detta 

nya lif. 

En belägring — livad kan vara roligare för gatpojkarne? 

Ingen skola — inga lexor; »lof», dagarne i ända, och gatan lif-

lig som ett marknadstorg. 

Pojken sprang ute hela dagarne. An åtföljde han qvarte-

rets bataljoner då de marscherade till utanverken, noga utväljande 

den, som hade vackraste musiken, och i d et fallet var liile-Stenne 

högst sträng. Så förklarade han obevekligt att 96:te bataljonens 

musik ej dugde för två styfver, men att femtifemmans var för-

förtjusande. An såg han på när mobilregementena exercerades, 

och så hade han »qeuerna» sedan 

Med korgen under armen sällade han sig till dessa långa 

rader af väntande, som i vintergryningens dunkel bildade sig 

framför slagtarnes och bagarnes portar. Här gjorde man, under 

kallt fotbad, nya bekantskaper och pratade politik, och blef, så­

som nai\ Stennes son, aktningsfullt uppmanad att yttra sina 

åsigter. 

Men det roligaste af allt var ändå dessa splitter nya för­

ströelser, och främst det beryktade galoche-spelet, s om de bretag-

niska mobilsoldaterna infört under belägringen. När lille-Stenne 

icke var på vallarne eller vid bagerierna, så kunde man vara 

säker att träffa på honom vid pågående galoche-spel i ett hörn 
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af place du Chateau d'eau. Icke som skulle han spelat; dertill 

fordrades pengar, och han hade inga. Han nöjde sig med att 

se på, med ögon, hvilkas uttryck det skulle vara fåfängt att 

återgifva. 

En af spelarne, »den långe», i blå tröja, som aldrig »satte 

ut» mindre än 100-sous-stycken, väckte isynnerhet hans beundran. 

När han sprang, den der, kunde man höra pengarne skramla i 

bottnen på tröjfickan ! 

En dag då han tog upp en silfverslant som rullat ända fram 

till Stennes. fötter, hviskade han till denne: 

»Du glor på den här, hvasa?... Nå, vill du lia sà'na, ska' 

jag säga dig livar de fås.» 

Efter slutadt spel tog lian Stenne med sig till ett annat 

hörn af torget och föreslog att han skulle följa med honom och 

sälja tidningar åt preussarne, då man kunde räkna på 30 francs 

för hvarje färd. I början vägrade Stenne helt förolämpad af 

blotta förslaget, och afhöll sig sedan i hela tre dagar från att 

återvända till de spelande. Men det var tre förskräckliga dagar. 

Han åt icke, han sof icke. Hela nätterna såg lian högar af ga-

loscher uppstaplade vid sängfoten ocli 10 0-sous-stycken i långa, 

glänsande rader. Frestelsen var för stark. Fjerde dagen återvände 

han till Chateau d'Eau, återsåg »den långe», lät förleda sig 

En snöig morgon begåfvo de sig af, med en säck på axeln 

och tidningar gömda under bluserna. När de kommo till la porte 

de Flandre, var det ännu ej dager. »Den långe» tog Stenne vid 

handen och närmade sig vakten — en hedersman med röd näsa 

och godmodig uppsyn — bedjande i gnällande ton: 

»Käre herre, låt oss slippa igenom! Vår mamma är sjuk, 

vår pappa är död. Jag och min lille bror skulle se till att vi 

kunde plocka litet potatis ute på åkrarna.» 

Han grät. Stenne sänkte hufvudet, full af blygsel. Vakten 

betraktade dem, kastade en blick utåt den hvita, ödsliga vägen 

och sade hastigt i det han drog sig tillbaka: 
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»Fort! gå!» — Väl utkomna på vägen till Aubervilliers 

skrattade »den långe». 

Oredigt, likasom i drömmen, såg lille-Stenne fabrikshusen, 

hvilka förvandlats till kas erner, de öfvergifna barrikaderna, prydda 

med genomblöta trasor, de höga skorstenarne, hvilka gjorde lika­

som hål i dimman och uppstego mot himlen tomma och kant-

huggna. Här och der en vaktpost — officerare med kapuschon­

ger och kikare för ögat samt små tält, genomblöta af snön, hvil-

ken simälte för de slocknande eldarne. »Den långe» kände vägen 

och gick snedt öfver fälten för a tt undvika posterna. Icke desto-

tnindne råkade de oförvarandes på en trupp franska friskyttar, 

hvilka lago der i sina små skjul likasom sammanknipna kring de 

vatteofylda fördjupningarne längs jernvägen till Soissons. Denna 

gången berättade »den långe» sin historia förgäfves. Medan han 

då gnällde som bäst, trädde en gammal sergeant, h vithårig och 

skrynklig, lik pappa Stenne, ut ur vaktskjulet vid vägen. 

»Se så, mina smulor, inte lipa», sade han till barnen. »Ni 

skall få plocka er potatis, men kom bara först in och värm er 

Han ser alldeles förfrusen ut den der lille bytingen!» 

Ack! det var icke af köld som lille-Stenne darrade, det var 

af rädlsla, af skam. I vaktskjulet funno de n ågra soldater liggande 

kring en d ålig eld —• en riktig »enkebrasa», vid hva rs låga de upp­

tinade brödet på spetsen af sina bajonetter. Man makade åt sig 

för att ge plats åt barnen. Man gaf dem en tår bränvin och li­

tet kaffe. Medan de drucko, syntes en officer i dörren, ropade 

sergeanten, talade sakta några ord till honom och skyndade bort. 

»Gossar!» sade sergeanten och inträdde helt strålande i skju­

let, »det vankas tobak i natt som kommer Man har kommit 

preussarnes lösen på spåren. Denna gången tror jag allt vi 

skola taga igen det der förb . . . Bourget ifrån dem.» 

Härpå följde ett utbrott af bravorop och skratt. Man dan­

sade, man sjöng, man svängde sablarne, och begagnande sig af 

denna oreda försvunno barnen. 
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Då de utkommit ur dalklyftan, hade de vida slätten omkring 

sig, afskuren i fonden af en lång hvit mur med gapande skott­

hål. Mot denna mur styrde de nu kosan, men stannade som 

oftast för att låtsa plocka potatis från marken. 

»Låt oss vända om ... Låt oss ej gå bort tili de der», bad 

oafbrutet lille-Stenne. 

»Den långe» ryckte på axlarna och gick st adigt framåt. Plöts­

ligt hörde de ljudet af en bössa, på hvilken man spände hanen. 

»Lägg dig!» hv iskade »den långe» och k astade sig till jo rden. 

Väl utsträckt på marken uppgaf han en hvissling. En annan 

hvissling svarade utefter snön. Nu framskredo de krypande. 

Framför muren, jemnhögt med marken, syntes två gula musta­

scher under en smutsig mössa. »Den långe» hoppade ned i löp-

grafven till preussaren, sägande, i det han visade på kamraten, 

»det är min bror». 

Han var så liten, lille-Stenne, att preussaren brast i skratt 

då han såg honom och måste taga honom i sina armar för att 

lyfta honom upp i breschen. 

På andra sidan muren syntes stora högar af jord, fälda 

trän och svarta hål i snön, och i hvarje hål samma smutsiga 

mössa och gula mustascher, hvilka drogos till e tt löje, då barnen 

fördes förbi dem. 

I ett hörn sågs en trädgårdsbyggnad befästad med trästockar. 

På nedra bottnen en mängd soldater som spelade kort och la­

gade soppa vid en lågande brasa. Det luktade godt — kålen och 

fläsket; hvilken skilnad mot friskyttarnes bivuak! I öfre vånin­

gen officerarne. Man hörde dem spela piano och dra upp cham­

pagnebuteljer. När parisarne inträdde, mottogos de med glädjerop. 

De aflemnade sina tidningar; derpå bjöd man dem att dricka och 

lät dem prata. Alla dessa officerare hade ett stolt och grymt 

utseende, men »den långe» roade dem med sin förstadsqvickhet 

och sin gatjargon. De skrattade, upprepade lians ord och rullade 

sig med välbehag i denna parisersmuts som bars ut till dem. 
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Lille-Stenne skulle gerna också velat slå upp sin språklåda 

och -visa a tt inte heller han var dum; men något — han visste 

ej rätt hvad — band hans tunga. Midt för sig såg han, afsides 

från de andra, en äldre preussare, med allvarlig uppsyn, som 

läste, eller låtsade läsa, ty han hade blicken ofrånvändt fästad 

på Stenne. Det låg i denna blick på en gång ömhet och före­

bråelse, som om mannen hade haft hemma i sitt land ett barn 

af samma ålder som Stenne, och som om han tänkt för sig sjelf: 

»Jag ville hellre dö, än veta min gosse öfva ett dylikt 

yrke » 

Från detta ögonblick kände Stenne liksom en hand, som 

lagt sig pä hans hjerta och hindrade det att slå. 

För att undkomma denna ångest började han dricka. Snart 

gick allt rundt för honom. Han hörde otydligt hur hans kam­

rat, ofta afbruten af skrattsalfvor, härmade de franska national-

gardisterna, gycklade öfver deras exercisöfningar, uppförde en 

improviserad komedi öfver en defilé eller ett nattligt u,tfall från 

vallarne. Slutligen sänkte »den långe» rösten, officerarne närmade 

sig och ansigtena blefvo allvarliga. Den uslingen stod i begrepp 

att underrätta dem om friskyttarnes tillämnade utfall. 

»Tyst — icke det der, långe ... jag vill icke.» 

Men den andre skrattade blott och fortfor. Innan han slu­

tat, befunno sig alla officerarne på stående fot. En af dem vi­

sade barnen på dörren, sä gande: 

»Fort — lemnen lägret!» 

Derpå satte de sig att tala ifrigt med hvarandra på tyska. 

»Den långe» gick, sto lt som en prins, under det han lät pengarne 

klinga i fickan. Stenne följde honom med sänkt hufvud, och då 

han gick förbi preussaren, hvars blick gjort honom så ängslig, 

hörde han en sorgsen röst säga: »Bas clwli, ça . .. Bas eholi.» 

Stenne fick tårarne i ögonen. 

Väl ute på fältet började barnen springa och hade snart 

lemnat lägret bakom sig. Deras säck var full af potatis, som 
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preussarne gifvit dem, ocli tack vare den, kommo de lyckligt 

igenom friskyttarnes läger. 

Der beredde man sig till det nattliga utfallet. Manskapet 

samlades tyst bakom vallarne. Den gaiule sergeanten var der, 

sysselsatt att ordna sina män, och såg öfverl ycklig ut. När barnen 

gingo förbi, kände han igen dei n och gaf dem ett vänligt smålöje. 

O! h vad det småleendet gjorde Stenne ondt! Ett ögonblick 

tänkte han ropa: 

»Gå icke dit bort! Yi ha förrådt er!» 

Men »den långe» hade sagt: »sqvallrar du, så bli v i skjutna» , 

och rädslan höll honom tillbaka. 

Vid Courenne gingo de in i ett öfvergifvet hus för att dela 

pengarne. Sanningen nödgar mig att säga, att delningen skedd e 

samvetsgrannt, äfvensom att lille-Stenne, då han lät de vackra 

silfverstyckena klinga i sin blusficka och tänkte på alla de ga-

lochepartier han nu kunde kosta på sig, ej mera fann sitt brott 

så afskyvärdt. 

Men, då han blef ensam, den olycklige pojken! då, innan­

för stadsportarne, »den långe» lemnade honom, då började h ans 

fickor bli allt tyngre och handen, som kramade hans hjerta, allt 

starkare. Paris tycktes honom ej mera vara detsamma. Folket, 

som mötte honom, sågo på honom så strängt, alldeles som om 

de vetat hvarifrån han kom. Vagnsbullret, trumhvirflarne, si gna­

lerna — allt formade sig för hans öron till det enda hånfullt 

ljudande ordet — spion! 

Slutligen kom han hem, och helt lycklig, då han fann att 

hans far ännu ej återvändt, sprang han uppför trappan och 

gömde under s in hufvudkudd e silfverslantarne, hvilka tyngt honom 

så mycket. 

Aldrig hade pappa Stenne varit så god, så glad vid hem­

komsten som nu. Nyheter hade kommit från provinserna; det 

gick bättre för landet. Allt medan han åt betraktade den gam le 
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soldaten sin bössa, som hängde på väggen, och sade slutligen 

till Ibarnet med sitt vanliga godmodiga skr att: 

»Kära pojke! hvad du skulle g ått åt preussarne om du va­

rit stor!» 

Omkring klockan åtta hördes dånet af kanoner. 

»Det är Aubervilliers . .. de slåss vid Bourget», förklarade 

den gamle, som kände alla fästena. Lille-Stenne bleknade, och 

förebärande trötthet gick han och lade sig, men kunde ej somna. 

Kanonerna dånade alltjemt. Han tänkte sig hur friskyttarne 

gjorde sitt utfall under na tten blott för att sjelfva falla i snaran. 

Hani tänkte på sergeanten, som smålett emot honom, såg honom 

derborta utsträckt i snön — och hur många jemte honom!... 

Priset för allt detta blod hade han, gömdt under sin hufvudgärd 

-— jlian — gamle Stennes egen gosse — en soldats s on!... Tå­

rarne nästan qväfde honom. I rummet bredvid hörde han fadren 

gå af och an, derpå öppna fönstret. Der nere framför trädplan­

teringen ljöd signalen; en mobil bataljon mönstrade s för att rycka 

ut. Säkert var det riktig batalj. Den olycklige kunde vid denna 

tanke ej återhålla en snyftning. 

»Hvad är det åt dig?» frågade pappa Stenne och kom in 

till honom. 

Gossen kunde ej tiga längre utan hoppade ur sängen och 

kastade sig ned vid faderns fötter. Vid hans hastiga rörelse rul­

lade silfverslantarne utåt golfvet. 

»Hvad är detta? Du har stulit?» utbrast den gamle darr ande. 

Då berättade lille-Stenne i ett andedrag hur han gått till 

preussarne och hvad han der gjort. Allt som han talade kände 

han sig friare om hjertat — det lättade honom att anklaga sig sjelf. 

Gamle-Stenne hörde honom med en förfärlig uppsyn. Dä 

allt var sagdt, dolde gubben ansigtet i sina händer och grät högt. 

»Far, far!...» bad gossen. 

Den gamle sköt honom ifrån sig utan att svara och hop­

plockade pengarne. 
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ti 
»Ar detta allt?» sporde han. 

Lille-Stenrie gaf tecken att det var allt. Den gamle tog sin 

bössa och sin cartousche från väggen, stoppade pengarne på sig 

och sade: 

»Godt. De skola få igen dem!» 

Och utan ett ord vidare, utan att ens se sig tillbaka, gick 

han ned och sällade sig till mobiltruppen, som stod färdig till 

utmarsch. Sedan har man aldrig mera sett till pappa 

Stenne. 

42, Notarien, 

Berättelse af Alphonse Daudet. 

»Brr — en sådan dimma!.. .» sade den hedersmannen då 

han steg ut på gatan. Hastigt slår han upp kragen, fäster sin 

respirator för munnen och beger sig, hvisslande och med sänkt 

hufvud samt händerna nedstuckna i bakfickorna, på väg till tjen-
/ 

sterummet. 

En dimma med besked — det är visst och sannt! På ga­

torna går det ändå an; i hjertat af de stora städerna håller dim­

man sig icke längre än snön. Taken sliter henne i trasor, mu-

rarne suga henne i sig; hon tränger in i husen så snart de 

öppnas och gör trapporna hala och ledstängerna fuktiga. Vag­

narnes rörelse, fotgängarnes kommande och gående — dessa den 

tidiga morgonens fotgängare, som ha så brådtom och äro så fät­

tiga — allt detta hackar sönder, genombryter och skingrar henne. 

Hon smiter in i kontoristens snäfva och lofslitna kläder och i 

bodflickornas regnkappor, genomdränker deras små, slaka flor och 

lägger sig som en hinna öfver deras stora, vaxduksklädda askar. 

Men på de ännu öde kajerna, på broarne, utmed stränderna, öf-
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ver floden, och deruppe bortom Nôtre Dame, der solen går upp 

med ett sken som påminner om en nattlampa i ett soligt glas — 

der står hon som en tung, ogenomtränglig och orörlig molnvägg. 

Men i trots af kylan och dimman ses mannen i fråga följa 

kaj efter kaj för att komma till sit t tjensterum. Han kunde taga 

en annan väg, men floden synes ha för honom en hemlighetsfull 

dragningskraft. Det är hans nöje att stryka sig utmed broräc­

kena och längs kajernas af sysslolösa vandrares armbågar nötta 

bröstvärn. Vid den timmen och i den trakten äro de sysslolösa 

sällsynta. Dock möter man då och då en qvinna, som med en 

börda af linnekläder på axeln stannar och hvilar sig mot bröst­

värnet, eller en annan stackare, som böjer sig öfver v attnet med 

dyster uppsyn. Då vänder mannen sig om och ser nyfiket efter 

dem, som om en hemlig tanke inom honom stälde dessa menni-

skor i samband med floden. 

Han är icke treflig, denna morgon, floden. Dimman, som 

stiger upp mellan vattnets krusningar, synes tynga på den. De 

dystra taken med sina ojemna och lutande skorstenar, hvilka 

återspeglas och rökande korsa hvarandra midt i strömfåran, före­

falla som något slags ohygglig fabrik, afsedd att från djupet af 

Seinen förse Paris med — dimma. Men mannen i fråga ser icke 

ut att finna allt det der så otrefligt. Fukten tränger in på ho­

nom från alla håll, han har icke en torr tråd på sig, men icke 

desto mindre går han småhvisslande framåt med e tt belåtet små­

leende på läpparne. 

Men så har han också haft god tid att vänja sig vid Sei-

nens dimmor. Och dessutom vet han, att väl framkommen, vän­

tan -  honom en mjuk, skinnfodrad fotpåse, en glödande brasa i den 

dånande kaminen, och den lilla stekpannan, deri han alla morg­

nar anrättar sin frukost. Dessa äro småtjenstemännens njutnin­

gar af Iifvet — fängelsenöjen, hvilka inga andra än sådana stac­

kars varelser, hvilkas hela lif kan rymmas i ett nötskal, äro i 

stånd att uppskatta. 
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»Jag får inte glömma att köpa mig äpplen», sade han dä 

och då till sig sjelf, började derpå åter hvissla och påskyndade; 

sina steg. 

Kajer — alltid kajer; derpå en bro. Slutligen stannar ham 

bakom Nôtre Dame. Vid denna punkt af ön är dimman inten­

sivare än någonsin. Ilon kommer der från tre håll, dränker tilll 

hälften de höga tornen och packar sig vid hörnet, der bron bil­

dar en vinkel. Här stannar vår man; han är framme. 

Man ser oredigt några dystra skuggor, folk som sitta hop­

krupna på gångbanan och se ut som om de väntade; och lika­

som vid ingången till promenadplatser och värdshus, ses ocksåi 

här fruktmångelskornas korgar utbreda sina rader af apelsiner,, 

kakor och äpplen. 

O, livilka rara äpplen! hur friska och rödlätta de skimras, 

under fuktperlorna.... Det ena efter det andra försvinner i hans; 

ficka medan han småler åt mångelskan, som sitter huttrande,, 

med fötterna öfver kolpannan; derefter öppnar han en port ii 

dimman och går öfver en liten gård, der en kärra står förspänd.. 

»Någonting för oss?» frågar han i förbigående. 

»Jo jo men, och det något gentilt ändå», svarade den genom­

våte åkaren. 

Skyndsamt inträder han då i sitt tjensterum. • 

Här är varmt, här kan man riktigt må godt. Fotpåsen är 

på sin plats. Hans lilla länstol väntar honom i god dager helt 

nära fönstret. Dimman, som hänger lik en jalousie för rutorna, 

gör bel ysningen mild och behaglig, och p å hyllan s tå de stora grön-

ryggade böckerna ordentligt uppsträckta. En sanning är, att man 

svårligen kan träffa på ett gladare, trefligare och bättre hållet 

tjensterum. Men hvad som förefaller underligt är detta ljud af 

rinnande vatten, som omgifver en på alla håll likasom i kajutan 

på ett fartyg. Dernere slår Seinen sig knotande mot bropelarne 

och sli ter sönder sina vågor i skum mot spetsen af ön , vid hvilken 

massor af strandvrak alltid hopa sig. Och inne i sjelfva huset, 
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ruradt omkring rummet, höres ett oafbrutet rinnande, ett buller 

såsom af fulla ämbar, som tömmas — eller af en ständigt på­

gående storbyk. Man vet ej hvarför — men man känner sig 

genomisad af att blott höra allt detta vatten. Man känner att 

dett fall er på hård mark, att det studsar mot ett stengolf — mot 

marmorhällar, hvilka om möjligt öka dess kyla. 

Hvad kunna de ständigt ha att tvätta? Hvilken fläck kunna 

de ha att utplåna i det der besynnerliga huset? Då rinnandet 

för korta stunder afstannar, hör man längst inifrån ett oupphör­

ligt drypande, droppe efter droppe, såsom i töväder eller stridt 

regn. Det förefaller som om dimman, efter att ha packat sig 

på tak och väggar, nu smälte i värmen från kakelugnen och 

upplöste sig i droppar. 

Men vår man frågar ej derefter. Han egnar sig helt och 

liådlet åt äpplena, som nu börja pipa i stekpannan och sprida 

era svag karamellslukt, och denna vackra visa hindrar honom a tt 

höra det entoniga ljudet — det hemska ljudet af fallande v atten. 

»Allt i ordning, herr notarie!» — sade en lies röst från ett 

inre rum. Han kastar en blick på äpplena och går med en suck 

af saknad. 

H vart går han? 

Genom den för ett ögonblick öppnade dörren intränger en 

kall luftström, som sprider en fadd lukt af vass och kärr, och 

hastigt framskymtar likasom en vision af trasor, upphängda på 

rep, urfälda bluser, skjortor och en kattunsklädning, som hänger 

på armarne i hela sin längd och dryper, dryper, dryper. 

Det är gjordt! Han kommer igen. Han lägger ifrån sig på 

biordet åtskilliga föremål, genomdränkta af vatten, och återvän-

d<er småf rysande till elden för att upptina sina rödfrusna händer. 

»Det vill då till att vara riktigt ifrån sig — i sådant vä­

der.. .» mumlar han huttrande. — »Hvad kan det vara åt dem?» 

Och när han blifvit väl varm och sockret börjar bilda per-

lor kring äpplena, sätter han sig att frukostera vid ett hörn af 
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sin pulpet. Medan han äter, slår han upp en af sina böcker och 

bläddrar i den med synbart välbehag. Men också är den väl 

hållen, den stora boken! Raderna så raka, rubrikerna i blått 

bläck, ett skimmer af guldsand öfver det hela, läskpapper vid 

hvarje sida, allt vittnar om en ordning, en omsorg, som äro be­

undransvärda. 

Det tycks som ginge affären förträffligt. Den hedersmannen 

har samma belåtna uppsyn som en kassör vid anblicken af ett 

väl uppgjordt bokslut. Medan han i välbehag vänder bladen i 

boken, öppnas dörrarne till sidorummet, steg af en inträngande 

folkhop höras; röster tala, men halfhögt, såsom i kyrkan. 

»Ah! — så ung!... hur synd!...» Och man trängs, man 

hviskar. 

Men hvad rör det honom att hon är ung. Sedan han ex­

pedierat sina äpplen, lägger han upp framför sig de föremål han 

nyss inburit. En fingerborg full af sand, en portemonnaie inne­

hållande en sou, en liten rostig sax, så rostig att den aldrig, 

nej aldrig mera skall kunna begagnas; en arbeterskas kontrabok 

med hopklibbade blad; ett trasigt, till hälften utplånadt bref, 

d e r  m a n  k a n  l ä s a  b l o t t  e n s t a k a  o r d :  » B a r n e t . . .  i n g a  p e n g . . .  

betalningsdagen ...» 

Notarien rycker på axlarne, som tänkte han: 

»Det är den vanliga historien.» 

Derpå fattar han pennan, blåser omsorgsfullt bort brödsmu­

lorna som fallit i boken, gör en rörelse för att få handen i rik­

tig ställning, och skrifver sedan med sin vackraste och tydligaste 

stil det namn, som han funnit i kontraboken: 

Felicie Rameau. Silfverpolererska, 11 år gammal. 
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43. Några veckors sommarlif bland Ostgöta-skären. 

Klockan slog fyra en vacker morgon i början af Juli 187 .. 

»Södern» låg ännu qvar vid kajen i Norrköping; men just som 

det sista klockslaget ljöd från kyrktornet, pinglade äfven kloc­

kan om bord. Landgången indrogs och ånghvisslan skar genom 

luften, fartyget lemnade staden och gled sakta och varligt utför 

Motala ström förbi »Varfvet», der en nästan färdig pansarbåt 

låg, icke olik ett ofantligt strykjern. 

Jag stod på däcket i den något svala morgonen. En smula 

yrvatken och gnuggande mig i ögonen frågade jag mig sjelf, om 

det icke var en dröm, att jag nu stod färdig att förverkliga min 

länge närda önskan att tillbringa en tid bland skären. Syltber-

get med sina villor, hvilkas innevånare, trogne gamla stadsvanor, 

änniu icke tänkt på att inorna sig, drog förbi, kransadt af dim-

mani. Vinden var frisk, och de få passagerare, som icke ännu 

sofVo i sina hytter, syntes frusna och hade utseende af att vara 

för tidigt vakna. Insvepta i sina kappor sutto de stilla på lä-

sida, n af fartyget eller promenerade för att hålla sig varma med 

händerna instuckna. Det ligger emellertid ett egendomligt behag 

uti att färdas framåt öfver vattnet en vacker sommarmorgon. 

Hvad gör det, om man fryser en smula? Afven det har ju ny­

hetens omvexling en sommardag, man klagar ju då vanligast öf­

ver för mycken värme. 

Yi voro nu ute på Bråviken och foro förbi Marmorbruket, 

der Atterbom en gång diktade sin »Lycksalighetens O». Det var 

ett lusthus — »Titt ut» kalladt, som hängde likt ett svalbo öf­

ver afgrunden — med en förtjusande utsigt, hvilket var hans 

favoritställe. Derifrån skådade han i hänryckning ut öfver Brå-

vikens grönskande öar och intagande stränder. Lusthuset är nu 
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borta och bergväggen, vid hvilken det hängde fast, är — bränd 

till kalk. Litet längre åt öster vid samma eller Bråvikens norra 

sida möter oss Qvarsebo, som ter sig så intagande ut ifrån sjön 

och soin äfven lockat till sig en hel del stadsbor på sommarnöje. 

Vi lemna det bakom oss, liksom det snart mötande ståtliga Näfve-

qvarn, och nu, hunna tiil Bråvikens mynning med dess oöfver-

skådliga mängd af holmar och skär, vända vi vår kosa åt syd­

ost och anlända inom kort till Gränsö lotsplats, hvars talrika 

sommargäster, uppstälda på stranden »i långa banor», viftade åt 

oss med näsdukar, handdukar och andra onämda plagg. Här 

dröjer ångbåten några ögonblick för att aflemna sommargäster, 

som varit på besök i staden, och kokerskor med tungt lastade 

korgar, provianterade på samma ställe. Gränsö är nämligen 

Norrköpingsbons favorit-sommartillhåll, ehuru stället ifrån sjön 

icke tager sig ovanligt inbjudande ut. 

Vi draga vidare fram i en djup och bred kanal emellan fa­

sta landet å ena sidan och å den andra Gränsö, Hästö med dess 

tullstation samt Arkö, också en lotsplats, ehuru vid hafsbrynet. 

Derefter styra vi vår färd mera rätt i söder och komma så ut 

på ett öppnare vatten, som glittrande blått 1er emot oss i sol­

skenet, men ångbåtens starkare vaggning för de långa, jämna 

dyningarna påminner oss redan innan vi skådat åt öster, att vi 

hafva öppna liafvet på sidan. Dock snart äro vi åter inne i. en 

skärgård, den som omgärdar Slätbakens mynning. Der hafva vi 

Ormöarna, och der ligger nu den engelska ångbåten »May» sj un­

ken. Kaptenen på »Södern» låter stoppa maskin, att vi må gJida 

helt långsamt förbi det stora, mörka fartyget, som låg på sidan 

och kring hvilket tvänne bergningsångare samlat sig, för att Iför­

söka att få det åter flott. Angpumparne gingo och tv änne ofant­

liga vattenstrålar höjde sig från det sjunkna fartyget u t i hafvet. 

Det var ett egendomligt skådespel. Man kunde nästan föreställa 

sig en kolossal hval, som blifvit jagad mot land och ännu i döds­

ångesten sprutade ut massor af vatten. 
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På andra sidan låg Aspöja. Solen stod nu högt på himlen 

•och sken öfver fjärdar, öar och skär med förbländande glans. 

Hela himlen var klar och blå, blott öfver Aspöja låg en dunkel 

sky. Var det skuggan af forna mörka minnen eller var det na­

turens lek? Jag vet det icke och hade ej heller tid att tänka 

derpå, ty nu sattes maskinen åter i gäng med full fart, och snart 

voro vi alldeles inne bland S:t Anne skärgårds löfskogbeväxta 

holimar och skär, som äro långt fagrare än dem vi hittills farit 

förbi. Det bar nu af rätt söder ut öfver Finnfjärden och vidare 

tätt förbi Håskö genom ett smalt sund emellan nämda ö och 

Enutö, och vi hafva nu kommit till Gryts skärgård. Naturen 

blir härefter mera allvarlig. Furuskogen tager åter öfverhand 

på klipporna, ehuru här och der i omvexling med ljusa björkar, 

kvilkas glesa kronor böjas för hafsvinden. På vår högra sida 

skymtar Orren fram — denna fjärd, som hos skärbon har allt 

annat än godt rykte, enär han i sin nyckfullhet ofta kan »spela 

värre än sin namne i skogen». Yi närma oss allt mera fastlan­

det,, — men der till venster hafva vi ju redan Kettilö, målet 

för vår färd. Ångbåten flaggar, de väntande båtarne lägga till, 

våra saker nedfiras i en hast, och ångbåten lemnar oss, fortsät­

tande sin resa vidare söder ut. 

Snart voro vi i land på vår bestämmelseort, men det blef 

au ett bråk att få sina saker uppburna, uppackade och instuf-

vade i stugan, som vi hyrt för en tid af sex veckor. Jag hann 

till en början knappast med att fråga mig sjelf, om naturen här 

motsvarade min förväntan, och skulle jag hafva strax gjort mig 

denna fråga, hade den säkerligen blifvit besvarad med: nej! 

Kettilö är en klippfull ö, med föga djup jordgrund annat än i 

enstaka försänkningar. Ekar och oxlar hafva således svårt der 

att hinna samma praktfulla storhet som på fastlandet, och björ­

karna qväsas icke endast af hafsvinden, utan af menniskohand 

genom återkommande hamling för löftägt. Senare på dagen, då 

vårt packningskaos något hunnit ordnas, hvilade jag ett par ögon-

Tidskrift för Hemmet. 18:de arg . 5:te o. 6:te häft. 24 
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blick i den så kallade »nattstufvan» på öfra botten och betrak­

tade utsigten. Hafvet låg för blicken beströdt med skär, tills 

ögat slutligen hvilade vid fastlandets skogiga rand åt den ena 

sidan, och hafvet utan gräns och inskränkning åt den andra. 

Jag frågade mig sjelf, om det likväl icke vore härligt b land skä­

ren, och jag besvarade frågan med ja, tilläggande dock en tyst 

önskan om en yppigare växtlighet der. 

Det blef afton och jag gick ut för att taga ön i närmare 

betraktande. Jag ströfvade omkring utan mål öfver dess klip­

por, genom dess björkdungar och eklundar, och ja g stannade slut­

ligen uppe på lotsutkiken. I en enda blick såg man der öfver 

hela ön med sin by, sin tullstation, sina tegar, klippor och lun­

dar. Man såg hafvet slå sina armar omkring den, man såg seg­

lare efter seglare glida förbi på de båda farleder, som oingifva 

ön. Man såg öfver Baresund — der stora segelleden stryker 

fram — bort till den klippiga och vilda Fångö, och bortom den 

smälte himmel och haf samman i ett blått, glänsande dunkel. 

En tallös skara af öar hvilade i hafvets famn, den ena löfrik 

och leende, de andra en kal klippa, den tredje betäcktes af en 

mörk furuskog. Men hvem kan väl uttala hvad man så ser ge­

nom en enda blick i den fagraste natur? — När då aftonrodna-

den glödde, skiftande från guld till d unkelrödt, och vio letta skyar 

seglade på himlen, — då hafvet glänste af himlens återsken och 

snöhvita bränningar, liknande andeväsen, hoppade upp mot skä­

ren och så åter försvunno i djupet, och slutligen då der ute yt­

terst vid ha fsbandet fyren tändes och med sitt vexlande, än sva­

gare, än starkare blänkande sken ännu mer förhöjde tjusningen 

af den tafla, som låg under ögat, då frågade man icke längre, 

om här var skönt. Man njöt i fullt mått, man berusade sig af 

hafsluft, som man insög i fulla drag, medan det hänryckta ögat 

flög från skär till skär, ömsom sänkande sig mot hafvet, stundom 

följande ett segel, som kom och åter försvann, eller omfamnande 

i en enda blick hela den förtrollande tafla, man hade framför sig. 
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Man lyckönskade sig att få tillbringa någon tid i denna ljufva 

natur, att få njuta och beundra. 

Denna beundran blef för hvarje dag större, allt jerat fann 

jag ny anledning till vederqvickelse och njutning. Huru ljufligt 

att, så fort man stigit upp, begifva sig ut på ströftåg kring ön 

eller ro ut för att undersöka skären, till en början närmast huf-

vudön, men sedan utsträcka sina utflygter längre och l ängre bort, 

— att vederqvicka sig med e tt bad i öppna hafvet, då man kände 

sig trött, och sedan börja på nytt igen detta kringströfvande, 

bekymmerslösa lif, lefvande för dagen med l'avenir n'est pas en-

çore venu till valspråk och för hvarje timme upptagen, fastän 

man gjorde ingenting. Jag kunde sitta långa timmar i en båt 

nere vid hamnen i lugnt väder, seende ned i hafvet. Det blå­

gröna, genomskinliga vattnet visade der sina skogar af grönbro­

kiga alger och tång, öfver hvilkas kronor glänsande spiggar stim­

made, och torskungarne tittade mig helt förvånade i ögonen. De 

hade säkerligen icke sett en menniska utan fiskredskap så der 

vakta på dem. Då de sett på mig några ögonblick, vände de 

om] och kilade af utåt djupet, icke olika en skara barn, som 

springa för att tala om för mamma hvad de sett för underbart. 

Ja, kanske låg nu torskmamma der nere i en grönskande tång-

berså och spisade små snäckor, under det att hon åhörde bar­

nens berättelser om mig. Hvad jag gerna skulle haf'va velat få 

kännedom om denna berättelse, afgifven utan ljud, blott ined 

tecken, svängningar med stjerten, klippningar med senorna och 

mumsningar med munnen. Men jag fick nöja mig med blotta 

föreställningen. 

Allt som oftast, då vädret var vackert, gjorde vi långa ut­

färder till sjös, så att lotsarne förvånade sig öfver vår sjödug­

lighet. Vi svärmade kring skären som fiskmåsar, stigande i land 

här och der, klättrande upp på höjderna eller slående oss till ro 

på någon skuggrik ö, hvars alla vinklar vi hvar för sig under­

sökte. Stundom var sjögången så häftig, att vi hade svårt att 
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lägga till med båten, och vi måste då nöja oss med att kring-

segla ön; stundom öfverraskades vi af regn, men hvad betydde 

det? Man sveper sin regnkappa omkring sig och med kapu­

schongen öfver hufvudet afbidar man helt lugnt regnets upp­

hörande. 

Så var det en dag, på hvilken vi hade beslutat oss att göra 

en tur omkring Fångö. En lots fäste väl vår uppmärksamhet 

på, att »sjön randade sig» — det vill säga, vinden var ojemn 

och hafvets yta såg till följd deraf randig ut — och d et betydde 

regn, men vi aktade icke så mycket derpå, då fram på efter­

middagen en jemnare vind blåste upp. Vi lade således ut från 

vestra viken för att vidare gå omkring Kettilöns södra udde. 

Vinden kom nu från hafvet, vågorna häfde sig skummande och 

mörka, de hvita bränningarna slogo allt högre upp mot klipp­

udden och himlen blef allt mera hotande. Också svek modet en 

del af vårt sällskap, och vi lade i land på östra sidan, för att 

låta dem, soin fruktade sjön eller regnet, gå i land. Då båten 

åter satte ut, voro vi blott två i den, modiga nog att trotsa vä­

der och vind; men två är också alldeles tillräckligt för en resa 

tillsammans, den må vara längre eller kortare. Vi kände oss 

lätta om hjertat och båten flög raskt öfver vågen, då vi styrde 

vår kurs snedt öfver B aresund. Vi kommo snart i lä under skä­

ren vid Fångöns södra sida, och nu somnade vinden efter hand 

alldeles af; men dyningarna vaggade ännu vår båt, under det att 

himlen mulnade mer och mer. Redan föll en och annan regn­

droppe. Vi svängde af än mera mot öster och lade oss emellan 

ett par skär i afbidan på regnet. Nu kom det. Stilla och mildt 

flödade det ned öfver den törstande jorden, som mottog det med 

hänförelse. Hafvet blef alldeles stilla, blankt som smält silfver. 

De fallande dropparne ljödo som en sakta musik, och dyningen 

lade sig till ro vid denna vaggsång. Intet löf rördes i alarnas 

kronor, som prydde skäret. Ingen fågel sjöng. Man hörde blott 

det fallande regnets musik, sakta beledsagadt af det allt mera 
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bortdöende bruset från bränningarna. Det var en naturens an­

daktsstund, och vi, som bevittnade den, grepos djupt deraf. Yi 

störde den icke med ett ord eller en rörelse, vi sutto stilla, som 

om vi varit förvandlade till stöder. — Men regnet upphörde små­

ningom och himlen ljusnade åter. En liten st randpipare*) af det 

slag, som skärbon kallar strandkyll, kom fram — jag vet icke 

rätt hvarifrån —, trippade oroligt fram och åter på stranden och 

höjde slutligen sitt klagande kyll-kyll-kyll!, som gifvit honom 

sitt namn. Det var tecknet. Allt vaknade åter till lif. Bofin­

karne läto å nyo höra sin sång på stranden, måsar och tärnor 

foro åter med höga rop öfver vattenytan, än höjande sig i båg-

form på sina hvita eller silfvergråa vingar och sväfvande högt i 

luften, än begagnande dem blott till fallskärm och pi lsnabbt stör­

tande ned mot vattnet för att tillfredsställa sin rofgirighet. 

Yi befriade oss från våra våta öfverplagg och gjorde båten 

i ordning för att å nyo sätta ut på det nu lugna och klara haf-

vet. Aldrig skall jag glömma den syn, som mötte mitt öga, då 

jag lemnat skäret och vände mig ut emot hafvet. Hade det med 

ens blifvit vinter? Himlen var hög och blåhvit, som om vinter­

solen bröte fram i långa, hvitskimrande strålar. Hafvet liknade 

blånande is och på hvarje klippa glänste det som nyfallen snö 

och strålande is, skiftande i solskenet i matt violett, blekblått 

och rosenrödt. Till och med träden, som stucko upp ur detta 

landskap, voro, ehuru ännu gröna, dock öfverdragna liksom af 

ett frostskimmer. Men denna vinter varade blott ett par minu­

ter, det blef åter sommar och vi foro nu fram utefter Fångöns 

södra och sydöstra kust, som visar ett vänligare utseende än den 

vestra med löfklädda dälder, odlade tegar och täcka mennisko-

boningar här och der bland bergen. Utanför danade skären en 

tät krets, så att man kunde tro sig vara på en insjö. Vi följde 

strandens krökningar och lade in här och der i vik arne, på hvil-

kas botten tången låg i mjuka bolstrar, under det att vid deras 

* Charadrius Hiaticula. 
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kant strandrågen, styf och rak, speglade sina blågröna ax i vå­

gen. Albuskarne stodo så mörkgröna med regndrypande blad 

och björkarna hade nu tvättat af den gråa ton, som så länge 

vidlådit dem. I bergskrefvorna blomstrade styfmorsviolen mång-

färgad och täck. Den sände sin doft ned mot hafvet, kanske 

helsade den derigenom på sitt språk den präktiga lysingen*), i 

hvars gula krona regnets juveler g littrade, eller fackelblomstret**), 

hvars röda låga icke blifvit släckt, utan fast mer flammade med 

ökad glans. Hvad vet jag? 

Vi drogo vidare framåt, nu mot norr, tills en underligt f or­

mad klippa, nästan liknande ruinen af ett gammalt fäste med 

högt torn, ådrog sig våra blickar. Det var icke vår afsigt att 

skilja oss från Fångöstranden, men vi kunde icke motstå begä­

ret att undersöka detta skär och vi rodde dit. Klippan reste sig 

brant ur hafvet, regnvattnet silade i små glittrande droppar ut­

för dess sidor och glimmerkornen glänste som guld. Vi fäste 

båten och klängde icke utan möda uppför berget. Mossan satt 

lös och lossnade under våra fötter, och stenarne rullade undan 

från afsats till afsats, tills de plaskande föllo ned i sjön. Andt-

ligen stodo vi dock på toppen. Der var ingen ruin, utan ett 

högt kummel, i forna tider upprest af gråsten i rund tornform 

till märke för sjöfarande. Gamla kol lågo vid foten af kumlet. 

Voro de lemningar efter en fredlig majeld eller efter en flam­

mande vårdkase, som varnade för en från hafvet kommande fi­

ende? Jag petade bland kolen och gjorde dem denna fråga. 

Jag tyckte nästan att de började hviska något om 1719, då jag 

i det samma blickade upp och mitt öga föll på den hänförande 

utsigt, hvarom jag hittills icke haft någon aning. Jag glömde 

både kolen och deras historia för att låta ögat frossa i hela den 

stora, obeskrifliga rymd, som nu utbredde sig för min syn . Fjer-

ran i söder syntes Häradsskär med sin fyrbåk och der utanför 

*) Lysimachia vulgaris. t  

**) Lythrum Salicaria. 
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•det gränslösa hafvet, och sedan åt andra håll skärgården i all 

dess mångfaldiga vexling af klippor, mörka furuskogar och låg­

växta, grönskande löfträd, tills slutligen åt vester fastlandet 

stängde utsigten med sin skogbeklädda dunkla rand. Hela taflan 

var liksom beströdd med seglare. An syntes de alldeles, än för-

svunno deras hvita dukar bakom ett skär; men stucko snart åter 

fram, återkallande för minnet sagan om skeppet, som gick öfver 

både vatten och land. Man skulle kunnat stå här i timmar utan 

att tröttna vid den fängslande taflan; men m ycket var ännu osedt 

af Fångö, och huru lång sommardagen än är, blir dock äfven 

den slut, och vi kunde då löpa fara att förirra oss ibland skä­

ren ooh icke hitta åtminstone den genaste vägen hem. Vi stego 

alltså åter i båten och styrde mot Fångö norra udde. 

Fångö norra sida företer en anblick af k al ödslighet. Nakna, 

branta klippor stupa ned i hafvet, en och annan fura klänger 

sig, lik en förhungrad tiggare, fast vid klippan, räcker sina kno­

tiga grenar mot himlen och ber om den näring, som jorden ne­

kar henne. Och solen strör sitt guld öfver henne, och regn och 

dagg falla ned öfver henne; men hafsvinden hviner, dess styrka 

böjer och förkrymper furan, och hon lefver ett tynande lif, nä­

stan sorgligare än död. Mellan dessa klippor sträcka sig små 

ijungbeväxta högslätter, gapa öde grufvor, ännu mera förökande 

den spöklika ensligheten. Man tvingas att rysande vänta någon 

Tiemsk uppenbarelse i denna natur, der knappast annat än de 

mörka gruföppningarna visa något spår af mensklig verksamhet. 

»Fångö, det är en ful ö», — säger derföre Kettilöbon med den 

underförstådda bimeningen, att den äfven är en hemsk, trolsk 

•och besynnerlig ö, i hvars berg trollfolket ännu håller till, vid 

hvars stränder mylingar bo, klagande i nattens tystnad eller le­

dande vandraren vilse bland klipporna. 

Då vi lemnat de små holmarnes skydd, funno vi, att hafvet 

gick temligen högt och att båten icke utan besvär kunde ligga 

vid bryggan till Fångö grufva. Min kamrat, som var mera in-
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tresserad af grufvan än jag, gick derföre ensam i land och be­

såg grufvan, som nu är öfvergifven. Han tog malmstuffer, me­

dan jag i stället helt sorglöst lät båten gunga på vågen, endast 

aktande mig att den blefve slagen mot stranden. Det roade mig 

att betrakta ömsom Fångös vilda klippor, ömsom kumlet på Gubb-

ön, hvilket vi nyss besökt och som nu åter såg ut som ruinen 

af en gammal borg. Den forne grufvefogden förde min kamrat 

omkring vid grufvan och visade de öfvergifna schakten, som nu 

till stor del voro fylda med vatten. Grufvan belades med egent­

ligt arbete i början af detta århundrade och gaf en tid för icke 

så länge sedan mycken kopparmalm. Då rådde här stor verk­

samhet, rörelse och lif. Men bergarten blef allt fattigare på 

malm för att grafdriften kunde löna sig, och helt nyligen har 

allt arbete afstannat. Men åtskilliga hus och andra anstalter 

för grufbrytning bära vittne om den tid som varit. Mannen följde 

med ned till bryggan, ifrigt språkande. Synbarligen njöt han af 

att få tala vid en främmande, något som skärbon vanligen icke 

försmår, men som för honom var dubbelt kärkommet. Han kunde 

också behöfva denna förströelse, der han lefde ensam i denna 

ödemark, och han sökte förlänga den så mycket som möjligt. 

För honom bildade må hända detta tillfälliga besök ett epok­

görande afbrott i årets ensamhet. Han stod qvar på bryggan,, 

sedan vi farit, och det låg saknad i den blick, hvarmed han följde­

oss, då vi lemnade Fångö. (Forts.) 

—th—. 
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44, Boköfversigt, 

— Af det nya arbete öfver Sveriges historia (Hj. Linnströms 

förlag, Sthlm 1876. Pris 1 krona per häfte), hvilket utgifves af 

ett antal yngre ansedda skriftställare, hafva under hösten kom­

mit oss till handa 2:ne häften, innehållande en framställning af 

Sveriges medeltid från Magnus Eriksons regering till och med 

drottning Margareta, hvilken framställning förenar i ovanlig grad 

den grundliga och sjelfständiga forskningens värde med behaget 

af en enkel och fängslande stil, hvartill kommer fördelen af en 

mängd vackra och upplysande illustrationer. Arbetet anbefaller 

sig sjelft, såsom grundadt på de bästa källstudier och framträ­

dande under en ny och tilltalande form, hvari kulturhistorien sy­

nes komma mer till sin rätt än förr varit brukligt. 

— Jorden och dess folk, ett berömdt arbete i allmän geo­

grafi af en tysk förf. von Hellwald, öfversatt och bearbetadt af 

E. Hildebrand, har utkommit ined första häftet (Fritzes förlag, 

Sthlm 1876, pris 1 krona), hvari man finner en o mfattande skil­

dring af en del af Amerika, beledsagad af en mängd förtydli­

gande träsnitt och kartor. Att döma af detta häfte är arbetet 

af stort värde och bör man således vara tacksam för dess inför-

lifvande med vår på originalarbeten af detta slag så ytterst fat­

tiga litteratur. Dock kunna vi ej undertrycka den önskan, att 

det populära arbetet ej genom ett onödigt tungt och svårläst 

språk måtte motverka den framgång, hvaraf det eljest gör sig 

väl förtjent. 

Båda de verk vi här som hastigast omnämnt anbefallas så­

som oumbärliga i hvarje välförsedt familje- och skolbibliotek. 

— Erik XIV:s fall af J. Mankell (Sthlm 1876, Gustafssons 

förlag, pris 2,25) är det senaste af de många n ya bidrag till b e­

lysning af den olycklige Vasakonungens karakter, med h vilka vår 
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litteratur riktats under senare aren, och torde, sammanställd med 

Herr Ahlqvists kända arbete samt den skildring Professor Sve-

delius i sin afhandling om Svante Sture gifvit af Erik XIV, på 

ett lyckligt sätt ifylla och afrunda den dystra bilden. 

— Ros och Törne (Sthlm, Samson och Wal lin, pris 3 kl .). 

Under denna benämning har Hr. F. Sander samlat och på ett 

förträffligt sätt öfversatt en mängd nygrekiska folksånger, hvar-

ibland många äkta perlor brutna ur folklynnets s lutna mussla 

och skimrande i trohetens och kärlekens — hatets och s vartsju­

kans — tårens och löjets skiftande brytningar. Den soin älskar 

att inandas en flägt af ren poesi midt i tidens prosaiska äflan, 

må ej försumma att tillegna sig Ros och Törne, till hvars när­

mare belysning vi en annan gång torde återkomma. 

— Eldbränder och gnistor af Palmaer (Sthlm 1876, A. Bon­

niers förlag, pris 3,50), hopsamlade och räddade ur glömskans 

aska af D:r A. Ahnfelt, är ett arbete af betydande litteratur­

historiskt värde, men lemnar för öfrigt samma bländande men 

tomma intryck som anblicken af ett lyckadt fyrverkeri eller åskå ­

dandet af en jongleurs konster. Det roar, förvånar, bländar för 

stunden, men lemnar föga eller in tet i behåll — om ej möjligen 

en flygtig klagan att qvickheten dött ut inom vå r litteratur, hvil-

ken klagan dock snart upplöser sig i en känsla af belåtenhet att 

vår tid ej såsom en närmast föregående odlar qvickheten på be­

kostnad af hvad högre och bättre är. För den som vill lä ra 

känna skämtlynnet och karakteren af de litterära striderna för 

fyrtio år sedan och på samma gång skaffa sig sjelf en rolig stund, 

är Palmœr den rätte ledsagaren. 

— Litteratur och konst, studier af Olof Eneroth (Sthlm 1876, 

Norstedt & Sön ers förlag. Pris 2,75). Vännerna af den varm-

hjertade, under alltför lång tid tystnade förf:n återfinna honom 

här med nöje, lika varm för allt godt och skönt, som förr, och 

ifrande som alltid för den fosterländska odlingen, den soin öfvas 

i tankens höga rymder så väl som den, hvars spår äro att söka 
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i »mörka inullen». — Af de stycken i bunden form samlingen 

innehåller står poemet »Psyches hön» i vår tanke främst, gifvande 

en lika innerlig som högstämd förklaring ej blott af Sergels bild 

utan ock af den kärlekstörst, som brinner på djupet af mensklig-

hetens hjerta. — Af de öfriga uppsatserna gifva vi företrädet åt 

den fängslande skildringen af Vitalis, men framhålla derjemte 

uppsatsen om Colani, om den svenska odlingens histori a, och äf-

ven skalden Oxenstjernas ungdomshistoria såsom väl värda att 

läsas. Dock kunna vi ej undertrycka den önskan, a tt förf:n gif-

vit oss en sjelfständig målning af den unge Oxenstjerna i stället 

för de spridda och dock alltför l itet gallrade utdragen ur den unge 

ädlingens dagbok. Han skulle då gifvit ej blott en intressant 

bild af en förfluten tids ungdom, utan ock genom den kunnat på 

ett styrkande och varnande sätt tilltala den nutida ungdomen. 

M. a. o. han hade kunnat ställa bilden i sådan dager, att en 

mor varit glad att lemna honom i sina uppväxande söners hän­

der, i stället att hon nu — i trots af den omordade »relativa 

renheten» — undanlägger honom för dem. 

— »Naturvetenskapernas första grunder» (Sthlni 1876, Klem-

mings antiqvariat, 4 häften à 1,25) är benämningen på en ny 

serie lättfattliga läseböcker i vetenskapliga ämnen, afsedd för 

skolan och hemmet. Författade af ansedde vetenskapsmän i 

England och Skottland, der de lärde först lärt den svåra kon­

sten att kläda de vetenskapliga sanningarne i ett enkelt för alla 

tillgängligt språk, hafva de små skrifterna äfven öfverflyttats till 

svenska af skriftställare med vetenskaplig bildning och lycklig 

stilistisk förmåga. Också skola de säkert helsas såsom synner­

ligt välkomna såväl af lärare och för äldrar, som af den ungdom, 

hvilken tidigt lemnat skolan och s öker utväg att på ett lätt och 

ej alltför tidsödande sätt sjelf fylla bristerna i sin skolkunskap. 

— De fyra delar som kommit oss till handa iunehålla Fysisk 

Geografi af Prof. A. Geikie, öfvers. af D:r Nathorst, Astronomi 

af J. Norman Lockyer, öfvers. af D:r H. Hildebrandson, Geo-
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logi af Prof. A. Geikie, öfvers. af E. Erdmann, samt Fysiologi 

af Prof. M. Foster, öfvers. af Prof. Chr. Lovén. Alla delarne 

äro försedda med talrika och goda illustrationer. 

— Fallna qvinnor af Mrs J. E. Butler är en liten skrift i 

ett sorgligt men djupt behjertansvärdt äinne af den ädla och 

varmhjertade Mrs Butler, hvars outtröttliga och framgångsrika 

verksamhet för upprättelsen af fallna qvinnor och för bek ämpande 

af hvad hon kallar »the legal prostitution» — den af lagarne 

hägnade osedligheten, — är väl känd äfven i Sverige. Det lilla 

häftet förtjenar att läsas och behjertas af alla hvilka tro, att en 

så vidt möjligt ren och sund ande bland ungdomen är vilkoret 

för ett folks framtida bestånd. 

— Richard Gustafsson, omtyckt som sagoberättare, har upp­

rullat för allmänheten några svenska tafior, illustrerade af Lars­

son m. fl. Sagor och berä ttelser af H. C. Andersen har utgifvits 

i! ny god öfversättning, med roliga illustrationer; G. Björlins, i 

en tidskrift förut synliga berättelse från frihetstiden, Carl Sven­

ske har utkommit i bokform, och bli säkert alla dessa, så väl 

som ett häfte Nya Solstråleberättelser, välkomna och lämpliga 

julgåfvor för familjekretsen. Till slut nämna vi att Den öst­

europeiska frågan af A. Hedin har i ett första häfte, med löfte 

om fortsättning, blifvit med förf:ns kända skarpsynthet utredd 

och förklarad, samt att den värdefulla serien uppsatser ur vår 

tids forskning fortgått med en afhandling Om Blodet, ypperligt 

framstäld af Prof. C. Lovén samt försedd med utmärkt goda 

illustrationer. 
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45. Handarbetets Vänner, 

Årsberättelse för arbetsåret 1875—1876. 

Buren af samma frivilliga krafter som hittills, hugnad med an­
slag af Kongl. Maj:t, äfvensom af några enskilda föreningar, kraftigt 
biträdd af sina egna medlemmar, samt uppmuntrad af ett stigande 
deltagande från allmänhetens sida, har föreningen, under sitt andra 
nu tilländagångna arbetsår, om ej utan bekymmer, dock med oför­
minskad ifver och stegrad framgång kunnat arbeta för sitt föresatta 
mål — den svenska hemslöjdens förädling i konstnärlig och foster­
ländsk rigtning. 

Grunddragen af den verksamhet föreningen under nämnda år 
utvecklat skola undertecknade, för detta ändamål af styrelsen delege­
rade, här i korthet antyda, genom en öfversigt af medlen, arbetet och 
resultaten. 

Den l:sta Oktober inflyttade föreningen i sin nuvarande välbe-
lägna och vackra lokal, Brunkebergstorg N:0 15, förhyrd af Stock­
holms Handtverksförening för en tid af tre år, till det i sanning 
billiga priset af 1,200 kronor årligen, för hvilken hyressumma före­
ningen dock ej skulle vågat ikläda sig ansvaret, om ej en af hennes 
medlemmar välvilligt erbjudit sig att för detta ändamål garantera 
500 kronor årligen. 

Kort efter inflyttningen i den nya lokalen, erhöll föreningen från 
komitén för utställning af qvinliga arbeten i Philadelphia en inbjud­
ning att deltaga i denna utställning, inom den för ändamålet upp­
förda »Womans Pavilion». 

Fortfarande i saknad af allt rörelsekapital, oviss huruvida något 
offentligt understöd skulle beviljas henne och inseende omöjligheten 
af att utan alla fasta tillgångar kunna med någon framgång arbeta 
för sitt närmaste mål, — ännu mindre deltaga i en verldsutställning 
— beslöt föreningen, på sakkunnige personers inrådan, att inlemna 
till behöriga myndigheter, dels ansökan om ett räntefritt lån ur Han-
dels- och Industri-fonden, dels ock anhållan om ett bidrag af de för 
deltagande i verldsutställningen i Philadelphia anslagna medel. — 
På båda dessa ansökningar ingingo dock vägrande svar, och före­
ningen stod åter, såsom så många gånger förut, med två tomma 
händer, rådvill och tvekande inför sin uppgift. 

Afven nu var dock hjelpen närmare än man vågade hoppas. 
Samma »vännernas» väninna, som gjort det möjligt för dem att in-
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flytta i en dyrbar och fördelaktigt belägen lokal, räckte dem iafven 
nu sin kraftigt stödande hand, i det hon erbjöd sig att, utan annan 
säkerhet än sakens eget värde och förtroendet till dess oegenny tttiga 
ledning, förskjuta nödiga rörelsemedel för fullföljande af föreningens 
närmaste verksamhet. 

Ungefär samtidigt fick föreningen af sin äldsta alltid onämnda 
välgörarinna, mottaga en gåfva af 300 kronor; och ej långt derefter 
erhöll hon af en annan af sina medlemmar, Fröken Lotten v. Krœ-
mer, den frikostiga gåfvan af 1,000 kronor, i ändamål att dermed 
möjliggöra föreningens deltagande i Philadelphia-utställningen. 

Härmed voro nu de närmaste svårigheterna häfda, och förenin­
gen kunde med förnyade krafter och förhoppningar fortsätta sin verk­
samhet. Då emellertid denna verksamhet för hvarje månad växte i 
omfång, kräfde den också ständigt växande tillgångar, främst för ut­
förandet af försök med nya mönster, arbetssätt och redskap, hvilka 
försök blifva ganska dyrbara, utan att, såsom de för afsättning läm­
pade arbetena, återbära kostnaden och lemna någon behållning. Man 
måste således vara betänkt på att skaffa nya tillgångar. 

Under loppet af vintern utsände derför styrelsen inom vidare 
kretsar i hufvudstaden inbjudningar till inträde i föreningen, med en 
afgift första året af 5 kronor, de följande åren 3 kronor eller ock 
för en gång 20 kronor. Resultatet häraf blef att föreningen för 
närvarande räknar omkring 200 betalande medlemmar, ett antal som 
visserligen ej är stort, men som dock, under de i många fall häm­
mande förhållanden hvarunder föreningen arbetar, vittnar om e tt vak­
nande intresse för hennes sak. Vidare erhöll föreningen i början af 
vintern, på underdånig ansökan hos Kongl. Maj:t, ett anslag af 
samma belopp som föregående år, eller 1,000 kronor, af de till hem­
slöjdens främjande anvisade medel. 

Afven har föreningen, likasom föregående år, af Sällskapet för 
folkundervisningens befrämjande, erhållit 250 kronor, samt dessutom 
af Kristianstads läns Kgl. Hushållningssällskap 300 kronor och af 
Kopparbergs läns 100 kronor. 

Dessa äro de penningemedel — nu som alltid tillfälliga — hvilka 
föreningen under sistförflutna arbetsår haft till sitt förfogande, och 
öfvergå vi härmed till en kort redogörelse för den verksamhet, som 
med stöd af dessa medel utvecklats. 

Främst må då nämnas att föreningen ökat sin modellsamling 
och sitt mönsterförråd med omkring 200 nummer. Deraf mönster 
till mattor om ända till 100 qv. fots storlek till soffor och stolar, 
gardiner, kuddar, pallar, dukar, servieter m. m., de flesta anordnade 
eller komponerade af konstnärshand samt, med motiv från fornsven-
ska allmogearbeten, för nutida ändamål tillämpade. 
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Föreningen har derjerate upptagit och beredt undervisning för 
sina arbeterskor i åtskilliga nya, från den fornsvenska hemslöjden 
lånade arbetssätt, såsom: krabbasnår, stjernsnår, dukagång, rödlakan, 
gobeilin (s. k. flamsk) samt tvistsöm, m. fl. 

Med hjelp af erhållen fribiljett på statens jernvägar, hafva resor 
för studium af den gamla hemslöjden, för spridande af föreningens 
syfte, samt för utlemnande af arbete, uppsökande af skickliga arbe­
terskor m. m., företagits af 8 medlemmar af föreningen och dess 
styrelse, hvilka resor bekräftat den redan förra året vunna erfaren­
heten, att en stor och vigtig del af föreningens verksamhet beror af 
rättigheten till fri jernvägsbilljett. 

"Vidare må nämnas att föreningen upptagit och sökt utveckla 
den skånska spetsindustrien, samt låtit förfärdiga, af dessa beund­
rans vfirdt väl arbetade spetsar, mer än 40 olika mönster, mot en 
arbetslön vexlande från 2 kronor till 50 öre för aln. 

Tack vare den ofvannäinnda frikostiga gåfvan af fröken v. Krse-
mer har föreningen kunnat deltaga i verldsutställningen i Philadelphia, 
med den framgång att, enligt hvad bref och tidningar upplysa, alla 
de utställda föremålen blifvit sålda, och medalj föreslagen åt före­
ningen eller dess ordförande, hvarjemte från andra sidan Atlanten 
åtskilliga beställningar ingått till föreningen. 

I det allmänna landtbruksmötets slöjdutställning förliden som­
mar i Norrköping, har föreningen jemväl deltagit och vunnit högsta 
priset, äfvensom en liten samling af föreningens arbeten förevisats i 
Kristiania, sami förberedande studier af den norska hemslöjden un­
der sommaren företagits af direktrisen för föreningens byrå. 

Af Patriotiska sällskapet har, likasom föregående år, en summa 
benäget ställts till föreningens förfogande att användas som upp­
muntran för ovanligare arbetsskicklighet och flit, och har i följd häraf 
utdelats 50 kronor hvardera åt tvenne af föreningens väfverskor, Mina 
Wulff från Nerike och Sophie Jansson från Tjust, hvarjemte knypp-
lerskan Mätta Dahlsjö i Skåne erhållit 25 kronor. 

För att iVerka för spridningen af goda mönster och arbetssätt 
tillämpliga på säljbara varor, har föreningen ordnat en liten samling 
modellarbeten af 10 olika slag, af sedd att till ett pris af 50 kronor 
tillhandahållas såväl hushållningssällskap, slöjdföreningar och skolor 
som enskilda personer, oc h hafva tvenne sådana samlingar redan ut­
gått, en till Jemtlands och en till Örebro läns Kgl. Hushållnings­
sällskap. 

Omfånget af det praktiska arbete, som utförts i och genom för­
eningens byrå, belyses bäst af följande, ur hufvudbokens inkomst- och 
utgiftskonto utdragna siffror: 

Erhållna offentliga anslag 
Medel erhållna inom föreningen (deraf lån 7,379) 
Försålda arbeten 

1,650 
10,329 
12,872 
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Inköp af material 
Utgifna arbetslöner *) 
Eäntor och öfriga omkostnader 

9,947 
10,014 

2,020 
Lägga vi härtill: att föreningen för komposition och anordning 

af omkring 200 nya mönster och modellarbeten, samt för administra­
tionen af sina angelägenheter icke behöft vidkännas någon utgift ; 

att årets verksamhet lemnat en behållning i material, inventarier 
och säljbara varor af omkring 3,000 kronor; samt slutligen, 

att vid inträdet i det nya arbetsåret föreningens kassa utgjordes 
af 36 kronor, så tro vi oss med siffrornas hjelp hafva gifvit en 
så trogen bild af föreningens arbete under sistlidne år, och hennes 
nuvarande ekonomiska ställning, som utrymmet medgifver. 

Härvid bör dock särskildt märkas, att arbetet på byrån såsom 
redan blifvit antydt omfattar två olika arter, nemligen det produk­
tiva, som en gång bör kunna bära sig sjelft, och det i pekuniärt 
hänseende improduktiva — (försök af diverse slag, experimenter med 
olika material, nya arbetsarter, mönster och redskap o. s. v., samt 
studier af fornslöjden, undervisning m. m.) — hvilket aldrig kan 
betala sig, men som icke desto mindre utgör grunden för hela den 
konstnärliga och fosterländskt gagnande sidan af föreningens verk­

samhet. 

De materiela resultaten af denna Föreningens verksamhet under 
det sistförflutna året framgå af ofvanstående meddelanden och 
sifferuppgifter. Af dessa torde äfven ådagaläggas att föreningen under 
samma tid i ej ringa mån verkat för den ofvan antydda foster­
ländska sidan af sin uppgift, genom att upptaga den fornsvenska 
hemslöjden, tillämpa densamma för nutida ändamål och bereda af-
sättning för dess alster. 

En annan fråga blir: i livad mån föreningen lyckats att verka 
äfven för hemslöjdens förädling i konstnärlig rigtning. 

Utan att våga sjelf upptaga detta spörsmål, hoppas styrelsen 
dock kunna genom hänvisning till andra, mindre jäfviga och mera 
bemyndigade auktoriteter, få detsamma besvaradt på ett för förenin­

gen gynnsamt sätt. 

*) Deraf för sömnad 2,109 

» » väfnad 
» mönsterkopiering och undervisning 

» knjppling 821 
5,342 

206 
» ledningen af Byrån och de olika arbetsafdelningarne 

samt aflöning åt städerska m. m, 1.336 
200 » » bokföring 
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Ett sådant svar torde t. ex. kunna sökas i det faktura, att 
Handarbetets Vänner räkna bland sina närmaste gynnare och ifrigaste 
afnämnare, flera af våra mest ansedda konstnärer och konstkännare; 
så ock deruti att utländingar, hvilka resa för konstnärliga ändamål, 
svenskar som i utlandet följt och studerat textil-industriens utveck­
ling, samt i allmänhet fornälskare och samlare uttalat sitt varma gil­
lande af föreningens sträfvanden och ifri gt p åyrkat vigten af mönstrens 
utgifvande, samt bearbetningen af det genom föreningen samlade 
material, äfven för kulturhistoriska och vetenskapliga ändamål. 

Slutligen har styrelsen den glädjen att kunna framlägga ett ännu 
betydelsefullare, direkt svar på frågan, i nedanstående utdrag af ett 
bref från den berömde författaren af »Die Kunst im Hause», före­
ståndaren för det stora konst- och slöjdmuseet i Wien, Professor 
Jacob Falke, -—• hvilket bref skrifvits med anledning af några prof-
arbeten, som Handarbetets Vänner förliden vinter tillsände honom 
med en svensk resande. 

— — — — »Om jag först i dag finner tid att besvara Edert 
vänliga bref och tacka Er för det nöje Ni beredt mig genom bekant­
skapen med professor C. och de af honom hitförda och öfverlemnade 
väfnader och broderier, så är helt säkert likgiltighet för Er och Ed ra 
sträfvanden icke skälet till mitt dröjsmål. I ett arbetsamt lif flyger 
tiden med sådan snabbhet, att dagens uppgifter aldrig taga slut, och 
detta har blott alltför lätt till följd att det, som icke står på plig-
ternas lista, hänskjutes till nästa dag och så vidare. Så har det 
äfven gått med besvarandet af Edert bref; men kommer jag än sent, 
så kommer jag dock en gång säkert. 

»Bland de nutida konstnärliga sträfvanden, hvilka jag med del­
tagande följer, taga de som åsyfta ett återupplifvande af de olika 
folkens hemslöjd, mitt intresse på ett alldeles särskildt sätt i anspråk. 
Också får jag ju, som ni sjelf anmärker, räkna mig såsom tillhörande 
deras antal, hvilka härtill gifvit upphof. Det faller sig således af 
sig sjelf, att Edra meddelanden voro för mig högst välkomna, isyn­
nerhet som de äfven åtföljdes af prof, hvilka bevisade att Ni inslagit 
en rigtig väg. Det var en lycklig tanke af Er, att grundlägga en 
förening för saken, och att sålunda på visst sätt intressera hela 
landet derför. ' H ar detta intresse en gång blifvit väckt, så kan det 
ej slå felt, att insigt i saken vinnes och derigenom äfven njutning 
och glädje; ty dessa arbeten och konstformer, hvilka u nder en så lång 
tidrymd blifvit föraktade och åsidosatta för så många sämre sakers 
skull, äro något verkligt godt och äro i stånd att bereda ett sannt 
nöje. Vi kunna tyvärr ej förfara på samma sätt här, emedan vi 
sakna nationel gemenskap och emedan nästan hvarje trad itiouelt spår 
af dylika arbeten i de tyska provinserna utslocknat. Blott i de trakter 
som bebos af slaviska folkstammar, finna vi dem ännu, och t ill en del 
(t. ex. i Bukowina, Galizien m. fl.) mycket nära liknande dem i Sve­
rige. Icke destomindre värdera vi och söka draga nytta af dessa 

Tidskrift för Hemmet. 18:de årg. 5:te o. 6:te häft. 25 
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nationela arbeten; dock måste hos oss detta ske endast genom skolor 
och fabriker. Såsom hemarbete i bildade kretsar är hittills knappast 
någonstädes tal derom; endast undantagsvis börjar väl här och h var 
ett fruntimmer, som har mera konstnärligt sinnelag, att sysselsätta 
sig dermed. 

»De arbeten, som Professor C. medfört till oss, och som jag har 
utställt såväl i vår broderiskola som på museet, hafva vunnit odeladt 
bifall, och hos flere har vaknat en önskan att ega dem. Tyvärr 
måste jag återsända dem i dessa dagar. Men enligt hvad jag upp­
fattat ur Edert bref och af Professor C:s meddelanden, förfärdigas 
redan såväl de brokiga väfnaderna till möbeltyg och förhängen, som 
de broderade dukarna och servietterna af linne, till försäljning, och 
man kan erhålla de förra t. ex. efter meter. För denna händelse 
skulle jag vänligen vilja be Er att sända museet några prof, såväl af 
väfnaderna som af dukar och servietter för thébordet. Jag skulle 
draga försorg om att de blefve utställda och tror mig kunna anskaffa 
flera beställningar derå. Jag anhåller derför att priserna må utsättas. 
Sannolikt har Ni på något sätt organiserat försäljningen och behöfver 
då blott utfärda uppdrag härtill. Omkostnaderna för försändelsen 
skola gerna öfvertagas af museum. 

» — — För mig har väl, sedan den oförgätlige konung 
Carl XV:s död, all utsigt försvunnit, att någonsin återse Sverige och 
Stockholm. Så mycket fastare qvarhåller jag det i minnet. 

»Med den önskan att detta bref icke må blifva sista tecken till 
lif mellan oss, utan att det gemensamma intresset måtte uppehålla 
förbindelsen, tecknar jag med högaktning 

Ödmjukeligen 

J. Falke.» 

Så långt den berömde konstkännaren. 
Ehuru djupt kännande och villigt erkännande ofullkomligheten 

af sina bemödanden äfven på detta område, kan dock föreningen, pä 
grund af det ofvan anförda, hoppas att hon — om än långt aflägsen 
från målet — dock är på rätta vägen dit; och tro vi oss uttrycka 
allas deras uppfattning, som hafva n ågon närmare inblick i föreningens 
verksamhet, då vi uttala den öfvertygelsen, att föreningen för sina 
framgångar i detta afseende först och sist har att tacka den fram­
stående konstnärinna, som från början varit själen i föreningens konst­
närliga verksamhet, och som med uppoffrande nit och intresse följt 
och ledt, samt med konsterfaren hand sjelf deltagit i hennes arbeten. 
Likaså är det säkerligen icke mer än en åsigt om skickligheten och 
det outtröttliga nitet hos de tvenne damer, hvilka vid hennes sida 
verkat för föreningens konstnärliga uppgift, af hvilka den ena der-
förutom, med sällspord beredvillighet och aldrig svikande tålamod, 
bestridt den ansvarsfulla platsen såsom direktris för byrån. 
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Ytterst beror dock naturligtvis föreningens framtid på allmän­
hetens intresse och medverkan. Frågan i livad mån föreningen kunnat 
tillvinna sig dem, är således det sista och ej minst vigtiga spörs­
målet som vi här ega att besvara. 

[ sjelfva verket innebäres ock svaret i de siffror, hvilka utvisa 
antalet betalande medlemmar och beloppet af försålda arbeten för detta 
är, jemförda med samma siffror för föregående år. Denna jemförelse 
utfaller så, att emot 100 betalande medlemmar första året, räknar 
föreningen nu omkring 200; och mot en försäljningssumma af 3,263 
kronor nästföregående år, visar det nu förlidna årets räkenskaper ett 
belopp af 12,872 kronor. 

Men i trots af det glädjande vittnesbörd, som isynnerhet den 
sista siffran gifver, måste föreningen dock för sig sjelf erkänna, att 
hennes sak omfattas egentligen blott af en mindre krets af verkliga 
konstnärer och konstvänner, hvaremot den större allmänheten, synner-
ligast damerna, ännu stå temligen oberörda af hennes inflytande. 

Vid en återblick på det förflutna arbetsåret, så som det framstår 
i här ofvan meddelade uppgifter, se vi föreningen arbetande för sitt 
mål med oförminskadt nit och stegrad framgång, men dock alltid 
under trycket af de ogynnsamma förhållanden som uppstå genom sak­
naden af rörelsekapital och fasta tillgångar, hvaraf följer, ej blott 
otillräckligheten af förråd, utrymme och användbara arbetskrafter samt 
brist på tidsenliga och förbättrade redskap, utan ock omöjligheten 
att så som sig bör ersätta det arbete, som hittills frivilligt egnats den 
konstnärliga sidan af föreningens verksamhet, och som hon anser 
sig livarken kunna eller böra fortfarande, utan ersättning, taga i 
anspråk. 

])e närmaste önskningsmålen för det kommande arbetsåret hafva 
sålunda visat sig vara: 

okadt utrymme; 
ett räntefritt förlagslån till fullföljande af det produktiva arbetet; 
samt en fast anslagssumma för de tre följande åren, tillräcklig 

att tillåta föreningen att lemna ersättning åt sina konstnärsbiträden 
samt utveckla den sidan af sin verksamhet hvilken, enligt hvad ofvan 
blifvit antydt, icke kan betala sig, d. v. s. den som omfattar studier, 
experiment, anordnande af modellarbeten samt meddelande af under­
visning. 

Hvad det första önskningsmålet beträffar, hafva ett par förbere­
dande steg till uppfyllande af detsamma redan blifvit tagna. För­
eningen har nemligen hyrt en lokal, n:o 14 Lilla Vattugatan, afsedd 
till bonings- och arbetsrum för några af väfverskorna, samt till sam­
lingsrum för styrelsen m. m., i hvilket sistnämnda rum äfven under­
visningskurser i teckning, knyppling och konstsöm torde komma att 
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anordnas. Derjemte har föreningen ingått till Kongl. Maj:t med an 
sökan att hyresfritt få till arbetslokal för sig upplåten en lägenhet 
vid Bellevue kgl. lustslott, hvilken ansökan blifvit i nåder beviljad. 

A föreningens vägnar har ock en hemställan blifvit gjord till 
alla kgl. hushållningssällskap i riket, huruvida de skulle anse lämpligt 
och med sin uppgift öfverensstämmande att understödja föreningens 
verksamhet med något årligt anslag, under en tid af 3 år, efter 
hvilken tid det bör visa sig i livad mån föreningen kunnat göra sig 
förtjent af vidare understöd. 

Utom dessa förberedande åtgärder för nästa arbetsår har styrel­
sen äfven utarbetat förslag till nya stadgar och till en fastare orga­
nisation af föreningens verksamhet, genom hvilkas antagande man 
hoppas ej blott att underlätta och bättre ordna arbetet, utan ock be­
trygga utsigten till erhållande af kraftigare offentligt understöd. 

Till slut får styrelsen uttala sin glädje öfver den framgång för­
eningen hittills rönt, sin tacksamhet för det understöd hon erhållit 
och det frivilliga arbete som kommit henne till del, sin belåtenhet 
med den duglighet och det intresse för saken som det stora flertalet 
af hennes arbeterskor ådagalagt, samt slutligen sin fasta förhoppning 
att en verksamhet, hvilken inom så kort tid lemnat så lofvande resul­
tat, skall under den närmaste framtiden röna det fortsatta understöd 
från så väl statens som allmänhetens sida, som fordras för att före­
ningen allt mera skall kunna närma sig och slutligen uppnå sitt 
föresatta mål. 

Stockholm i November 1876. 

S. L—d Adlersparre. E. Ankarsvärd. Fr. Limne//. 
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