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NÅGRA ORD OM FLICKORS UPPFOSTRAN. 

Frågan om qvinnans uppfostran liar redan åtskilliga gånger syssel­

satt oss, men som ämnet är ett af de rikaste att behandla, återstår 

ännu mycket att säga derom, hvarföre vi, öfvertygade om våra läsares 

lifliga intresse för saken, äfven denna gång egna några blad deråt. 

Vi hafva förut endast betraktat frågan från religiös och intellektuel 

synpunkt, vi önska nu taga en allmännare öfverblick af den­

samma , ehuru så väl förmåga som utrymme tvinga oss att 

göra denna ganska begränsad. Vår mening är i det stora hela 

dock endast att göra en hastig konturteckning, och vi öfverlemna 

åt våra läsares erfarenhet, omdöme och skicklighet att fullända 

tailan. 

I en föregående artikel *), hafva vi uttryckt den allvarliga öf-

vertygelsen, att hvarje barns uppfostran måste, för att leda till ett 

lyckligt resultat, först och främst hvila på religionens grundval; ty den 

uppfostran, som ej är grundad på detta hälleberg, utan på lösan 

sand, bortspolas förr eller senare af tidens flod och gör sålunda 

föremålet derföre till en för vinden svigtande rö. ! afseende på 

hjertats bildning kunna vi ej göra någon åtskillnad mellan deu man­

liga och den qvinliga ungdomens uppfostran, eniedan den förefaller 

oss fullkomligen lika oundgänglig för båda, och vi betvifla ej att ju 

hvarje mor, som rätt behjertar sitt vigtiga kall, skall dela vår åsigt 

och i detta hänseende egna samma uppmärksamhet åt sina söners 

som åt sina döttrars uppfostran, ty båda gäller den tänkvärda för­

maningen: »bevara ditt hjerta, ty derutaf går lifvet!» 

Den religiösa och om vi derifrån skola särskilja den moraliska 

uppfostran, hvilken dock bör utgå från den förra, blifva således de 

föreningslänkar, som sammanbinda brödernas och systrarnas uppfo­

stran. Sedan delar den sig i olika vägar, hvilka, om de än stun­

dom beröra hvarandra, dock i allmänhet, tant bien que mal, taga 

alldeles olika riktningar. Mången gång visar sig dock skiljaktighe­

ten redan i barnens moraliska uppfostran, ty då gossarne uppma­

nas till mod, raskhet, manligt uthärdande af kroppslig plåga, anbe­

faller man flickorna undfallenhet, mildhet och lålamod, Ehuru äf­

ven vi värdera dessa dygder hos mannen och qvinnan och anse 

') Om qvinnans religiösa uppfostran. Se 2:dra årgångens l:sta häfte. 
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defn företrädesvis utmärka de olika gâfvor, Skaparen tilldelat de 

olika könen, tro vi dock, att uppfostraren mången gäng begår ett 

misstag genom att allt  för obetingadt och ensidigt uppodla dem. 

Denna öfverdrift uppenbarar sig â ena sidan i öfverdåd, obarmher-

tighet och öfversitteri,  å den andra i fruktan, ömtålighet och, om 

det tillätes oss att begagna det i talspråket häfdvunna uttrycket, 

pjåkighet. Deraf uppkommer mer än en gång den ton af överläg­

senhet, bröder så ofta antaga mot sina systrar, den föga uppmärk­

samhet, som af de förre visas de senare, samt den deraf hos sy­

strarna alstrade vanan att alltid vika undan, en vana, hvilken ej 

sällan bidrager till  a tt utveckla en hos gossen naturlig fallenhet för 

despotism och sjelfviskhet. Den fruktan för det allra minsta, den 

förskräckelse vid åsynen af hvarje föremål, som kan vara motbju­

dande för känslan, hvilka utmärka så många qvinnor och som till  

och med af vissa män anses som en attribut till  qvinligt behag, 

härröra deremot af den förvekligande uppfostran, som gifves ät 

ett af naturen vekare och ömtåligare sinne. Ja, man kan nästan 

påstå, att all uppfostran, så väl den moraliska som den fysiska och 

den intellektuella, sy nes anse för sin uppgift att rätt utveckla och 

sä skarpt som möjligt utpregla de skiljaktigheter i  fallenhet och 

lynne, vi här antydt. Gossen, af naturen starkare till  både 

kropp och själ,  söker man härda, stärka än mer, utan att besinna 

hur hård, hur sträf, hur otillgänglig han deraf möjligen kan blifva; 

men, under det man å ena sidan bemödar sig om att uppodla han s 

förstånd och härda hans känslor, ådagalägger man å den ancra 

den största liknöjdhet, när frågan gäller att lära honom kufva ett 

häftigt lynne, försaka åtnjutandet af oädla nöjen, uppoffra egna 

tycken för andras. Samhället gifver mannen ett slags carte blanche 

på begåendet af vissa fel,  ja, man går så långt, att man nästan en-

ser dem oskiljaktiga från honom och tycker att ingen ens bör för­

våna sig derölver. 

Med flickor går man tillväga på helt annat sätt,  och en så 

kallad god uppfostran syftar ofta nog att göra dem karakters- o:h 

viljelösa, att bortnöta deras individualitet och att lära dem jtt 

anse sig så fullkomligt svaga och beroende, att de i många af lifvets 

vigtigare fall hvarken förmå tänka eller handla för sig sjelf 'a. 

Dermed inskärpes dock icke alltid den sanna, christliga ödmjukhet 

och fördragsamhet, som väl hölves så väl det starkare som cet 

svagare könet, utan endast en vana att ständigt lita på, bero af 

andra, som i de flesta fall måste alstra brist på omdöme, obeslit-

samhet och hjelplöshet. Detta kan väl st undom gå an lör ett älsk-

värdt »bihang» till en förståndig man, men vi tro att en verkligin 
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förståndig man i allmänhet skall känna sig lyckligare genom att 

hafva till  följeslagerska genom lifvet en verkligen tänkande 

varelse, som är älven honom till hjelp och stöd och tröst, än en 

liten tjusande och behaglig rodocka, med hvilken han dä och då 

bortpjollrar en ledig stund, skrattande åt hennes förvända åsigter 

och villfarande hennes nycker. Och för alla dem, som förr eller 

senare komma att stå ensamma och behöfva lita på sig sjelfva, 

blifva bristerna i en sådan uppfostran mången gång ganska känn­

bara och af sorgliga följder för hela lifvet. 

Vi ämna ej förorda en helt och hållet motsatt uppfo­

stringsmetod, men vi tro, att sanningen här, som i de allraflesta 

fall,  ligger emellan tvenne ytterligheter och vi äro öfvertygade, att 

så väl mannen som qvinnan skulle vinna betydligt om uppfostra, 

ren äfven i gossens sinne sökte ingjuta mildhet och en viss grad 

af eftergifvenhet, på samma gång man försäkrade den unga flickan, 

att rädsla ej är liktydig med qvinlighet och att den sanna kän­

slan ej yttrar sig i svimningar och utrop. Mod och sjelfständighet 

i  karakteren borttaga på intet vis den äkta qvinlighetens behag, lika 

litet som ett ömt och välvilligt hjerta misspryder mannen. 

Enligt den åsigt vi redan förut uttalat,  bör barnens moraliska 

uppfostran utgå från den religiösa, bör man aldrig underlåta att 

inskärpa i de ungas sinnen, att »det är kärleken till  Gud att vi 

hålla hans bud.» En lelvande och innerlig kärlek till  G ud och nä­

stan bör tidigt inplantas i  det unga hjertat och blifva den ledtråd, 

som förer, så väl barnet och den unge, som den mognade 

mannen och qvinnan genom de invecklade gångarne af lifvets laby­

rinth. Hafva dessa tvenne frågor: är detta Gudi behagligt? och hur 

skulle jag vilja att andra handlade emot mig i detta fall? blifvit satta 

till  hjertats väktare , så kan man åtminstone hoppas, at t dess renhet 

bevaras under lifvets frestelser och faror, att,  om det äfven gör sig 

skyldigt till  en och annan förvillelse, det dock alltid ångerfullt åter­

vänder till  sin Herre och sin Gud. Liksom den ena synden föder 

den andra, så alstrar också den ena dygden den andra, och kanske 

finnes bland sedolära ns bud i detta fall ej något vigtigare än sanningens 

inskärpande. Häri inbegripes ej allenast det moraliska modet, att 

under alla o mständigheter tala sanning, äfven då detta k an vara före-

nadt med obehag, utan ock pligten att alltid vara sann, att ej 

sträf\a efter att synas det man ej är. Men i detta fall äro alla förma­

ningar, alla sedolärans frön utan grokraft,  såvida ej läran kraftigt 

understödes af exemplet, ty äfven det spädare barnet upptäcker 

snart nog motsägelser i  sin omgifnings ord och handlingar, samt 

förlorar derigenom icke blott tron på dess sannfärdighet, utan lär 
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sig äfven sjelft småningom att leka med sanningen, att miss.akta 

dess helgd. Hvarjfe samvetsgrann uppfostrare kan derföre ej vara 

nog uppmärksam på sig sjelf,  ej nog akta sig för att af barnet beträ­

das mod tvetalan eller afvikelser från sanningen. Lika litet bör 

man uppmana barnet, att i fremmandes närvaro uppföra sig bättre 

och uppmärksammare än i hemkretsen, utan hellre gifva sin a för­

maningar denna form: var god, ty Gud ser dig! var sann, ty Gud 

älskar sanningen! Men för att barnet rätt måtte inse nödvändig­

heten af att behjerta dylika ord, måste föräldrarna ovilkorligen 

besegla dem med sitt föredöme och ej heller, visa sig älsk­

värdare och bättre inför fremmande än inför den dagliga om-

gifningen, ej endast vårda sig om att högtidsdrägten och salon­

gen äro renliga och väl ordnade, men äfven beflita sig om att 

öfver hvardagslifvet och dess föremål utbreda ordningens trefnad. 

Vi kunria ej heller under tystnad förbigå en annan inkonseqvens, 

som ofta gör sig gällande vid barns uppfostran, nemligen att ena 

stunden ganska allvarsamt tillrättavisa ett fel,  hvilket en annan 

gång nästan helt och hållet förbises, eller att strängare bestraffa 

vårdslöshet och ovarsamhet än en yttring af olydnad, en osanning. 

Så väl bestraffningen som uraktlåtenheten deraf härrör oftare från 

uppfostrarens lynne för tillfället än från en antagen och följd prin­

cip, hvarigenom barnet ovilkorligen måste få en skef uppfattning af 

sina fel och mera frukta »att mamma skall vara vid dåligt lynne» 

än ångra att det handlat orätt,  eller tro, att det är klandervärdare 

att spilla på en ren duk än att visa egensinne och afundsjuka. På 

samma gå-ng uppfostraren sålunda låter sin sinnesstämning för 

stunden vara den måttslock, hvarefter barnens fel bedömas och 

bestraffas, förbises äfven vigten af att lära barnet den sjeifdisciplin, 

som icke blott är ett af kännetecknen på en rätt christen, utan 

äfven är aT så oberäknelig vigt för oss alla i  lifvets mångfaldiga 

förhållanden. 

Vi öfvergå nu till  barnens fysiska uppfostran och här blifver 

olikheten mellan den omsorg, som egnas gossar och flickor, s traxt 

i ögonen fallande. Ständig rörelse i friska luften, brottning, lifliga 

lekar, kalk- och skridskoåkning, ridt, gymnastik tillhöra de förres 

hvilostunder från boken, och dessa kroppsöfningar stärka musklerna, 

sätta blodet i friskt omlopp samt befordra sålunda helsa och ett 

gladt sinne. Föga besvärade af en mängd obeqväma ytterplagg, 

ses de lefnadslustiga gossarna tumla om i snödrifvorna med 

röda näsor och blåfrusna fingrar, men efter en stunds liflig lek äro 

de mer uppvärmda och belåtna med sin verld än om de hela di­

gen sutit i kakelugnsvrån. Flickorna, som anses lör ömtåliga för 
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dylika lekar, livilka dessutom »ej passa för dem«, sitta ofta instängda 

dag efter dag, utom måhända då de göra en liten promenad från 

och till skolan. Vägen är kanske ej lång, men som de skola sätta 

så mycket på sig, finna de det besvärligt att gå ut och ärö oviga 

och generade i sina rörelser — det är dessutom under vintern ofta 

så kallt, att det är så godt att de hålla sig inne, ty det är vida 

trefligare att leka med dockan och läsa en rolig bok i det varma 

rummet än att riskera förfrysandet af händer och fötter i den 

skarpa vinterkylan. Visst kommer sedan våren med varmare vin­

dar och inbjuder till mildare lekar, men de inskränka sig dock för 

det mesta, livad stadsflickorna angår, till en och annan stillsam pro­

menad om dagen — »men det er altid Noget» säger deras gode 

vän, sagoförtäljaren Andersen. Skänker äfven sommaren stundom 

mer frihet och tillfälle till ett rörligare lif, så gör dock vanans 

makt sig redan gällande och dessutom »passar det ej en flicka att 

leka så vildt som gossarne.» Åren gå och den lilla glada rosen-

kindade flickan fyller sina sexton år samt gök- nu anspråk på att 

kallas en ung dam, men rosorna äro, tyvärr, redan härjade af den 

försåtliga bleksoten, och med dem följa ofta ribg äfven hjertats 

friska rosor och sinnets ungdomsglädje. Ilur mången sextonårig 

tärna är ej just i lifvets blomstringstid en stackars ömtålig sjukling» 

som ej tål »en fläkt ifrån ett fönster», ej kan uthärda den minsta 

ansträngning, utan företer samma sorgliga anblick som en för starkt 

drifven orangeriplanta, hvars första blomma sitter halfvissnad på en 

lutande stängel. Och månne ej oftast brist på frisk luft och sol­

ljus är orsaken till bådas hastiga borttynande? 

[ detta fall kunna vi ej underlåta ett par allvarsamma anmärk­

ningar, rörande den vanliga organisationen af våra flickskolor. Den 

första gäller det bristande utrymmet, som gör att ett i proportion till 

lokalen alltför stort antal barn och unga flickor hållas instängda i 

rum, der temperaturen är ganska ojemn, ty, om den under skolans 

första timma än är låg, uppdrifves den snart till en höjd, som i 

förening med otillräcklig ventilation måste göra den der rådande 

atmosferen ohelsosam. Vår andra anmärkning riktas emot hopan­

det af läroämnen med alltför vidlyftiga lärokurser under jemförel-

sevis kort tid. Vanan, modet, fördomen, hvad man nu vill kalla 

det, gör den unga flickans lärotid ganska inskränkt och för att 

på bästa vis använda donna korta tid, händer mer än en gång, att 

en nitisk lärare eller lärarinna ölveranstränger fin? »'lever, utan att 

betänka de för helsan menliga följder, som deraf a uppstå för 

desamma. Denna omständighet, i förening med al. .»lodern tycker 

»att det är godt att vara af med barnen en stund», gör också att 



182 

mången liten flicka redan vid 6 à 7 års ålder, om ej till  och med 

förr , sättes i en skola, der hon qvarhålles flera timmar å 

rad i ett qvaft rum, under det minnet anstränges med lexläsning, 

utan att förståndet förmår fatta det sålunda inlärda, och den fysi­

ska utvecklingen hindras deraf. Det är ej vår mening, att barn böra 

i sysslolöshet bortleka det första decenniet af sin tillvaro; vi tro, 

tvertom, att det är af en stor fördel för dem att tidigt lära sig 

älska arbetet och att följa något system i afseende på sin syssel­

sättning. Leken är otvifvelaktigt roligast efter en väl använd ar-

betsstund, och en underhållande och på samma gång undervisande 

bok skänker långt mer nöje än ett helt skåp fullt med dyrbara 

leksaker, hvilka snart förlora nyhetens behag och på samma gång 

sitt  intresse. Arbete utan ansträngning, sysselsättning, som inger 

smak för kunskaper och utbildar- skönhetssinnet, se der den upp­

gift vi anse uppfostraren bör söka lösa för ett barn under 10 års 

ålder. Ju mer man kan bibringa det genom mundtlig undervis­

ning, desto bättre. Vi vete alla att barn vanligen äro vettgiriga, 

och det behöfs ej mycken uppmärksamhet för att finna, att det 

de samtalsvis inhemta, långt bättre inpreglas i deras minne, att 

de vida mer reflektera deröfver, än fallet ä r ined den döda lexan, 

som de väl kunna lära sig fullkomligt, men hvaraf de mången gång 

ej begripa ett ord. 

För att återkomma till flickskolorna, kunna vi ej undertrycka 

den lifliga önskan, att man i afseende på lärokurserna mera afsåge 

elevernas verkliga bästa, än sökte följa me d tidens fordringar, på det 

sätt att de unga skola lära så mycket som möjligt på den möjligast 

korta tid, ofta nog för att tillfredsställa lärarenas ärelystnad och intres­

sen i täflan mellan olika skolor. Vi klandra visst icke rikhaltighe­

ten i en skolas program, men vi ogilla tvångskurser, särde­

les då de ej kunna genomgås annat än på bekostnad af elevens 

helsa och välbefinnande, s å till  kropp som själ. Arbetet är ej ett 

ondt, ehuru många tyckas fallna för denna tro, ej en gång ett ihär­

digt eller ansträngande arbete, men det måste afpassas efter indi­

videns ålder, lynne, kroppsbeskaffenhet och förmåga. Sålunda kan 

ett arbete, som är helsosamt, stärkande, lifvande för en fullväxt, 

frisk person vara öfveransträngande och skadligt för en halfväxt, 

ofta nog klen flicka. Vi önska likväl ej läroämnenas förminskning, 

utan fastmer lärotidens utvidgning och vi skulle vilja lägga hvarje 

föreståndare för flickskolor på hjertat,  att ej blott eftersträfva, 

ett högt rykte för ovanlig skicklighet hos sina elever, utan 

ock att de måtte bibehålla den kroppens sundhet och själens spän­

stighet, som gör arbetet lätt och kärt,  och en gång sätter dem i 
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stånd att  gerna och väl uppfylla de pligter,  hvilka lifvet har i be­

redskap åt dem. Svaret blir  kanhända, att  föräldrarna hafva så 

bråttom att  taga sina döttrar ur skolan, att  de måsle ansträngas 

för att  uppfylla föräldrarnas egna fordringar på kunskaper.  

Sannt nog men dock finnes väl äfven förståndiga föräldrar,  som inse 

döttrarnes bästa,  om de göras uppmärksamma derpå af lärare,  för 

hvilka de hysa förtroende, och soin ej  heller skulle vara emot en 

förlängd skoltid,  om de blott  derigenom ej helt  och hållet  beröfva-

des sina döttrars sällskap, hvilket nu ofta är händelsen. Mången 

mor afbryter sin dotters lärotid vid 1 5 à 16 års ålder,  emedan de 

genom skolgången blifva nästan fremmande för hvarandra, emedan 

den unga flickan, som under fri t immarne från skolan, ä r öfverho-

pad af lexor,  sällan kan fä åtnjuta sin mors umgänge, hvilket dock 

sä vigtigt bör ingripa i hennes uppfostran. En annan invändning 

blir  kanske svårare att  besvara, nemligen den, att  skolafgiften för 

fl ickor nu merendels är så dryg, att  de flesta föräldrar äfven derföre 

anse sig ej  kunna förlänga deras skoltid.  Se der ett  hinder,  hvil­

ket ej  kan Undanrödjas,  så länge flickskolorna ej  allenast måste 

underhålla sig sjelfva, utan äfven sina lärare och deras familjer,  ty 

på detta sätt  kunna ej skolafgifterna minskas, utan komma i stället  att  

stiga allt  efter lefnadskostnaden. Vi kunna ej se någon annan ut­

väg för att  afhjelpa detta onda, än den vi redan en gång förut fram­

ställt  såsom önskvärd, att  icke säga nödvändig, nemligen Statens 

mellankomst.  Då först  kunna äfven vi erhålla väl organiserad e sko­

lor,  ej  allenast l ivad läroämnena och methoden beträffar,  utan äfven 

sådana, der något afseende fästas på helsovården genom rymliga 

med ventilation försedda skolrum, genom en med skolan förenad 

gymnastik,  genom en förlängd lärotid och hvilka genom en lindri­

gare skolafgift  gö ras ti l lgängliga äfven för den mindre bemedlade. 

Vi äro ej okunnige om de förslag till  en förändring i detta afseen­

de, som blifvit  framställda vid de senaste riksdagarne och om de 

inkast,  som blifvit  gjorda mot allmänna flickskolor,  men vi vil ja 

en annan gång söka besvara dem. 

Vår afsigt med denna artikel är endast att  påpeka några af 

de allmännaste misstag, som begås vid unga flickors uppfostran, 

hvaribland den r>nga uppmärksamhet,  som egnas deras fysiska ut­

veckling, kanske för mången medför de sorgligaste följder.  Kropps­

rörelse,  frisk luft ,  ja,  äfven gymnastik skulle otvilvelaktigt mer be­

fordra helsa och ett  friskt sinne hos den uppväxande flickan, än 

det sti l lasit tande lefnadssätt ,  h varti l l  vanan och omständigheterna 

dömt henne. Och vanan öfvergår som man vet snart  ti ll  en an-
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nan natur,  l ivarföre man äfven hos mängden af unga qvinnor fininer 

en bestämd motvilja för all  annan kroppsrörelse än dans. Dag, ' l iga 

promenader i friska luften, så verkligt nödvändiga för bibehållamdet 

af ett  normalt helsotil lstånd, äro för många en verklig plåga; oc:h vi 

tro ej  vi göra oss skyldiga til l  någon öfverdrift ,  då vi säga att  de fbesta 

qvinnor ej  gå ut oftare än när de äro tvungna derti l l  eller när ett  möje 

lockar dem. Också är det ej  sa ofta man möter den uppfriskande 

synen af ett  blomstrande ungdomligt ansigte,  ur hvars ögon lielsa och 

lefnadslust strå la,  men dereinot ser man ej sällan hos 16 à 20 års 

flickor bleka kinder,  matta ögon och sjunkande lifskrafter,  sorg: liga 

bevis på den nuvarande generationens försvagade ti l ls tånd. Det var 

med verklig smärta vi en gång hörde en af våra utmärktare gym­

naster och läkare yttra:  »alt  ingen full  växt fl icka nu för t iden var 

stark nog att  tåla vid frisk-gymnastik.» Ett ,  i  sanning, rätt  bedrölfligt 

t idens tecken I 

Att  äfven snörlifvet och planschetten haft  ett  förderll igt in­

flytande på vår tids så väl mödrar som döttrar,  torde också 

vara obestridligt,  ehuruväl de flesta,  både mödrar och döttrar 

försäkra, att  deras kläder visst  ej  sit ta för hårdt och att  plan­

schetten är oundgänglig för deras välbefinnande. Derom kunde 

väl vara »tu tal»,  för att  tala med vår vän Esseide, och för 

vår del tro vi uppriktigt,  att  de ofvannämnde verktygen för bil­

dandet af en vacker växt i s jelfva verket gjort  mer ondt än godt.  

I l  varje våld emot naturen hämnar sig förr eller senare sjelft ,  

och vi ha talande bevis derpå i den mängd klena, sjukliga, nerv­

svaga, l idande qvinnor,  hvilka dels med martyrens ståndaktighet 

bära sit t  kors,  dels genom sitt  retl iga, ojemna lynne äro en plåga 

för sig och sin onigifning, och i  båda fall  beklagansvärda. Men 

som de unga flickorna i  allmänhet hylla samma åsigt som en ung 

dam, hvilken svarade på en min anmärkning öfver hennes lil la 

hatt :  »åh, ni vet väl att  den som är ur modet är ur verlden,» så 

kunna vi gifva dem en mode-bulletin från Paris,  hvilken, s om vi 

hoppas, bör bli  dein både välkommen och nyttig.  Vi vete nemligen 

från säker hand, att  modets gudinna numera ej  fordrar växtens 

ytterliga srnärthet och en klädning, så åtsit tande att  den tyckes 

fastväxt vid kroppen, utan föredrager en viss ledighet så väl i  af-

seende på klädedrägten som på rörelserna. 

Från helsovården öfvergå vi t i l l  den unga flickans intellektuella 

uppfostran, hvilken vi dock endast i  förbigående vidröra,  då vi re­

dan förut uttalat  våra tankar i detta ämne *).  Tidens anda är för 

* Om qvinnans intellektuella uppfostran. Se I:sta årgången, 1 & 3:dje liiift. 
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framåtskridande, för upplysningens befrämjande, sä vä] hvad qvinnan 

som hvad den arbetande klassen angår.  Många röster höja sig 

ännu deremot,  dock blifva de med hvarje år svagare ocli  färre,  och 

sanningen framgår långsamt men segrande, under det mörkret ocli  

okunnigheten småningom försvinna för civilisationens växande makt.  

Och man måste i  sanning vara bra förblindad, bra fördomsfull  och 

partisk att  ej  säga egoistisk, för att  förneka kulturens och bildnin­

gens förädlande och upphöjande inflytande på menniskosinnet.  En­

ligt m:lle Bremers berättelse om sitt  samtal med Einsiedelns brö­

draskap, börja ju til l  och med de katholske prelaterna inse, att  fol­

ket måste upplysas,  e huru de til lägga att  det bör ske »småningom, 

mycket småningom.» 

Mycket har under detta århundrade redan blifvit  gjordt för 

qvinnans intellektuel la utveckling och ehuru kunskapens ande ännu 

egentligen endast vidrört  ytan, hoppas vi med til lförsigt att  den ock, 

om äfven blott  småningom, skall  intränga djupare i  qvinnans vä­

sende och dana henne till  det,  hvartil l  Skaparen ämnat henne, en 

varelse med förnuft och fri  vilja.  Vi hvarken begära eller ens ön­

ska, att  Staten skall  för qvinnan organisera så vidtomfattande un­

dervisningsanstalter som för mannen, i hvilken den ser sina blif-

vande tjenare och stöd, men vi tro att  äfven Staten, nationen skulle 

vinna på, om någon mer uppmärksamhet egnades åt  den qvinliga 

ungdomens uppfostran, om äl ven för denna några uppoffringar gjor­

des.  Man bör ej  förbise a tt  vår tids unga flickor blifva den nästa 

generationens mödrar,  och att  modern mäktigt inverkar på barnens 

uppfostran och karaktersutveckling torde ej  en gång bestridas af 

dem, Ii vilka så varmt förorda den »lyckliga okunnigheten.» 

Vi hafva i  en föregående artikel yttrat ,  att  uppfostrans ändamål 

bör vara själsförmögenheternas harmoniska utveckling hos hvarje 

individ, ocli  då är det ej  heller mer än bill igt,  a tt  qvinnan erhåller 

ti l lfälle att  utbilda d e själsgåfvor Försynen til ldelat henne. Vi a nse 

ej  troligt att  hennes bildning, på få undantag när,  någonsin kan 

blilva så vidtomfattande som mannens, men må man söka att  uppodla 

hennes omdöme, bibringa reda och klarhet i  hennes tankar och 

vidga hennes insigter — framtiden skall  utvisa,  om ej så väl 

individen so m det allmänna skola vinna ge nom en dylik reform. 

Innan vi för denna gång bjuda våra läsare farväl,  måste vi 

t i l lägga än några ord, rörande den ej  minst vigtiga delen af en ung 

flickas uppfostran, nemligen den, som vi kunna kalla den husliga. Då 

qvinnans verkningskrets förnämligast rör sig inom hemmet, hvar-

öfver hon fått  sig vården anförtrodd, der det åligger henne att  vid­

makthålla ordning och befrämja trefnad, är det äfven af vigt,  a tt  
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hon redan som ung inhemtar de insigter ,  hvilka äro nödvändiga för 

husmodren.  I  inånga fal l  äro dessa praktiska kunskaper ound­

gängliga,  i  de flesta nytt iga.  Mången ung oerfaren husmoder har 

haft  at t  genomgå rät t  svåra läroår i s i t t  eget  hus genom okun­

nighet  i  de husliga sysslor,  h vilka höra t i l l  ordningen för dafgen,  

och ångrat  den l iknöjdhet ,  som kommit henne at t  uraktlåta inhäm­

tandet  af  kunskaper ,  så nödvändiga för at t  rät t  kunna sköta ett  

hushål) .  Det är  dock ganska vanligt ,  äfven i  mindre bemedilade 

hus,  at t  en öm moder hellre ensam öfvertager de besvärl iga hus-

hållsomsorgerna,  än hon vil l  betunga sina unga döttrar  dermed. J)e 

ha dessutom att  tänka på sin toi let t ,  s in musik,  sina nöjen och 

kanske någon gång sina böcker — »låt  dem njuta af  s in sorg:fr ia 

ungdom», säger den sjelfuppoffrande modern,  under det  hon bär 

hela bördan af  dagens tunga och hetta,  »l ifvets  b råk och t råk hininer 

dem tids nog.» Detta handlingssätt ,  sä karakterist iskt  för  en mor,  

hvilken lärt  at t  i  första rummat tänka på sin omgifnings välbef in­

nande,  trefnad,  nöje,  i  det  sista på sig sjelf ,  vi t tnar dock oftare om 

et t  ömt sjelfförsakande hjerta,  och är  från denna synpunkt betrak-

tadt  al l t id berömligt ,  än om en klar  urskil jning och et t  moget för­

stånd.  Erfarenheten har redan lärt  modren,  att  l ifvet  ej ,  äfven 

under de lyckligaste förhållanden,  är  ämnadt at t  vara en dans på 

rosor,  utan at t  »menniskan all t id måste vara i  s tr id på jorden.» 

Vexlingarne i  hennes eget  l if ,  de iakttagelser  hon gjort  rörande 

andras förhållanden,  predika för henne denna ovedersägliga sanning 

och måste öppna hennes ögon för den omständigheten at t  älven 

hennes hjertas älsklingar,  för  hvilka hon är  vil l ig a t t  underkasta 

sig hvarje obehag,  hvarje försakelse,  en gång skola dela al la död­

l igas öde och utsät tas för l ifvets  s tormar och vindkast .  Och just  

derföre näns hon ej  beröfva dem deras i l lusioner om glädjens va­

raktighet ,  vil l  hon söka at t  göra deras ungdom så soll jus och fröjd­

rik som möjligt .  Och hvem kan klandra henne derför,  hvem 

måste ej  snarare beundra all  den sjelfförsakelse,  hvaraf endast  et t  

modershjerta är  mäktigt? Men månne ej  äfven här f innes et i  gyl-

dene medelväg at t  gå,  månne det  ej  mången gång vore lyckligare 

för  de unga,  om man småningom beredde deras hjertan för dessa 

vexlingar af  l jus och mörker,  som äro oskil jaktiga från menniskolif-

vet ,  om man lärde dem försakelser ,  uppoffringar och tålamod, in­

nan nödvändigheten,  denne obeveklige läromästare,  gaf dem sina 

bi t t ra lexor? På samma gång tro vi ,  at t  det  vore al  ganska stor  

nytta för de unga fl ickor,  hvilka äro lyckliga nog at t  ega goda.  

väl  ordnade hem, om de finge blicka in i  hushållsdetal jerna och 

deltaga i  hushållsgöromålen och derigenom vara för sin mor,  ej  
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blott  et  kärt  säl lskap,  utan ock en ofta ganska behöfl ig h jelp.  Det 

är  ej  derföre vår mening,  at t  de skulle beröfvas sin glada sorglösa 

ungdomstid för at t  betungas med en husmoders mångfaldiga om­

sorger,  men vi  t ro at t  det  i  al lmänhet skulle vara dem ti l l  både 

nytta och nöje at t  ej  endast  bort leka denna l ifvets  sk öna vår,  utan 

at t  ock vänja sig at t  se l ifvets  al lvarl iga sida och förbe­

reda sig för dess vigtiga pligler ,  ty »med humle brygges mjö-

det,  ej  blott  med honing.» Til l  en dotters pligter  hör väl  äfven den 

uppmärksamhet för en mor,  at t  hellre vil ja  bevisa henne de små 

t jenster ,  som ligga inom gränsen af en ung fl ickas förmåga,  än at t  

betrakta henne som sin första t jenarinna,  hvilken bör vara t i l l reds 

för  at t  bi träda den unga damen med ds toilet tomsorger,  hvarmed 

hon sjelf  e j  hinner befatta sig,  oftast  emedan hon i  första rummet 

måste sköta sina nöjen.  Vi hafva mer än en gång set t  huru mö­

drar af  missförstådd ömhet nästan göra sig t i ll  s ina döttrars slaf-

vinnor,  huru de sjelfva ut trötta sig med hushållsbestyr,  men ej  

nännas bedja de unga fl ickorna uppstiga från pianot el ler  sybågen 

för at t  lät ta  deras möda,  huru de på alla möjl iga sät t  passa upp 

de unga,  h vilka å  sin sida endast  tänka på at t  roa sig.  Men 

så borde det  ej  vara ,  ty oafsedt  den sjel lviskhet ,  som på detta sätt  

mången gång grundlägges i  et t  ungt hjerta,  bl ir  den ömt om­

huldade dottren derigenom äfven så fullkomligt  opraktisk,  at t  hon 

vid skil jsmessan från modren känner sig al ldeles handfallen och ofta 

nog bit tert  olycklig.  

Vi äro mer el ler  mindre vanans slafvar och derföre är  det  af  

s tor  vigt  at t  goda och nytt iga vanor grundläggas i  det  unga 

sinnet .  Äro vi  vana at t  så mycket som möjligt  hjelpa oss sjelfva,  

känna vi  ej  heller  saknad om vi måste umbära uppassning; hafva 

vi  redan som barn,  som unga,  lärt  oss at t  försaka et t  nöje,  at t  

uppoffra egna tycken för andras,  så anse vi  ej  heller  för  en olycka 

at t  nödgas afstä från et t  väntadt  nöje,  så lämpa vi  oss utan svå­

righet  efter  andra,  äfven då våra âsigter  ej  öfverensstämma med 

deras;  hafva vi  vänjt  oss at t  i  första rummet lyda pligtens bud,  

skola ej  heller  våra pligter  förefal la oss tunga,  utan medvetan­

det  af  våra redliga bemödanden för deras uppfyllande skall  tvifvels-

utan göra sinnet  mer gladt  och förnöjdt  än deltagandet  i  al la 

verldens lustbarheter.  

I  ännu et t  afseende kunna vi  förorda inskärpandet  af  et t  

praktiskt  sinne hos den unga fl ickan,  ty hur osäker är  ej  hennes 

framtid,  hur ovissa de förhållanden,  inom hvilkas krets  hon en 

gång skall  röra sig.  Huru lyckliga föräldrarnes ekonomiska om­

ständigheter  än må vara,  huru lysande deras samhällsstäl lning,  hur 
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stor deras ömhet, finnes dock ingen försäkringsanstalt, der de 

kunna betrygga de älskade barnens framtid för lifvets vindkast, 

hvilka ömsom upplyfta dem pä spetsen af skyhöga vågor, örrnsom 

nedslunga dem i gapande afgrunder. Det säges ofta, kanske mån­

gen gäng utan att man rätt behjertar den stora sanning, som iinne-

fattas i dessa ord, att en god uppfostran är det bästa arf föräldrar 

kunna gifva sina barn, Ja, ett dylikt arf kan mer än något annat 

betrygga deras framtid och uppehålla mod och krafter under vex-

lande öden. Vi behöfva ej söka länge för att finna mångfaldiga 

exempel på lyckans osäkerhet, på rikedomars vansklighet och., vi 

kunna tyvärr tillägga, på så kaliade vänners opålitlighet. Lycklig 

den, som under sådana förhållanden i första rummet eger till sitt 

stöd den fasta religiösa tro, hvilken aldrig vacklar i sin förtröstan 

på Guds så väl vilja som förmåga att hjelpa dem, hvilka redligen 

kämpa, och som i andra rummet genom sin uppfostran är iständ-

satt att stå upprätt och modig bland ruinerna af sin krossade lycka 

och att bryta sin egen bana. Genom motgången utvecklas ofta 

menniskans ädlaste krafter, och man ser ej sällan personer, uppfödda 

i veklighet och öfverllöd, icke blott med fullkomlig resignation un-

derkastasta sig umbäranden och försakelser, hvarom de förut ej 

haft någon aning, utan äfven egna sig åt nyttig verksamhet 

med en ifver och ihärdighet, hvilka man ej kan undandraga sin 

beundran. Onskligt vore derföre älven, att föräldrar, vid sina barns 

uppfostran, betänkte ovaraktigheten af jordisk lycka och ej allenast 

bemödade sig om att åt det unga hjertat gifva den moraliska kraft, 

hvarigenom det kunde känna sig upphöjdt öfver motgången, utan äfven 

satte så väl sina döttrar som sina söner i tillfälle att inhemta kun­

skaper, egnade att, i händelse af behof, tjena till deras sjelflörsörj-

ning. Mycket lidande, mycken förödmjukelse, många bekymmer 

skulle derigenom besparas qvinnor, hvilka, icke vana vid ihärdigt 

eller ansträngande arbete, vid försakelser, vid omtanka för de dag­

liga behofven, plötsligt ryckas ur det sorglösa lif, de hittills fört, ur 

den apathi, hvaråt de öfverlemnat sig, för att se sig blottställda 

för fattigdomens betryck, för beroendets tunga ok. Visst finnas 

dock, Gudilof, naturer, hvilka medgång, veklighet och en förvänd 

uppfostran ej kunnat förderfva, eller för att nyttja ett lindrigare ut­

tryck, ej en gång skämma bort, hvilka, om än på ytan anstuckna 

af Härdens, öfvermodets, sjelfviskhetens smitta, dock i grunden 

bibehållit sin ursprungliga renhet och höghet. Såsom guldet lutt­

ras i degeln, renas också de genom pröfningens eld, och det är en, 

i sanning upplyftande syn för hvarje mensklighetens vän att se den 

ödmjukhet, det tålamod, hvarmed de bära sitt kors, att vara vittne 
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t i l l  den arbetsamma ihärdighet,  hvarigenom de sträfva att  förvärfva 

et t  knappt uppehälle.  Ty för qvinnan äro utvägarne til l  sj elfför-

sörjning sa få och arbetet sä il la betaldt,  att  hon äfven med stör­

sta fli t  och ansträngning icke kan förtjena mer än det nödvändiga­

ste.  Att undantag finnas, förnekar ej  den allmänna til lämpligheten 

af denna sanning. 

Om uppfostraren derföre å ena sidan beflitar sig om själskraf­

ternas harmoniska utveckling hos de unga, hvilkas handledning 

blifvit  honom anförtrodd, får han å den andra ej förbise vigten af 

att  bilda dem för det praktiska lifvet,  för uppfyllandet af de pligter,  

hvartil l  de blifva kallade, och sålunda gifva dem medel i  händerna 

att  genom arbete bereda sig en oberoende ställning. Ett  gammalt 

ordspråk säger: »hjelp dig sjelf och Gud skall  hjelpa dig!» och vi 

äro öfvertygade om, att  Gud välsignar hvarje nyttigt,  ädelt  och all­

varligt arbete,  l ikasom vi tro,  att  ingen har rättighet att  i  veklig, 

tanklös overksamhet förspilla det l if ,  hvilket vi endast erhålli t  

som lån och för hvars användning vi en gång skola ansvara. In­

genting är så oåterkalleligt förloradt som den lättsinnigt använda 

tiden och kanske är ingen tid af vår lefnad dyrbarare än ungdo­

men — »frö't  t i l l  d e kommande dar.» 

»Se åkern! Ingen hand i tid dess flöden ledde, 

Bröt lindan och dess val l till dringen beredde: 

Och såningstiden kom, och solens milda kraft, 

Och regnets vexel-skur till lif och näringssaft.. . 

Men — våren var förbi, all plöjarns flit förgäfves; 

Hans sena korn ej gror, hans brodd af tistlar qväfves.» *) 

St— 

VÅR LEKTYR. 

»Det var en gång» — säg, käre läsare, hvilka bilder frammana 

väl dessa fyra små simpla och enfaldiga ord för ditt  minne? 

Utgöra de ej,  för dig, såsom för oss,  den underbara trollformel,  

som i ett  ögonblick öppnar det förflutnas dunkla, halft  förgätna 

verld och förvandlar,  såsom genom ett  trollslag dig sjelf och hela 

din omgifning? Den lyx och den moderna komfort,  som omgifva 

dig, försvinna i  et t  nu, och du ser dig plötsligt förflyttad ti l l  den 

välkända, simpla men trefliga kammare, der dina första lefnadsår 

ti l lbragtes — likasom de följande — under vexlande gråt och löje,  

*) Wallin: Första uppfostringen. 
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ty när förändrades väl någonsin denna ordning I Ser du, det börjar 

redan skymma i barnkammaren och i kakelugnen glimmar en nära 

nedbrunnen brasa, vid hvars nyckfullt flämtande sken, du sjelf, be-

röfvad all krinolinens tomma storhet, sitter, »stolt i din kolt», bland 

den öfriga s yskonringen, samlad kring sagoberätterskan, någon g am­

mal barnsköterska eller trotjenarinna af det nu nästan utdöda, pâ en 

gång ömma och despotiska slaget, som, om än aldrig så vresig un­

der dagens lopp, dock vanligen lät blidka s ig då det led till skym­

ningsstunden och hon bestormades af de vanliga bönerna: »En saga, 

berätta en saga!» Och åter lyssnar du med spänd förväntan till d e 

välkända orden: »det var en gång ...», utsagda, än med dyster 

högtidlighet, såsom inledning till någon hemsk spökhistoria, än med 

en mystisk hviskning, tillkännagifvande a tt skogens elfvor och små-

troll äro i antågande, än med den sväfvande, obestämda betoning, 

som förråder att sagan ännu är »i görningen», och som lockar med 

allt nyhetens behag; eller slutligen med den långsläpiga, liknöjda 

entonighet, som hotar med den förtretliga, tus en gånger upprepade, 

historien om »Käringen, som hade en skinnpels —» slutande med 

den ständigt återkommande refrängen, så full af hånande ironi — 

»säg, har du hört den sagan förr?» 

Hela denna fantasmagori ha vi, enligt vårt djerfva förmenande, 

framkallat endast med den simpla trollformeln »det var en gtng», 

och har du käre läsare ej blifvit begåfvad med en alltför stationär 

inbillning, en alltför orörlig fantasi, eller ock lidit af en sagotom 

barndom, sä äro vi förvissade att trolleriet lyckats för det Lorta 

ögonblick, hvarför det var beräknadt. Men sagoåldern upphör ej 

med barndomen; det underbara, det oförklarliga omger oss ifven 

sedan vi lemnat barnkammarens lyckliga, men trånga verld, och 

de magiska orden — »det var en gång» bibehålla allt frangent 

för de allra flesta sin gamla mystiska lockelse. 

»Det var en gång ...» börjar far eller mor och förtäljer för 

lyssnande söner och döttrar sin lefnads skiften. »Det var en 

gång...» ljuder från häfdaforskarens läppar, och plötsligen upp­

rullas för den vettgirige lärjungens spejande öga, tafla jfter 

tafla ur historiens dunkla sago-cykel. »Det var en gång ...» hvi-

ska skalden och konstnären och skildra för häpnande blickar nen-

niskohjertats öden, hemlighetsfullare, oförklarligare än mången roll­

saga. »Det var en gång...» ljuder med än varnande och hot;nde, 

än löftesrikt och försonande uttryck, själasörjarens röst, då han 

tyder för den bäfvande och lyssnande mängden mensklighitens 

inre historia, med sina evigt skiftande vexlingar af brott och srafT, 

ånger och tillgift, synd och nåd, förtappelse och frälsning — e n 
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saga, som vi måste »blifva såsom barn igen» för att  blott  någor­

lunda kunna fatta.  Kommer så slutligen, ti l l  dig och hvarje en­

skild, vid lifvets afton, i  den sista långa skymningsstunden, den 

gamle, talträngde berättaren, minnet och börjar med »Det var 

en gång.. .» din egen enkla saga; och du lyss till  det underbara 

han förtäljer,  lullt  l ika uppmärksam, lika rädd att  förlora ett  enda 

ord och lika betagen af det oförklarliga, det sällsamma deri,  som 

då du i barnkammaren lyssnade til l  d en första trollsagan. Och du 

börjar förvåna dig öfver det gängse talet at t  sagoåldern länge se­

dan skulle vara förliden; att  t idens morgon redan för långt t i l lbaka 

grytt  och lemnat rum för den, allt  dunkel,  all  halfdager,  all  my­

stisk skymning förjagande, skugglösa middagsstunden ;  att  menni-

skoslägtet redan för sekler sedan skul le ha »trampat ut barn-

skorna»; til l  och med lemnat läroåren och den ömsom dröm­

mande, ömsom yrande ynglingaåldern bakom sig samt inträdt i  

den nyktra,  sansade medelåldern, förståndets och handlingens be­

prisade tid.  J)u förvånas och begynner tro, att  dessa påståenden 

grunda sig på något misstag; begynner tro att  menskligheten ännu 

famlar i  sagoålderns mystiska dunkel,  att  hela lifvet är blott  

en mythisk half-förstådd gåta,  som först efter detta får sin rätta 

uttydning och upplösning. 

Antag at t  en dylik aning någon gång genomfarit  din själ,  så 

skall  du måhända icke hafva något emot att  lyssna til l  e n af dessa 

lifvets otaliga sagor — en trollsaga om du så vill  — men för hvars 

sanning vi l ikväl ansvara. iJet är den gamla historien om en olycklig 

prinsessa, som, hårdt och kärlekslöst behandlad af sin stjutmoder 

(ödet),  svalt  och törstade och frös,  l ikasom prinsessan i  den gamla sagan, 

blott  med den skillnad att  det här var själen som hungrade och tör­

stade, hjertat som frös. Hon fick släpa och träla,  äfven hon, i  den 

karga stjufmodrens tjenst,  och tåligt fördraga att  blifva föraktad och 

til lbakasatt  för sina bortskämda hallsystrar — de egna skötebarnen. 

Men, liksom den förtrollade prinsessan, hade äfven hjeltinnan i  vår 

historia,  af en god genius erhålli t  några underbara gåfvor: äfven i  

hennes spår växte der upp rosor,  diktens sköna herrliga blommor; 

äfven hennes ord förvandlades til l  perlor,  äkta och af oskatt­

bart värde, som slutligen röjde hennes börd, den högsta,  den furst­

ligaste af all  börd — Snillets.  Väl var ej  härmed, såsom i barn­

sagan, allt ing godt och väl;  ännu var ej  stjufmodrens tyranniska 

makt bruten ;  ännu led själen af hunger och törst,  ännu frös 

hjertat.  Men slutligen uppgick äfven öfver detta,  i  viss mening så 

vanlottade lif ,  en blek moi;gonrodnad, en svag strimma af lyckans 

sol — men en strimma blott ,  såsom när polarsolen höjer sin halfva 
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skifva öfver Horizonten, öfvergjutande den ödsliga snötäckta n«ejden 

med ett magiskt rosenskimmer, för att återigen sjunka innani den 

ännu hunnit upptina naturens hjerta, som solver sin vinterfsömn 

under den hvita svepdrägten. Men fastän slutet blir annorhunda, 

månne ej sagan skulle vara lika underbar, lika lockande, sorm nå­

gon du hörde vid s kymningsbrasan i barnkammaren? Har du lust, 

så hör på! Vi skola icke narra dig, så som man stundom gör.,  oc h 

komma fram med samma eviga, gamla historia och sedan iromiskt 

fråga: har du hört den förr? Icke heller skall du befara att,  siåsom 

vid barnkammarbrasan, någon snusförnuftig äldre broder — kriti­

kens representant inom den lilla kretsen — plötsligen uppstigande 

pâ en pall för att imponera med högsta möjliga st ånpunkt, aifbry-

ter historien, just då intresset är som lifligast, med ett gälllt  o ch 

högljudt: «det är icke sannt! det är icke sannt!» Ty vår saga är 

sann, från början till  slut, och i ordets egentliga bemärkelse hem-

tad ur verkligheten. Vill du lära känna den i hela dess omifång, 

så läs »The life of Charlotte liront'é (Currer Bell) by Mrs. Ga.skell» 

(Sista upplagan, London 1859). Vill du höra den i korthöt, så 

lyssna till  oss, då vi efter en vänlig ursäkt för vår långa afviikelse 

från ämnet återigen börja: 

Det var en gång— ett barn, en liten skygg, ful, mörkögd flicka, 

som lefde moderlös, jemte fem syskon långt borta i en undangöm d och 

adägsen vrå af det gamla Yorkshire i  Old England, der fadren, en 

genialisk, men excentrisk gammal man, Irländare till  börden, sedan 

flere år tillbaka varit kyrkoherde i den lilla byförsa mlingen Ilaworth. 

Denna by är belägen några mil från Keighley, en station vid den 

jernväg, som förbinder Leeds me d Bradford ,  och utgör en förgre­

ning af det jernvägsnät, IJvilket i  många riktningar genomskär de 

vidsträckta fabriksdistrikten i Yorkshire. Naturen i denna trakt är 

vild, karg och otillgänglig, stundom storartadt sublim, men aldrig 

vänlig eller inbjudande, och utgör i sig sjelf ett slags lefvande ka­

rakteristik af det egendomliga folklynne, som utmärker Yorkshire-

bon i allmänhet och särdeles innevånaine i sydvestra delen deraf, 

det så kallade West Riding. På sluttningen af en ganska brant 

kulle ligger den lil la byn Ilaworth, synlig från vägen redan på 

långt afstånd. Öfverst på kullens topp reser sig en gammaldags 

kyrka öfver de andra byggningarne och aftecknar sig mot en bak­

grund af i  brunt och purpur skiftande ljunghedar, hvilka sträcka 

sig så långt ögat kan nå, i våglika konturer, uppstigande allt högre 

och högre, liksom mötte de ett osynligt hinder, som hämmade de­

ras utsträckning. Hundt kring horizonten synes ingenting annat än 

samma oregelbundna linie af vfiglika kullar, afbruten af dälder, 
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bortom hvilka nya kullar uppstiga af sa mina skapnail och färgton, 

utgörande en till  utseendet ändlös fortsiitlning af den vilda heden. 

Intrycket af detta sällsamma natursceneri är an sublimt, än förkros­

sande, allt efter den sinnesstämning, hvari betraktaren för ögonblic­

ket råkar befinna sig, 

Den gamla kyrkan är omgifven af en kyrkogård, der grafvår-

darne trängas om rummet och som, från den straxt bredvid lig­

gande prestgårdens fönster, utgör förgrunden till  den storartade, 

men enformiga utsigten öfver hedarne. Här, i denna sällsamma 

omgifning, uppväxte, jemte fem andra moderlösa små, Charlotte 

Brontë. Personer, som sett dessa barn vid den tid då ipodren 

dog ocli då den äldsta, Maria, var omkring 8 år, tala om dem 

såsom särdeles tysta och allvarsamma. De utmärkte sig alla tidigt 

genom' en ovanlig läslust och en snabb uppfattning. Så t.  ex. plä­

gade den äldsta ibland stänga in sig för att läsa den sistkomna 

tidningen, för hvars innehåll hon sedan till  purfkt och pricka kunde 

redogöra. Utomhus föredrogo de alltid van dringen utåt de ödsliga 

fälten framför den mera besökta byvägen, och olta såg man dem 

alla sex, hand i hand, begifva sig af utåt de fria vilda moarne, som 

de i senare tider så lïogt älskade, medan de äldre omsorgsfullt togo 

vård om de minsta och ledde deras stapplande steg. Större delen 

af dagen lemnade åt sig sjelfva, då deras far, af naturen föga barn­

kär, var upptagen af studier och embetsåligganden, slöto sig sy­

skonen med innerligt förtroende till  hvarandra, antingen de en­

samma intogo sina måltider, eller sutto läsande och hviskande till­

sammans inne i hvardagsrummet, eller vandrade hand i hand öfver 

de ljungbeväxta kullarne. Den syskonkärlek, som redan vid denna 

tid förenade de fem systrarna Maria, Elisabeth, Charlotte, Emily 

och Anne samt brödren, Branwell ,  växte med dem sjelfva och 

biel '  e tt  band dem emellan, så starkt och så införlifvadt med deras 

hela väsende, att då det brast för dödens glaf, o ch länk efter länk 

bortrycktes från den slutna syskonkretsen, syntes det som hade 

livar ocli en af dessa slitit  med sig ett stycke af de qvarvarandes 

hjertan. 4  

Underkastade ett uppfostringssystem, hvars förnämsta syfte var 

att härda dem till k ropp och själ,  samt att göra dem liknöjda för 

lifvets vanliga beqvämligheter, och som för öfrigt lemnade dem i 

full frihet att,  så godt sig göra lät,  sjelfva utveckla sina ovanliga 

själsanlag, framlefde Charlotte och hennes syskon sin barndom un­

der allt annat än barnsliga sysselsättningar. Alla visade de från 

spädaste år en ovanlig vettgirighet, som längre fram hos Charlotte 
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öfvergick till en outsläcklig kunskapstörst, hvilken länge blef Ihenne 

en plåga, dä ett vidrigt öde nekade henne att tillfredstallai den. 

Till denna omättliga åtrå efter vetande sällade sig i det Bromtëska 

slägtlynnet en utomordentligt liflig, stundom sjukligt retliig in­

billningskraft, en sträng pligtkänsla, ett okufligt sjelfständighets-

begär, en djup och varm ehuru sällan uttalad känsla, samt 

slutligen, hos systrarna en brinnande sanningskärlek, som gjorde 

dem hvar i sin mån till kämpar och i viss grad till martyrer i 

kampen för livad de ansågo rätt och sannt. Skygga, slutna och 

fåordiga bland fremmande, var det endast inom hemmet, för hvil-

ket de hyste en passionerad kärlek, som de visade sig i sin verk­

liga karakter. 

De läste med begärlighet alla böcker, de kommo öfver och 

följde, med ett för barn i sanning sällspordt intresse, den tidens 

politiska händelser, såsom de uppfattat dem, dels af tidningarne, 

som de aldrig försummade att läsa, dels af fadrens samtal med 

tillfälliga besökande. Mr Bronte säger i ett bref till utgifvaren af 

Charlottes biografi om denna dotter: 

»Tjenstfolket sade mig ofta, att de aldrig sett ett sä klokt barn, 
att de måste taga sig i akt att tala något i hennes närvaro, som 
lion ej borde få veta, emedan hon alltid genomskådade dem. Men icke 
destoraindre lefde hon och tjenarne alltid på god fot med hvarandra.» 

Några af dessa, som ännu för ett par är sedan lefde, talade 

med rörelse om hennes välvilja och godhet«mot dem, allt från det 

hon var ett litet barn. «Det torde ej varit många», anmärker Mrs 

Gaskell, »som med tillgifvenhet fastade sig vid den Brontiiska fa­

miljen, men de, som en gång älskat den, gjorde det trofast och för 

hela lifvet.» Fadreri fortsätter i sitt bref: 

»Då de ännu voro små barn och nyss lärt läsa och skrifva, kom 
jag under fund med att Charlotte och hennes syskon sjelfva plägade 
uppfinna och utlöra vissa lekar, deri hertigen af Wellington, Charlottes 
hjelte, vanligen biet' den segrande. Stundom uppkommo dispyter rö­
rande deras olika gunstlingar, hvaribland voro Bonaparte, Hannibal 
och Cœsar, då den afgörande domen hänskjöts till mig. Jag trodde 
mig, vid dessa tillfällen, ofta finna hos mina barn spår af gryende an­
lag, sådana som jag aldrig förr märkt hos någon vid deras ålder ... 
En omständighet, som jag sedan den tiden erinrar mig, torde kunna 
tjena lill en karakteristik af deras olika skaplynnen. En tkig, då de 
voro helt små, den äldsta, som jag vill minnas, tio år, den yngsta fyra, 
och jag börjat inse att de visste och förstodo mera än jag föreställt mig, 
föll det mig in att uttänka något medel, hvarigenom jag kunde förmå 
dem att yttra sig med mindre blyghet än vanligt, för att på så sätt 
komma under fund med livad som rörde sig inom deras så förtidigt 
utvecklade förstånd. Ihågkommande att i huset händelsevis råkade 
finnas en gammal mask, kallade jag dera till mig och uppmanade 
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dem att, hvar och en i s in ordning, i skydd af masken, djerft svara 
pâ de frågor, jag skulle göra dem. 

»Jag började med den yngsta, Anne (som författarinna sedermera 
känd under pseudonymen Acton Bell) och frågade hvaraf ett barn, så­
dant som hon, var mest i behof; hon svarade: ar och erfarenhet.' 
Jag frågade derpå system näst henne, Emily (Ellis Bell) hvad utväg 
jag borde taga med hennes bror, då han var olydig och halsstarrig; 
hon svarade: Tala förnuft med honom, och lyder han ej förnuftet, sa 
låt honom smaka riset.' Jag frågade Branwell om bästa sättet att 
lära känna åtskillnaden mellan mannens och qyinnans själsegenskaper; 
han svarade: 'genom att jemföra olikheten i deras kroppsegenskaper.' 
Derefter frågade jag Charlotte, hvilken bok, var den bästa; honsvarade: 
'Guds bok.' Och dernäst? (fortfor jag), 'naturens.' Jag öfvergick då 
till näst den äldsta, frågande hvilket uppfostringssätt, s om vore det 
bästa för en qvinna, då hon svarade: 'att lära henne styra sitt hus 
väl.' Och slutligen frågade jag den äldsta om bästa sättet att an­
vända tiden: hon svarade: 'att begagna den sohl förberedelse till 
evigheten.'» 

Det egna medel fadren använde för att komma barnens slutna 

karakterer pä spåren, samt den originella beskaffenheten af deras 

svar, utvisa tillräckligt hvilken sällsam uppfostran omständigheterna 

beredde de Brontëska syskonen. 

En svägerska till Mr Bronte hade öfvertagit husets vård, jemte 

den gamla tillgifna trotjenarinnan Tabby, en Yorkshire-qvinna med 

alla denna folktyps egenheter i Ivnne och karakter. Tanten var 

en praktisk »old maid» med gammaldags âsigter och vanor, styrde 

huset med ordning och lärde döttrarne sömnad och hushållsgöro-

mål, men förstod dem för öfrigt alls icke och kunde ej sägas leda 

deras uppfostran, hvilken fortgick på samma oregelbundna sätt, 

under trägna, men af slumpen anvisade, studier, tills de trenne 

äldsta, år 1824—25, Charlotte var då åtta år, skickades till sko lan 

i Cowans Bridge, ett slags välgörenhetsanstalt för att skaffa upp­

fostran åt fattiga prestdöttrar. Denna skola, undangömd i en öd­

slig trakt af de Yorkeshireska moarne, torde dock knappast vara 

obekant för någon svensk läsare, ty det är denna Currer Bell, i 

Jane Eyre skildrat under benämningen the School of Lowood. 

Man kan ej läsa denna, med grafisk skärpa och åskådlighet, samt 

med en viss undertryckt, men dock alltid genombrytande bitterhet, 

uppdragna målning af förtryck, missbruk och småaktig grymhet, å 

ena sidan, samt tåligt, undergifvet lidande, å den andra, utan att 

ana att författarinnan sjelf upplefvat eller varit vittne till något så­

dant. Att så är, samt huru djupt och outplånligt intryck hon för 

hela lifvet medtagit från denna tid, förstår man ännu bättre, då 

man af Mrs Gaskell lär, att Charlotte ej var mer än 9 år, dä 

hon lemnade skolan. Det bittra af skildringen 



106 

man får veta att det var systerns, Marias,  öde hon i Delen Bmrns 

historia med sä djupa och skarpa drag tecknat Någon tid efter 

Marias död, insjuknade äfven Elisabeth, försvagad af ohelsosam föda 

och hård behandling, och äfven hon fördes hem för att dö, h var­

efter Charlotte ,  ännu ej tio år, den äldsta af de moderlösa sysko­

nen, också lemnade skolan och kom hem. 

Af forna kamrater, som minnas henne sedan denna första 

skoltid, har hon beskrifvits så som en qvick och glädtig flicka. Men 

troligen var det sista gängen, denna senare egenskap kunde 

tillskrifvas henne. Det djupt kända ansvaret att vara den äldsta 

inom den moderlösa syskonkretsen, tyckes tidigt hafva inpräglat 

hos henne det allvar, s om sedan utgjorde grunddraget i hennes ka­

rakter och så ofta var nära att urarta till  svårmod; och min­

net af huru samvetsgrannt Maria sträfvat att blifva en hjelp och 

en rådgifverska för dem alla, tycktes henne såsom ett testamente 

från den älskade, så tåligt lidande systern, hvilket ålade henne 

samma pligter och hvars djupa betydelse nog klart uppfattades af 

den 9-åriga flickan, för att i  förtid hos henne undergräfva barnets 

obekymrade glädtighet. 

Emellertid fortgick uppfostran i hemmet ungefär på samma 

sätt som före skoltiden, blott med den skillnad att brödren, en 

gosse af de mest lofvande anlag, efter några timmars trägna stu­

dier med fadren, började tillbringa en stor del af den återstående 

dagen bland pojkarne i byn, eller hvad annat sällskap slumpen 

anvisade honom, samt mera sällan deltog i systrarnas lekar. Dessa 

började vid denna tiden, från blott mundtliga meddelanden 

småningom antaga form af skriftliga uppsatser, hvilka, till  större 

delen upptecknade af Charlotte, med en ytterst fin, nästan oläslig 

stil ,  dels utgjorde en sammanhängande följd af periodiska s krifter, re­

gelbundet utdelad bland syskonen, dels af berättelser, poemer 

och sagor, hvilka än lästes, än uppfördes på fristunderna. 

Som fadren hade till  vana att räsonnera med dem rörande dagens 

politiska händelser, och som tidningarne långa tider utgjorde den 

enda näringen för deras omättliga läslust, fortfor också deras lifliga 

intresse för den tidens politiska personligheter oförminskad. 

Som motvigt til! denna intellektuella brådmognad, samt den 

medfödda böjelsen att företrädesvis dväljas i fantasiens verld, 

finner man hos Charlotte Bronté ett lika tidigt utveckladt praktiskt 

förstånd, som ständigt togs i anspråk af hvardagslifvets fordrin­

gar. Uppgiften för hennes dag var icke allenast a tt lära sina lexor, 

att läsa ett visst sjelfålagdt pensum, att inhemta ett visst förråd af 

tankar och idéer och söka med pennan eller ritstiftet ge dem form, 



197 

men dessutom att sopa rummen, att gå ärenden, att hjelpa ti l! med 

matlagningen, att ömsom leka med, ömsom förmana sina yngre 

syskon, att sy och Jaga ät sig och andra samt att, under den ordnings-

älskande tantens uppsigt, studera konsten att sköta ett hushåll. Un­

der det hennes inbillning var öppen för livarje intryck, hade dock, 

hennes klara förstånd således full makt att tygla och rätta dem, 

innan de i hennes föreställning antogo form af verklighet. 

Tidigt inskärptes hos alla systrarna vana vid en huslig verk­

samhet och aldrig tilläto de sig, äfven vid mera mogen ålder, 

då Studier och skriftställen utgjorde deras enda nöjen, att för des­

sa försumma de nödvändiga hushållsgöromålen, hvilka, då den gamla 

trotjenarinnan Tabby bief allt mera orkeslös, nästan helt och hållet 

hvilade på dem. Man fick ofta se Emily, med händerna i baktrâ-

get, knådande degen, medan en på bordet framför henne uppsla­

gen tysk läsebok sysselsatte hennes ögon, och likväl (våra svenske 

herrar och män skulle väl knappast tro det) blef brödet förträffligt. Det 

utsöktaste och ömtåligaste ordningssinne utmärkte så väl Charlotte 

som de båda yngre systrarna, och ehuru böcker ingalunda voro en 

ovanlig syn i det lilla prestgårdsköket, fanns i deras matlagning och 

husliga anordningar ingenting att anmärka ens för den granntyck­

taste svenska husmoder. 

Är 1831 skickades Charlotte i en annan skola, hvars före­

ståndarinna, miss Wooler, blef henne för lifstiden tillgifven och 

der hon äfven bland skolkamraterna förvärfvade de få, men trofa­

sta, vänner, hvilka hon hade att tacka för större delen af der! 

sparsamma glädje, lifvet skänkte henne. Äfven denna läroanstalt 

var belägen på landet och i en trakt af Yorkshire, der striderna 

mellan arbetare och fabriksidkare vid införa ndet af ångmaskinen i 

utbyte mot den dittills b rukade handkraften, varit som mest heta 

och hätska, och det är under vistelsen i denna skola, som Charlotte 

omedvetet samlat rudimaterierna till sin roman Shirley ,  hvilken är 

grundad på der i trakten verkligen timade händelser. 

Se här några utdrag ur ett bref, som beskrifver den lilla skol­

flickan vid Roë llead. 

»Hon såg ut som en liten gumma, klädd i en besynnerlig gari-
mnîàags drägt, och var sä närsynt, att hon alltid tycktes söka någofc 
rei-d ögonen. Hon var ytterst blyg och tafatt och hennes uttal hade 
en stark Irländsk brytning.» 

Eti annan af kamraterna har beskrifvit henne, första dagen 

sko:3n stående i ett af skolrummens fönster, gråtande med all hem-

sjï'ksDS bitterhet, medan de andra lekte. Hvarie alltför oförbehållsam!: 

yttrad vänlighet sknile skräms dera vilda och skygga, Ha worths-
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flickan, men E., originalet till Caroline Helstone i Shirley, förstod! att 

tillvinna sig hennes förtroende, och från denna stund voro de två 

vänner. Charlotte förvånade sina kamrater med sin okunnighet i 

vissa ämnen och sin beläsenhet i andra. Hon kände ingen"gramima-

tika och mycket litet geografi, men, tillägger den ofvananföirda 

brefskrifverskan: 

»Hon öfverraskade oss ofta med kunskaper, som lågo helt och 
hållet utom vår sfer. Hon kände förut nästan alla större skalde­
stycken, hvarur vi i våra skolböcker hade utdrag, som skulle liäras 
utantill, hade mycket att berätta om deras författare, samt uppre­
pade mången gång hela sidor derur, för att gifva oss en föreställning 
om planen. Hon hade en förvånande färdighet att skrifva tryckt stil, 
hvilket hon lärt sig för att gifva den månadsskrift, som hon och 
hennes syskon roade sig att skrifva, så mycket som möjligt ut­
seende af att vara tryckt Vid våra lekar inomhus satt lion 
stilla, om möjligt vid en bok, under försäkran att hon ej kunde leka. 
Vi tvungo henne dertill i början, men funno snart att hon sagt sannt. 
Hon efterkom vanligen alla våra önskningar med ett slags eftergifven 
liknöjdhet, och tycktes alltid nödgas göra våld på sig för att artiku­
lera ordet nej. Ute på lekplatsen plägade hon gå för sig sjelf under 
träden, sägande sig ha mera nöje deraf, hvilket hon förklarade genom 
att utpeka för oss vexlingen af dagrar och skuggor, samt skymtarne 
af himlen mellan löfverkets öppningar, o. d. Men vi förstodo hejcne 
föga Det. var vid denna tid jag brukade fråga henne, om 
hon visste hur ful hon var. Då jag några år senare förebrådde mig 
denna min barnsliga retsamhet, svarade hon: 'det gjorde mig mera 
godt än du tror, så ångra det icke.' Hon ritade mycket bättre och 
fortare än vi sett någon göra. förut och kände till en hel mängd 
ryktbara taflor och store mästare. Vid tretton år, innan hon kom till 
Roe Head, hade hon uppgjort en hel lista pä 'målare, hvilkas verk 
hon önskade få se,' deribland Guido Reni, Giulio Romano, Raphael, 
Tittan m. fl. Så snart tillfälle yppade sig att få beskåda en tafla 
eller ett träsnitt, granskade hon det, snart sagdt, bit för bit, med 
ögat ända invid papperet och upptogs så länge deraf att vi brukade 
fråga henne 'livad hon såg deri.' Hon såg stundom förvånande ting 
och uttydde dem förträffligt; och för mig åtminstone erhöll all poesi 
och målning härigenom ett utsökt intresse Denna förmåga 
att förklara, att 'lägga ut,' såsom de sjelfva yttrade sig, var 
henne och hennes syskon medfödd. Hon berättade hur de alla plä­
gade 'länga ut' (make out) sina tankar och föreställningar, uttänka 
händelser, karakterer och hela långa historier. Jag sade henne ibland: 
I ären just som jordfrukter, hvilka gro i en källare. Hon svarade 
sorgset: 'ja, jag vet, det!'" 

Charlottes snabba, klara fattningsförmåga och utomordentliga flit 

vitsordas af alla som den tiden sågo henne, äfvensom hennes, för en fem­

ton års flicka ovanliga, djupa öfvertygelse otn värdet och nödvän­

digheten af en vårdad uppfostran. 
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Tvenne Sr lefde i denna omgifning, älskad och värderad nf 

alla, Stundom, (men dä alltid inför liennes egna ögon) förlöjligad 

af några få skrattlystna gycklerskor, den lillgamla, fula, närsynta 

och vettgiriga unga flicka, som man kallade Charlotte Brontë. 

Vi hafva liar lemnat barnet bakom oss, sedan vi kanske allt­

för omständligt följt dess utveckling, och återfinna vår hjeltinna, 

då hon 1832 lemnat skolan, i det gamla hemmet och med de forna 

sysselsättningarne, hvartill dock nu kommit den af lärarinnekallet' 

för de yngre systrarna samt brefvexlingen med vännen E., hvaraf 

biografien innehåller utdrag af högsta intresse. Charlottes lif, och 

isynnerhet hennes själslif, h vilket hos henne i långt högre grad 

än hos andra utgjorde hufvudsaken, framstår i dessa bref, skildradt 

af henne sjelf, klarast för läsarens blickar, hvarför vi tro oss göra 

bäst uti att företrädesvis låta dem tala, endast bifogande några 

nödiga upplysningar. 

För att gifva ett begrep;) om art-en och omfånget af hennes 

Jäsning vid denna tid anföra vi till en början nedanstående bref, skrif-

vet 1834: 

Eu ber mig gifva dig en uppsats på några läsvärda böcker. Jag 
vill göra det i sä få ord som möjligt. Tycker du om poesi, så läs 
sådan, men blott af yppersta slag: Milton, Shakespeare, Thomson 
Goldsmith, Pope, (om du så vill, ehuru han är föga i min smak) 
Scott, Byron, Campbell, Wordsivorth oeli Southey. Tag ej illa vid 
dig för namnen Shakespeare och Byron. Båda voro store män, och 
deras verk likna dem sjelfva. Du skall förstå att välja det goda och 
undvika det låga; det bäst uttryckta ar också utan undantag till 
innehåll det renaste; det illa sagda innebär alltid en låg eller smutsig 
tanke, och du skall aldrig frestas att läsa sådant andra gången. Lemna 
åsido Shakespeares komedier samt Byrons Don Juan och kanske hans 
Cain, ehuru ståtligt detta poem är, men läs utan frnktari det öl riga; 
det sinne, måste i sanning vara förderfvadt. som kan röna något 
ondt inflytande genom läsningen af Henrik VIII eller Richard III, af 
Macbeth, Hamlet eller Julius Cœsar. Scotts, än ljufva, ä n vildt ro­
mantiska poesi kan omöjligen göra dig något ondt; icke heller Words­
worths, Campbells, eller Southeys — större delen af den senares åt­
minstone; en del är visserligen klandervärd. Hvad historien beträffar, 
så läs Hume, Rollin samt Allmänna Historien, om du står ut dermed ; 
jag har aldrig gjort det. Af romanförfattare — Iiis Scott allena; 
efter honom äro alla värdelösa. Af Biografier, läs Johnson, Southeys 
Life of Nelson, Lockharts Life of Bums, Moore?s Life of Sheridan, 
Moore's Life of Byron, samt Wolfes Remains. I naturhistoriska äm­
nen läs Bewick och Audubon samt Goldsmith och Whites History of 
Selbourn. lleligiösa böcker kan din bror bättre bedömma än jag. 
Jag säger blott: håll dig till de erkändt bästa författarne och undvik 
nyhetskrämare. 
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Att de båda vännerna med uppmärksamhet följde de m;ånga 

stridsfrågor, som afhandlades mellan den tidens olika religiösa sekter, 

märker man tydligt. Shakspeares moralitet syntes E. behöfva Charlottes 

vitsord och en annan gång rådfrågades denna af henne rörande 

tillbörligheten af dans. 

Charlotte svarade: gå här synes mig saken stå. Det är af alla 
medgifvet, att det syndiga i dansen icke består i blotta »sprattlandet 
med benen» (som Skotten säger) utan i de följder, som anses osk ilj­
aktiga derifrån, nemligen fåfänga, tanklöshet ocli tidens bortslösande 
på onyttiga ting. Men flå det, såsom du säger, endast är fråga om 
en och annan timmas oskyldig förströelse mellan bekanta unga men-
niskor, (hvilka väl, utan brott emot tio Guds bud, kunna tillåtas 
roa sig litet i sitt hjertas glädje) så äro dessa följder e j att be­
fara. Ergo är, (enligt mitt sätt att se) detta nöje under sådana om­
ständigheter fullkomligt oskyldigt. 

Samma ödslighet herrskade nu, som förr, i den undangömda 

Ilaworth-trakten. De långa gemensamma vandringarne utåt de 

vilda moarne, stundom utsträckta ända till vattenfallet, hvarmed ån 

(the beck), som genoraskar nejden, nedstörtade öfver några branta 

klippor, utgjorde jemte läsning samt de ständigt upprepade för­

söken att i dikt och saga, eller ock med ritstiftet gifva utlopp 

oeh form åt det öfvermått af fantasi, som rörde sig inom dem, 

de trenne systrarnas enda nöjen. 

Att en spelande inbillningskraft, närd af det ensliga lifvet i en 

ödslig trakt, stegrad af vanan att göra iaktagelser och lägga m ärke 

till såsom något ovanligt, nästan öfvernaturligt, hvarje oväntad yttre 

tilldragelse, hvarje ny företeelse eller ej förut bemärkt egenhet i 

den omgifvande, sällsamma naturen, att, säga vi, en af naturen liflig 

inbillningskraft, försatt i dylika förhållanden, snart skulle blifva lika 

produktiv, som den var emottaglig, låg i sakens natur. Att en 

dylik skapande förmåga, innan den fått ett bestämdt mål och en 

gifven krets sig upplåten inom diktens och sångens gränslösa verld, 

mången gång skulle fylla själen med bilder, icke blott lekande, 

ljusa och lockande, men kanske oftare vilda och mörka, på en 

gång oförklarliga och fasaväckande, gåtolika och gräsliga, till hvil-

kas besvärjande fordrades mer än vanlig sinnesstyrka, låter på 

samma grunder förklara sig. Att Charlotte Brontë icke varit och 

icke kunnat vara fritagen från detta slags sinnessjuklighet, hvilken 

synes vara gemensam för skapande snillen, och hvarmed de må­

hända skola gälda den öfverlägsenhet, naturen skänkt dem — det 

finner man så väl af beskrifningen på hennes barndom och första 

ungdom, som af hennes egna href. Men hvem skulle närmas 

klandra eller misstyda dessa yttringar af ett på sig sjelft å terkastadt 
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och inom sig fjettradt snille,  af en fantasi,  som, (oljande sin inne­

boende natur,  tar sig luft  och näring hvar och hur den kan? Hvem 

skulle kunna fördöma de qval,  som förberedt så mycket nöje och 

njutning åt tusentals menniskor? Vi åtminstone icke. En i öfrigt 

förträfflig recensent (i Hevue des deux Mondes för 1857) af Char­

lotte Brontés biografi och skrifter,  synes oss i  denna enda punkt 

hafva begått  et t  misstag, i  det han ti l lskrifver dessa fantasiens 

excesser,  om vi så få uttrycka oss,  orsaker,  som möjligen på en 

Fransyskas ytligare sinne torde kunna ti l lämpas, men som säker­

ligen ej  kunnat få makt med Engelskan, Charlotte Brontes rena 

och upphöjda själ. Han bedömer, vi upprepa det, i detta enda 

afseende, Engelskan ur Fransosens — och vi kunde tillägga qvinnan 

från mannens synpunkt,  och dömer derför skeft.  Att Charlotte i  alla 

händelser kämpat en god kamp emot denna öfverhandtagande sin­

nets sjuklighet,  hvilken ofta stegrades af fysisk svaghet och lidande, 

det utvisa hennes bref,  och man påminner sig dervid ovilkorligen 

den gamle, vise mannens svar på frågan huruvida vi äro ansvariga 

för de syndiga tankar,  som mot vår vilja tränga sig på oss.  Svaret 

lyder: »Vi kunna ej hindra foglarne att  flyga öfver våra hufvuden, 

men vi kunna hindra dem från att  bygga bo i  vårt  hår.» 

I  Juli  1835 skrifver Charlotte,  att  brödren, hvilken allt  hitin­

til ls vistats hemma, delande sin tid mellan oregelbundna studier 

eller snillrika, ehuru oöfvade utkast med penna och pensel,  och 

täta besök i byns värdshus, der lians qvicka och lefnadslustiga in­

fallen gjort  honom till  en gerna sedd gäst,  beslutat egna sig åt  

artistbanan. Emily återigen skulle i  skolan afsluta sin uppfostran 

och Charlotte sjelf ämnade söka en guvernantsplats,  för att  kunna 

bidraga til l  bekostandet af de utgifter,  som fordrades för att  verk­

ställa de båda andra planerna. Hon til lägger: 

— — Jag sörjer — sörjer bittert  vid tanken att lemna hemmet ;  
men pligt och nödvändighet äro stränga tuktomästare, som icke tåla 
någon olydnad. 

Lyckligtvis erbjöds henne plats som lärarinna i  den afhållna 

Miss Woolers skola, der hon genom sitt  biträde skulle gälda den 

undervisning, systern såsom élève åtnjöt.  Emily greps likväl inom 

kort af en så outhärdlig hemsjuka, att  hon måste lemna skolan, 

då Anne intog hennes plats.  I  sjelfva verket fann ingen af de trenne 

systrarne någon rätt  trefnad, skiljda Xrån hemlifvet och deras älskade 

hedar och ljungbeväxta kullar.  Charlottes ord om Emily kunna 

derfiir  l ika väl lämpas på henne sjelf och den fromma, milda yngre 

systern, ehuru de båda sistnämnda bättre förmådde beherrska sig. 
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Emily (skrifver lion) älskade våra moar. Blommor, skö­
nare fin några trädgårdens rosor, knoppades för henne blar.d den 
bruna ljungen; hon knnde af en dyster grotta, på sluttningen af 
någon brant och kal kulle, skapa sig ett eden. För henne hade den 
Ödsliga heden tusen behag, deribland icke minst — friheten. 

I)en tysta kampen mot hemsjukan, i förening med fysisk svag­
het och den själsspänning, som alstrades af ett hungrande kunskaps-
begär, omöjligt att tillfredsställa, och en öfverretad inbillningskraft, 

omöjlig a tt stäfja, gifva från denna tid en djup anstrykning af svår­
mod — stundom af tvifvel och sjelfförebråelse åt Charlottes bref. 

Se här ett af dem, dateradt 

Maj 1836. 

— — Ditt bref utvisade ett intresse för mig och mina ange­
lägenheter, som jag icke eger rätt att vänta af någon mensklig va­
relse. Men jag vill icke spela skrymtare; jag vill ieke besvara 
dina vänliga, enträgna frågor så som du skulle önska. Bedrag dig 
icke sjelf med den föreställningen att något verkligt och oblandadt 
godt bor inom mig. Vore jag lik dig, min älskling, skulle mitt 
anlete ständigt vara vändt mot Zion, om äfven synd och fördoro då 
och då inhöljde i dimma den herrliga synen framför mig — men 
jag är ej lik dig. Om du visste i hvilka tankar och drömmar, jag 
försjunker och hvilka vilda fantasier, som förtära mig och komma 
mig att finna verlden ytterligt, andefattig (såsom den ock obestridligen är) 
så fruktar jag du skulle förakta mig. Och dock känner jag Bibelns 
skatter; jag älskar, jag tillber dem. Jag kan se lifsens källa i all 
dess klarhet och ymnighet, men när jag böjer mig för att dricka af 
dess rena vatten, flyr den mina törstande läp par, som vore jag en an­
nan Tantalus. — — — — — — 

Att hennes svårmod ofta antog form af religiöst grubbel bör 
ej förvåna, om man tänker sig denna själ, öppen för alla intryck, 
lyssnande till alla röster, som kunna nå den aflägsna ödemark, der 

lion dväljes, forskande efter ljus, trängtande efter kunskap och sö­
kande sanning i allt med en vild passionerad åtrå, eom ännu ej 
lärt sig undergifvenhetens lugna forskning: och derjemte om-

gifven af de olika sekternas stridsrop. Men må läsaren sjelf dö­
ma af följande utdrag! 

Jag är ännu helt skälfvande efter läsningen af ditt bref; 
jag har aldrig förr emottagit en sådan skrifvelse — en sådan ohäm­
mad utgjutelse af ett varmt, fromt och älskande hjerta 
jag tackar dig af hela min själ för denna godhet. Jag vill ej längre 
rygga tillbaka for att besvara dina frågor. Min högsta önskan är att 
kunna blifva bättre än jag är; detta utgör föremålet för mina mist 
brinnande böner. Jag känner sjelfförebråelser och hemsökes af saii-
vetsqval, men skönjer stundom en aflägsen skymt af heliga oförklar­
liga ting, för hvilket allt jag förr plägade vara fremmande. A.er 
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andra stunder bortbleknar allt och jag befinner mig i djupaste mid­
natt.; men jag beder till en förbarmande Aterlösare, att om detta är 
Evangelii gryning, den en gång måtte klarna till ljusan dag. Miss­
förstå mig ej — jag tror mig icke god, jag sträfvar blott att biidet; 
jag hatar blott min fordna tanklöshet och förmätenhet. Och dock är 
jag ej bättre än jag varit. Jag befinner mig i ett tillstånd af så qval-
full, dyster ovisshet, att jag i detta ögonblick med glädje skulle taga 
ålderdomens grå hår, förlusten af all ungdomens njutning och en öpp­
nad graf vid mina fötter, mot den saliggörande vissheten om försoning 
med Gud och återlösning genom Hans Sons förtjenst. Jag har aldrig 
helt och hållet försummat dessa våra högsta angelägenheter, men jag 
har sett dem i en dunkel, afskräckande dager, och nu hopa sig mol­
nen om möjligt ännu mörkare och ogenomträngligare och en allt 
tyngre misströstan nedtrycker mitt sinne. Du har lifvat mig, du kära 
vän ! För ett ögonblick — en enda atom af tiden — trodde jag mig 
kunna våga kalla dig min syster i andanom; men, synvillan har bort­
dunstat, och jagstår ensam qvar, lika olycklig, lika hopplös som all­
tid. Ännu i qväll skall jag bedja såsom du vill. Måtte den Alls­
mäktige med förbarmande höra mig! Jag hoppas det, ty du skall 
styrka min svaga bön med dina rena förböner. — — — 

Trött af en hel dags strängt arbete tar jag pennan för 
att skrifva några ord; förlåt om det blir osammanhängande, ty jag är 
uttröttad och missmodig. Det är en stormig afton och vinden kla­
gar med ett ständigt jemrande läte, som gör mig vemodig. I sådana 
stunder — i sådan sinnesssätnning som denna, hör det till min natur 
att söka hvila i någon stilla, lugnande tanke, och jag har nu fram­
manat din bild för att gifva mig ro Jag har 
några egenskaper, som göra mig mycket olycklig, känslor som du ej 
kan dela, som få, högst få menniskor i hela verlden kunna förstå. 
Jag yfves icke öfver dessa egenheter; tvertom söker jag dölja och 
undertrycka dem så mycket som möjligt; men stundom bryta de sig 
fram mot min vilja, jag föraktas af dem, som varit vittne till utbrot­
tet och hatar mig sjelf i flera dagar derefter. — — — — — — 

Du har varit mycket god mot mig på senare tiden, och 
besparat mig de små spefulla och förlöjligande anmärkningar, hvilka 
förr, till följd af af den olyckliga och klandervärda ömtåligheten i 
min natur, kommo mig att rygga tillbaka, som hade jag blifvit vid­
rörd med glödande jern. Tilldragelser och yttranden, som andra ej 
fråga efter, intränga .djupt i min själ och bulna der likt sår af giftiga 
pilar. Jag vet att dessa känslor äro orimliga och söker derför dölja 
dem; men de stinga blott så mycket djupare i det fördolda. 

— — Sedan jag sist såg dig har mitt lif förflutit i lika oaf-
bruten enformighet som alltid; ingenting annat än lexors gifvande 
och hörande från morgon till qväll. Den enda omvexling jag har att 
vänta är ett bref från dig' eller en och annan ny bok. »The Life 
of Oberlin samt »Leigh Riclimonds Domestic Portraiture» äro de se­
naste jag läst. Den sistnänmnda fängslade med sällsam trollkraft mina 
tankar. Tigg, låna eller stjäl den utan uippskof. Läs äfven »The 
Memoir of Wilberforce» — denna enkla skildring af ett kort, föga 
händelserikt lif; jag skall aldrig glömma den; den är herrlig, icke 
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för stylens skull och icke för händelsernas gäng, men endast för den 
* trogna målning den gifver af en ung, rikt begåfvad, sann christen. 

Vid underrättelsen att E. skulle lemna sitt hem i grannskapet 
af skolan, der Charlotte var lärarinna, sk ref denna: 

H varför skola vi skiljas? Du var den första, som utpekade 
för mig den väg, der jag tagit mina första vacklande steg, och nu 
får jag ej behålla dig vid min sida, utan måste gå allena. H varför? 
h varför? Jag kände mig upprorisk och kunde ej säga: »Ske din 
vilje!» Men då jag på morgonen blef lemnad ett ögonblick allena, bad jag 
om styrka att underkasta mig hvarje Guds profiling, om äfven tyngre 
att bära än denna, och sedan har jag känt mig lugnare, undergif-
nare — således äfven lyckligare. I söndags tog jag i dyster sinnes­
stämning fram min bibel; men när jag begynte läsa, smög sig öfver 
mig en egen känsla, som jag ej erfarit på många år — en känsla 
af ljuflig ro, lik den, hvarmed jag som litet barn stod och läste vid 
öppna fönstret om Söndags sommaraftnarne. — — — — — 

Under julen 1836, som lion tillbragte i hemmet, hade Charlotte 

efter mycken tvekan och i samråd med syskonen beslutat att skrifva 

till skalden Southey, för att utbedja sig hans omdöme rörande 

några hennes poemer, som hon medsände, hvarvid hon troligen, 

drifven af en ungdomlig enthusiasm för dc-n berömde poeten, »väf-

vat ut,i något svärmiska ordalag, hvilket kommit honom att före­

ställa sig det hon var en romantisk ung dame, fullkomligt obekant 

med lifvets verkligheter, Af Southeys svar, intressant så väl för 

de båda korrespondenternas skull som för det ämne det afhandlar, 
.följer här ett utdrag. 

»Det är icke mitt råd i afseende på riktningen af er poetiska 
förmåga, som ni begärt, utan mitt omdöme deröfver; och likväl torde 
rådet vara mera värdt. Ni eger påtagligen i hög grad hvad Words­
worth kallar »the faculty of verse» — förmågan att göra vers. Det 
är icke meningen att nedsätta denna förmåga om jag säger att den nu 
för tiden icke är sällsynt. Många volymer poesi utgifvas nu årligen, 
utan att tilldraga sig allmänhetens uppmärksamhet, ehuru de för ett 
halft århundrade sedan skulle tillvunnit sina författare högt rykte. Elio 
som syftar till utmärkelse på denna väg, måste derför bereda sig på 
ett felslående af sina förhoppningar.» 

»Också är det ej af ärelystnad, ej med ho pp om utmärkelse, som 
ni bör odla denna er talent, så vida ni vill taga er egen sällhet i 
beräkning. Jag, som gjort litteraturen till mitt yrke och deråt egnat 
mitt lif, samt aldrig för ett ögonblick ångrat detta mitt fria val, an­
ser mig icke destomindre skyldig att varna hvar och en, som af mig 
begär uppmuntran eller råd, för att beträda denna vådliga bana. Ni 
skall måhända invända, att en qvinna ej behöfver en dylik varning; 
att hon härvid lag icke har så mycket att befara. I visst fall är det 
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sannt; mim det finnes (look en fara, for hvilken jag vänligen och all-
varligen önskade varna er. De vakna drömmar, hvarât ni öfverlemnar 
er, skola sannolikt alstra sjuklighet i sinnet, och i samma mån som 
det verkliga lifvet förefaller er platt och intetsägande, i samma mån 
skall ni sjelf blifva oduglig att fullgöra de pligter det ålägger er, 
utan att derför blifva duglig till något annat. Litteraturen kan ej 
och bör ej vara målet för en qvinnas lif. Ju flitigare hon sköter 
sina rätta åligganden, desto mindre tid har hon att egna deråt, äf-
ven såsom en blott talent och till förströelse. Till dessa åligganden, 
dessa pligter, har ni ännu icke blifvit kallad — när ni det blir, 
skall ni känna mindre åtrå elter utmärkelse. Ni skall då ej i fantasien 
söka en äggelse, so m detta lifvets vedermödor och de motgångar 
från hvilka ni under inga förhållanden kan hoppas blifva f ritagen, i 
blott alltför rikt mått medföra. 

»Men tro dock ej att jag ringaktar de gåfvor ni fått och icke 
heller, att jag afräder er från deras användande. Jag uppmanar er 
endast att odla och använda dem så, att de kunna medverka till ert 
sanna goda. Skrif poesi för dess egen skull, icke ined afsigt att 
täfla och icke i hopp om ryktbarhet — ju mindre ni hoppas i detta 
afseende, desto mera skall ni sannolikt förtjena och slutligen erhålla. 
Poesien, så öfvad, är helsobringande för både själ och hjerta, och 
kan på så sätt göras till det, näst religionen, bästa medlet att på 
en gång trösta och höja sinnet. Ni kan i poesien förkroppsliga era 
bästa tankar, era ädlaste känslor och deruudor styrka och tukta dem. 

»Det är icke i glömska af att jag en gång sjelf varit ung, som 
jag skrifvit till er i denna ton, utan just vid minnet deraf. Betvifla 
hvarken min uppriktighet eller min beredvillighet att gagna er. Ehuru 
föga det jag här sagt torde öfverensstämma med er närvarande sin­
nesförfattning och era åsigter, skall det synas er allt förnuftigare ju 
längre ni lefver. Om jag ock torde vara en ovälkommen rådgifvare, 
hoppas jag ni tillåter mig att, med de bästa önskningar för er lycka, 
nu och hädanefter teckna mig såsom er 

sanne vän 

Robert Southey.» 

Till en vän yttrade Charlotte flere år senare rörande detta 

bref: »Mr. Southeys skrifvelse var vänlig och förträfflig — litet 

sträng, men den gjorde mig godt.» Hennes svar följer här: 

— — Sir! Jag kan ej afhålla mig från att besvara ert bref, om 
jag äfven härigenom skulle förefalla er litet efterhängsen; men jag måste 
tacka er för de vänliga oeh kloka råd, ni så godhetsfullt gifvit mig. 
Jag hade ej vågat hoppas på ett sådant svar, gifvet i så grannlaga 
ton, i så ädel anda. Jag måste undertrycka hvad jag känner här­
vid, på det ni ej må anse mig för en dåraktig enthusiast. 

Vid första genomläsandet af ert bref erfor jag endast blygsel 
och ånger öfver att nånsin ha vågat besvära er med mina barnsliga 
rapsodier. Jag kände en plågsam rodnad uppstiga på mitt anlete, 
då jag tänkte på huru många böcker papper jag fullklottrat med 
hvad som en gång gifvit mig så mycken glädje, men som nu 
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blott var en källa till br yderi och förlägenhet. Men efter att hafv-a ö£-
vertänkt ert bref och flera gånger ånyo genomläst det, tycktes mig 
utsigterna klarna. Ni förbjuder mig icke att skrifva; ni säger icke 
att hvad jag skrifvit är utan all förtjenst. Ni varnar mig erndast 
för dårskapen att försumma verkliga pligter för inbillningens njuitnin-
gar — afråder mig att skrifva af blott åtrå efter ryktbarhet ellier af 
täflans sjelfviska äggeke. Ni tillåter mig välvilligt att skrifva poesi 
för dess egen skull, förutsatt att jag, för att tillfredställa denna 
lockande och oemotståndliga liåg, ej försummar något af livad jag 
bör göra. Jag fruktar att ni tror mig vara mycket dåraktig. Jag 
vet, att mitt första bref till er, från början till slut, ej innehöll annat 
än meningslöst ordsvammel; men jag är dock ej en så sysslolös diröm-
merska, som detta bref tyckes utvisa. Min far är en prestman med 
knappa ehuru tillräckliga inkomster, och jag är det äldsta af hans 
barn. i Han har bekostat på min uppfostran så mycket han kunnat 
utan att begå någon orättvisa mot mina syskon. Jag ansåg det der-
för som en skyldighet, att, då jag lemnade skolan, taga plats som 
lärarinna. I denna egenskap har jag, så lång dagen är, full syssel­
sättning för både tankar och händer, och har ej ett ögonblicks tid 
att egna åt någon fantasiens dröm. Vid aftonens inbrott bekänner 
jag, att jag börjar tänka; men jag plågar aldrig någon annan med 
mina tankar. Jag undviker omsorgsfullt alla tecken till tankspridd­
het och excentrisitet, som kunde komma min omgifning att misstänka 
arten af mina sysselsättningar på lediga stunder. Följande de råd, 
min far redan i barndomen gifvit mig och hvilka i klokhet och väl­
vilja öfverenstämma med ert bref, har jag sökt att icke allenast 
uppmärksamt iakttaga, men också med lifligt intresse omfatta alla 
pligter, som åligga qvinnan. Jag lyckas ej alltid, ty mången gång, 
då jag ger undervisning eller arbetar med nålen, skulle jag föredraga 
att läsa eller skrifva; men jag bjuder till att försaka, och min fars 
gillande är en riklig ersättning. Tillåt mig att ännu en gång upp­
riktigt tacka er. Jag tänker, jag skall aldrig mer känna någon 
längtan att få se mitt namn i tryck; skulle denna önskan uppstå 
vill jag, med en blick på Southeys bref, undertrycka den. Det är 
för mig ära nog att hafva tillskritvit honom och erhållit svar, etc. . . 

C. Brontë. 

P. S. Jag ber er ännu en gång, Sir, förlåta att jag ånyo 
tillskrifvit er; mig tycktes jag måste både tacka för er stora vänlig­
het och låta er veta att ert råd icke är på mig bortkastadt, ehuru 
motsträfvigt det än till en början lär komma att åtlydas. 

Vi kunna ej afhålla oss från att älven meddela ett utdrag af 

skaldens svar: 

— — »Ert bref har gifvit mig mycket nöje, och jag skulle ej för­
låta mig, om jag försummade att säga er det. Ni har emottagit 
mina föreställningar med lika mycken grannlagenhet och välvilja, 
som de gåfvos. Låt mig nu anhålla alt ni, om era vägar någonsin 
föra er till mitt grannskap, vill komma och hälsa på mig. Ni skulle 
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sedan lättare förstå mis;, då ni funnit altt åren och mina betraktelser 
öfver menniskorna och vcrlden ingalunda försatt mig i dyster eller 
menniskofiendtlig sinnesstämning. 

»Det har genom Guds nåd blifvitt oss alla gifvet att förvärfva 
en viss grad af sjelfbeherrskning, som är väsendtlig för vår egen 
lycka och som mycket bidrager till vår omgifnings. Akta er för 
fantasiens öfverretning och sök bibehålla ett lugnt sinne (äfven med 
afseende på helsan är detta maktpåliggande); er moraliska och reli­
giösa utveckling skall då hålla jemna, steg med ert intellektuella 
framåtskridande. 

»Och nu, Gud välsigne er! Farväl och tro mig etc. 

Robert Southey..» 

Till det här föreslagna besöket erhöll Charlotte aldrig tillfälle 

ocb medel, förr än det redan var lör sent att härnere mera träffa 

den älsklige skalden. Dessa bref kommo henne emellertid att för 

en tid helt och hållet ölvergifva sina kära sysselsättningar med 

pennan, medan hon uteslutande sökte egna sig åt sina förhanden 

varande pligter. Denna tankarnes sjelfålagda penitens straffade 

sig dock snart och tärde mer och mer på hennes helsa och lynne. 

Här några utdrag af bref från denna tid: 

Jag är återigen här, upptagen af de gamla göromålen att 
gifva och höra lexor ... När kommer clu åter lwn? Skynda! Du 
har varit tillräckligt länge i stora verlden; jag är säker att du vid 
detta laget erhållit mer än nog polityr; lägges fernissan mycket tjoc­
kare, fruktar jag att det underliggande ädla trädslaget blir alldeles 
bortskymdt, och det skola dina Yorkshire-vänner icke tåla. Kom 
kom I Jag längtar att åter få höra din välkända ringning vid 
porten. Och dock skall det fordras två eller tre möten mellan oss 
innan stelheten — ett slags fremlingskänsla, som lång frånvaro ut-
öfvar på mig — hinner afnötas 

Anna kämpar hennes själ mot andelig misströstan, spörjsmål 

och tvifvel — »ce tourment des plus hautes intelligences» — så­

som en berömd skrifställare yttrar — och hon skrifver till sin vän : 

Om jag alltid kunde vara dig nära och dagligen läsa Bibeln 
med dig — om dina och mina läppar kunde på samma gång dricka 
samma dryck ur nådens rena källa, då hoppas och tror jag att jag 
en dag kunde blifva bättre — långt bättre än mina onda, irrande 
tankar och mitt förderfvade hjerta, glömskt af det högsta goda och 
sökande blott efter verldsliga ting — nu vilja tillåta mig. Jag före­
ställer mig ofta, hvilket herrligt îif vi skulle föra tillsammans, stär­
kande hvarandra i daglig öfning af sjelfförsakelse och brinnande an­
dakt. Mitt öga fylles af tårar, då jag jemför välsignelsen af ett 
dylikt lif, bestråladt af ljusa förhoppningar om framtiden, med det 
sorgliga tillstånd, hvari jag nu befinner mig, oviss huruvida jag nån-

> sin erfarit' en rätt ånger, felande i tankar och gerningar, trånande 
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efter en syndfrihet, som jag aldrig. aldrig skall vinna, stundom dig­
nande vid tanken att Calvinisternas hemska lära torde vara den nätta, 
och troende mig förföljd af sjelva den. andeliga dödens skug;gor. 
Om christlig fullkomlighet är nödvändig för att vinna frälsning,, d ä 
skall jag visst aldrig blifva frälsad; mitt hjerta förefaller nig sttun-
dora såsom en riktig drifbänk för gudlösa tankar, och då jag beslu­
tar mig för en handling, glömmer jag att bedja min Äteriösare om 
lijelp och ledning. Jag ber illa; jag kan ej rikta mitt lif till ett 
enda stort och heligt mål; jag söker ständigt blott mitt eget niöje, 
tillfredsställandet af mina egna fåfängliga tycken. Jag glörtmer Gud 
— skall då ej Gud glömma mig? — Och, oaktadt allt detta, kän­
ner jag likväl djupt Jehovahs storhet, inser Hans ords fulltomlighet 
och tillber den christna lärans renhet; min teori är riktig, men imitt 
lefuadssätt strider ständigt deremot. — — — — — — — 
— — Du blir säkert förvånad att finna det jag lemnat itin pl.ats ; 
saken är den att både kropps- och själskrafter så ytterligt sveko enig, 
att jag blifvit af läkaren ålagd att, så vidt lifvet var mig käft, återvända 
hem. Icke desto mindre diöjde jag i det längsta, ovillig ttt lennna 
Miss Wooler; men slutligen hvarken kunde eller vågade jag stanna 
längre, utan for hem. Detta ombyte har på en gång lif'vat och lug­
nat mig, och jag hoppas nu snart vara mig lik. 

Ett lugnt och jemnt sinnelag, som ditt, kan ej fatta hvilka känslor, 
som bemäktiga sig en sådan stackars vacklande varelse, som tien 
hvilken skrifver detta, då efter veckor af själsmarter och kroppsliga 
qval någonting likt frid ånyo uppgår i hennes själ 

Under detta vistande i hemmet, omgifven af de sa liögt älskade 

systrarne, Emily ocli Anne, och under inflytande af den sena res 

milda, fromma och troende anda, återvann Charlotte lugn och kraf­

ter till både själ och kropp, samt den sinnets jemnvigt, hon så 

länge saknat och förgäfves sökt tillkämpa sig. Under denna tid be­

sökte hon tvenne sina ungdomsvänner, och vid något af dessa be­

sök hade hon troligen sammanträffat med den person, på hvilken 

nedanstående bref häntyder, och hvilken synes hafva ingifvit henne 

idéen till St. Johns karakter i Jane Eyre. 

Mars 1839. 

— — Han utöfvade på mig en viss dragningskraft, emedan jag 
tror honom vara en bra karl och en god christen. Men jag hyste 
ej och kan aldrig för honom komma att hysa den brinnande hän-
gifvenhet, som skulle göra mig villig att gå i döden för hans skull; 
och om jag gifter mig, måste det vara en sådan känsla, som drifver 
mig dertill. Efter all sannolikhet skall aldrig mera något sådant tillfälle 
yppa sig för mig; mais n'importe! Dessutom kände han mig så obe­
tydligt, att han knappast kunde veta till hvem han skref. Han skulle 
säkert häpnat vid att se mig i min naturliga hem- och bvardags-
karakter; han skulle anse mig för en vild och romantisk svärmerska. 
Jag skulle aldrig kunna sitta och skåda upp till min man och se 
högtidlig ut dagen i ända. Jag måste skratta, skämta, vara spefull 
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och säga allt hvad som kommer mig för. Och vore han en man 
med godt hjerta och ljust hufvud, samt älskade mig, skulle hela verl-
den ej för mig uppväga den ringaste af hans önskningar.» 

Lugnt och utan all t vekan afslog hon sålunda det första gif­

termålsanbud, som gjordes henne. Giftermål tycktes ej ingå i 

hennes lefnadsplan, men väl godt, nyttigt och allvarligt arbete. 

Hon hade blifvit afrådd frän den litterära banan; hennes svaga 

ögon tilläto henne ej att fullkomna sin medfödda talent för teckning, 

och det syntes henne då, såsom otaliga hennes medsystrar i lifvet, 

att en gouvernantsplats var hennes enda tillflykt för förvärfvande 

af en oberoende inkomst. Äfven hennes yngre syster, Anne ,  hade 

för sin del fattat samma beslut, under det att den tredje, Emily, 

stannade i hemmet hos de öfriga medlemmarne af familjen — fadren, 

tanten och den trogna tjenarinnan Tabby,  alla gamla och skröp­

liga, den senare nästan orkelös. Saknande den kun-skap i språk 

och talenter, som nu för tiden fordras äfven af de minst lönta gou-

vernanter, dröjde det någon tid innan systrarna lyckades erhålla 

platser. Charlotte skrifver härom, synbarligén nöjd med uppskofvet. 

— — Jag har ännu ej lyckats fä någon plats, utan befinner mig i 
samma förlägenhet, som en huspiga utan tjenst. Lyckligtvis 
har jag nyligen upptäckt, att jag eger en medfödd talent för att 
tvätta, sopa, damma, bädda, och mera sådant. Om allt annat slår 
fel kan jag således åtaga mig en dylik tjenst, n. b. om någon vill 
ge god lön för ringa arbete. Jag vill ej bli kokerska, jag hatar 
matlagning. Jag vill ej bli barnsköterska eller kammarjungfru, ännu 
mindre sällskapsdam, sömmerska eller modist — jag vill endast bli 
huspiga Jag måste nu sluts; farväl älskling! etc 

P. S. Stryk ut ordet »älskling» — bar a prat! Hvartill tjena dylika 
fraser? Vi ha kännt och hållit af hvarann länge; det är nog. 

Slutligen erhöllo först Anne och sedan äfven Charlotte gou-

vernants-platser i enskilda hus, den senare bland obildade och dock 

anspråksfulla, stundom rent af tyranniska personer, hos hvilka hon 

likväl, manad af sin stränga pligtkänsla, uthärdade så länge, att hon 

var nära att åter falla ett offer för det svårmod och den hem­

sjuka, hon med så mycken svårighet lyckats bekämpa. Några 

uttryck i ett af brefven till  den hemmavarande systern angifva lien- / /•,  

nes sinnnesstämning under denna pröfvotid. 

— — »Ditt bref gladde mig mer än ord kunna uttala — brau" \ 
från hemmet äro min euda verkliga glädje, den jag alltid sparar tiliu •. \ l  

sängdags, då .jag först får en stunds ro och ledighet att rätt njuta 
deraf. Jag önskar att jag vore hemma; jag önskar att jag heldre — 

Tidskrift för Hemmet. III. 14 
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tagit arbete på en fabrik; jag önskar att jag vore fri den tvångs­
börda, som trycker mig. Men ferierna närma sig. Coraggio!» 

Efter att ha lemnat denna plats var Charlotte åter hemma 
någon tid och njöt derunder en för både kropp och själ uppfriskande 
h vilotid, i det hon på några veckor besökte en badort i sällskap 
med sin barndomsvän. Vid återkomsten skrifver hon: 

— — Har du redan förgätit hafvet? — har det fördunklats för ditt 
minne? Eller kan du ännu se det svart, blått, grönt och skummande 
hvitt; kan du ännu höra dess vilda dån då vinden är stark, eller 
dess sakta brus då det är lugnt? — — — — — — — 

Emily och jag hafva nu en tid varit mycket sysselsatta, emedan 
den stackars Tabby måst lemna oss och vi i hennes ställe blott tagit 
en liten flicka att springa ärenden. Jag förestår all strykning och 
städar rummen; Emily bakar och sköter om köksdepardementet. Vi 
äro sådana besynnerliga varelser, att vi föredraga detta sätt att gå 
till väga, framför obehaget att hafva ett nytt ansigte ibland oss. 
Dessutom misströsta vi ännu ej om Tabbys vederfående och vilja ej 
såra henne med alt, under hennes frånvaro, ersätta henne med en frem-
ling. Jag försatte tant i vredesmod genom att sveda kläderna, första 
gången jag försökte stryka; men nu går det bättre. De menskliga 
känslorna äro besynnerliga ting: tror du ej att jag känner mig tu­
sen gånger lyckligare vid att stryka, bädda och sopa golfven hemma, 
än jag skulle vara såsom fin och förnäm dame hvar som helst annor­
städes? — -— J ag tänker tvinga mig att antaga en ny plats, så snart 
tillfälle erbjuder sig, ehuru jag hatar och afskyr blotta tanken på 
gouvernantskap. Men det är min enda utväg och jag önskar der-
för på det högsta att jag finge höra talas om någon familj, der man 
behöfde ett sådant slags lif- och känslolös machin, som man kallar 
gouvernant. 

Under den följande vintern begynte Charlotte åter använda 
sina lediga stunder till s kriftställen och synes hafva rådfrågat Words-

worth, rörande en påbörjad roman, hvilken hon sjelf vid mognare 
år förkastade, häntydande derpå i företalet till »the Professor,» då 
hon säger sig lyckligen hafva öfvervunnit sin forna böjelse för »ett 
utsmyckadt och bombastiskt skrifsätt.» I svaret på Wordsworths 

bref, rörande det påbörjade arbetet, skrifver hon bland a nnat: 

— — Författare äro vanligen mycket svaga för sina egna verk, 
men jag är ej så fästad vid detta, att jag icke utan synnerlig sak­
nad kan uppgifva det. Hade jag fortsatt det, skulle det tvifvelsutan 
blifvit någonting i den Eichardsonska genren jag hade i mitt 
hufvud ämne till ett halftjog volymer — — — Naturligtvis är det 
dock ej utan saknad, jag afstår från en så förtjusande plan, som den 
jag utkastat. Det är ganska uppbyggligt och angenämt att af sina 
egna idéer skapa en hel verld och befolka den med innevånare, 
h vilkas härkomst föreskrifver sig endast från ens egen inbillning. 
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Skada, att jag ej lefde för 50 eller CO år tillbaka, då 
den läsande allmänheten hade ett så rikt förråd af tålamod; jag skulle 
då säkert fått det nöjet att införa mina hjeltar och hjeltinnor i den 
allra bästa soeietet och återgifva alla deras ord och handlingar i tätt 
tryckt octav Det roar mig, att ni säger er icke 
kunna afgöra, om jag är en häradsdomares skrifvare eller en roman­
läsande sömmerska. Jag skall icke på minsta vis underlätta era giss­
ningar Men allvarsamt taladt, sir, är jag uppriktigt 
tacksam för ert välvilliga bref. Det förvånar mig nästan att ni gjorde 
er mödan att läsa och granska det medsända stilprofvet af en okänd 
skribent, som icke ens hade det vettet att säga er betydelsen af hans 
anspråkslösa 

C. B. 

Rådfrågad rörande någon giftermålsplan skriiver hon till barn­

domsvännen följande : 
Maj 1840. 

$ 
— — Låt aldrig öfvertala dig att taga till äkta en man, som du 
icke kan högakta: — jag säger icke älska, emedan jag anser 
det möjligt att, om du högaktat mannen före gift ermålet, en lugn 
kärlek sedan skall infinna sig. Hvad den »glödande passionen» be­
träffar, så är jag öfvertygad, att den ingalunda är att eftersträfva. 
För det första blir en sådan känsla sällan besvarad, och för det andra, 
om ock s å skulle vara, blir den det aldrig för lång tid; en sådan 
känsla varar till smekmånadens slut och g er kanske sedan rum för 
motvilja, eller hvad som tör vara värre, liknöjdhet. A mannens sida 
är detta nästan alltid händelsen och å qvinnans — — Gud hjelpe 
henne, om hon lemnas ensam a tt kämpa mot en passionerad oeh obe­
svarad kärlek! 

Jag är så der temligen viss på, att jag alltid kommer att för-
blifva ogift. Förnuftet säger mig det, och jag är ej så ytterligt slaf 
af känslan, att jag icke då och då kan lyssna till förnuftets röst. 

— — Jag har hört sägas att en viss Mrs. B. behöfver en gouver­
nant. Jag önskar hon ville taga mig och har verkligen föreslagit henne 
det. Det är visserligen en herrlig sak att lefva här hemma med full 
frihet a tt göra allt hvad som faller en in. Men jag erinrar mig ibland 
en gammal snusförnuftig fabel om gräshoppor och myror, skrifven af 
en snusförnuftig gammal skalk, i dagligt tal JEsop kallad: gräshop­
porna sjöngo hela sommaren, men svulto vintern om. 

Slutligen erhöll Charlotte återigen plats som lärarinna — den 

sista men också den bästa; ty, ehuru stundligen upptagen af trött­

samma sysselsättningar, lexläsning och sömnad, var hon dock om-

gifven af goda och välvilliga menniskor, som snart lärde värdera 

henne och vid hvilka hon sjelf med tillgifvenhet fastade sig. Under 

tiden utkastade hon och rådgjorde skriftligen m ed de hemmavarande 

om planen till vistandet i någon berömd läroanstalt i utlandet, för 

att inhemta kunskap i sådana ämnen, som numera fordras af skick-
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liga goiivernanter och med detsamma kunna tillfredsställa dem åtrå 

efter vetande och insigter, som utgjorde ett af grunddragen i det 

Brontéska familje-lynnet och hvilken, såsorn vi veta, hos Charlotte stun­

dom öfvergick till verklig sjuklighet. Följande bref visar up>phof-

vet till den plan, som utöfvade ett sä betydelsefullt inflytande pä 

hela hennes efterföljande lif. 

— — Mary har skrifvit till mig från Brüssel. Hon talar mycket 
om taflor och kyrkor, som hon sett på sin resa — de herrligaste 
taflor, de mest vördnadsbjudande kyrkor! Jag vet icke hvad det var 
som svällde upp i min hals, då jag läste om detta — en häftig mot­
vilja för allt tvångsarbete, en oemotståndlig längtan efter vingar — 
sådana som rikedomen gifver; en brinnande törst att höra, se och 
lära något i verlden. Någonting inom mig tycktes för ett ögonblick 
vidga sig. Jag martérades af medvetandet om slumrande anlag, obe­
gagnade gåfvor — derpå sönderföll hela visionen — och jag greps 
af förtviflan Jag skulle knappast "velat anförtro denna 
bikt åt någon annan än dig, min kära barndomsvän — och äfven 
åt dig hellre skriftligen, än viva voce. Dessa upproriska och absurda 
känslor voro blott ögonblickliga. Jag qväste dem inom fem minuter. 
Måtte de ej åter vakna till lif, ty de voro bittert smärtsamma. 

Längre fram skrifver hon: 

— — Jag har erhållit ett vänligt anbud af Miss W. att öfvertaga 
hennes skola. Först antog jag med tacksamhet förslaget, men — 
innerst i mitt hjerta hade upplågat en eld, som jag ej förmådde 
släcka. Jag längtade så att utveckla mina inneboende anlag, att 
blifva något mera, något bättre än jag är. Jag visade dig i mitt 
förra bref en skymt af hvad jag kände — blott en skymt; Mary 
gjöt olja på elden, uppmuntrade mig och gaf mig, i"egendomliga, starka, 
energiska ordalag, hopp om framgång. Min högsta önskan är att 
komma till Brüssel — men huru? 

Det lyckades emellertid, i trots af alla svårigheter. Icke blott 

Charlotte utan äfven Emily Bronlë tillbragte nära ett år i en be­

römd skola i Brüssel, dels säsom éléver, dels såsom lärarinnor. 

Oaktadt deras medfödda skygghet iör fremlingar och tafatthet i 

umgänget med obekanta, tillvunno de sig, genom sin intellektuella 

öfverlägsenhet och sina redbara karakterer, (lere vänner och väckte 

isynnerhet ett lifligt intresse hos föreståndaren, Mr. Héger. Bio­

grafien innehåller många, högst intressanta skildringar från denna 

tid af Charlotte's lif, äfvensom åtskilliga bref, samt några af de 

fransyska uppsatser, hon, under Mr. Uégers ledning, utarbetade och 

hvilka, ehuru på ett fremmande språk, bära den egendomliga pregel 

af energi i tanke och stil, som utmärka hennes senare skrifter. 

Hemkallade af den gamla tantens hastigt inträffade död, lerr.nade 

båda systrarna Brüsselmen drifven af den gamla outsläckliga kun-
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skapstörsten,äfvensom af föreståndarens ifriga uppmaningar, återvände 

Charlotte ensam och stannade ännu ett är i läroanstalten, i trots af den 

gamla vantrefnad, som nu, dä hon saknade systern och befann sig 

snart sagdt allena bland mängden, inom kort infann sig. Ord så­

dana som de följande i Charlottes bref antyda tillräckligt beskaf­

fenheten af hennes sinnesstämning. 

— — Om jag klagar i detta bref, så haf förbarmande med mig och 
klandra mig icke. Jag bereder dig på att jag är betryckt till sinnet 
och att i detta ögonblick jord och himmel synas mig lika fiendtliga. 
Om några dagar börja ferierna; alla äro glada ocli lifvade vid denna 
tanke, emedan alla skola lemna skolan och fara hem. Jag vet, att 
jag under fem veckors tid kommer att gå här nästan alldeles allena 
— att dagarne skola synas mig långa och nätterna ändlösa. 

Ack! jag kan knappast skrifva — det ligger en så tryckande 
tyngd öfver mitt hjerta och jag önskar så outsägligt att jag vore 
hemma. Är ej detta barnsligt? Men jag skall ännu tvinga mig 
att stanna några månader, till dess jag blifvit rätt hemma i tyska språket. 
Då hoppas jag ännu en gång få återse alla era kära anleten 
Tro icke att jag har något väsendtligt att klaga öfver. Alla menni-
skor visa mig höflighet, men hemsjukan bemäktigar sig mig allt mer, 
och jag förmår ej bekämpa den. — — — — — — — — 

Förlusten af en yngre alhållen barndomsvän, bosatt i Brüssel, 

gjorde henne vistandet der ännu tyngre; sin princip att späka sig 

trogen, dröjde hon likväl ännu, men hemkom slutligen i Januari 1844. 

För att ge läsaren en föreställning om Charlottes yttre men-

niska, meddela vi här Mrs. Gaskells beskrifning på hennes utseende, 

då hon några år senare gjorde hennes bekantskap. 

»Charlotte Brontë var cn stilla, tankfull flicka, helt liten tillvex-
ten, men med harmoniskt proportionerade lemmar, mjukt, rikt brunt 
hår och egendomliga ögon, som jag finner nästan omöjligt att be-
skrifva. De voro stora och vackert formade, till färgen, som man 
tyckte, rödbruna, men om dess iris på nära håll granskades, syntes 
den sammansatt af otaliga skiftande nyanser. Det uttryck, man van­
ligen der fann, var det af en stilla lyssnande intelligens; men väcktes 
hos henne ett lifligare intresse eller en rättsinnig harm, framblixtrade 
derur ett sken, likasom hade någon andelig lampa blifvit tänd bak­
om de uttrycksfulla pupillerna. De öfriga anletsdragen voro fula, 
grofva och illa infattade, men om man ej af föresats granskade dem, 
märkte man det knappast, så öfvervägdes h varje formens brist af 
ögonens makt och det betydelsefulla i fysionomien. Den krökta mun­
nen och stora näsan glömdes, och hela ansigtet tilldrog sig upp­
märksamhet, samt fängslade ovilkorligen hvarje, icke alltför ytlig 
fysionomist. Hon hade de minsta händer och fötter, jag sett, och 
dä jag lade en af de, förra i min, erfor jag en känsla, såsom när 
man sluter i sin hand en liten späd, mjuk fogel. De smala långa 
fingrarne v oro särdeles finkänsliga, hvilket bidrog till att allt arbete 
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som utgick från hennes hand, vare sig broderi, ritning eller skrifiuing, 
var, ehuru ofta i miniatyrstyl, så ytterst fulländadt och putsadt.» 

Mrs. Gaskell fortsätter:  

»Jag kan lätt föreställa mig, att det uttryck af djupt och stilla 
allvar, hvilket, när jag lärde känna henne, gafåt Charlotte Brontés an-
sigte något af den värdighet, som karakteriserar de gamla venetian-
ska porträtterna, icke tillkommit pä senare åren, utan förskref sig 
från den tidiga ålder, då hon befann s ig leinnad såsom äldsta systern 
till de moderlösa syskonen.» 

Från vistelsen i Brüssel hemtade Charlotte sedermera planen 

til l  sin ypperligt skrifna roman, Villette. Återkommen hem skref hon: 

Alla menniskor fråga livad jag tänker företaga mig, nu sedan 
jag kommit hem, och alla tyckas vänta att jag genast skall öppna 
en skola. Det har också hela tiden varit min afsigt och utgör min 
högsta önskan; jag har nu medel och, såsom jag hoppas, äfven till­
räckliga kunskaper för att sätta denna älsklingsplan i verket — men, 
ännu så länge, måste jag afstå derifrån. Jag återfann min far åldrad 
och, som jag fruktar, hotad af blindhet, och har ej hjerta att lemna 
honom för att lefva blott för mina egna sjelfviska intressen — åtminstone 
så länge min bror och en af mina systrar äro frånvarande. Med Guds hjelp 
skall jag derför tåligt försaka och undergifvet vänta 

Jag led mycket under min senare vistelse i Brüssel. Och lik­
väl kostade det djupt på mig att lemna min goda, trofasta, oeh oegen­
nyttiga vän, Mr. Iiéyer. — — — — — Jag vet ej om du erfarit 
någonting snarlikt, men det förefaller mig numera tidtals, som om 
alla mina idéer och känslor — undantagandes tillgifvenheten för de 
mina och några få vänner — vore alldeles förbytta. Någonting inom 
mig, som jag plägade kalla enthusiasm, är späkt och brutet. Jag 
har färre illusioner; mina önskningar inskränka sig till en allvarlig 
verksamhet — ett mål i lifvet. Ilaworth synes mig vara en tyst och 
okänd vrå och likasom begrafven för den öfriga verlden. Jag anser 
mig ej längre ung — är snart tjugoåtta år; och det tyckes, som 
borde jag begynna arbeta och kämpa mot lifvets hårda verkligheter, 
såsom andra menniskor göra Det är likväl min pligt att för närva­
rande undertrycka dessa känslor, och jag hoppas det skall lyckas mig... 

Vid denna tid insmög sig i det tysta,  men hitti l ls så fridfulla 

hemmet, ett  hotande bekymmer ölver Branwells framtid, samt en 

mörk, men outtalad aning att  hans lefnadssätt  var långt ifrån be­

römligt;  och Charlotte led bittert  af blotta misstanken härom. 

Den tvungna overksamheten, stegrad af en ögonsjukdom, som 

älven hindrade henne att  läsa,begynte nu, jemte detta nya bekym­

mer, åter tära på hennes så väl andeliga som fysiska helsa,  och 

hon skrifver i  Mars,  1845: 

Jag kan knappast förklara hur tiden går. Inga slags händel­
ser inträffa att beteckna dess gång. Den ena dagen liknar fullkorn-
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ligt den andra och alla hafva de samma tunga, liflösa fysionomi. — — 
Under tiden förgår lifvet. Jag blir snart trettio år och har ännu 
ingenting uträttat. Ibland känner jag mig vemodig dä jag ser fram­
åt och tillbaka: men det är orätt och gagnlöst att sörja. Tvifvels-
utan manar mig min pligt att för det närvarande stanna hemma; — 
livar borde jag också trifvas bättre än i hemmet, som alltid varit mig 
så kärt? Och dock synes det mig, som vore vi alla lefvande be-
grafna här. Jag längtar att resa, att arbeta, att föra ett verksamt 
lif. 

Under denna tid af tärande bekymmer (hösten 1845) uppgick 

dock för de trenne systrarna ett nytt intresse, om äfven svagt och 

ofta öfverskyggadt af de hotande sorgemolnen. Charlotte hade nemligen 

händelsevis kommit öfver ett manuscript, innehållande poesi, som> 

säger hon, »för mina öron hade en egen musik, vild, vemodig och 

upplyftande.» Det var Emily's; blyg framkom äfven Anne med ett 

litet häfte, och slutligen öfverenskommo de alla tre att göra ett 

urval af hvad livar och en skrifvit, samt erbjuda det till någon 

förläggare, under titeln: Poesier af Currer, Ellis och Acton Bell. 

Efter mänga fruktlösa försök lyckades det att få det lilla häftet 

tryckt, i Maj 1846. Det tillvann sig föga uppmärksamhet, lästes 

och köptes äf få. Charlotte nämner i biografien öfver sina systrar, 

följande om slocknandet af de anspråkslösa förhoppningar, som 

byggdes på detta företag: 

Boken utkom, ingen känner den, och det enda deruti, som för-
tjenar att lära kännas, är poemerna af Ellis. 

Här följa åter några bref till vännen E. 
— — För tio år sedan skulle jag ha skrattat åt din beskrifning på 
det misstag du begick, då du tog den ogifte doktorn för en gift man. 
Jag skulle ha ansett dig löjligt noggrann och förundrat mig, att du 
ångrade att ha visat vänlighet mot en hygglig menniska, blott eme­
dan han råkade vara ogift i stället för gift. Nu inser jag deremot 
att dina skrupler hafva sina goda grunder. Jag vet att vi qvinnor, 
om vi vilja undvika att stämplas såsom giftas-sjuka, måste visa oss 
såsom vore vi af marmor eller is — kalla, uttryckslösa, blodlösa; ty 
hvarje skymt af känsla, vare sig af glädje, sorg, vänlighet, motvilja, 
beundran eller afsky, uttydes af verlden såsom krokar, utlagda för 
att fånga eu man. Men fråga ej derefter! i värsta fall har ju en väl­
menande qvinna tillräcklig tröst af sitt eget samvetes intyg. Var 
derför ej alltför rädd att visa d ig sådan du är, vänlig och godlijer-
tad; undertryck ej för strängt känslor och tankar, i sig sjellva för­
träffliga, af blotta fruktan att en egenkär sprätt kan inbilla sig, det 
du yppat dem i afsigt att fängsla honom: döm dig icke sjelf att lelva 
blott till hälften, af fruktan att din naturliga lillighet skall kom­
ma någon högvis byx-varelse att inbilla sig det du ämnar egna ditt lif 
åt hans intetsägande jag. — Icke desto mindre är ett lugnt och be-
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hagligt väsende en stor skatt för hvarje qvinna . . . och du eger den 
redan. Skrif snart igen eto. 

Hvad den der frun beträffar, som skulle vara lik mig, så kän­
ner jag alls ingen dragning till henne, likasom i allmänhet icke till 
personer, som sägas likna mig, emedan det alltid förefaller -mig som 
låge likheten endast i de obehagliga, utvärtes, först i ögonen fallande 
dragen af min karakter — de, som allena äro åtkomliga för vanligt 
folk, och hvilka jag vet äro långt ifrån intagande. Du säger att hon 
är »qvick» — »ett qvickt fruntimmer!» hvad jag afskyr den frasen! 
Dermed menas egentligen en bakslug, ful, ränkfull och pratsjuk 
qvinna 
— — Häromdagen besöktes, eller rättare öfverföllos vi af alla tre 
hjelp-presterna (typerna för »the Curates» i Shirley) åtföljda af Mr. S. 
Det var just thedags och hade varit bak-dag, så att jag var både trött 
och varm. Icke destomiudre skulle jag helt fredligt serverat dem 
sitt the, om de vetat skicka sig stillsamt och anständigt. Men de 
begynte rosa sig sjelfva och förtala Dissenterna på ett så oförskämdt 
sätt, att mitt lynne förlorade jemvigten och jag snäste till dem med 
några få, men så skarpa och oväntade ord, att de förlorade målet. 
Pappa tog också fasligt illa vid sig, men jag ångrar det ändå icke. 

Charlotte fruktade nu tidtals att sjelf bllfva blind, så förvär­

rades hennes ögonsjukdom, dels af ansträngningen att så vidt möj­

ligt ersätta fadrens förlorade syn, dels af de hemliga tårar hon 

gjutit för brödren. De mörka aningarne rörande dennes lefnads-

sätt hade blott allt för snart besannat sig, och vi nödgas bär, ehuru 

motbjudande det förefaller oss, i korthet meddela hans historia: 

Efter flera misslyckade försök att bana sig väg, dels på artist-, 

dels på embetsmannabanan, hvartill hans oregelbundna studier, hans 

brist på ihärdighet och lättsinniga karakter, gjorde honom oduglig, 

i trots af de många snillrika gåfvor, hvarmed naturen utrustat honom, 

hade han antagit en lärareplats i en enskild familj. Förledd af hus­

modren, en dålig och principlös qvinna, indrogs den tjugo år yngre 

Branwell i ett brottsligt fö rhållande, som blott med svårighet kunde 

döljas för den förorättade maken. Ehuru bedårad, kunde den unge 

mannen ej undgå att marteras af samvetets förebråelser, och till­

grep alla medel för att döfva dem, tills slutligen den dag randades 

då det brottsliga förhållandet yppades, och han, förvisad af den 

uppbragte mannen, å terkom hem —hem till far och systrar, förhvilkas 

hela lif det sanna och det rätta utgjort enda rättesnöret; åter­

kom — en utstött, en förlorad menniska — djupt sjunken i sina 

egna liksom i deras ögon, samt utan kraft att åter upprätta sig. 

Drifven till förtviflan, lika mycket af sorg öfver att vara skiljd från 

sin bedårerska, som af samvetsförebråelser öfver egen brottslighet 

och öfver det elände han hopat öfver de sina, sökte han, genom att berusa 

sig af opium och starka drycker, bedöfva sina qval och vinna åtmin-
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stone några timmars glömska af sina marter. Ytterligare s tegrades 

hans förtviflan, dä hans medbrottsling, blifven e nka, i stället att, 

som han hoppats, räcka honom sin hand, förbjöd honom att nå­

gonsin närma sig henne, emedan hon, enligt mannens testamente, 

då skulle gå förlustig hela hans efterlemnade förmögenhet. Medan 

den lättsinniga qvinnan ilade från nöje till nöje inom Londons fa­

shionabla verld, öfverlemnade sig hennes offer åt en till vansinne 

gränsande förtviflan. Förgäfves använde far och systrar alla upp­

tänkliga medel att rädda honom undan sig sjelf. Han förföll allt 

mer och mer och utgjorde under den återstående tiden af sitt lif 

en källa till de n bittraste blygsel och sorg för dem, hvilka vid ho­

nom och hans framtid fästat de stoltaste, skönaste förhoppningar. 

Till sin forna lärarinna, Miss W., skrifver Charlotte under 

denna pröfvotid: 

— — Ni frågar efter min olycklige bror: han tänker numera aldrig 
på att söka någon syssla, och, tyvärr, börjar jag frukta att ban gjort 
sig urståndsatt att någonsin intaga en aktad ställning i samhället. 
Om han hade en påräknad inkomst, skulle han dessutom blott an­
vända den till eget förderf. All förmåga af sjelfbeherrskning är, fruk­
tar jag, utdöd hos honom. Ni frågar om jag ej finner männen vara 
besynnerliga varelser. Jag gör det i sanning: men jag finner äfven det sätt 
hvarpå de uppfostras, minst sagdt besynnerligt. Flickor vaktas och 
skyddas, som vore de ytterst svaga eller enfaldiga, under det att 
pojkar kastas vind för våg ut i verlden, likasom vore de, af alla 
skapade varelser, de visaste och minst utsatta att falla för frestelsen. 
— — Det gläder mig att höra den lefnadsplan, ni utstakat för er 
framtid — gläder mig i första rummet för er egen skull, men sedan 
äfven af en ganska sjelfvisk orsak: Ni visar mig att »den ensamma 
qvinnan» kan lefva ett lyckligt lif, likaväl som den älskade hustrun 
och den stolta modren. Jag grubblar mycket öfver den ogifta — 
den äldre ogifta qvinnans lif, nu för tiden, och jag har redan kom­
mit till den åsigten, att det knappast finns i verlden en mera akt-
ningsbjudande karakter, än den ogifta qvinna, som stilla och ihär­
digt banar sin väg genom lifvet, utan att vara ett påhäng för någon, 
och som, ännu efter fyllda fyratiofem, och allt framgent, bibehåller ett 
jemnt och fridfullt lynne, förmågan att njutaaf oskyldiga nöjen och styrka 
att bära oundvikliga sorger, på samma gång hon hyser deltagande för andras 
lidanden, samt är beredvillig att, så långt hennes medel tillåta, lindra nöden. 

Charlotte och hennes systrar voro under denna tid ännu mer 

än vanligt isolerade från all beröring med den yttre verlden. Dels 

vågade de ej Jemna brödren, hvilken stundom hade anfall af verk­

ligt raseri, åt sig sjelf eller ensam med fadren, dels var det dem 

motbjudande att för andra blotta hela vidden af den skam och för­

nedring, som genom honom syntes dem till viss grad halva drab­

bat dem alla; och de måste således neka sig de enda nöjen, som 
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hittills stått dem tili buds — en ocli annan sällspord utflygt t illl nära 

vänner eller ett lika sällspordt besök af dem. De trenne systrarn as af 

naturen svaga fysik led synbarligen och ökade deras bekymmer med 

ömsesidig oro för hvarandra; fadrens blindhet tilltog — korte,ligen, 

Herrans hand hvilade tung öfver det lilla hemmet på heden; och 

likväl hördes der intet knot — ingen öfverljudd klagan. Olyckan 

bars, enligt hvars och ens olika kar akter; af fadren och Emily med 

hjeltemodig stoicism, af Charlotte med kämpande, men segrande 

undergifvenhet, af Anne med mild och from resignation. 

Följande bref äro betecknande, så väl för Charlottes sinnesstäm­

ningunder denna tid, som för styrkan af hennes pligtkänsla och den 

kraft, hvarmed hon kämpade mot ett öfverhandtagande missmod. 

Bet första är skrifvet till en vän, som rådgjort med henne rörande 

vissa planer för sin framtid. 

— — Tvenne vägar ligga framför dig; du önskar att samvetsgrannt, 
kunna välja den rätta, vore den ock den brantaste och mest steniga. 
Du kan ej afgöra hvilketdera är din pligt — att begifva dig ut i 
verlden för att arbeta för ditt eget uppehälle, eller att stanna qvar 
hemma hos din gamla moder, öfvergifvande för de t närvarande h varje 
utsigt till eget oberoende, och underkastande dig dagliga mödor och 
försakelser. Se här min tanke om saken. Den rätta vägen är obe­
stridligen den, som fordrar största uppoffringen af det egna intresset 
— och som medför mest godt för andra. Och denna väg skall äf-
ven, om den sammvetsgrannt följes, med tiden leda till lycka oeh 
framgång, skulle den ock i början synas föra i alldeles motsatt riktning. 

Om din mor är lugnare, då du är hos henne, om hon 
skulle känna sig olycklig då du vore borta, så stanna hemma. Så 
långt den raenskliga kortsyntheten kan se, vinner du härmed ingen 
egen fördel, och ieke heller skall det falla någon in att prisa eller 
berömma dig för det du stannar hemma hos din mor; men sannolikt 
skall ditt eget samvete gilla beslutet. Jag uppmanar dig blott till 
samma handlingssätt, som jag sjelf bemödar mig att följa 

Slutet af brefvet innnehåller ett positift förnekande af ryktet, 

att hon skulle gifta sig med en af sin fars hjelp-prester — den­

samme, som hon åtta år senare gaf sin hand och hvilken troligen 

redan då, obemärkt af henne, börjat den trogna tjensten för sin 

Rachel. Senare skrifver hon åter, rörande sin egensinnesförfattning: 

—• — Lernna hemmet? omöjligt! Min tid förgår, mina anlag rosta 
obrukade, och jag skall glömma det lilla jag lärt, af brist på tillfälle 
att använda det. Denna tanke stinger mig stundom smärtsamt, men, 
så snart jag rådfrågar mitt samvete, intygar det att jag gör rätt i 
att stanna hemma, och bittra äro dess förebråelser, då jag ger vika 
för ett ifrigt begär efter frihet. Jag kunde knappast hoppas på nå­
gon framgång, om jag gjorde -mig döf för dylika varningar. . . . 
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. . . .  H v a d  j a g  g e r n a  v i l l e ,  a t t  d u  a l l t i d  s k r e f v e  s å  l ä n g a  b r e f .  K o r t a  
bref inge samma känsla som en helt liten smakbit af någon utsökt 
l ä c k e r h e t :  d e  r e t a  a p t i t e n  u t a n  a t t  t i l l f r e d s s t ä l l a  d e n . . . .  

Har det nånsin händt, att du känt dig missnöjd med din egen 
sinnesstämning, då du länge vistats på ett och samma ställe, i sam­
ma omgifning, med en och samma, ständigt förnyade anledning till 
bekymmer? Jag befinner mig för närvarande i denna långt ifrån af-
undsvärda belägenhet; mitt lynne, jag inser det sjelf, är alldeles för 
lätt stördt, lätt såradt, för mycket ömtåligt och häftigt. Jag ön­
skar mig ibland en andel af det enformiga lugn, h vilket du beskrif-
ver såsom utmärkande Mrs. * * " karakter — eller åtminstone hennes 
förmåga att beherrska och fördölja sina känslor; men jag skulle ej 
vilja belamras med hennes konstlade vanor och idéer. När allt kom­
mer omkring tror jag dock, att jag föredrar att vara mig sjelf 
Du gör rätt i att icke stöta dig på de konvenansens stundom dår­
aktiga fordringar, som sällskapslifvet ålägger. Tag allt nytt, som 
möter dig, ur synpunkten af en tillökning i erfarenhet, och ser du 
någon honung så samla den. — — Jag tror icke att vi ha rättig­
het att förakta allt hvad vi se i verlden, endast på grund af att det 
skiljer sig från hvad vi blifvit vanda vid. Jag misstänker tvärtom 
att det ej sällan ligger några ganska förnuftiga skäl till grund för e n 
mängd bruk, som förefalla oss orimliga eller löjliga. Och om jag 
nånsin mera kommer bland fremlingar, skall jag noga undersöka för­
hållandena innan jag dömer. Jag borde gräla på dig, för det du 
gifvit miss M. en öfverdrifven beskrifning på mitt illamående, och 
derigenom kommit henne att påyrka mitt aflägsnande från hemmet. 
Jag skall, en annan gång noga akta mig att lata dig veta, när jag 
tycker mig sjelf se mer än vanligt ful och gammal ut: likasom en 

i stackars menniska icke kunde ha det privilegiet, utan att genast an­
tagas ligga i dödens käftar! 

I trots af den tryckande börda af sorg och bekymmer, som 

blifvit dem pålagd — eller kanske just såsom enda möjligheten att 

för några korta ögonblick afkasta och glömma den, började de 

trenne systrarna vid denna tid ett nytt litterärt försök, ingalunda 

alskräckta af misslyckandet af de föregående. Denna gången lem-

nade de likväl poesien åsido och sysselsatte sig med hvar sin ro­

mantiserade berättelse, som de hoppades kunna utgifva i ett band 

under sina förra pseudonymer. Huruvida dessa förhoppningar rea­

liserades skola vi längre fram se. Nu vilja vi stanna ett ögonblick 

och söka samla de spridda dragen af de karakterer, vi i det före­

gående utkastat. 

Låtom oss föreställa oss de trenne systrarna under deita af-

görande stadium af deras Iif. Den äldsta känna vi redan med sitt 

rika, varma, försakande hjerta, sin djupa pligtkänsla och brinnande 

sanningskärlek, sin energiska karakter, sin lefvande fantasi, och sitt 

slutna, likt sensitivan ömtåliga sinne. Den andra, Emily, var en i 
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poetiskt afseende ännu rikare utrustad, men mera otämjd, mera 

skygg, mera egoistisk natur, inom hvilken den Brontöska karakters-

styrkan koncentrerat sig till någont ing liknande hårdhet, energien till 

en vild obändighet, som hon ej alltid sjelf förmådde dämpa, ömtå­

ligheten och skyggheten till en för fremmande frånstötande och äf-

ven för de närmaste stundom oöfvervinnerlig otillgänglighet. Anne, 

den yngsta, ehuru ingalunda fritagen från det slägtdrag af svårmod, 

som röjde sig hos dem alla, var dock ett stilla, ljuft harmoniskt vä­

sen, i sig upptagande, men ock upplösande disparaterna och disson-

nanserna i de båda andras mäktigare, men stridigare naturer. — Så 

ser man stundom den lugna skogssjön i sitt sköte upptaga, så väl 

den vilda, otämjda, från svindlande höjd till bottenlöst djup fram­

störtande forssen, som den stillare, men mäktiga flodens st rida, 

rastlösa lopp, och bringa båda till lugn och klarhet, på samma 

gång han af dem hemtar sitt eget lifselement. 

Låtom oss ett ögonblick trotsa vinterstormen, som med kla­

gande ljud sveper fram öfver hedarne och drifver snö och isbark 

framför sig; låtom oss sträfva uppför den brania byvägen och 

mellan trängseln af grafvar på kyrkogården, leta oss fram till et t af 

prestgårdens fönster och kasta en blick in i bvardagsrummet. Der 

finna vi de trenne systrarna, efter dagens möda och tunga, efter 

kanske fåfänga bemödanden att komma lädren att glömma sin 

olycka, eller att stäfja brödrens vildhet och återupprätta hant> för-

tviflan, efter att med rörande omsorger hafva omgifvit den gamla 

trotjenarinnan, Tabby, och till st or del fullgjort hennes åligganden — 

samlade kring sybordet. Enligt gammal vana se vi dem dock, efter 

slutad qvällsvard och aftonbön, på klockslaget 9 bortlägga sin sö m­

nad och (af sparsamhet) släcka lampan, samt i skymningen van­

dra af och an i rummet, skjutande åsido verkligheten med alla 

dess bekymmer, för att kasta sig in i idéernas verld, i fantasiens 

förtrollade land och der likasom draga andan och hemta kralter 

att återigen börja den mödosamma vandringen genom det verkliga 

lifvet. Se, huru Charlottes mörka öga lifvas af en strålande eld, 

hur till och med genom det stränga, stundom liksom tillfrusna all­

varet i Emilys anlete, frambryta blixtar af en inneboende glöd, 

fladdrande, sällsamma och fantastiska, såsom S:t. Elms eldarnâ ute 

på de mörka moarne, medan Annes milda drag genomskimras, icke 

af någon yttre glädje, men af återskenet från en inre sådan. Under 

tiden vandra de rastlöst af och an, liksom öknens gazeller, stängda i 

bur. Samtalet blir tydligen allt lifligare, man ölverlägger, man råd­

gör, man kritiserar; ton och åtbörder utvisa att man är af olika 

tanke; slutligen tändes åter lampan, en af vandrerskorisa framtar 
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ett litet manuskript och börjar läsa, medan de andra uppmärksamt 

lyssna. Är det Emily, som läser något nytt kapitel af Wuthering 

Height? detta vilda, fantastiska nattstycke, en målning af s tormande 

passioner, af hat och kärlek, drifna till dess yttersta gränsor; en 

målning, gripen omedelbart ur författarinnans egen fantasi, stäm­

plad af det YorkshireSka folklynnets alla egenheter och fostrad af 

det ensliga lifvet på de vilda hedarne; en målning, om hvilken blif-

vit sagdt: 

»Den som anser hvarje bok dålig, som icke uttryckligen an-
gifver sig haf'va ett moraliskt, eller didaktiskt syfte, skall troligen 
fördöma Ellis Bells verk; men den, som ser något djupare, skall der 
finna mången moral, många mensklighetens paradoxer, gåtor och lä­
rosatser framställda till  betraktande —• i vigt och värde öfvervägande 
de flesta moraler, som predikas af tendensromanen» *). 

Eller är det Anne som börjar läsningen af Agnes Grey, den 

enkla och rörande berättelsen om en ung, blyg, ömtålig och fin­

känslig qvinna, skiljd från det kärleksfulla hemmet, utkastad i en 

liknöjd verld och tryckt under det hårda beroendet af hjertlösa 

fremlingar — hennes egen historia under flerårigt och otacksamt 

lärarinnekall? Eller är det slutligen Charlotte, som meddelar något 

nytt blad af sin bok, the Professor, denna trogna, man kunde säga 

stränga teckning ur verkligheten, deri hon, fruktande öfverdriften 

af den idealism, hvaråt hon i sin första ungdom öfverlemnade sig, 

kastar sig öfver till  den motsatta ytterligheten, hållande sig uteslu­

tande till den faktiska verkligheten, om än aldrig så karg och af-

skräckande, och blott sällan, men då under den mest tjusande och 

fängslande form, tillåtande sin poetiska känsla att röjas? 

Frågan lemna vi obesvarad, ty tiden lider både för oss, käre 

läsare, och dem; lampan Hämtar nära utbrunnen, snart slocknar 

den, rösterna tystna, de trenne systrarna begifva sig till livila, för 

att nästa morgon gå den hårda verkligheten till mötes. Afven vi 

måste der uppsöka dem, för att lära huru, af de trenne novellerna, 

blott Emilys och Annes, efter många svårigheter och under oför­

månliga vilkor, blefvo antagna, under det Charlottes fåfängt skic­

kades från förläggare till förläggare, förkastad af alla. Hon- säger 

sjelf härom. 

Currer Bells bok fann ingenstädes emottagande, eller ens 
minsta erkännande af någon förtjenst, så att någonting likt förtviflans 
iskyla begynte inkräkta den stackars författarens hjerta.» 

*) Se » English Womans Journal» för Januari 1860. 
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Vid denna tid vistades Charlotte i Manchester, vårdande fa-

dren, sona der undergick en smärtsam, men lycklig ö gonoperation. 
Ett der skrifvet bref till barndomsvännen slutar med: 

— — Min ungdom har svunnit hän som en dröm, och till huru 
föga gagn har jag ej användt den! Hvad har jag uträttat undier de 
trettio lefnadsår, som beskärts m ig? Ack, intet 1 intet! 

Men Currer Bells mod kunde svigta, aldrig helt och hållet 
och hållet sjunka. Der, i den fremmande staden, hvarest hon fö­
reföll sig sjelf som ett vilsekommet barn, under öfverhängande be­

kymmer och nedtryckande missmod, uppgjordes planen till och ut­
arbetades de första kapitlen af Jane Eyre. 

Mins du, käre läsare, någon qväll då skymningsstunden blifvit 
mer än vanligt förlängd, då skuggorna lägrat sig allt d jupare kring 
alla vinklar och vrår af rummet, då eldbrasan bortglömd förkol­

nat och de sagolystna åhörarne omedvetet trängt sig ännu närmare 
den gamla berätterskan, medan en och annan, lutad mot hennes 

knä, inslumrat? Kan du minnas den känsla af gäckade förhoppnin­
gar, af svikna förväntningar, som grep dig, då, just vid vändnings­
punkten af sagan, just då du visste att rosorna skulle begynna 
blomma i prinsessans fotspår, den gamla trotjenarinnan afbröt sig 
med ett: »Bevar' oss väl, kära barn, klockan är åtta, och ni ha 

ännu ej fått qvällsvard! »— så ville vi önska, att du erfore blott 
hälften af den saknad, det missmod, du då rönte, när vi nu liksom 
den gamla trotjenarinnan, plötsligt måste afbryta midt i historien om 

Charlotte Brontë, utropande: »Bevar' oss väl mitt herrskap! här 
Uro 30 sidor gångna, och ni ha ännu ej fått någon solidare spis!» 
samt instämma i hennes påstående att: »fortsättningen måste upp­
skjutas till en annan gång.» 

Vi hoppas likväl att uppskofvet ej skall bli långvarigt, utan att 
vi rätt snart skola blifva i tillfälle att, i bilden af Currer Bells 

personlighet och författareverksamhet, söka samla och i rätt dager 
framställa de spridda drag af Charlotte Brontë och hennes hem-
lif, som vår svaga penna här vågat teckna. 

Emellertid, och då vi blott allt för klart inse vår oförmåga att 
på några få ark koncentrera ens det hufvudsakliga af tvenne 
volymer, så fulla af sannt och lefvande, rent menskligt intresse som 

Mrs. Gaskells, uppmana vi dem af våra läsare, som älska den en­
gelska litteraturen, att i denna bok förskaffa sig en värderik tillök­
ning af sitt utländska bokförråd. Esseide. 



TIGGARFLICKAN. 

Det vinter är och är så kallt 

Och djupa drifvor öfverallt, 

Det är så tungt bland dem att gå, 

Det är så kallt att hvila på 

Den hvita bädd; — derunder är 

Nog varmare än här! 

Det är så långt till närmsta by, 

Och dagens sista strålar fly ; 

Det blir så mörkt på enslig stig, 

Och inga stjernor tända sig. 

Ack, såge jag blott deras sken, 

Jag vore ej allen! 

Och hinner jag till byn i qväll, 

Hvar finns väl der ett vänligt tjäll, 

En bädd för mig, om än så hård? 

Hvar finner jag väl skydd och vård? 

Ack, stötas bort, föraktas blott, 

Ar tiggarflickans lott! 

Och ingen är som tänker på, 

Hur djupt ett bittert ord kan gä; 

Och ingen, ingen är som mins, 

Att i mitt bröst ett hjerta finns, 

Och ingen tror kanske att jag 

Kan akta på dess slag. 

De lycklige, som ha ett hem, 

Hvad är mitt lidande för dem! 

Hvad veta de om köld och nöd, 

Hvad om det tårbestänkta bröd, 

Som åt den arma räcks ibland 

Med hård och omild hand! 

Men fast jag arm och ringa är, 

Och öfvergifven vandrar här, 

Jag i mitt armod har en skatt, 

Jag har en stjerna i min natt, 

Som lysa och som värma skall 

Den vinternatt så kall. 
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Jag vet — der vakar öfver mig, 
I skogens djup, på enslig stig, 
En Fader, god och blid, som ser 
Med kärleks blick på barnet ner, 
Och tiggarflickan, hvar hon går 
Uti Hans skydd dock står. 

Jag vet, man honom bedja bör; 
Jag kan det ej, rår ej derför. 
Om bönens ord jag intet vet, 

Hvem skulle också lärt mig det? 

Men om min suck från hjertat går, 
Dess språk Han nog förstårl 

Jag vet — jag so mnar sött en gång 
Och sofver godt den natt så lång. 

Till dess, vid himlens morgonljus, 
Jag vaknar i Guds Faders hus, 

Och från min vandring de r till slut 
För evigt hvilar ut. 

Och derför nu, från dörr till dörr, 
Jag ödmjuk vandrar än, som förr, 
Och lättare förlåter dem, 

Som glömt att ge mig här ett hem; 
Ty ofvan stjerneringen klar, 
Ett hem jag ändå har! 

Mathilda. 

BIOGRAFISKA SKIZZER. 

VI. 

Emanuel (leibet. 
en af Tysklands mest populära nu lefvande lyriska skalder, är född 

i Lybeck, den 18 Oct. 1815. Efter att i sin fädernestad hafva ge­
nomgått de vanliga skolstudierna började han, 1835, att i Bonn, 

studera Theologi och Filologi, men öfvergaf snart den förstnämnda 

vetenskapen, för att hufvudsakligen egna sig åt filologiska och ästhe-
tiska studier. I Berlin, der han tidtals vistades, erhöllo hans poeti­

ska anlag mycken uppmuntran och en lycklig riktning genom det 
välvilliga emottagande, han rönte inom Chatnissos, Gaudys och Kug-
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lers skaldekrets *). Genom den lärde juristen, Savignys bemedling 

erhöll han, 1838, en lärareplats inom den ryska gesandtens i Athen, 
furst Katakazis familj. Under denna befattning fa nn han riklig tid 
för egna vetenskapliga forskningar och skaldestudier, samt genom­
reste i sällsap med en landsman, filologen och fornforskaren E. 

Curtius, större delen af den grekiska Archipelagen. Då han, 1840, 
återvände till Lübeck, började han använda och bearbeta det rikliga 
poetiska stoff, han i Grekland hemtat (från denna tid förskrifva sig 

troligen hans vackra nygrekiska folksånger) sa mt förenade dermed 
ett djupgående studium af italienska och spanska litteraturen, hvil-
ket han äfven ifrigt fortsatte under en senare, längre vistelse i när­

heten af Kassel. Kort innan hans första diktsamling, år 1843, ut­
kom, erhöll han af konungen i Preussen en nyårsgåfva, bestående af 

en årlig pension till ett belopp af 300 thaler. Sorgfri i e konomiskt 
afseende och lifligt verksam såsom skald i många riktningar, vista­
des Geibel sedermera ömsom i St. Goar, vid Ithen, ömsom i Stutt­

gart. Hannover, Schlesien, Berlin och Lübeck, tilldess han, år 1852, 
hörsammade konungens af Baiern kallelse till München, för att vid der-
varande universitet emottaga plats såso m professor i Ästhetik. Till­
sammans med den forne reskamraten, E. Curtius, hade han redan 
1840 utgifvit en samling »Klassiska Studier», innehållande öfver-

sättningar från grekiska skalder. Samma år utkommo de redan 
nämnda lyriska dikterna (Gedichte v. Em. Geibel, Berlin 1840; 28:de 

upplagan, 1852) och följande år hans «Zeitstimmen.» Derpå följde, så­
som resultat af hans studium af söderns litteratur, »Spanischen 

Volkslieder und Romanzen,» samt en Spansk visbok, utgifven till­

sammans med Paul Heyse. Åtskilliga spridda dikter, hvaribland ett 
litet epos, kailadt »König Sigurd's Brautfahrt», och »Zwölf Sonette» 

(Lübeck 1846) skrifna för Schleswig-Holstein och af Tyskarne an­
sedda såsom mästerstycken, förenade han i en ny samling under 

benämningen »Juniusliedern» (Stuttgart 1848). På senare tiden 
har han äfven försökt sig på det dramatiska området — bland an­
nat med en operatext, Loreley, hvartill Mendelssohn Bartholdy 

ville, men ej hann sätta musiken. På detta fält har han dock 
vunnit mindre framgång, emedan han ej rätt förmått lägga band på 

det förherrskande lyriska el ementet i sitt skaldelynne. 
Ett utmärkande drag i Geibels dikter är dess utsökta form-

*) D essa trenne, skalden och naturforskaren Chamisso, fransos till börden, men 
äkta tysk till skaplynnet ; Kugler, statsman och konsthistoriker af den mest mång­
sidiga bildning, samt Gatidy, en poet, hvars diktart i ungdomen siiges ha närmat 
sig den Heineska, men sedermera i visans form, snarare påminde om Bérangers 
lekande och qvicka styl, utöfvade vid denna tid ett högst lifvande och välgörande 
inflytande på den tyska litteraturen. 

Tidskrift för Hemmet. III. 
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fulländning samt versens sällsynt musikaliska välljud, en egenskap, 
som gjort dem så eftersökta af alla romans-kompositörer. Sjelf 
säger han om sin poetiska utveckling: 

»För hvad jag är och vet, den tänkande horden jag tackar; 
Södern mig deremot lärt formens harmoniska Jag.» 

För öfrigt utgöra känslans vär ma och innerlighet, det intagande 
behaget af en rik, men alltid mild och ren fantasi, samt en all­
varlig och sann religiositet, grunddragen i denna skaldenatur, 
hvilken, om man än stundom kan förebrå den en till omanlighet 
gränsande vekhet, likväl, tack vare dess friska, okonstlade naturlighet, 

sällan nedsjunker till hvad man med ett betecknande uttryck kallat 
känslopjunk. »Ofverallt», säger en af hans egna landsmän, »lägger 
han sitt sanna, innersta väsen i dagen, och derigenom erhålla hans 

diktverk ett lugn och ett djup, som vi knappast sedan Uhlands 

tid funnit hos någon tysk skald.» Han tillägger: »Nekas k an ej, 
att det är Geibels rika och veka känsla, än i »süsser Wehmuth» 

försmältande, än öfverlemnande sig åt ljusa och lekande naturbe­

traktelser, än på religiös grund skildrande lifvets fröjd och ve, som 
så företrädesvis gjort honom till damernas gunstling.» 

Riktigheten af detta påstående hafva vi, i vår lilla mån be­

kräftat, då vi genom denna korta skizz sökt införa Geibel äfven i 
svenska »Frauenkreisen» samt här nedan återgifva några af hans vackra, 
lyriska dikter i öfversättning. 

FLICKAN I HADES. 
[Nygrekisk folksång.) 

O! hur»sälla äro gröna fälten, 

Huru lyckliga de höga bergen, 
H vilka aldrig skådat nattsvart Hades : 

Kommer vintern, smyckas de med rimfrost, 
Svepas in i mjukt och bländhvitt snödoft; 
Kommer våren, grönska de ånyo, 

Bära blommor, välluktsrika örter; 
Kommer sommar'n, badas de i solljus; — 

Ack, men aldrig ned i dunkla djupet 
Störtas de bland Hades-nattens fasor. 

En gång tvenne jättar hade svurit 
Att de bleka skuggors r ike skåda, 
Stego ned för skumma, branta stigen, 
Vandrade tre dagar och tre nätter, 

Kommo ändtlig'n till de dödas rike. 
Då de allting der beskådat hade 



Och till ljuset ville återvända, 

Trädde mot dem der en fager tärna, 
Blek om kinden och med ljusa lockar, 
Talande dem till med silfverstämma: 
»Jättar, tagen mig ditt upp, jag beder, 

Solen ville än en gång jag skåda 
Och de röda blomstren små på ängen.» 

Men till svar de grymme männen logo: 
»Dina fina sidenkjortlar frasa, 
Dina långa, gula lockar susa 

Och på fötterna sandaler glappa, — 
Får ej, kan ej följa med oss, flicka, 

Charon, färjkarl'n, skulle straxt dig märka.» 
Talte åter flickans silfver stämma: 
»Sidenkjorteln snart jag lägger af mig, 

Klipper gerna bort de långa lockar 
Och sandalerna i trappan lemnar; 

Tag mig med blott, käre, käre jättar! 
Mina båda bröder återsåge 
Jag så gerna, der vid härden ännu, 
Mig begråtande, de sorgsne sitta, 

Och min moder vill jag klaga höra, 
Klaga, i af röken svärtad hydda, 
Att sin ögontröst i mig hon mistat.» 
Sade jättarne: »du kära flicka, 
Stanna qvar bland dödens bleka sku ggor! 

Gladt vid bägarn sjunga dina bröder 

Och din mor hos grannfrun nästan häcklar.» 

VINTERN I ATHEN. 

Vintern med de hvita lockar 
Aldrig varit vännen min, 

Ty med sina vilda flockar 
Snöade hvar fröjd han in. 

Lustigt ljöd hvar fogels qvitter, 

Bäcken framåt ständigt drog; 
Kom så vintern, tvär och bitter 
Som en gammal pedagog: 

»Foglar, hören upp att larma, 

Vind, du får ej leka mer, 



Och du bäck — Gud sig förbarma! 

Svärmar du ej än och 1er! 

»Skynda jord — koketta tärna, 

Bort med granna drägten, fort; 
Att mot flärd och synd dig värna 

Jag din bot-drägt färdig gjort. 

Och J andra vilda svärmar, 

Flägter, dofter utan tal, 
Skynden, flyn, när jag mig närmar, 

Ty J stören min morall» 

Och hvar ros sig gömde skamsen, 

Bäcken stanna', fogeln teg, 

I det pedagogen harmsen 

På sin iskatheder steg. 

Vild af skadeglädje styrde 
Nu sin vrede han ej mer, 

Ruska' sin peruk och yrde 
Tätt och ymnigt snöfall ner. 

Stormen — gubbens hosta — hördes 

Vidt omkring båd' dag och natt, 
Menskans frid och glädje stördes, 

Der hon, frusen, instängd satt. 

Södern, tjusande Bachanten, 

Bief mig dubbelt skön och kär, 
Se'n hon vintern, den pedanten, 

Lyckats göra mindre tvär. 

Här ej, stel och bister, bär han 
Sjelf sitt isbelagda ok; 

Nej en lustig ture är han, 
Glad och yster som en tok. 

Grönklädd han kring bygden ilar, 

Står på klippan med ett språng, 
Väcker blomstren me'n han hvilar, 
Sjunger sedan dagen om. 

Mulnar han, som hvarje annan, 
Någon gång och brummar se'n, 

Strålar likväl snart från pannan 

Irisglorians blida sken. 



Och — o fröjd I — pedagogiken 
Och moral'n totalt han glömt, 
Der bland palmerna vid viken 
Han har skolkat — svärmat — drömt 

En gång sjöng han hela dagen 
Blott om glädjens makt — och då 
Utaf sången djupt betagen 
Fann jag denna visan på. 

DEN STILLA VATTENLILJAN. 

Den stilla vattenliljan 
Växt upp ur djupblå sjö, 
Dess blad så sällsamt skimra, 
Dess kalk är hvit som snö. 

Högt från sin himmel månen 
På henne klarögd ser 
Och gyllne s trålar gjuter 
1 hennes sköte ner. 

Kring blomman simmar sakta 
En svan i snöhvit skrud. 
Han sjunger ljuft och stilla, 
Som älskarn för sin brud. 

Han sjunger ljuft och stilla, 
Tills han i sång förgår. 
O säg, du hvita blomma, 
Om sången du förstår? 

" TVÅ SYSTRAR. 

Säg, hjerta, känner du två syster-englar, 
Från himlen sända ned till jordens hem? 
En rosor strör — den andra liljestänglar, 
Och Kärlek — Vänskap har man kallat dem. 

Mörklockig kärlek är, och glöder, pockar, — 
En vår, som vill på en gång slå i blom; 
Gullhårig vänskap blommar blygt och lockar, 
Som sommarnatten stilla, mild och from. 
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Ett haf i storm, der vågor brottas, strida, 

En bild af fri ocli rastlös kärlek är; 

Men vänskapen, hon liknar skogssjön blida, 

Som himlen djupt uti sitt sköte bär. 

Som blixten hastigt kärleken ses blossa, 

Men vänskap blott ett stilla månljus ger; 

Dä kärlek ega, njuta vill och frossa 

Sig vänskap offrar — och begär ej mer. 

Ack, trefallt sällt det hjerta, som dem rymmer 

Förenta båda i en sluten krans, 

Der Rosens rika purpurglöd ej skymmer 

Den späda Liljestängelns rena glans. 

MOD! 

Hör upp att klaga hjerta, 

Det lindrar föga ju ! 

Du burit mången smärta, 

Hvad gör väl en ännu? 

Stå upp till kamp mot lifvet, 

Min ande — och var fri! 

Dig högre mål blef gifvet 

An blott att älskad bli. 

Och blöder du — tag vingar, 

Flyg högt och sjung dig varm I 

Ty skönast sängen klingar 

Från sårad svanebarm. 
5. 

OM NOTSYSTEMETS UPPKOMST, 

samt några ord om sambandet mellan Ton, Färg och Form. 

Uppfinnaren af det nu begagnade notsystemet säges hafva varit 

en Benediktiner-munk, vid namn Guido, född i Arezzo, en stad in­

om Toscanska området, hvarföre han också vanligen kallas Guido Are-

tino. Han lärer hafva lefvat i 11 :te århundradet och särdeles vinnlagt sig 

om musiken; i denna konst införde han äfven flera förbättringar, 

bland hvilka uppfinningen af ett nytt notsystem intager främsta 
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rummet. Detta var äfven ganska behöfligt, dä man förut måste be-

tjena sig af bokstäfver för att utmärka alla de olika tonerna, hvilket, 

I i  den mån musiken utveklade sig, blef allt mer besvärligt för kom­

positören och svårfattligt för exekutören. 

Enligt de äldsta urkunder man känner, skola Hebreerna hafva 

begagnat sig af accenter såsom tontecken. Grekerna betjenade sig 

j deremot af bokstäfver, men som alfabetet ej var tillräckligt att 

j uttrycka mängden af noter (de hade nemligen särskilda tecken för 

vokal- och instrumental-musik), skiljdes de från hvarandra genom 

olika ställningar samt genom accenter. Noternas valör berodde på 

stafvelsernas korthet eller längd och der någon tvetydighet i detta 

fall kunde uppstå, betecknades de långa stafvelserna med A, de 

korta med B. J)e grekiska noternas antal uppgick till 90 0, hälften 

för vokal- och hälften för instrumental-musik. Ville man skrifva 

en sång med accompagnement, sattes först sångstämman, sedan 

instrumental-musiken och slutligen texten. Detta notsystem bestod 

af 15 hufvudtoner, hvilka dock af Påfven Gregorius den 1, som 

lefde i slutet af 6:te århundradet, förminskades till 7 och utmärktes 

med de 7 första bokstäfverna af Uomerska alfabetet, hvarvid man 

betjenade sig af initial-bokstäfverna för första, al lilla alfabetet för 

andra och af dubbla bokstäfver för högsta oktaven. 

Man ser af denna korta redogörelse för den notskrift, som i 

äldre tider begagnades, huru nödvändigt ett nytt och förenkladt 

notsystem skulle vara för musikens vidare utbildning. Detta insågs 

äfven mer och mer af alla tonkonstens idkare och var Guido Are-

tino, såsom vi redan nämnt, den förste, som åvägabragte någon 

egentlig reform i detta afseende, genom att på en notplan, bestå 

ende af fem linier, medelst punkter, skrifna på, mellan, ofvan och 

under dessa linier, beteckna de särskilda tonerna. Han gaf också 

dessa toner vissa benämningar, hemtade från begynnelsestafvelserna 

af en latinsk hymn, helgad åt Johannes Döparen, af följande ly­

delse: 

Ut queant laxis fiesonare fibris 

Mira gestorum Famuli tuorum 

So/ve polluti Labii reatum 

«Sanete Joannes. 

Hvilken i öfversättning han återgifvas sålunda: 

På det dina tjenare med vidgade bröst må kunna besjunga 

dina gerningars under, så borttag, du, skulden från deras orena läp­

par, helige J ohannes 1 

Många af våra läsare känna också troligen de italienska be­

nämningarne Ut (eller do), re, mi, fa, so, la, si, pä de i den dia-



232 

toniska skalan förekommande toner, hvilka pä musikspråket kallas 
den Guidoinska eller Aretinska Solmisationen. Guido tyckes; dock 
endast hafva användt en följd af se xtoner,  ut,  re,  mi,  fa,  s<o, la; 

den sjunde ti l lko m senare för att  fylla oktaven och benämndes si  

efter begynnelsebokstäverna i sista raden af den ofvannämnda hym­

nen. Dessa namn för noterna begagnas än i Frankrike och i I talien, 
samt äfven ofta af sånglärare i andra länder; do är kanske likvä1 

nu mer allmänt än ut.  

Ifrågavarande notskrift påstås hafva blifvit förbättrad af Jean 
de Moeurs eller Meurs (Johannes de Murs), som omkring åren 

1330—50 lärer hafva börjat att förändra de dittills förut brukliga 
punkterna till hela, halfva och fjerdedels-noter för att sålunda be­

stämma deras valör. Uppfinningen att sönderdela noter med större valör 
i mindre, såsom en fjerdedel i 2 åttondedelar, tillskrifves Jean Mou­
ton, Konung Frans den förstes kapellmästare. Rousseau föreslog 
användandet af siffror såsom nottecken, men dessa, ehuru stundom 

begagnade vid elementarundervisningen i sång, hafva ej kunnat 
uttränga den nu brukliga, ganska ändamålsenliga notbeteckningen, 

I sammanhang härmed vilja vi nämna att de första tryckta 
noter, man känner, bära årtalet 1473. Vid tryckningen betjenade 
man sig då af träskifvor, i hvilka noterna voro inristade. Uppfin­
ningen a tt trycka noter medelst rörliga typer härstammar från Otta­
viano dei Petrucci från Fossombrone i Kyrkostaten; de första musi-

kalier, som på detta sätt trycktes, utkommo i början af 16:de århun­
dradet och ansågos på sin tid för mästerstycken i typografiskt hänseende. 

Innan vi afsluta denna korta uppsats, kunna vi ej neka oss 
nöjet att fästa våra läsares uppmärksamhet på ett par högst intres­

santa fakta, som nära ansluta sig till vårt ämne. Deribland först 
öfverensstämmelsen mellan skalans 7 grundtoner och prismans 7 fär­
ger. Vi veta redan, att om man tager ett prisma, d. v. s ett 
stycke solidt glas med triangelformig bas och håller detta så, att 
det kan uppfånga en solstråle, sönderdelas denna deraf och bildar 

på väggen i ett mörkt rum ett s. k. solspektrum *), h vilket består 
af de 7 grundfärgerna, som visa sig i följande ordning: rödt, orange, 
gult, grönt, blått, indigo och violett. Bland dessa färger äro dock 
endast tre primitiva, nemligen den röda, den gula och den blå; 

de öfriga äro sammansatta, orange af rödt och gult; grönt af gult 
och blått; indigo och violett af blått och rödt i olika blandningar, 
hvarpå rödt åter börjar den nya serien af färger. Om vi nu åter­
gå till skalans grundtoner och jemföra c med rödt, d med orange, 

e med gult, f med grönt, g med blått, a med indigo och h med 

*) Se Tidskriftens l:sta årgång, haft. 3, sid. 232. 
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violett, skola vi, märkvärdigt nog, finna att de tre primitiva f är­
gerna correspondes med det primitiva eller c-durs ackordet, c e g 

hvartill man lägger den nya tonseriens första ton c. 

Konstnären har vid antagandet af vissa tekniska termer, då 
han t. ex. talar om den egendomliga färgen i ett musikaliskt före­

drag, eller om färgtonen i en målning, måhända omedvetet antydt 
detta mystiska samhand mellan Ton och Färg; men, hvad skulle 

läsaren säga, om vi ä ro nog djerfva att framträda med det påstå­
endet, att det äfven finns ett samband mellan ion och form; att 

tonen till och med kan framkalla synliga bilder — göra ett slags 
teckningstjenst, så fint och symmetriskt som någon mönsterritare? 

Ehuru vi kanske ej uttryckt oss nog grundligt och med nog veten­
skapligt allvar, skall hvar och en, som sett så kallade klangfigurer lätt 

förstå hvad vi mena; icke desto mindre torde några ord till förkla­

ring af detta slags ljudfenomener här vara på sin plats. 
Tonen frambringas, såsom kändt är, genom de uthållande och 

liktidiga vibrationerna af en ljudande kropp (en s träng, en metall-
eller glasskifva m. fl.), hvilka genom motsvarande rörelser af luften, 

(s. k. ljudvågor) fortplantas tills de träffa örhinnan. Att luften 
eller något annat medium fordras för att fortplanta ljud, har man 
utrönt genom att i ett luft-tomt rum införa en ljudande kropp, t. ex. 
en speldosa eller ett slag-ur, då ljudet förstummat s. Ljudets ha­

stighet beror af det medium, hvarigenom det fortplantas, och man 
har i detta afseende gjort intressanta rön. I vätskor är hastigheten 
större än i luften, och i fasta kroppar stegras den ytterligare och 
blir, t. ex. i gjutjern 4 gånger så stor som i luften. En märkvärdig och 
vigtig omständighet är, att ljudets hastighet är oberoende af alla dess öf-

riga egenskaper, höjd, styrka , klang etc, så att ljudet af ett kanonskott 
icke träffar örat tidigare än det af ett klockslag på samma afstånd. 

Tonens höjd beror uteslutande af vibrationshastigheten, så att ju 
flere svängningar den ljudande kroppen inom viss tid fullbordar, 
desto högre blir tonen och tvärtom. För att kunna uppmäta det 

till hvarje olika tonhöjd erforderliga svängningstalet, eller antalet 
vibrationer i sekunden, af den ljudande kropp en, uppfann man ett 
sinnrikt instrument, kalladt »Akustiska Sirenen.» Förmedelst detta 

instrument har man funnit att antalet vibrationer i sekunden måste vara 

minst 14 à 16, för att örat deraf skall erfara intrycket af en ton, äfven-
som att tonen ej längre kan uppfattas, om detta antal öfver-
skrider 48 à 50 tusen. De inom musiken använda toner hålla sig 
dock inom en trängre rymd, i det a tt antalet vibrationer för den lägsta 

är 33, för den högsta 8,442. Alla mellan dessa båda punkter be­
fintliga toner indelas i 9 grupper, hvilka vi kalla oktaver och 



234 

hvilkas toner, bildande den sä kallade Diatoniska skalan, Iblifvit 

betecknade med bokstäfverna c, rf,  e, f,  g, a, h. Med den ofvannäimda, " 

så kallade »Akustiska Sirenen» uppmättes de erforderliga Sviäng-

ningstalen för hvar och en af dessa 7 toner, och man bestämde 

så med mathematisk noggrannhet förhållandet dem emellan. Inom 

hvarje oktav förhålla sig Svängningstalen sins emellan på saimma 

sätt,  men blifva för hvarje högre oktav dubbelt så stora, för hvarje 

lägre till  hälften förminskade. 

En sträng, som är fästad i båda ändar, kan anslås på Here sätt,  

antingen så, att den svänger med hela sin längd, eller så attt d en 

fördelar sig i flera, lika långa, hvar för sig vibrerande delar, mel­

lan hvilka uppkomma stillastående punkter, som kallas svängnings-

knutar eller noder. Om man på ett afstånd från strängens ena 

fästpunkt af t .  ex. \  af dess längd, lätt berör den med fingret och 

derpå, inom detta afstånd, sakta stryker den med en stråke, upp­

komma på den öfriga strängen 2 sådana svängningsknutar på lika 

afstånd, hvarigenom strängen delas i 4 lika, hvar för sig vibrerande 

delar. Ar afståndet mellan beröringspunkten och fästpunkten J af 

strängens längd, så uppkomma :i svängningsknutar och strängen delas 

i  5 lika långa delar, o. s. v. Anslås strängen så, att den ej kan 

dela sig i l ika stora delar, utan det blir t .  ex. i  öfver, går vibra­

tionen tillbaka, fram och åter, likasom sökande de punkter, hvar-

emellan strängen kan delas i lika delar. Ju Here och kortare dessa 

delar äro, således äfven ju flere svängningsknutar, som uppkomma, 

desto högre ton ger naturligtvis strängen. Att svängningsknutarne 

verkligen äro stillastående visar sig, om man på de punkter af strän­

gen der de skola uppkomma, upphänger små pappersremsor, 

hvilka då qvarhänga under vibrationerna, medan de, som upphän­

gas öfverallt eljest på strängen, afkastas. 

Ett analogt förhållande inträffar med glas- och metallskifvor, 

då de, i medelpunkten fästade på en fot, sakta strykas i kanten 

med en stråke. På samma sätt som strängen, fördelar sig äfven 

en dylik skifva i flera svängande delar, åtskiljda af stillastående så 

kallade nodal-linier, motsvarande strängens svängningsknutar. För 

att göra dessa nodal-linier åtskådliga, beströr man skifvan med fin 

sand, hvilken, då vibrationerna börja, äfven kommer i rörelse och 

kastas från de vibrerande delarne af skifvan till  d e hvilande eller 

längs nodal-linierna, bildande symmetriska konturer, hvilka man 

gifvit namn af klang-figurer. Se der förklaringen af vårt påstående 

att tonen kan göra teckningstjenst. Klangfigurernas form är be­

roende af skifvans form och elasticitet,  samt vexlar allt  ef ter som man, 

med lätt beröring af en eller flera punkter af skifvans kant, för-
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ändrar dess vibrationssätt,  och sålunda äfven dess ton *). Hvarje 

ton framkallar i allmänhet en särskild klangfigur och märkligt är 

att ju renare, skönare och mera bestämd tonen är, desto vackrare 

och mera symmetrisk blir dess klangfigur. 

Genom att sålunda antyda beröringspunkterna mellan Ton, Färg 

och Form hafva vi endast velat gifva dem af våra läsare, hvilka, 

olärda likasom vi, sakna en grundligare vetenskaplig bildning, en 

svag antydning om det underbara samband, som herrskar inom na­

turen. Stundom mera anadt, än strängt bevisadt, synes dock detta 

samband utgöra den osynliga träd, som, ledd af en högre hand, 

sammanhåller det hela; och derjemte uppenbarar det , kanske tyd­

ligare än allt annat, den beundransvärda harmoni, hvilken Skaparen 

tryckt som en pregel på alla sina verk. För den tanklöse betraktaren 

existerar likväl ej denna harmoni. Hans förstånd, som endast 

sysselsätter sig med tingens yta, förmår ej fatta deras innersta vä­

sende. Men för den reflekterande menniskan har naturen tusende 

mysterier, hvilka, liksom af sig sjelfva, uppenbara sig för forskaren 

och äro lika många röster prisande den allmakt, den allvishet, hvil­

ken ordnar och styr allt. R. & S. 

FÖRTRÖSTAN. 

När solen strålar ifrån fästet höga, 

Det eviga och rena ljusets bild, 

När lilla blomman blyg s lår upp sitt  öga 

Och 1er emot mig, tjusande och mild, 

Oändlig salighet mig genornbäfvar, 

Jag vet, jag känner djupt att Gud är när, 

Och tanken uppå englavingar sväfvar 

Hän till  Allfader, so m har barnen kär. 

När nattsvart mörker gyllne skifvan höljer 

Och åskan dånar ifrån molnens bädd, 

När blixten hastigt dofva knallen följer, 

Och jorden skälfver, ångestfull oc h rädd, 

När jord och himmel, Herre, vittne bära 

Om menskors ringhet och Ditt majestät, 

Med lugn jag känner, att Du är mig nära, 

Och fruktar ej,  ty jag Din kärlek vet. 

När sommarvinden genom lunden susar 

Och vällukt sprids från vestans andedrägt. 

*) A fven på ytan af vattnet i ett fylldt vattenglas, hvars brädd af stråken 
blifvit satt i vibration, 'varseblifver man dylika figurer. 



När bäcken, silfverklar och lekfull, brusar 

Och jorden syns med paradiset slägt, 

Din godhet kärlek i mitt hjerta tänder, 

Jag ville sluta skapelsen i famn, 

Jag knäpper hänryckt samman mina händer 

Och hviskar rörd Ditt höga, dyra namn. 

När stormens ande vildt kring rymden ryter 

Och för hans vingslag stupa ek och tall, 

När skyhög våg sig emot klippan bryter 

Och skummet kröner bränningarnes svall. 

Jag uti ödmjukhet mitt hufvud böjer, 

Jag känner att jag är en mask, ett grand — 

Men dock med tillförsigt min blick jag höjer, 

Mitt öde hvilar ju i Herrans hand. 

När i min hydda gästa frid och lycka 

Och kärlek småler mot mig vid dess härd, 

När ömma vänner mina händer trycka 

Och jag är nöjd uti min lilla verld, 

Visst känner jag mitt rörda hjerta svälla 

Af tacksamhet mot Gifvar'n af allt godt, 

Men skulle dock en tår mitt öga fälla, 

Det är af smärta ej — af sällhet blott. 

Men när de fly, de sälla ögonblicken, 

Och sorgen klappar uppå hyddans dörr, 

När nektarn uti malört byts, när blicken 

Ser endast natt, der den såg solljus förr, 

Jag utan knot den bittra kalken tömmer 

Om också tårar falla deruti, 

Ty till min tröst den sanningen jag gömmer: 

»En liten tid», se'n är all sorg förbi. 

Så är jag lugn hur sig mitt öde vänder, 

I med- som motgång jag Guds finger ser; 

När natten sina tusen lampor tänder, 

När solen utur österns portar 1er, 

När norrsken flamma öfver nordens dalar 

När uti södern månen glänser klar, 

I gyllne runskrift allt om Honom talar, 

Som är och blir densamma som Han var. 
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Om åren då och med dem sorger komma, 

Om vänner svika och om glädjen flyr I 
Den Gud, som kläder fältets minsta blomma, 
Och hvilkens nåd med hvarje morgon gryr, 

Som äfven ger åt sparfvarne sin föda, 

Förgäter sina återlösta ej. 
Fast tiden nog kan mina blommor döda — 

Min tro, mitt hopp, min kärlek ock? — O nej! 
L. S. 

SALIK SAEDAR KHANS MAKA. *) 
(Österländsk saga.) 

Solen går ned! 
Brinnande purpur på molnen, 
Flytande guld vid himlens rand, 

Skimmervågor, viggar af färger, 

Glödande skyars fria lek, 

Hvad sägen J väl? 

Viljen J väl 
Herrligt berätta om dagen, 
Dagen, som klar uti vestern bor, 

Hatar dunklet, forskar i djupet? 
Viljen J locka längtan dit? 

Hvad viljen J mig? 

Öster, du nattl 

Slumrande rosor på bäddar 
Svällande, veka, söfver du. 

Sakta fladdrar dimmiga slöjan, 

Sagornas tärnors lätta drägt, 
I aningens land. 

Rosornas land, 
Öster, du sagornas hembygd, 
Kulna, sorgsna Suomisångens 

Rika, varma, blomstrande syster, 

Dunkelt glödande Öster, du, 

Du lockar mig mer. 

Sköna voro Ben Hamouns trädgårdar, sköna voro deras rosor, 

men skönast trädgårdarnas drottning, Ben Hamouns dotter. Innerst 

*) Denna saga lärer föl* länge sedan stått att läsa i Finska Litteraturbladet, 
men da dess författarinna, den genom andra arbeten äfven här kända och värderade 
signaturen —a—g, godhetsfallt tillsändt oss manuskriptet, och sagan är föga eller 
intet känd i Sverige, hafva vi ej tvekat att införa densamma. 
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i  trädgården stod på lätta pelare hennes palats; af doftande jasimi-

ner och fylliga rosor väfdes dess väggar, dess tak var ett hwalf, 

strålande af guld, af purpur och dyrbara stenar. Drottningens 

statsfruar voro unga, sköna tärnor i skära, hvita drägter, henmes 

hofjungfrur voro rosor, liljor och blommor utan tal. När ihon 

hvilade på divanens svällande, perlesmyckade dynor, då susade tr äd­

gårdens vattenkonster sina mest smekande toner, och näktergalairne 

slogo sina mildaste slag; men sväfvade hon åter omkring i sitt 

rike, i glädtig lek med sina tärnor, då drillade näktergalarne gällt 

med tusende tungor och glänsande fjärilar llögo med skiftande vin­

gar, en ståtlig lifvakt, omkring henne. 

Kände Alhejdi glädjen? Ja, ty den var hennes beständiga gäst. 

Kände Alhejdi sorgen? Ja, ty hon hade sett en af sina leksystrar 

sjuk och sin käraste näktergal dö. Kände Alhejdi kärleken? Nej, 

hennes ögon hade aldrig skådat någon annan man, än hennes fader. 

En morgon satt Alhejdi ensam i gräset vid en strålande spring­

brunn. Tankfull höll hon sin hand under en af dess finaste strålar, 

så att den återstudsade och spriddes omkring i tusende glittrande 

perlor i gräset, på blomstren, och smyckade hennes hår skönare 

än de diamanter, som vanligen fastade hennes dunkla lockar. 

Hon hörde ett ovanligt buller, såg hastigt opp, och framför 

henne stod en ung man, hvilken med blixtrande ögon betraktade 

henne. Hon ville fly, men han qvarhöll henne. »Sköna Alhejdi,» 

sade han, »öknens son har trotsat döden för att se dig, men lian 

ångrar det icke, dröj blott ett ögonblick, och han är mer än belö­

nad.» Alhejdi ville fly, hon ville dröja, hon ville se ned, hon ville 

blicka i hans ögon. Hon dröjde det ena ögonblicket efter det an­

dra. Snart hördes en af hennes leksystrar komma sjungande. »I 

morgon vid den tid, då solen går till h vila, sköna Alhejdi,» sade 

fremlingen och försvann, i  det han betydelsefullt lade fingret på 

munnen. 

Hvem var den fremmande? Hvad ville han? Hvarifrån kom 

han, huru hade han sluppit in? 

Alhejdi låg hela dagen stum på sin divan. Aftonen kom och 

ännu stodo middagens doftande frukter orörda, ännu lågo hennes 

svällande lockar endast löst sammanfästade och utan smycken. Det 

blef morgon, redan vaknade blommor, och fjärilar, men ännu hade 

icke Alhejdi slumrat. Slutligen tillslöto sig dock hennes ögon be­

hagligt och solen stod redan högt på himmelen, då hon vaknade. 

Sköna tärnor, smycken i dag eder herrskarinna med dubbel 

omsorg. Hvarföre ville hon i dag vara så skön? Hvarföre smyc­

kar hon sig? På hvem tänker hennes bjerta? Ar det väl för sin 
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fader lion vill strSla, eller är det emedan den okände fremlingen 

skall se henne? 

Solen sänker sig, den skall snart g3 att slumra i vesterns sväl­

lande molnbäddar. »Alhejdis väninnor, icmnen mig ensam! jag vill 

slumra en stund, låten ingen nalkas.» 

Men Alhejdi slumrade icke. Skall Alhejdi gå till springbrunnen? 

Kommer han, den herrlige fremlingen? Hon måste dock varna ho­

nom, befalla honom att gå bort, han kunde ju eljest vänta henne 

länge och bli upptäckt. Det vore hans säkra död. 

Alhejdi gick med dröjande steg mot brunnen. Der stod redan 

fremlingen med den blixtrande blicken, hög och herrlig. 

»Alhejdi, skönaste, Ijufvaste sol! Hvar finnes i verlden den, 

hvars skönhet ens skulle synas en stjerna invid din!» 

»Fremling, vet du icke, att Ben Hamouns slafvar skulle döda 

dig, om de funne dig här. Skynda dig bort, jag ville se dig, blott 

för att varna dig.» 

»Sköna Alhejdi, om än tusende dödar skulle hota mig, aldrig 

kan jag lemna dig. Dig måste jag ega, dig måste jag befria eller 

ock dö för dig. Alhejdi, du himmelska, hvad är du annat än en 

fånge, fast dina bojor äro förgylda. Lefver du icke här instängd 

såsom en fången gazell, dold som en diamant i djupet af grufvan 

eller som en perla i musslan. Kom Alhejdi, kom, var fri.  Blif min 

brud, blif Salik Sardar Khans brud, hans, som herrskar öfver de 

fria i landet vid öknen. Vet du, kan du ens ana, hvad frihet är! 

Vet du, hur hjertat klappar, då man ilar hastigare än vinden på 

pilsnabba fålen, som känner ryttarens vilja innan ens ett tecken 

tydt den för honom. Har du sett män i blodig kamp med öknens 

vilddjur, har du blifvit hyllad af de gränslösa rymdernas folk, af 

dem, som ega verlden, ty de ega sin häst, sitt spjut och sin dolk. 

Vill du ha perlor och kostliga smycken? Ett ord och du får dem, 

skulle de än hemtas ur Persiens konungs egen skattkammare. Vill 

du ha dyrbara oljor och rökelse? Karavanernas fege söner skola 

skatta dig sådant i mängd. Eller vill du ha sköna slafvinnor? Lan­

dets ädlaste döttrar skola bortföras for att tjena dig. Kom, Alhejdi, 

Salik Sadar Khan är de frias furste, han har försmått alla qvinnor 

och älskat endast bragder och fejdens ära; men Alhejdi har beseg­

rat den starke. Vill du blifva slafvinna åt någon feg Schach, som 

knappt ser dig bland hundrade, eller vill d u blifva den tappres äl­

skade, hans ögons ljus, hans hjertas blod, hans lifs eld. Kom, Al­

hejdi, hörde du skottet, det var tecknet från mina trogna, som lika blix­

ten slå ned på din faders hus. Blif ej förskräckt, du hulda, de få 

der intet skada, intet bortföra, endast fängsla uppmärksamheten 
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ditåt, på det ingen må tänka på att vaktai dig. Kom, Alhejdi, min 

snabba fåle väntar dig här utanföre, snart äro vi ibland beirgen, 

der en skara af mina tappre väntar oss; ögonblicket är vårrt, ej 

mera. Skynda, kom, Alhejdi!» Och hastigt fattade han om den 

sköna flickans smärta lif o ch bar henne under skyndsamt sp>rång 

ur trädgården öfver ett ställe, der muren syntes vara enkom ned-

rifven, ut öfver fältet. Der stod en frustande häst bunden. :Salik 

kastade sig upp med sin sköna börda framför sig. Hon hatde ej 

hunnit tänka, hon visste ej om hon borde ropa om hjelp. Nui flög 

det ädla djuret snabbare än en jagad fogel, lättare än gazellen. Det 

frustade eld ur vidgade näsborrar, det flög allt hastigare, dess hof-

var syntes ej vidröra marken. Alhejdis hjerta klappade af tjusming. 

Salik omfattade henne med den ena handen, den andra höll hässtens 

tyglar. »Alhejdi; älskade, snart äro vi utan fara.» 

»Salik, jag är trygg hos dig.» 

Men hvem synes långt borta på fältet? Fyra ryttare synas, 

de störta framåt med vildt skri, de förfölja de flyende. Den eildige 

hästens blixtsnabba fart minskas, den dubbla bördan är ovan, fast 

Alhejdi är lätt som det unga lammets finaste ull. Förföljarena hiinna 

närmare, Salik omfattar Alhejdi ännu fastare, han har tyglame i 

munnen och sitt spjut i handen. Höljdt af skum biter det ädla 

djuret i sitt betsel, blod flyter ur dess af sporren sårade sida, men 

det flyger ej mer som ilen, det frustar, det anstränger sig — allt 

närmare hinna de förföljande. 

»Salik, se mina väktare, de hinna oss, låt ej Alhejdi lefva, för 

att se dig dödas. Låt mig dö för din dolk, här vid din sida. Icke 

är det tungt att så dö.» 

Snart syntes en af de förföljande framom de andra, men ännu 

på afstånd. Nu ljöd en susning, nu flög en skugga öfver faltet, 

och tumlande rullade häst och ryttare i sanden. Den andra ryt­

taren flög förbi honom, men redan trängde Saliks andra spjut i hä­

stens bröst. Den stegrade sig frustande och föll med sin ryttare 

till marken. Nu hade också den tredje hunnit närmare; han los­

sade ett skott, men felade i farten och låg i detsamma sjelf för 

Saliks skott blodig i sanden, och hans häst flög med ohejdad fart 

tillbaka öfver fältet. Salik fattade sin andra pistol, den fjerde för­

följaren tvekade ett ögonblick, Saliks säkra skott skulle träffa ho­

nom långt innan han kunde hoppas att träffa Salik med sitt. Han 

tvekade, men se, likt en brusande flod störtade sig en mängd kri­

gare med vilda rop ur bergen. Jublande omgåfvo de Salik Sardar 

Khan och hans brud, och snart försvunno de alla ur de förföljan­

des åsyn. 
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Ben Hamouns slafvar hade St  olika håll  förfölj t  de flyende,  

men de återvände utan Alhejdi .  Och Ben Hamoun kastade sig pä 

golfvet  i  s i t t  hus och ref  si t t  hår  och si t t  skägg,  och ropade den 

ena gången efter  den andra;  »Allah l iar  t i l låt i t  a t t  röfvare bort­

fört  mit t  l ifs  ära,  mit t  sköna smycke.  Och redan nästa nvmånad 

skulle hon blifvit  intagen i  Schachens,  rain herres ,  harem. Hvilken 

mäktig man skulle jag ej  vari t  genom henne,  huru ärad hade jag 

icke blifvit .  Den skönaste hade hon vari t  af  al la min herres qvin-

nor.  Och nu är  hon borta,  borta utan hjelp.» 

Sti l la  nalkades nu Alhejdis  gamla amma ti l l  Ben Hamoun och 

sade:  »Herre,  vil le  d u höra mit t  r inga råd,  så kunde du ännu återfå 

din dotter .» 

»Du skulle hafva vaktat  henne,» röt  Ben Hamoun, »det  hade 

vari t  bättre än at t  råda nu.» 

»Ah!» sade amman! med sådan ton,  som gamla tjenare bruka,  

»Allah bevare Ben Hamouns förstånd.  Måste jag ej  på er  egen 

befallning lyda henne,  som om hon vari t  Schachens mor,  ocii  bad 

hon mig icke al l t id gå t i l l  moskéen för at t  göra min aftonbön. 

Huru skulle jag då just  i  dag glömma den.  Men vore Ben Hamoun 

klok,  så skulle han nu genast  sända mig t i l l  s in slägtinge,  den sköna 

Zayda,  för  at t  genom henne förmå Schachen,  Allah läte aldrig 

hans skugga bli  mindre,  att  sända folk för  at t  förfölja röf-

varena.» 

Detta råd behagade Ben Hamoun. Amman sändes med tvenne 

slafvar,  som buro dyrbara skänker,  bort  t i i l  den sköna Zayda,  en 

af Schachens favori tsultaninnor,  och inom hela barem upphäfdesett  

s tort  sorgeskri  vid underrät telsen om att  Alhejdi  blifvit  bortröfvad,  

och det  just  invid murarne af s jelfva luifvudstaden.  Men när Scha­

chen en stund derefter  inträdde,  s törtade den sköna Zayda emot 

honom med utslaget  hår,  gråtande och ropande:  »o,  at t  jag skulle 

upplefva den dag,  då jag skulle se en sådan skymf öfvergå min 

herre,  hvars ära kringstrålar  hela verlden.» 

Schachen-frågade hvad henne fat tades,  och hon svarade under 

häft iga tårar:  »Skall  det  icke fylla mitt  hjertas bägare med smär­

tans bit traste dryck,  at t  se min herre och konung skymfas.  Se,  

dessa röfvare,  som genomströfva vildmarken,  hafva i  dag vågat  sig 

ända ti l l  portarne af  din heliga stad.  och hafva bortröfvat  en af  

mina slägtingar,  den sköna Alhejdi .  Konung, kan du förlåta en så­

dan skymf,  så låt  aldrig dit t  anlete lysa inom harems portar ,  ty 

dina qvinnor skola icke se dess l jus för tårar .» Och hon utgöt  e n 

flod af  gråt .  

Tidskrift för Hemmet. III. 
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På Schachens befallning inträdde uppsyningsmannen öfver ha­

rem, Hojar f iaschi .  

»Hvem var denna Alhejdi ,  som blifvit  bortröfvad?» frågade 

konungen.  

»O herre,  den skönaste klenod.  Din t jenare hade l yckats f inna 

denna juvel  ibland qvinnor,  och hon var redan bestämd att  pryda 

dit t  harem. Hon var skön som den glänsande fullmånen,  som den 

lysande morgonrodnaden.  Hennes fader skulle blott  behålla henne 

ti l l  nästa nvmânad,  för at t  bereda henne at t  värdigt  emottaga sin 

lycka.» 

Emellert id anlände Storvisiren,  som Schachen låt i t  kal la:  »Sadra-

zam,» t i l l talade honom Schachen strängt:  »oduglige t jenare,  hvar-

före underrät tar  du mig icke om huru man skymfar min Inifvud-

stad? Röfvare våga sig ända ti l l  d ess portar .» 

Sadrazam kastade sig med pannan mot jorden och sade:  »Allah 

är  stor ,  konungens makt vare evinnerl igen.  Hvilken skulle väl  i  

vishet  och skarpsvnthet  kunna mäta sig med honom. Konungen 

täcktes låta sin nåd skina öfver sin r ingaste slaf ,  som äti t  s toft  

och sofvit  med uppmärksamhetens öga,  så" att  han försummat 

sin pligt .» 

»Välan,  jag vil l  gifva dig nåd,  om du,  innan morgonbönen för­

kunnas,  har återhemtat  f l ickan och förgjort  den djerfve röfvaren 

och hela l ians anhang.  Endast  hans hufvud kan fr iköpa dit t .» 

På en sammetsl ik gräsmatta invid en källa hvilade Alhejdi .  Pä 

l i tet  afstånd slumrade en mörk krigartropp,  knappt synlig i  nat­

ten,  hvar och en invid sin sadlade häst .  Salik ensam vakade af  

männen.  

»Alhejdi ,  älskade,  i  morgon hinna vi  de mina.  En stunds rast  

måste jag unna männen och äfven hästarne,  de skulle ej  uthärda 

el jest ;  huru skulle då du,  l jufva,  icke uttröttas.  Hvarför vil l  du 

icke slumra? Och l ikväl  nänns jag knappt be dig derom, jag finge 

ej  då se dina ögons glans och höra din rösts  l jufhet .» 

»Jag kan ej ,  jag är  så underl ig i  mitt  s inne.  Så många tan­

kar tränga sig in på mig,  och jag kan dock blott  tänka et t ,  — att  

jag funnit  dig.» 

»Du saknar dina veka kuddar i  di t t  hem.» 

»Aldrig har jag h vilat  på kuddar,  så veka som detta gräs!» 

Hastigt  sprat t  en af  de sofvande männen upp,  lade si t l  ö ra 

tät t  t i l l  jorden och lyssnade et t  ögonblick.  Salik blef  up pmärksam. 

Mannen steg fram ti l l  honom. »Salik Sardar Khan,  hör du ej  

hästarnes l iofvar? Har också du blifvi t  bedårad af en qvintia ?> 
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Saliks öga sköt en blixt i natten. »Abbasl dock, på dig vill 

jag icke vredgas.» 

Nu lutade sig äfven Salik till marken. »Dessa hästar äro mån­

ga, det är visserligen Schachens utskickade, som förfölja oss. Vi 

få ej blottställa Alhejdi.» 

Han hvisslade, i  ett ögonblick sutto männen till häst. »Till 

öknen, tyst och försigtigt som den lurande tigern, men snabbt som 

vingade fogeln.» 

Ett susande for genom bergen, snabba skuggor skiftade öfver 

marken, — var det lätta moln, som skuggande flögo öfver fältet, var 

det en sakta nattvind, som fläktade? Men fästet är klart som 

en dunkelblå azur, intet blad röres på de trän, som omgifva 

källan der Alhejdi hvilat; och nu äro skuggorna försvunna och allt 

är stilla och tyst och dunkelt kring den lilla källan. 

Men längre skrider natten, och den späda blomman, van blott 

vid lek och ljuf h vila efter leken, domnar och bleknar. Alhejdi 

vill icke att Salik skall varsna hennes trötthet, hon håller sig ännu 

uppe, men hon vacklar. Snabb som blixten är Salik af hästen. 

»Flygen, söken om det är möjligt att finna en källa. Vi rasta, om 

än tusende förfölja oss. Alhejdi, den minsta fläkt af blekhet på 

din kind, det minsta dunkel i ditt strålande öga sårar mitt hjerta 

värre, än någon af Schachens dolkar kan göra det.» 

En källa var funnen i nejden. Salik bar Alhejdi dit på sina 

armar, och knäböjande invid henne, uppfriskade han henne med 

det svala vattnet. 

Men förföljarena hade icke förlorat spåret. Vid synranden 

märktes en rad af blanka spjut. 

»Bäfva icke, Alhejdi, vi skola segra för dig.» 

»Till häst, till  häst, stridom för Alhejdi! Död åt enhvar, som 

vill nalkas att störa hennes ro.» 

Snabbt ilade ryttarskaran öfver fältet. Alhejdi qvarblef i bäf-

van ensam vid källan. Tystnad rådde i öknen, men hastigt afbröts 

den af de stridandes gälla skri. Snart såg Alhejdi flyende skaror 

bortila, men mot källan nalkades några få män i sagta ridt. Hvem 

föra de emellan sig? Det är Salik Sardar Klian, som de föra så­

rad ur striden. 

»Alhejdi, du är vår, vi hafva drifvit dem på flykten. Innan 

(Je hinna utsända nya förföljare, äro vi säkra, bland vara berg, hos 

de mina.» 

Ännu en dags morgon grydde, och Salik låg på sitt smyckade 

läger i s itt  eget tält.  Hans sår mörklade, febern b rände hans blod. 
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Tigande ocli  bekymrade vandrade hans män omkring, ty de sågo 

att  såren voro dödliga. 

Dä trädde en gammal qvinna til l  tältets dörr.  »Gifven rum 

för den visa, som mycket vet och förmår.» Hon stacnade framför 

Alhejdi,  som satt  sörjande hos den sjuke. Den gamla sade lång­

samt med knappt hörbar röst:  »I öknen, två timmars vandring 

härifrån, växer et t  träd. Den balsam, som droppar,  när en skön 

qvinna, vid middagens stund, bryter dess qvistar,  helår genast jer-

nets sär,  men hon måste gå ensam den senare timmans väg.» 

Alhejdi reste sig hastigt.  Hon smög sig sakta ur tältet .  Den gamla 

följde henne. 

»Följer du mig den första t imman, visar du mig vägen?» 

»Kädes icke den unga, späda r ankan från de blomstrande träd-

gårdarne att  ensam sväfva i  öknen?» 

»Moder, Salik är sjuk! skyndom, att  jag må hinna til l  midda­

gen uträtta mitt  värf.» 

Följande dagens morgon var inne, och i  glädje helsade Alhejdi 

solen, ty Salik kände ingen smärta mer, och hans sår var nära 

heladt.  

»O Alhejdi,  min själ bäfvar vid tanken på, att  du vågat dig 

ensam i öknen. Du, som är mig mera än lifvet,  du hade kunnat 

råka ut för vilddjur.» 

Månader voro förflutna; då trädde en dag Abbas in til l  Salik, 

rustad såsom till  e n längre färd. 

»Nå, Abbas,» sade Salik vänligt,  hvart ernår du dig utan .a tt  

jag hört deraf,  du, min trogne följeslagare, som ännu aldrig lem-

nat mig.» 

»Jag går til l  Ispahan.» 

»Du går i  lejonets kula; blodet af Schachens män, som föllo 

i  öknen, har knappt upphört att  röka.» 

»Lejonet skulle väl knappt hafva väntat ti l l  dess vi infunnit oss i l ians 

kula,  om icke anföraren för hans krigare berättat,  det du ju vet,  a tt  

de nedgjort oss alla,  sedan vi förut hade dödat flickan, strdens 

orsak. Han älskade sitt  hufvud, derföre flydde han ock för o ss.  

Men om också ej så blifvit  sagdt,  icke var Salik Sardar Khar all­

tid så rädd att  trotsa lejonet,  om ock i hans kula.» 

»Nå, hvad ernår du i  Ispahan?» 

»Handla.» 

»Vid profeten, det skulle jag aldrig gissat.  Du har allt id ne ra 

älskat spjutets än penningens handel.  Men kanske vill  du ock hindla 

för mig. Jag har öfverflöd af hjordar och annat,  som jag icke 

behöfver.» 
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»Jag liar ernat be dig att  fâ sälja allehanda onyttigt.» 

»Säg, hvad du vill ,  d u skall  ega valet.» 

»Din stridshingst,  ditt  spjut och din dolk.» 

Salik drog ögonbrynen hastigt t i l lsammans, men snart klarnade 

äter hans blick och han sade: »Abbas, du är misnöjd med denna 

ovanliga ro af några månader? Men tro ej  att  jag derföre glömt 

att  strida. Låtom oss göra ett  ströftåg snart.  Jag vill  ordna allt .» 

Abbas jublade högt,  men tvärtystnade hastigt,  lade händerna i  

kors öfver bröstet och bugade sig, sägande :  »I den barmhertige och 

milde Gudens namn, ära vare verldens beherrskare. Jag är beredd 

att  följa dig hvart du vill ,  mina tjenare kunna försälja mina hjor­

dars ölverflöd.» 

Alhejdi,  varsnar du dammolnet der vid öknens rand, vet du 

hvad det bådar? I)et är Salik och hans män, som återkomma Irån 

ströftåget.  Alhejdi,  som sutit  på kullen och skådat utåt,  stiger upp, 

hennes slöja fladdrar för vinden, handen skuggar de dunkelsvarta 

ögonen, blicken spejar.  Det är han! »Jag kan redan igenkänna 

lärgen pä lians turban. Men hvarföre sä långsamt? Längtar ej  

ditt  hjerta efter Alhejdi? Har du förvärfvat skatter,  och är deras 

vård dig kärare än att  möta din älskade? Eller kanske sårad? Ha, 

balsamträdet i  öknen, Salik, Salik, skynda dig I eld förtär mitt  

hjerta.  Späda äro mina fötter,  men de skola dock bära mig til l  

ditt  möte.» 

Nu störtade qvinnor och barn med vilda rop mot de kom­

mande. Alhejdi reste sig och stannade ett  ögonblick. Fram flög nu 

ryttarskaran åtföljd af qvinnorna och barnen uuder jubelskri,  förbi 

stället  der Alhejdi stod. Salik varsnade henne icke, och se,  fram­

för honom på hästen satt  en qvinna. Så hade äfven Alhejdi en ,  

gång sutti t  och hvem var denna? Lågande glöd brann i Alhejdis 

anlete.  Hon följde långsamt efter tåget och gick in i  sin boning. 

Men der mötte hennes blick en sällsam syn. På en divan satt  den 

unga qvinnan, som Salik nyss hemfört.  Hon var hvit  som dalens 

lil ja.  Endast på hennes kind låg et t  matt sken af rosen. Hennes 

ljusa hår hade falli t  i  lockar kring de elfenhvita skuldrorna, och i 

hennes milda ögon, blå som himmelen, summo tårar.  En sådan hade 

Persiens sköna dotter aldrig skådat.  

Salik trädde mot Alhejdi.  »Alhejdi,  jag bringar dig en syster,  

vårda henne väl.  Jag har tagit  henne al '  köpmän, som bortförde henne 

för att  säljas.  De hade köpt henne af Turkar,  som rölvat henne 

långt,  långt härifrån. Ser du hon är skön, hennes fägring är lik 

månens i si lfverklar natt .  Du har ofta sagt ,  att  du icke älskade 

våra qvinnor, att  de voro så vilda. Nåväl,  denna är mild och ljuf.  
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Dyrbara smycken och kosteliga tyger hemtar jag dessutom.» 

»Salik, endast du återhemtar din kärlek, sä är den mig löfver 

alla verldens skatter.» 

Den fremmande steg upp, gick mot Alhejdi och sade mägra 

ord på ett obekant språk, fattade hennes hand, tryckte den hjert-

ligt, och såg med sina milda, blå ögon innerligt på Alhejdi. Allhejdi 

omfamnade henne vänligt, i det hon sade : »icke kan jag vredg;as på 

dig, du ljufva.» 

Med hvarje dag slöt sig den sköna fremmande mer och mer till 

Alhejdi, och Alhejdi älskade henne; men hennes hjerta led allt 

djupare, ty hon såg huru Saliks blickar brunno allt varmare, då 

han såg på den fremmande, så sköna men alltid sorgsna flickan. 

Men Alhejdi dolde sin smärta i djupet af sitt bröst. 

Då trädde en dag Salik till henne. »Alhejdi, min häst, min 

älskling är sårad, gå, Alhejdi, i öknen att hemta balsam för såret 

att det må läkas.» 

Alhejdi såg ett ögonblick på Salik. »Salik |  Sardar Khan, 

tigrar bo i öknen. Älskar du din häst, mera än mig?» 

»Ar Alhejdi barnsligt rädd? Vill du ej göra mig en glädje, 

icke rädda min häst, den som burit äfven dig hit.» Alhejdi gick. 

Åter en dag inträdde Salik hos Alhejdi. På divanen lågo tvenne 

blommor, en ros och en liija. Sardar lekte med blommorna och 

behöll liljan i handen, endast liljan. 

»O Salik, förstör rosen, men kasta den icke ifrån dig, att en­

sam vissna; mindre tungt är att dö, än att lefva förgäten.» 

Salik återtog rosen i sin hand och höll den tillsammans med 

liljan. »Alhejdi, mannens hjerta är en rosengård, det har rum för 

många blommor. Huru skulle du kunna begära, att jag ensam 

alltid skall älska en. Äfven kärleken är en blomma, begär ej att 

blomman skall vara oförgänglig som stenen, hon vore ej skön då. 

Men äfven Alhejdi är kär för Salik.» 

Salik gick bort. I Alhejdis hjerta bodde natt. 

Åter några dagar förflöto, och nu kallade ett bud Alhejdi till 

Salik Sardar Khan. Hon gick. 

»Alhejdi, min älsklingshund blef farligt sårad af ett spjut un­

der jagten. Intet annat än den balsam, hvars källa du känner, 

kan rädda den. Gå, att du må hinna dit innan middagens timme 

och vara hemma vid den tid, då jag med mina män återkommer 

från jagten.» 

»O Salik, jag hörde rytandet af en tiger, då jag hemtade bal­

sam för din häst.» 
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Salik svarade intet. Ännu stod hon ett ögonblick dröjande 
»Salik Sardar Khan gifver icke en befallning tvä gånger,» sade 

Salik långsamt. Alhejdi gick. 
Hon hade ännu ej gått långt, då stod framför henne den 

gamla visa qvinnan, som bar i sin hand en liten, knappt fingerlang dolk. 

»Min själs dotter, den gamla kan ej ledsaga dig på färden. Salik 
Sardan Khan har bjudit mig komma, för att pryda hans nya ljusa 

brud. Här vill jag gifva äfven dig något att skänka henne. Al­
hejdi, tre dödar ligga på denna udd. Se iless tre kanter äro hvassa 

vidrör dem icke, minsta vidrörande sårar, och minsta sår ger död 
på ögonblicket!» Sakta som hon kommit, smög sig den gamla bort. 

Alhejdis öga lågade, hon betraktade stålet. »Tre dödar 1 h a! 

Alhejdi, ville du väl döda henne, den fromma, som gråter öfver 

Saliks makt, som hon ej kan emotstå? Ljusa, fremmande Hicka, 

icke hatar Alhejdi dig.» 
Men redan vandrade hon i öknen. Hett sken solen på 

sanden, glödande brände den Alhejdis fö tter. Tänkte hon väl på 

svedan i sina fötter, tänkte hon på tigern, som lurande genomsmög 

öknen, eller tänkte hon på Salik Sardar Khans sköna brud, som nu 
stod i smyckad fägring, lik fullmånen mellan silfverglänsande skyar, 
och på Saliks brinnande blickar, hvilka, glömmande he nne, nu blott 

berusade sig af den nya brudens skönhet. 
Men på Alhejdi skåda blixtrande ögon, icke Saliks kärleks­

druckna, nej, brinnande klot, som hvälfa sig i vilddjurets hufvud. 

Alhejdi, ser du ej öknarnes herre, hur han smyger sakta i dina 
ijät. Redan spänner han de krökta klorna, glänsande böja sig hans 

fläckiga sidor, han störtar på rolvet, och krossad och blödande 
ligger Alhejdi i sanden. Men hvem slog den starke, hvarför rullar 

sig öknarnes herre i sanden? En ryckning ännu och tigern ligger 

död vid sitt rof. Alhejdi hade icke glömt sin dolk. 
Hop höres i öknen, lätt störtar en skara fram, det är Salik 

Sardar Khan, som återvänder hemåt med sina män, för att hemta 
sin sköna brud. 

»Ha, en nyss dödad tiger. Alhejdi, det var värdigt Salik Sardar 

Khans maka. Men hon är sårad. Tagen vård om henne, jag ri­
der hemåt. Jag vill sända slafvar a tt bära henne hem.» 

lledan lyfte Saliks häst foten till språng, då bad Alhejdi med 
sakta röst: »Salik, innan du far, stig ned af din häst och gif mig 

din hand! om ej för annat,» tillade hon med e tt besynnerligt leende, 

då Salik t ycktes tveka, »så för att tacka mig för tigerns hud.» 
»Nå, hvarlöre skulle jag icke ega tid dertill,» sade Salik, ka­

stade sig af hästen och räckte henne handen, den hon fattade och 
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förde till  sitt  hjerta, i det hon sade; »Lef väl Salik! Välsignad 

varo Allah och Profeten, jag får dö hos dig. O Salik, tag ännu 

en gäng min hand mellan dina båda och tryck den vänligt, som 

du brukade förr.» 

Salik tog Alhejdis slutna hand och sade förströdd: »Icke äro 

dina sär så farliga. Snart skall du åter uppblomstra. Jag rider 

nu hem förut.» 

liedan satt Salik på sin häst. Alhejdis hufvud sjönk tillbaka 

mot sanden, en enda droppe blod smög sig fram mellan den slu tna 

handens fina fingrar, och då hästen, snabb som vinden, fo r bort 

Öfver sanden, låg redan Salik Sardar Kahns sköna maka död vid 

sidan af öknarnes herre. 

Hvilka äro de, som nalkas qvinnornas boning, hvad bära del 

iSära de prydnader, eller blommor, eller skänker åt den sköna bru­

den på hennes bröllopsdag? Men hvarföre äro deras steg lång­

samma, deras blickar dystra, hvarför glädjas de icke? Ack, icke 

prydnader, icke skänker, icke blommor åt bruden föra de, de bära 

blott en vissnad blomma, den blomman som var den skönaste af 

alla. 

Men se, ur qvinnornas boning störtar den fremmande, ljusa 

llickan. Rika prydnader lysa i hennes hår, men i hennes ögon 

glänsa tårar. Hon tyckes fly med fasa. Hon möter det sorgliga 

tåget. Hon stannar, hon bäfvar. »Alhejdi, död? Du älskliga, du 

mitt enda värn! Men se, hvad glimmar i din halfslutna hand, tack 

Alhejdi!» 

Sakta löste hon dolken ur Alhejdis kalla hand; men hon dröjer 

ännu, hon tyckes tveka. Se hon knäböjer, hennes händer omsluta 

dolken, hon ber. På hennes fäders språk gå orden öfver hennes 

'äppar. »Fader, o fader, styrk ditt svigtande barn, att hon må tå­

ligt lida, hvad Du ålägger henne. Detta lilla vapen skulle befria den 

svaga. O min Gud, o min Gud, styrk mig, att jag må tåligt och 

undergifvet säga; icke min vilja, utan Din.» Kämpande under bön, knöt 

hon ångestfullt sina händer omkring det förrädiska jcrnet, och inild ,  

såsom blomman om aftonen sluter kalken och sänker sitt  hufvud, 

nedsjönk den ljusa tärnan bleknad på gräsets bädd. 

Salik Sardar Khan, störta ej så vild till  rosens och liljans, de 

vissnades, läger! Rasa ej så! Hvi stöter du det lilla jernet i ditt  

bröst, det intränger ju knappt djupare än till  hullet.  Icke bort-

flyter en mans lif med några droppar blod, och endast tre dödar 

lågo iu dolda på dolkens udd. — 

—a—g. 



ELFVOENA. 

Månen, i en källas vatten 
Speglande sin ljusa bild, 
Sprider tyst i  sommarnatten 
Sina strålars glans, sa mild: 
Vinden hviskar lätt  i  alen, 
Uti furan trasten slår,  
Och vid källans rand, i dalen, 
Doftande konvaljen står .  

Blomman lätt  sin stängel böjer,  
Emot silfvervå.cen ner,  
Tills sin egen bild hon röjer 
Och sin ljufva skönhet ser.  
Sången småningom förklingar,  
Sista tonen tystnat har;  
Sångaren på snabba vingar 
Hem till  bo och maka far .  

Hör, då prasslar det i  lunden, 
Tysta steg i  mossan gå! 
Vinden stannar,  l iksom bunden, 
Bäckens böljor sti l la stå:  
Ofver daggbestänkta gräsen, 
Lätta,  som en sommarflägt,  
Sväfva underbara väsen, 
Skimrande i  li l jans drägt.  

Slöjor lätt  i  månens str imma, 
Ömsom nalkas, ömsom fly, 
Blanda sig med dalens dimma, 
Blanda sig med nattens sky; 
Och ur dimman blixtra klara,  
Blixtra mörka ögons glans: 
Luftiga gestalter fara 
Af och an i glädtig dans. 

Tyst,  så tyst,  de sväfva alla,  
Ej et t  enda ljud man hör,  
Ej ett  enda löf hörs falla,  
Intet nattens stil lhet stör:  
Det är elfvorna som dansa — 
Ser du ej det gula hår.  
Som med lil jor de bekransa, 
Glimmande af daggens tår? 

Stundom lysa deras blickar 
Stil la,  som en stjernas glans, 
När ett  lockigt hufvud nickar 
Vänligt ur cn blomsterkrans 1 
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Soin en silfverked sig slingrar 
Ring i ring — så dansen går; 
Och med lätta liljefingrar 
Deras drottning harpan slår. 

Gossen, under strandens pilar 
Vid den klara bölja blå, 
Der i sommarnatt han hvilar. 
Märker granot de elfvor små. 
Fram han ilar, vill dem hinna, 
Ack, det synes ju så lätt! 
Lättare de dock försvinna 
På den månbelysta slätt. 

Men han följer, vill ej stanna, 
Var dem ju så nära nyss, 
Rosenkind och liljepanna 
Rjödo sig ju åt hans kyss: 
Såg han ej de lockar rika 
Der i dimman, som försvann? 
Längre, längre bort de^vika, 
Ifrigare följer han. 

Redan ljusnar dagens strimma, 
Tjusad dock han ilar än; 
Nu han stannar: blott en dimma 
Ar utaf hans syn igen. 
I detsamma dagen grydde, 
1 detsamma natten dog; 
Snabbt de hulda elfvor flydde, 
Fjerran bort i furuskog. 

Östern rodnade och glödde, 
Solen högt på himlen steg; 
Daggen sina perlor strödde, 
Rosen växte på hans väg: 
Gossen ej på rosor tänkte, 
Ej på morgonljusets flod, 
Men en tår i ögat blänkte, 
Der han qvar på ängen stod. 

Mathilda. 

NYTT PÂ VÅR BOKHYLLA. 

Fänrik Ståls Sägner, af J. L. Runeberg ; 2:dra delen. (Örebro I860.) 

Ar Fänrik Stål kommen? Se der Julveckans mest brinnande fråga, oeli ett 
besök i en bokhandel, Julaftonen, hade varit tillräckligt för att öfvevtyga oss, äf-
ven om vi ej vetat det förut, att hvarje rekommendation af Runebergs arbeten, 
skulle vara öfverflödig. Det är också endast vår mening att, på samma gång vi 
hembära den ädle skalden vår tacksägelse för det rena, oblandade nöje, den rika 
njutning, hans verk skänkt oss, yttra några ord till dein, som af lutter förtjusning 
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öfvcr den första delen af de6sa sägner, oj vilja mcdgifva den andra samma värde. 
Vi skulle vilja fråga dem, om felet ligger hos dem, eller skalden; om de ej, i fall 
båda delarne utkommit samtidigt, skulle hafva emottagit dem med samma enthu­
siasm. Vi vilja fråga dem, såsom en ung ästhetiker nyligen frågade sitt fåtaliga, 
men lifligt intresserade auditorium, om ej JK 15 Stolt , försvarar sin plats bredvid Molnets 
Broder; båda namnlösa, hem- och fridlösa; den ene »såsom snö på nattens fötter, 
som man stampar af»; den andre, hvars enda namn och arfvedel var — ett skällsord ; 
båda förskjutna stjufbarn af sitt land, och likväl, när detta land kom i fara, med 
glädje offrande lif och blod för att frälsa det. Om ej Trosskusken och gamle IIwtig, 
Munter och Sven Dufva täfla med hvarandra i den stora och svåra konsten att lyda och 
att dö för sitt land? om ej v. Konow och Essen, Zidén och ogamle Lodea , han, som må­
ste bedja »sin moders bön» in nan han gick i striden, och flera andra, stå värdigt 
vid sidan af hvarandra? eller om Adlercreutz och Landshöfdingen ej kunna räkna 
sig jemngoda med Sandels och Döbeln? Och slutligen, ville vi fråga, om icke 
llamsay'ernås moder, hon, som hvarjc afton går att säga sitt fridfulla »godnatt!» 
åt de båda söner, som hennes modershjerta utan tvekan, utan afund, offrat åt den 
andra modern, fosterlandet, står lika hög och ädel, som den sörjande flickan, hvilken 
vid den fallne älskarens lik, sjunger: 

» Ej med klagan skall ditt minne firas, 
Ej likt dens, som går och snart skall glömmas, 
Så skall .fosterlandet dig begråta, 
Som en afton gråter dagg om sommar'n, 
Full af glädje, ljus och lugn och sånger, 
Och med famnen sträckt mot morgonrodnan.« 

Och marketentcrskan, Lotta Svärd, som harmas så djupt på den fege krigaren och 
låter honom höra sanningen med orden: 

»Säg ej att din moder i grafven bor, 
Att för henne gevär du ej tog. 
Sil detta land är din gamla mor, 
Det är denna mor du bedrog.» 

Och då han begär en läskedryck, svarar: 

ii Vid gud, en droppa, för allt ditt guld 
Jag g af ej en sådan sonl 

Men deremot tröstande och muntrande tilltalar den tappre, i striden särade, och 
skänker i åt honom, för intet, ett rundligt mått: 

»Och det feltes ej stort, att till råga han fått 
Två tårar till deribland.» 

Vi fråga, om hon ej utgör ett värdigt motstycke till »Torparflickan» med sin rö­
rande, och dock så hjeltemodiga klagan: 

»Red mig en graf, o moder kär, min lefnadsdag är liden; 
Den man, som fick mitt lijertas tro, har fiytt med skam ur striden, 
Ilar tänkt på mig, har tänkt på sig — — — etc.» 

Oss synes det finnas blott ett svar på dessa f rågor. Och om äfven första de­
len har några förträffliga stycken, sådana som Vårt Land och Fänriken, hvartill 
inga motstycken kunna uppletas i den andra; om man äfven måste medgifva, att 
ett par sånger i den senare, såsom Soldatgossen och Den 5:te Juli äro svagare än 
några i den första, så måste man 8 andra sidan erkänna, att den senare samlingen 
har tvenne stycken, hvar i sitt slag oöfverträffliga, och hvartill den första ej kan 
uppvisa värdiga motbilder. Vi mena Fänrikens Marknadsresa samt Bröderna, det 
senare kanske det märkligaste, åtminstone det mäktigaste och mest gripande af hela 
samlingen. Den är så kort denna sång, den tycks vara blott en droppe — men 
droppen af ett hjerteblod, utpressad af en kärlek och ett hat, båda lika gränslösa — 
kärleken till moderlandet, hatet till dess förrädare. Denna sång gör ett förfärligt, 
ett outplånligt intryck, som dock till en del mildras af det poetiskt försonliga 
tillägget af den sista versen: 

»Det sägs, sen brodern tröstlös vandrat, att 
Den hårda brödren sina ögon täckte 
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Och utan sömn och utan hvila satt 
Och gret om qvällen, gret den långa natt 
Och gret in, som ett barn, när morgon bräckte.» 

Det af alla kända, ehuru ur samlingen uteslutna stycket, Sveaborg, symes oss af 
alla sägnerna vara den enda, som uthärdar jemförelse med Bröderna. — Meni vi hafva 
redan för länge sysselsatt oss med ämneu, som äro alla vara läsare väl bekianta, och 
sluta derföre med den önskan att ingen matte genom ensidighet eller förutfattad 
åsigt beröfva sig sjelf den rika njutning, som andra delen af Fänrik Ståks sägner 
skänker, om den rätt uppfattas i dess inre sammanhang med den föregiiendle. Till 
slut några ord »ur Svenska hjertans djup:» 

Heder och tack åt den ädle skalden\ 

Lifvet i gamla verlden, af Fredrika Bremer; l:sta och 2:dra delen. (Stockholnn 1860.) 

Vi skulle önska att uppmaningen till våra läsare att skaffa sig, och att lässa detta, 
en svensk författarinnas värdefulla arbete, vore lika mycket en öfverloppsgernimg, som 
rekommendationen af den Finske skaldens. Vi skulle önska det — icke sa myckett för för­
fattarinnans skull, ty hon skall förblifva densamma, om ock hennes egna lamdsmän 
vore de sista att erkänna hennes värde — men vi skulle önska det fcör d essa 
landsmäns, eller rättare landsmauinnors, egen skull ; ty detta sista arbete af Fredrika 
Bremer, tvifvelsutan ett bland hennes allrabästa, ha vi hittills funnit vara mycket mera 
allmänt kändt och värdcradt af svenske män, än af svenska qvinnor, — dessa cqvinnor, 
som vilja resa en ärestod åt den konung, som gaf dem myndighetsrätt, men soim knap­
past haft ett ord till tack ; men väl många af klander, ogillande, hån, åt den qvinna, 
som var den första att våga^ för dem begära detta previlegium och bevisa diess nöd­
vändighet I M en ... det är ej vår mening att bannas, utan snarare att vänligen öfver-
tala dem af våra läsarinnor, hvilka ännu icke läst Lifvet i gamla verlden, att icke 

" längre förneka sig sjelfva detta stora nöje. — De innehålla så mycket, dessa tvenne 
tomer, att vi förgäfves skulle söka att uppräkna allt. Naturskildringar, så leifvande, 
att man tycker sig med ens förflyttad till det land som beskrifves; natiomer och 
individer så karakteristiskt målade, att man tycker sig lika hemmastadd ibland 
dem, som författarinnan sjelf; författare och deras verk, dels citerade, dels med 
så mycket intresse beskrifna, att det ingifver läsaren ett oemotståndligt begär 
att sjelf lära känna och studera dem. Derjemte finnes det knappast nägon af 
mensklighetens stora frågor, som i detta arbets ej beröras och belysas, men, 
främst af alla, den, som i sig upptar allt öfrigt, den, som är af högsta vigt, 
»ty derutaf går lifvet.» Denna fråga, den religiösa, sedd mångeu gång ur 
ny och stor synpunkt, ger också boken sitt djupaste intresse, äfven för dem, 
som ej i allt dela författarinnans åsigter. Vi hafva sällan läst någon bok, skrifven 
af en qvinna, och aldrig någon af en svensk qvinna, som gifvit så vidgade åsigter 
öfver lifvet och menniskorna, som lyckats föra upp sin läsare till en sa hög och 
fri synpunkt, och låtit honom se allting så i stort, utan att dock betydelsen af det 
lilla derjemte gått förlorad. Detta gäller i synnerhet om hela den första, samt förra hälften 
af den andra delen, kanske företrädesvis den sistnämnda, som innehåller den så högst 
intressanta framställningen af Waldensernas historia, skildriugen af Italiens frihets-
sträfvanden, af de båda patriotiska skriftställarne, Gioberti och Balbo, samt deras 
inflytande på folket, af Catharina Ferucci och hennes bemödanden för de italienska 
qvinnornas förädling; många lifliga och målande naturbeskrifningar från Lago 
Maggiorc och Waldenserdalarna, från Genua, Pisa, Florens och Rom, samt slutligen 
hvad författarinnan kallar »Sin Behållning.» Sista hälften af andra delen, synner-
ligast slutet, synes oss något aftaga i intresse. Dessa Dagboksanteckningar hafva, 
ända frän första sidan, lyckats aflocka verkligheten ett så högt intresse och 
hafva just deruti så stort värde, att oss synes, de väl kunnat umbära det 
fiktionens appendix, som i slutet' blifvit tillagdt. Men måhända är det blott vid 
jemförelsen med de storartade dimensionerna af bokens föregående skildringar, som 
denna sista synes oss liten. En bättre bok har sällan af en qvinna blifvit skrifven, 
och vi hafva under dess läsande erfarit, icke blott en liflig tacksamhetskänsla för 
det nöje och intresse, den omedelbart skänkt oss, men äfven en känsla af glädje — 
af stolthet öfver att det är en svensk qvinna, som så tänker och så, skrifver. 

Vi hafva så länge uppehållit oss vid ofvannämnda tvenne arbeten, onekligen 
de betydelsefullaste inom den svenska skönlitteraturens senare alster, att vi blott 
i förbigående hinna nämna ä"nnu ett par, som vi önskade rekommendera till vara 
läsare. Dcribland 



253 

Litteratur och konst, studier af O. Eneroth; (Stockholm I860;) en bok hvilkea, 
jemte många andra intressanta uppsatser, belysande förhållandet mellan »Vår tid och 
Poesien», »Industrien och Konsten» m. fl. äfven innehåller en, för läsarinnor sär­
deles tänkvärd, om Den Svenska qvinnan i förhållande till bildande konst. 

Slutligen uppmana vi äfven våra läsare att göra bekantskap med ett i Sverige 
utkommet norskt arbete: 

Inledning i Studiet af Danmarks Literatur i vort Aarhundrede, af L. Dietrichson, 
(Upsala I860;) hvilket erbjuder en intressant öfverblick öfver grannrikets litteratur, och 
inbjuder läsaren till en närmare bekantskap med författare-personligheter sådana 
som en Öhlenschläger, Ingemann, Grundtvig, Heiberg, Hauch, Kirkegaard, Andersen, 
Winther, Paludan Müller, jemte många andra, som svenska läsare, eller åtminstone 
läsarinnor, alltför litet känna. 

Reader. 

MUSIKALISKT SMÅPRAT. 

Vi sysselsatte oss en gång *) m ed respektive pianisters händer; låtom oss nu 
öfvergå till fötterna. 

Se ej så förvånad ut, du unga pianist, som, utlärd vid sexton år, går och 
gäller som det musikaliska miraklet inom slägten; som drillar med en sådan »fer­
meté,» som löper klaviaturen utefter med en så ohejdad djerfhet och skryter 
med precisionen af ett anslag, hvilket blott alltför kännbart träffar örhinnan, me­
dan du dock aldrig lärt att vid pianot styra dina fötter. Skratta ej heller åt oss, 
du, h vars små ostyriga fingrar och barnsligt muntra sinne aldrig kunnat lämpa 
sig till någon annan takt än dansmusikens, och som låter foten, från galoppens 
första till dess sista takt, stadigt hvila på pedalen, så vida den ej, af pur danslust, 
utför några hastiga »pas de basque» i skydd af krinolinen. I trots af alla spefulla 
och förvånade miner vidhålla vi envist nödvändigheten af att en pianist äfven 
bör lära styra sina fötter. 

Ett rätt begagnande af pedalen är nemligen ingen bisak vid pianoundervisningen, 
men synes oss till viss grad utgöra måttstocken, hvarefter man kan bedömma både hal­
ten af den undervisning en pianist åtnjutit och den grad af musikalisk uppfattning 
och förstånd, som hon af naturen erhållit. Vi känna många — élèver af olärda 
lärare eller kanske ännu oftare lärarinnor — hvilka aldrig fått begrepp om bety­
delsen af de tecken, som hos de flesta kompositörer bestämma pedalens användning; 
och som eleven finner, alt det ständiga pedaliserandet öfverskyler många fingrarnes 
snedsprång och ger det hela en viss slående ef fekt, håller hon oförskräckt pedalen, 
från styckets början till dess slut, utan att hennes, af naturen mindre fina, eller 
genom vanan förslöade, öra besväras af de i h varandra ljudande, dissonerande to­
nerna. Andra lärare förklara väl pedaltecknens mekaniska betydelse, men utan att 
derför angifva den på harmoniens grunder h vilande orsaken, hvarför konsten att 
begagna pedalen blir en tom utanlexa, som glömmes så snart lektionerna upphöra, 
eller då möjligen eleven lägger noterna afsides för att spela ur minnet och ej 
mera ser de små tecknen för sina 02on. En god lärare deremot gör för sin élève 
begripligt att pedaltecknen stå i ett bestämdt förhållande till styckets harmoniska 
behandling och förklarar henne, att hon måste lyfta foten från pedalen icke 
blott vid h varje öfvergång från den ena tonarten till den andra, utan vid alla ton­
brytningar, som inom samma tonart kunna förekomma, om hon icke vill framkalla 
idel missljud i stället för välljud. Han påminner henne, att pedalen är till, icke 
endast för att förstärka, men äfven för att förlänga tonen, h vilken fortfarande 
ljuder så länge pedalen är nedtryckt, och att när t. ex. tvenne ackorder, antag: 

aDslås, med foten hvilande på pedalen, så blir resultatet unge-

/ 

*) So »Råd till musiUdkare,» Tidskriften J;sta årgSngeu, 4:de häftet, 
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för detsamma 6om om pianisten slagit an ett ackord af d etta vidunderliga mtsecnde: 

diga att vid blotta åsynen af ett dylikt ackord föra händerna till öronien, men 
höras dock kanske dagligen plåga sin stackars omgifning och sina närboencde gran­
nar med dylik olåt. 

Detta är ett bland de vanligaste af pedalens missbruk; men mångai sådana 
öfvas äfven, utau att frambringa en så i öronen skärande verkan som deit ofvan- i 
nämda. Man hör t. ex. ofta pianisten med pedalen sammanbinda tvenne! satser, 
dem kompositören likväl med ganska tydliga tecken skiljt från hvarandra;; följden 
blir i det musikaliska föredraget detsamma som utelemnandet af komma oieh punkt 
vid uppläsandet af ett vackert poem. Mycket mera vore ännu att sägai i detta 
Rmne, men utrymmet iir knappt och vi måste åtnöja oss med att hafva påpekat 
en blott alltför vanlig försummelse vid pianoundervisning, samt hänvisa i öfrigt 
till goda kompositörers arbeten, der ett noga aktgifvande på pedalteckningien snart 
skall göra pianisten förtrolig med principen för densamma. Och har m;an blott 
hunnit så långt, sköter man sedan sin pedal lika säkert, antingen man har tecknen 
för ögonen eller ej. I allmänhet skulle vi vilja tillråda en viss sparsamhet vid pe­
dalens användning, synnerligast vid inöfning af ny musik, men framför alllt, att då 
den användes, det måtte ske med urskiljning och musikaliskt förstånd. 

Här lemna vi emellertid pedalen — e nligt alla konstens reglor — ty s.atsen är 
afslutad och det »musikaliska småpratet» öfvergår till en annan tonart. 

»Ack, hvad skola vi nu spela? hvad skola vi välja vid nästa reqvisition från 
lånbibliotheket ? Hjelp oss, råd oss, välj oss något nytt och vackert!» Dylika ut- ; 
rop höra vi så ofta från vänner och väns vänner, att vi slutligen fallit på d«n idéen 
att begagna Tidskrift för Hemmet såsom språkrör, och dymedelst låta våra musi­
kaliska orakelsvar, vissa gånger om året, på en gång nå dem alla. Det har sig 
dock ej så lätt som man tror att afge de der svaren. Att bland massan af nya . 
kompositörer få rätt på de få goda, är ungefär lika svårt som att bland hopar af 
slagg uppsöka några få guldkorn, som man anar eller hoppas skola ligga der för­
borgade. Ett och auuat hitta vi dock stundom, och äro villiga att med musikens 
vänner dela fyndet. 

För att börja från början, ha vi för élèver tvenne nya namn att nämna l:o ' 
Louis Köhler, som skrifvit en mängd goda etyder, deribland op. *>0 an taget af 
Conservatorierna i Leipzig m. fl. samt Vorspielstücken och Sonatinen så väl för 
för nybegynnare som mera försigkomna élèver. 2:o Th. Krausse, hvars Instruktive 
Sonaten, op. 84, äfvenledes antagna i Leipziger-Conservatoriet, äro förträffliga och 
särdeles lämpliga såsom trappsteg till Mozarts och Beethovens sonater. Såsom mu­
sikaliskt namnam kunna Kuhes småbitar användas, ehuru hans »Daggperlor» och 
lians »Irrbloss» ingalunda göra skäl för de romantiska namnen. Men vår tid är ' 
— äfven i musikaliskt häseende — de tomma titlarnes. Lcmnom emellertid eleverna åt 
sitt öde och sina lärare och låtom oss uppsöka något att erbjuda den sjelfstän-
diga pianisten. Anton Krause är en här föga känd kompositör, som vi ej nog 
kunna rekommendera. lians tvenne häften "Etüden zur Ausbildung des Trillers, 
op. 2» korta, egendomliga, intagande och öfvande, äro för pianisten ungefär hvad 
Conconis vocaliser äro för sångaren, en verklig skatt. Man tröttnar aldrig att 
spela och att höra dem. Vanligen anser man konsten att drilla endast bestå deruti 
att inom en vis tidrymd sammantränga så många drillslag som möjligt, utan att 
fråga efter om t. ex, under en drill af J takt, den första -} drilla s sex slag, den an­
dra fem och den tredje åtta. Man tänker ej på nödvändigheten att drillen blir 
jemn, endast man får den hastig. Annat lärer dock Krause, och vi kunna tryggt 
påstå att den som rätt spelar hans etyder också har blifvit mästare i konsten att 
drilla, på samma gång han lärt sig tio de vackraste, originellaste små styckcn 
man vill höra. — Bland bildande musik intager Stephen Hellers Etudes mélodiques, 
op. Iii, 4 häften, ett utmärkt rum. Skrifna just för att bilda det musikaliska 
föredraget, utgöra dessa etyder en samling högst originella melodier, än lekande 
naiva, än elegiska, än rythmiskt dansanta och än närmande sig folksångens art. 
De fordra ingen utomordentlig fingerfärdighet, men — hvad som kanske är mera 
sällsynt — en klar uppfattning, den finaste nyancering, samt karakter, färg och 
lif i föredraget. Ileller är onekligen en bland de bästa nyare kompositörer, men 

»O, hur falskt! hur skärande!» utropar säkert många läsiarc, fär-
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det är ej sagdt att han genast anslår, och vi vilja ej påstå att han alltid 6r 
lättfattlig. Oftast finner man kanske vid andra eller tredje genomspelandet mera» 
än man väntat sig vid det första — en i sanning sällsynt egenskap hos nyare 
kompositörer. Vi skola en annan gäng närmare redogöra för hans skaplynne och 
hinna nu blott nämna några af hans mindre stycken, som äro väl värda att lära 
känna : En transcription af Mendelsohns »Auf Flügeln des Gesanges,» en Gondellied, 
samt en Saltarella öfver en melodi ur en af Mendelsohns symphonier, något 
fragmentarisk, men fängslaude såsom det mesta vi hört af Heller. 

»Men ack!» säga våra kära läsarinnor, »gif oss några salongspieser, hvarmed 
vi kunna brillera på soupéerna och charmera den stora verlden!» Nå väl, tagen då 
hem Schulhoffs »Mazurkor,» Burgmüllers »Marche militaire,» Mulders »l'Oiseleur» 
och »la Cascade» samt slutligen ett par Waldscenen af Wallace »The song of the 
Village Maiden» samt »Music murmurings in the Woods,» den senare svårast, men 
vackrast, och vi mena att J fått nog att välja af, tills J nästa gång fån höra 
något från 

En gammal Pianist. 

P. S. Älskvärda sångerskor, glömda ända hittills! För er skull, och för att 
ej ge démenti åt allmänna opinionen, som förklarat, att det ej finns någon frun­
timmersskrik utan P. S. måste väl också vi beqväma oss att lemna rum för ett sådant, 
innehållande några vänliga råd äfven åt er, i fråga om valet af musikalier. Haf-
ven J bland Kückens många älskliga sånger, ännu ej påträffat hans »Stille Wasser­
rose,» så rekommendera vi den på det varmaste till alla — hvilka innehafva den 
stora och enkla konsten att sjunga från hjertat — till hjertat. Sä sjungen, glöm­
mer man aldrig den sången. Orden äro af Geibel och återfinnas bland de i detta 
häfte meddelade öfversättningarne, för dem som föredraga vårt musikaliska mo­
dersmål till sångspråk. Ett P. S. får ej vara för långt, och vi hinna blott nämna 
ännu ett par vackra, här föga kända kompositioner: Chopins Polnische Liedern, »Der 
Krieger» samt » Wünsche,» egendomliga och karakteristiska sånger, hvilka fordra 
en klar, rythmisk bestämdhet i föredraget. Ett par tryckfel, som insmugit sig i 
ackompagnemcntet — ett i den ena ritournellen minnas vi särskildt *— rätt as lätt 
af en musikalisk hand. Mera nästa gång. 

VAK, PORTFÖLJ. 

Af några upplysta och ädclsinnade män, nitälskande för den sveuska qvinnans 
sociala och intellektuella lyftning, genom en mera tidsenlig uppfostran och grund­
ligare bildning, har, vid flere riksdagar å rad, frågan om upprättande af ett semi­
narium på Statens bekostnad för bildande af skickliga lärarinnor, blifvit väckt, 
men gång efter annan uppskjuten. Samme män beslöto då,* i samråd med några 
andra liktänkande, att, med ädelmodigt uppoffrande af tid och möda, organisera en 
så kallad «Lärokurs för fruntimmer», för att på en gång pröfva behofvet af och 
methoden för en grundligare och mera omfattande undervisning, än den, som de 
vanliga flickskolorna erbjuda. Resultatet af denna »lärokurs» måste utan tvifvel 
anses tillfredsställande. Lifvade af denna framgång, förnyade de, vid 1859—60 års 
riksdag, framställningarne i ämnet. Och sedan Kongl. Maj:t meddelat Rikets Ständer 
en fullständig utredning Öfver k ostnaderna för ett seminarium, för bildandet af dug­
liga lärarinnor, anslogo Rikets Ständer dertill en summa afl5,000 rdr rmt årligen, samt 
för en gång 5000 samma mynt, till bekostande af de för läroanstaltens första anord­
nande nödvändiga utgifterna. 

För dem, som med oss glädja sig öfver detta första vigtiga steg till en önsk­
värd förbättring af den svenska qvinnans skolbildning — ett steg, som vi hoppas 
en gång måtte tagas fullt ut, genom bildandet af goda läroanstalter på statens be­
kostnad och under dess kontroll, icke blott i hufvudstaden, utan ock i landsorterna, 
torde det vara af intresse att följa de anordningar, som redan blifvit tagna för 
verkställandet af det så länge fördröjda förslaget. 
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Till direktion för det blifvande seminariet har af Kong]. Maj:t bllifvit ut­
nämnda 3:ne allmänt aktade och ansedda personer: l:o Generaldirektör Husss (såsom 
ordförande) hvars menniskokärlek och varma lefvande intresse för allt fraimåtskri-
dande, äro alltför väl kända att här behöfva ens nämnas : 2:o Herr Rektor Silljeström, 
som sjelf först bragt frågan â bane och jemte Professor Cederscliöld varit en bland 
dess ifrigaste förespråkare, samt genom bildandet af den ofvannämnda lärokuivsen åda­
galagt sitt nit för dess framgång: 3:o Ilerr Lektor Raabe, en känd och aktead, samt 
om skolväsendet i allmänhet förtjent och erfaren man. 

Till sekreterare samt kassaförvaltare har blifvit utsedd Herr Magiister M. 
Schiick, också en bland de välvilliga föreståndarne för »Lärokursen».» 

Till förestånderska har blifvit utnämnd Demoiselle Elfving, dotter till den 
utmärkte språkläraren af samma namn, och sjelf ansedd lärarinna för miånga af 
det uppväxande slägtet, hvaribland äfven Prinsessan Louise. Ehuru man, nnåhända 
ej utan goda skäl, väntat ett annat val, och kanske skulle önskat en älldre och 
mera erfaren person till bestridande af denna plats, har man dock allt skäl att 
hoppas det bästa af den, som åtagit sig den ansvarsfulla platsen. 

Våra läsare kunna häraf finna att lyckliga val blifvit gjorda för läroanstal­
tens ändamålsenliga ledning och att vi således kunna hysa de bästa förhoppningar 
för dess framtid. Direktionen har redan gått i författning om hyrandet af en ljus 
och rymlig lokal, som tillträdes den nästkommande l:sta April, för attundler som­
maren inredas och anordnas, hvarföre man kan vänta att redan till nästa höst få 
se läroanstalten öppnad. 

The English Womans Journal är namnet på en i London utkommande månadsskrift, 
redigerad af tvenne damer, Miss Bessie Rayner Parkes och miss Matilda M. Hajs. Den 
tog sin början 1858 och räknade då ett ringa antal prenumeranter, men kanske ej så få 
antagonister. Redaktionens utmärkta förmåga att uppfylla sina sjelfåtagna åligganden, 
det allvarliga nit, den insigt hvarmed de afhandlade frågorna om q vinnorna» sociala 
ställning, hennes uppfostran, hennes verksamhet, hafva dock betryggat Tidskriftens 
existens, genom att bereda den en vidsträckt spridning, och den innehar nu, efter 
livad vi erfarit, en särdeles aktad plats bland de många i England utkommande 
värderika journaler. Vi hafva med tillfredsställelse iakttagit, att den arbetar i 
samma riktning som Tidskrift för Hemmet, för hvars Redaktion den dotfk först 
nyligen blifvit känd, ehuru den har en mer skarpt prononserad tendens, i det den 
i synnerhet, ja, nästan uteslutande, sysselsätter sig med frågor, som röra qvinnan. 
Den säger sig också hafva gjort till sin förnämsta uppgift »att söka samla 
och för allmänheten framlägga fakta och omdömen, rörande q vinna ns industriella 
ställning», i hvilka bemödanden den äfven rönt varma sympathier och mötts af 
beredvilligt understöd från många liktänkande landsmäns sida. 

Hvarje häfte innehåller vanligen en ledande artikel om qvinnans sociala 
ställning eller uppfostran, biografier af utmärkta qvinnor, berättelser om möten, 
hållna af välgörande och patriotiska sällskaper, sådana som National association for the 
Promotion of social science, the Society för promoting the Employment of Women, m. fl. 
samt referater af deras förhandlingar; dessutom smärre uppsatser i åtskilliga ämnen, 
poemer, notiser om välgörenhets-anstalter och utkommande böcker, korrespondens 
och dagens händelser. Denna månadsskrift är särdeles väl och omsorgsfullt redi­
gerad, och vi skola göra oss ett nöje af att stundom meddela våra läsare några ut­
drag derur. 

Det torde ej minska det intresse, som hvarje vän af qvinnans framåtskridande, 
så väl i moraliskt som intellektuelt och industrielt hänseende, bör känna för ett 
dylikt företag, då vi nämna att denna Tidskrift tryckes på det nyligen i London 
anlagda tryckeriet, Victoria Press, hvilket förestås af ett fruntimmer, miss Emily 
Faithfull, och sköts af qvinnliga arbetare. Detta tryckeri, hvarom våra läsare 
kanske redan sett någon notis i svenska tidningar, öppnades i Mars månad för-
lidet år, på bekostnad af några personer, hvilka nitälskade för beredandet af nya 
tillfällen till arbetsförtjenst för qvinnor. Resultatet af detta försök har utfallit sär­
deles gynnsamt, och tryckeriet, beläget i en ansedd och helsosam stadsdel, egde re­
dan förlidet år sexton qvinnliga sättararbetare och fullt upp med arbete. Det har 
äfven blifvit hedradt med ett besök af H. M. Drottning Victoria, som då uttryckte 
sin tillfredsställelse öfver det nya arbetsfält, hvilket - derigenom blifvit öppnadt för 
qvinnlig industri. 


