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EN QVINNAS TANKAR RORANDE QVINNAN.

Under denna titel bar i England utkommit ett fortjenstfullt ar-
bete, pd. hvilket vi onska fdsta vira lisares uppmirksamhet. For-
fattarinnan, Miss Mulock, har genom sina romaner »John Halifazx,
Gentleman», »The Head of the family», m. fl, gjort sig kidnd och
omtyekt, icke endast inom sitt [ddernesland, utan ofver allt, der
Engelsk litteratur dr kind och ilskad, och der den Tauchnitzska
editionens villbekanta sm& gula volymer drligen utdela dess nya
skatter, likt bestillsamma smésvenner, hvilka, pd sin rika herres
befallning, till de obemediade utdela hans &fverflod. Sisom roman-
forfattarinna utmirker sig Miss Mulock synnerligast genom ett pd
en giing behagligt och energiskt sprik, ett lifligt och dskadligt satt
att beritta, samt genom en kidnnedom af den menskliga naturen,
som ger hennes karaktersskildringar, dfven d§ de dro idealiserade,
den grund af sanning, den pregel af verklighet, eller dtminstone
sannolikhet, som fordras af hvarje diktens och konstens alster, om
de ej skola nedsjunka till blotta bizarrerier eller upplosas i svaf-
vande, formlosa drém- eller skenbilder, pdminnande om de ande-
viasen, hvilka, utan kropp och utan sjil, sagas svifva mellan jord
och himmel och tillhra ingendera. Denna menniskokdnnedom
— onskvird for diktaren, men fullkomligt oumbirlig {or den, hyil-
ken skrifver om i verkligheten existerande forhillanden och
personligheter — har mahdnda hos Miss Mulock aldrig gjort sig
i s8 hog grad gillande, som vid forfattandet al det ofvan nimnda
arbetet »A womans thoughts about Women»*). Hvarje sida deraf
intygar huru vil hon kinner, huru djupt hon studerat sina med-
systrar — deras fel och svagheter, sd val som deras dygder och
fortjenster, deras smd s& vil som stora anlag, och knappast skall
vil nigon af dem lyssna till dessa hennes »Tankar» utan att till
viss grad deruti kunna spegla sig sjelfva. Vi halva trotf, att en
blick uti en dylik »reflexions-spegel», ehuru de bilder, den 8tergifver,
iiro. hemtade frdn ett annat land @n vdrt, ej skulle vara utan sin
nytta for vdra lisarinnor och for svenskorna i allminhet. Vi haf-
va derfore ombesorjt en bearbetning af boken, limpad efter svenska

") Uréprungligen skrifvet for en af Englands mest spridda tidskrifter "Cham-
bers Journal” har det dock sedan utkommit i flere upplagor, senast i
Leipzig 1860.
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forhdllanden, hvilken vi GOnskade kunna ulgilva sdsom ett supple-
ment till tidskriften’), samt meddela vira lisare hdr nedan en af de
uppsatser den innehdller, for att silunda gifva dem tillliille att pd
forhand bedéma bokens virde. Blotta innehdllsforteckningen™) an-
gifver tillrdckligt huru mangsidigt dmnet blifvit uppfattadt och fram-
stilldt,. och ehuru forfattarinnan sidger sig med dessa »tankar»
egentligen alse den ogifta qvinnan, »tillhorande de surnumeraira
klasser, hvilka enligt statsekonomernas utsago med hvarje &r blilva
allt talrikare och hvilka i frdmsta rummet behofva rdd och delta-
gande», egnar hon dock ménga hjertliga ord, méngen allvarlig upp-
maning och varning, mdinget klokt rdd dfven &t makar och mo-
drar, bide i hvad som omedelbarligen ror dem sjelfva, men isyn-
nerhet med afseende pd deras dottrars upplostran. Vi tro oss sd-
ledes obetingadt kunna rekommendera boken till alla vira lisarin-
nor, de gifta sd val som de ogilta.

Den svenska bearbetningen har blilvit gjord med mojligaste
samvetsgrannhet och med den hjertligaste onskan alt kunna gagna.
Ehuru en noggrann jemforare fifingt skall soka en bokstafliy of-
versittning af originalet, hvars sprdk, tvirtemot (orfattarinnans
vanliga, forefaller nigot tungt och oklart, samt, ehuru stundom lif-
vadt af torroliga infall, dock ofta synes strift och ibland affekte-
rande en viss vardsloshet, hoppas vi dock att ingen al dess karn-
friska tankar, al dess ljusa, kloka och menniskoilskande idéer,
vid bearbetningen géitt forlorad. For ofrigt kunna vi endast af
varmaste hjerta instimma i de ord, hvarmed den engelska f(orfat-
tarinnan afslutar det korta foretalet till sin bok:

“Den gode tankar’n godt kan gora

"Och Gud hans bon om hjelp skall hora;
"Ty intet godt verk jorden bar,

"Hvars grund ¢j goda tankar ar”

*) Pe. resp. prenumeranter, som onska erhdlla detta supplement, hvard priset,
for cirka 8 a 9 ark, blir hogst 1 Rdr, torde, inom niistkommande Januari
minad, hos redaktionen anmila sig sdsom subskribenter derd. Ifall tillrickligt
minga silunda antecknat sig, [6r att gra det majligt att utan forlust verkstalla
planen, kommer boken att i borjan af nidsta ar utgifvas, dd resp. subskri-
benter i nirmaste bokhandel kunna uttaga samt, ligvidera de subskriberade

exemplaren,
**) Kap. 1. Nigot att gora. — 2. Sjelfstindighet. — 3. Qvinliga yiken. —
4. Qvinliga handiverk, — 5. Husmodren, — 6. Qvinnans vinskap. —

7. Lyckliga och olyckliga qvinnor. — 8, Verldsdamen, — 9. Fallna qvinnor.
- 10 Qvinnan dd hon &ldras.




99

»[ det motto, jag valt, innefattas bokens bide dndamdl och
foretal. Hade den ej blifvit pdborjad och fullbordad med upprik-
tighet, sorgfillighet och en bilvande kinsla af allt hvad den mgj-
ligen kan komma att utritta eller lemna ogjordt; och ansige jag
den ej till viss grad vara en god bok, i sténd att verka ndgot
godt, skulle jag aldrig hafva skrifvit eller utgifvit den. Huru myc-
ket eller huru litet godt den kan komma att verka dligger ej mig
att bedéma; men jag hoppas att arbetet skall bira vittne om lika
mycken ddmjukhet som samvetsgrannhet.»

S& ldngt den engelska forfattarinnan; vi tilligga:

»Mitte en hiigre hand vilsigna verket!»

LYCKLIGA OCH OLYCKLIGA QVINNOR.

(Fritt efter Miss Mulock).

M4 lisaren bereda sig pd att detta blir en »sentimental» al
handling. De som halva nfgot att invinda hdremot, och de, som
pastd att mina »tankar om gvinnan» €j dro nog praktiska, gora bast i att
hoppa dfver det kapitel, som hir foljer, emedan det handlar om
visendtligen opraktiska [(oremdl, omdjliga att viga och mita, att
definiera och analysera, och dock i sig sjellva lika oskiljaktiga frin
verkligheten, som den luft vi andas, det sol-ljus vi dlska — fore-
mdl, som hvarken Lkunna fattas med handen eller skddas med
ogonen och som dock utgora, si att siga, sjellva qvintessensen af
vért lif.

Siillheten! kan nigon menniska dtaga sig att {or en annan defi-
niera den Atskilliga det f6rflutna &rhundradets poeter hafva egnat
mer och mindre lingdragna oden &t sillheten, och en engelsk forfatta-
rinna, den hjertans beskedliga Hannah More, fGranstaltade ett
»sokande,» derefter — ett skriftligt sokande n. b. — i form af en
utomordentligt korrekt och elegant skrifven liten ndtt dram, hvil-
ken — di alla de handlande personerna iro fruntimmer och hela
stycket frin borjan till slut icke innehdller en skymt af kirlek —
formodligen dnnu med stor éclat uppfores i flickpensioner af den
gamla skolan. Intrigen utgores, om jag mins ritt, af en dldre dam,
som under minga och linga visa tal sitter sig i spetsen for fyra
eller fem yngre, for att borja det oférgitliga sokandet; men om
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de ndgonsin funno sillheten, och hur den sdg ut, nir de fingo rait
derpd — det @r jag icke i stind att minnas.

Létom oss hoppas, att de dro &, som med den fortraffliga Hannah
More viga framkasta ens den firsta enkla frigan: hvad ir sill-
het? — en friga, hvilken den fromma sjilen nu forst torde vara
i stdnd att besvara.

Jag rads, att den oundvikliga slutsats, hvartill vi alla miste
komma, dr den, att sillheten i detta lifvet @r ndgot [ullkomligt
omdjligt att definiera; att handgripligen fatta den ir lika litet
mojligt som att gripa solen pd fastet eller minstrilarne i vattnet.
Vi kunna kidnna den genomtringa hela virt inre visende med viir-
ma och styrka; vi kunna se den svagt dterspeglad frin andra, eller
vi kuona, vid dess totala frinvaro, lira uppskatta hvad lycka ir
genom erfarenheten af dess motsats. Men jag betviflar att nigon
qvinna &trdtt, filosoferat Gfver — eller — (ursikta Hannah More!) —
borjat systematiskt soka sillheten och ndigonsin ernitt den. Ty
sillheten ar intet mdl — den &r blott ett medel, ett tillbehor, en
foljd. Den Allsmiktige sjelf kan aldrig, om ¢j af sidana, som i
den egna menskliga sjellviskheten se en typ for gudomligheten, an-
tagas i evigheters evighet egna sig endast &t &skddningen af sin
egen oandliga salighet, om ej denna vore liktydig med Hans oiind-
liga forbarmande och kirlek.

Hvar och en, som begilver sig ut i lifvet med den tankcn att
sillheten dr tillvarons higsta goda, skall otvilvelaktigt finna sig halva
begdtt ett lika stort misstag, som di hon i barndomen gritande
ropade efter mdnan, hvilken hon dock ej kunde f4 fatt, om hon gret
aldrig s3 mycket. Och likvil dr ménan lika god for det — och
en verklig, en ovedersigligt existerande méne sedan, som ger oss
dmne till méngen poetisk drom, lyser oss pd méngen ljuf vandring,
till dess han en ging uppgir ofver vdra grafvar, och lyser for
en ny generation.

Lyckliga och olyckliga qvinnor — adjectiverne limpade min-
dre pd omstindigheterna &n pd ‘karakteren, sisom enda mijliga
sittet att bilda sig ett omdome i Amnet — huru svdrt att ritt
forstd och att opartiskt bedoma dem! Blott eft dr hir vid lag riitt
klart, fruktar jag, och det &r vissheten, att ett stort ofverskott af
olycka verkligen finnes till bland qvinnorna: — olycka, icke blott
en [0ljd af yttre omstindigheter, men en sjilens, en sinnets inne-
boende olycka — ett tillstind, ofta lika oforklarligt som onaturligt,
och som gifver sig luft i de otaliga sinnesstimningens och lynnets
fel, hvilka hiirleda sig, icke af ndgon inrotad last, men helt enkelt
deraf att individen icke ir lycklig,
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Mojligen @r qvionan mer dn mannen utsatt for denna bedrofliga
sjalsformorkelse — detta tillstind midtemellan dag och natt. Man-
nen blir poetiskt [Grtyiflad, blir misanthrop och menniskohatare, eller
tillintetgores han pd en gdng af ndgon stor olycka, drilves till van-
sinne eller lockas att sjelflvilligt draga sig ur spelet medelst en kula
eller ett opii-pulver; men sillan framslipar han dr efter &r under
»nervlidande, tungsinthet» och alla andra varieteter af den sinnets
och lynnets sjuklighet, som gor mdngen qvinna till en pliga for
sig sjelf och en borda f6r sin omgifnihg.

Hvar(or dr det s8? och idr det oundvikligt? Hvar och en, som
i aldrig sd ringa mén skulle kunna besvara denna friga, skulle
derigenom bidraga till att mildra ett stort ondt — storre @n mdnga
andra olyckor, som, emedan de iro sociala och praktiska, intaga,
ytligt betraktade, ett storre rum pd [6rteckningen ofver de lidanden
och missforhdllanden, [or hvilka qvinnan &dr utsatt.

Tvifvelsutan, och ehuru opoetisk en sidan 8sigt dan md f(ore-
falla, ligger upphofvet till méngens tungsinthet i fysisk sjuklighet;
eller rittare i forlusten af det kroppens friska helso-skick, som,
under civilisationens nuvarande stdndpunkt, (vida skiljd frin ett
naturenligt tillstdind,) endast kan bibehdllas genom individens
kunskap om, och iakttagande af helsolirans vanliga lagar —
en kunskap, som tycks vara den allra sista, man vanligen tinker
p& att meddela qvinnan. De dagliga och oundgingliga behofven af
vatten, frisk luft, limplig klidedrdgt, sund foéda och somn, samt
den i#ndamilsenliga férdelningen af allt detta, hvarforutan ingen
mensklig varelse kan antagas lefva frisk och lycklig, &ro dmnen,
hvilkas beklagliga {6rsummande: endast finner sin ursdkt i en @nnu
beklagligare okunnighet — en okunnighet, hvilken dr s mycket
viirre, som den i allmdnhet dr helt omedveten.

Sig en ung flicka, att vatten hvarenda morgon, ju kallare desto
bittre, dr nddvindigt for hvarje por i hennes fina skinn; att matt-
lig rorelse i fria luften samt en viss regelbundenhet i maltider,
somn, arbete och néjen dro nodvindiga for hennes sd vil andeliga
som fysiska helsa; att inhemtandet af en tillborlig insigt i helso-
liran, och synnerligast af lagarne rorande hennes egen andeliga och
fysiska tillvaro, borde ingd i hennes uppfostran: sig henne detta,
och hon skall antingen stirra pd dig ur stiénd att begripa hvad du
menar, taga en fornirmad uppsyn, som om du hade sagt ndgot
»opassande» eller ocksd nibbigt svara: »ja visst; allt det der vet
jag ju [orut»

Men hvartill tjenar det att hon vet det, di hon ligger till kl.
10 pa formiddagen och e gér till sings forr dn kl. 1 om natten;
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d4 hon dter all mojlig blandning afl mat pd alla mojliga oregelbundna
tider; dd hon fasar vid att glinta pd sitt singkammarlonster eller
att bli litet vit af regn, men icke destomindre sitter hela dagen
invid kakelugnen klidd i en hoghalsad ylleklddning, och far bort
om aftonen i florsklidning — Dblott allt [6r mycket urringad; dé
hon gdr ute hela vintern i tunna skodon, Oppna drmar och en
fladdrande kappa, som f&ngar alla vindar, och likvdl undrar att hon
standigt forkyler sig; medan hon deremot sommartiden hinger
pd sig fyra vida kjortlar, den ena olver den andra, och dock forundrar
sig ofver att hon sd snart blir tr6tt och varm! Sannerligen, en
gammaldags klok och fornuftig menniska, som vet huru mycket
denna — och tyvirr! icke blott denna — generations helsa,
lycka och allminna vilbefinnande bero af dessa dlskviirda, intagande
och fortrollande unga tokor — sannerligen man kan undgd att dag-
ligen f6rargas pd dem.

Ehura (6rodmjukande [or de poetiska (heoretici, som, i trots
al alla naturens lagar, vilja gora sjiien helt och hdllet oberoende
af kroppen, — [drgitande att, om sd vore, dess timliga profning
i kroppens sillskap skulle varit fullkomligt 6fverlodig — &r det
dock ett obestridligt faktum, att en sund sjil fordrar en sund kropp,
och att ett af de forsta vilkoren {Gr att vara lycklig ir en god helsa; men
som narvarande uppsats ej dr dmnad till ndgon afhandling i helso-
liran, tor jag gora klokast i att hir lemna dmnet.

Ofvergd vi ou till betraktande af sjilens helsoskick, s& opp-
nar sig ett perspektiv al elinde, sd a@ndlost, alt man nidstan bilvar
for att ndrmare betrakta detsamma. Tallosa, och lngt 6fverstigande
mensklig fOrméga att rikna eller bedéma, &ro orsakerna till den
tungsinthet, som kommer af sjilslidande. Mdingen ging har den
sin rot i verkliga sorger, olyckor och hemstkelser, hvilkas djup
ingen f{ormdr att mita, hvilkas f[orkrossande kraft ingen végar
berdkna. Men det dr ej om dessa jag ville tala; ord vore hir lika
gagnlosa som fGrmitna. Jag ville blott i {6rbigdende pdpeka men-
niskornas sitt att behandla verkligt sorjande personer Van-
ligen anvdndes hirvid, utan afseende pd olika lynnen och
karakterer, en och samma method, lika oriktig nir den lyc-
kas, som grym nir den forfelar sin dsyftade verkan. Denna me-
thod bestir uti att, dels med moraler och forestillningar, dels med
patrugade néjen, soka forstré sorgen. Den ar oriktig nir den lye-
kas, ty sorgen har ej blifvit oss sind for att forskingras; den ir
en Guds aga, ¢j dmnad att blott for Ggonblicket svida och sedan
forgitas, utan att ingd i sjelfva virt innersta med renande och
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helgande, om ock till en birjan fortirande, kraft, sisom elden for-
dom nedf6ll frin himlen f6r att rena de gamles offer.

»Allt dr redo. Se min egen viljas

»Vilda, skygga dufva hvilar s@ stilla,

»Tyst, med bundna vingar och klappande hjerta,
wGudl pd ditt altar.

wllerre! tind med himmelens eld ditt offer:
»Dig jag forbidar!s

A andra sidan ir methoden grym om den [Grgifves anviindes.
Om vinner och anhiriga i vidlment, men otidig, ifver dflas
att vilja foreligga sorgen tid och rum, att fordra det med »krus-
floret» dfven den djupaste saknaden mé afliggas och att, med den
svarta skruden, dfven hjertats sorgedok mad inliggas och forvaras i
den stora w»malkistan» till nista dodsfall i sligten. — Om, sdsom
blott allt for ofta &#r hindelsen, kold och missndje folja pd dylika
filiinga (Grestillningar, d& hidnder att den sista villan blir virre dn
den forsta; d& alstras en bitterhet i sjilen, som motverkar sorgen
»efter Guds sinne», en motspanstighet i hjertat, som kommer det
att fasth8lla sin Sorg likt en skatt, hvilken man med orit vill berofva
det; di uppstd dessa qvalfulla missforstind, som riga den redan
briaddfulla kalken och, till sorgen bfver de dode, dlven ligga [orlu-
sten al @nnu lefvande vénner.

Det heter, att Herran mildrar vinden [or de klippta lammen —
skulle vi dd ej mildra vdra lynnens skarpa vindkast [0r en sorjande
vin? Den Himmelske Fadren siger: skommer till mig J alle, som
dren bedrofvade» — skulle di en jordisk fader med kold och lik-
nojdhet skjuta ifrdn sig en bedrdlvad dotter, for det hon ej [6rmér
limpa sin sorg efter samma tid och métt som han? Guds Son
vidjar till Jirjungens kirlek och férdragsamhet med de till hjertat
gdende orden: »Se din moder/» skulle dd en jordisk moder icke hal-
va fordrag med ett sorjande barn? . .... Jag lemnar &t ldsaren att sjelf
besvara dessa f{rigor, (och handla derefter) ty jag har redan [or
lngt afligshat mig frin mitt cgentliga dmne, hvilket var, icke
den verkliga sorgen, utan den sinnesforfattning, hvilken —
stundom  qvardrgjande, likt dyningar efter ndgon [Grhirjande
storm, som ofvergdtt sjileu, stundom hiirledande sig frin rent af
inbillade sorger — vanligen benimnes »ett olyckligt lynne»

Dess upphol ir af méingfaldigt olika beskaffenhet, men kan
hos qvinnan oftast spiras i nigonting, som har sammanhang med
hennes kinsla: icke endast den, som par excellence it pamn af
kiirlek, utan hela den kedja af personliga sympathier och bojelser,
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hvarur vi hemta sd vil de ljufvaste som de bittraste erfarenheterna
i virt lif. Om sd icke dr, om en qvinna rdkar halva, sisom
ordstifvet lyder, »mera hufvud dn hjerta», s& kan hon vil varaen
talentfull, qvick och angendm person, men hon dr ej i ordets ritta
bemirkelse gvinna, icke den varelse, som, med alla sina ofull-
komligheter , @rieft afseende himlen nirmare #n mannen, emedan
hon »har mycket idlskat.» Och att dlska dr sd ofta, ja, oundvikli-
gen, liktydigt med att lida, antingen med, eller for, eller genom
det alskade fGremdlet, att vi ej beholva gd lingre for att finna or-
saken till de ménga dngestfulla eller vresiga anleten och retliga
lynnen, som vi trifla bland qvinnor.

Lyckliga menniskor kunna ej nog djupt och nog ofta ligga pd
minnet huru svirt det dr att vara god, ilskvird eller ens till det
yttre forekommande, di man inom sig &dr olycklig. Detta faktum
forbises af de manga (ortriffliga personer, som offra s otroligt
mycken moda pd att gira annat folk dygdiga, men sd liten {or att
gora dem lyckliga. De utsd god sid, vattna och rensa den out-
trottligt, gifva den all mdojlig vird och [6rmdn — utom solsken —
och undra dock att inga blommor sli ut.

Man fér se mdngen ung qvinna, som, enligt det vanliga tale-
sittet, har »allt hvad hon behdlver» och som dock bokstafligen viss-
nar bort i den kyliga atmosferen af ett kirlekslost hem, utsatt for
alla de smd ovinligheter, hvarmed folk icke mena ndgot ondt
men hvarmed de dock dagligen fortfara af gammal vana eller
ddligt lynne. Bortstitt med kold, sdrad af liknojdhet eller tird af
oro och sorg Glver ndgon tanklds varelse; [ritagen [rén verklig olycka
eller misshandling forfoljes hon dock dagligen af sma smirtor, omed-
vetna grymheter, 8t hvilka en starkare kunnat le, 8t hvilka hon
sjell ndgon ging ler, d& hon riknar ofver dem, de iro ju sd obe-

tydliga — men som stidse qvarstd eller dterkomma.
»Jag kan bira allt,» sade till mig en qvinna, ej lingre sirde-
les ung, vacker®eller talentfull — en qvinna, som genomgitt hirda

profningar och bittra sorger, men hvars oga likvil dnnu hade i be-
hdll en ungdomlig glans och glidtighet; »jag kan bira alll, utom
ovanlighet.»

Hon hade ritt, Det finnes otaliga veka och saktmodiga va-
relser, som med undergilvenhet skulle hafva burit verkliga bekym-
mer och olyckor, men hvilkas lif forfrysa under det isande infly-
tandet al en stindig ovanlighet. Och huru ofta finner man ej stor-
artade vilgerningar, handlingar af verkligt ddelmod, eller vilmenta
{orestillningar och rdd helt och hallet forfela sin dsyltade verkan,
blott genom sittet hvarpd de blifvit framstillda. Det dr fafangt
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att predika for menniskorna, om du ej ockd idlskar dem, — Kkrist-
ligt ilskar dem; det tjenar icke det ringaste till att stka gora men-
niskorna goda, om du ej pd samma ging soker, och de kinna
att du soker gora dem lyckliga. Och du kan sillan gora nd-
gon lycklig, om du e sjelf till viss grad dr det.

DA jag ndmnt kinslan sdsom den egentliga killan till olycka
bland vért kon, skulle det vara oritt att forbigd en yttring deraf,
som man likvil blott med yttersta varsamhet och finkédnslighet bor
nirma sig, emedan det dr en kinsla, som hyarje qvinna instinkt-
messigt sluter inom sig, lingt frin andras blickar och anmiirknin-
gar; — jag menar hvad man vanligen kallar en olycklig karlek.

En olycklig karlek! forneka det hvem som vill, [orlojliga
hela saken och behandla den som frukten af en ddraktig inbillning
eller sjuklig kinslosamhet — den existerar dock obestridligen, kan
hvarken bortresonneras eller forvisas, och qvinnan lider deral i
alla dess dndlost vexlande former: antingen doden, [6remélets otrohet
och oviirdighet, eller ock en missforstddd eller obesvarad kinsla ar
orsaken. Af dessa dr den andra tvifvelsutan den virsta.

Sjelfva doden innebir en helgelse, som fortager, eller dtmin-
stone mildrar lidandets bittraste udd, och ¢ill alla rena och from-
ma sinnen, kommer med tiden den kinsla af fullkomlig och odelad
besittning af det dlskade foremdlet, som doden allena kan skdnka —
den tro, som inger trost i vissheten att veta den ilskade och saknade
vara hamnad i ett bittre, ett eyigt lif, 1ingt frdn det vexlande jor-
delifvets oro. En kirlek dter, som aldrig varit besvarad, har i sig
sjell ndgonting hallt och ofulllstindigt, som hindrar smirtan af att
ha egt och forlorat -att kdnnias i hela dess qvalfullhet, medan den
pd samma gdng, dnda till det sista, bibehdller en viss drommande
helgd, som forljufvar sjellva sorgen. Men att hafva dlskat och
kiinna sig bedragen, antingen genom den totala »désenchantement»,
som blott qvarlemnar ett kallt medlidande, i stillet for en kirlek,
som ej mera finnes till, eller genom den lingsamma tortyr, hvilken
nodgar att, dag for dag, alstd négot af det, som utgor kirlekens gu-
domligaste anpart — aktning, tro, tillit, medan det marterade
hjertat fortviflansfullt qvarbdller den sista &terstoden af kirle-
kens spillror, en tdligt lidande, alli forldtande Omhet, denna
lott dr tvilvelsutan den hdrdaste en qvinna kan bidra. — — Men
det finnes ingen sorg som ir @ndlgs. Att tro det, eller tvinga den
att bli det, @r en f{orolimpning mot himlen. De flesta af oss kiin-
na troligen mer @n ett exempel pd huru odets slag, i forstone for-
krossande, sedermera gifvit impulsen till ett helt lif al helig for-
sakelse, af hjeltemodiga uppofiringar — ett lif fullt af den sannaste,
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fridfullaste lycka,- emedan hjertat har bijt sig under Guds heliga
viljla och [irt den bista af alla lexor — undergifvenhetens. Men
huru denna lexa lires, under hvilken bitter skoltukt, svir att [or-
std och altt godvilligt underkasta sig, forr @n den Store Mistarens

hand klarligen skonjes dfven under agan — det #r elt dmne allt
for heligt att hdr ndarmare vidroras.

Det dr en sillsam sanning — och dock en sanning, som tvin-
gar sig pd oss under dagliga iakttagelser — att det icke dr de

qvinnor, som lidit mest, hvilka rikna sig bland olyckliga qvinnor.
En stindigt olycklig sinnesstimning — icke ungdomens hiltiga, halft
dlskade svirmod, som vanligen ger vika vid {rnuftets annalkande,
utan det fixa missngje, den obotliga missbelitenhet med allting och
med alla menniskor, som vi se hos somliga qvinnor — ir, med
ganska f3 undantag, pd en ging kinnetecknet pd och yttringen af
en i grunden sjellvisk karakter. Och man kan aldrig [or tidigt
inpregla hos den unga qvinnan Ofvertygelsen om, att detta tillstdnd
af sjils-ohelsa och andelig mal-aise, al hvad orsak den #n m# hal-
va uppkommit, hvarken d@r ndgot behagligt eller poetiskt tillstdnd,
utan helt enkelt en sjukdom, hvilken, sdsom hvarje sddan, bor i
tid bekdmpas och kureras med alla de likemedel, praktiska, [ysi-
ska och andeliga, som st henne till buds. Ty ehuru det &r dér-
skap att vilja pdstd det sillheten ar beroende blott af vir egen
vilja och att vi kunna gira oss sjelfva nojda och lyckliga nir helst
vibehaga — en theori hvarmed mdnga stackars misanthroper for-
foljas, tills de Kdnna sig hardt ndra att drifvas till vanvett — sd
fions det dock, & andra sidan, intet sundt sinne, som icke alltid
eger till sitt forfogande en viss grad af sjelfdisciplin och sjellbe-
herrskning — en grad, hvilken stegras i samma proportion, som
den anvindes.

M4 blott hvar och en lidande en géng 6fvertygas, att hon eger
denna makt Gfver sig sjell, att det dr henne maojligt att, medelst
stindig vaksamhet, eller, dnnu bittre, verksamhet, afhdlla sitt
sinne frdn att stindigt rufva Ofver en och samma forherrskande
idé, som eljest fortfarande skall lopa ut och in emellan hjernans
kamrar, lik en ond gengdngare, och slutligen 6lvergd till mono-
mani — denna partiella galenskap, hvarmed filosoferna pdstd att
vi litet hvar, chura lyckligtvis oss sjelfva ovetande, dro behiiftade;
md hon blott priofva om hon ej, i alseende pé sitt sjalstillsténd,
har samma [6rmdga, som skulle afhdlla henne frdn att dansa med
en vrickad fotled, eller {rdn att inbilla sig det en jordbélning dr i
annalkande {or det hennes eget hulvud bultar — och hon skall
hafva tagit {orsta steget till forbattring. Likasom méngen vis man
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grubblar och grimer sig ofver ndgon stor och ohjelplig bric-
ka i samhillsbyggnaden eller verlds-systemet, di médhidnda det
egentliga onda ligger i haus egen lefver eller Glveranstringda hjerna,
s [ortvinar mingen qvinna dnda till gralvens bddd af en inbillad
hjertesorg, eller [orbittras, dnda till frindskap med sin egen galla,
af harm ofver sin omgifnings formenta orittvisa och hdrdhet, da
det i grunden idr hennes eget rastlosa, oforudjda, sjellviska hjerta,
som ir i krig med hela verlden.

O, att qvinnorna — (och ménnen dlven, churu deras verk-
sammare och rorligare lefnadssilt fritager mingden af dem frén
detta slags olycka —) blefve frin barndomen vinjda, att se en ond
ande i detta grundlosa svdrmod — denna demon, som dviljes
bland grafvar och som dock forst visar sig under sd intagande och
romantisk skepnad, att vi sluta honom till vira oskyldiga hjertan,
utan att misstinka att han skall @ta sig in der och stanna derinne»
till dess vi i ordets egentliga mening, blifva besatta af en ond
ande, tills vi nistan upphira att kunna rdknas till [rnuftigt folk
och bittre passa for dérhuset dr for hemkretsen, hvilken, om &n
aldrig s& glad och lycklig, dock alitid — s& &r lifvets gdng — har
mera behof af ljus och solsken, i@n al djupa skuggor eller evig
skymning. -

O! om qvinnan blott ritt forstode vilsignelsen af ett gladt och
friskt sinne! om hon visste huru alla hjertan skynda henne till
motes, dd hon kommer med solljus blick, gladt leende, jemnt lynne
och ett hjerta, som antingen al naturen, eller, @nnu bittre, af sam-
vetsgrann princip, lart att ‘taga allting frdn den bista sidan, viss att,
d lifvets Gifvare ar den hiogsta kirleken, det bista offer vi kunna
hembdra Honom ir, att, med tacksamt sinne, fullt njuta af det
goda han beskidr och med undergifvenhet bira de profmingar Han
sander, likt barnet, som, dd det en gdng lirt att obetingadt tro pd
sin fader, tror Honom om de bista afsigter, afven dé det ej [orstir
hans handlingssitt.
~ Jag skulle vilja gira ldsaren en samvetsfriga, — om dmnet icke
vore allt for heligt att hdr mer in i forbigiende vidroras — och
dock, hvem vigar (orbise det samma, som tror att det icke finns
ndgra sddana skiljaktigheter som w»verldslig» och »gudelig» utan att
hela jorden, med allt hvad deruppd ir, icke blott sondagligen, utan
alldagligen och utan undantag iir Herrans. — Jag skulle vilja hem-
stilla till de flesta menniskors egen crfarenhet (en method, verk-
sammare dn ndgon moralpredikan), huruvida de, om de éfven kinnt
uppriktiga kristna, hvilka, af en eller annan orsak, ej varit fullf
lycklige, ndgonsin kinnt en verkligt lycklig menniska, man eller
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qvinna, som, chvad form och namn deras tro @n md halva burit,
icke i sitt innersta hjerta, i tal och dagligt lefnadssitt varit Kristi
ratta efterfoljare — varit kristna?

Bland de ‘ménga helsomedel, som kunna anvindas, antingen af
_eller emot medfGdt bittra och sjukliga lynnen, finnes intet si niira
till hands och sd verksamt, som det hvartill dessa sidor, frin den
{orsta raden till den sista, hufvudsakligast dro amnasammanfores de att
hiinvisa — helsosam och stindig sysselséttning. Enstor mangd qvinnor,
synnerligast bland de unga, hafva al naturen en si ytterlig rastloshet
i sinnet, eller sd medfodda fysiska anlag for nervretlighet och svir-
mod, att det dr dem fullkomligt omdjligt att bibehdlla ett ens nd-
gorlunda jemnt och friskt lynnne, si vida de ej dro stindigt sys-
selsatta. ~Med hvad betyder jemforelsevis mindre; till och med
skenbart gagnlost arbete #r bittre for dem #n intet arbete. For
sddana lynnen kan jag ej nog kraftigt rekommendera exemplet alf:

»Den gamle afskedade krigsbussen Klinga,»
som  »Fast litet han egde, var nojd med det ringa»
och alltid lyckades bibehdlla ett utomordentligt forngjdt sinne och
en aldrig trytande glidtighet: — p& hvad sitt? Jo,

»Jemt hade han gora — den hedersmannen,

»Om ¢j for sig sjelf — dock alltid for grannen».

Och detta arbete fér grannen, f(or nistan, ir kanske af allt
det nyttigaste och mest tillfredsstillande, emedan det drifver oss ut
ifrdn virt eget jag, hvilket for en person, som icke har ett lyck-
ligt sédant att dviljas uti, dr en stor vioning; — detta, alleles oaf-
sedt den abstracta frigan om vilgorenhet och den blott alltfor gingse
idéen att likasom hdlla kontobok med vir Herre ofver de goda
gerningar, vi bevisa vira medmenniskor — ett i sanning fafingt sitt
att soka vinna saligheten.

Vid uppvaknandet om morgonen — detta grymma ogonblick,
dd hvarje obotlig smirta dlven vaknar, si skarp, si bitter! och
bérdan af ett tomt, enformigt lif faller tryckande 6fver oss, eller
reser sig framlGr oss lik en dod, hvitkalkad mur och kommer oss
att sjunka tillbaka p& vért somnlosa liger, onskande oss en fortsatt
natt heldre @n en #nnu outhirdligare dag — vid ett dylikt upp-
vaknande borde den till sinnet sjuka vicka sig sjell med den frd-
gan: »Ldt se, hvad har jag att gora i dag?» (Mirk, icke att lida,
icke att njuta, endast att gora) Hon skulle aldrig gd till sings
om aftonen utan att med beslutsam, omutlig, oursiktande sanning
olverrikna, »hur mycket har jag gjort i dag? M4 hon sorgsen
tinka, jag kan icke kiinna mig lycklig — det dr lonlost att (Gr-
soka, &t mig derfore ej mera tinka derpd: — men, hvad har jag
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utrittat i dag? huru mycket kan jag utritta i morgon?» — »that
is the question!». Och har hon styrka att ihiirdigt fullfélja en
dylik lefnadsplan, s8 vill jag viga 100 mot 1 att en dag den ofGr-
klarliga, ofrivilliga férnimmelse, som vi kalla »vara lycklig,» —
(ndgonting liknande den Kinsla hvarmed vi finna en bldsippa blomma
vid vdra fotter i Februari minad) — omirkligt skall smyga sig ofver
henne och vicka det stackars undrande hjertat med ndgra strilar
af hoppets sol.

Annu ett annat afl sillhetens elementer, som ir al oberikne-
ligt inflytande p3 omtiliga och littstorda fysiska organismer dr ord-
ning. Om vi lemnat ett slarlvigt hem, der rummen dro oordent-
liga och skriipiga, der miltiderna serveras ndr och huru det faller
sig, der ofver allt herrskar en atmosfer af oreda, ovisen, oregel-
bundenhet och af stundligt fjask, utan att dock ndgonting cgentligt
pa hela dagen blir utrittadt; och omedelbart derelter komma in i
ett stilla, flitigt, ordningsilskande hus, der hvar och en har sitt
forelagda viirf, som ban troget fullgor, der dagen gir sin jemna
gdng, indelad i limplig omvexling af arbete och forstrielse, af verk-
samhet och hvila — o, hvilket paradis synes det oss icke! Hyil-
ken ljuf kinsla af frid och trefnad moter icke der det oroliga och
beklimda sinnet, som nistan ofrivilligt indrages i dess glddtiga sin-
nesstimning och &tervinner harmoni med sig sjelf, lugn och styrka.

»Ordning dar skapelsens forsta bud»

Och ett oordnadt sinne kan omdjligen vara hvarken sundt eller
lyckligt. Derfore borde med ord, lika ldngt skiljda frin pjunkig
beklagande, som [rdn foraktligt klander, inpreglas hos unga qvin-
nor, bijda for melankoli eller f{irkrossade af djup och verklig sorg,
det enkla ridet — attgora det hvardagliga lifvets kretsgéng sd har-
moniskt ordnad som mdjligt; att icke lemna nigon timme, knap-
pastndgon qvarts timma Gfrig att tagas i besittning al sysslolosheten och
vantrefnaden och att icke lempa oférsokt ndgon af de underordnade
hjelpkillor, sddana som en ljus och luftig bostad, smakfull, om in
88 enkel klidedragt och andra yttre angendma [ormdner, som std
de flesta afl oss till buds att anvinda till egen eller andras fromma,
och om hvars inflytande vi #ro okunniga dnda tills vi profvat dem.

Det finns dnnu er annan maxim — ldtt att gifva men svér att
ofva: — »Vinj dig vi¢ att se allting frén dess ljusaste sida och gor
aldrig visen af smdsaker.» Det dr bedrifligt att se huru qvinnan
stundom brikar och giimer sig ofver nist intill intet — jemrande
sig ofver en kladning som »sitter illa» mer @n en annan ofver for-
lusten af en hel formégenhet. Huru mycket minskas icke vir oro
{or en vin, som trifats af bekymmer, dd vi &dro [orvissade att
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hon skall taga profningen frdn bista sidam — och o! hvilken latt-
nad att komma med egna bekymmer till en sidan vin. Ty alla
hafva vi vil nfgra eller ndgon sidan (olycklig den, som miste for-
neka det), till hvilken instinkten leder oss med védra sorger eller
missoden, vissa att om nédgon hjelp finns, de kunna och vilja hjelpa.
Och dter finnas andra, i hvilkas nirhet vi lika instinktmessigt sluta
inom oss sd frojd som smirta; och slutligen dnnu ménga flera,
hvilka det lika litet faller oss in att besvira med vérasorger, som
det skulle falla oss in att ligga ok pd en fjiril.

Ett sinne, som kan bira sorgen; som, medan det 6fverser med
smd fortretligheter och missoden, sdsom »brdk» ej virda att rak-
nas med i den stora slutsumman af lifvet, dock kan med mod
mota den verkliga olyckan, kimpa emot den si linge motstind &r
mojligt; slutligen sdsom besegradt tdligt boja sig och bida stormens
ofvergdng samt &ndtligen, dd molnen skingras, kan st§ upp igen
och gd sin vig ostraffligen fram, skddande uppit mot de lugnets
och ljusets regioner, hvilka aldrig linge forblifva skymda for de
renhjertade — ett siddant sinne dr den storsta vilsignelse en qvinna
kan ega, bittre @n ett hus fullt af guld och silfver, battre dn
skonhet, @n ddel bord, dn lycklig eller tillfredsstalld kirlek.

A andra sidan finnes det al alla karakterer, som ej dro i grun-
den diliga, ingen, for sig sjell och andra, mera onyttig, ingen, som
bland sin omgifning sprider s& mycken oro, sorg och vantrefnad
som den, hvilken ofta fir den urskuldande och undseende benim-
ningen »ett olyckligt lynne.» En qvinna, vanstilld af detta sjals
lyte, kédnnes litt igen, p& sin dystra och +vresiga uppsyn, sitt
oroliga och obeslutsamma visende samt sin bojelse {or att se allting
och alla menniskor i den virsta dager. MGojligen ar hon ogift och
kanske begdr hennes omgilning den ordttvisan mot. qvinnokonet att
antaga delta sisom orsaken till hennes bittra och missndjda lynne.
J sanning, ett nedrigt fGrtal! aldrig fanns det @nnu ndgon gnatig
gammal ungmd, som icke skulle hafva varit lika gnatig sisom hu-
stru — och dnnu klandervirdare, ty hon skulle hafva gjort dnnu
en annan olycklig jemte sig sjelf. Man behdfver endast ofverrakna
alla olyckliga och missngjda gvinnor, man kdnper — qvinnor, med
hvilka man ej, for alla Drottningens af Saba skatter, skulle yilja
byta éde — ([or att [Orvissa sig att mangden al dem dro personers
hvilka lyckan skenbarligen ofverhopat med alla sina hédfvor — ri-
kedom, sorgfrihet, en kirleksfull omgifning, ett lyckligi hem, men
som blott sakna ett visst on@mnbart ndgot, lika obeskrifbart som
det stundom &r odtkomligt — [ormdgan att njuta af allt sitt goda.

J olyckliga! man ser al eder blotta blick, att J aldrig vetat

.
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hvad det dr att pjuta. Denna iore [ornimmelse af tacksam gladje,
oftast fororsakad af obetydligheter — af anblicken af en vacker na-
tur, en [estdag efter ling tid af modosamt arbete, ndgon glad ny-
het, den ovintade ankomstenaf en vén, eller af ett bref, som spri-
der virma till hjertats innnersta — @r {or dem helt och hillet frem-
mande. D& man &hor en dylik qvinnas dndlosa klagomdl, skulle
man vara frestad att tro det.hela verldssystemet, vaderleken in-
beriknad, sammansvurit sig mot hennes lilla obetydliga personlig-
het, och dd hon [orsjunker i sina svirmodiga fantasier kan man,
oaktadt det varmaste deltagande [or lidanden, hvilka icke dro min-
dre verkliga [or det de idro sjelfskapade, dock ej undgd att kinpa
det hennes nirhet verkar ungefdr pd samma sitt, som den till ord-
sprik blifna »skopan kallt vatten,» samt att vid hennes afligsnande
rona en ofrivillig littnad.

Ty om vi @n aldrig si 6mt och uppriktigt beklaga dessa olyck-
liga och strilva att bekdmpa deras sorg, tryter dock stun-
dom tdlamodet, dd de sjelfva med all makt soka qvarhdlla den och
motarbeta alla vira bemddanden. Menskliga lifvet har sd (ullt upp
med smirta, att, sedan den ungdomliga illusionen (Grgdtt, att ett
melankoliskt ansigte ar intressant, och att en obotlig sorg &ar
det mest intagande i verlden, hvars och ens sinne instinktmessigt
vinder sig 8t det hdll hvarest hvila, frid och solsken dro att pdrikna.
Och den van, hvars nirhet bringar med sig storsta delen hiraf,
ar oss naturligtvis den nyttigaste, den vilkomnaste och den kiraste.

En »lycklig qvinna» — hir i denna vir verld, som patagligen
ar amnad att vara vagen till, icke malet for strifvandet efter fullkomlighet
— pitriffas nog sillan [or alt man icke behéfver befara att misstaga
sig eller forblanda henne med andra. Man mirker hennes nirhet
i samma Ogonblick hon nalkas, Icke pd ndgon synnerlig liflighet i
viasendet — ytterligt lilliga menniskor dro sillan hvarken sjellva
fallt lyckliga eller i stind att sprida lycka —, men pid en egen
kiinsla al gladtighet och trefnad, som intrider med henne, likasom
dd en strdle af altonsolen upplyser ens arbetsrum. Likt féen Ordning
i barnsagan loser hon vira tankars trassliga tridar ;och bringar dem
i sitt ratta lige, till dess vi urskilja ett klart monster genom det
orediga trasslet. Hon &r mihinda hvarken vacker, qvick, eller
hvad man vanligen kallar underhdllande, men hon inger en oemot-
sténdlig kénsla al trefnad, emedan hon sjelf synbarligen har s mye-
ken trefnad i lifvet, Hon kommer oss att blygas ofver vdra klago-
mal, ty hon hors aldrig klaga. Och likvdl — elter den gudomliga
lagen siger, att vi alla, likasom vir Mistare, skola, »fullkomlige varda
igenom lidande» — veta vi mahinda, atthon haft 13ngt flera sorger
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an ndgonsin vi — att hennes lefnadsstig, om den varit oss fore-
lagd, skulle synts oss lika dunkel och full al farligheter som den
for henne dr Ijus och trygg. Hon har mdhinda fatt pd sin lott
mindre af lifvets goda, in mingden af menniskor, men hon njuter
sd fullt af det ringa, som blifvit henne beskirdt — och det ir
sd roligt att se ndégon ritt njuta!l Sina sorger hors hon hvarken
skrymtande (orneka, ej heller med stolthet {érqvifva — hon bir dem
helt enkelt med Odmjukhet och undergilvenhet; derfor komma de
till henne, sisom sorger &ro dmnade att komma, naturliga, for-
mildrande, [orbdttrande, och Gfvergdende, lemnande henne full af
deltagande for alla dem, hvilka halva samma prifning att vinta.
Derfor skall hon, echvad Gde @n vintar henne, som gift eller
ogilt, rik eller fattig, frisk eller sjuk, i alla sina dagar framstd
som en personifikation af hvad Gud med oss dsyltar — huru out-
grundliga Hans vigar dn mdtte synas — Han, den Allvise, som
skapat ljus s vil som morker, ja — ljus al sjelfva morkret. Ty
icke blott vid skapelsen af en verld, men vid det fullt ut lika under-
bara danandet och utvecklandet af hvarje menniskosjil, innebires

symbolen af en evig sanning i de & orden:
»Och Gud sade: varde ljus! och det vardt ljust»

L—d.

VAR LEKTYR.

Det sd mycket omordade Ildnesystemet griper allt mera om-
kring sig i virt kidra fadernesland — om till dess gagn eller ska-
da, derom lirer, som man sédger, vara tu tal, eller, att domma af
vissa Riksens hogloflige Stinders f{orhandlingar, icke, tw tal en-
dast, men mdnga och — ldnga sedan!!! Men hvad som icke lir
kunna bestridas dr den ofantliga utstrickning systemet pd senare
tider erhdllit, samt det &rligen stigande antal al ldneanstalter, hvil-
ka, med och utan detta namn, till »allmdnhetens beqvamlighet»
inrdttas. Ifrén de vilkinda, af allt rikt och f6érndmt folk anlitade
Hypotheksforeningarne, till den knappast mindre beryktade Assi-
stansen, der den utblottade handtverkaren pantsitter sin slitna
rock eller sina sista verktyg och dit »la pauwvre honteuse» i skydd
al morkningen ridd insmyger sig for att, mot en ring eller ett
smycke, minnen al ndgon kir bortgdngen, byta sig till brod for
dagen. Ifrdn de anonyma smé privatbanker, hvilka, undersken af »vin-
skapliga handrdckningar», insnirja ldttsinnet och obetanksamheten
i procenteriets osynliga, men oslitliga spindelnit till Rikets Stinders
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Bank:, hvars gediegna silfverplantsar utborgas till utlinningen mot —
kattguld och nysilfver. Frin den rika tantens vilfyllda penningskrin,
hvacwr hela sligtens lofvande ynglingar begira l&n for att fortsitta
sina pdborjade banor, och till de kassakistor af kolossala dimensio-
ner, ur hvilka Staten upptager 18n af millioner for att fortsatta
sina, — ofver allt finner man lineanstalter och ldntagare. Men man
lénar icke endast pengar, man ldnar nistan allting. Man l8nar
namn, man ldnar hus, man ldnar eld, och [orst och sist, man 3.
nar bocker. Lénbibliotheken i virt land dro rdttou ordkneliga och
ett afl dem, det storsta, det forndmsta, det rikhaltigaste af dem
alla (»et ce w'est pas jurer gros» skall mdhinda ndgon tilligga)
ar det, som gér och giller under namn af Den Svenska Littera-
turen.

Du skrattar &t denna vdgade paradox, gode lisare, eller har-
mas kanske ofver att vi pd ett sd [orklenligande sdtt viga tala om
»National-litteraturen.» Men du misstar dig dd, ty virt yttrande
innebar ingalunda nfgon ringaktning af hvad vi anse som en af
Sveriges dyrbaraste, men ack! blott allt or oforytterliga skatter.
Litteraturen i sig sjell har ju alltid samma virde, antingen dess al-
ster g8 som l&n, ur hand och i hand, eller egas af en kopare.
Fridgan ar blott hvem, som bist tillgodogor sig dess virde — ega-
ren eller ldntagaren. Klandret {om du i vira oforargliga ord
spirat ndgot sidant) gillde sdledes icke Den Svenska Litteraturen,
men dess lgsare, och som vi hysa det djerfva hoppet, att afvendt
dessa enkla blad vinna ett aldrig s litet rum — det minsta, det
sista mdhanda — men dock ett rum inom Den Svenska Littera-
turen, sd tag dig till vara, kira lisare, i fall duir en blott /dntagare
afl virt roda hifte, ty dd mdttas vdra harmlgsa pilar naturligtvis i
frimsta rummet &t dig.

Men, {or att 8tergd till det stora Linbibliotheket, m3ste vi er-
kinna, att den Svenska Litteraturen, sisom sddan betraktad ar, i trots
afalla pistdenden om motsatsen, ganska mycket anlitad; ty fler-
talet af den bildade allminheten vill indd gerna ha »en hum»
om dess innehdll; men dermed nog! Att sjelf tillegna sig dess
skatter, att gbra sig till egare af &tminstone ett mindre urval af
dess bista alster, dertill saknar man vanligen rdd och tid — for
att icke tala om hég ). Att af fiderneslandets tinkare och skriftstillare,
af dess skalder, viltalare och vetenskapsmiin, gora sig vinner och
ledsagare for lifstiden, det faller knappast ndgon in: den ytli-

*) Att undantag fiunas, behofia vi ej pdpeka, men, ty virr, idro de blott
undantag frin det vanliga forhdllande, vi hér antyda.
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gaste, flygtigaste bekantskap irtillricklig— att kinna dem tillnamn och
utseende, att ndgorlunda veta hvad de gd fori verldens ogon, att till
och med vid passande tillfdllen kunna skryta med en intimare be-
kantskap, dn som i verkligheten nénsin existerat — se der allt som
behofs, menar man. Och som dessa slags bekantskaper dro lika
litt gjorda (kanske ocksd lika litt glomda), som de motsvarande i
sillskapslifvet, sd hafva de flesta menniskor en hel massa sddane
ytliga Fkomndssanser inom litteraturen. ~ Men ytliga forblifva de
alltid — och méngen gdng tillhora de icke »de bista kretsar ut-
gora icke ens ndgon »vald societet;» ty de viljas icke, utan bilda
i sjellva verket ett, frdn minga olika hill af slumpen sammanrafsadt,
sillskap. Sdsom vanligt i dylika fall uppstdr af olika principer och
dsigter mycken disharmoni och forstimning; de goda taga en stel
och hogtidlig uppsyn i de ddligas sallskap, hvilka dem till trots
tyckas med idel nya lockelser utbjuda sitt virdelosa kram; de all-
varliga forefalla stringa och frinstotande i de muntras och littsin-
nigas nirhet; de verkligen qvicka, férndrmade, som det tyckes, af
grannskapet med dumheten och fSkunnigheten, forskansa sig inom
en spetsgard al fina pikar och gora sig helt odtkomliga, helt ofatt-
liga. FGljden blir, att den {lygtige betraktaren bildar sig helt (or-
vinda omdomen om de nya bekantskaperna, att han lir kiinna dem
alla blott frdn en sida, ehuru mdngsidiga de in dro och slutligen,
niar han inom kort skiljes vid dem, minnes foga mer in deras
respective titlar, hvilka han, (Svensken dr ju titelsjuk, siger man)
bevarar i troget och vérdnadsfullt minne.

Men sedan vi nu ledsagat det [oregifna sillskapet inda till al-
skedets heliga stund, och litet derutofver, dr det kanske tid —
hog tid, gode ldsare, att lemna det mystiska bildspriket dsido, och
trida verkligheten nirmare. En verklighet s& pdtaglig, s i Ggo-
nen springande, att det bokstafligen skulle vara omdojligt att blunda
derfor: den af den Svenska Lifteraturens betryckta stillning.

Men hvad dr anledningen hartill? Létom oss litet nirmare
undersika denna friga. KEtt lands litteratur, forutsatt att tryckfri-
het finnes, beror egentligen af trenne — hvad skola vi kalla dem?
faktorer — auktoriteter? — dessa dvo Forfattarne, Firldggarne
och Publiken. Ar det dd en total brist pd goda och kisvirda for-
fattare, som [ororsakar de dédliga konjunkturerna for den Svenska
Litteraturen? Sévil Nationalstoltheten som sanningen [6rneka detta,
for att icke tala om forfattarnes egen utsago. Ar det d&, s8som
mdnga pdstd, forldggarnes vinningslystnad, som ir skulden, och
som, genom for hoga bokpriser, gor litteraturens alster odtkomliga
for den storre allminheten? Icke alitid tro vi detta vara fallet,
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om ock understundom, hir som eljest, sndlheten bedrar visheten.
Medgifvas mdste, att, mellan en publik, som ingenting koper, och {or-
fattare, som fordra skiliga arfvoden, forlaggarens stillning méngen
gdng tor vara ganska brydsam. Han kan ej, dlven {6r en god bok,
péridkna afgdng for mer @n en ganska inskriankt upplaga och miste
andd uppdrifva boken till hogsta majliga pris, for att beticka tryck-
ningskostnaderna och ett kanske ganska knappt tilltaget (orfattare-
arfvode, samt hafva ndgon egen vinst 6frig. Med hopp om afging
for en dubbelt storre upplaga skulle deremot bokpriset kunna ned-
siattas, forfattarearfvodet hojas, och f[orliggaren icke desto mindre
hafva lingt storre fordel al affiren. Ett s§ lyckligt forhdllande
skulle séledes medféra vinst {6r alla — (6r forfattaren och for-
liiggaren, s& vil som for publiken. Och hirmed nirma vi oss,
bifvande och vordnadsfulltt, denna tredje och sista af vdra om-
nimnda auktoriteter. — Publiken! hvilken stackars auctor kan
vil utan hjertat i halsgropen nimna detta fruktansvirda namn? —
Hvilken fattig skribent, med pennan p& papperet, hjernan hvimlande
af idéer (alla ljusa forstds) och hjertat fullt af goda afsigter, trader vil
utan hipnad infér denna soi disant omutlige domare, helst di han
kommer med den djerfva meningen att moralisera honom? — Icke
vi dtminstone. Men vi tala ju icke heller till den stora Publiken,
utan till dig, gode lisare, som &r en sd helt liten abstraction af
det stora vordnadsbjudande hela, att vi lika litet tycka oss behofva
krusa med dig, som du kanske & din sida tinker taga 8t dig nd-
gon af alla de svdra anklagelser mot Publiken, som vi nui djupaste
{ortroende och under storsta tysthetslofte tinka meddela dig, an-
hillande det du med f{orsta mdtte »g& ut till alla dina vinner och
bekanta och bedja dem hilla saken hemlig.»

Al det foregdende anardu litt; att det majestitsbrott, for hvil-
ket vi egentligen dmna anklaga resp. Publikum, ir det, att sd visendt-
ligen hafva bidragit till de daliga konjunkturer, mot hvilka den
Svenska Litteraturen i si minga decennier f[orgéfves kdmpat. Vi
klaga ej ofver Publikens nyckfullhet, dess blindhet, dess orittvisa,
sdsom »store och misskinde forfattare» anse sig kunna gora. Vi
medge tvirtom, att publiken ofta ritt illa behandlas, att han tidtals
sittes pd mycket klen diet — att icke siga sviltkur; och man fir
ej d& forundra sig om hymdret blir litet vresigt. Vi klaga blott
— och det af uppriktigaste hjerta — att han fornedrat national-
litteraturen, till, vi upprepa det, ett Ldnbibliothek. Storsta delen af
den lisande publiken ldnar nemligen sina bicker och ligger sig
icke till mera af den utkommande litteraturen, an det som for deras
yrken eller embeten ar alldeles oundvikligt. Afven den ringaste upp-



116

offring — en utgift al ndgra {4 Rdr — anses {or stor, dd det giller
att kopa en bok. Vi kiinnat. ex. ensamma personer, som hyra vii-
ningar om nira 1000 Rdr och moblera dem med verklig lyx, som
drligen depensera stora summor pd toilette och nijen, men Gppet
siga sig ej ha rdd att for 4 Rdr kipa en bok af virde, utan lina
den af sina bekanta och bliddra igenom den pd ett par dagar. Och
detta dr icke ndgot undantag, utan sannerligen ett ganska vanligt
forhdllande, synnerligast dd frigan dr om deninhemska litteraturen.
Man klagar, ofta med skal, att svenska bocker &dro si dyra,
jemforda med utlindska; men man betinker ej att man sjelf bi-
drager till orsaken, som dr den ringa afsittningen. For att pd
en gdng bestyrka vdrt pdstdende och pdpeka fdljden al publikens
— icke sd@ mycket lknojdhet, som ej mera sparsamhet i [riga om
litteraturen, behofva vi blott pdminna om att utgifvandet af Lings,
en af Sveriges hogst begilvade och mest nationella skalders
verk afstannat — af brist pd afnamare.

Af de trenne niamnda auktoriteter, pd hvilka litteraturens ode
beror — Forfattarne, Forlaggarne och Publiken — [rukta vi séile-
des, att densenare har storsta skulden pd sitt samvete hvad den
Svenska Litteraturens tringmél betriflar, ehuru det mdste med-
gilvas, att felet ej ensam¢ tillhor ndgon, och att det fordras omse-
sidiga bemodanden, [or att dviagabringa ett battre sakernas skick.
Publiken ooh Forfattarne, i stillet att (som nu blott atll for
ofta ar hindelsen), skimma bort, borde tvirtom tukta, educera
och tillrattavisa hvarandra, under en stindig vexelverkan; och den
samvetsgranne regulatorn al denna vexelverkan borde vara Forlig-
garen. Men huru komma derhin? Huru [6rmd de trenne till en
sd enig samverkan att ett bittre resultat derafl uppstode? det Onsk-
virda resultatet af goda bicker, for godt pris, med god afsitining
— f{orméner, hvilka synas oss oupphinneliga, ehuru de &tnjntas af
médnga andra nationer?

Vi kidona sannerligen icke mer dn en kraft, allsmiktig nog att
genomdrifva den Onskade reformen. Man har s& linge och [§fdngt
hoppats pd bildningens och civilisationens inflytande; sd linge for-
gilves vadjat till opinionens viaxande makt, har man dd glomt
att det finnes en, for hvilken alla dessa médste boja sig, hvars minsta
vink de méste lyda — Modet? P§ denna urdldriga och oemot-
stindliga makt sitta vi dd vérsista forhoppning [or en lycklig om-
kastning i litteraturens hdrda oGde. M& hon blott forklara att i
hvarje hus, som vill gilla for bildadt, fashionabelt, comme il faut,
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- en inhemsk boksamling *) ir lika oumbirlig som pianot, hvilket
kanske aldrig 6ppnas, och Atheniennerna, hvilkas tusende damgom-

mor utgora staderskans f(ortviflan; lika addvéndig som salongens
trymier och fruns fem nya sidenklddningar om dret, lika indvi-
table, som herrns spelpartier och det stora notvarpet under saiso-
nen — och vi skola inom kort (& se de Svenska hemmen [or-
sedda med det bista, litteraturen har att bjuda; ty det dr [orvéd-
nande huru l8ngt Svenskens pengar ricka, dd det giller modsaker.
Den: helsosamma impulsen, en ging gifven, skulle frin Publiken,
snart sprida sig till Forfattarne och Forlidggarne, och vi kunde
dd hoppas att det ofvannimnda onskvirda resultatet: goda bocker
for-godt pris, med god afsittning smdningom skulle vinnas.

Om vi ej missminna oss (hvilket ju dr mojligt, gode lasare) halva vj
i sista modebulletinen (killan onimnd) redan sett antydas, alt man
hos Kejsarinnan, forsporjt vissa symptomer al litterira sympathier,
hvilka (menar den onimnde sagesmannen) hogst sannolikt kom-
ma att gifva sig luft i ett sddant modets dekret, som vi ofvan an-
tydt. - Du vet, kire lisare, hvilket foretrdde det ger, att med en
profetisk blick hafva forekommit modet. Skynda di att begagna
den viinskapliga vink, vi hir gifvit dig, skynda att med inkop af
en god inhemsk boksamling (6r din boudoir eller ditt arbetsrum,
forekomma modets allsmiktiga pibud, och du skall (vi forespd det)
blifva den tongifvande inom din krets, p§ samma ging du tagit
forsta steget att férvandla dem Svenska publikens stora Ldnbiblio-
thek. till en National-litteratur, i ordets ritta bemirkelse, icke
blott 1nad och flygtigt genombliddrad, men studerad, dlskad och
egd al nationen.

Men ack! hurtid och pemna ilal Vi hade ju drnat sprika med
dig om bdde svenska och utlindska storheter; om Bernh. v.
Beskow och hans minnesbilder, om Pascal, Villemain, och Gud
vet icke allt hvika snillen, och nu &terstd till alla dessa stora @mnen
blott ndgra (& sidor! I'sidan nisd dro goda rdd dyra. . . . . . . Vilan!
Se hi'i'r virt:

Ar du landtbo s8 skatta dina persikotrid eller plundra din drufkast,
silj blottfjerdedelen al din bergamottskord eller hillten af den der deli-
cidsaosten, som dumed egna hznder tillverkat och sparat «pour la bonne
bouche», [6rsaka ndgot litet af alla dessa godsaker och kop dig till en

*) Vi skulle vilja tilligea: »en Y0d sidan,» om vi vAgade hoppas att modets makt
strickle sig @nda derhin.
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borjan Bernh. v. Beskows minnesbilder *). Ar du stadsbo s aflst,
for samma dndamil, frdn den tillimnade visite-ikningen eller spara
in ett par hvita handskar (en god affir, ty du vinner en hel Rdr)
och stanna hemma (rin den stora supéen med din nykdpta bok;
kanske skall aftonen gd bdde fortare och angendmare i den genia-
liske minnestecknarens sillskap, én i de viinners — eller t. 0. m.
kurtisorers, hvilka pd supéen knappast bemiirka din frénvaro.
Hyser du ocksd som minga en inrotad fruktan [or enformigheten
af en téte & téte, si har du likvidl hir ingenting att befara; ty
den snillrike skalden, den djupsinnige tinkaren och forskaren ar
dfven hofman, och allt for ridderlig att sjelf uteslutande taga
din uppmirksamhet i ansprik. Tvirtom stiller han just sin egen
personlighet i skuggan — sd vidt neml. som detta dr mdjligt for
snillet — for att (orestilla dig sina viinner, idel store och rykt-
bare miin, — Talare, Statsmin, Krigare, Vetenskapsmiin, Konst-
ndarer och Skalder, hvilka, alla al honom framstillda, nirma sig
dig som gamla bekanta, (rigjorda ifrdn all den bistra stringhet,
den trikiga och stela higtidlighet, hvarmed du i din inbillning sett
dem omgifna sisom med en dimmig gloria.

Hiir trider dig till motes Wallin med all predikarens ljun-
gande kraft och psalmistens evangeliska wmildhet — ndgot al Salo-
mo och David i en person, — med tidnkarens djupsinne, skaldens
hinforelse och wdltalarens oemotstindliga makt; med den adle
och rikt begdlvade menniskovinnens f{orenade klokhet och kirlek
och slutligen med en sann Kristens orubbliga tro, hingifvenhet
och fortrostan. Bilden &r lefvande och &skadlig, och du anar, att
den tecknande handen tillhor icke blott forskaren och hifda tecknaren,
men idfven, den personlige vinnen. Hvar och en, hvilken dnnu i
dag ldser och virderar Wallins predikningar, skall igenkinna [0l
Jande traffande skildring af hans andeliga styl: — »den eger inga
sokta prydnader; dess storhet utgor dess skonhet. Om man fore-
brétt mingden af talare, att forkunna alldagliga ting i praktfulla
ordalag, sd intriffar hos Wallin motsatsen. Man ville kalla flera
uttryck hvardagliga, om ej tankens hioghet genomskimrade och rojde
dess biird, liksom den anborne herrskaren igenkiinnes ifven utan
praktens omklidnad. I mdnga al hans enklaste drag forborgas
en djup idé, och den vickelse, han pd detta sitt ger lisarens egen
inbillning och tankegdfva, {orhijer det #syftade intrycket. Wallin
sdg helst i stort, rérde sig med vildiga massor, och likvil var formen
fullindad, prydnaden — om ett sidant uttryck tillites — ciselerad.»

*) Stochholm 1860, 1:sta delen, pris 2 Rdr 50 ore.
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Hir moter dig Fabian Wrede, den kloke, verksamme och
insigtsfulle verkstillaren af den statshvillping och det vilbehofliga
ombildande af hela statsskicket, hvartill Carl den 11:te med sam-~
ma skarpsynthet uppgjort planen och utsett verktygen; seder-
mera, under Carl d. 12:tes méngdriga frénvaro, den [orndmste upp
ritthdllaren af ordning och lag inom landet, medlaren mellan
hjeltekonungens jernvilja och undersitarnes misssnije och slutligen
den riddare, hvilken, »med dnnu obojd skuldra, ehuru med grd-
nad hjessa, hejdade den inre styrelsen frin upplosning och undergdng,
under de utifrdn drabbande olyckor och nederlag, som &tféljde le-
jonkungens senare regeringsr.»

Hir inleder du bekantskapen med en af den store Gustafs
min, hvars namn du kanske ej forr hort. Oxenstjerna, Torsten-
son, Wrangel och mnga andra har du kiint och beundrat sedan
barndomen, men »Lars Kagg? hvem dr det?» [rdgar du och nir-
mar dig helt tvekande den bistra krigaren, der han férskansat sig
bakom sina ointagliga befdstningar och ler &t dina hemliga tvif-
velsmil, huruvida en si obscur person kan vara vird din uppmiérk-
samhet. N§ vil, still frigan till den ddle minnestecknaren, och han
skall svara dig: »Kagg har lemnat efterdome, att man @lfven utan
lysande egenskaper, endast genom dygd, mandom och fosterlands-
kirlek, kan forvirfva ett beromdt namn infor samtid och efter-
wopldi Jno g ite Den svenske krigaren lyste icke genom lirdom
eller spille; men med den bildning, som tillhrde hans yrke, med
ett forstind, som triffade det ratta, och med kraft att genom-
drilva det, blel han f6r sitt fidernesland ett stod i faran, en irlig
radgilvare i freden.» Ingen lisarinna skall vil dessutom kunna (6r-
neka den bistre krigaren sitt deltagande, d& hon liser om huru
han i flere 8r mdste uppskjuta [oreningen med sitt hjertas utkora-
de, emedan hans kung och hans land fordrade hans tjenst.

Hiir lirdukinnadengamle vetenskapsmannen, Urban Hjirne,ihela
méngsidigheten af hans snille, i hela denskarpa, men kirn{riska humorn
afhanssatiriska lynne: det [6rra, utvecklande sig i ndstanallariktningar,
pd en ging (rammanadt afl och beherrskande en mingd af de inveck-
lade frhéllanden inom staten, kyrkan och hela samhiillet, hvilka upp-
kommit genom de vdldsamma brytningar, statsskicket, under
Carl den 11:tes och 12:tes regeringar varit underkastadt; det se-
nare framstickande ofverallt, i tal som skrift, ehvad hans ord stil-
las till korporationer eller individer, till kung eller folk.
Denna lefoadsmélning har s& ménga skiljda framstdende och
karakteristiska drag, att det skulle vara omdjligt att i korthet ens
angifva dem alla, men vi behilfva ej siga, att den just genom dm-
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nets mingsidighet fitt s3 mycket rikare intresse. Man forstir det
af blott de inledande orden: »Hjdrne var icke endast utmirkt ke-
mist och ldkare, utan derjemte mineralog, lyrisk och dramatisk
skald, sprikforskare, statsrittslird, fysionom, tecknare och kop-
parstickare.  Dessa kunskapsdmnen hade han ej samlat, f6r att
dermed pryda en lirdomsforteckning eller till tidsfordrif. De in-
grepo alla sdsom kuggar i hans lefnadshjul och fortskyndade det pa
den underbara, lysande banan.c«

Hir fir du dfven folja konstniren, den svenske »Phidias-so-
nen», Fogelberg, genom Gdets vexlingar. First under den ihirdiga
kampen mot missgynnande omstindigheter, sisom lirjunge i den
hérda nodens skola, som fostrat 8 Sverge s minga store, kanske
dess ypperste min, sedan under striden mot olika 3sigter i konst-
narliga frigor — en strid, hvars segertecken iro de nordiska gu-
dabilder, hvilka snart i Sveriges riksmuseum skola erhilla en plats,
virdig @amnet och mistaren. Du fir (6lja honom under hans sill-
synt sjelfstindiga kounstnirsutveekling, for hvjlken den gamla Ed-
dans utsago »stark strom med egna viigor gdr genom hafvet» synes hafva
utgjort rdttesnoret. Du fir slutligen se honom sisom er-
kdnd mistare, dnnu bibehdllande sitt nordiska skaplynne, ehuru
omgifven af allt hvad en sydligare och mdhinda vekligare konstart
har mest tjusande och hinforande, tillegnande sig al antiken allt
som var forenligt med hans inneboende egendomlighet, men aldrig
nedsjunkande till en blott hirmare. Bista beviset hirpd, dfvensom
pd hans sillsporda blygsamhet och dlskvirdheten af hans personlig-
het, finner du i ofigra utdrag af hans bref, der han bland annat si-
ger: »Jag [ruktar ingenting s§ hogt som ett ofverdrifvet berom
...... Dock, Gud skall veta att jag gér rena vigar, och man
kan ej forebrd mig hjelp af virfvade troppar.»

Slutligen, elter alla dessa mer och mindre allvarliga bekant-
skaper, kommer dig en gladlynt, jovialisk figur till motes, med nd-
get bellmanianskt i tycket. Storhetens blindande insignier soker du
forgifves hos honom, men godhetens, forngjsamhetens, qvickhetens
och humorns vilkinda och vilkomna drag marker du vid forsta
nirmande. Du ldser i hans karakter sisom i en Gppen bok. Med
samma barosliga naturlighet ligger han 1 dagen sd vil sina for-
tjenster som svagheter, och tycks aldrig falla pd den tanken att
gora sig hvarken bittre eller simre dn han dr. Som en gammal
van kommer han emot dig, skdmtar och skalkas med dig
under tusen lustiga infall; och blir han ritt upprymd, tycker du
dig se honom fatta sitt glas, sjunga en glidtig visa och dricka dig
till, och, innan du vet ordet af, d@r du en bland den humoristiske
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poeten  Stjernstolpes orikneliga dubrider. Vi trotsa dig att icke
finna ndje och mer dn noje i hans sillskap — ty minnestecknaren
siger: »QOaktadt glidjen var si tillsigandes Stjernstolpes lifsluft,
saknade han dock icke kinsla for det djupa och allvarliga i lifvet,
eller for det heliga och skina i forestillningen om ett tillkommande. .
..... Ofta, efter en med oskyldigt skdamt tillbragt afton, skiljdes
man [rén honom, i en icke blott allvarlig, men stundom religits
sinnesstamning, och det var denna blandning afl godt och ddelt
med menlist skimtande och l6jligt burleskt, denna forening af det
rena hjertats och den lekande qvickhetensegenskaper, som vid honom
fistade viinner af den mest motsatta karaktersbildning och lefnadsdsigt.

Vi halva endast (6rmdtt gilva en svag forestillning om allt det noje
och intresse, som dessa nya bekantskaper kunna skinka, och
hinvisa lisaren i 6frigt till Bernh. v. Beskow, for att ritt odla och draga
fordel al dem. Det enda vi hort anmirkas mot den snillrike min-
nestecknarens sitt att hehandla sina @mnen dr — »att han talar
vil om alla.»y  Men detta fel — om det ens dr ndgot — dr ivéra
hiicklande tider sd sillsynt och pd samma ging sd ilskvirdt, att
sikert ingen lasare har hjerta att derélver beklaga sig. For Sv.
Akademiens stindige Sekreterare, hvilken under en léng (6ljd af
r redigerat dess dreminnen Gfver beromda Svenska min, dr felet
lika ursiktligt, som det for menniskan dr hedrande.

Skalden har ju sagt om menniskotanken:

»Litt som fogeln, snabb som ljuset,
Mer dn bdda firi d@r du»

och dd kan vil ingen [ormena dfven vdra stackars tankar att
taga sig ndgra friheter och stricka vingarne till flygt; om icke till
ndgon hogre sidan — glltsedan Icarii tid har man ju blifvit
varnad {or den der »higre flygten» — si &tminstone till en ganska
l8ng och méhdnda nigot vidlig fird,idet de hoja sig direkte ur den
Svenska areopagens skite och sinka sig ritt ned i FAcadémie
Frangaise. Har du lust, gode lisare, s {olj med pd den ilande
firden; vi lofva att du i blinken skall vara hemma igen, innan
ndgon ens hunnit mirka din frénvaro.

Hastigare dn sista telegrammet frén krigstheatern dro vi vid mélet,
och finna der en dldre man, M. de Villemain, intagande samma plats i
U'Académie Frangaise, som Bernh. v. Beskow i Sv. Akademien, den af
dess stiindige sekreterare. Tilllillet ir lockande [6r den flyttfogeln, tan-
ken, att, i flygten och likasom a vue d'oiseau, taga en 6fversigt af de bida
vittra miénnens olika skaplynnen och uppdraga en hastig parallel dem
emellan. ‘Men vi frukta att detta skulle vara att drifva friheten



122

for ldngt och viga derfor blott i all tysthet tillhviska dig, kare
lisare och reskamrat, ndgra f§ anmirkningar, mot lofte att de
stanna oss emellan.

I sina Eloges och Essais har Villemain, likasom v. Beskow i
sina Areminnen och minnesteckningar, pd Akademiens uppfordran
skildrat mdnga af faderneslandets store och [ortjente midn, och det
ir egentligen blott angdende de bdda beromda skrilstillarnes olika
sitt att behandla dessa sina dmnen, som en jemfGrelse dem emel-
lan kan ega rum. Med manga likheter, mdnga berdringspunkter
synes dock dem emellan en visendtlig olikhet: den ena gdr i sina
skildringar mera utdt, den andra indt. Med ». Beskow folja vi
statsmannen, skrifstallaren, skalden ut, i det vexlande lilvet och skida
deras verksamhet, deras inflytande der; med Villemain inblicka vi
deremot djupare i deras inre historia. Med v. Beskow betrakta vi —
olfta ur en ny synpunkt — de klara, faktiska resultaten; med
Villemain komma vi orsakerna och de hemlighetsfulla bevekelse-
grunderna pd spdren. Hade de ndgonsin behandlat samma &mnen,
skulle de ha kompletterat hvarandra. D& den ene analyserar, be-
riattar den andre, di den ene dissekerar, mélar den andre. Man
kunde vara frestad att kalla den ene mera psycholog, den andre
mera [ysionom, den ene mera wvelenskapsman, den andre mera
konstndr. ©. Beskow skildrar, siésom en trogen porirdttor, l(ore-
tradesvis den yttre formen, men genomglinst af den inneboende
anden; Villemain {Grbigdr ofta eller behandlar sisom bisak detta
yttre, och studerar hufvudsakligen sjilens historia. Den (Grre ger
it sina bilder den hogsta formfullindning och liter dem framstd
plastiskt helgjutna och alrundade; den senare tecknar formen —
det i handling framstdende yttre lifvet — blott med ndgra raska
och triffande utkast, men dlskar att med analytisk stringhet na-
gelfara, stundom sondrande dissekera det inre, och for ldsaren upp-
rulla dess mystiska taflor. Men likasom hvarje duglig konstnir

miste hafva studerat anatomien — och ingen anatomist, ehuru
hingilven &t vetenskapen, saknar 6ga (Gr formens skonhet och
harmoni — s afven med Beskow och Villemain, hvilka dessutom

hafva mycket gemensamt. Hos bdda finnes samma grundlighet i
forskning och studier, samma lugn och ovild i omdomet, samma
rena och ddla, hos Villemain stundom blindande styl, ehuru de
skdda sina dmnen [rdn wmofsatta synpunkter — den ene genom
photographens objektiv, den andre genom granskarens mikroskop
— samt bearbeta dem med olika verktyg, den ene med retou-
cheurens pensel, den andre med anatomistens hvissade jern.

p— e e e e e e e e g e me— e —
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Vi vdga oss ej lingre, kara ldsare, men frukta att vi redan
varit alltfor nirgdngna, och se i andanom huru, frin ena héllet,
»penseln» i vredesmod doppas, for att draga ett bredt streck ofver
vir svaga, kanske felaktiga teckning, och huru, frin andra sidan,
det fruktansvirda »mikroskopet» hotande hdjes, [6r att granska
héllbarheten af véra stackars flygtiga tankar, halten af vdra out-
vecklade idéer. Riddda ilven, att du sjelf pd oss skall tillimpa
refringen i den gamla visan om »Pelle, som inte vill hem gd»
skynda vi att afsluta defta samsprdk, i det vi uppmana dig att jemte
den Svenska minnestecknaren dfven studera den franske och sedan
sjell gora dina jemforelser.

Du kan studera honom antingen i det sisom ett masterverk
ansedda arbete: »L'histoire de Cromwell, d’aprés les mémoires du
temps et les recueils parlamentaires» hvilket egentligen grundlagt
hans rykte sisom historiker; eller i hans senaste verk: »Essais sur
le génie de Pindare, et sur la podsie lyrique dans ses rapports
avec U'élévation morale ct réligicuse des peuples, s§ varmt [Gror-
dad och gynnsamt recenserad i en af Frankrikes bista tidskrifter*) eller
slutligen och littast, i de samlingar al hans ofvannimnda Eloges
och FEssais, forelasningar och tal, hvilka under flere olika benam-
ningar sdsom: »Discours et Mélanges littéraires» ete. i mdnga upp-
lagor utkommit, och du skall alltid flnna intresse af ditt studium.
Tror du oss ej pd virt drliga ord, si erbjudes dig tillfdlle att sjelf
profva din smak, dd vi hir nedan, med nfigra forkortningar, med-
dela en bland de intressantaste af dessa uppsatser!

' Esselde.

PASCAL,
sisom skrifstillare och moralist. ")

D34 man genomglr de olika phaserna af det menskliga vetandet,
finner man tvenne stora afdclningar, hvarunder de alla kunna hiin-
foras. Uti den ena sysselsitter sig menniskoanden med materien,
uti den andra med sig sjelf; den ena omfattar kunskapen om de
yttre, synliga foremadlen, frén mekanikens enklaste lagar iinda till dem,
som bestimma himlakropparnes rorelser: den andra har till foremdl
kunskapen om viir egen sjil, och dess agenter iro moralen, viltalig-
heten och poesien.

Tinnes vill ndgot snille, som hos sig kan férena dessa motsatta
krafter? eller #r deras oforenlighet lika oofvervinnerlig, som deras
olikhet pétaglig? DA fysikens vetenskap @nnu lig i linda, ofullkomlig,
outvecklad, forslog den ej ensam for ett ljust hufvuds verksamhets-
behof, och behofde dessutom fantasiens hjelp for att skyla sin okun-

*) Se Journal des Savants for Augusti 1859 samt Januari och April 1860.
**) ¥illemain, »Discours et Mélanges littéraires.»



124

nighet och sina ‘misstag. Men allt som vetenskapen gitt framdt,
riktande sitt omrdde med nya upptickter och iakttagelser, har han
mast draga sig undan for att existera endast i och genom sig sjelf.
Sdledes har just det menskliga vetandets framsteg dviigabragt skiljs-
messan mellan vetenskaperna och litteraturen, och vdr vidgade in-
telligens har delat sig likasom di en allt for vidstriickt stat klyfves
1 smirre, sjelfstindiga omrdden.

Det har funnits miin, som velat vederliigga denna den mensk-
liga svaghetens lag, men hvilka mot sin vilja sjelfva tjenat till en
bekriftelse derpd. Om de upptagit tvenne ytterligheter, hafva de
dock aldrig lyckats bringa dem bada till mélet. Endera segrar alltid
pé bekostnad af den andra, och dessa stora miin, hvilka velat mera #n
de sisom menniskor {8rmitt, hafva pd en ging blifvit medelmittiga
och sublima. En man uppstod en géng, som ville ppna fér men-
niskoanden tvenne nya idrorika filt pd en géng; men haus forsta
lyckliga bemodanden uttdmde naturens krafter, och han hann icke
sluta. Och likviil, hvilken storartad anblick erbjuder icke dessa ar-
beten, dessa strifvanden af en man, hejdad midt under sitt lopp!
hvilka sublima monumenter éro ej de halft formlésa utkasten af hans
snille!

Det @r vir afsigt att hiir framstilla ndgra betraktelser 6fver de
af Pascals arbeten, som icke beréra hans egentliga vetenskap, mathe-
matiken.. Pascal skref till en af sin tids djupsinnigaste mathematici:

»Jag kallar geometrien det skonaste yrke i verlden, men det ir
dock endast ett yrke, och jag har ofta sagt, att detta studium ir
sirdeles lampligt till en profning, men icke till ett médl for vara
krafter,»  Utan att vilja instimma i denna hérda och kanske nyck-
fulla dom ofver en vetenskap, som i vdra dagar si hogt uppbires,
ma det likvil vara oss tillitet att foretriidesvis uppsoka menniskoan-
dens storhet i de minnesmirken af &fverligsen intelligens och oefter-
harmlig viltalighet, som tala till alla sekler och ofverfora till efter-
verlden snillet ostyckadt i dess skénaste, sublimaste skepnad. T de
exakta vetenskaperna skiljer sig upptiickten, si att siga, frin upp-
tickaren; den forre riittas, vidgas, fullindas af andra och blir blott
en enkel link i den successiva ordningen af de sanningar, hvilkas
upptickande fordrat drhundradens tdlamod och ihardighet; men skrif-
stillarens arbeten dro i sig sjelfva ett viltaligt aftryck af hansegna
stora tankar eller #dla kinslor; han har gjort allt pi en ging och
forblir, jemte sitt verk, odddlig.

Vid tanken pd den sillsamma instinkt, som frén barndomen
ledde Pascals snille till geometrien och kom honom att grunda ele-
menterne af denna vetenskap, hvilken han anade, redan innan han
upptickt henne, skulle det vara ofverflodigt att gora sig den fragan,
huruvida det anlag, som hos honom forst yttrade sig, ocksd, i foljd
deraf, ovilkorligen var det fornimsta, det hégsta, hvaraf hans natar
var miktig. Alla talenter forutsitta ett medfédt anlag; men en
mingd yttre omstindigheter och nya intryck, tusende tillfilligheter,
dem man icke beriiknat, kunna bestimma utvecklingen af andens for-
magor i en ordning, som icke forutsitter den enas ovilkorliga fois-
trade framfér den andra. Pascals far ville uteslutande sysselsitia
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sin son med litterira studier, ehuru han sjelf var passionerad mathe-
maticus och endast lefde for denna vetenskap. Di han forvigrade
sin son sfisom minderdrig detta studium, lofvade han honom:det sd-
som  en framtida beloning for hans laraktighet i andra dmnen och
framstillde for honom geometrien sisom foretriidesvis mannens stu-

dium. — Man ser aila dagar, af mindre betydelsefulla exempel, huru
barn heldre efterapa #n lyda och hur isynverhet deras nyfikenhet
eggas just af hvad man undanhiller dem. — Ar det ej sannolikt att,

hos en intelligens, s utomordentligt liflig och genomtringande som
Pascals, ifvern att lira kinna hvad man undanhsll och férbjsd ho-
nom, tjenade att. ytterligare viicka hans inneboende anlag for deima-
thematiska vetenskaperna? Sedan denna passion for de exakta veten-
skaperna eun gdng blifvit utvecklad, lockade den detta glodande snille
stindigt med sig, genom dragningskraften af vintade upptéckter,
genom det nya i experimenterna, det ovedersigliza i bevisen, och
uppslukade under oerhordt arbete storre delen af detta si korta, s&
snart utslocknade lif.

Men huru har den skicklige och passionerade véltalaren , skaparen
af den franska stylen, kunnat utga omedelbart frin dessa sterila, for-
torkande studier? Vira stora skrifstillare hafva alla frambragts, an-
tingen genom den plotsliga blixten af en enda, men fortfarande in-
spiration, eller genom ett lingsamt ihirdigt arbete i en och samma
riktning.  Pascal, ir, si snart han skjuter dsido de geometriska lun-
torna, med ens sublim skrifstillare. 1 de viltaliga skrifter, hvilka
blott upptogo niigra fi af de foga talrika dr, som forunnades denne
utomordentlige man, miirker man hvarken en forsta gryning eller en
gradvis fortgdende utveckling af hans snille: milet #r genast uppnidt
och spéren af haus vig dit utplinade.

Mihiinda liter detta sillsamma fenomen till en del forklara sig
Jjust genom inflytandet af de abstrakta studier, &t hvilka Pascal egnade
sig, vid en tidpunkt d& vetenskapen, énnu saknande den method, det
system, som sedermera underlittade dess studium, affordrade sina
forskare ett stindigt, oaflitligt skapande. Den ofullstindiga, pd nytt
vaknade vetenskapen framkallade en stindig sjelfverksamhet, dess ex-
perimenter satte inbillningen i rérelse och viickle ett visst slags en-
thusiasm. Det dir di late att forstd huru mycket mera inspirerande
vanan vid dylika betraktelser skulle vara, #én den ytliga verksamhet
hvarinom litteraturen, under Richelieus beskydd, vanligen inskrink-
tes. — For att finna hvad som skapar viltaligheten, méste man soka
det som hojer tanken. S& t. ex. var det antikens frihet, som al-
strade antikens viltalighet. Men, di tanken icke fir sysselsitta sig
med faderneslandets och frihetens stora intressen, néir hon, si att
siga, dr berofvad den offentliga tillvaron, Aterstér det henne likvil
minga andra adla killor fér inspiration. Dessa @ro sjilens innersta
lif och betraktandet af menniskonaturen ur hogre synpunkt; med ett
ord, kirleken till den speculativa sanningen. Det var ur denna su-
blima kiilla Pascal bste, der, som han hemtade sina ingifvelser. - Den
rena smaken, foraktet for falska prydnader, for en grann men menings-
16s viltalighet alstrades hos honom af de hoga (6remél, hvarmed hans
tanke varit van att sysselsitta sig. Hans medfodda originalitet foljde
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honom inom litteraturen si vil som inom vetenskapen; likasom han
uppfunnit vetenskapens principer, uppfann han sjelf sitt sprak, och
limpade det efter det sannas och rittas evigt bestdende lagar. Om
han ej af naturen blifvit begifvad med en s liflig inbillning, skulle
han méhiinda for alltid slickt den i dunklet och kylan af de abstrakta
studierna. Men, lingt ifrin att duka under for geometrien kunde en
ande, sddan som hans, just deraf hemta den ovedersiiglighet i rison-
nement, den styrka i slutledningar som blefvo hans ords vapen.

Vid bérjan af en tidpunkt, di religionen skulle komma att lysa
med all snillets och de skona konsternas glans, sigos ndgra miin af
stringa seder och med fria, upphojda tinkesitt, de flesta fore-
nade genom blodsband eller den varmaste vinskap, draga sig undan
till klostret Port Royal*) niira Paris, for att, lingt frin verldshvimlet,
bilda ett eget litet samfund, uteslutande egnadt &t arbete och and-
liga betraktelser. Varma iilskare af antiken, buro deras skrifter pre-
geln af dennas manliga och kraftfulla karakter. Utmirkande sig mera
genom klarhet och forstind in gemom élégans i framstillningssittet,
gifvo de likvill den férsta typen for en rem smak och en sund litte-
ratur. De hade lirt kinna lifvet dfven fran dess praktiska sida; de
hade upptagit ibland sig wén, viderdrifna af partiernas vindkast.
Dessa fromma enslingar voro oskyldige, men trofasta vinner till Paris’
irelystne koadjutor. Port ZRoyal emottog mer an en idel qvarlefva
af la Fronde, och denna liga, pad en gang sd upprorisk och si litt-
sinnig, kom att soka en fristad i religionens skote. Der befann sig,
forenad den beromda familjen Arnauld, hvilken inom sig hyste en s
forvanande mangfald af lysande sjilsgifvor, en s& hég mittstock for
karakterer och tankesatt. Antoine Arnauld, jesuiternas skoningslosa
anklagare, hade genom en lysande ritteging adragit sina talrika barn
denne miiktigu och hamndlystna ordens hat, men ocksd &t dem ofver-
litit mod och skicklighet nog att trotsa detsamma.

Man glommer ofta att egna ndgon beundran it dygder, som

*) Port Royal, ursprungligen ett cistercienserkloster for nunnor, stiftadt dr
1233, spelade i Jansenismens historia en betydande roll. Redan pd 1620 talet
hade Port Royals abedissa, en syster till den bekante Ant. Arnauld, satt sig
i forbindelse med denna liras bekinnare i Paris, till hvilka dtskilliga af den
tidens storsta snillen, sisom broderna Arnauld, Nicol, Lemaitre, Perrault,
Pascal m. fl. riknade sig. Dessa Jansenismens viltalige forfiktare bosatte sig
slatligen (1640) i nirheten af klostret, delade de fromma nunuornas arbeten och
botofningar, samt stiftade en klosterskola, hvars hoga moraliska principer och
grundliga undervisningsmethod, utgjorde den mest i ogonen fallande motsats
till den falska och ytliga Jesuitismen. Frin denna tid blef Port Royal Jansenis-
mens hofvudsite i Frankrike. Flere politiska flyktingar af betydenhet upptogos i
dess samfund; Pascal blef dess forsvarare mot Jesuiternas och de péfliga myndig-
heternas forfoljelser, Boileaw dess vian och Racine (hvilken #fven skrifvit Port
Royals historia) dess tacksamme lirjunge. Detta samfund utgjorde en forening af
de storsta talenter, den djupaste lirdom och den uppriktigaste fromhet. Angrarde
och botfirdiga af alla klasser sloto sig till detsamma, och ryktet om den guls-
fruktan och de dygder, som herrskade inom Port Royals forbund spred sig kring
hela verlden. Fortrostande pd sina beskyddare och sin rittvisa sak vigrade nun-
norna att underskrifva Alexander den 7:des bulla mot Jansenii stridiga lirosatser,
och bibehollo sig i sin fristad annu sedan deras beskyddare blifvit fordrifna, :ill
dess klostret slutligen 1709 upphifdes och genom pariserpolisens dtgirder fullkom-
ligt forstordes.
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icke mera, iro pd modet, &t talenter, hvaraf endast mionet &terstér.
For var tid synes Port Royals storsta fortjenst ligga deruti att hafva
varit Racines skola. Man laser icke mera Nicole, Hermant, Sacy. Arnauld
ir en gita, hans tvister synas lojliga, och likvil har ett helt sekel, som
ville gilla for ett bland de mest forfinade, med beundran studerat dessa
nu forbisedda skrifstillare, och ZLudvig XIV miste uppbjuda hela
sin makt och sin politik, for att bekimpa nidgra af dess theologer.

Men, inviinder man kanske, hvad vigt har numera Jansenismens
dunkla dogmer *) och hvartill tjenade dessa lingvariga och frukt-
losa stridigheter? Btt s obfverlagdt forakt skulle vara foga filosofiskt.
Forhallanden och former vexla: menniskoandens sysselsittningar om-
byta form och gestalt, men genom alla tider, om &n under olika namn,
fortgdr denna kamp mellan det godtyckliga tvinget ooh tankens obe-
roende, mellan dem som vilja inféra en absolut undergifvenhet inom
intelligensens rike, och dem, som piiyrka fornuftets fria naturliga ut-
ofuing. Vare sig speculativ, religios, politisk eller litterir, modifi-
erar sig denna strid, ombildas, lifvas eller afmattas, allt som slum-
pen, som civilisationens och sedernas tusende tillfdlligheter inverka
pd dess gdng; men den existerar alltid, den ir en foljd af sjelfva
viir naturs inneboende virdighet, af detta idla privilegium, som i
tanken gifver menniskan det hogsta och dyrbaraste goda, till hvars
forsvar hon md uppbjuda sina ddlaste krafter.

1 denna eviga kamp sigos Port Royals anachoreter, ehuru sken-
barligen endast stridande jom skolastiska spetsfundigheter, represen-
tera samvetsfriheten, forskningsritten, kirleken till sanning och ritt-
visa. Deras motstdndare drefvo den motsatta principen, den om for-
nuftets och sjilens blinda lydnad. Pascal, lifvad genom berdringen
med de snillrike theologerna, hvilka det blef honom gifvet att
forsvara och att ofvertriffa, harmades vid blotta forestillningen att
ett sidant ok skulle kunna péliggas den fria tanken. Hans héga
snille viigrade att boja sig under denna formitna usurpation af men-
sklighetens iidlaste rattigheter. Han sdg de nya férbundsbrédarna —
fromma, odmjuka, undergifna, nitiska i forskning, fasta i tron pé
och utofvandet al det ritia och sanna, samt i likhet med de forsta
christna, underkastande sig forféljelser, heldre dn att afsti ett grand
af sin ofvertygelse, medan deras motstindare, Jesuiterna, upptridde
med hotelser och tvingsmedel, samt med hitskt fortal och bannlys-
ningsbullor forféljde ndgra fi fromma, fredligt sinnade lirde, hvilkas
enda fel var att std fast vid sin ofvertygelse och handla i enlighet
med sitt samvete. Kunde vil Pascals sjil, si iidel och ren, forblifva
likn6jd vid anblicken af en dylik strid?

Drifven af det stindiga behofvet att soka sanningen, hade Pascal
nirmat sig forbundsbroderna vid Port Royal, men det drojde ej linge
innan den tillfilliga bekantskapen beseglades af den lifligaste dmsesi~
diga beundran och viinskap. Férenade af samma intressen, lifvade af

*) Framstillande Augustinii liror sisom de enda sanua dogmerna, forkastande
menniskoférnuftets intyg i alla trossaker och ofverlemnade allt At Kristi néid och
forbarmande samt antagande liran om mepniskans predestination, uppstod Janse-

nismen sisoa ett motparti till Jesuitismen och existerar i demna egeuskap &nnu i
viira dagar,
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samma kirlek till studium och. forskning, uppstod emellan dessa
djupsinnige  och  snillrike min ett vinskapsforbund, grundadt, icke
blott pd partiintressen, men pd gemensamhet i tro och ofvertygelse.
De nya vinner, Pascal funnit, voro visserligen i frimsta rummet theo-
loger; men allt, som kan vara af intresse for menniskotanken ut-
gjorde det outtomliga #@muoet for deras lirorika samtal: filosofi,
historia, antikens studium. Arnauld var skicklig geometricus och
den  precision, den logiska styrka, den outtomlighet i slutledningar,
som, Pascal ilskat i geometrien, tycktes hafva &t Port Royals sprik,
dess skrifter och liror samt — om man s& vill — &t dess fel, gifvit
en gemensam karakter. Man kan dd litt fatta huru de fromme och
snillrike. ménnens . theologiska = studier  blefvo en vetenskap ifven for
Pascal, samt forstar hur val det oindliga behaget af haus spefulla,
men fingslande styl limpade sig att gifva en omklidnad af enkel
vaturlighet och prydlig elegans &t de lirda satser hans vinner be-
kinde, och som han sokte forsvara.

Sdlunda uppstodo Pascals beromda Lettres Provinciales af behofvet
att vadja frin Sorbonne”) till publiken och att belysa de spetsfundiga
trosanklagelser, hvilka tjenade till forevindning for forfcljelserna mot
Arnauld, Port Royals mest beryktade forsvarare. Dessa bref ut-
kommo halft forstulet och under ett diktadt namn; de forsvarade
en (orfoljd storhet, de anféllo eft missbruk af den andeliga myndig-
heten, pa en tid da religionen utgjorde en hufvudsak for alla tin-
kare. En hittills okind klarhet, foljdriktighet och elegans i stilen,
en naturlig men bitande qvickhet, ett nytt sitt att fiona ord och
uttryek, som fiiste sig i minnet, gifvo dem innan kort en forvinande
popularitet. Man skulle mindre beundra les lettres Provinciales, om
de ej varit skrifna fore Moliéres tid. Pascals instinkt forebidade den
fina komedien. Han inforde pd scenen alla mojliga karakterer och
hans bref utgora verkliga dramatiserade sedemélningar, deraf éinnu
blott kostymerna fordldrats. Men han blir &nnu mera komisk i dia-
logen, di han liter den gode Jesuiterpatern, af sin foregifne lirjun-
ges fyndiga inviandningar eller ironiska uundfallenhet, lockas att ofor-
tackt afsloja sin liras alla tvetydiga mysterier. Dialogen utspinnes
till forvianande lingd; men denna form ér si lyckligt vald, si om-
vexlande i detaljer och frambringar en sd illusorisk verkan, att man
ej trottuar dervid. Amnena f{or dessa bref #ro sdledes lingt ifvéin
torra och strifva, sisom man gerna, af pur aktning for férfattarens
vetenskapliga lirdom, vill inbilla sig. Pascal forstod icke endast att
skapa, men i#fven att med urskillning wdlja. Den sillsammaste af
alla menskliga forvillelser &@r utan tvifvel den, att vilja rittfirdiga la-
sten medelst dygden; att begd daliga handlingar pd grund af vackra
prineiper; att stindigt forfalska moralen, under det man bedyrar att
man vordar dess ringaste bud; att slutligen drifva spetsfundigheten
dnda derhin att maniGuds lag fioner privilegiet att skada sin nista

*) Ursprungligen en bildningsanstalt for unga andliga inom universitetet i
Paris, uppkallad efter stiftaren Robert, fran Sorbon i Champagne, Ludvig den
Heliges kaplan. Senare erholl denna anstalt s hogt anseende, att dess namn
ofvergick till hela den theologiska fakulteten, hvilken &nda till slutet af 18:de
seklet bendmndes Sorbonne. |
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sta och att deraf gora sig en fortjenst. Det finnes knappast ndgot
ypperligare falt for satiren, #n kontrasten mellan individens stréinghet
och principernas slapphet, och med ofverligsen skicklighet har Pascal
bearbetat detta filt. D& han tillskref sina motstindare den formliga
och uppsitliga afsigten att corrompera moralen, begar han tvifvels-
utan en ofverdrift; men frin denna utgéngspunkt drifver han sitt for-
svar med en styrka, en enhet och en kraft ibevisning, som ér oemot-
sténdlig. Fa skola med Voltaire kunna anse hela sakens résonne-
ment falskt, pi grund deraf att aldrig ndgon myndighet (icke ens
Jesuiternas!) kunnat tro sig vinna inflytande genom moralens f{orne-
drande. Eller iir verkligen den moraliska instinkten si ornbblig, s
osviklig, att man icke kan forviinda och forfalska den till formén for
en eller annan imponerande auctoritet? Hvar finnes den menniska,
som icke nigon ging tvekat att fullgra sina pligter och som ej
nfigon giing onskat sig riittigheten att utan klander och utan sam-
vetsagg kunna svika dem? Denna menniskohjertats svaghet forklarar
tillriickligt det insteg, som en elastisk moral kan erhdlla. Ha vi ¢j
sett mer éin en beromd skrifstillare limpa sin moral efter tidsandan
och blifva en mensklighetens forledare, pé samma ging som ett af
dess storsta snillen.

De casunister, mot hvilka Pascal upptridde, hade, for att smickra
nationernas olika fordomar, vanstillt den vackraste sidan af den kristna
lagen, den af rummet, af tiden och af menniskorna oberoende, su-
blima enheten i dess moral. Det var siledes ett @idelt och vackert
viirf, som Pascal dtagit sig, di han sokte bekimpa de fega eftergif-
ter, som fornedrat religionen, och bemddade sig att afsloja den bi-
zarra Jurisprudens, som 1 moralens och samvetets sublima sannin-
gar infort chicanens spetstundigheter och advokatyrens illistighet. Och
med hvilken eldighet, med hvilken skoningslés ironi, med hvilken
oemotstindlig skimtsamhet utforde ej Pascal detta menniskoilskande
vief. . Den skiimtets konst, hvilken de gamle ansigo séisom oskiljak-
tig frén sann viltalighet, den spefulla och okonstlade atticism, hvaraf
Socrates betjenade sig, den lirorika och underhllande satir, som Ra-
belais smutsat med sina tankars cynism, den innerliga och djupa
glidtighet, som lifvar Molitre och som man ofta dterfinner hos Lesage,
med ett ord, denna f6rfinade qvickhet, som ej @r ndgot annat &n ett
dfverliigset och for glada intryck oppet forstind — se der de mest
framstéende fortjensterna i de forsta af Pascals »Lettres Provinciales.»

Dé man tar i betraktande Pascals lif, si kort, si hemsokt af li-
danden och af den dysterhet, som ir oskiljaktig frn djupa studier;
niir man liser hans »spridda tankars hvilka tyckas vara alster af
en sublim andes tillfilliga sjuklighet, har man i borjan svirt att
fatta det ofvermétt af gladtighet, som denne samme man utbredt
ofver den torra skolastiken. Ligger lojet dd si nira tdren hos dessa
ofverligsna snillen, hvilka uppifrin skdda den menskliga naturen?
Man ir frestad att tro det, d& man studerar en Pascal, en Shakespear,
en Moliere. Man har, for att forklara dessa disparater, pastétt, att
vanen att reflektera inger svirmod. Vi deremot tro att denna kin-
sla tillhér just sjelfva Giverligsenheten af de intellektuella egenska-
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perna, emedan sddana stora andar, lifligare éin andra kinna tankens
gransor, dess vanmakt, och, p& samma géng de bele eller harmas of-
ver mensklighetens gemensamma svagheter, just genom sin ofverilig-
senhet djupare smiirtas deraf.

Pascal hade fullbordat sina tio forsta bref: Arnauld ver forsva-
rad, himnad. Hans bundsférvandt hade forflyttat kriget inom fiendlens
egna omrdden; brefskrifvarens fyndiga, obesviirade och komiska sitt att: af-
sl6ja Jesuiternas falska principer i alla moraliska friigor hade roat publilken
och triffat det miktiga samfundet med atlojets skarpa vapen. DA
vidgade sig diskussionen och Pascal lifvades likasom af en anman
ande. Jesuiterna, hufvudsakligen sysselsatta med att lita indraga coch
seqvestrera  sin farlige motstindares skrifter, forsokie likvil ifven
att vederligga dem, men med foga talent och med foga logik, sisiom
personer bragta ur besinning genom det oviintade i ett si djerft an-
fall. Det miste dessutom erkdnnas, att Orden di #nnu icke i witt
skdte uppammat de ryktbara mén, som bragte den till hojden af sitt
farliga anseende. Bourdaloue var i@nnu ej kiind och hade e af Pa-
scal sjelf lirt sin sldende viltalighet. Ordens forsvarare, svaga, oskick-
liga, pd en ging ovettiga och vettldsa, férmédde endast egga sin fiar-
liga fiendes snille. Det var vid deras besvarande, under samma
enkla brefform, som Pascal, utan allt bemédande, uppnidde hojden
af logikens och harmens viltalighet. M& man lisa det bref, der Pa-
seal, efter att med beundransvird enmergi hafva skildrat den lingwa-
riga och sillsamma kampen mellan ivinget och friheten, tvenne mak-
ter, siger han, hvilka ingenting férm#, den ena 6fver den andra,
likviil forespdr sanningens slutliga seger, emedan hon ir evig och
allsmiktig sisom Gud sjelf; md man lisa det, och man skall erkiinna
att en Demosthenes, en Chrysostomus, eller en Bossuet, inspirerade
af talaretribunen, icke frambringat ndigonting iidlare och sublimare
in dessa ord, framkastade vid slutet af ett polemiskt bref.

Denna hoga viltalighet ér de senare provinsbrefven egen. Spritket
ir der ofverallt eldigt, bittert, passioneradt. Samma @mnen, hvilka Pa-
scal till en borjan lekfullt behandlat och likasom pd skiimt uttomt, ater-
tager han nu, ger dem pd nytt lif i allvar och vrede, och kommer
sina fiender att bittert sakna den spefulla styl, hvaréfver de i borjan
beklagat sig. Nu upprifver han den forddmjukade egenkiirlekens forsta
ytliga sir och gjuter gift deri. Jesuiternas afskyvirda principer ro-
rande drip och mord, hvilka han niistan sparat, i det han blott eg-
nat dem sitt forakt, anfaller han nu, likasom man mot man, med
hela makten af en omutlig viltalighet, fordsmmande dem sisom
brott mot stat och kyrka, mot natur och religion. Hans nit steg-
ras yiterligare dd han forfoljer ett annat brott, blott alltfor allmint
under tider af parti- och meningsstrider — fortalet; detta moraliska
drap, hvaraf hans motstéindare gjort sig pad en géng en vana och etf
naivt forsvar. I denna strid synes dock Pascal ndgon ging niirma sig ett
nit, som forefaller mera otidigt @n kristligt. Han skymfar sielf, pi
samma ging han fordommer fortalet. Hans sublima ande, gripen
af sorg och harm Ofver hans viinners olycka, formar ej mera modifi-
era sina ord. Stark genom sitt snille, sin vrede, och den hemlighet,
som #nnu omgifver hans namn, utbrister han, vind till sina mot-
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stdndawe: »J kiinnen eder triffade af en osynlig hand; j soken fi
»fiingt angripa mig i deras personer, med hvilka j tron mig forenad.
»Jag firuktar eder hvarken for mig sjelf eller for ndgon amman. Allt
ndet imflytande, hvaraf j tron er kunna begagna er till win skada, ir
»gagnliost. Jag hoppas ingenting af verlden, jag fruktar, jag onskar
vingeniting af henne. Jag har, med Guds hjelp, ej behol af andras,
»hvarken guld eller inflytande. Siledes, mina fider, undkommer jag
»litt alla era gillery

Kan man forvéna sig ofver att Pascal pa denna hoga stindpunkt,
den emda som var honom virdig, hinfordes @nda till den antika tri-
bunens véldsamma frihet och stormande kinslor. Omstindigheterna
och sederna hafva pd mangfaldigt sitt vexlat; men viltaligheten iir
densamma.

Giller det ndgot stort och drofullt patriotiskt intresse? Nej,
det giller att forsvara ndgra fromma nunnor, anklagade for kitteri
Men hvad betyder @mmet? Hor talarens ifver, hor den rittsinniges
harm: »Grymme och fege forfoljare, skola ej dd ens de mest af-
»ligsna kloster erbjuda en fristad for era smiidelser? ete. — J bann-
»lysen offentligen ur kyrkan dessa heliga jungfrur, medan de i hem-
»lighet bedja for er och for hela byrkau. J smiden dem, som hvar-
»ken hafva oron {or att héra er eller rost for att svara ern

Pascal har i sina bref forenat alla den mest euergiska och pas-
sionerade viltalighets mysterier, och af nigra bland hans »Pensdes»
lira vi att denna talent grundats pd noggranna studier af alla kon-
stens resurser samt pd en ganska djupsinnig theori, den han sjelf for
sig uppgjordt. Det #r temligen gagnlost att studera icke snillrika
mins principer i afseende pd konsten. Men di en stor stylist fram-
stiiller ndgra allménna reglor for ordets konst, limpar han dem natur-
ligtvis efter sin egen karakter, efter sina egna sjiilsvanor, han inmin-
ger deruti nagonting af sig sjelf och denna uppenbarelse ér @nnu
mera lirorik #n sjelfva konstreglorna.  Pascal, denne stora geo-
metricus, hade, genom o6fverligsenheten af sitt forsténd, insett icke
blott méjligheten af den vetenskapliga spekulationens anviindande inom
konstens omrdde, men i#fven grinserna for detta anvindande. Pascal,
hvars snille ej var bundet af nigra fordomar, emedan det var obe-
grinsadt, bestimde de positiva vetenskapernas samt litteraturens skilj-
aktiga karakterer, utan att dterhdllas af fruktan att berdfva sig sjelf
nidgon fordel, genmom inskrinkandet af den eller den litterira eller
scientifika genren, och likasom siker att finna sin plats inom alla
mennisko-andens tillhdll. I sjelfva verket forenade Pascal i hogsta
grad tankens tvemne hvarandra mest motsatta krafter: det skarpaste
térstind och den lifligaste inbillning. Hans lif, bhans karakter, hans
arbeten bira alla vittne om denna forening, hvilken ocksii intryckt
sin pregel pd det storsta af alla de verk, hvarmed hans snille syssel-
satt sig. Ingen har mihinda under hans sekel med en varmare och
uppriktigare hinférelse emottagit kristendomens sanmingar; men for-
nuftet, resande sig midt under hinforelsen, hemsokte honom ofta
med tviflets marter. Kan man annorlunda forklara detta forutseende,
som erbjuder houom si minga inkast, foga kiinda af hans samtid,
och som ingifver honom tanken att stirka, att forsvara hvad énnu
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ingen tinkt pd att anfalla. Pascals utmirkta samtida, fulla aff en
icke renare men fredligare ofvertygelse, #tngjde sig med att utvewckla
och bevisa foljderna af en religion, hvars principer icke mott niigra
motstindare: de hvilfde templets dome, utan att befara det niygon
hand skulle befinnas nog djerf att utstrickas for att storta de peliare,
pi hvilka den hvilade. Pascal ensam, af egen erfarenhet varnad for
faran, hvilfde i sitt sinne planen till ett verk. deri han hoppades
kunna gifva ett svar pd hvarje af de scepticismens tvifvel, hviilka
detta stora snille hade, si att siga, i alla bemiirkelser pa sig sjelf
profvat. Annu spiras architektens genialiska hand i spillrorna. af
detta ofullindade monument. Men hvem skulle viga att i tanlken
dter uppbygga det och till ett helt sammanfoga dess spridda deilar,
dess oformliga och splittrade massor?

Pi de Egyptiska sandfilten uppticker vandraren stitliga portiker,
som icke mera fora till de tempel, hvilka sekler hafva grusat; storar-
tade spillror; spér efter en ofantlig stad; kapitiler stortade i gruset,
men #nnu smyckade med antika mélningar, hvilkas blindande firger
aldrig skola forblekna och som bibehillla sin skira ododlighet midt
ibland den antika forgiingelsen. Just s& forefalla ndgra af Pascals » Idéier»
— stympade qvarlefvor af hans stora ofullbordade verk.

Man vet, att han borjade det dd han redan blifvit dédligt an-
gripen af den smirtsamma tvinsot, som si tidigt fortirde hans lif.
Som han pé jorden icke egde ndgon annan verksamhet in tankems,
fortsatte han denna inda tills han fullgjort sitt lingsamma dédsarbete.
Sd ytterlig var dock vildsamheten af hans pligor, att han miste solka
inou ett annat dofningsmedel jemte grubblandet ofver de moraliska
samlingarne. Mer #n en géing, siiga oss hans biografer, ftertog han
med ifver de modosammaste mathematiska studier och fordjupade sig
helt och hillet deruti, for att forstro sig frin de fysiska smirtorna.
Méhiinda var det dock ej endast mot kroppsliga smirtor, han sokte
detta botemedel! kanske fann han deruti en hvila mot den rastlosa
verksamheten af en sjiil, allt for skoningslost beligrad af tankar.

Mi man tinka sig denna sublima intelligens, fingslad inom en

usel stofthydda, trottad af ett aldrig hvilande oerhordt arbete, och
stindigt uppkallande framfér sig det menskliga lifvets stora proble-
mer, omdjliga att losa efter samma ofelbara principer som veten-
skapens.
-— — »Jag vet ej hvem som skickat mig i verlden, icke hvad verl-
den, icke hvad jag sjelf &r. Jag vet icke hvaraf min kropp be-
stdr, eller hvad min sjil, mina sinnen @ro; och denna del af mig
sjelf, som tinker hvad jag siger, och som reflekterar ofver allting,
likasom ofver sig sjelf, ar lika okunnig om sitt eget visende som
om allt ofrigt.»

Denna forfirliga okunnighet, som Pascal skildrar alltfér ener-
giskt, for att icke sjelf hafva lidit deraf, se der den fiende, hvars ok
han sokte afkasta. Samma tvifvel hade oroat de gamla filosoferna,
och stundom drifvit dem inda till fortviflan. Denna de hogsia snil-
lens pliga hade fordubblats i intensitet med hvarje civilisationens pé-
nyttfodelse #nda till det Ggonblick, d& menniskan, efter att linge
hafva vandrat, stodd pi gammal hifd och gammal tro, kiinner dessa
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stod halka undan sig och sjelf befinner sig lika oférmogen att und-
vara dem, som att betjena sig af dem. Under romerska kejsardomets
senaste sekler, di polytheismen (religionslira, som antager flera Gu-
dar) ofver allt foll, och Platos sista larjungar fifangt sokt skapa sig
en. tro och omgestalta en religion pi blotta fornuftsgrunder, fram-
stiiller sig for oss den viltaligaste af dessa filosofer, Porphyrus, forsinkt
i ett svirmod, som nirmar sig vanvett, och niira att gifva sig sjelf
déden for att undkomma tviflens marter. Pd samma sitt synes hos
flere af de Tysklands grubblare, hvilka arbetat bland ruinerna, som
hopats af scepticismens sekel, vanvett stundom fodas af de alltfor
ofrinvinda, allt for hejdlosa betraktelserna ofver den menskliga ‘till-
varons dunkla mysterier.

Pascal, hvars ofverligsna snille litit honom pa forhand genomga
heladet kretslopp af tvifvel och ‘sporjsmil, som under flera drhundra-
dens vexlande ecivilisation marterat menniskoanden; Pascal, erfaren
ilallt, genom de strider, som utkimpats af hans egna sjilskrafter,
tar sin tillflykt till den kristna trons heliga fristad. Hon allena for-
mér forklara honom menniskolifvets ursprung, menniskans storhet och
elinde. Men hvilken oro, hvilken kamp for att hinna denna hvilal
Sjelf siiger han:

»Vid betraktandet af hela den stumma verlden och af menni-
skan, utan ljus ofverlemnad &t sig sjelf och likasom vilsekom-
men i demnna vrd af verlds-alltet, utan att veta hvem som forsatt
henne dit, hvad hon der har att utritta, hvad det skall bli afhenne
d& hon dor, betages jag af fasa, likt en man, som sofvande blifvit
forflyttad till en obebodd & och vid uppvaknaadet ej vet hvar han
befinner sig. Jag ser omkring mig andra menniskor, af samma na-
tur som jag sjelf. Jag frigar dem, om de iiro biittre underrittade,
om de veta mera in jag? De svara mig nekande, men seende sig
omkring, tro sig de arma forvillade finna nigra tilldragande foremil,
ofverlemna sig 4t njutningen deraf och fista sig vid dem. Hvad mig
betriffar, kan jag ej stanna vid dylikt, icke heller finna nigon hvila
i umgiinget med dessa menniskor — mina likar — usla som jag —
vanmiktiga som jagl»

Spdrar man ej i dessa ord allt det lidande, all den kamp, som
detta slora snille mist genomgd for att finna sanningen? Kan man
nu forvinas ofver det djup af vemod och af viiltalighet, som fram-
lyser i niigra af hans penuna slumpvis framkastade metafysiska idéer?
Hvad iro alla jordens intressen, hvad iiro alla menskliga lidelser i
jemnbredd med det sublima intresset af menniskoanden, sokande sig
sjelf. Hos en klarseende intelligens tar kampen emot tviflet tankens
yttersta krafter i ansprik. Till och med Pascal dukar nigon ging
under derfor, vi forvinas att han en ging vill lita slumpen afgéra
frigan om Guds tillvaro och dter en annan ging bestimmer sin of-
vertygelse genom en sannolikhets-berikning. Men Ilitom oss ihdg-
komma Rousseau, som, svagare och mera nyckfull, liter tron pi sin eviga
salighet bestimmas af en sten som han kastar. Man spirar hiruti en
tankens vanmakt och, si att siga, fortviflan efter linga och fafinga
bemddanden att - fatta det ofattliga. Den utgjorde linge Pascals
pliga, en pliga si mycket storre, som den stegrades i proportion af
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hans snilles storhet. Bndast en positiv religion kunde lindra och
slutligen bota den.

Sélunda delade sig den store mannens allt for korta lif i tvenne hvar-
andra motsatta riktningar. Forst sokte han frigora det menskliga fornuftet,
iberopande tankens oberoende och samvetets frihet; sedermera dukade
han under for bemodandet att uppkasta vallar och grifva grafvar mot scep-
ticismens hejdlosa kringgripande. Denna miktiga och obdjliga ande omfat-
tar med djupaste ofvertyzelse kristendomens dogmer och gifver dem genom
sin obetingade underkastelse mdhiinda den storsta menskliga bekrif-
telse. Men om ock dfvertygelsen var fullkomlig, #dr dock demon-
strationen deraf ofullstindig; bevisen iro ¢j ordnade, riisonnementet
¢j genomfordt, och hvad som dterstir iir snarare ndigra spir af den
kamp Pascal genomgiit, nigra intyg af hans snilles utomordentliga
kraft, in nagot fullindadt monument ofver hans seger. Vare hirmed
huru som helst, sti dock dessa spillror qvar for att med hiipnad sla
hvarje littsinnig tviflare, tvinga honom att i frimsta rummet tvifla
pi sig sjelf, samt vicka de lirde och visa till djupsinniga betrak-
telser.

Man har sagt, att Pascal icke talade till hjertat, att hans tros-
lira var ett ok, som han pédlade, snarare éin en trost den han utlof-
vade. Vincent de Paul och Fénélon skulle tvifvelsutan vunnit flere
anhingare dn Pascal. Man soker hos honom forgiifves denua sjilens
omhet, denna kiirlek for menskligheten, som genomandas evangeliet
och utgor den nya lagens kraft. Men icke destomindre inger han det
djupaste intresse; han #r si foga deklamatorisk och si sann. Hans
ord, ehuru bittra emot den menskliga naturen, innebiira ¢j ankla-
gelser emot andra; de #ro utbrott af den djupaste sorg dfver honom
sjelf.  Man kinner sig gripen af ett slags smirtsam vordnad vid an-
blicken af detta sublima sinnes inre sjuklighet. Hans misanthropi
tyckes honom dlagd sdsom ett forsoningsoffer for hans snille; han dr
sjelf mera forédmjukad #n stolt derdfver. Han ir icke, som antikens
stoiker, en likngjd dskédare af virt elinde, vdra svagheter: han bir
dem alla inom sig. »Men,» siiger han, »i trots af denna uselhet,
som #n ror oss till tdrar, éin hetsar oss till kamp, hafva vi inom oss
en instinkt, som vi ej kunna undertrycka och som héjer oss ofver
gruset.» Denna andliga instinkt, kiimpande mot vir menskliga svag-
het — denna kontrast mellan storhet och ringhet, eller rittare
intet — upptager ensam Pascals sublima afhandlingar 6fver mennisko-
naturen. Den ingifver honom ord af ojemforlig viltalighet, tankar
af svindlande djup. Man hiipnar vid att se honom siinka sig frin
dessa spekulativa idéer till iakttagandet af enkla, alldagliga tilldra-
gelser, ofverraska hjertats minsta hemligheter och genomskida hela
menniskan med en alltomfattande, vemodig blick.

Pascal gor icke, sidsom la Bruyére, beskrifningar, portritter;
men han fattar och skildrar med ett enda drag principen for de
menskliga handlingarne. Han skrifver sligtets, icke individens hi-
storia. Bedommande jordiska iniressen med en helt filosofisk frihet
och opartiskhet, kommer han ofta pd en helt motsatt vig till samma
mill, som vira djerfvaste nyhetsmakare: men han stannar icke der;
hans blick tringer lingt derutofver. Stundom forefaller det som ska-
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kade han sjelfva grundvalarne for samhille, for eganderdtt, for ritt-
visa, men svarl befistar han dem d&ter genom en hogre idé. Han
ir sublim, icke blott i snille, men i sundt fornuft. Hans styl bér
pregeln af hans tvenne karakterer. Hos ingen finner man djerfhet
och enkelhet, storhet och anspriiksloshet, enthusiasm och skimtsamhet
si forenade. En ryktbar skriftstillare har anmirkt, att han mdhanda
ir det enda originella snille, som den goda smaken nistan aldrig har
ndgot att forevita: man forstdr detta berom, men man tinker ej derpa
dd man liser honom.

Nigot om de vanligaste felen i Svemska Skriftspraket.

(Ett fruntimmersbref besvaradt.)

1l
Basta Clara!

— — Jag finner i ditt senaste bref en uppmaning att fortsitta vir
brefvexling rorande svenska sprdket, i det du deri bland annat fré-
gar mig, huru man bir betrakta och bedoma hr Rob. v.Kremers
— [orst i Aftonbladet, sedan i en broschyr utvecklade — dsigter
om sammansmiltning al tal- och skriftspriket, s& att talspriket
sminingom skulle bli den regelritta, dlven i skrift begagnade sven-
skan. Ar ej detta en orimlighet? frigar du; och jag svarar: Ja
— i sin helhet, och tills vidare. Att systemet ej dr anvindbart i
sin fulla konseqvens, bevisas redan derigenom, att herr v. Kreemer
sjell ej genom(ort det hela formliran igenom och alldeles forbisett
syntaxen.

Dock finnes ett och annat i dessa pistdenden, som, enligt min
tanke, vil redan nu [ortjenar att eltersinnas och efterfljas. Herr
v. Kremer har i fyra punkter uppstillt de skiljaktigheter, han fore-
funpit mellan tal- och skrilt-svenskan, i hvilken senare han [ram-
forallt pdyrkar de tviinne [orenklingarna, att verbernas personal-
dndelser bora fdrsvinna (genom att upptaga talsprikets former: »vi
kommer», »ni gdr» o. s. v.), och att bestimda pluralen af neutrala
substantiver, som slutas pd konsonant och iro lika i singular och
plural, skola bildas genom #ndelsen — ena i stillet for en (»bru-
kena», »husena» i stiillet {ér bruken, husen o. s. v.). Hvad som
Ster mindre bestimdt pdyrkas, dr de tvinne [Gljande punkterna:
borttagandet af de konjunktiva formerna (med undantag al »vore»
och ndgra andra) samt anviindandet af pronominet den (i stallet for
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»han» och »hon») om opersonliga féremdl. Till detta sistnimmde
forslag sluter jag mig obetingadt; ty bland oriktigt begagnade ord
finnes det val knappt nigon felaktighet, som si stiter den mera
tankandes dra och Gga, som d& han — sdsom oftast ar fallet, 3t-
minstone i Stockholmskan, — anvindes om si vil femininer som
maskuliner. Man sidger och skrifver helt ogeneradt om t. ex. en
bok, att »han ligger pd bordet», emedan man ej vet, att detta ord
i spriket dr feminin, — eller om flaskan (som dock tydligen ir
fem.): »sld vatten i homom;» och oftast ar det verkligen svirt att
Vveta, om ett substantiv, som betecknar ett liflost (opersonligt) ting,
ar maskulint eller feminint. Riktigare dr dd att anvinda den sé-
som personligt pronomen, i stillet {or han och honom, hon och
henne; t. ex. »Hvar ir boken? den ligger pd bordet;» »Landets
krigsmakt (fem.) ar nu storrc, dn den var f6r hundra r sedanj»
»Ge mig min hatt (mask.), den stir der borta». Silunda skulle
man, i Ofverensstimmelse med sprikbruket, inféra i sprakliran
foljande personl. pronominer: Han och Hon (mask. och fem. for per-
sonliga féremdl), Den (gemensamt kén, communi generis, for oper-
sonliga foremdl), Det (neutr.); samt possessiva pronominer: Hans
och Hennes (mask. och fem. fér personliga foremél), Dess (com-
muni generis for opersonliga foremdl och neutr.).

Af herr v. Kremers ofriga forslag skulle jag vilja antaga endast
det om utbytandet af vira grammatikors dndelse en (6r bestimda plu-
raler af neutrer med lika sing. och plural (efter 5:te deklinationen)
mot  talsprikets — ena, — hvilket tilligg dels redan vunnit bur-
skap dfven i det hogre talsprdket, dels ock skulle giora denna be-
stimda form lika for alla deklinationer. Skilet for bibehdllandet
af det forra bildningssittet utgdr just frin en motsatt dsigt eller
rittare ett motsatt tycke, nemligen beniigenhet (6r omvexling; men,
om ens detta motskal kan anses vara af nigon betydenhet emot
de forenade af grammatikalisk konseqvens och hifdvunnet sprik-
bruk, si torde det ringa antalet af hir ifrdgavarande substantiver
foga bidraga till den Onskade omvexlingen. Man néjer sig ju gerna
med en sats, sddan som t. ex. denna: »Flickorna och gossarna
buro bickerna i hinderna utan att tappa ipplena, som de skulle
ge &t fiskrarne;» men man siger, att det liter »inte vackert», om
man i denna mening utbyter niigra ord och skrifver eller talar s
hiir: »Flickorna och barnena buro bickerna i hinderna utan att
tappa brefvena, som de skulle ge &t fiskrarne»: det skall di nod-
vindigt heta barnen och brefven. Emellertid torde det vara bist
att tills vidare iakttaga lagen om omvexling just inom dessa tvd
olika pluralbildningar, sisom ock Red. af Tidskrift for Hemmet
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ganska riktigt gjort, dd den benaget dtog sig att i tryck sinda dig
mitt forra bref. Der stir pd en och samma sida, (Grst: »Jag har
betecknat de hérutionan begdngna felen sisom temligen forldtliga»
(raden ' 4) och sedan (sista raden): »listan pd de vanligare gramma-
tikaliska felena;» och jag dr ofvertygad, att ingen af Tidskriftens
lasare stott sig vid den senast anvinda formen.

Niamnda Tidskrift utmirker sig i allmanhet {or ett felfritt och
godt sprdk, men sd vidt utbredd ar [6rsummelsen att vdrda mo-
dersmdlet. att, dfven der varsamhet och noggrannhet gora sig gil-
lande, @ndock en och annan fGrseelse insmyger sig. S& har jag
der funnit foljande: »Man bor forskaffa sig kunskap om litteratu-

rens uppkomst, dess gradvisa [ramsteg och utveckling», — der
det obestridliga felet forekommer att en partikel deklineras. Detta
ar visserligen icke ndgot nytt med adverber pi — vis, méhinda

till (6ljd af en omedveten forblandning med adjektiver af samma
indelse (Nisvis, Frigvis m. fl.): sd har jag i foretalet till en lise-
bok, hvars utgifvare tillika forfattat en svensk sprdklira, sett nd-
got ordas om »det gradwisa stigandet i svdrighet», och ur en tid-
ning antecknat en fras om »bildningens foretrddesvisa sprik;» men
sannerligen, ndgot bestort blef jag, dd jag i en annan al véra tid-
ningar, i borjan af Aug. d. 4., fick lisa detta yttrande: »Franska
kejsaren har genom sitt klara och rdttframma sprik just fuonit
ratta sattet att gora sig forstddd al Engelsmdnnen». Tink, om
man en dag finge lisa ndgon sddan sats som denna: Min lilla nis-
visa syster har, oaktadt alla mina vilvisa {6rmaningar, genom sitt
blindvisa framdtrusande, sitt gradvisa tilllagande i oférsynthet och
sitt alltfor rdttframma visende, rdkat ut for detta smdningomma
fortal, som alltid medfor ett sdrdelest obehag!!

Jag vinder mig nu till ditt senaste bref och din deri fram-
stillda begdran, att jag mditte Idta dig veta, buruvida du inter-
punkterat ritt, och ge dig ndgra reglor for den — sisom du kallar
det — svira konsten att kommatera. Men att konsten icke #r sd
svdr, lir du litt inse, d& jag siger dig, att den egentligen inne-
fattas i en enda regel, att sidtta skiljetecken der, hvarest tanken
fordrar en hvila och sdledes adfven ett uppehdll i ldsningen. For
att nu visa dig, att virt sprik verkligen i afseende pd interpunk-
tion foljer denna logiska lag, vill jag emellertid hir uppstilla ndgra
speciella reglor, hvarigenom du tillika fir ndgra yttre héllpunkter
i striden mot de der hiskliga svdrigheterna. Jag inskrinker mig
dock till liran om komma, d& jag funnit, att du vida bittre hjel-
per dig med de storre skiljeteckena. Du skrifver: »Min moster
kom i gdr till staden och hennes far foljde henne hit;» men der
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skall nodvindigt ett komma sittas framfor ech, som hir stir mel-
lan tvinne satser, af hvilka den foljande satsen har silt eget sub-
jekt (hennes far), hvilket gor, att tanken ndgot hvilar, innan den
vinder sig till det nya foremélet och dess handling. — Du skrifver
vidare: »Jag hoppas att alla derhemma md vil». Med att begyn-
ner ju en ny satsafdelning, som siledes betingar ett uppehdll i
tanke och i lisning, innan den fattas och utsiges; hvadan komma
hir bor std framfor att, likasom alltid, ndr detta ord anvindes
som konjunktion. Annorlunda &r det, d& partikeln at¢ stir som
infinitiv-tecken; det skrilves dd utan foregdende komma (t. ex. han
lofvade att hjelpa mig). — Om jag nu tilligger, att komma bor
sittas ifvenledes framfor satsaldelningar, som borja med relativer
(som, hvilken, hvartill o. s. v.) eller med konj. men (hvilken dock
bor ha semikolon framfor sig, om filjande satsafdelningen har nytt
subjekt); s& har jag gilvit dig de [Grnimsta interpunktions-reglorna.
De ofriga kan du sjelf hitta pd, om du hiller den ofvan angilna

grundregeln (or Ggonen.
M. S.

VITALIS.

I ensligt, ofvergilvet torp
Al fallen, utstott mo,

Han f(oddes hit en vinternatt
Bland tdrar och bland sné.

Han lefde i betryck och brist,
S3 enslig all sin tid,

Och pd ett lazarett han dog;
Men — odmjukt och i [rid.

I hemlighet till verlden [6dd,
Mot verlden jemnt han stred
Och hénkall, fast i botlen Om,
Han genom lifvet skred.

Men allt hvad hogt ir, stort och skont
Han sdg, som skalden ser,

Och hvad han sdg, det sjong han ut.
Han kunde icke mer.
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Han sjong ej mycket, men han sjong
Ur djupet af sin sjil.

Hans lif, det idel sanuing var,

Och si hans dikt jemval.

Och sd hvad helst han ifven sjong,
Sin frojd, sitt qval, sin tro,

Man hor deri ett hjerta sld,

Som sanning blott gaf ro.

Och gjorde han sin samtids sing
Till mdl [or spe och hin.

Det var blott, nir den kinslor ljog,
Och skrot — med utlindskt Iin.

Han lefde i betryck och brist,
S enslig all sin tid.

Och pé ett lazarett han dog,
Men — 6dmjukt och i frid.

CUVIERS UNGDOM ).

(Fritt efter en uppsats ¢ »Cornhill Magazine», redigeradt af Thackeray.
London 1860.)

Det finns vl (3 biografiska meddelanden sd intressanta,
som de, hvilka visa oss store min i deras tidigaste strifvanden,
di drommar om kommande bragder, stirre in verlden ndgonsin
sett, fylla deras sjil med en energi, tillricklig att framdeles utfora
hvad de dd blott dromma. Olyckligtvis stannar det likvil ofta
blott vid den ungdomliga irelystnaden; men icke desto mindre sy=
nes sjellva medvetandet afl att manna-8ldern medbragt mindre hopp~
fullhet, mindre hingilvenhet och mindre &del sjelfuppofiring, for-
lina den foregdende tiden dubbelt intresse. Om ifven de addlaste
forhoppningar svikas, {orblir dock deras blotta tillvaro ett betydelse-
fullt faktum. Dessa tankar halva framkallats al ldsningen af

*) Cuvier, fodd inom ddvarande Wirtembergska, sedan Framska omrddet, &r
1769, samma &r som Humboldt, Canning, Soult, Walter Scott, Chateaubriand och Na-
poleon, studerade i Stuttgart, vistades devefter sju dr pd Normandiska kusten och
fortsatte der ifrigt sina vid universitetet piborjade naturhistoriska studier, tills han
slutligen, 1795, genom forord af en berémd vetenskapsman, erhdll kallelse till en
professorsplats i Paris. Sfsom medlirare i komparativ aratomi i Jardin des Plantes
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Cuviers brel sdsom fattig och okind yngling, bref hvilka gilva en
helt ny dsigt om den berémde manmnen.

Det ligger ett ganska giltigt skl till granden for det vedew-
tagna bruket att alltid sluta romanerna med hjeltens och hjeltinnams
giltermdl; vdrt intresse vickes mycket mera al kampen in al seg-
rens resultater. S4 linge de alskande dro olyckliga eller dtskiljda, samt
strifva att ofverviona hindren for sin lycka, sd linge egna vi dem
hela virt deltagande; men knappast hinna de bli lyckligt forenade
forr @n vi begynna se oss omkring efter andra k@mpande att egma
virt intresse. Det dr pd samma sdtt med biografien. Med liflign-
ste deltagande folja vi hjelten under de unga drens strider och
motgdngar, och sd linge han @r olycklig, forfordelad al rivaler och
forbisedd al verlden, std vi honom bi och uppsinda de varmaste
onskningar for hans framgdng: men redan dagen efter sedan hams
storhet blifvit erkind al verlden slocknar vért intresse.

Det dr denna omstindighet som ger Cuviers bref till Pfaff”) ett
eget behag. De flesta torde erkinna att M. le Baron de Cuvier, admini-
stratorn, politikern, akademikern, professorn, dictatorn, inger blott ett
ganska ljumt intresse; troligen emedan hans bana tidigt blef en serie

lade han grunden till dervarande samlingar, nu de rikhaltigaste i Europa. Under
en tidrymd af femton &r beklidde han efter hvartannat de higsta och vigtigaste
vetenskapliga embeten inom Frankrike och steg synnerligt higt i Napoleon den
Listes ynnest, hvilken dfven, ehuru med mindre framging, anvinde honom vid po-
litiska beskickningar. Vid kejsardomets fall bibeholl han icke allenast alla sina
dévarande embeten och utmiirkelser, men erholl stindigt nya. Vald till medlem
af franska akademien och foreslagen till inrikes minister, (en plats, hvilken han
iifven kort fore sin dod siiges hafva vigrat emottaga), upphojdes han 1819 till ba-
ronlig viirdighet, intogs af Ludvig XVIIL:de i Cabinettsridet, sattes i spetsen for den
protestantiskt theologiska fakulteten vid universitetet, utnimndes till sfor-officer af he-
derslegionen och behandlades med yttre akining dnnu sedan hans motstind vid Carl
X:des inskrankningar af tryckfriheten berofvat honom hofgunsten. Under Ludvig
Philip bibeholls han vid alla sina hoga embeten och utnimndes 1831 till pir of
Frankrike. Den 4 Maj 1832 éppnade han, i niirvaro af ett ofantligt auditorinm,
den tredje kursen af de forelisningar i naturvetenskapernas historia, som han i
Collégge de France under et par foregiiende fir hillit, men angreps efter forelis-
ningens slut af ett plotsligt slaganfall, troligen villadt af ofveranstringning, och
afled fem dagar derefter.

Sésom vetenskapsman eguade han sig isynnerhet &t naturalhistorien, grundlade
det nu allmént antagna zoologiska systemet och var den forste, som upphojde den’
komparativa anatomien till vetenskap. Han utgaf flere zoologiska arbeten och
framlade i sina »Recherches sur les ossements fossiles» och sina »Discours sur les
révolutions de la surface du globe, et sur les changements qu'elles ont produits dans
le régne amimal» Q¢ forsta sikra bevisen for de omstortningar och vexlingar, ska-
pelsen undergdtt innan den uppndtt sitt nuvarande stadiom.

*) Lettres de Georges Cuvier a E. M. Pfaff, 1788—92. Trad. de I'aJlemand
par Louis Marchant, 1858.
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al oalbrutna framgéngar, under det hela Europa ofverhopade ho-
nom med arebetygelser, hvaremot hans mindre lycklige, besegrade
rival, Geoffroy-S:t-Hilaire, dnda till det sista tar deltagandet i an-
sprdk. Men om sidledes M. le Baron iar en nidgot dunkel figur i
ett biografiskt galleri, fGrhéller det sig dock helt annorlunda med
ynglingen Cuwier, sidan han visar sig i sina bref.

»Genius means transcendent capacity for taking trouble, first
of all»*), siger Carigle. Det fions ménga unga min, orubbligt 6f-
vertygade om sitt eget snille, hvilka dock oOppet ddagaligga sin
ofullkomliga »capacity for taking troublen och pd det hiftigaste
bestrida denna lara. Utan att ingd i ndgon discussion hédrom,
kunna vi dock lugnt antaga att, med eller utan snille, hvarje fram-
gdng af minsta varde mdste kopas pd bekostnad af ett oer-
hordt arbete; synnerligast i vetenskaperna kan ingen vinta sig att
gora ndgra framsteg med mindre han erlagt detta pris. Al Cuviers
historia kan synas, i hvilken grad hans »capacity for taking trouble»
mdste tagas i anspriik innan han f6rmddde [orsdkra sin framgdng;
och det dr detta som ger brefven till Pfaff ett moraliskt si vil
som vetenskapligt intresse. ;

Det var i »Riddarsalen» pd Academia Carolina i Stuttgart,
som P/aff, den sedan sd ryktbare [Grsvararen af Voltas teorier
och, frén och med dr 1787, studentkamrat med Cuvier, forst
gjorde dennes bekantskap. Ehuru de varit trenne dr tillsammans
vid universitetet, hade dock den klassifikation, hvarefter studen-
terne derstides fordelades, hindrat dem att komma i personlig
beroring med hvarandra. Det var [6rst vid en samtidigt erhdllen
hogre utmirkelse vid liroanstalten, hvilken medférde storre be-
qvamlighet och utvidgade friheter, oberiknadt [Grménen af en kuvert
vid de unga prinsarnes taffel, som Pfaffs och Cuviers vinskap borjade.

Oss synes det ligga ett ondmnbart behag i denna skolviinskap
mellan tvenne ynglingar, bdda lika ifriga att meddela sina egna
planer och f{orhoppningar, som att tro pd andras; i denna lyckliga
tid, dd studierna gemensamt fortsittas, dsigter fritt utbytas och
vannens Gfverligsenhet, med néje, ja, med stolthet erkiinnes, i stil-
let att, sisom lingre fram, blifva ett horn i vinskapens sida! Detta
behag njits i fullt mdtt af Cwvier och Pfaff samt en tring krets
af medstuderande, hvilka sirskildt egnat sig &t natural-historien.
De bildade inom sig ett slutet sillskap, hvars stadgar uppsattes af

*) »8nille iir i forsta rnmmet en utomordentlig 'formfga af bemodander. E-
huru uttrycket ir snart sagdt odfversittligt, torde'denua tydning kunna tjena att,
for den, i engelska spriket oinvigde, antyda meningen.
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Cuvier och hvars presidentskap han dtog sig. De laste memoirer
och ofverlade om nygjorda upptickter med fullt samma allvar som
dldre lirda samfund och utgdfvo till och med inom sig ett slags
»Comptes rendus» De gjorde botaniska, entomologiska och geo-
logiska excursioner; och [or att ytterliga lifva sillskapets nit stil-
tade Cuvier en merit-orden, hvars medalj, forestillande en sijerna
med Linnés portritt i medelpunkten och mellan strdlarne afbild-
ningar af &tskilliga bland djur- och vixtverldens skatter, méilades
af honom sjelf. Sidg, tror ni icke att dessa ynglingar voro stolta,
d& deras president tilldelade dem denna utmirkelse for ndgon lyck-
lig iakttagelse rorande ndgot nytt species eller for en vil uppsatt
afhandling 6fver ndgot vetenskapligt dmne?

Vid denna tidpunkt var Cuviers yttre menniska lika olik M.
le Baron som puppan (jirilen. Fordjupad i sina mdngsidiga stu-
dier, forsummade han helt och hdllet att dolja den medfddda bri-
sten pd elegans i sitt utseende. Hans anlete var lingt och ma-
gert, mycket blekt, samt Ofverslladt af friknar och omgifvet af en
hel buske yfvigt rodt hdr. Hans uppsyn var string och sorgsen.
Han deltog aldrig i kamraters lekar, och syntes lika kinslolos for
hvad som [6regick omkring honom som en somnambulist. Hans
blick tycktes standigt indtvind och hans tankar irrade omkring
bland problemer och abstractioner. Ingenting kunde Ofvertrifla den
utomordentliga verksamheten af hans intelligens. Utom de admini-
strativa vetenskaperna, som d& utgjorde hans hufvudstudiom, eg-
nade han sig dfven 8t botanik, zoologi, filosofi, mathematik samt
litteraturhistoria. Intet verk befanns [6r digert eller for troglast
for honom. Han liste hela dagarna och under en stor del af nat-
terna. Det var under dessa &r han lade grunden till dem vid-
strickta lirdom, som utmirkte hans framtida arbeten och hvilken
ir s8 mycket mirkvirdigare, som Cuvier icke pd minsta satt var
ndgon bokmal, utan tvirtom en den mest aktive arbetare och, sé
vidt mojligt var, hemtade sin kunskap om detaljer af egen direkt
undersokning och ej af andras horsigen. Det var ifven hir han (or-
beredde sin framgdng sfisom professor, i det han [6rvdnade sina vdn-
ner och colleger med klarheten af sitt framstillningssitt, hvilket han
ytterligare skirpte medelst sitt underbara misterskap med ritstiftet.
Man kan tryggt pdstd att det finns f& talanger, som ej komma till
métta vid npaturhistoriska studier; forméga att rita dr synnerligen
nyttig, emedan den icke allenast sitter forskaren i stdnd att fram-
stilla och bevara iakttagelser af skenbart obetydlig vigt, men af-
ven skirper hans iakttagelselorméga genom ofning. Cuviers skick-
liga penna var stiindigt i verksamhet. Hade han ej ndgon ritning
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for hander till sina egna och sina kollegers vetenskapliga uppsatser,
s& roade han sig med att rita insekter till presenter dt unga damer
bland sina bekanta — ett entomologiskt galanteri, som aldrig of-
vergick till ndgot Ommare.

Ar 1788 lemnade Cuwvier, d& i sitt nittonde &r, Stuttgart, och
antog, for att vinna medel till uppehille, plats sisom lirare i en
adelig familj i Normandi, der han forblef till dr 1795, dd han
»uppticktes» al Abbé Tessier, hvilken skrel till Parmentier: »Jag
har nyss hittat en perla pd Normandies godselstack;» till Jussiew
skref han: »Kom ihdg att det var jag, som skinkte akademien en
Delambre; ehuru inom ett annat omrdde blir denne en ny Delam-
bre»  Geoffroy-S:t-Hilaire, redan, ehuru yngre dn Cuvier, profes-
sor vid »le Jardin des Plantes», erhdll till genomseende négra af
Cuviers manuscripter, hvilka vickte hos honom en g3 Jiflig beun-
dran, att han skref till den okiinde medbrodren: »Kom och intag
en Linnés plats ibland oss; kom och blif en ny lagstiftare inom
naturalhistorien.» Cuvier kom och Geoffroy drog sig 4t sidan, for
att lita sin rival oskymd framsta.

Goethe har anmirkt den sillsamma omstindigheten att trenne
zoologer efter hvartannat banat sina medtiflare vig till ntmirkel-
ser: Buffon kallade Daubenton till sin medhjelpare; Daubenton
Geoffroy och Geoffroy Cuvier. Goethe anmirker vidare, att det
forefanns samma radikala opposition mellan Buffons och Dauben-
tons riktning som mellan Geoffroys och Cuviers — oppositionen af
den synthetiska (sammanlinkande och férenande) och den analytiska
(upplosande och sindrande) formdgan. Och likvil hindrade icke
denna olikhet en Omsesidig och varaktig vinskap. Geoffroy och
Cuvier voro béda unga och hade mycket gemensamt — irelyst-
nad, kirlek till vetenskapen samt friskheten af donu ej stadgade
dsigter. Ty, det dr ty varr! blott allt f6r sannt att, likasom ung-
domens fria meddelsamhet gifver vika [6r mannens afundsjuka slu-
tenhet, och likesom ynglingen, hvilken dittills blott Jingtat att till
en vin {d delgifva alla sina tankar och upptickter, vid mera fram-
skriden dlder forst i det officiella meddelandet for sin nidrmaste
vin yppar sina upptickter, likasd ar det blott under den tidiga
perioden af spekulationernas omogna ungdom, innan &sigterna kris-
talliserat sig nog for att bilda oppositionens skarpa vinklar, som
vaoner kunna diskutera och utbyta idéer utan att rika i harnesk
emot hvarandra. Geoffroy och Cuvier ronte vid denna tid ingen af-
und; lingre fram blef det annorlunda.

Geoffroy innehade en {orminlig syssla — och delade den med
sin van; han hade bicker och samlingar — och de stodo Gppna
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for hans rival; han hade bostad i museum — och den hyste dem
bdda. Daubenton, dldre och mera verldsvis, varnade Geoffroy (or
det nit, hvarmed han omhuldade en fruktansviard rival, och lade
en vacker dag framfor honom en tome af Lafontaines verk, upp-
slagen vid fabeln om Hyndan och hennes granne. Men Geoffroy
lit ej skrimma sig och trodde sig tvifvelsutan stark nog att skydda
sig sjelf. Och séledes fortsatte de bdda lyckliga och flitiga ynglin-
garne tillsammans sina studier, skrefvo tillsammans sina anteckningar,
diskuterade, dissekerade och spekulerade tillsammans, samt »satte
sig aldrig till frukostbordet utan att hafva gjort ndgon ny upp-
tickt,» sdsom Cuwvier, sannt nog, sade, ty hvarje steg var [or dem
en ny upptéckt.

Cuvier vann nistan genast efter sin ankomst till Paris ett namn,
och derefter var hans bana en oafbruten serie al framgingar. Des
som vilja spira orsakerna till denna framging, bora lidsa brefven till
Pfaff, hyilka bara vittne om den passionerade ihirdighet, hvarmed
Cuvier bedrel sina studier [ran 1788 till 1795 — de &r han, okind
al verlden, tillbragte pd Normandiska kusten. Hvarje djur, han
kunde komma éfver, dissekerades med den ytterligaste noggrannhet och
afbildningar togos af minsta detalj sow syntes vara afl ndgon vigt.
Hyarje nyutkommet arbete af ndgon betydenhet {Gr hans vetenskap
studerades, analyserades och kommenterades. Hafslifvets under,som man
dd ansdg ega sé foga vigt, studerades af honom med den ihirdigaste
noggrannhet och den mest forvdnande framgéng. Han dissekerade
Blickfisken och gjorde afbildningar deral med fiskens eget blick. Han
antecknade smé biomstindigheter med hela télamodet hos en species-
ménglare, hvars irelystnad inskrianker sig till att fasta sitt namn
vid upptickten al en obetydlig varietet af kinda former; och med
denna omstandlighet i detaljer visste han 'dock forena den vidtomfat-
tande blick, som fordras af den komparativa anatomisten.

Beroendet @r universelt.

»Nothing tn this world is single;
All things by a law dwine
In one another’s being mingle»

Vi bero af luften, jorden, solskenet, blommorna, plantorna,
djuren och alla skapade ting — direkt eller indirekt, — och icke
ar virt moraliska beroende mindre dn det fysiska. Vi kunm ej
isolera oss, om vi dn ville. Tanken pd andra, sympathien for an-
dra, behofvet af andra — detta utgor hela vart lif; dessforitan
skulle vi innan kort forgés.

Det var den unge Cuwviers drom, att en naturhistoria slulle
kunna skrifvas {or att systematiskt bevisa detta universella beroade.
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»— Jag ar for ndrvarande sysselsatt att utarbeta en ny plan
for en allmén naturalhistoria» skrifver han. »Jag tror, att vi om-
sorgsfullt bora uppsioka hvarje [6remdls samband med den 6friga natu-
ren, och framfor allt visa hvilken réle detsamma fétt sig tilldelad i alltets
stora ekonomi. Forfattaren al ett dylikt verk bor utgd frdn de vanligaste
foremdl, sisom luften och vattnet, och efter att hafva talat om
deras inflytande pd det hela, smdningom Ofvergd till sammansatta
mineralier, frdn dessa till plantorna och sd vidare; och vid hvarje
ny ofverging bor han forsikra sig om antalet al de egenskaper,
som foremdlet eger utdfver de, hvilka han lirt kidnna i dess fore-
gdende stadium, verkan al dessa egenskaper samt hvad inflytande
de utofva pd den ofriga skapelsen. Ett sidant verk &terstdr dnnu
att skrifva. Tvenne af Aristoteles’ arbeten, hvilka jag beundrar mera
for hvarje gdng jag liser dem, innehdlla vil en liten del af hvad
hirtill skulle fordras och utgora i sjelfva verket de forsta veten-
skapliga utkasten till en naturalhistoria.»» Han &fvergdr harifrdn till
uppriknande af en mingd mer-och mindre kinda gamla naturfor-
skare, hvilka dock ej lyckats bilda ett dugligt system for veten-
skapen och slutar sin kritik med fdljande anmirkning: »Dessa iro
naturalhistoriens lexika; men nidr skall sprdket kunna talas obehin-
dradt och korrekt?»

Ingen, som uppmiarksamt laser dessa bref, skall forvdnas att
lingre fram se den unge Cuvier intaga en hog rang bland Frankrikes
vetenskapsmin, eller undra Glver att Pfaff, dd han sex dr senare
kom till Paris, i sin gamle studentkamrat fann en férndm man.
Forandringen i Cuviers yttre personlighet var nu i ogonen fallande.
Han var »en man i sina bista &r,» och ansdgs allmdnt se bra
ut. Hans roda buskiga hér var klippt och krusadt efter sista Pa-
risermodet; hans anlete strilade af helsa och tillfredsstillelse; hans
uppsyn var liflig och tilldragande, och ehuru den anstrykning af
melankoli, som var honom med(6dd, ej helt och hillet {6rsvunnit,
bortskymdes den dock af hans snilles liflighet och eld. Hans drigt
var pd yttersta modet och ej utan affektation, men hans lefnads-
siitt var ansprakslost och helt och hdllet egnadt &t vetenskapen. Han
hade en bostad i Jardin des Plantes och uppassades af en gam-
mal hushéllerska, sdsom hvarje annan simpel professor.

Vid Pfaffs senare besok hade forhdllandena fordndrat sig. I
stillet for den gamla hushéllerskan visade sig vid dorren en lakej i
grannt liveé, I stillet for att friga efter »Medborgaren Cuvier,» ‘
frigade Pfaff efter Monsieur Cuvier, hvarp lakejen artigt hemstillde P "
huruvida det var M. le Baron de Cuvier, eller M. Frédéric, dennes (
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bror, som han oOnskade trdfla. »Jag borjade dd begripa sakcen,»
fortfar Pfaff. »Det var Monsicur le Baron, jag sokte, skiljd frin
mig al den oerhorda mellantiden al trettio dr, och af de hoga vir-
digheter, hvarmed ett kejsardome lockar drelystne mén.» Ham fann
Baronen nistan uteslutande upptagen af politiskaintressen, och knappast
egnande en tanke &t vetenskapen. De alhandlingar, Pfaff medtagit
{frin Tyskland sdsom present till Cuvier erhollo knappast en flyk-
tig blick och lades dsido med ett — »0h, charmant!» — till Pfaffs
stora bedréfvelse, som sannolikt ansdg den ddvarande ministérens
ode for ett @mne af hogst ringa vigt, jemfordt med de senaste
vetenskapliga upptickterna.

Men det dr ej vdr afsigt att skildra Cwwier under hans senare
lefnad. Det dr pad hans ungdoms studier, vi velat fasta uppmirk-
samheten, sdsom innebirande ett bevis for den aldrig for ofta upp-
repade sanningen, att intet stort mdl ndgonsin uppnds, utan att man
helt och hédllet egnar sig derdt. Hvar och en menniska mdste
arbeta i sitt anletes svett. Sjelfva konstniren &ligger ett hérdt,
ett outtrGttligt arbete, ty hvad man kallar inspiration skapar
intet helt konstverk, den belyser det endast med klara blixtar; och
till och med inspirationen kommer forst i Ggonblick al exaltation,
frambragt af tankens rastlosa verksamhet. Inom vetenskaperna
fordras ett oalldtligt och troget arbete dfven {6r den minsta fram-
gdng. Arbetet dr ej allt; men, utan det, ar snillet intet.

BIOGRAFISKA SKIZZER.

N

Fisrs B'eléicie Biemwmans.

Denna forlattarinna, som med ratta innehar ett utmarkt rum
bland sitt faderneslands skalder, dr, om vi ej misstaga oss, hogst
obetydligt kind i Sverige, och vi gora oss derlore ett ndje al att
presentera henne [Gr vdra lisare, i den Ofvertygelse, att bekant-
skapen skall blilva dem vilkommen. Man kan ej lisa M:rs He-
mens skrifter, utan att anslds al den djupa, innerliga och sanut
poetiska anda, som genomgir desamma, utan att gripas af den
varma, qvinliga kinsla, som, pd en gdng ljul och kraftfull, ut-
talar sig deri. Man kidnner, att man har for sig en rikt begilvad
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skaldenatur, men pd samma ging man hinfores af den sublima
inspirationen, kan man e¢j undgd att midrka, att den moll-ton, som
genomgdr de flesta al denna (Grfattarinnas singer, éfven var grund-
tonen i hennes visende, att hennes lifliga, kansliga, djupt poetiska
sjal ej formddde »att taga verlden sddan den &@r» utan ofta led
bittert al kontrasten mellan den sjelfskapade dromverld, hvari den
dvaldes och den verklighet, hvari den dock mdste lefva., Det ar
en sanning, som Vi snart nog lira att inse, att lifvet ej i verk-
ligheten motsvarar vdra ungdomliga, stundom temligen poetiska fore-
stallningar derom, men sedan det {Grsta bittra intrycket af sking-
rade illusioner blifvit utplinadt, lira vi oss sd smdningom att taga
dagen sidan den kommer, alt nedsitta vdra fordringar pd lilvet
och att blifva mingden lika. Otvilvelaktigt ligger deri éfven den
ratta lefoadsvisheten, ty verlden, hur bristfull och ond den in md
kallas, har dock mycket skont och gladt och godt att bjuda oss
pd, om vi blott ¢j ofverskdda det {or att sucka efter det oupp-
hinneliga, efter idealet.

Denna tringtan elter det idéella, med thy &tfGljande otillfreds-
stallelse med verkligheten, uppenbarar sigdock ofta starkast hos svir-
miska och poetiska sinnen, hos dem, pd hvilka naturen i detta fall
slosat sina rikaste gdlvor. Vi dterfinna detta vemodsdrag ej allenast
hos skalder, men ilven hos mdlare, bildhuggare och musici, ja,
vi vdga nistan sdga att det tyckes oskiljaktigt [rén dem, som blif-
vit begdlvade med djupare kidnsla och lifligare fantasi dn som fallit
pd mingdens lott. Det framtrider icke sillan #fven hos de skal-
der, hvilka p& sina lyror ndstan endast ansld gladare tonarter, ty
en af vdra mest humoristiske skalder sjunger om sig sjell:

»Om menskor visste hur humorn brister
Hos de sd kallade humorister,
De skulle tacke sin Gud for det
Han utan humor dem fodas lit»
och Tegnér siger om Bellman, hvars blotta namn dock pdminner
om det glada, sprittande skamtet:
»Men mdrk det vemodsdraget ofver pannan,
Ett nordiskt sangardrag, en sorg i rosenrodty»

Och att detta vemodsdrag ej var fremmande for M:rs Hemans
karakter, derom &fvertygas vi snart vid genomldsningen af hennes
skrifter. M4 ingen derlore tro att de andas ett sentimentalt pjunk
— nej, ldngt derifrdn kinner man vid deras lisning att man till-
talas af en kraftfull och beslutsam ande, men igenom hennes ska-
pelser gér dock en djup, odndlig suck och man skulle pd denna
skaldinna kunna tillimpa Tegnérs yttrande om Lidner:
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»Hur djupt begrdter han i myrtenlunden
Hvar likes qual, du hor hans eget deruti»

Och M:rs Hemans var ej heller lycklig i sina forbdllanden
som dotter och maka,

Hennes far, M:r Browne, Irlindare till fodseln, var bosatt i
Liverpool, der han idkade vinhandel och der hans dotter Felicia
foddes 1794. Genom det mindre ordentliga lefnadssiitt, han firde,
rikade han med sin familj i ganska bekymmersamma omstindig-
heter, sd att vid hans tidigt intrdffade dod hans enka och barn
befunno sig i en ndstan utblottad stillning. M:rs Browne, som
var ett utmirkt (runtimmer, flyttade d& till Wales och genom sin
arbetsamhet och kloka hushdllning lyckades hon att, oaktadt sina
knappa vilkor, gifva sina barn en god uppfostran. Hennes familje-
namn var Wagner, en ursprungligen tysk sligt, men pd médornet
var hon af venetiansk hirkomst; dessa omstdndigheter brukade
M:rs Hemans tillskrifva dels sin stora forkirlek for tyska spriket
och litteraturen, dels sin bdjelse for det romantiska och fantasti-
ska. Poesien var ocksd Felicia Brownesritta modersmil; den var
tolken for hennes smirta, hennes glidje, hennes {orhoppningar,
hennes kanslor, hennes bleknade illusioner; pd dess sprik uttryckte
hon vid étta a tio drs 8lder sin Gmhet for mor och syskon, sin
beundran for naturens skonheter och man kan nistan siga att
den mognade qvinnan utandades sin sista suck i den vackra Sab-
bath Somnet, som hon skrel nigra dagar fire sin diod, och som
vi hir nedan [(Grsokt &tergifva.

Redan tidigt ingick hon iktenskap med Kapten Hemans, men
den sympathi, som dr si nodvindig emellan makar [6r beredandet
af deras Omsesidiga lycka, tyckes alldeles ha saknats i denna [or-
bindelse. Att démma af hvad som derom &r oss bekant, fore-
faller Kapten Hemans som en man af higst alldaglig karakter, ja,
kanske som en bland de mdnga ikta mdn, hvilken anser hustrun
skapad endast for att passa upp honom, eller for att blott
sysselsitta sig med de rent af materiella omsorger, hvilka falla pd
en husmors lott. Det pdstds, att han en géng yttrat, att det var
en olycka att hafva en forfattarinna till hustru, emedan han ej
kunde f& sina strumpor stoppade. Hvad man med sikerhet kan
antaga ar, att han ej {ormidde hvarken uppfatta eller uppskatta
sin hustrus bdde lysande och idla egenskaper, och ej heller, vi-
sade sig hiigad att hysa nigot ofverseende med de egenhetcr, kan-
ska ojemnheter i hennes lynne, hvartill hon genom lifligheten och
intensiteten af sina kinslor stundom gjorde sig skyldig. 1 det miss-
forhéllande, som sélunda uppstod mellan man och hustru ir dock



149

troligt, att M:rs Hemans ej var alldeles utan skuld; ty man finner
litt, att en husmoder, hvilken si mnistan odeladt egnade sig &t
litterdira sysselsittningar, att domma s& vil efter miangden och om-
finget al hennes pennas alster, som den verkligen forvdnande
belisenhet de rija, ej pd samma ging formdtt som sig bor upp-
- fylla sina husliga pligter, och mdjligen torde ock hennes ndgot ex-
centriska lynne, hennes kanske &fverspinda fordringar ha vidgat
det svalg makarne emellan, som bildats redan al Kkontrasten i
deras karakterer. Ehuru vi for ingen del dro bendgna att anse
snille som en ursikt for de mdnga fel och svagheter, man ofta
pdtriffar hos de dodlige, hvilka naturen begdfvat med en gnista af
den heliga elden, emedan vi pd fullt allvar tro att
»8torre ansvar den skall rona,
Som har storre gdfvor f[dtty»
kunna vi dock ej bryta stafven Gfver den inspirerade skaldinnan, den
lidande qvinnan och — vi kunna kanske tilligga — den fromma
och resignerade botgorerskan. Skulle vi ndgot klandra, sd vore
det just ingdendet af en &ktenskaplig [orbindelse for en qvinna,
hos hvilken anlag och smak for litterdra sysselsdttningar voro s
starkt utpreglade som hos M:rs Hemans, der qvinnan, sd att
siiga, absorberades af skaldinnan. For en sd begdfvad natur anse
vi rittast och bist, att ej soka tjena tvd herrar, hvarmed vi hir
mena Apollo och den dkta mannen, utan endast hilla sig till den
forre och lita den andre fara — forr eller senare miste dock den
ene dsidosittas for den andre. Man kan likval ej vinta denna
lugna, rationella dskidning af saken, hos en ung, liflig, romantisk
flicka med ligande inbillning och kanske lika ligande kanslor, som
betraktade verlden och menniskorna ur en helt idéel synpunkt,
som obetingadt bortgaf sitt rika, varma hjerta &t den man, hvil-
ken hon hoppades skulle bereda henne ett paradis pd jorden, men
som kanske i stéllet inforde henne i en skidrseld — ocksd blef
foljden nu, som ofta nog,
»att ldnga dr fdet galda, hvad stunden brutit»

Efter ndgra drs iktenskap, under hvilken tid fem stner
foddes, funno de bida makarna bast att dtskiljas, hvarefter M:rs
Hemans &tervinde tiill sin mors hem i Wales, medan hennes
man tillbragte sina dterstdende dagar i utlandet. Hon hingaf sig
ocksd nu fullkomligt &t sitt forfattareskap och hennes utmirktaste
arbeten hirleda sig frdn denna tid. Den religiosa anda, som alltid
genomfliktade hennes séinger, tilltog med &ren i virma och styrka,
renades och luttrades af de préfningar, som blifvit hennes hjerta
forelagda, och uttalar sig mdngen gdng pd ett hinforande och gri-
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pande sitt, sirdeles i den del al hennes arbeten, som bir titel af
Moral and Religions Poems. Ocksd stir M:rs Hemans hogt, ej
allenast sisom skald, men @fven som religids skald, och har sisom
sddan kanske icke blott stillat striderna inom eget brost, utan il-
ven lugnat stormen i ménget kimpande, efter [rid suckande hjerta.
Hon yttrar i detta fall om sig sjell: »jag har nu genomgétt det
»stadium af lifvet, under hvilket man ofta, just genom ett passio-
»neradt studium af konsten, belinner sig i ett feberaktigt, nistan
»visiondrt sinnestillstdnd. Djupa kinslor och djupa sorger hafva
»gifvit en pregel al allvar &t hela wmitt visende och jag tycker
»mig kallad till hogre och heligare arbeten, hvilka jag vil pd
»nigra ogonblick kan dsidositta, men dock ej linge fdr olver-
ngifva. Jag hoppas att det ej dr nfigot sjellbedrigeri, d& det fore-
»faller mig, som vore det min pligt att utvidga den religiosa poesi-
»ens sfer och inflytande.»

Ehuru hon redan fore sin skiljsmessa [rin Kapten Hemans var
kind som en lycklig och rikt begifvad skaldinna, var det dock (Grst
efter denna tidpunkt, som hon intog en mer framstiende plats pé
den engelska parnassen. Bland hennes arbeten vilja vi nimna:
Restoration of the works of art to Italy (1816), Wallace, Dart-
moor, Dramatic Scenes, Tales and Historical scemes in verse
(1819), the Sceptic (1820), Stanzas to the memory of George the
Third, the Siege of Valencia, the last Constantine, Welsh Melo-
dies, Lyrics, Modern Greece, the Forest Sanctuary, Records of
Woman, Scenes and Hymns of Life och dessutom eger man al
hennes hand en mingd mindre poemer, ménga bland dem verkliga
ddelstenar i sdnggudinnans lyra. Det &r af stort intresse ¢j alle-
nast att lisa hennes dikter, utan ock att se hvad som gifvit anled-
ning till ménga bland dem, hvilket man dterfinner i en upplaga af
hennes skrifter (Poems of Felicia Hemans. Edinburgh and Lon-
don. 1854—59, 6 vol.). En obetydlig tilldragelse, en tankeforbindelse,
ett uttryck, en berittelse, som slagit an pd henne, och hon fattar
denna idé, samt iklider den den poetiska form, hvari den uppen-
barat sig f6r hennes inbillning och denna form ir vanligen skon,
skir och rorande, ofta nog tragisk. Lisaren blir genom denna
blick bakom scenen, om vi sd {4 uttrycka oss, dfven mer hemma-
stadd med (orfattarinnan och bekant med mangsidigheten i hennes
studier. Vi citera i detta fall en forfattare, som gjort sig f{ortro-
gen med hennes skaldskap och lefnads(Grhéllanden:

»Den torst efter kunskap och den smak (6r lisning, som hon
»redan insupit i barndomen, lemnade henne aldrig, slappades al-
»drig, tillviixte oupphorligt, tog alltid ut sin tid, kanske ifven d&
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»andra pligter borde haft foretridet. Ofverallt der hon bosatte sig,
»kunde ortens bokhandlare intyga vidden och mdngfalden af hennes
»studier, icke s& mycket genom de bicker de forskaffade henne,
»som icke mer genom omdojligheten att férse henne med allt hvad
»hon i detta fall Gnskade. Hon undersokte hvarje killa, der hon
»kunde hemta nya materialier {or sin lifliga och snabbt uppfattande
»inbillning; ja, allt som talade till hennes rika fantasi eller varma
»religiosa kiinsla forsedde henne med forrdder, hvilka hon bearbe-
»tade s ldngt hennes tid och férmdga det medgélvo. Och i denna
»kunskapens skattkammare hemtade hon oupphorligt ny niring for
»sin sjil, bdde i tid och otid, natt som dag, hemma och borta, si-
»som sjukling, convalescent och frisk, p@ promenader, resor, be-
»s0k, tillsammans med man och barn, sd vil under stunder van-
»ligen egnade &t husliga pligter som i arbetsrummets och skogens
»enslighet.»

Vi ha niamnt att grundtonen i M:rs Hemans sdnger dr ett
moll-ackord och vi tilligga, att hon dfven f[oretrdadesvis utvalde tra-
giska och djupt gripande dmnen; ofta framstiller hon derfre iglo-
dande fdrger lidande individer af sitt eget kon och utandas i smil-
tande toner ett kinsligt sinnes innerliga och otillfredsstillda lingtan
efter sympathi och kirlek. Man kan i#fven siga, att igenom hen-
nes dikter gdr en dder al medeltidspoesi, ty de @mnen hon med
forkirlek besjunger dro: religionen, qvinnan och tapperheten. The
Siege of Valencia, en tragedi, deri hon misterligt skildrar en mors,
en fars och en systers kinslor i strid med pligtens stringa bud,
utmirker sig genom ett kraftigt, energiskt sprdk och ménga poe-
tiska skonheter, samt antyder hennes fortroliga bekantskap med
Spaniens historia, sprik och medeltidslitteratur, hvarom ock &t-
skilliga romanser om Cid samt ofversittningar frdn spanska skalder
bira vittne. I the Forest Sanctuary, ett lingre poem, som ifven
innehdller mdnga djupt tragiska momenter, ir dmnet ocksd hem-
tadt frdn Spanien, frn dess religionsstrider och behandladt med
pietet och en lefvande kiinsla {6r det sanna, goda och skéna. Vi
kunna ej under tystnad f(orbigd ionu ett al hennes mera framstd-
ende arbeten, Records of Woman, som innehdller &tskilliga poetiskt
behandlade episoder, de flesta hvilande pd historisk grund, ur ut-
mirkta qvinnors lif, tillilka med ndgra fantasiskapelser. Utrymmet
hindrar oss att denna ging meddela vdra lisare nigot al dessa
stycken, men vi hoppas en annan ging kunna dterkomma dertill.
Alven om dem giller samma anmirkning vi forut gjort angdende valet
af hennes @mnen, men oaktadt den bujelse for melankoli, den fal-
lenhet att sysselsitta sig med lifvets skuggsida, som utmirker M:rs
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Hemans, fir man dock ej forestilla sig henne under den tragiska
singgudinnans skepnad.. Hon var tvirtom ofta liflig och glad i sitt
sitt att vara, samt hingaf sig pdgon ging &t en viss abandon,
en sprittande skdmtsambet, som &dragit henne klander af ett visst
kotteri inom den litterdra verlden. En af hennes vininnor, Miss
Landon, siger i anledning hiral:

»Ju klarare solen lyser, desto skarpare framstir skuggan.
»Denna glidtighet fornekar ocksd ej den melankoli, som lig pd
»djupet al M:rs Hemans karakter. Sillskapslifvet kunde komma
»henne att siga:

»nDu vicker ej den ande,

»Som slumrar i mitt brost,

»Ej kallar fram den gnista,

»Som ger den form och rist,
»Men det formddde dock framkalla gnistorna pd ytan. Jag har
»sagt, att man kan studera en forfattares karakter i hans skrifter
»och M:rs Hemans ir ett talande exempel hiarpd. Poetens kinslig-
»het fullkomnades hos henne af qvinnans omhet. Man ser en natur,
»som ursprungligen varit glad, Gppen och Ickande, men som snart mér-
»ker att denna verlden ligger alitfor tungt pd densamma. Forestill
»eder en ilsklig ung flicka, begdfvad sisom M.rs Hemans, di hon
»uttrider i verlden, medveten om sitt snille, ty snillet méiste vara
»sjelfmedvetet, full med [orhoppningar och fértroende; sméiningom
»forbytes hoppet till fruktan och fortroendet till tvifvel; den ena
»illusionen [Grsvinner efter den andra och kirleken, som alltfor
»snart gjort bekantskap med sorgen, begrdter sin flydda lycka.
»Ingen kinsla dr si sannt, si ofta skildrad i hennes singer som
»denna trangtan efter tillgifvenhet, hvilken aldrig tillfredsstilles. I
»huru ménga herrliga former dterfinna vi ej denna lingtan, denna
»suckan. En obetydlig tillfillighet gifver henne utkastet, men hon
»ikldder taflan sina egna firger. Hiri ligger olikheten mellan mal-
»ning och poesi; mdlaren afbildar andra — poeten afbildar sig sjelf.»

»Om vi ej visste att denna verld endast dr dmnad till en préfvo-
»skola for en annan, en bittre, huru oforklarlig, huru hird skulle
»dd ej snillets gifva till qvinnan forefalla! Den djupa kinslan, den
»idla enthusiasmen, det hoga strifvandet, den fina uppfattningen
»tyckas gilna blott for att sitta sin egarinna i missforhdllande till
»sin stallning. Och dock dr detta vil, ty dessa géfvor, som bilda
»en sd skidrande kontrast med den sjelfviskhet, den lighet, som
»omgifva dem, tala till oss om en annan verld, om sitt hem, hvil-
»ket dr hlmmelen, silunda styrka de ddla, de inspirerade i detta
»lifvet oss i tron pd ett kommande.»
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Hennes mors dod och en systers giftermdl [6rmddde M:rs He-
mans att ombyta vistelseort och hon &terviinde till Liverpool, der
hon dock bosatte sig i en liten obetydlig villa, ett stycke frin sta-
den. De trenne dr, som hon tillbragte der, voro kanske de bety-
delsefullaste i hennes lif, ty under denna tid nddde hennes rykte
sin kulminationspunkt och hon gjorde derunder bekantskap med
tvenne af sitt fiderneslands beromdaste skriftstillare, Walter Scott
och Wordsworth, hvilka alltsedan omfaftade henne med lifligt in-
tresse och vinskap. I denna lilla tillllyktsort Gfversvimmades hon
afven al bestk af vinner och beundrare, som till och med kommo
frdn andra sidan oceanen [or att se och lira kidnna den utmarkta skaldin-
nan; »men de som kommo af blott nyfikenhet,» siager en af hennes vin-
ner, »hade (6ga glidje af sitt besok. De funno ett fruntimmer, hvarken
litet eller ldngt till vixten, hvarken ungt eller vackert, men med
ett silkeslent, kastanjebrunt hér, som f6ll i rika lockar kring hen-
nes hufvad, med ett fint, stilla, ndgot [orbehdllsamt sitt att vara
och med orat slutet {or dagens sqvaller. Fruntimren hade ocksé
att beritta att hennes rum voro fullskripade med papper och boc-
ker, att hennes harpstringar voro brustna och att hon bar en sloja
pd hufvudet, olik alla andra. Hennes manliga beundrare kommo
¢j lingre; da deras forrdd af complimenter var uttomdt, &terstod
ej mycket att siga pd ndgondera sidan»

Efter trenne drs forlopp lemnade hon denna boning och flyt-
tade till Dublin, sisom det af somliga pdstds for att hushélla, hvil-
ket dterigen motsiges af andra, som anse hennes handlingssitt
forestalvadt af omtanka ([or sina sOners upplostran. Hennes vi-
stande der blef dock ej léngvarigt, ty efter trenne dr hade den
tirande och complicerade sjukdom, som redan linge undergraft
hennes helsa, fullbordat sitt verk. Med en christens fullkomliga
lugn och undergifvenhet emotsfig hon slutet och den 16 Maj 1835
belriades den kimpande anden frdn stolthyddan.

Al bristande utrymme kunna vi [or ndrvarande endast infora
ndgra af denna forfattarinnas mindre stycken, nemligen Christ
stilling the Tempest, the Graves of a Household, the Sunbeam,
the Chamois-hunters Love och Sabbath-Sonnet; men det skulle
glidja oss om vi dermed kunde locka ndgra al vdra ldsare att [or-
skaffa sig hennes arbeten pd original-spréket — vi &@ro nastan for-
vissade om, att de skulle finna intresse deraf.
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CHRISTUS STILLAR STORMEN.

Skeppet slungades al viigen,
Vinden tjot kring upprord sjo,
Styrman sjelf var riddd i hégen,
Masten bojdes som en ro.

Menskokraft hir ej formddde,
Ingen rdddning syntes till,

En likvdl pd vidret rddde

Och 3t stormen sad’: »var stilll»

Stormen teg, bdd’ wdr och fjerran,
Och frdn skyn vek molnens hot,
Skummig bolja kinde Herran,
Nedsjonk odmjuk vid hans fot.

Och som blommans kalk bdjs neder,
Slumrar in vid nattens barm,
Lugn sig ofver djupet breder,
Tystnad foljer stridens larm.

Du, som under stormens timma
Nipser vidret, stillar vdg,

Lit ock oss Din frid fornimma,
B6j Du sjelf var stolta hdg!

Vid Ditt ord sdgs boljan falla —
Mitte vi ock lyss dertill,

Nir begirens vigor svalla

Och Du siger: tig, var still!

DE SKILJDA GRAFVARNE.

Barn vixte upp i [rid och [rdjd tillsamman

Och fyllde hemmets sal med frojd och gamman,
Nu slumra alla i sin stilla graf,

Men skiljda &t af flod och berg och hal.

D& somnens engel trotta ogat lyckte,
En moder huld si varma kyssar tryckte
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P& hvarje rosig kind, ty trogen vird
Hon holl om blomstren i sin rosengdrd.

Hvar finns de nu? Der morka strommen brusar
Och vinden klagande i cedern susar,

En hvilar fjerran uti Vesterns skog —

Den rode mannen kidnner platsen nog.

Ett annat adelt hjerta blef begrafvet

Bland perlemusslorna i dde hafvet,

Mest var han dlskad, men ndr bort han gick
Invid hans graf dock ingen grdta fick.

Den tredjes stoft ar gomdt ldngt bort i Soder
Och &fver det den spanska drufvan gloder;
P4 blodig valplats ban som hjelte (6ll,

Hans svepning blef den fana, som han holl.

Och hon — den sista, skonaste af alla?
Nir vinden suckar, myrtenblommor falla
P& kullen, som nu gommer hennes stoflt,
Omsvifvadt af Italiens blomsterdoft.

S& skiljdes de, s& hvila de, som lekte
I skuggan utal samma trdd, som smekte
Af samma moders hand, vid hennes kni
Sin forsta bon tillsammans hordes be;

Som hemmet lifvade med glada singer

Och spridde frojd derinne minga génger —
Att dlska, adlskas! Hvilken bitter lott

Om jorden vore allt hvad menskan [dtt!

SOLSTRALEN.

Solstrdle! Glinsande hirold frn skyn,
Hell dig! Jag vet ingen skonare syn —
Ej blott monarken din anblick ir kir,
Gladje och hopp till hvart hjerta du bir.

Skont du forgyller den bldnande vig,
Leker p& skeppen i tackel och tig,

Dansar pd boljornas skummiga topp,
Hviskar till seglarn om hembygd och hopp;
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Ned genom skogarnes lummiga hvalf
Siinker du dig som en strilande alf,
Linar 4t darrande lo[ven din glans,
D3 uti bicken de spegla sin dans,

Tidigt en morgon pd [jillet jag sdg,
Insvept i dimma framfor mig det lig,
Fram genom hotande molnen du brit
Flammande mantel kring bergkungen slot.

Kojan derborta mig tycktes sd arm,

Men med en blick, bdde vinlig och varm,
Smog du dig in i det torftiga hus,
Spridde derinne bdd’ figring och ljus.

l_g:ke blott rosen du mélar sd rod,
Okparne smyckas ju ock af din glid,
Sjelfva ruinen, fast glomd af en verld,
Gloms ej af dig pd din luftiga fird.

Skymning i démen, den hoghyilfda, rér,
Dunkel och spoklik hvar pelare stir,
Svifvar du in, som ett himmelens bud,
Straxt klddes allt uti gyldene skrud.

Ringaste gral du ej heller [6rsmdr,
Vérdar dess blomma, bestinkt af en tér,
Hviskar till sorjande hjertat om trost,
Inslumrar sedan vid grafkullens brost.

Solstrdle! Ros uppd vildmarkens stig,
Verldshafvets gratie! Hvad liknar vil dig?
Ett blott jag kinner — den tro, hvilken ir
Strdlen, som himmelens ljus till oss bir.

ALPJAGARENS BRUD.

»For all his wildness and proud fantasies
I love him.» Croly.

Ditt hjerta dr pd bergets hijd, der dristig stenget hoppar,
Der f{jillets granar skaka vildt de snobetickta toppar,
Som glinsa sként i solens sken, di himlen molnfri ir,
Och der lavinens dska hors — ditt hjerta, det &@r der.
Fastin du dlskar mig, min vin, och trilves vid min sida,
S& dlskar du )dngt mer dndd mot storm och faror strida;
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Att dviljas uti dalens frid, det passar ej ditt sinn® —
Och dock, min dlskling, blir jag din, ja, dock jag vill bli din.

Jag vill ej soka locka dig frin dina kdra hojder

Med dalens ljufva herdesing, med hyddans stilla {rgjder.

Din vag kan icke blifva min, du dr som Groen fri,

Och dock, min ilskling, blir jag din, ja, dock jag din vill bli
For dig jag lemnar far och mor och barndomshemmet dyra,
Der lifvet varit sdng och frojd och skimt och menlds yra;
Jag lemnar glada rdster der, som vanligt kalla mig,

Att sitta ensam i ditt bo och tdnka blott pd dig.

Min ungdoms blomma ger jag dig, mitt glada, fria hjerta

Jag kastar (or din fot — o sdg, kan jag det utan smirta?

Med bifvan, vilde jigare, min hand jag ricker dig,

Dock byter jag med ingen lott, ty du dr allt for mig.

Visst sorgligt ar att dlska den, som ej hos mig vill stanna,

Men sorgligt, siger jag — ack. nej, min fruktan och mitt hopp,
Min lyckas oro jordens guld dock ej kan viga opp.

Att lyssna efter dina steg, att hvilans ro forsaka,

Att skrammas utafl minsta ljud, att under tdrar vaka,

Att dromma se’n om sorg och dod — se der, den lott blir min!
Jag vet det, dlskade, men dock jag blir, jag vill bli din,

Att jag md helsa dig, ndr sist [rén Alpens topp du vinder

Och lyssna [& pd dina ord samt ehvad helst dig hinder

Fd glidja, trosta, vdrda dig, (& be (or vinnen min,

Se derfor’, alskling, blir jag din, vill alltid blifva din.

SABBATHS-SONNET *).

Utolver falt, i varlig gronska klidda,

De fromma skaror nu i hogtidsskrud,

Till templen vandra, re’'n pé afstdnd sedda,
Der Herrans dag vigs in af klockors ljud,
Frin dldrigt slott, som hoga almar skydda,
Méang’ skont och festligt tig man skida (3r,

*) Om denna giller samma anmarkning, som vi forut gjort vid en sounet af
Herry Kirke White, neml. att den ej har annat gemensamt med den egentliga
sonnetten an de 14 stroferna.
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Min, qvinnor, barn ses skynda ur hvar hydda,
Som undangomd i blomrik trédgérd stir.
Jag fir ej folja dem, ty jag dr bunden
Vid pligans liger, men jag prisar Dig,
Min Gud och Fader, ock for denna stunden
Och all den ndd Du har bevisat mig —
Ja, kanske mest for profningen, som lirde
Mitt hjerta inse lifvets ritta varde.

L. S.

MYRIADEN.

Uti en skog, der fogelsing

1 skuggan hordes, dagen ling,

Der bildade s& méngen myra

Sin lilla stat. De voro yra:

De dromde om revolution,

Och voro re’n i full action;

De ville ha en republik,

Den roda franska ndgot lik.

De vandrade i l&nga rader

Med barr och strd till barrikader,
Och aldrig s8g man dn en tropp

Sé frihets-yr, s& full af hopp

Om skona drofulla strider

Och nya, mera gyllne tider. —

D3 kom i skogen der en man,

Och snart i grdset marker han

Den oro, som i hopen jiste;

Som bijerskt ol det for och fraste.
Hvad gér &t dessa krypen dd?

S tinkte mannen — men se pd! —
Ett tidningsblad i stacken rdkat:

Det uppror gjort. — Ack, hvad de brékat!
Att fa det bort, — att hilla’t qvar, —
Det skiljda nit ej modan spar.

»Nej! bryn er ej om Politiken;
»Frdn denna svdra bana viken

»Smé stackare!» han ropte dé:

»Jag kan er oro val {orstd;
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»Men hor’ mitt rd&d — bygg dter stacken!
»Ty ni fortrampas; det blir tacken
»For allt ert ddla frihetsnit —

»Vand' dter till er gamla flit;

»Hal’ forntids-seder — tidnk pd China,
»0Och lefven utan strid och pina.»

Men mannen fick ej siga mer:

Hvar myra stott pd honom ser,

Och tianker: »Hvad! vill Den oss lira
»Att glomma bort vdr ratt, vdr dra?
»Vi en ging stacken bygga opp

»I himmelshojd — det dr vért hopp.
»Vi Stora Stackare ska’ nimnas
»Och pd foraktet adelt hamnas.

»Ack! hade vi en flotla bara,

»Vi skulle straxt till Gotland fara,
»Der »myror» odlade ska’ bli;
»Reform, reform, det vilja vil» —
D& hors’ i skogen yxors hugg:

En bonde der med ylvig lugg

Och hvisslande sin visa galla,

I lugn begynner traden falla.

D4§ tystoar alla foglars sdng,

Och ekorrn tar ett hiskligt spring;
Uti sitt fall forkrossar granen

Vir myriad och hela planen.

Fill, lasare! en omkans tir;

Sin d@nda Myriaden fdr. T K.

GIFT ELLER OGIFT?
(En tafla ur ljvet.)

»Hor du, mamma lilla, du, som &r gammal och erfaren, mé-
ste komma och slita vdr tvist,» ropade gladtigt Edith W., d&@ mo-
dren intridde. »Men du mdste pd forhand lofva att vara riktigt
uppriktig, hor du det?»

»0Och hur lyder den vigtiga frgan, kira flickor?»

»Jo, ser du, mamma min, det handlar om ingenting mindre
an om »lifvels vigtigaste [rdga,» gift eller ogilt. Gertrud pdstar,
som de flesta herrar, att det &r qvinnans bestimmelse att gilta sig,
att hon endast sdsom hustru kan kdnna sig ritt lycklig, ritt fylla
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den plats {orsynen @mnat henne i skapelsen, att hon sisom sledig
geblicben,» som tysken siger, nodviindigt méste framlefva ett tomt
och gladjefattigt lif. ~Jag deremot @r af den tanken, att det vore
mycket illa, om det ej funnes qvinnor, hvilka delade Gertruds dsigt,
men att jag for min del sjanger:

»frihet vill jag lofva

som den basta géfva,

som den bista gdfva, menniskan kan ha,»
och hon drillade med Klar, ungdomsfrisk rost, nnder det att de stri-
lande Ggonen och de rosiga kinderna med sina skidlmska gropar ta-
lade om helsa och lefnadslust.

»Edith sldr nu som vanligt litet Gfver,» sade med mild, behaglig
rost den yngre systern, hvars bleka kinder och vackra tinkande
blick vittnade om en tidig bekantskap med lidande och fGrsakelser.
»Jag betviflar visst ej det goda, som dlven en ogift qvinna kan ut-
riatta s val {or samhillet som f6r individer, och illa vore det, om
hon skulle bortsucka sitt lif af gramelse Ofver att ¢j hennes ung-
domsdrommar blifvit verkliggjorda, Men nog anser jag hemmet
for qvionans skonaste verkningskrets och en makas och moders
kall for det bista mdlet f6r en qvinnas drelystnad. Och om jag
sjelf finge vilja min lott, visst skulle jag di Gnska mig en god,
adel, karleksfull make, hos hvilken jag kunde périkna rdd, hjelp
och stod under vandringen genom lifvet, och ett litet solljust hem,
der jag kunde sprida trefnad och glidje omkring mig»

»Och en-tvd-tre-fyra-fem-sex-sju-dtta smd tultingar omkring
dig,» tillade skrattande Edith. »Gertrud @r alltid sd poetisk och
talar mycket vackert, samt tinker sig dktenskapet som en ljuf
idyll, der Damon och Thisbe stindigt hviska om kirlek, under det
Amor flitar evigt blomstrande rosor i deras lockar. Men ser du,
jag dar en mer prosaisk varelse och betraktar verlden som den ir
(vid nitton &r!) Nir jag egnar skapelsens herrar en tanke, sd {ore-
stiller jag mig dem ej som suckande Celadoner, utan tinker pé
vira Lojtnanter och kongl. Sekterare, hvilka visst dro fortrifiliga
i balsalen eller pd promenaden, hvilka kunna vara higst aimabla si-
som kavaljerer och kurtisorer, men som @dkta min — nej, tack
vackert. = S& linge de dro fistmin, di glr det nog an, men se-
dan kastas masken al och den 0dmjuke slafven sitter pd sig en
herrskares min. Det heter did ej lingre, »som du vill, min dmma
vim» om ej med tilligg »men hir skall skipet std». Och sedan
komma hushdllsbekymmer och méngen géng ifven niringsbekym-
mer, och barnskrik, ete. etc. Och sd skall ‘man std pa ta for att
passa upp sin herre och man, och s& skall man grila pd pigor
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och lappa byxor &t pojkar. — Nej, nej, nej, sddant dr ej i min
smak. Tacka vet jag att vara fri och oberoende, att sorglos och
obekymrad svifva omkring som en fogel, och att ej nodgas lyda andra
nycker in sina egna. Kunde jag sjell bestimma mitt ode, skulle
jag vilja blifva en stor sdngerska, en Catalani, en Sonntag, en
Jenny Lind. Hur herrligt att lefva ech d6 som en konstens pre-
stinna, att ofver allt tjusa och herrska, att blifva beundrad, hyllad
som c¢n — ja, mer in en drottning, att vinna lagrar och guld,
for att en gdng ndr man trottnat vid (lyttfogelns lif draga sig un-
dan till ndgon fortjusande vrd af verlden och der lefva pd sina
skona minnen.»

»Nej, hor man pd, om ej Edith ocksd kan vara ganska poe-
tisk, ndr hon vill,» sade Gertrud. sméileende »Emellertid komma
vi ifrdin sjellva hufvudfrigan, som ju hinskits till mammas besva-
rande. Hvad @r din tanke om saken, lilla mamma? Hvilket anser
du lyckligast: det gifta eller ogifta stdndet?

»Ja, supponera nu, att vi bdda hade f{riare — skulle du di
rdda oss att intrida i det heliga dkta stindet eller att [oredraga
wsingle blessedness?» tillade Edith, i det hon betraktade modren
med forskande blickar.

»Er frga, kiira barn, &r sannerligen ej den littaste att be-
svara,» sade modern, med ett leende ej alldeles [ritt frdn vemod.
»Skulle giftermélsanbud goras eder af aktningsvirda och bra min,
for hvilka J kunden hysa kirlek, ar troligt nog att jag tillstyrkte
ett antagande. Jag sdge derigenom er framtid betryggad, ndgof
som mdste ligga hvarje mor om hjertat, ty den-ogifta, medellosa
qvinnans framtid dr ej s3 sirdeles ljus.»

»Hm, hm,» sade Edith litet fundersamt, i det hon skakade
det morklockiga hufvadet, »det der liter ungelir som om du
gerna skulle se att vi gifte oss for att bli forsorjda, och se,
det faller mig &n mindre pd lippen. Gifta mig al berdkning!
Nej, det kan d& aldrig hinda mig. Skulle jag falla pd det orddet,
s& mdste jag d&tminstone vara blixtrande kir. Men jag ville nu
egentligen ha reda pd, hvilketdera du anser lyckligast — att vara
gilt eller ogilt?»

»Du gir mig temligen pd lifvet med dina frigor, barn,» sva-
rade modern. »Se hir di mitt svar. Hvilkeidera J @n viljen, s
dngren J eder nigon ging.»

»Nu talar du som ett orakel, mamma min — och det vill
siga att vi — jag &tminstone — ej dr en smula slugare dn forut.
Men jag skall nu med er tillitelse en passant stilla vra horoskop.

Tidskrift for Hemmet. I1. v 1

V.




162

Gertrud gifter sig, det dr utom all friga; men wmed hvem — that’s

the question — ej med ndgon stockholmskavaljer — nej, du mdste
ha en herde — sdledes en landtjunkare, som har en vacker egen-
dom — ty Gertrud dlskar att drémma i lunder grona — med skog

och sjo och berg och kor och kalfyar och grisar o. s. v. Derlef-
ver du att borja med det mest idylliska lif med din Celadon, men
s8 sminingom kommer prosan och gor sig hemmastadd i huset
och min lilla Gertrud blir den allrafortriffligaste husmor, som
jemt pinglar med sin stora nyckelknippa i kok, skafferi, vist-
hus, vilkammare, sal och barnkammare, hvilken senare hvimlar
af ljuslockiga cnglar med slaskiga munnar,smutsiga hénder och
sonderrifna klider. Och jag — hur tar jag mig vil ut? Jo,
jag gor kanske som grashoppan i fabeln, sjunger hela som-
marn igenom, for att sedan bedja om nfigra smulor al den ar-
betsamma myrans, min snilla systers f(orrdder. Men kommer
dag, kommer rdd, och nir jag blir gammal och grd, samt
ej mer formdr sjunga, dansa och skalkas, kommer jag och ber
om en liten vrd i ditt hem, der jag sitter och berdttar sagor for
dina smdttingar och spelar polskor (6r dem i skymningen. Och
sd skola de hédlla af mig och ropa: »se der kommer gamla moster,
som beriittar sd vackra sagor och sjunger sd roliga visor» och sé
kinner gamla moster sitt hjerta uppvirmas al barnens glidje och
tycker att hon @ndd inte @r sd ofverflodig i verlden.»

Gertrud sméilog &t Ediths profetior och menade att systern
nog skulle @ndra dsigt i giftermélsfrdgan bara »den ritte» visade sig.

Ar gingo med sina vexlingar af solljusa och mulna dagar. For
Edith tycktes de forra dnnu stindigt vara talrikare, ty alltjemt
strilade hennes blick lika klar, glodde kindernas rosor lika (riska,
klingade det muntra skrattet lika glidtigt. Och hvart hon kom
sdg man henne gerna, samlade sig omkring henne de unga och
glada och dnnu fortfor hon att vara en balernas stje.na. Det hyi-
skades att hennes vackra Ggon tdndt kirlekslgor i mer @n en un-
gersvens hjerta, men att hennes eget hjerta tycktes brandforsik-
radt och att hennes lilla fina hand hade en stor skicklighet i kon-

sten att flita korgar.
For Gertrud visade sig deremot lifvet frén en annan sida och

dagar, veckor, ja, stundom ménader forfléto, under hvilka hon holls
fangslad pa sjukbddden eller dtminstone innesluten i sjukrummet.
Hennes af naturen stilla och skygga visende blel derigenom én
mer tyst och slutet, och den djupa kanslighet, som utmirkte henne,
fororsakade stundom sjuklighet och omtélighet i lynnet. I socie-
teten gjorde ocksd ej den bleka Gertrud ndgon figur och dé hennes
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sjuklighet och‘tungsinthet oftast afhollo henne frdn deltagande i de
ungas nojen, fann hon sig méngen géng glomd och forbisedd i
salongen. Ocksd var hemmet hennes egentliga verld och der var
hon ifven allas dlskling. Under pligor och lidande kunde ingen
vara mer tdlig, mer undergifven dn hon och den tacksamhet hon
kinde [6r dem, som dd egnade henne en 6m védrd, uppenbarade
sig under helsans dagar genom ett oaflitligt bemddande att bidraga
till deras trefnad. Hon sade ofta: »Ack, J dren alla s goda mot
mig, dd jag ligger hjelplos och svag — skulle jag di ej, med glom-
ska af mitt eget jag, egna er hvarje stund Gud forlinar mig helsa
och krafter.»

Mélning var hennes kiraste sysselsittning och, sd snart tid
och krafter det medgdfvo, fattade hon pensel och palett samt glomde
vid sitt dlsklingsarbete den stora verldens sd vil ndjen som obehag.
Och aldrig kidnde hon sig lyckligare dn ndr hon kunde formd Edith
att sitta for sig, ndr hon fick afmdla systerns vackra, leende drag,
under det hon lyssnade pd heunnes muntra prat och melodiska
skratt. An ordnade hon Ediths morka hdr p ett pittoreskt satt
och prydde henne med de skonaste blomsterkransar, &dn klddde
hon henne i en enkel hvit klidning, 6fver hvilken det yppiga héret
nedfoll upplost i rika véigor. Nastan pd hvarje taflai hennes atelier
dterfann man ocksd Ediths bild, dn som herdinna, @n som sulta-
ninna, in som blomsterflicka, ja, slutligen som Cleopatra. Vid sé-
dana tillfillen brukade Edith mdngen gdng siga: i

»Om du visste hur lycklig du dr i att ega en sd vacker ta-
lang, Gertrud, och att (8 egna dig derit! Hvilken tillfredsstillelse
det méste vara for dig, ndar du blickar omkring i din lilla helge-
dom och ser dina arbeten, dina tankar uppenbarade i form om-
kring dig. Jag. deremot, som likvil ej sisom du ofta tvingas
till overksamhet al sjukdom och svaghet, hvad gor viljag? Hvilka
arbeten har jag att uppvisa? Ingenting, rakt ingenting! Eller pd
sin hojd ndgra brickliga broderier, som snart [orstoras af tidens
tand, eller ndgot annat dylikt lappri. Och hvad gor jag for ofrigt?
Jo, jag roar mig och de stunder, dd jag ej dr upptagen af mina
ndjen, miste jag anvinda for att iordningstdlla min foilett. Men
vet du, Gertrud, det blir allt ett bra tomt och fattigt lif till slut
och du har, kanske dig ovetande, utvalt den bittre delen. Jag
onskar ofta att jag kunde byta lott med dig och gifva dig min
helsa, mitt glada lynne och mina adoratorer till pd kopet mot din
englalika mildhet, din arbetsamhet och din talang. Jag tycker
ibland att jag #r en stackare, som ej duger till ndgonting»

»Nu ir du otacksam och oférngjd, Edith, och du har @ndd
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sd mycket att glidja dig . Du sdger att du ej duger till nigoit.
Riknar du d& for ingenting den frojd du sprider omkring dig ge-
nom ditt glada, lifliga vésen, som gor dig till allas gunstling?»

»Rodocka, menar du! Ja, men det blir allt trottsamt i lingden
att spela pajazzo och ilven jag, sd yr och tanklos jag in mé [Gre-
falla, gripes emellandt af en lingtan efter ett arbete, ett mil ait
verka for.»

Gertrud Dblickade nistan skidlmaktigt pd Edith, som sig helt
allvarsam och tankfull ut, der hon satt stodjande sitt hulvud mot

handen.
»Och detta mdl, Edith lilla,» sade hon, »heter helt visst gif-

termdl.»

Edith rodnade, men skakade pd hufvudet och svarade:

»Du vet att def strider mot mina principer och, sanningen att
siga, tror jag att jag ej kan bli ritt lycklig sdsom gift. Det ir s
mycket i hvardagslifvets bestyr och bekymmer, hvari jag fruktar att
jag ej skulle kunna finna mig, ehuru jag mdste erkiinna, att jag, ju
aldre jag blir, erfar behof af en bittre verksamhet @n endast jig-
tande efter ndjen. En artists lif forefaller mig dock bra herrligt
och om jag vore som du, skulle jag med all ifver vinnligga mig
om min konst for att en gdng vinna ett namn i mélarekonstens
annaler.»

»Jag dr ej drelysten,» svarade Gertrud, »men skulle gerna
for min egen tillfredsstillelses skull onska studera den skéna kon-
sten med bdde mer ifver och mer framgéng &n hittills. Dock ser
jag foga utsigt dertill, ty en resa till Diisseldorf eller Paris ir gan-
ska kostsam och pappa har ej rdd att bestd mig en sidan, samt
tycker dessutom just ej om, att qvinnor egna sig 8t annat &én det
husliga lifvet. Jag &r ocksd bide for sjuklig och for timid att
vdga mig ut pd egen hand.»

»Ack, om jag hade makt som jag har mod,» suckade Edith.
»Dé skulle vi resa ut bdda tvd, min Gertrud, och jag skulle vara
ditt forklide och ditt factotum. Jag skulle styra om allting och
virda dig pd allra bdsta sdtt och du skulle bara svirma och drom-
ma och médla till dess du blefve en stor, en utmarkt, en ryktbar
konstndrinna, en Angelica Kaufmann, en Rosa Bonheur, en Ama-
lia Lindegren. Och dd strommade beundrare och bestillningar
till dig och du fdrtjente pengar, mycket pengar, s& att vi kunde
resa till Venedig, Florens och Rom och hela verlden omkring.
Och jag foljde med hvart du #n toge vigen och kinde mig helt
stolt, niir folket pekade p& mig och sade: ’se der gir den utmirkta
Gertrud W:s syster!” Sig, vore det ej herrligt?»
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1 sin [ortjusning ofver dessa luftslott, rusade Edith upp och
omfamnade systern med en sddan hiltighet, att Gertrud, som just
héll pd att mdla Cleopatras hir, satte en mork flick pd drottnin-
gens hvita panna och ej kunde afhdlla sig frin att gifva enthusia-
sten en ndgot [drebrdende blick.

Men illusionernas och luftslottens period skulle snart lemna
rum [ir verkligheten, hvilken ej heller dr sd blottad pd alla behag,
som poeterna stundom pdstd. Kirleken, som ej gerna liter Par-
cerna spinna ndgon lifstedd, i hvilken han ej ocksd fattar med sina
rosenfingrar, kunde ej heller glomma bort de bida unga flickor,
hvarom vi talat, utan beslt att visa dfven dem, hur fifdngt det
ir att spjerna mot udden. Inom kort buro bdda den omindsa
ringen pd venstra handens ringfinger. Oaktadt Ediths alla bide
pd skimt och allvar uttalade foresatser, hade hon nu rickt sin
hand till en f6rening i lust och ndd &t en kongl. Sekter.- Till
Ediths heder anse vi oss dock forpligtade att nimna, att hennes
utvalde var en hoppgifvande ung man med aktningsvird karakter
och goda utsigter, samt att hon ganska riktigt var ”blixtrande kiir”
i honom. For Gertrud tycktes ocksd den husliga lycka, hvarom
hon dromt sina skinaste drommar, knoppas pd samma ging som
nigra chira rosor framskymtade pd hennes bleka kinder. Hon
hade &terigen varit illa sjuk och den unge doktor, som under fa-
miljelikarens frinvaro, denna ging egnat henne den sorglilligaste
omvirdnad, hade pd samma géng blickat nistan djupt in i sin pa-
tients vackra Ggon och blifvit s& intagen al hennes ilskliga, tdliga
lynne, att han frin ordinerande blifvit subordinerad.. Och Gertrud,
som ej var dol for hans boner och ej kinslolos for hans varma
tillgifvenhet, rickte honom fortroendefullt sin hand, d& nu helsa
och krafter och med dem gliadje och lycka dterviande till henne.
Man siiger, att lyckan dr den bista likaren, och sd tycktes dlven
vara fallet hdr, ty aldrig hade Gertruds Ggon haft ett varmare,
lifligare uttryck, aldrig hennes kinder en sd frisk firg som nu.

Tiden tilliter oss likvil ej att for troget atfolja vdra unga vin-
ner, ufan vi méste terigen ofverhoppa en tidrymd af tva dr, hvilka
dock ej sparlost {orsvunnit {or dem. Expeditionssekreteraren W.,
Ediths och Gertruds far, hade dott och utom den stora forlust,
som drabbat maka och barn genom [amiljefadrens frinfille, hade
deras pekuniiira omstindigheter blifvit betydligt [rindrade och ndd-
gade dem till minga inskrinkningar. En embetsman utan [6rmo-
genhet, kan, huru duglig och arbetsam han dn md vara, sillan ge-
nom sina besparingar hoppas att betrygga sin familjs framtid; icke
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destomindre tala mdnga af herrar riksdagsmin stindlgt om nod-
vandigheten att nedsitta embetsminnens loner.

Edith har redan varit gilt ett par ménader och tyckes all-
deles ha kommit pd andra tankar i afseende pd giftermédls-balken,
ty hon ser sd sillhetsstrilande ut, som man rimligtvis kan begira
al en ung fru. Hvad Gertrud betrdffar, ha vi ej sd glada nyheter att
meddela, ty, ehuru hennes helsa varit betydligt bittre, har glansen i
hennes Ggon redan fordunklats och kindernas nyutslagna rosor re-
dan bortvissnat — vi frukta, att ett sjilslidande tirer pd den arma
flickans hjerta. Doktor H., hennes fistman, har lemnat hufvud-
staden och erhdllit befattning som brukslikare, i afvaktan pd en
bittre plats. Som bdda de forlofvade sakna formogenhet, nidgas
man uppskjuta tanken pd giftermdl till dess ljusare utsigter Gppna
sig. Men doktor H. tyckes, sisom ménga andra fdstmiin, ha ledsnat
pd att gd& och vinta, ty hans bref blifva allt mindre varma, allt
sillsyntare, och Gertrud, som ej vill dka den redan nog tunga
borda, hvilken hvilar pd den bekymrade modrens skuldror, och ej
vill stora den dlskade systerns nyknoppade lycka, gommer sitt qval
inom eget brost och griter endast ut sin oro och smirta i jung-
fruburens enslighet.

Emellertid hviskar det bestillsamma ryktet, att doktor H. bort-
lagt sin forlofningsring, samt tyckes egna en varm hyllning &t [ro-
ken 8., hans rike principals enda dotter, som & sin sida ej betrak-
tar honom med ogynnsamma blickar. Gertrud skrifver dd till ho-
nom ett innerligt och allvarligt bref, samt erhdller ett temligen
sndft svar, deri han siger "att om hon ej har mer firtroende till
honom, in att hon lyssnar till folks dumma prat, si ir bittre att
gora slut {orst som sist,” etc. Det var en hird préfning for Ger-
truds varma, trofasta, idlskande hjerta, men nu som alltid led hon
med undergifvenhet, utan knot, utan bitterhet. Moderns tilltagande
sjuklighet, som slutligen utbrot i ett obotligt ondt, gjorde lifvet &n
tyngre for den stackars flickan, hvilken dock bar sitt dde med ett
hjeltemod, som ofta nog utmirker den svaga qvinnan, och i det
tysta och fordolda utkimpades méngen hdrd strid. Outlrottligt
och Kkirleksfullt virdades den arma sjuklingen af Gertrud och el-
ter eft lingvarigt lidande utandades hon sin sista suck vid den
omma dotterns hjerta. Svir hade den forflutna tiden varit for
Gertrud, men den stillbet, den hvila, dep tomhet, som foljde pi
moderns bortgdng, forefoll henne in tyngre att bira.

D& fick hon hira, att den unga grefvinnan E., som led af en
farlig brostikomma och skalle tillbringa vintern i sédra Frankrike,
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onskade sig ett svenskt [runtimmer sdsom sillskap for sig och
vérdarinna for sina tvenne smd flickor. Gertrud kinde, att endast
ombyte af vistelseort och tvungen verksamhet kunde ridda henne
frdn att forsjunka i melankoli, hvarfore hon hastigt fattade sitt
beslut och anmilde sig till denna plats, samt blef antagen. Hon
blef for den sjuka ej allenast ett dlskligt och behdfligt sillskap,
utan snart #fven en kir vin, och niar det unga af doden linge
mirkta offret kinde sin sista stund nalkas, anfortrodde hon &t Ger-
truds moderliga vird sina smd alsklingar. Gertrud glomde sina
egna sorger [or att deltaga i sin omgifnings smirta och blef for
de moderlisa smd den Ommaste van och vdrdarinna. De dtervinde
ej till hemlandet annat &n pd ett och annat besok, utan bebodde
egentligen en tick villa vid Geneversjons tjusande strinder, hvar-
ifrdn de tidtals gjorde lingre eller kortare utflykter. DA tillfdllet
s& medgal, dfvade sig Gertrud dnnu alltid i sin vackra talang, som
hon betydligt utbildat under vistande i sd vil Diisseldorf som Pa-
-ris, i hvilka bdda stider grefve E. forskaffat henne de bista ma-
stare.

Silunda hade flera dr forgdtt, dd Edith erholl ett bref, date-
radt Dresden, hvarur vi skola meddela foljande:

Min egen Edith!

Jag har anledning {6rmoda att inom kort en fordndring fore-
stir for oss alla. Grefven tinker visst pd att gifta om sig och
att pa allvar dterviinda till faderneslandet. Jag blir dd icke alle-
nast obehdflig {or mina smé ilskade skyddslingar, utan kanske if-
ven, som ofta hinder, mer in ofverflodig for den blifvande gref-
vionan och bereder mig derfore pd att lemna min befattning for
att soka mig ett hem — jag vet dock ej hvar. Jag ir dndd ej
annat dn en stackars vilsekommen fogel, jag vill ej precist sdga
utan fidernesland, men utan eget bo, och mdste uppsoka ett frem-
mande hem [6r att hvila den tritta vingen. I afseende pd min
utkomst behdlver jag dock ej oroa mig, ty, tack vare grefvens
frikostighet o.h godhet, har jag hopsparat ett ej s obetydligt ka-
pital, hvilket tillika med hvad jag kan fortjena med min pensel,
som allt betydligt tagit upp sig, bor vara tillréickligt for mina smd
behof. Ocksd funderar jag pd att hyra mig ett par rum i Stock-
holm i ditt grannskap och sdlunda skapa mig ett eget litet hem.

Men, ack, det hemmet blir dnd8 bra tomt och odsligt, ty in-
gen saknar mig nir jag gir bort, ingen sméler mot mig nir jag
dterkommer, ingen Kkirleksfull blick sprider sitt solljus derofver,
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inga glada barnaroster upplifva det med sitt vackra joller, sitt
muntra skratt — det dr alll en tung lott att vandra ensam genom
lifvet, att kidnna sig obehdflig och ofverflodig i Skapelsens stora
kedja. Jag kommer nog att bra mycket sakna mina smé skyddslin-
gar, Alma och Elin, som vil inom kort vixa upp till stora (lickor,
till unga damer och glomma bort den stackars Gertrud, hvilken i
deras oerfarna hjertan borttriinges af allt det nya och intressanta,
som vinta dem vid dterkomsten till fiderneslandet. Det ir en
bitter tanke, men jag mdste vinja mig dervid och underkasta mig
mitt ode.

Hur lycklig ér icke du, Edith, i ditt trefliga hem vid sidan af
en kirleksfull make och omgifven af ilskliga barn! Hur ljuft ma-
ste det ej vara att se sig sd ilskad, att veta sig nodvindig for
andras lycka och sillhet, att i hemmets ljufva fristad bortglomma
all verldens oro och bekymmer, att med ett ord ega nigot att
lefva for. Jag, deremot, hvad nytta kan vil jag gora? Eller om
jag under négon tid af min lefnad f6rmdtt utritta ndgot litet, &r
denna tid snart forbi och jag bortkastas som en onyttig mobel,
hvilken [orlorat sitt virde och nu endast stir i vigen.

Forlit mig denna klagan och misstrostan, men jag har kint
en littnad i att fd utgjuta mitt betryckta hjerta for dig, ilskade
syster. Tro dock ej att jag stindigt &r sd hir missmodig och
pjunkig, men det gifves mirka stunder, did man ej ir sig sjell
miktig. Jag vill dock séka bortjaga dem och modigt framgi pi
den vig, som blifvit utstakad f6r mig, hvilken, om den in e¢j
ar utan tornen, likval ocksd haft manga skona, doftande rosor.

Farvil nu, min Edith, omfamna dina smi frin mig och hall
alltid litet af

Din Gertrud.

Vid ldsningen af detta bref svilvade dn ett smédleende Gtver
Ediths lappar, @n glinste en tir i hennes dga och hon sade slut-
ligen med en half suck: »stackars min Gertrud! Dock bedrar du
dig mycket, om du tror att det finns rosor utan tornen.»

Se hir hennes svar:

Alskade min Gertrud!

Mot min vilja har jag linge drojt att besvara ditt kiira bref,
men jag rir mig sd litet sjelf, att det @r svdrt f6r mig att (3
egna en stund &t pennan. Jag vill dock nu forsoka; {3 se om det
kan lyckas. Kira min lilla Gertrud, ditt bref har kostat mig ti-
rar och kommit mig att draga pd munnen, har vickt en onskan
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att hjertligt omfamna dig och att riktigt banna upp dig. Du, miss-
modig och nedslagen! Och jag, som sd minga glnger ej afundats
dig, ty dertill héller jag for mycket af dig, men dock ©Gnskat att
vara i ditt stille, att vara sd fri och oberoende som du i sjellva
verket #r, att fd& se mig omkring i verlden s§ som du fdtt det.
Du, klaga dlver att du idr onyttig och olverflodig! Du, som alltid
uppollrat dig [or andra, som egnade vir dlskade mor den Gmmaste
vird och forljufvade hennes sista dagar, som lika outtrottligt om-
huldade den sjuka grelvinnan E. och som efter hennes dod varit
en om mor [or hennes dottrar! Det vore minsann godt om det
funnes ménga i verlden, som gjorde sd& mycken nytta som dul
Kom derfore aldrig ‘och sdg att du ar onyttig och ofverflodig, ty
det har du aldrig varit och larer aldrig blifva, s linge det finnes
nagon att hjelpa, rdda eller trosta och derpd kommer vil aldrig
verlden att lida brist.

Hvad nu ensamheten betriffar, s skulle jag tro att dermed
ej heller har nigon fara, s§ linge man har en syster, som héller
hjertligt af sig, och dertill ett halft dussin systerbarn, att ej tala
om dina bdda fosterddttrar, som troligen dro for vil uppfostrade
att ndgonsin kunna gira sig skyldiga till den otacksamheten att
glomma dig. Sedan jag nu s& godt jag kunnat besvarat dessa
bdda hufvudpunkter i ditt bref, har jag god lust att frska modi-
fiera dina ndgot, och kanske ej sd litet, poetiska begrepp om den
husliga lyekan,

Ej vill jag forneka dess tillvaro, ty det vore oritt och otack-
samt af mig, som eger en god man och, som jag hoppas, vilar-
tade barn. Men lika obestridligt #r det, att denna lycka ej dr
oblandad af bekymmer och att du, pd den tafla du uppdragit, all-
deles uteglomt skuggsidorna, som dock kunna vara skarpa nog.
Jag har nu varit gift i tio 4&r och dessa &r ha brutit min kraft och
stifjat mitt ungdomliga mod — ja, jag har gitt igenom mycket
under dessa d&r och mdnga glnger kidnt mig s upptrottad, bide
till sjil och kropp, att jag visst helst skulle ha nskat nedligga
mitt hufvud till stindig hvila, sdvida ej tanken pd man och barn
fastat mig vid lilvet.

Hvad man #@n md siga derom, sd blir dock qvinnan alltid
den underordnade i #ktenskapet och huru god mannen &@n dr, har
han dock sin egen vilja, hvaral hustrun &@r beroende. Och bar-
nen, huru kira de &@n md vara oss, kosta dock mycket — helsa,
krafter och otaliga stunder af oro och bekymmer. Hvilken oafldt-
lig, outtrottlig vird mdste ej egnas dem under de forsta dren af
deras ftillvaro, att ej tala om de &ngestfulla nilter, som en mor
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stundom fdr genomvaka vid deras sjukliger. Ack, jag har mog
erfarenhet deraf, jag, som har sex barn i lifvet och en liten en,
gomd i jordens moderliga skite. Jag minnes méngen stund, di
den utmattade kroppen varit ndra att hopsjunka under sin egen
tyngd och det trotta ogat att falla ihop, under det fortviflan gnagit
pd hjertroten, men nodvindigheten har sttt bredvid och hviskat:
“du mdste hdlla dig uppe! du mdste strifva sd lange dina pulsar
sld!” Och under allt detta den oupphorligt &terkommande omtan-
ken for mat och kldder, som hiller sinnet fingsladt vid materien
och hindrar tankarne frdn att lyfta sig ofver gruset. Ty under
den hogsta glidje sd vil som under den djupaste sorg, det mest
tirande bekymmer, fd ej dessa omsorger dsidosittas. Och sedan
det ej minst obehagliga: ledsamheter och brik med tjenstlolk,
denna stindiga profvosten (o6r en matmoders lynne. Stundom har
jag haft dugliga tjenare, men med sd ondsinta, hiltiga lynnen, att
jag verkligen varit radd for dem; ibland dter dem, som varit sd
opdlitliga, att deras uraktlitenhet verkat storande pd den allminna
trefnaden.

Man kallar kanske detta for smdsaker, men dessa stidndigt
upprepade obehag och oupphorligt dterkommande bekymmer gira
sinnet nedstimdt och lilvet tungt. Du skall ocksd sikert finna
mig mycket forindrad, ty den glada, sorglosa flickan har gifvit
rum [6r den af lifvet profvade qvinnan, pd hvars panna tid och
omsorger inristat sina runor.

Visst dr det sannt, atl mannen ock har sina bekymmer, att
afven han fir bara dagens tunga och hetta, men har han ett godt,
fridfullt hem, s& kan han dock stundom f& hvila ut der och i sin
familjs skote bortglomma det yttre lifvets stormar. For hustrun
deremot gilves ingen hvila, ty till och med pd sjuksingen miste
hon ofta anstringa sina tankar for att gora de dagliga anordnin-
garne, pd det ingenting md blifva glomdt, pd det att urverket md
gd ordentligt och riitt.

Nir barnen bli storre instilla sig andra bekymmer: tanken
pa att ritt uppfostra dem, att studera och rikta deras olika lynnen,
och det dr ej en litt sak, sirdeles for en mor, som har ménga
barn och ett stort hushdll att skdta, ty det dr henne omdojligh att
stindigt kunna folja dem med sina blickar och att egna dem den
uppmirksamhet, som &r af noden. Och méngen ging dr jag dess-
utom sd trott, s& riktigt slapp, att jag d@r bra glad att bli dem
qvitt pd en stund och 4 nigra minuters ro, hvilket dr svirt nog,
ndr man har fyra ostyriga, bullersamma pojkar omkring sig. Ivars
hiiftiga lynne och Hugos styfsinthet ha ocksd ofta nog fororsakat
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mig oro och bekymmer, under det lilla Annas sjuklighet varit en
annan killa till smérta och fruktan.

Ack ja, min kdra Gertrud, var du ngjd och tacksam (or ditt
lugna och sorgfria lif, ty om din lott dn ej dr lysande i verldens
ogon, om in ditt hem stundom skulle forefalla dig tyst och tomt,
s& dr du dock befriad frén mdnga sorger, mdnget lidande och
manga bekymmer, som falla pd den gifta qvinnans lott. Och nir
jag tinker s, som likvdl har si mycket att vara tacksam for,
som med full ofvertygelse kan sdga, att jag ar lycklig i mitt k-
tenskap, hur skall det d& vara (6r de arma qvinnor, som &ro
olyckligt gifta? Forestdll dig blott de hustrur, hvilkas mén dro
despoter, drinkare, spelare, bankruttorer eller utsvilvande — kan
man ens [orst&@ huru de formd uthdrda allt det husliga elinde,
som under sddana forhdllanden mdste dviljas i deras hem och
trycka p& deras hjertan? Och det finnes sd mdnga gradationer
af olyckliga och mindre lyckliga dktenskap, frin sidana, der min-
nen gora sig skyldiga till de laster, hvarom jag nyss talat, till
dem, der mannen ej kan kallas en elak eller dalig menniska, men
dock genom mmdre fel sdsom envishet, smdsinne, kinkigt och
gnatfullt lynne lojhet, sndlhet f[orbittrar lifvet {or den stackars bhu-
strun. Ack, det gifves méinga korsdragerskor, hvilkas hjertan {or-
bloda i tysthet, och vid tanken pd qvinnans 6de har jag mer dn
en glng upprepat dessa Coopers ord:

»Let not my child be a girl, for very sad is the life af a wo-
man.» *)

Sucka derfore ej lingre, du lilla turturdufva, utan tervind
till fidernesland och till hjertan, som der dlska dig, samt, om du
sd vill, till din systers hem. Du kan mdojligen hjelpa mig att ingjuta
nidgon poesi i hvardagslifvets prosa och konstens genius, som foljer
dig, skall mhinda med sina vingslag tillfora mig ndgra fliktar af
ett friskare, anderikare lif. Mitt piano har tystnat, harpans stran-
gar dro brustna och mina bocker std damhéljda pd sina hyllor.
Vilkommen 3ter att upplifva de tystnade tonerna och att gora
mig fortrogen med de kira vinnerna, hvars misterverk vi s& minga
gdnger med hanryckning list tillsammans, men frimst af allt vil-
kommen till

Din trofasta syster
Edith.

Flera &r hafva terigen {orgdtt och vivilja @n en ging kasta en
blick i Ediths hem. I en vacker, smakfullt moblerad, salong sitta

*) Métte ej mitt barn blifva en flicka, ty mycket sorgligt ér qvinnans lif.
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tvenne idldre frunfimmer i en soffa med sina arbeten, under det
en tdck, ungdomlig grupp ror sig omkring pianot och vid blomster-
bordet i den ena [Onstersmygen.

Vi vilja lyssna pd samtalet i soffan.

»Men sig mig, Edith,» sade den yngre af de tvd, en qvinna,
som @nnu tycktes std pd lifvets middagshojd och ofver hvars bleka
ansigte hvilade ett obeskrifligt dlskligt uttryck af mildhet och from-
het, under det de d@nnn vackra Ogonen talade om en inre frid,
vunnen efter utkimpade strider, »sig mig, om du ej kinner dig
rikt belonad for alla utstdindna modor, nir du ser dig omgilven af
denna ilskliga, lofvande ungdomsskara, som si kirleksfullt soker
forekomma dina Onskningar? Se Hugo, hur manligt vacker #r han
ej och hur viil smilter ej hans rost tillsammans med Elins ljufva sopran.

»0Och du, Gertrud,» svarade den dldre, hvars rorligare ansigte
vil ej hade ett sd fullkomligt fridfullt uttryck som systerns, men
dock vittnade om en stilla belitenhet, under det hennes lifliga 6gon
med ett uttryck af den ommaste kirlek {6ljde den anvisade rikt-
ningen: »sig mig, om du kipner dig bra ensam, olycklig och of-
verflodig i din systers hem, i kretsen af alla dessa unga, som snart
sagdt afguda dig?»

Gertrud smélog vackert.

Men nu upphorde sdngen och ett lifligt samtal uppstod mellan
de unga. Man tycktes ¢j komma ritt ofverens och slutligen ljod
Hugos klangfulla stimma:

»Vi vilja lita mamma afgora.»

»Eller tant Gertrud,» sade Elin, i det hon smog sig till den ,
moderliga vinnen och lutade sitt ljuslockiga hufvud mot hennes axel.

»Hvarom &r d& [rdgan, barn?» sade Edith.

»Jo,» svarade Alma E. nigot forligen och rodnande, i det hon
gned en blank, slit guldring, som prydde hennes venstra hand,
»flickorna pdstd att, att — —»

»Att Alma gjort ganska tokigt i att utbyta sin frihet mot den
gyldene bojan,» inféll Anna T., Ediths dldsta dotter.

»Och jag,» [orsikrade Hugo, »siger att Alma handlat fall-
komligt ritt och [Grstdndigt, och att jag hoppas att J alla» (hans
oga sokte Elins skidlmska blick) »forr eller senare skolen fdlja
hennes exempel, ty det finnes vil — —»

»lngenting odrigligare én en »old maid» afbrot honom Gertrud
sméleende.

»Nej, moster Gertrud,» svarade ynglingen innerligt, i det han
med aktnings(ull tillgifvenhet kysste hennes hand, »det menade jag
ej och det skall sikert ingen séga, som lirt kinna dig. Men, mam-
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ma, moster, vi vinta ett svar af er erfarenhet. Hvilketdera &r
lyckligast for qvinnan: gif¢ eller ogift 7»

De bida systrarne sigo sméleende pd hvarandra.

»Svara du fdrst» sade slutligen Edith, »jag mdste fundera litet
pd saken.

Gertrud teg ndigra dgonblick, liksom for att samla sina tankar
och sade slutligen:

»Sitten er dd hir alla, sd skall jag beritta er en saga.»

De unga grupperade sig omkring beritterskan: Elin slot sig
titt intill henne och den fjortondriga Hertha, husets yngsta barn,
satte sig p& en pall vid hennes [Gtter. 3

Gertrud borjade:

»Tvenne unga systrar gingo ut en morgon bittida for att van-
dra till en afligsen ort, till ett mdl, som vintade dem der. Dagen
var herrlig och vigen slingrade sig dn genom en fruktbar dal, vatt-
nad af silfverklara bidckar och prydd med de skonaste blommor,
an Ofver gronskande kullar, beskuggade af lummiga trdd, i hvilka
tusentals sdngfoglar slogo sina driller. De bdda flickorna vandrade
hand i hand och gladde sig t naturens skonhet, 8t den friska mor-
gonluften, at blommornas doft och &t foglarnes sing. De hoppades
att silunda f& vandra hela vigen tillsammans i stilla frid och glidje.
Men odet hade annorlunda bestimt. Vid en krokning al stigen
skiljde den sig i tvenne vigar, hvaraf den ena f{orlorade sig i en
mork skog, under det den andra lig solbelyst och hvimlande af
resande [ram(6r dem. ’Hvilken vidg skola vi vilja? frigade
systrarna. Den ena sade: ’jag tycker mest om den solbelysta;
jag ser der mdnga glada menniskor — kom, den ser sd liflig och
treflig ut’ Den andra sade: ’nej, jag foredrager skogens svalka
och stillhet — ensligheten och lugnet behaga mig mer &n den bull-
rande skaran.” Och som de ej kunde blifva ense, Atskiljdes de.
Den, som vandrade pd den stora, solljusa viigen, tyckte sig ha gjort
ett godt val, ty hennes oga fignade sig &t det rorliga lif, som om-
gal henne, &t de olika gestalter, hvilka motte och vinligt helsade
henne. Smdningom blefvo dock solstrilarne allt mera brinnande,
under det bullret och dammet omkring henne birjade pliga och
trotta henne. Hon sdg sig om efter svalka och skydd, men ej ett
trad vixte pd denna vig — forst i fjerran upptickte hon kontu-
rerna af en stor skog. Hon kinde sig dignande af virma och
trotthet, men ingen vinlig grismatta inbjod till hvila, ej en glng
en sten fanns, hvarpd den utmattade kunde nedsjunka fér ett ogon-
blick. Framdt, framdt hette det och framit vandrade hon, ehuru
fotterna blodde af de spetsiga kisclstenarne p& viigen, af tornen,



174 °

som gomdes bland de yppiga rosor, hvilka vid vigens birjan tjusat
vandrerskans blick. Hon betraktade menniskorna, som hvimlade
omkring henne och forvinades, ndr hon mirkte att dfven de sigo
trotta, missmodiga och nedslagna ut, samt tycktes alla hafva
brddtom och méngen ging kouffade till henne temligen omildt.
"Ack,’” tdinkte hon, ‘att jag f{oljt min syster, som nu vandrar i
den dunkla skogens svalka, der hon ej pligas al solens bridnnande
hetta, ej heller blir ovinligt bemdtt al bullersamma medvandrare
och der troligen ménga angendma hviloplatser erbjuda sig &t henne.’

»Emellertid [oljde systern den dunkla skogsvigen, samt njot af
den tystnad, som der rddde och som tillit henne att helt och hél-
let Ofverlemna sig &t sina egna tankar. Men snart blel stigen
smalare, skogen titare och vildare, under det stora klippmassor
tornade sig vid sidorna och stundom hingde ofver vigen, hotande
att nedfalla pd vandrerskans hufvud. Hon kinde sig helt hemsk
till mods och i denna djupa tystnad {orskricktes hon stundom vid
ljudet af sina egna steg. Hon vdgade ej blicka tillbaka af fruktan,
att ndgon fasansfull syn skulle uppenbara sig for henne, hon vi-
gade ej hvila, ehuru hon kinde sig trott, emedan hon lingtade ut
frdn skogens morker och hoppades att, om hon endast ginge fram-
at, slutligen uppnd den solbelysta vigen och &terfinna sin syster.
’Ack, att jag foljt henne,” suckade hon, ’dit ut i det rorliga lifvet,
der solen lyser och virmer de glada vandrarne, som ila muntert
framdt utan bekymmer och utan fruktan. Hir érsd kallt, s§ 0ds-
ligt, s dystert!’

»Framdt vandrade dock dfven hon, i hopp att en glng nd det
{oresatta médlet. Och se, slutligen glesnade skogen och ndgra vin-
liga strdlar frin den mot vester sjunkande solen lekte mellan tri-
den. Den ensamma vandrerskan drog en djup suck och hemnes
hjerta slog lugnare. Hon varseblef nu en gronskande slitt med
spridda tradgrupper och har och der angendama bviloplatser, der
utmattade vandrare sokte vederqvickelse efter dagens moda. Pé
en af dem igenkinde hon sin syster, hon skyndade till henne och
systrarna sjonko under glddjetdrar i hvarandras armar. De om-
talade for hvarandra sina dfventyr under vagen och de funmo, att
den f{or bdda halt sina besvirligheter och ej motsvarat de fire-
stillningar de vid resans borjan gjort sig derom. Vedermdderna
tycktes dock nu ofverstindna och de trotta vandrerskorna hviade
sig en stund, for att sedan lingsamt gd framdt pd den jemna vig,
hvilken 13g vinlig och inbjudande framfor dem och lofvade att fora
dem till resans slutliga mal, till den fristad, dit de bdda blifvit in-
bjudna. Och nir de nu talades vid om det forflutna, klarnade det
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sméningom upp for dem, och de forstodo, att en del af vandringen
mdste vara tung och modosam for att gora mélet s& mycket kir-
komnare och mer efterlingtadt, de insdgo att hvarje vandrare md-
ste draga sin andel al dagens tunga och hetta, den ena pd ett,
den amdra pd ett annat sitt. Friden dtervinde till deras oroliga
hjertan och under vinliga samtal fortsatte de sin vag, glada och
tacksamma for de behag den erbjod dem. Blommorna voro vil
ej nu sd yppiga och doftande som under morgonstunden, ej heller
foglarnes sdng sd jublande och hdgljudd, men den stilla fornojsam-
heten i systrarnes sinnen skidnkte dem mdnga ej {orut anade pjut-
ningar, och de tackade Gud for sd vil de sorgliga som de glada
stunderna, under det altonsolens sista strdlar belyste och forskdnade
deras stig.»

Under berittelsen hade Assessor T. inkommit och tagit plats
i soffan vid sin hustrus sida. D& Gertrud slutat, rickte han henne
sin hand och sade:

»Tack, syster, for din ticka saga. Vi, gamla, {orstd nog ande-
meningen deri, om den ej @nnu ligger sd oppen for de ungas
blickar. Ja, ungdomen ir {orhoppningarnes och illusionernas tid,
mannadldern médornas och arbetets, och dlderdomen kommer slut-
ligen med hvila och fornGjsamhet. Men, icke sannt, min Edith, dd
qvillen bjuder oss modans lon, dr den f6ga mindre skin dn den
rosiga morgonen ?»

Edith blickade karleksfullt och trofast in i sin makes redliga
ogon. I de ungas ansigten skiftade olika sinnesrérelser, mod, hopp,
biafvan, oro, nyfikenhet, men Oofver dem kastade ungdomen sin
strdlande fdrgglans. Det hela var en vacker grupp.

Minne de ritt forstodo Gertruds saga? Gor du det, min unga
ldsarinna?

—ra.

VAR PORTFOLJ.

Utan tvifvel méste det intressera hvarje viin af den fosterlindska
litteraturen, att densamma blir kiind och viirderad #fven utom fider-
neslandet. I foljd deraf @r det oss en glidje att kunna meddela, att
en aktad litterator i Miinchen, baron Gottfried v. Litgendorf-Lein-
burg, under en foljd af &r uteslutande sysselsatt sig med studiet af
svenska spriket och svenska litteraturen, och det med en ihiirdighet,
som Ofvervunnit de ménga svérigheter, hvilka mott honom pa ett i
hans fidernesland foga bearbetadt filt. D& han i detta fall rdd-
gjorde med dtskilliga tyska litteratorer, hade desse afstyrkt honom
frin ett dylikt foretag, forsikvande att den svenska litteraturen, sér-
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deles poesien, endast var ett uppkok pd den franska (1). Baron von
Leinburg lit sig dock ej afskriickas deraf och resultatet af hans alle.
varliga studier hafva visat sig i atskilliga ofversiittningar af Frithiofs
Saga (s viil pd prosa som vers), hvaraf den senaste, som ir sirdeles
trogen och lyckad samt ofverallt bibehallit originalets versform, utkom °
i Leipzig 1857, och i en svensk litteraturhistoria *), hvars 3:dje del, som
nyligen utkommit, sysselsiitter sig med den géthiska skolan, representerad
af Geijer, Tegnér, Ling, Afzelius, v. Beskow, Nikander och Lindeblad.
Forfattaren gifver en, som han sjelf kallar den, litterir-historisk charak-
teristik af hvar och en af dessa skalder, jemte ofversiittningar pd prosa af
atskilliga deras dikter. Axplockningen frdn Tegnérs har isynnerhet varit
siirdeles rikhaltig. Orsaken hvarfore den skicklige ofversiittaren har gif-
vit den obundna formen foretriidet, anger han i féljande ord: »de dfver-
siittningar, som #tfolja originalpoemerna, éiro ej att betrakta sisom det
hufvudsakliga af detta arbete, utan endast sfisom bilagor — derfére
iro de pd prosa» De bada forsta delarne éro énnu ej publicerade,
emedan forfattaren pdriknat att vinna storre popularitet for sitt fére-
tag genom att behandla personer och @mnen, redan forut nigot be-
kanta for hans landsmin. Den 1:sta kommer att omfatta: sagodldern,
folksdngerna, Stjernhjelm och hans efterfdljare, samt Gustavianska tide-
hvarfvet; den 2:.dra skall sysselsitta sig med Phosphoristerna, samt
Franzén, Wallin, Stagnelius, ete., och i den 4:de, hvars period infal-
ler mellan 1815—1860, dmnar forfattaren inféra véra yngre skalder,
bland hvilka han med stor kiirlek fastat sig vid Bdttiger. Hvar och
en af dessa sist omnéimnda 3 delar inledes dessutom med en litterar-
historisk o6fversigt. Denne svenska litteratur-historia blir séledes icke
allenast den fullstindigaste, utan i@fven den forsta, som utkommit
utom Sveriges landamiren.

For musikviinner torde det vara af intresse att hora det Hubert Riess iir sys-
selsatt att for orchester arrangera Beethovens Sonater. Det endas forsok, som,
oss veterligt, forut blifvit gjordt i den viigen, var di Jacopo Foroni firvandlade
Beethovens Sonata appassionata, op. 57, till den herrligaste symphonie.

»Hyad iiro Whigs,» siiger O’Connel — »ingenting annat iéin Tories utan be-
fordran.»

En prestman, som firdades ofver en firja, riisonnerade uunder viigen med
farjkarlen rérande ‘ron och gerningarne, pistiende att trom ér allt och gerningawrne
intet. Tirjkarlen var af olika &sigt, och for att bevisa sin sats sade han: »lit
oss kalla den hiir hégra fran ¢ron och den venstra gerningarne. Om jag nu en-
dast tar ¢ron till hjelp, s& kommer vordig pastorn aldrig till andra strand, och
tar jag bara gerningarne, sk #r det sak samma. Men se, tar jag nu bade tron
och gerningarne, di kommer herrn med Guds hjelp fram. Och, med forlof, si
tror jag det forhdller sig pd samma sitt med den linga resan till himmelriket.»

*) Haunsschatz der Schwedischen Poesic, eine schwedische Anthologie und Lit-
teraturgeschichte. Leipzig 1860.
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