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L. EN UPPTÄCKTSFÄRD 
EFTER „DEN ALLMÄNNA MENINGEN". 

Jag hade suttit länge och språkat tillsammans med en 
vän. Det hade varit ett samspråk om detta onämnbara hvar-
jehanda, som utgör innehållet af d e flesta förtroliga samtal; 
en af dessa tankarnes »voyages en zig-zag», lika behaglig i 

sig sjelf, som omöjlig att på papperet återgifva. 
Derefter hade en stunds tystnad inträdt. Vi äro näm­

ligen af detta slags vänner, som, enligt L. D. G., skilja sig 
från de vanliga deruti, att de icke blott älska att tala, utan 
ock att tiga tillsammans. 

Jag var sysselsatt med något arbete. Min vän räckte 
sig efter närmaste bok på hyllan bredvid oss, lade den fram­
för sig, lät den falla upp hvar den ville, o ch började halft 
afsigtslöst genomläsa den första sidan. Jag fortsatte mitt 
arbete; men knappt hade ett par ögonblick förgått, förrän 
ett utrop af glad öfverraskning kom mig att se upp. Det 
tankspridda uttrycket hos den läsande hade gifvit vika för 
ett af synbart intresse och jag såg henne gripa boken med 
den varmare, lifligare rörelse, hvarmed vi fatta en väns 
hand, till sk illnad från den, hvarmed vi emottaga en fremlings 
helsning. Nyfiken kastade jag en blick på titelbladet. Det 
bar årtalet 1810, jemte öfverskriften »Magasin för föräldrar 
och lärare», utgifvet af Broocman. Jag ville yttra något, 
men min vän gjorde en afvärjande åtbörd och läste högt 
följande: 

»Bör staten, såsom hittills, alls icke vårda sig om den 
ena hälften af sina uppväxande medlemmars bildning? 

»Bör hon icke inrätta eller ens hafva tillsyn öfver nå­
gra undervisningsanstalter för qvinnokönet? 

»Om offentliga skolor för flickor äro nödvändiga, af huru 
•många slag böra de vara och livaruti böra de liufvudsakligen åt­
skiljas från goss-skolor?» 

Här tystnade hon och såg på mig med en betydelsefullt 
frågande blick. 

»Nå väl! An sedan?» sade jag, drifven af den mindre 
behagliga känsla, då man finner att man bör säga något, 
men icke rätt vet hvad. 

»An sedan!» upprepade hon, med en blick, hvars tra­
giska uttryck förvånade mig. »Det må man väl fråga!» 

23 
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»Men, kära vän,» tillade jag, en smula otålig öfver det 
mystiska i detta uppträde, »det är ju gammalt nytt allt 
det der!» 

»Ja, i sanning, gammalt nytt!» återtog hon i samma djup­
sinniga ton. »Det är mer än ett halft sekel sedan dessa 
spörjsmål första gången offentligt uttalades hos oss, och 
ännu hafva de hvarken af statsmakterna eller af den all­
männa meningen fått ett tillfredsställande svar.» 

»Huru!» invände jag; »har då ej staten inrättat ett 
högre seminarium för lärarinnor, två eller tre sådana läro­
anstalter för folkskolelärarinnor och nu senast tillsatt en 
komité för uppgörande af en plan till elementarskolor 
för flickor? Hvad vill du mera begära?» 

»Välan!» återtog min vän, småleende åt mitt ifriga för­
svar af höga vederbörande; »det är ganska vackert. In­
gen skall vara villigare att erkänna det än jag. Låt oss 
till och med antaga att detta är allt, hvad staten bort och 
kunnat göra, att det ej tillhör henne att taga initiativet i 
dylika frågor förr än vid påtryckning och med ledning af 
den allmänna meningen.» 

Jag nickade instämmande. 
»Det blir då», fortfor hon, »blott så mycket vigtigare 

att göra sig reda för denna allmänna mening, af hvilken med 
rätta allt kommer att bero.» 

Jag medgaf villigt anmärkningens riktighet. 
»Nå väl !» fortfor hon, »hur förhåller det sig då med den 

der meningen, särskildt ibland dem som saken närmast rör? 
Har väl bland fäder och mödrar, välsignade med skaror af 
uppväxande döttrar — bland ogifta qvinnor, hvilka af egen er­
farenhet känna bristerna af det gamla, godtyckliga skolsy­
stemet — och först och sist ibland våra lärarinnor, — har väl,» 
återtog hon, och såg på mig med ett utrops- och frågetecken 
i hvardera ögat, »bland alla dessa bildat sig en öfvertygelse 
i ämnet, stark och enig nog att föra med sig strömmen af 
de vankelmodiga eller tanklösa, samt tillräckligt fast och 
klar att kunna tjena den tillsatta komitén till ledning? 
Säg, kära vän, hvad tror du? Du tvekar,» fortfor hon små­
leende, »du vet ej rätt hvad du skall tro. Nå väl! Låtom oss 
då gå ut bland dem som saken närmast rör — fråga dem — 
lyssna till dem — samla och uppteckna deras spridda åsigter. 
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Med ett ord, lâtom oss gå på upptäcktsfärd efter den allmänna 
meningen.» 

Sagdt och gjordt! Inom kort hafva vi rustat oss för färden 
och innan jag hunnit rätt besinna mig på det äfventyrliga 
i företaget äro vi ett godt stycke på väg, fullt upptagna af 
de vexlande föremålen för våra iakttagelser. 

Der träffa vi ett aktningsvärdt föräldrapar, suckande 
öfver svårigheten att få en allvetande guvernant ; der ett an­
nat, klagande öfver dyrheten och bristfullheten af flickornas 
skolundervisning, jemförd med gossarnes; der ännu ett, bekym-
radt öfver omöjligheten att förskaffa d öttrarna en undervis­
ning, egnad att utveckla deras ovanliga anlag, eller en upp­
fostran som kan gifva dem en framtida oberoende verksam­
het; der slutligen ett ijeirde, kl agande att deras lilla fäderne­
stad icke på trettio år egt någon duglig flickskola, och att 
hela det fordom blomstrande samhället, af någon oförklarlig 
orsak, s junkit, ej blott i Ibildning och moralitet, men äfven i 
medborgerlig företagsamhet och materielt välstånd, hvarför 
man skulle bli tvungen att flytta till Stockholm eller någon 
annan större stad, för att bereda döttrarna undervisning och 
sönerna tillfälle till framtida verksamhet. 

På vår tröstande försäkran att alla dessa bekymmer snart 
skola blifva afhulpna, då staten, såsom man h oppas, åtager sig 
att sörja för sina döttrars så väl som sina söners undervisning, se 
dock de flesta helt förskräckta, ja, nästan förnärmade ut. »Gos-
sarne, det må då så vara,» mena de; »de äro nu en gång 
slagna till en slant. Men flickorna, våra kära små flickor! 
Skulle vi skicka dem ifrån oss, och det till en offentlig skola, 
der kreti och pleti kan få in sina barn! Nej! för intet pris 
i verlden!» 

»Men I klagen ju sjelfva öfver omöjligheten att få en 
lärarinna, som kan undervisa i allting.» 

»Ja visst! Men det kan nu ingen hjelpa.» 
»Och ni — skickar ni icke era döttrar dagligen i den'half-

pension, öfver hvilken ni så mycket klagar?» 
»Nå ja! det förstås. Men den har åtminstone den för-

tjensten att icke vara en offentlig skola.» 
»Och likväl tar den emot till ob egränsadt antal alla lär­

jungar som anmälas?» 
»Visserligen; men dock endast betalande.» 
»Och ni — harni ej era båda döttrar inackorderade trettio 
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mil från hemmet, för att i hufvudstaden taga lektioner eller 
gå i pension?» 

»Förstås, förstås! men...» 
»Och I åter, kära vänner, som af grundsats viljen be­

hålla era döttrar i hemmet, för att sjelfva öfvervaka deras 
undervisning, hvarför ej tillsammans med några liktänkande 
familjer bilda en hemskola och sjelfva välja era lärare; i sam­
råd med dem bestämma grunderna för undervisningen, upp­
göra läseordning, välja läroböcker och sjelfva kanske öfver-
taga lindervisningen i ett eller annat ämne? På detta sätt 
skullen I icke blott bäst vinna ert eget ändamål, men der-
till gifva en kraftig impuls åt den allmänna meningen.» 

»Planen,» svaras det, »låter visserligen förträfflig, men huru 
vore det möjligt att utföra den, oerfarna som vi äro i de 
pedagogiska theorierna och utan all ledning?» 

Vi påminna om de för seminarium och normalskolan 
utgifna lärokurserna, hvilka, modifierade af föräldraerfaren-
heten, torde bilda ett förträffligt skolsystem i sitt slag. 

Lärokurserna! dem har man aldrig tänkt på, aldrig hört 
omtalas, ehuru de flere å r varit tillgängliga i bokhandeln. 

Men vi fo rtsätta våra efterforskningar och påträffa så ett 
föräldrapar, fördjupadt i läsningen af ett skolschema, for att 
öfverräkna huru många timmar i veckan de få rå om sin 
älskling, sedan skolan och lexorna tagit musten ur henne. 
Der åter finna vi en mor, sträfvande att inplugga i sin 
8-åriga flickas hjerna en oförklarad lexa i grammatikan, 
hvaraf ingendera begriper ett ord; der ännu en, lyssnande till 
den tolfåriga skolflickans tragikomiska utrop öfver svårig­
heten att »hitta på något att skrifva öfver ett sådant ämne, 
som »enslighetens värde för meimiskan»; här, slutligen, en 
tredje, sökande att trösta en liten stackare, som klagar öfver 
omöjligheten att åtlyda den 37:de paragrafen i skolstadgan, 
som förbjuder att nysa under morgonbönen. 

Men allt som vi gå framåt hopa sig grupperna omkring 
oss, och vi k unna här blott nämna de mest betecknande. 

Der träffa vi t. ex. en far, som med blandade kän­
slor lyssnar till den lilla skolflickans berättelse för sy­
skonen: »Vet ni livad jag har fått höra i skolan i dag? Jo! 

att just som pastorn öste vatten på lilla-brors liufvud, så kom 
Gud och gjorde ett underverk — e tt riktigt underverk — i 
hans lilla hjerta.» 
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»Åh. det tror jag inte!» förklarar en liten skeptiker i 

syskonringen. 
»Ja men, ser du,» fortfar den lilla, »om du inte tror, 

så får du inte komma till Gud, säger mamsell.» 
Der se vi åter en from och förståndig mor, oroligt lyss­

nande till den lilla åttaåringen, som med förskrämda blickar 
upprepar texten för dagens religionsundervisning: 

vDet är gräsligt att falla i lefvandes Guds händer!» 
Der en annan, som blott med svårighet kan hålla sig 

allvarsam, under det hennes lilla älskling med glädjestrålande 
ögon, skrattgropar i kinderna och ett oskyldigt löje på läp­
parne uppläser sin psalmlexa: 

»Jag under Satan fången låg Och kunde mig ej hjelpa; 
Den synd, som r ådde i min håg, I grund mig ville stjelpa. 
Min synd mig tillfortviflan dr ef, Mitt samvets dom orygglig blef, 
Och helvetet stod öppet.» 

Här åter en far, som med beundransvärdt tålamod sö­
ker aflocka sin fjortonåriga dotter, en egen, om än så barns­
lig tanke öfver den sista bibellektionen, utan att lyckas er­
hålla något annat än ett väl öfverläst svar, som, affattadt på 
lärarens pedantiska språk, klingar helt sorglustigt från fri­
ska barnaläppar. 

Och se här slutligen några fäder och mödrar, samtalande 
om religionsundervisningen i en skola för fullvuxna, hvarmed 
ingen synes rätt nöjd: en anser den för trång, en annan för 
ensidig och ofördragsam, en tredje för mycket bunden vid 
bokstafven. »Men i det hela betyder det ingenting,» förkla­
rar slutligen en moder, »ty lärjungarna få ändå aldrig så myc­
ken tid att de hinna bilda sig en öfvertygelse.» 

Nå väl! vi fråga dem, alla dessa med rätta bekymrade 
fäder och mödrar: 

»Hvad viljen I göra för att afhjelpa de brister öfver 
hvilka I klagen? Viljen I förenkla och inskränka språkun­
dervisningen i skolan: afstå t. ex. två af de främmande språ­
ken och sålunda vinna några timmar för hemlifvet?» 

»Ack nej!» svaras det. »Icke går det an: språkkunska­
pen är ju just inseglet på bildningen.» 

»Så afstån åtminstone undervisningen i handarbeten; be­
hållen era flickor hemma och undervisen dem sjelfva.» 
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»Nej, nej! man är borta om eftermiddagarne och då är 
det bra att veta flickorna i godt förvar.» 

»Så öfvertagen då religionsundervisningen, gören den 
enklare, sannare, mera moderlig, mindre dogmatisk.» 

»Ack nej, bevars! Det der förstår naturligtvis pastorn 
långt bättre.» 

»Men hur hafven I då tänkt er en god skola?» fråga vi 
slutligen, halft förtviflade, och det befinnes då, att det är en sak, 
som man aldrig tänkt så noga på. »Det får väl gå som det 
går. Ingenting är fullkomligt och se'n är ändå det värsta 
öfverståndet bara flickan gått och läst.» 

Väl träffa vi här och der ett lysande undantag, en och 
annan »ropandes röst i öknen»; men de utgöra dock ännu 
blott ett litet fåtal, utan inbördes samband, och äro alltför 
spridda bland mängden att kunna bilda en allmän mening. 

Nedslagna af våra misslyckade försök vända vi oss med 
mera tillförsigt till lärarinnor och skolförestånderskor, äldre 
såväl som yngre, och rikta till dem vår fråga: 

»Hur hafven I tänkt er att det qvinliga undervisningsväsen­
det, och särskildt de blifvande elementarskolorna böra ordnas?» 

Från de flesta mötas vi af den öfverraskande bekännel­
sen, att de aldrig hört talas om hvarken de blifvande sko­
lorna eller den för deras ordnande tillsatta komitén. 

»Men frågan har ju varit för på många riksdagar, alla 
tidningar ha refererat öfverläggningarne och besluten, un­
derrättat om komiténs tillsättande, om dess sammanträ­
den m. m.» 

»Tidningarne! ja dem se vi aldrig! Vi äro dessutom 
upptagna med enskilda lektioner från morgon till qväll, och 
hvem orkar då tänka på det allmänna!» 

»Och vi, vi ha våra egna skolor, och hvad röra oss då 
statens!» 

Också här finnas dock hedrande undantag. En och an­
nan äldre lärarinna följer med lifligt intresse skolfrågans utveck­
ling, ehuru hon är för mycket bunden af vanans eller om­
ständigheternas makt, för att kunna verksamt ingripa i dess 
lösning. Bland de yngre åter äro en mängd nya, liffulla 
krafter i jäsning, hvilka blott behöfva ordnas, luttras och 
något litet dämpas, för att blifva ypperliga redskap i de nya 
uppfostringsidéernas tjenst. De mera begåfvade hafva redan 
bildat sig ganska bestämda om ock något omogna och ensi-
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diga åsigter om skolundervisning i allmänhet, och fulla af 
lif och lust för sitt kall skulle de hvarken sakna mod eller 
skicklighet, att, när tillfälle erbjuder sig, praktiskt tillämpa 
sina idéer. 

»Se,» sade min vän och hennes ögon glänste som hade 
hon skådat en lysande hägring, »se på dessa unga, med 
deras lågande nit, deras fria, glada mod (en välsignad gåfva, 
äfven om den någon gång slår om i öfvermod) och deras 
pedagogiska erfarenhet, och tänk dig dem samlade kring 
några äldre vänner — några mödrar med mindre kunskapsmått 
än de, men ömmare instinkt för det späda hjertats behof 
och klarare blick för barnasjälens fina skiftningar — några sy­
strar med mindre insigt i undervisningens medel, men säk­
rare öga för dess mål, djupare lifserfarenhet och vidsträck­
tare menniskokännedom. Tänk dig dessa lärarinnor, mödrar 
och systrar vänligt samrådande, lyssnande till och lärande af 
hvarandra, uppgifvande sina små enskildta tycken, sin lilla 
personliga stolthet, sina små individuella sympathier och an-
tipathier — med ett ord, förgätande sig sjelfva för sin sak — och 
slutligen förenande sig om vissa kärnpunkter, vissa ledande 
grunddrag för den uppfostran och undervisning som den 
nya tiden fordrar för qvinnan. Tänk dig vidare dessa grund­
satser uttalade genom en tidskrift för hemmet och sålunda 
bildande kärnan till en allmän öfvertygelse, utsprungen från 
hemmens varma, lifgifvande härd; vore ej detta en god, en 
vacker tanke, för hvilken både äldre och yngre med glädje 
skulle kunna arbeta?» 

Nå väl! En sådan tanke väcktes. I första ögonblicket 
tycktes den anslå de ungas lifliga, lätt upptända sinnen. Men 
snart inträda betänkligheter, idéen splittras, och inom kort 
upplöser sig hela förslaget likt en bristande såpbubbla. 

Utsigterna bli allt mörkare! Ännu är dock ej allt hopp 
ute. Vi känna en krets, hvilken, ehvad man än i öfrigt kan 
ha att förebrå den, dock aldrig kan anklagas för att stanna 
efter sin tid; en krets, der både män och qvinnor med and­
lös uppmärksamhet följa den nya tidens rörelser i alla länder 
och på alla områden, och der man icke heller saknar ensta­
ka exempel af villiga offer, framburna på idéens altare. Hit 
vända vi oss då med nyvaknadt hopp. Vid första steget 
mötas vi också af det lifligaste intresse för det blifvande 
skolförslaget, blandadt med en ej ringa otålighet öfver att ännu 
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ingen allmän mening rörande dessa skolors art och ända­
mål gjort sig hörd från något håll, minst från deras, hvilka 
frågan närmast rör. 

»Hvem kan begära,» menar man, »att komiténs eller nå­
got annat förslag i frågan skall blifva antagligt, då ingen 
höjt sin röst, för att säga huru qvinnorna sjelfva vilja hafva 
det!» Pressen anklagas för likgiltighet och en viss tidskrift 
ställes till rätta för det den försummat att gifva uttryck åt 
»den allmänna meningen». 

Den till de unga lärarinnorna framkastade idéen näm-
nes, omfattas med värme, diskuteras, analyseras, utvecklas 
och växer slutligen ut till planen för en, hela landet omfat­
tande, frivillig förening af män och qvinnor, hvilken skulle 
bilda ett lefvande och verksamt organ för den allmänna me­
ningen rörande qvinnans uppfostran, eller hvarför ej hellre 
rörande mensklig uppfostran och undervisning i allmänhet? 
Man talar redan om möten i större och mindre skala, om lifvan-
de och upplysande föredrag, om utfästande af årliga pris för de 
bästa läroböcker eller afhandlingar. Ja, man går så långt, att 
man redan tänker sig ett fullständigt skolsystem, utarbetadt i 
föreningens anda och tillämpadt i en mönsterskola. Man kom­
mer öfverens om att idéen är en af dessa stora, för menskligheten 
välgörande, hvilka, en gång väckta, icke kunna falla, och slutli­
gen höjer sig en modig röst, yrkande att man måtte öfvergå från 
ord till handling och till en början utse de personer, åt hvilka 
företagets ledning borde anförtros. Hittills har värmen för 
saken varit i j emnt stigande; nu inträder ett stillastående af 
thermometern och derefter ett märkbart sjunkande. Hvar 
finnas några personer, värdiga och villiga till ett sådant upp­
drag? Hvem skulle man kunna anmoda att taga initiativet? 
A? — Han är allt för obetydlig; B? — Alltför högt 
uppsatt; C? — eller F? — Omöjligt! de ha voterat så eller så 
i den eller den frågan; G? — Saknar inflytande; II? — Bör ej 
sätta sitt på spel för en så oviss sak. Ty oviss ä r den, all­
mänheten har ledsnat på föreningar — åsigterna äro dessutom 
så delade — allmänna meningen har ännu ej uttalat sig. 
— När allt kommer omkring blir det ändå bäst att afvakta 
komiténs förslag. 

Vid dessa invändningar faller modet äfven hos de mest 
hoppfulla naturer; trons veke flämtar allt mattare; tviflets 
ovissa skymning närmar sig och man misströstar ett ögon-
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blick, icke blott om sig sjelf och sina vänner, men, hvad 
värre är, om sin sak. Reaktionen från hänförelse till miss­
mod har varit för stark; stämningen blir tryckande, out­
härdlig; man bryter upp, man skiljes, s plittras, förskingras^ 
och min vän och jag stå åter ensamma, knappast vetande om 
vi skola le eller gråta åt den bedröfliga utgången af vår upp­
täcktsfärd efter »clen allm änna meningen». 

Hvilketdera som fick öfverhanden, tår eller löje, kan 
här vara likgiltigt; allt nog att vi båda inom kort och i lug­
nare sinnesstämning återtogo våra platser vid arbetsbordet, 
der Broocmans magasin ännu låg uppslaget. 

»Du hade rätt,» sade jag med en suck; »mannen af 1810 
skulle ännu i dag förgäfves vä nta ett svar på sina frågor.» 

»Ja, så är det. Och likväl...» här tystnade hon och för­
sjönk i tankar. 

»Det är med den allmänna meningen som med den 
'englarena, ömma Lydia',» fortfor jag förtretad, »hon har 
blott ett fel, det att icke finnas till.» 

»Det ser nästan så ut,» smålog min vän. »Och likväl 
hafva kanske våra efterforskningar ej varit så alldeles utan 
frukt, som det i första ögonblicket vill synas.» 

»Men,» inföll jag litet otåligt, »det finns ju positivt in­
gen mening i frågan.,» 

»Positivt, nej; m<en negativt?» 
»Huru?» 
»Man vet icke hvad man vill, det är klart; men maa 

vet hvad man icke vill, och det är alltid något.» 
»Du menar att man inser bristerna af det närvarande?» 
»Just så, och genom att samla de spridda uttrycken af 

det rådande missnöjet skulle man dock kunna göra sig en 
negativ bild af den allmänna meningen.» 

»Välan,» inföll jag, »allting går med god vilja och jag 
tviHar visst icke om din.» Derpå lade jag penna och papper 
framför henne och afvaktade otåligt resultatet. 

»Se här!» sade bon slutligen: 
»Den allmänna meningen fördömer ytligheten af den 

forna pensions- och guvernantsbildningen; hon ogillar mång-
läseriet i de nyare scolorna och dermed följande överan­
strängning; hon klantrar den method, som förelägger små barn 
abstrakta studier, afhvilka de ingenting begripa. Hon kla­
gar å ena sidan öfyer frånvaron af allt system, å den an-
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dra öfver ett allt für långt drifvet systematiserande, der en 
plan verkligen blifvit uppgjord. Hon klagar vidare att in­
gen samverkan finnes mellan skolan och hemmet, att den 
vunna kunskapen ofta år en död sådan, att studierna icke gö­
ras fruktbärande för lifvet, att sjelfverksamheten icke kallas 
till lif. Hon hyser slutligen en djup, om än outtalad fruk­
tan för något genomgående grundfel i den rådande kristen­
domsundervisningen, äfven inom skolor der religionsläraren 
tillhör de verkligt samvetsgranna.» 

»Denna negativa bild är således allt hvad vi vunnit af vår 
upptäcktsfärd?» anmärkte jag. 

Min vän gjorde ett jakande tecken, i det hon reste sig 
för att gå. 

»Det är också allt hvad vi hafva att erbjuda dem, hvilka 
fordra att Tidskrift för Hemmet skall vara ett uttryck af den 
allmänna meningen?» fortfor jag. 

»Ja visst,» återtog min vän, »der ingenting finns har 
kejsaren förlorat sin rätt. Men en annan sak är att bilda 
den allmänna meningen,» tillade hon och såg sig om i dör­
ren. »Hvad Tidskrift för Hemmet i detta afseende gjort, 
och hvad hon ännu möjligen han göra, är utan tvifvel 
en vigtig fråga, och derom kunna vi ju språka en annan 
gång.» Esseide. 

LI. HANNA VINSNES. 

En biografisk Skitse. 

Hanna Vinsnes er et Navn, som er velbekjendt og har 
en god Klang rundt omkring i Norges Land. Hendes Lœre-
böger i Husholdningen, der paa en klar, besternt og let 
forstaaelig Maade give Anvisning til, hvorledes al huslig 
Gjerning bör udföres, finder man nassten overalt, saavel i de 
rigere som i de tarveligere Huse, og de ere meget ofte en 
Forsering fra en omhyggelig Moder, eller fra en Brudgom, 
der ikke uden en Smule ^Engstelse tsenker paa sit tilkom-
mende Husliv. 

»Jeg har Hanna Vinsnes,» siger mangen ung Pige med 
Ungdommens hele naive Selvtillid, naar man lidt betœnke-
lig spörger hende om, hvorledes hun tror at komme ud af 
det med sine husmoderlige Pligter. Og om end Erfaring 
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siden laerer hende, att dette ikke har vœret nok, at selv den 
bedste Bog ikke kan gjöre det Undervaîrk i en Haande- * 
vending at forvandle Den til en duelig Husmoder, som hid-
til har vist en panisk Skrtek for at betrœde Kjökken, Spise-
karamer og de dertil hörende Regioner, saa har den dog 
sikkert vaeret hende en god Stötte, en dygtig Lœremester. 

Det er imidlertid ikke Husholdningsbögerne alene, som 
har gjort Hanna Yinsnes bekjendt. De Unge mindes, hvor-
ledes de som Börn morede sig ved at lœse »Aftenerne paa 
Egelund», og hvorledes de bröd sine Hoveder for at udfinde 
Oplösningen paa hendes Gaader. Og de .ZEldre tale om, 
at de altid med Interesse lasste hendes Noveller, og frem-
ha;ve, hvormeget hendes Digte udmaerke sig ved Inderlig-
hed og Värme og ved den fromme Aand, der gaar igjen-
nem dem. Af disse Sidste vil jeg her medtage et. 

Blomsterne paa Kirkegaarden. 

Blomster! — fredede ved Herrens Hus, 
I, der llödder slaa i Gravens Grus. 
Ak! hvor skjönt I hteve jer derover. 
Liv mig tykkes s e i eders Blik, 
som om gjennem det en Hilsen gik 
fra den Döde, der i Graven sover. 
Har Hengivenhedens ömme Pleie 
Skjœnket jer den friske Glands I eie? 
Eller er det Daarskab, om jeg tror, 
at i Muldet, livoraf I fik Nsering, 
end en Duft af fordums Tanker bor; 
fra bortflöine Aander en Forrering? 

Hvide Lillie! bieg du staar, men skjön, 
som et Billed af den sidste Bön, 
der paa blaanet Laebe blev udaandet 
af en Christen-Sjpel i Dödens Strid, 
da den aned glad sin Freises Tid, 
medens Englen venlig löste Baandet. 
Gjör dens Aandepust dig end saa hvid? 

Ranke Tulipan! har Stoltheds Mod 
farvet stœrkere dit röde Blod? 
Ere Lidenskaber, der blev kvalte, 
brat af Döden i et Hjertekammer, 
blusset op i disse Nordlysflammer, 
hvormed dine Blade er bemalte? 
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Og du Hose, i det grönne Löv! 
Sprang du af et brustent Hjertes Stöv? 
Et, som mens det aandede hernede, 
fölte Glimt af Kjœrlighedens Glsede, 
men som dog tilsidst forladt, forsmaaed, 
martredes af Kummers Stik til Döden. 
Rose ! voxte skarpere din Braad 
ved et Stsenk af Hjertesaarets Blöden? 

Blaa Forglemmigei! som skjuler bly 
meliem Grœsset dig i Gravens Ly ! 
Staar i Pagt du med et Moderhjerte, 
et, der vel i  Tro hengivent brast; 
men som dog sig fölte bundet fast 
til de Smaa, det efterlod med Smerte? 
Er det sidste Suk fra Livets Vei 
udtalt gjennem dig, Forglemmigei? 

Alt er vistnok Fantasiens Spil. 
Vildt dens Svärmerier stundom vanke; 
men en Vexelvirkning er dog til, 
Sandhed ligger dog i denne Tanke: 
Hvad der eier Liv maa engang dö, 
Hvad der dör, opstaar igjen til Livet. 
Blomsterne maa deres Frö nedströ 
i den Jord, der liar sin Kraft dem givet. 
Tab du ikkun, Blomst, din skjönne Farve! 
Strö dit Stöv kun blidt i Graven ned, 
og lad det, som hviler der i Fred 
— naar det kaldes op til Herlighed — 
Uskyldsprseget af din Skjönhed arve. 

Det er heller ikke blot de dannede Samfundsklasser, 
der vide noget om Hanna Yinsnes; nei, hendesj Navn 
er kjendt og kjœrt i de Fattiges Hytter; thi hendes Bog 
»For fattige Husmödre» er af disse bleven modtagen med 
Glœde og Taknemmelighed og spredt vidt omkring over 
Landet. »Det er hende,» siger Husmandskonen, »som s aa 
godt ved, hvad vi Stakler have at stride med, som kjender 
de Fattiges Sorger, saavelsom deres Fristelser, som med saa 
venlige og hjertelige Ord taler til os om vort Hus og Hjem, 
om vore Pligter og vort store Ansvar, og som raader os, 
hvorledes vi skulle gjöre for at det, hvor fattigt det end 
er, kan blive et godt og kjœrt Hjem for Mand og Börn. 
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Ja, det er hende, som ikke slaar Vrag paa den usle Hytte, 
men siger derom: »Lad dit Tag vœre lavt, dine Yinduer 
smaa og dine nögne Stokkevœgge mörke af iElde; der kan 
dog blive nok saa tajkkeligt derinde, naar der er rent og 
ordentligt. Mangen saadan liden Stue har jeg seet, naar 
den om Sommeren har vteret pyntet til Söndags med friske 
Lövbuske bag Kakkelovnen, Blomster paa Ovnspladen og 
Barknop paa Gulvet, og jeg har fundet mere Behag i at 
sidde derinde end i den galanteste Sal.» 

En Dame har fortalt mig, at hun paa en lieise havde 
medtaget en del Exemplarer af denne Bog til Uddeling, 
og at hun en Dag traf en gammel Kone, som syntes at 
vajre et Billede paa Armoden i dens sörgeligste Skikkelse, 
naar al Kamp er opgivet, og Ligegyldighed eller mörk 
Trods har fyldt den Ulykkeliges Sind. Hendes elendige 
Klsedning bedajkkede kun halvt de nögne Ben, det uredte 
graa Iiaar flöi vildt omkring hendes Hoved, og den korte 
Tobakspibe i hendes Mund fuldendte det frastödende Ind-
tryk, hun maatte gjöre paa enhver, der saa hende. Men 
selv denne Kvinde fandt den Reisende naîste Dag fordybet 
i Lsesningen af Hanna Vinsnes's Bog, fandt hende bevœget 
til Taarer ved dens simple og kjferlige S prog. Konen havde 
en Datter, som var i Tugthuset, og Bogen havde anslaaet 
Strenge i hendes Bryst, som vel kun sjelden gave Gjenklang, 
i det den viste hende, hvorledes hun bürde have vaaget 
over sit Barn, og hvormeget der af dettes Skyld faldt til-
bage paa hende selv. 

Hanna Olava Vinsnes er föd den 23 August 1789, 
i Drammen, hvor hendes Fader, Jens Henrik Ström, var 
Borgemester. Han var en lferd og fint dannet Mand, af 
hvem hun modtog sin förste Undervisning i Lœsning, Skriv­
ning og Fransk, og vistnok var det ogsaa ham, som, isasr i 
det sidste Aar af sit Liv, da han var bleven blind, og Dat-
teren liver Dag var hans Ledsagerinde paa lange Spadsere-
ture, vakte tillive hos det ualmindelig opvakte Barn Tan­
ker og Forestillinger, som gik udenfor de daglige Begi-
venheders Kreds, og lagde Spiren til det rigere aandelige 
Liv, der udviklede sig hos hende. Hun var dengang ikke 
mere end 9 Aar gammel; men Mindet om disse Samtaler 
har vedligeholdt sig gjennem hele hendes Liv, og et saa 
ömt og kjœrligt lidet Vœsen var hun, at uagtet Faderen 
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ofte forglemte hendes unge Ålder og baade gik saa hurtig 
og saa langt, at bun fölte sig overordentlig trast og ud-
mattet, vogtede hun sig paa det omlyggeligste for, at han 
skulde maerke noget dertil. Först i sitt 50:de Aar havde 
Faderen giftet sig med en ineget smuk ung Pige, Karen 
Flathe, og det var fra Mödreneside, at Hanna arvede den 
poetiske Begavelse, idet baade hendes Moder og Bedste-
moder skrev Vers, som dog ikke kom udenfor de nœrmeste 
Bekjendtes Kreds; men hvoraf isser den Sidstes skulle vœre 
ineget vittige og morsomme. 

Hanna var imidlertid ingen stille drömmende Natur, 
men et livligt, friskt og stserkt Barn, som aldeles ikke fandt 
Smag i siddende Beskjeftigelser eller rolige Lege; men hvis 
Lyst altid var at komme saa höit tilveirs som muligt, »for 
at se langt». At hun havde stœrke Fölelser viste sig ved o o 
Faderens Död, som indtraf efter kun et Par Dages Syg-
dom. Muligheden af at miste ham var aldrig falden hende o o 
ind. og den Tanke, at Döden kunde komme saa hurtig, var 
ikke opstaaet hos hende; derfor grebes hun af den heftigste 
Smerte, men tillige af en vild Forfaerdelse, og da Moderen 
kort efter ogsaa blev farlig syg, blev hun saa fortvivlet, at 
hun alvorlig studerede paa, om det virkelig gjorde saa me-
get ondt at. drukne sig; at en saadan Handling var syndig, 
faldt hende intet Oieblik ind. 

Efter Faderens Död fulgte hun sin Moder til Kjöben-
havn, hvor hendes eneste Broder dengang studerede; men 
hendes fireaarige Ophold i Danmarks Hovedstad blev ikke 
Anledning til, at hun fik en höiere Uddannelse; thi Broderen 
brugte alle de Penge, der kunde afsees, saa der intet blev 
tilovers til hendes Skolegang, som Moderen heller ikke 
synes at have anseet for sajrdeles fornöden, da hun jo kun 
var en Piye. Blot en ganske kort Tid lreste hun sammen 
med en Jevnaldrende, og hun fortaeller selv, at livad hun 
f. Ex. laaste af Geografi var Spanien, soin den anden lille 
Pige netop var kommen til, og dette blev saaledes det eneste 
Rige, som hun gjennem en Lasrers Undervisning fik Kund-
skab om; paa en lignende Maade gik det med de andre Tag. 

Men dog bleve disse 4 Aar ganske vist ikke uden et 
rigt Udbytte med Hensyn til hendes Hjertes Dannelse. Det 
var intet fattigt, indholdslöst Liv, hun levede i sin Moders 
lille Stue, hvor Kjedsomheden ingen Pläds fandt, fordi lyse, 
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venlige Aander Jer havde festet Bo. Hun ferte her, h vor 
södt det er at leve for Andre og opgive sine egne 0nsker og 
Bekvemmeligheder for at glœde dem, og hun lserte, hvorledes 
ïaalmod kan gjüre Sygdommens Aag let; thi skjönt Moderen 
i to lange Vintere var lain i begge Arme af Grigt og maatte 
pleies og passes som et lidet Barn, kunde hun le og spöge 
muntert med den ungdoinmelig glade, livsfriske Datter, som 
aldrig veg fra hendes Side, men som uden at tœnke paa, at 
det var noget Offer, hun bragte, viste al den opofrende Kjasr-
lighed, soin udgjorde en Del af hendes Vœsen, og hvorpaa 
hun under hele sin lange Livsvandring har givet saa gjen-
tagne Beviser. Og dette Liv, der var saa rigt i Kjœrligned, 
afbrödes kun ved hendes Moders Död; men da kom Sorgen 
for end mere at modne hende, og den blev saa meget föleligere, 
fordi hun stod saa godt som alene ved Dödssengen, og paa 
den Tid nœsten manglede det Nödvendige. Moderens Afskeds-
ord, »at hun ikke maatte önske hende tilbage; thi nu havde 
hun seet Guds Herlighed», var imidlertid det Lysglimt, der 
hjälp hende over det mörke Sted, og trods hendes dybe Sorg 
blev den sidste Del af Opholdet i Kjöbenhavn i höi Grad 
interessant og af stor Betydning for hende, fordi hun kom 
til at leve i en Familie, hvis värme Hengivenhed hun vandt, 
og hos hvem hun kom i stadig Berörelse med fremragende 
Personligheder. Blandt disse var Digteren Pram, der fandt 
stort Behag i hende og med saa megen Interesse tog sig af 
hende, at han endog skaffede hende en liden Pension. Et sta­
digt Ophold i denne behagelige Kreds blev hende tilbudt; men 
saa skulde hun blive der istedetfor en af Husmoderens Slœgt-
ninge, og fortramge hende vilde hun ikke — skjönt det var en 
meget skarp og ubehagelig gammel Jomfru. Desuden havde hua 
paa samme Tid modtaget en venlig Indbydelse til at komne 
tilbage til Draminen, hvor hendes eneste Söster var gift, og 
denne tilföiede, at hun behövede hendes Hjaslp til at bestyre 
sit store Hus. Det er let at se, hvor meget der maatte friste 
den femtenaarige Pige til at blive, isœr da ingen Lœngsel efter 
Fajdrenelandet drog hende tilbage til Norge; men som altid 
tœnkte hun mere paa Andre end paa sig selv og sagde med 
tungt Hjerte Danmark og de kjrcrlige danske Venner Farvel. 

De Erfaringer, hun gjorde i Sösterens Hus, som hun ved 
dennes Sygdom uden nogen Förberedelse sattes til at bestyre; 

skylder man for en stor Del de fortrinlige Lrcreböger i Hus-
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holdningen, hun har skrevet; tili hun lajrte her, h vad den Ukyn-
dige maa udstaa ligeoverfor en erfaren, men overraodig Tjene-
8tepige, der ikke vil lœre sin Kunst fra sig, men spotter den 
Uvidende. Selv fandt hun sig snarere tilrette, end man kunde 
vente; thi hun havde en udmaerket Huk omraelse, saa hun al­
drig glemte, livad hun engang havde lasrt, og hendes store 
Samvittighedsfuldhed og inderlige 0nske om at gjöre alt rigtig, 
gjorde Kesten; men disse Dage staa endnu for hende som en 
saare tung Lîeretid. For de mest fremherskende Esenskaber 

*-> o 
ved hendes Husholdningsböger: Ivlarhed, Nöiagtighed og 
praktisk Anvendelighed, har dog det store Antal af hendes 
Landsmandinder. der have draget Nytte af dem, denne hendes 
Prövetid at takke. 

I Drammen förtes paa den Tid et meget muntert, sel-
skabeligt Liv, hvori den unge Pige gjerne deltog, og ved et 
Privattheater udmasrkede hun sig ved sin fortrinlige Udförelse 
af H olbergs Pernilleroller. Kimeligvis var det i denne Periode, 
hun först begyndte att skrive Vers sammen med en Veninde, 
med h vem hun lseste Schiller og andre Digtere. Det var 
ogsaa her, hun i sit 25:de Aar gjorde Bekjendtskab med den 
Mand, der blev hendes elskede og lykkelige .ZEgtefœlle. Paul 
Vinsnes *) var en ung theologisk Kandidat, som vel var nogle 
Aar yngre end hun, men langt mere alvorlig end det er sajd-
vanligt i den Ålder, og som omfattede Livets vigtigste In­
téresser med Inderlighed otj Värme. Han var med hele sin O 
Sjajl Theolog, og han gav sin Hustru noget mere end sin 
Kjaerlighed; thi gjennem ham var det först at Christendom-
mens Sandheder i sit fulde Lys gik op for hende. Hun havde 
i den Henseende delt Skjfebne med Mange af sin Samtid, at I 
hun vistnok fra sin Barndom afvarbleven formanet till Kjœr-j 
lighed til Gud og til Dyd, Fromhed og Grodhed, men ikke 
vist hen til den Frelser, ved hvem hun alene kunde komme 
i Samfund med hans og hendes himmelske Fader; og da hun 
i Kjöbenhavn blev konfirmeret af den bekjendt.e Biskop Pa-: 

vels, hvis Dagböger i den senere Tid ere laîste med saa me-> 

*) Nu Sogneprœst til Vang og Stiftsprovst i Haraar S tift. Alle- j 
rede dengang var lian en dygtig og kundskabsrig ung Mand, og 
heller ikke senere opgav han at dyrke Videnskaberne, men er flere 
Gange optraadt som theologisk Forfatter. Ved sine Medborgeres 
Tillid ble? han Reprœsentant paa Storthinget i Aarene 1839, 
og 45. 
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gen Interesse, og som dengang var residerende Kapellan ved 
Nikolai Menighed, lœste hun rigtignok Balles Laerebög Oar 

o 3 o o o o 

syntes, at Prœsten talte fromt og rörende; men Christus vistes 
hun heller ikke her hen til som til Hovedhjörnestenen. 

I de förste Aar af sit JEgteskab levede hun i en behage-
O O 

lig Stilling i Christiania; men senere maatte hun fölge sin 
Mand fra det ene Prajstekald paa Landet til det andet, en tal-
rig Börneflok opvoxte omkring dem, den ökonomiske Stil­
ling var fölscelisr ikke god, og hun kom til at bœre sin fulde O O O O 7 O 

Del af Dagens Byrde og Hede; dog blev hun aldrig tra>t af 
i sin värme Kjaerlighed at opofre sig for Andre, aldrig trœt 
af at virke for dem med sin energiske Karakters hele Kraft. 
Ikke alene bestyrede hun sin store Landhusholdning og under­
viste sine Bürn; men hun modtog ogsaa unge Piger i Huset 
for at oplœre dem til dygtige Husmödre, og dog fik hun alli-
gevel Tid til snart at skrive en poetisk Gaade, snart et an­
det Ditrt -— undert iden, naar hun laa vaagen om Natten af O ' O 

Tandpine, lykkedes Yersene hende bedst. Det poetiske Sind 
blev ikke nedtrykt under Hverdagslivets Prosa; men det 
löftede og bar hende over mängt og meget, og det gjorde 
hendes Liv rigere og skjönnere. Derved at hun maatte give 
de unge Piger saa mange Opskrifter, faldt hun paa at ud-
give en Kogebog, og de vare ogsaa Skyld i, at hun be-
gyndte at skrive Noveller; tili de morede sig undertiden 
med at skrive Fortadlingar efter opgivne Ord, og «Mors» — 
under denne gemytlige Benasvnelse gik hun dengang mellem 
sine Venner — vare da altid de morsomste. Hun fik der­
ved Lyst till fortsœtte dette Arbeide; men betragtede det 
mest som en Fornöielse, hun havde at ty til i sine Fritimer. 
Flere af sine Skrifter har hun forfattet efter Opfordring af 
Selskabet for Folkeoplysningens Fremme, saaledes »For fat­
tige Husmödre», hvoraf saa mange Oplag have veeret nöd-
vendige, at der nu er udkommet 16,500 Expl. 

I norsk Forfatterlexilion staar Hanna Vinsnes som For-
fatterinde af folgende Böger: 

Catechisme paa Vers 1831; Gaader 1845; Lœrebog i de for-

skjeilige Grene af Husholdningen, l:ste Udgave 1845, 8:de Ud-

gave 1866; Bibelliistorie paa Vers 1846; Smaadigte 1848; Vœ v er-

Bog 1850; For ïjenestepiger 1852, (2:det Oplag 1868); Afte-

nerne paa Egelund 1852, (ogsaa oversat paa Tydsk); For fattige 

Husmödre 1859, 3:die Oplag 1866; Husholdnin^sbog for tarvelige 
24 
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Familier 1862, 3:die Oplag 1868. Under Pseudonymnavnet Huge 

Schwartz: Grevens Datter, en Novelle 1841; Det förste Skridt, 

en Novelle 1844. I Tidsskriftet Nat og Dag: Nat og Dag,en Tugle-

strid, Prsestegaarden paa Landet, Tyrolersangeren, Skipperlkonen, 

Prœsten i Srerna, Actricen. 

Paa Grund af sin hüie Alder og tiltagende Sygelighed 
har Hanna Vinsnes nu maattet ophöre med mange af de Sys-
ler, der för vare hendes Glœde, og hvorved hun virkede 
til Gavn i en stor Kreds. Inderlig vilde jeg önske, at jeg 
havde formaaet at give et nogenlunde anskueligt Billede af 
hende; thi hun er en af disse Kvinder, som det gjor En 
godt at komme naîr, og for hvem man saa villig böier sig, 
fordi de ikke synes at kjende sine egne Fortrin, aldrig gjöre 
Fordring paa nogen Overlegenhed. Ja, hun er isamdhed 
en Typus paa sand, elskelig Kvindelighed, idet hun med 
sin lyse Aand og sit kjasrlige KLjerte forener en rörende 
Beskedenhed og Ydmyghed, der aldrig fornegter sig,, uag-
tet hun jo maa föle og erkjende, hvor huit hun agtes og 
vurderes af Alle. Hendes lykkelige Hjem, ved Mjösens Bred­
der i en af vort Lands yndigste Egne, bliver ogsaa den hele 
Sommer igjennem saa stadig besögt saavel af Fremmede 
som af Familie og Venner, at hun og hendes Naermeste neppe 
en Dag ere alene. Og skjönt den gamle, svage Husfrue dog 
vel undertiden maa föle sig noget generet af alle disse Be-
sög, mrerker man dog aldrig noget dertil. Stedse modtages 
man med hjertelig Venlighed — med œgte norsk Gjestfrihed 
-— og Tiden henglider saa hurtig og behagelig, at man altid 
paany bliver fristet til at gribe den förste gunstige Leilig-
hed for igjen at aflœgge et Besög. 

I det sidstforlöbne Aar var det imidlertid ikke blot om 
Sommeren, men ogsaa langt ud paa Hösten — den 9:de No­
vember — at kjserlige og deltagende Slœgtninge og Yenner 
samledes i Yangs smukke Prœstegaard hos den höiagtede 
Stiftsprovst og hans Hustru; dennegang kom de for tillige— 
med det gamle iEgtepars Börn og Börnebörn at feire deres 
Guldbryllup. Det blev ogsaa en skjön og höitidelig Fest, 
ved hvilken Alle kappedes om at vise sin Agtelse og Hen-
givenhed, og den asdle Brud maatte ved den Hyldest, som 
fremragende Mamd her bragte hende, tilfulde overtydes om» 
hvor meget hun bliver skattet og paaskjönnet. 
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LU. STRÖDDA TANKAR OM UMGÄNG ESLIFVET. 

»Sincere and happy conversation doubles our power», säger 
Waldo Emerson. Att läsning ibland kan göra detsamma er-
foro vi häromdagen då vi i en amerikansk tidning påträf­
fade några spridda tankar, rörande »table talk», af ofvannämnde 
snillrike författare. Dessa tankar riktäde oss nemligen icke 
allenast med sitt eget träffande och originella innehåll, de 
förde oss äfven till minnes livad andra tänkare yttrat i dit— 
hörande ämnen och uppkallade efterhand inom oss sjelfva 
nya tankar och slutsatser, rörande umgängeslifvets högre be­
tydelse, dess medel och dess mål. Slutligen blefvo vi, så­
som Emerson sjelf säger: nas curious to know what could be 
drawn from ourselves as what could be draiv n from him», och 
så antecknade vi, för att tillfredsställa denna vår nyfikenhet, be­
hållningen af v år läsning i de tankar om urngängeslifvet, som 
härmed erbjudas läsaren. 

Sök dina medmenniskor. Håll dina vänskapsförbindel­
ser vid makt. Besvara dina bref. Möt välviljan på halfva 
väsen. Beröringen goda menniskor emellan sätter deras O O O 
bästa krafter i rörelse. Samtalsvis komma ofta klarare tan­
kar, snillrikare infall, su ndare omdömen och mera träffande 
anmärkningar i dagen, än som påträffas i någon bok. Men 
vi måste lära att rätt göra oss till godo våra umgängesvänners 
företräden. 

Samtalarens uppgift är densamma som talarens, blott 
med den skillnad att den senares är offentlig, d en förres 
enskild. Talarens uppgift är att göra ett torftigt, impopu­
lärt, oinbjudande ämne — ett tunnsådt, kallt och ointresseradt 
auditorium — varmt, lysande, liffullt, anslående, jubilerande, 
allbeherrskande. Samtalaren har å sin sida alldeles samma 
ändamål. 

En fransman har förklarat att vältaligheten består i kon­
sten att säga allt, i ett land, der man är förbjuden att säga 
något. 

Stridiga meningar äro lifsvilkor för umgänget. De skärpa 
iakttagelsen och härda tanken. Politik, filosofi, religion, 
partifrågor af hvad slag som helst, äro alla bärare af nya 
näringsämnen för intelligensen. Allt blir till en häfstång 
för idéerna. Samtalet under dess bästa form är en kedja 
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af intellektuella öfningar; en skola der vi få lära hvad tan­
karna äro för något, hvad det blir af dem, och huru de bilda 
ränningen i historiens väf. En klok man begifver sig till 
dessa andeliga kämpalekar, ej blott för att pröfva andras, men äf-
ven sina egna krafter. Han är lika nyfiken att få erfara hvad 
han sjelf är mäktig af, som hvad de andra förmå. 

Ett lustfärdande'sällskap, som tillbragt dagen i det gröna, 
under glada upptåg, blef nödsakadt att på hemvägen dela 
sig i tvenne vagnar. Vid hemkomsten hade passagerarne i 
den första vagnen åtskilligt bedröfligt att förtälja, med an­
ledning af det förfärliga åskvädret, som medfört faror och 
obehag af alla slag, samt gjort hela sällskapet förstämdt. 
De öfriga lyssnade med förundran till dessa klagovisor. De 
visste ingenting om hvarken åska, fara eller obehag. De 
hade förgätit jorden och andats i en högre luftkrets. 

Madame de Stael påstod att, om det ej varit för opi­
nionens skull, hade hon vid sit t första besök i N eapel ej frå­
gat efter att öppna fönstret, för att betrakta den verlds-
berömda, sköna utsigten öfver hamnen, hvaremot hon med nöje 
skulle gått femhundra lieues till fots, för att lära känna en 
snillrik man. 

Ett lifligt samtal fördubblar vår tankekraft. Under be­
mödandet att utveckla våra idéer för en vän göra vi dem 
klarare för oss sjelfva. Ett sådant ömsesidigt meddelande 
utfyller alla tomrum, ersätter alla brister. Men huru ofta 
stå ej menniskorna i ljuset och skymma sig sjelfva! Huru 
sällsynta äro ej de fina och ädla egenskaper, som betinga 
en god samtalston och ett lifvande umgänge öfverhufvud! 
Filosofen och vetenskapsmannen äro oftast oledande naturer, 
ur stånd att låta det inneboende snillet strömma öfver i 
umgänget. De tiga och lida. Fransmännen säga om sådana 
storheter: »c est seulement un génie, cest à dire un ennuyeux.» | 
Den som under en lång sjöresa aldrig kommit kamraterna 
att önska honom dit pepparn växer, har gjort sig bättre för-
tjent af lagern än någon lärd akademist. Men likasom det 
finnes toner, alltför h öga att uppfattas af mängdens öron, så 
finnes det ock personer, hvilkas företräden äro alltför höga 
för att kunna skönjas af mer än några få utvalda. En så­
dan man är stor endast i sina närmaste vänners ögon. 

•• O 

Afven utmärkta talare sakna stundom samtalsgåfvan. 
Jag har kännt en snillrik man, som efter ett kort samtal gaf 
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mig den öfvertygelsen, att om alla liknade honom, skulle allt 
samlif vara omöjligt. Han hade alltid en spetsfundig para­
dox till hands, för att snärja sina motståndare. Jag tänkte: 
gälla då uingängeslifvets skärmytslingar endast en mer eller 
mindre dyrköpt seger, icke nöjet och behaget af sjelfva fäkt­
ningen? 

Ett annat hinder för e tt rätt umgänge år benägenheten 
för ordstrid och otidigt skämt. Såsom krydda eller sås äro 
dessa elementer visserligen ovärderliga, men såsom föda der-

o ~ ' 

emot förderfliga. Från en dylik anrättning går man hem 
hungrig och rued blygsel öfver sig sjelf. 

Det finnes menniskor, som äro oemottagliga för alla umgän-
geslifvets förfinande inflytelser — menniskor, på hvilka du för-
gäfves söker att göra något slags intryck. Sådana måste tystas 
och qväsas så godt sig göra låter. 

Sky den blott negativa sidan. Trötta ej med ideliga motsä­
gelser. Nämn aldrig helsotillståndet och vakta dig väl att 
lossa tungbandet på en sjukling. 

En sann känsla, en gnista af hängifvenhet eller en­
thusiasm — en moders kärlek för sitt barn, barnets för dess 
lekkamrat, forskarens för sin vetenskap, fosterlandsvännens 
för sitt folk; menniskovännens begär att offra och offras; en 
Gustaf Adolf, — en John Brown — en miss Nightingale 
— folkhögskolorna — Carl den XII:s festen — lika godt hvad 
ämne du väljer: alla äro lika goda, om de blott innehålla 
en gnista af s anning eller ädel passion, s om kan värma li jer-
tat och göra oss lifvet mera kärt. 

Deremot kan jag icke nog varna för anhängarne af det 
falska känslopjunk, som börjat anfäkta umgängeslifvet, syn-
nerligast i st äderna; folk som taga skenet för saken och söka 
göra intryck genom lånade känslor. De igenkännas lätt ge­
nom sin förmenta outtöndiga kärlek för naturen, för poesien 
och den sköna konsten, f ör månen, för studenterna, för den 
nyaste predikanten och för Gud — »den käre Guden!» — ett ut­
tryck som väcker fromt folks leda, blott genom den falska pa­
thos, med hvilket det uttalas. Ju varmare dessa oäkta känslo-
menniskor blifva i sina uttryck, desto kallare blifva deras å-
hörare. 

Efterhärmningen är ett gift för allt högre samlif. Dar­
win må säga hvad han vill; en apa blir ä ndå aldrig en men-
niska. Härma en annan och du dödar d ig sjelf. 



358 

En af umgängeslifvets första lagar bjuder vördnad för 
gemensamhetskänslan. Älskarens smekningar, ovännens stick­
ord, eller hvad helst som har intresse för endast en eller måo-ra 

O 

få af sällskapet, är ett brott mot denna lag och röjer brüst på 
ett af grundelementerna i allt sannt umgängeslif — tafct. 

Likasom det finnes sann och falsk känsla så finnes det 
också sann och falsk höflighet. Skillnaden mellan de s enare 
tecknas ypperligt af Thorild i följande ord: 

»Den sanna höfligheten är icke annat än rättvisan hos 
en öm och hög menniska. Den falska höfligheten är icke 
annat än en för något särdeles artigt passande lögn.» 

En god samtalston, säger L. D. G., kräfver i första rum­
met en god menniska. 

Geijer åter talar om en viss hjertats höflighet, som kommer 
af den inneboende välviljan, är omöjlig att inlära och som 
vinner och försonar, äfven då den bryter med antagna for­
mer. 

Då vänner komma till oss på besök, anse vi oss för ar­
tighets skull böra prata i ett pratande, lika godt om hvad; 
men att bjuda sina gäster ett dylikt samspråk innebär samma 
slags artighet som att bjuda dem urblåsta ägg. Den ärlige 
samtalaren måste i första rummet vara ärlig mot sig sjelf. 
Hans pliktankare är hans trohet mot sitt eget jag. Förlo­
rar han detta, drifver han sjelf och hans talang vind för 
våg. Hvad umgängeslifvet kräfver af dig är icke några ut­
omordentliga ansträngningar eller lysande snilleprof, utan helt 
enkelt att vara dig sjelf. St anna således hemma i din vanliga 
tankeverld. Har du ej dagligen vant dig att se i s tort, skall 
du vid högtidligare tillfällen fåfängt söka lysa med stora 
vyer. Lyd endast den inre rösten. Se din åhörare rätt i 
ögat. Sök ej utom dig ämnen för samspråk: gå in till 
dig sjelf och välj; låt ämnet genomtränga dig, och tala först 
när du känner att du kan tala ur din egen själ. Yärind af 
sympatiens glöd kommer du så gradvis in i den rätta stäm­
ningen. 

En menniska kan ej yttra många ord utan att röja sin 
ståndpunkt, vare sig på sedlighetens och det sunda förnuf­
tets, idéernas och fantasiens, eller trons och kärlekens område. 
Och lyckligt att så är! Källan till all menniskokännedom 
är ju den enskildes vittne om sig sjelf. Blott så till v ida 
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som menniskan bekänner för en annan sitt lifs hemlighet 
! lär menskligheten att känna sig sjelf. 

Att underhålla denna vexelverkan mellan menniskan och 
menskligheten är också umg äng eslifvets högsta uppgift. 

Esseide. 

LIE. FRAGMENTER AF EN KESEBESKKIFNING. 

Från Nizza till Rom. — Carnevalen i Rom år 1852. 

Vägen stiger från Nizzas dal under ett par timmar 
uppför höjderna. Bergsluttningarne hade man öfverallt lagt 
i smala terrasser och planterat med olivträd. Dessutom 
täckte en yppig brodd sjelfva marken och fägnade ögat, 

i när det såg in under trädskuggorna; betraktade man åter 
blott det hela, så såg det ut som en enda, omätlig olivskog. 

Sedan vi kommit så högt som vägen hade lust att 
klättra, stannade diligensen ett ögonblick, hvarunder vi hade 
tillfälle se tillbaka öfver Nizzas amfiteatraliska bergdal, och 
den i dalen inträngande hafsbugten. Yägen fortlopp nu 
längs bråddjup, upp och ned för vilda branter, uthuggen 
och gräfd i sidan af strandens berg på deras halfva höjd — 
häraf dess namn: la Cornice, »listverket». Till höger, men 
flera hundrade fot under oss, hade vi ständigt det oändliga, 
violettblå Medelhafvet. Snart bildade detta åter en vidsträckt 
bugt, begränsad på ena sidan af e n låg, smal, slingrande och 
långt utspringande bergarm, med ruinerna af ett kloster långt 
ut på spetsen; bugtens andra sida åter stiingdes af e n reguliert 
trekantig, solid halfö, på hvars upphöjda klipp-centrum låg 
den lilla staden Monaco, med lätthet öfverskådande hela det 
fordna furstendöme, hvars hufvudstad den var. Detta var 
hvad man nedblickade på genom högra vagnsfönstret; men 
vände man sig om och tittade ut genom det andra, gällde 
det att se uppåt i stället. Här hängde, skenbart öfver våra 
hufvuden, på sidan af en brant bergvägg, den lilla, med 
brustna murar omgifna staden Rocca Bruna. Det såg ut som 
om någon murare i stort hade haft hela den lilla staden fär­
dig i sin slef, och sedan med ett enda kast satt fast den på 
väggen. I alla fall, om den skulle halka ned, så har den ej 
ställt illa till för sig; ty vid klippans fot lu mmar sig, såsom 
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en mjuk bädd att falla på, den yppigaste skog af svartgröna, 
ekstora oliver, blandade med glansbladiga lagrar, oranger 
och citroner. Mycket fläckar skulle den dock säkert få på 
sig af alla apelsiner den komme att krossa i fallet. — Flera 
dylika utsigter följde i ständig vexling. — Snart kom dock, 
tyvärr, natten med sin slöja, och följande morgon, närmare 
Genua, var vägen ej så vacker, vegetationen bestående ej 
längre af Nizza-traktens evigt belöfvade sydträd, utan af vin-
rankor, ekar, almar och andra nu på vintern nakna vegeta-
bilier. Vädret var hela vägen svårt, med stickande storm 
och hällregn. Märkvärdigt, att hafvet ändå kunde synas så 
långt ut och vara så vackert! Det enda man mistade an­
blicken af var de snöiga alpspetsarna, som annars lär visa 
sig deruppe på femte raden, men nu, likt många andra upp­
höjda storheter, gömde sig bakom idel töcken, obestämdhet 
och gråhet. 

Mitt sällskap i kupén var, utom konduktören, en rysk 
generalstabsofficer vid namn II. .., hygglig och bildad karl. 
Vi bodde i en dubblett tillsammans i Grand Hotel de la 
Ville i Genua, med balkong åt hamnen, och besåg staden 
tillsammans, dragande mycket jemnt, utom ett par gånger 
om dagen, då vi förvandlades till förklarade ovänner i an­
ledning af dispyter om svenska och ryska arméerna, samt 
dito regeringssystemerna. Han var en inkarnerad ryss, och 
både såsom sådan och såsom kännande sitt land väl, intres­
sant att studera; hade gjort tvenne campagner i Caucasus, 
samt en i Ungern. — I Genua vistades jag fyra dagar. Dess 
belägenhet motsvarade fullt min förväntan; men staden sjelf 
— huru oerhördt understeg den ej de mest moderata fordrin­
gar jag gjort mig af »Genova la superba»! Denna stad — 
så trodde jag—af idel marmor, befanns bestå i allmänhet af 
fula, arkitekturlösa tegelstenshus, blandade här och der ined 
ett block till palats, tagande upp ett helt qvarter och sam-
manbygdt på femton olika tider och i dito stilar, samt med en 
jemförclsevis liten, ornerad façad åt gatan, sträckande resten 
af sina ytterväggar med brandmurars uppsyn nedåt branta, 
smala gränder. Apropos »gatan», så finns det ej mer än en 
sådan egentligen i Genua; det är Strada Balbi, längre fram 
Nuova, så Nuovissima o. s. v. kallad, som krökande och smal 
löper midt igenom staden, längs sidan af den bei-gsluttning, 
på hvilken Genua är bygdt. Af de öfriga gatorna är nästan 
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ingen körbar; endast slingriga, branta och smala gränder 
för fotgängare. — Men låt oss återvända till palatserna! Det 
egentligen storartade de hade, var deras vidlyftiga, i stor 
stil anlagda yttertrappor af svartnad, hvit marmor. Det inre 
var visserligen annat slag; marmorsalar, guld och lapis laz-
zuli uti öfverflöd! Det praktfullaste invärtes hade Palazzo 
Brignole, dernäst Pallavicini, så Doria, jemte skatter af p räk­
tiga taflor både på duk och al fresco. 

På operan var jag ej; man gaf så tråkig musik. Man 
ger i Italien operor, om hvilkas existens man ej har den rin­
gaste aning norr om alperna, lika litet som om deras illustra 
kompositörer. Dessutom behöfver man ej gå på teatern; 
man får höra operorna i kyrkorna. Yid sakramentets upp­
lyftande speltes i Chiesa de San Siro, i stället för messa, 
den bekanta stora arian ur Hernani. En af mina vänner 
har hört valda bitar ur Lucie vid samma tillfällen. Kyr­
kornas inre var —• — • g rannt! Golf och väggar af marmor­
arter i olika färger, lagda i rutor och rundlar samt hvita mar­
morpelare med förgyllda kapitaler. »Se, det är elegant och 
smakfullt!» sade min ryss. Vi följdes åt tre aftnar å rad på 
stadens dramatiska teater, San Agostino, anseende spektak­
let vara en billig, 5 timmars språklektion. Det kostade 1 
franc och 5 sous, för hvilket pris man satt på förnämsta 
platsen, en rad rottingstolar framför orkestern. Vi kände 
oss båda två högst smickrade och sjelfbelåtna öfver den lätt­
het, hvarmed vi förstod livad som sades. Första rjvällen 
gafs »Memorie del Diavolo», öfversättning från Scribe; an­
dra qvällen »Monte Christo». Men se, så kom tredje qvällen 
en italiensk originalpjes, och der satt vi flata och begrep in­
genting! Det är tänkvärdt nog, att öfversättning skall vara 
så mycket lättare att förstå. En annan desillusion i Genua 
bestods oss af »le Donne di Genova», som skulle vara så 
vackra. Jag såg, Gud straffe mig, icke tre — två s åg jag 
-— vackra ansigten! Qvinnorna af folket bär ett slags man­
tilla, »Mezzaro» kallad, af hvitt flor, men den var ej i den 
gratiösa spanska formen, utan liknade ett slags smal långschal, 
fästad på hufvudet. 

Med min ryss gjorde jag utflykter. En dag tog vi hä­
star, ett särskildt slag små sådana, som man håller i bered­
skap i en gränd, der vägen bär af uppåt de berg, hvarafsta­
den omgifves. Deruppe längs deras kammar ses Genuas be-
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ryktade fästningsverk. Hvarje bergspets bär ett fäste„ och 
mellan dessa löper en sammanhängande mur. Tittar man 
ned öfver denna, så har man bråddjup och tvänne vida flod­
dalar — dugtiga, naturliga fästningsgrafvar! Bortom dessa 
reser sig, men utom allt skotthåll, snöiga, präktigt amfi-
teatraliskt öfver hvarandra uppstigande alpkedjor. Tapper 
var Massena, men så hade han också en bra fästning att för­
svara! — En annan utflygt var till Villa Pallavicini. Villan 
sjelf är ej något särdeles; men parken var det mest full­
ändade i si tt slag, man kunde se: ett riktigt trädmöte. Alla 
yerldsdelar hade sändt representanter; södern dock mest, 
hvilket gjorde, att det hela såg sommargrönt ut. En konst­
gjord stalaktitgrotta, byggd af verkliga, ditförda stalaktitblock, 
var så naturlig, att naturen sjelf blifvit lurad och hade, tro­
ende den sitt eget verk, m ellan det ditförda materialet, öfver-
allt bildat nya stalaktiter. Tjusande, små, snöhvita marmor­
tempel i de svartgröna myrtenlundarne; skälmaktiga, van­
draren öfverstänkande, dolda vattensprång; dammar, gondo­
ler, öar med dolda löfsalar och beqväma hviloplatser; kaska­
der, källor, blommor, med ett ord, hela ramen till söderns 
sinne- och njutnings-lif. Men lifvet sjelft det saknades! Pal­
lavicini grälar i senaten i Turin. Politiken med brinnande 
svärd har jagat honom ur paradiset. 

Alltjemt i sällskap med min ryss, gick jag, den 15 
Februari på eftermiddagen, ombord på en ångbåt till Livorno 
och Civita Vecchia. Utfärden ur Genuas hamn med hela pa­
noramat rosigt i solnedgången var härlig. Snart blef det 
mörkt. Likt ett åskmoln tecknade sig Elba vid horizonten 
mot den stjernglänsande himlen. Hafvet var lugnt som en 
insjö; de större stjernorna, glänsande som små månar, kastade 
långa ljusstrimmor öfver vattnet, och kring skeppet lekte 
fosforiska gnistor. Natten var ljum, mycket varmare än da­
garne varit i Genua, der vi visserligen hade vackert, soligt 
väder hela tiden, men dock emellanåt genom blåsten kallt. 

På morgonen den 16:e fann vi oss vid uppvaknandet 
vara i Livornos hamn. I Livorno är ej mycket att se: en 
temligen liflig handelsstad med en vacker vattenledning. 
Vattnet var så klart i bassinen, att man läste inskriften på 
bottnen på 20 fots djup. Kl. 11 satte vi oss på jernvägen 
till Pisa, en | timmas väg öfver ett öfversvämmadt lågland. 
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Fonden var dock präktig. Modenas och Pisas bergskedja, 
med sina snöiga toppar klart tindrande i solskenet öfver 
skyarna och dunsterna, som dolde deras fötter och lägre slutt­
ningar. Man kom att tänka på gudarnes boningar på mol­
nen, de Olympiska Pelion och Ossa. — Pisa är en äkta gam­
maldags stad. Genom densamma flyter Arno, och gamla, bac­
kiga broar förde öfver floden. Det var annars en vällust att åka 
på dessa gator af breda, flata stenar, på hvilka vagnen rul­
lade tyst och lätt. Jag såg två karlar med lätthet draga en 
stor diligens till vagnmakaren. Rännstenen var i midten —• 
ingen dum idé, när gatans smalhet förbjuder trottoirer, ty 
det är väl bättre, att hästarne blöter sina skor än att fot-
gängarne gör det? — På gränsen af staden ligger en arki­
tekturgrupp: Lutande tornet, Dômen, Baptisteriet och Campo 
Santo. Tornet, som är rundt, består af 7 eller 8 våningar; 
de sista innanför de andra, såsom en halfutdragen kikare. 
Lutningen är rätt betydlig, och man känner den högst o-
behagligt, när man stiger upp i tornet genom vindeltrappan; 
emellanåt vill man springa och emellanåt tar det alldeles 
emot; det är en känsla, soin om man klättrade uppåt ma­
sten af ett fartyg, som slingrade i sjögång; man tycker slut­
ligen riktigt, att det rör sig. — D en mörka marmordomen är 
härlig. Den ser mera kristen ut än någon annan kyrka jag 
hittills sett i Italien. Det inre är allvarligt: hvit och svart 
marmor och pelarne af ärlig gråsten. Altartaflan, oerhördt 
stor, af mosaik, gjord på 1400-talet med Vår Herre i svart 
på guldgrund. — Baptisteriet är en särskild, fristående o-
fantlig dôm. I dess midt står ett stort döpelsekar, i hvilket 
sedan urminnes tid alla stadens barn blifvit döp ta. — Campo 
Santo är en aflång, smal kyrkogård, onigifven af yttermurar. 
På inre sidan löper en pelarrad parallelt med muren. Från 
murkanten hvilar ned på pelarraden ett gammalt, blytäckt 
cedertak, hvarigenom bildas en täckt, bred gång. Väggen 
är prydd med gamla frescomålningar, och längs efter den­
samma ses marmorgrafmonumenter från alla tidsåldrar, ända 
från Greklands och Roms till Thorvaldsen. Sjelfva jorden i 
den obetäckta inre fyrkanten, der jordandet sker, är hem-
tad från Palestina — deraf namnet »Campo Santo». 

På eftermiddagen åter ombord på vårt ångskepp, 
nådde vi, under en om möjligt ännu lugnare natt än dea 
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förra, Ci vita Yecchia kl. 4 på morgonen. Innan vi hunnit 
visiteras, viseras och erkeprejas, hade dock klockan blifvit 
12. Man hade då redan kunnat vara i liom. Ändtligen bief 
oss tillåtet instiga i ett slags små diligenser. Ej mindre än 
tjugufem sådana, hvardera med sex platser, afreste på en 
gång, en riktig karavan. Sålunda frigjordes vi från Civita, 
en stad, som visst ingen, som varit der, har något emot, 
att man sätter i Litanian. Vägen följde flera timmar hafs-
stranden genom ett tydligen fruktbart, men endast bitvis, 
och liksom händelsevis, här och der af åkerbruk upprispadt 
land. Ofverallt der så skett, stod den härligaste brodd, lie-
sten af landet var lemnad åt hjordar af h ästar, oxar och ås­
nor, kringdrifna af campagnoler till häst, klädda i lans och 
långhåriga fårskinnsbyxor. Folket tycker det är beqvämare 
leka ofärdiga eller tullbetjenter och preja resande i städerna 
än att odla sin rika jord. Sedermera kom man ut på den 
äkta, ödsligt vackra campagnans bugtiga betesslätt; men man 
fick ej länge betrakta densamma, ty qvällen kom hastigt, 
redan mellan kl. 5 och G eftermi ddagen, och höljde allt i 
ett påfligt mörker. Kl. 8 på aftonen rullade vi in genom 
Roms port. 

Jag tog in på Hotel Minerva, vid Piazza Minerva, nära 
Pantheon och ej långt från Corso, och fick der ett rätt trefligt 
rum. Morgonen derpå, så snart jag hunnit komma litet i ord­
ning, gaf jag mig genast ut att ströfva på vinst och förlust. 
Sedan jag gått tillräckligt länge för att ej längre veta hvar 
jag var, träffade jag en lång, rak gata, t emligen smal. Prån 
alla fönster hängde dukar, och alla menniskor tycktes ström­
ma dit. Kan detta vara Corso? tänkte jag. En gatknut gaf 
m i g  e t t  l ä s l i g t ,  j a k a n d e  s v a r .  I  d e ts a m m a  t r ä f f a d e  j a g  G  . . .  
och S . . . De skulle just taga en vagn på Piazza Colontia. 
Jag steg upp i densamma i deras sällskap. Kusken köpte 
oss en half klädkorg «confetti» samt fyl lde vagnens botten 
med bajocco-buketter. Några dyrare, vackra gömdes för 
ömmare tillfällen. Med fötterna på sätena placerade vi oss 
på den nedslagna kuren och kuskbockskanten, W.. .g kom 
till, och i raskt traf bar det af in på Corso. Inom en minut 
hade jag fått mina ögon fulla af confetti, gifvit igen, blifvit 
huggen af ett träsvärd, kastat två buketter och fått tre till­
baka. och var livit som en mjölnare. Kom i mörkret till 
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Rom — såg ingenting — gick in på ett hotel, likt alla an­
dra — sof —- gick ut — passerade ett par slingriga gator 
och små torg —<- oc h 10 minuter efter sedan mina ögon för­
sta gången såg Rom, var jag hals öfver hufvud och upp öf-
ver örona i Carnevalens vildaste hvimmel! Vagnarna passe­
rade hvarandra i två mötande, oändliga rader, Corso upp och 
Corso ned, ifrån Piazza del Popolo upp till och något förbi 
Piazza Colonna. Under tiden fördes ett envist krig med bu­
ketter och confetti emellan de mötande vagnarne samt med 
balkongerna på nedra botten och en trappa upp. Från de 
högre upp utspringande balkongerna föll dessutom ett tem-
ligen jemnt duggregn af confetti, utom när man af trängseln 
nödgades stanna och råkade för sina synders skull befinna sig 
under någon engelsk balkong; då blef det skyfall. Med den 
grundlighet, som utmärker denna nation, nöjde man sig nemli-
gen der ingalunda med att kasta med händerna, utan nedvräkte 
hela korgar på en gång. Emellertid är det något öfvergif-
vet i denna yrsel, detta skrik och skratt, detta krig med 
blommor, confect och confetti mellan vagnar och vagnar, 
fönster och vagnar, fönster och fönster, och de springande 
harleqvins och pulcinella's, ett krig af alla och mot alla, ett 
bellum omnium inter omnes på lek, tusentals gamla förståndiga 
menniskor, som på en gång blifvit barn igen, handterandc 
och låtande handtera sig på alla galna sätt, utan att man 
ser en enda som tager raljeriet illa. Jag tänkte på »röfvare 
och fasttagare» och »leka häst» och »nappas» och mera sådant 
vid de stora vårlekarne i Upsala i mina pojkår och har ej 
haft så barnsligt roligt sen dess — ej heller sedan dess så 
förstört mina kläder. 

Kl. i 5 skjutes två kanonskott. Då är åkningen slut för 
dagen, och alla vagnar måste skyndsamligen svänga in på 
närmaste tvärgata. Sedan rider en stark patrull af påfliga 
dragoner i starkaste galopp längs Corso för att rensa gatan. 
Folket samlar sig tätt packadt på trottoirerna. Nu hörs ett 
infernaliskt skrik. En flock hundar kommer springande och 
jagas, tokiga af förskräckelse, hela Corso utför under skrik 
och handklappning af det på gatans sidor stående folket. 
Annu en kavalleripatrull; gatan är temligen klarerad. Nu 
kommer i vildaste sken 9 à 10 lösa hästar, behängda med 
taggar och slamrande bleckbitar. Det är den s. k. kapp­
löpningen, hvilken slutar hvarje dags fest. Man släpper hä-
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starne vid Piazza del Popolo och stannar dem vid Colonna. 
Den först ankommande får ett pris. 

Under de följande dagarne var jag dels åter i vagn, 
dels till fots, dels äfven en gång på balkong. Sedan den 
första pojkaktiga leklusten hunnit gå öfver såg jag de föl­
jande dagarne bättre. Och, i sanning, här var mycket att se. 
En sådan samling skönheter möter man kanske aldrig. Ro-
marinnan är verkligen, jag säger ej så tjusande, men slående 
vacker. Små fint krökta näsor, stolta pannor, fina och nå­
got långa halsar, samt lifsmärta men stolta figurer — allt detta 
bildar en typ, hvilken jag förut ej sett maken till. I syn­
nerhet kan romarinnan verkligen vara bländande vacker, 
när hon är i nationel Albanodrägt, med rödt lif och kjol 
samt hvitt förkläde och bröststycke, håret bart, med en ofant­
lig silfver- eller briljanterad pil genom flätan. Jag såg en 
afton på Teatro Apollo tre systrar i en loge, alla i Al-
banodrägten. Det var verkligen grannt, att se dem med 
sina präktiga armar i en egendomligt vårdslös och dock stolt 
hållning, stödjande sig mot logekanten och blickande kring 
sig, med en uppsyn som kände de sig vara drottningar alla tre. 

Den sista Carnevalsdagen, sedan hästloppet på van­
ligt sätt försiggått, började den bekanta Moccoli-festen. Vag­
nar och menniskor s trömmade in på Corso igen, och liksom 
genom ett trollslag tände sig mångtusende små ljus i vag­
nar och fönster — öfverallt! Det glimmade och gnistrade 
ända upp ifrån Capitolium och ned till Piazza del Popolo. 
Derefter börjades leken (annat kan man väl ej kalla detta 
uppträde?) med utsläckandet af hvarandras ljus. Det var 
ett väsen! Jag hade i synnerhet att göra med en liten för­
tjusande söt engelska, som retade mig med sitt ljus från en 
balkong och trotsade mig att släcka flamman, men det lyc­
kades dock slutligen efter stor förstöring af blommor och 
konfekt. Engelskan var bra; men det är dock en olycka, att 
mer än hälften, tror jag, af alla deltagare i Carnevalen är 
— utlänningar. Detta har bland andra drifvit confetti-
bruket till missbruk. På slaget en qvart till åtta ringdes till 
aftonbön. På en gång släcktes alla ljus; alla dessa otaliga 
och olika rop tystnade tvärt; man hörde blott det dofva bull­
ret af bortrullande vagnar, det nyss så strålande Corso hölj­
des i mörker — och Carnevalen var slut! 

R. v. K . 
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LIV. SIDSEL. 

»Bliv saadan ved,» sagde Skolemester, idet han nikkede 
bifaldende med sit graae H oved og slog mig venskabeligt paa 
Skuldren med Pegefingren, »bliv bare saadan ved, Sidsel. 
Vent lidt, de t kunde dog vœre, jeg havde et iEble.» 

Med det store rüde iEble, der som Flidsbelönning havde 
dobbelt Va?rd, i  Lommen löb jeg syngende hjem. Tre Gange 
i et Aar havde vor gamle Lœrer sagt sit: »Bliv saadan ved», 
til mig, og hvergang havde det ansporet min Fli d til det Y-
derste. Jeg var saa let, saa lyksalig. Alt var saa fornöieligt. 
Dao-en iforveien ha vde vi faaet Brev fra Broder Erik, der var 
paa sin förste Söreise. Han havde det rigtig godt, skrev 
han, kunde nu klattre heelt op i Masten, s om den Bed^te; vi 
skulde blot see hvor stor han var, selv Moder vilde ikke 
kunne kjende ham. 

Der laae det lille FJuu s med Mostaget; de smaa Ruder 
blinkede os: skin nede i den nedgaaende Sol, som var der lid 

O O ' 

i dem. Hvor jeg seer det for mig med de to livide Skorste-
ne og de to rüde Döre paa Midten! Tilhöire, hvor Vinduer-
ne vare saa dunkle og fnuggede, boede Maren Vœvers; til— 
venstre var mit Hjem. En blomstrende Gyldenlak, en Gerani­
um, en Krusemynte og et rüdmosset, lokket Barneansigt titt— 
ede ud derfra. 

»Möer, der er Sidsel!» det löd som et Glœdeskrig; et 0ie-
blik efter rokkede en lille To aars hen imod mig med ud-
bredte Arme. 

Fra den aabne Dör trœngte en deilig stegt Duft ud; jeg 
mserkede ret, hvor sulten jeg var, da den slog mig iinüde. 
Moder stod ved Skorstenen og stegte Flœsk; hun saae op 
og nikkede venligt hen til mig. Det var en middelhüi Kone 
med et blidt og kjönt Ansigt; der var noget Sagtmodigt og 
Stilfœrdigt i hendes hele Vassen, e n underlig Fred, selv i den 
iilfserdigste Skynding. Man fölte sig saa tryg hos hende; 
hun forstod saa godt at jœvue og stille tilfreds, tage Bekym-
ringerne fra Andre og lœgge dem hen, elle r selv btere dem 
i Taalmodighed. 

Moder saae saa net og taekkelig ud ved sin Gjerning. 
Den lille Hue sluttede fast om det blanke Haar; det store 
tœrnede Bomuldsforklœde var skinnende reent, Kjolen heel 
og ordentlig med psene L apper og Stopninger. 
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»Aa, jeg er saa sulten! giv mig en Kartoffel, Moer, en 
rigtio: stor een.» o o 

Med Ane Grethe paa Skjödet sad jeg paa Dörtrinnet, 
piliede den kœmpestore Kartoffel og skar den i smaabitte 
Stykker paa en Leertallerken. Jeg pustede, og Vinden tog i 
Rögen og förte den bort, medens Barnet greb efter den ind-
bydende Ret og brœndte de smaa Fingre. Ilvor jeg husker 
alle disse Ubetydeligheder, som vare de skeete igaar, og 
hvor jeg seer det Hele: Solens sidste Straaler, der spillede 
saa smukt mellem Granstammerne i de t lille Anlœg ligeover-
for os, Katten, der sad sammenkröben paa det röde Led, be­
redt til Spring, med sit aarvaagne 0ie stivt fajstet paa Offret, 
en stakkels lille Fugl. »Nei, dengang skal du narres, Mis,» 
jeg foer op og jog den bort. 

Blot Fader snart vilde komme, idag varede det ogsaa 
saa Ircnge. 

Fader var Veimand og kom först hjem henad Aften; 
derfor spiste vi saa seent. »Vi spise med de Store,» sagde ban 
leende. Men var det ikke ham der kom, langt, langt borte? 
jo, jeg kunde skjelne det blanke Skilt paa Hatten. 

»Nu kan Du godt rette an, Moer, jeg kan see ham.» 
Flaesket blev sat tilside og Saltet rört i Vandgröden. Det 
varede dog temmelig laänge, för han kom, og det var ikke 
med de sœdvanlige ratke Skridt, nei, det löd tungt og slœ-
bende. Moder og j eg mserkede det Begge og saae forskraik-
kede paa hinanden. 

»Godaften, Jens, der er da ikke Noget iveien?» spurgte 
bun tövende. 

Han satte Vajrktöiet fra sig og tog Pläds; derpaa bröd 
det pludselig ud: 

»Gud naade Jer arme Stakler, de t er mit 0i e!» Han döie-
de Hovedet ned paa Armen, der laae paa Bordet, og stönnede. 

»Aa, Faer, det inaa Du ikke, mauskee er det ikke sa-
slemt, soin Du troer. Var det en Steeu?» 

»Ja.» 
»Herregud i Himlen ogsaa! —Löb, Sidsel, det Bedste Du 

kan til Doctoren, löb, Barn.» 
Forfserdet og tortumlet flöi jeg bort som en Piil. Folk i 

Landsbyen raabte til mig, men jeg rystede blot paa Hovedet 
og styrtede videre. Först udenfor Laagen til Doctorens 
lille -Landsted standsede  jeg. Alle Yiu^uerne vare oplyste; 
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muntre Stemmer blandede med Klirren af Glas lud ud til 
mig. 

»Du maa vente lidt, Du,» sagde Stuepigen, »de ere endnu 
ved Bordet. Det er et Afskedsgilde for Generalkrigscom-
misairens; de have solgt Elleborg, veed Du vel, og reise nu 
til Kjöbenhavn. Nei, jeg tör virkelig ikke forstyrre Doc-
toren, inen Du skal ikke vasre bange, for de ere ved Krand-
sekagen, og saa varer det aldrig lœnge.» 

Men for mig varede det lamge, det var som en lieel E vig­
het!. Endelig bleve Stolene skudte tilbage; lidt efter aabnedes 
Dören til Entreen, og to Damer kom tilsyne. Den ene var 
Yasrtinden, den anden Generalkrigscommisairens unge Kone. 
Jeg blev ganske lettet, da jeg saae hende; h un var altid saa 
venlig og god imod mig, kald te mig tidt ind i sin Have, gav 
mig Frugt og Blomster og viste mig Biliedböger. Idet hun 
gik förbi, streifede liendes sorte Silkekjole mig; hun saae 
ned os standsede. 

»Men er det ikke min egen lille Pige? Jo vist er det 
Sidsel. — See, Fru Lund, ligner hun ikke vor tabte Julie? 

»Julie var smukkere,» indvendte Fru Lund, »tnen der 
er unegtetelig Noget ved Munden og 0inene, som minder.» 

»Ja, i höi Grad. — Du er saa bieg, Du Lille, og seersaa 
daarlig ud, er Du syg?» 

Medens jeg fortalte den sörgelige Tildragelse, saae hun 
opmasrksomt paa mig med sine store, mörke 0ine. Hvor be-
drövet jeg var, slog deres Udtryk mig dog, det var ikke deel­
tagende, snarere tankefuldt, som overveiede hun. 

»Hvor mange Södskende ere I?» 
»Tre.» 
»Og Din Fader er Veiarbeider?» Hun klappede inin Kind 

og saae underlig tilfredsstillet ud . 
Doctoren kom nu i sin tykke Overfrakke; han eftersaae 

et Etui med Instrumenter, puttede det i Lommen og satte 
Hatten paa. 

»Saadan er en Laages Liv,» sagde han, idet han hœvede 
Skuldrene. 

»Bliv nu ikke for lœnge borte, lille Lund.» 
»Ikke lasngere end höist nödvendigt, det kan Du vasre 

vis paa. Og maa jeg saa paa det Indstaendigste frabede 
mig kold Caffe.» 

Han loe muntert. 
25 
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O, hvor han bröd sig licit om os, og han kjendte os jo 
dog! Trinene vare saa rolige og regelmässige, det ene accurat O O O o '  
som det andet. 

»Naa, naa, Du Smaa, styrt ikke saaledes afsted, jeg 
skulde dog vel med. Hvad er det ogsaa for en Maneer,» til-
föiede han skjemtende, »ut boe saa langt fra alle andre skik-
kelige Mennesker. — Ali, der er Huset endelig; Taagen er 
saa tyk, at man ikke kan see tre Skridt for sig.» 

Moder holdt Lampen, medens Doctoren undersögte 0iet. 
»En stor Splint,» sagde han, »det lader til, at den er 

trœngt ordentlig ind, men vi s kulde dog nok faae den ud 
igjen. Ilvem kan holde Ilovedet? Tör De, lille Möer?» 

»O, ja, m ed Guds Hjaelp s kal jeg staue ganske rolig og 
holde fast.» 

Moder var dödbleg, inen saae dog fattet, najsten sta;rk 
ud, idet hun lagde Faders Iloved op til sit Bryst. 

»Men Börnene maae först afveien,» befalede Lœgen. 
' o 

»Det er ogsaa sandt. Jo, Sidsel, det kan ikke va3ie 
andet, Du maa passe paa den Lille. Stakkels lille La m gras-
der allerede, fordi Moder har glemt hende med Maden. lier 
er lidt Gröd og Maslk i en Skaal, bliv saa inde hos Maren 
til jeg kalder.» 

Det var en skraskkelig Time! Luften var saa qvalm og 
indespasrret i Marens lille Stue, Tajllepraasen osede, Maren 
stoppede Strömper og fortalte, medens hun rystede paa Ho-
vedet og vendte det Hvide i 0iet ud paa en ulykkespaaende 
Maade, den ene Historie raîdsommere end den anden om lig-
nende Uheld. Snart var det gaaet til H jernen, og Forstanden 
havde taget Skade, snart var Synet gaaet tabt, snart var de1 

endt med Döden. 1 Begyndeisen graed lille Söster, men da 
hun var bleven mast og havde faaet en Vindepind og en gam-
mel Tragt at lege med Joe, hun, og det var nassten endini 
vasrre. Thrine — Marens tolvaars Datter — sad med Lrcre-
bogen föran sig, men 0ret var hele T iden vendt mou vor 
Leilighed, som lyttede hun. Hvor det piinte mig! Hörte hun 
Noget? Hvad mon hun hörte? O, hvorlœnge skulde det ogsaa 
vare ! 

Omsider kaldte Moder; den blötte Lyd af hendes Stem­
me havde noget Beroligende. O O 

»Det Yasrste er nu overstaaet,» sagde hun, »men I maae 
vsere meget stille.» 
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Fader laae b ieg og förbundet i Sengen; han saae saa for-
andret ud, saa underlig fremmed. En Tid laae han uden at 
röre sig, derpaa sukkede han tungt og dybt. 

»Er det nu slemt igjen, Faer?» 
Moder böiede sig over ham. 
»Aa, nei, det er ikke Det.» 
»Det har jo seet sort ud for os, ogsaa för, har det ikke?» 
En miströstig Rysten paa Hovedet var det eneste Svar. 

Moder klappede kjsertligt hans Haand: 
»Vorherre slipper ikke, naar vi bare selv holde fast.» 
»Ja, saadan er nu Du, Möer, Du kan,» löd det forknyt, 

men sagtmodigt. »Jeg er dog glad,» sagde han lidt efter, 
»at vi liar til Huusleien.» 

»Og saa de Tredive i Sparekassen.» 
»Dine Tredive!» 
»Ja, Gud skee Tak for de Penge. Dengang Ane Grethe 

var födt, og jeg laae syg oy; najsten droges med Döden, 
tœnkte jeg de skulde vsere til at faae mig i Jorden for, og 
saa gjorde Herren mig dog saa rask igjen.» 

»Aa, ja, d engang, det var forskrœkkeligt, det var endnu 
va;rre; een Nat isajr. Du laae, som var der ikke Liv i Dig, og jeg 
saae paa den usle Orm i Yuggen og de andre Stakler, og 
saa syntes jeg det var bedst, om Vorherre vilde gjemme os 
Alle; jeg duede til Ingenting af bar Sorg. Det var to Aar 
siden, just nys; jeg har ikke tasnkt paa det lrcnge; naar man 
har det godt, gaaer man og glemmer.» 

Fader trak Veiret lettet, Tanken paa de overstaaede 
Lidelser havde noget Tröstende. 

»Nu maa Du spise en lille Bid, Jens, aa jo, pröv paa 
det, for min Skyld.» 

Fader nöd en Mundfuld Flaisk og drak lidt 01. 
»Skamme sig, store Pige,» sagde han kjœrligt til mig, 

»sikken et Ansigt vi sœtter op. See paa Möer, hun har 
riktignok ett anderledes Mod.» 

Nasste Dag erkla;rede Laigen, at Tilstanden var over 
Forventning; en Smule Taalmodighed, saa kunde Fader 
komme op. 

Moder blev lajnge borte, efter at have fulgt Doctoren ud. 
Tilsidst opsögte jeg liende i Kjökkenet; hun stod ved Skor­
stenen cg gra;d bitterligt. 

»Aa, Möer, hvad sagde han? Saa er det dog vœrre.» 
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»Vist ikke nei, det er kun mig, der er en Tosse; nu er 
det ogsaa ovre, gaa ind, Barn.» 

»Hvad sagde han?» spurgte jeg igjen. 
»At der ingen Fare var; igaar havde han frygtet Alt, 

men nu skulde Fader nok komme sig. Men 0iet— 0iet mi­
ster han jo. Aa Herregud, han havde saadanne velsig-
nede 0ine, saae saa lige med dem, saa lyst og ajrligt. — Ty6, 
tys, Barn, vi tör jo i kke klage; man bürde jo takke, at der 
er Fremgang. Gaa Du nu ind, saa kommer jeg strax.» 

Et 0ieblik efter kom hun ogsaa og satte sig stille ved 
Sengen med sin Strikkeströmpe; der var et fortröstnings-
fuldt Udtryk i det kjœrlige Ansigt. 

Fader kastede sig urolig frem og tilbage: 
»Saadan en Herre har godt ved at tale om Taalmodig-

hed; for en anden En, der kjender mindre til Lediggang, 
faider den svserere. Bare jeg kunde bc6tille Lidt, find paa 
Noget, Möer. — Det Barn grœder da ogsaa ud for et, er du 
syg, Ane Grethe? — Hör, Sidsel, hseng No get for Vinduet; 
Maren Vœvers Ansigt stod lige paa Huden. Jeg sagde för, at 
hun ikke maatte komme ind, og saa vil Kjœllingen alligevel 
vide, hvordan jeg seer ud. Er det Et Klokken slaaer? Ikke 
mere, og jeg troede snart vi havde Aften.» 

Ilenad Mörkningen bankede det paa Dören, og Skole-
laereren traadte ind. 

»Godaften, Godaften,» sagde han med en usœdvanlig 
höitidelig Mine, »det var jo en sörgelig Historie, hvordan 
staaer det e^entliff til?» 

O O 

»Aa jo, det gaaer dog saa nogenlunde; det var kjönt 
af Jer at see til mig. Smerten kan jeg nok bajre nu, det er 
vrcrre med Tankerne.» 

»Begribeligt; det er ingen Spög for en Familiefader, 
Gud hjajlpe os! Jeg kommer ellers med uventede Tidender 
till Jer, Godtfolk, ja det angaaer da egentlig vor Sidsel.» 

»Sidsel!» 
»Netop Sidsel. Fruen paa Elleborg har lœnge havt et 

godt 0ie til Pigen, vide I jo nok, og da hun nu hörte om 
denne Jammer, saa, saa tasnkte hun, det var bedst for alle 
Parter, om hun tog hende til sig. Ganske som eget Barn ;  

sagde Fruen udtrykkelig, og jeg mener det er et godt Til— 
bud.» 
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Dei- blev en lille Pause; Fader bröd den: »Vel er det 
et godt Tilbud. men for den arme Moder er det to Sorger, 
istedet for een.» 

«Marie er en brav Ivone, jeg har jo kjendt hende fra hun 
ikke var större end den Mindste der; hun vil saamasnd ikke 
staae sit Barns Lykke iveien.» 

»Aa Gud nei, men det kom saadan bag paa mig.» 
»Vist gjorde det, men I vil snart besinde Jer. Hvad er 

det egentlig, om en tre, fire Aar skulde Pigebarnet jo dog 
ud for at tjene. Hun har et godt Hoved, den Smaa, og er 
den netteste og flinkeste af alle mine Piger; jeg har tidt tœnkt, 
og ogsaa sagt, at hun passede til at komme höiere, og her 
vil ikke blive sparet paa hende, det er sikkert nok.» 

«Det er jo gode Folk?» spurgte Moder forknyt. 
»Om det er! Rigtig haederlige, agtbare, anseete Folk.» 
»Det har jeg ogsaa altid hört. Ak Gud, hvor jeg dog 

har liavt ondt af den unge Frue, naar jeg mödte hende i 
den praîgtige Yogn, med den sorte Kjole og det stakkels 
forgra;dte Ansigt. liv er Formiddag kjörte hun til Kirkegaarden 
og altid havde hun Blomster paa Skjödet til Graven. Naar 
jeg saae paa mine velsignede Börn, tainkte jeg, at hun i al 
sin Herlighed var fattig mod mig, og saa vil Vorherre vel 
nu, at jeg skal dele med hende. Aa, Sidsel dog, der er jo 
Ingen, som vil tvinge Dig!» 

»Tvinge, bevares nei, kom hen til mig og lad os tales 
ved; vi ere jo gamle Yenner, vi To.» 

Han trak mig ud i Ivjökkenet og begyndte saa sine O-
vertalelser. Den gamle Mand kjendte Barnehjertet nöie og 
fandt med sikker Haand de Strenge, der gave mest Gjen-
klang. O, hvor han traengte haardt ind, nu skulde det kjen-
des, om min Kjœrlighed til Moder var œgte, om jeg kunde 
offre Noget for hendes Skyld. Fremtiden viste han i straa-
lende Perspectiv; engang skulde jeg vende tilbage riig og 
lykkelig, og blive en Velgjörerinde for min Familie. 

»Vidste jeg ikke nok, at hun var et godt Barn, der lod 
sig tale tilrette. — Hör nu blot Et, Jens Eriksen: naar Fru 
Svane forpligter sig til at beholde Sidsel, maa I jo ogsaa 
forpligte Jer til ikke at forlange hende tilbage, ikke sandt, 
det er en Selvfölge.» Han standsede et 0ieblik, pudsede 
sin Nœse, og begyndte saa igjen med lidt Anstrengelse: »Det 
er, som jeg sagde för, en rigtig hœderlig, velstaaende Fa-
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milie, og da Fruen hörte om Jer Ulykke, gav hun mig 100 
Daler til Jer.» 

Fader rettede sig op i Sengen og saae stivt paa Skole-
lajreren med sit ene 0ie. 

»Hörer det om P engene, og det, at vi ikke tör forlange 
hende tilbage, sammen? Naa, I svarer ikke,» lian slog haardt 
mod Sengekanten med den knyttede Haand, »fy, skam Jer, Sko-
lemester, at ville g aae e t saadant iErinde og lokke en fattig 
Mand til at saslge sit Barn!» 

»Saslge, G ud frie og bevare os, hvem taler om at saelge ? 
Men jeg vil ikke gaae irette med Jer; Sygdom og Smerter 
kunne nok gjöre en Mand bitter og ophidset; her er jo kun 
Tale om at afstaae.» 

»Det er bedst at kalde enhver Ting ved sit rette Navn; 
ikke en Skilling vil jeg have af de Syndepenge. Jeg over-
lader dem mit Barn for hendes egen Skyld, men er hun 
ikke fornöiet, maa hun komme tilbage, hvad Dag det skal 
vaere, o g vi ville dele vor sidste Skorpe med hende.» 

»Naa, naa, som I vil, skjöndt det er uklogt; Meningen 
var god. Saa er det altsaa afgjort.» 

»I G uds Navn, ja;» Moder lagde sin Haand paa mit Hoved; 
derpaa spurgte hun sagte: »Naar mon jeg saa kan faae Fruen 
itale? Der er jo nu grumme Meget at sige hende.» 

»Det kan ikke lade sig gjöre, bedste Ven, Herskabet 
reiser allerede iaften til Kjöbstaden. Fruen sagde, at hun 
vilde holde udenfor Skolen os faae Beskeed. Helst havde 
hun taget Barnet med, men d et meente jeg nok kunde ikke 
nytte, og saa tillod hun, at Sidsel maatte fölge efter med 
Töiet imorgentidlig.» 

»Saa snart?» 
»Jo för det bliver overstaaet, jo bedre, naar det dog skal 

ßkee,» meente Fader. 
»Naa saa Farvel, og tag ikke det som en Ulykke, der i 

sig selv er en stor Lykke, Mange vilde takke for paa deres 
Knœe.» 

Skolemester gik halv fornasrmet ud. 
»Der er Noget i det,» Faders Tone var mere oprömt, 

»og vi ville ikke gjöre hverandre Afskcden for tung, vel? 
Det er jo rigtignok noget Snak, han siger, at vi ogsaa mi-
stede hende, naar hun kom ud at tjene, for det gjorde vi ; 
da ikke paa den Maade; saa bleve Fader og Moder dog 
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de Bedste alligevel. Nu veed man nok, hvordan det gaaer. 
Fruen er en rigtig stolt Dame, og hun vil trœkke Barnet 
fra os.» 

»Det har ingen Nöd, hun er for stor, vi ere voxede 
altfor godt sammen. Havde det vaeret den Lille, men Sid-
sel kan vi ikke saadan miste. — Aa Gud, jeg havde dog saa 
gjerne talt med Fruen; nu faaer jeg vel ssette mine Tanker 
sammen, saa godt jeg kan, og skrive et Par Ord, men först 
vil jeg dog see efter Töiet og stryge det rôde Forklœde; 
hun skulde dog komme lidt ordenlig og pœn. Hvor det var 
rart, at vi fik Skoene forsaalede; naar jeg nu kanter dem op, 
ere de som nye.» 

Medens Moder aabnede Dragkisten, listede jeg ud af Stuen 
og derpaa ud af Huset. Det susede for mit 0re og löb rundt 
i mit Hoved. O Gud, skulde jeg virkelig herfra. Imorges 
havde jeg vœret saa bedrövet over Fader, men hvad var det mod 
dette? Skolemester sagde, at det vilde vœre en Lettelse for 
dem at miste mig, vilde det virkelig, var jeg saa stor en 
Byrde, som han meente? Jeg kunde ikke rigtig troe det. 
Moder havde nu tœndt Lys; det skinnede saa kaldende, saa 
tröstende ud til mig. Hvornaar skulde jeg see Lys derinde 
igjen? Hvordan vilde jeg vœre tilmode imorgenaften? Jeg 
lasnede mig op til Rrckvœrket om den gamle Brönd og hul-
kede. Hvem skulde nu hente Vand til Moder, hvem skulde 
löbe i Byen for hende, hvem skulde gaae det lange Stykke 
Vei med Frokosten og den värme Cafte paa Flasken til Fa­
der, hvem skulde passe lille Söster, naar Moder sad saa 
flittig og spandt? 

Den kolde, klamme Efteraarstaage laae taet og tung 
over Egnen; det isnede heelt igjennem mig. Dersom jeg 
nu blev syg og döde? Aa, det var nok ikke saa vel! 

»Godaften, Sidsel, maa jeg komme til,» d et var Thrine 
med sin tomme Spänd, »er det sandt, at Du skal til Kjö-
benliavn og vœre fiin Fröken,» spurgte hun nysgjerrigt, »gid 
det var mig!» 

»Ja, gid!» 
Da jeg kom ind, syede Moder smukke röde Baand i min 

Kyse; hun havde lige sprrettet dem af sin Kirkehue. Ane 
Grethe löb mig jublende imöde, hvor havde jeg dog vœret? 
Nu skulde jeg rigtig lege med hende. Og saa skoede vi 
Hest, rede til Mölle og roede til Fiskeskjœr lige til Aftens-
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maden kom. Fader laae stille og saae paa os. Siden klasdte 
jeg hende af; hun tog mig om Halsen, loe og sprang, og 
vilde naesten ikke iseng, saa glad var hun; endelig sang jeg 
hende dog isövn. 

»Du er saa taus, Möer.» 
»Der er dog Nok, jeg vilde have sagt og bürde sige; 

det Barn er saa ungt at sende fra sig, men Yorherre giver 
vel Kraft, og hun kommer jo i gode Hœnder. — Först ogsidst 
vil jeg bede Dig vaere s anddru, oprigtig og sanddru, Sidsel; 
har du forseet Dig, saa fordölg det ikke, selv om du skal 
döie aldrig det. Du har et fast Sind, Barn, og det kan 
före baade til Ondt og Godt; böi Dig for Yorherre, saa fö-
rer det kun til Godt.» 

Hvor det var en underlig Aften, og hvor det var under­
ligt at ligge i Sengen og vide det var sidste Nat. Jeg 
kyssede lille Söster mange Gange og grasd mig saa isövn. 
Engang vaagnede jeg forskraskket ; hvor var jeg? o, Gud 
skee Lov, det var jo endnu Hjemmet! Moder sad ved det 
röde Bord med en Avis föran sig og et Stykke Papiir paa 
Avisen; hun stöttede Ilovedet paa den venstre Hand og 
taenkte efter; af og til listede en Taare sig nedad Kinden; 
hun törrede den bort med Snippen af Forklœdet, dyppede 
saa Pennen i ßltekßasken og skrev videre. Det kostede 
hende endeel Besvœr kunde man see, hun standsede tidt, 
laîste igjennem og overveiede. 

Hvor hun dog saae god og kja3rlig u d, og hvor der var 
en Fred over hende og over den lille Stue. Fader sov trygt; 
det gamle Bornholmeruhr dikkede lydeligt; Rokken kastede 
en underlig lang Skygge henad Vssggen; Lyset faldt lige 
paa de smaa Billeder med de skrigende Far ver over Drag­
kisten: Ruth samlende Ax og Hamborgs Brand. Alt saae 
paa engang saa fremmed og dog saa bekjendt og hjemligt 
ud. Naar skulde jeg ligge saaledes i gjen, naar, naar?» 

Moder vaikkede mig tidligt meste Morgen; Söndags-
töiet laae paa en Stol ved Sengen. 

»Jeg har pakket en Smule Linned ind i en Bylt til 
Dig,» sagde hun, »Fader meente rigtignok, det var til ingen 
Nytte, men jeg synes dog ikke Du skulde komme ganske 
tomhamdet. Og saa er her et Brev; Du maa bede Fruen 
lasse det med Godhed og Overbaerenhed ; hun kan nok tœnke, 
hvordan jeg var tilmode, da jeg skrev det. — Drik nu Din 
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Caffe, Barn, nei, vask ikke den Lille, lad hende sove, saa-
lœnge hun kan.» 

Jeg lagde Skolemesters store .ZEble ve d Siden af Ane 
Grethe; det vilde nok kunne tröste hende. 

»Kom her hen, Sidsel,» Fader trykkede mig tœt op til 
sig, »va;r e n brav, god Pige og glem aldrig Din Moder.» 

»Glem aldrig Vorherre; i hans Bön mödes vi Morgen 
og Aften, hver eneste Dag; ikke sandt, Sidsel, det ville vi 
aldrig forsömme. Herregud, der er Vognen nok allerede?» 

Moder gik ud for at see, om det var den; et 0ieblik 
efter kom hun tilbage med et fiirdobbelt, langhaaret Shawl 
paa Armen. 

»Kudsken gav mig dette fra Fruen; den Lille skulde rig-
tig pakkes ind i det, havde hun selv sagt. See, livor kjser-
ligt hun har tamkt paa Barnet, Jens. Saadan et deiligt Shawl; 
Du skal saamaend ikke fryse, Sidsel. — Kys nu Din Fader; 
vi tör ikke opholde Manden lasngere. Her er Töiet og Bre­
vet, pas godt paa det. — Saa Farvel da i Herrens velsignede 
Navn!» 

Moder löftede mig op paa Kudskesxdet i den store Yogn. 
der var ganske belasset med Kasser og Kofferter, og blev 
saa staaende udenfor Dören skyggende for 0inene med Haan-
den. Jeg vendte mig heelt om, for at see hende saa lamge 
som muligt. Aa, nu dreiede Veien, et sidste Glimt af hende, 
det lille IIuus, Brönden, Haven med Kaalstokkene, og Alt 
var förbi. Eensomheden faldt blytung over mig; der sad jeg 
med Bylten og Brevet, og det var virkelig blevet Älvor. 

Efter tre, fire Timers Kjörsel rullede vi ind i Kjöbsta-
den; jeg havde kun vœret der een Gang för, og det var den 
Dag vi fulgte Erik ombord. Da vare vi ogsaa Alle saa 
bedrövede, og det var dog gaaet ham godt alligevel. Mon 
de vilde blive lige saa glade hjemme, naar der kom Brev fra 
mig, som vi pleiede at blive over hams Breve? O, hvor jeg 
skulde skrive tidt! Tanken vendte liele Tiden tilbage tii 
Hjemmet; jeg frygtede egentlig ikke de nye Forhold, det 
Tunge laae kun i Adskillelsen. Da vi holdt udenfor Ho­
tellet blev jeg dog lidt beklemt og underlig tilmode; Fru 
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Svanes pyntelige Kammerjomfru kom strax lobende ud til 
Vognen. 

»Naa, der er den lille Pige! lad mig hjœlpe Dig ned.» 
Hun trak Shawlet saa tast om mig, at det skjulte min Per­
son fra Hoved til Fod; det var nœsten ikke muligt at gaae, 
saa fast holdt hun. 

»Denne Yei, et Par Skridt, saa ere vi der.» Hun aab-
nede en Dör og skjöd mig ind; det stramme Tag lösnedes 
pludselig. 

Det var et stort smukt Sovevserelse; den unge Frue stod 
föran Speilet og ordnede sin Dragt. 

»Gud skee Lov, er Barnet der!» hun vendte sig og saae 
kjœrligt paa mig. »Bieg og forkommet af den kolde Tour, 
lille Stakkel. Alting er jo iorden, Kruse? et varmt Bad vil 
gjöre liende rigtig godt, skynd Dem blot med hende, jeg 
hjœlper mig selv. — Men hvad har Du der for en Pakke?» 

»Aa, det er bare lidt Töi, Moder meente.» 
»Töi! hvor naragtigt, hvor överflödigt; det kan Du ikke 

bruge her, Barn.» Den smukke Mund fortrak sig til en 
Grimace; mit lille Udstyr var hende formelig modbyde-
ligt. 

Dei-som hun dog blot vilde see det efter, hvor ordent-
ligt og pœnt hvert Stykke var. Mit Hjerte begyndte at 
svulme, og det var med usikker Stemme jeg sagde: 

»Og saa er her et Brev, fordi Moder ikke kunde faae 
Fruen i tale, men De maa basre over, sagde hun.» 

»Godt,» hun rakte sin fine hvide Haand ud efter Brevet, 
men beta;nkte sig. »La3g det paa Bordet, lille Ven, siden 
skal jeg lrese det.» 

Igjen det samme Udtryk, kun forhöiet. O, hvor turde 
hun see saaledes paa Moders Brev? Det var jo nok lidt 
guult, og Blaskket var löbet igjennem et Par Steder, hvor 
Taarerne vare faldne, men alligevel! Jeg- kunde ikke taale 

7 O o 

denne Mine, som om hun frygtede al Berörelse; det var slemt 
nok med Töiet, men dette var vserre! 

Medens Kruse hjälp mig, skildrede hun, med le-
vende Farver, hvor lykkelig jeg var; Alt, hvad jeg pegede 
paa, kunde jeg faae; der var ikke det, som var for godt til 
mig nu. Og saa kastede hun mit eget Töi, ja selv Kysen 
med de röde Baand, ganske foragteligt hen i en Krog og 
iförte mig lutter nye prfegtige Klrcder. Jeg stod ganske 
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taue og stille og lod mig pynte som en Dukke, men indven-
dig gjaerede og kogte det; jeg var paa engang raadvild, 
forvirret og harmfuld. 

Fru Svane saae bevaeget og forgra;dt ud, da jeg kom 
ind. 

Saa havde hun dog maaskee lœst Moders Brev; nei, det 
var faldet ned fra Bordet og laae uaabnet og uamdset paa 
en Stol. 

»Min lille Pige, min egen lille Pige,» hun tog mig i 
sine Arme og kyssede mig inderligt, »nu er jeg Din Moder, 
og Du er min Datter, vi ville B egge glemme Fortiden og 
va;re Alt for hinanden.» 

Jeg svarede ikke, men inde i Sjaelen löd det höit og 
lydeligt: Aldrig glemme Fortiden, Ingen kan vaere for mig, 
livad Moder er. 

»Kom herind, Barn, her er lidt Chocolade og Hvedebröd 
til Dig; Du maa nu vœre ene et 0ieblik.» Hun förte mig 
ind i et lille Cabinet, nikkede mildt og gik. 

Idet Dören til det andet Vœrelse blev aabnet, saae jeg 
Generalkrigscommisairen og en anden Herre ved et opdœk-
ket Frokostbord. Den Fremmede var en lille, mörk, mager 
Mand med skarpe, speidende 0ine, en fuldkommen Mod-
sastning til den svajre, graahaarede, indolente Generalkrigs-
commisair. Fra Cabinettet, hvor jeg sad, förte en aaben-
staaende Dör ind til et langt smalt Vœrelse, der igjen, 
ved en Döraabning med Portierer for, var förbundet med 
Spisestuen; jeg kunde höre hvert Ord, der blev talt. 

»Hvad kostede Dit nye Legetöi saa, Caroline?» 
»Hvor kan Du tale saa letsindigt om Noget, der ligger 

mig i den Grad paa Hjerte.» 
»Om Forladelse, min Bedste, jeg spurgte jo kun i al 

Beskedenhed. 
»Det er netop Ulykken,» löd nu en klar spids Stemme, 

»efter hvad Cousine har fortalt mig, vilde Familien Intet 
modtage, en Uegennyttighed, der pleier at falde lidt dyr i 
Tiden, ha, ha, ha. Pigebarnet er idethele for stort, finder 
jeg, hun seer mig ud til at vaîre en ti, elleve Aar, og det er 
altfor gammel.» 

»Hun var ogsaa for stor,» s varede min Pleiemoder, »der-
som vi ikke reiste, men nu, da ethvert personligt Samqvem 
med Hjemmet ophörer, haaber jeg det kan gaae. Jeg vil 
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naturligviis ogsaa, saa vidt muligt, indskrasnke den skriftlige 
Förbindelse. Egentlig gjœlder det kun om at holde igjen i 
Förstningen; senere, naar Barnet har faaet Sinag paa det 
nye Liv, gaar Alt af sig selv.» 

»Det glfeder mig, at Cousine tager Sagen fra denne Side; 
blot De nu vil vise Characteer og itide modstaae Kjœledasg-
gens Bonner. Et Raad endnu: forsyn hende ikke med Penge; 
ved Hjrelp af dem vilde den lille Gavtyv altid finde Midler 
til at spille under Daikke med Foraîldrene.» 

Jeg hörte ikke Mere, min Sindsbevœgelse var altfor stor. 
Hvor syndigt, hvor skjasndigt, at tale saaledes om os! 

Kaste Skygge paa mine Foraddre, der vare saa hsederligeog 
skikkelige; det vidste hvert Barn i Landsbyen. Og Fader, 
der netop havde afslaaet deres Penge, og saa troede de dog 
saa slet om os; men jeg vilde heller aldrig faae Smag for 
det nye Liv, saalidt som jeg vilde glemme det gamle, aldrig 
aldrig! Jeg törrede de brajndende Taarer bort og skjulte Naget 
saa godt jeg kunde, paa Bunden af Hjertet; der laae det og 
2;navede i lano;e A arinarer. O O ö 

Lidt efter kom min Pleiemoder og förte mig ind til sin 
Mand. 

Han festede de blaagraae 0ine alvorligt paa mig. 
»Hvad hedder Du?» 
»Cecilie,» svarede hun hurtigt og med Eftertryk. Saa 

maatte jeg ikke engang beholde mit eget Navn! 
»Godt, opför Dig saaledes, Cecilie, at vi aldrig skulle 

fortryde, hvad vi have gjort.» Han saae ud, som mistviv-
lede han i höi Grad om dette 0nskes Opfyldelse. Den mörke 
Herre mönstrede mig skarpt, men stiltiende. 

»Jeg kan ingen synderlig Liighed see med Julie,» sagde 
Generalkrigscommisairen til ham. 

Noget, der glasder mig; jeg havde, halvt om halvt, 
frygtet, at Barnet skulde gaae om som et lille Spögelse og 
bestandig holde de sörgelige Erindringer vedlige.» 

Min Pleiemoder trykkede mig op til sig og kyssede min 
Pande; hun frygtede vist, at den kolde Modtagelse havde 
gjort mig ondt. Jeg var dog, trods al hendes 0mhed, meest 
vred paa hende. 

Samme Aften toge vi med Dampskib til Kjöbenhavn, 
og flyttede saa nseste M orgen ind i mine Pleiforaddres smukke 
nye Gaard ved Volden; förste Sal var lige'bleven inrettet 
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til deres Modtagelse. O, hvor Livet her var grsendselös for-
skjelligt fra Alt livad jeg kjendte: de prasgtige, höie Sale, de 
överflödige Maaltider, det talrige Tjenerskab. Jeg betrag-
tede dog alle disse Herligheder som Snarer, der vilde dragé 
mig til sig, og vtebnede min Sjajl imod dem med en forunder­
lig Haardnakkethed. Den barnlige Sorglöshed var som bort-
blsest; stille og alvorlig gik jeg om, rügende over Laengsel 
og Hjemvee. Morgen og Aften bad jeg mit Fadervor, men 
det var mere en Hilsen sendt til Moder, end en Bön til Vor-
herre. 

Hvorledes havde de det nu hjemme? Var det vserre eller 
bedre med Fader? Bede om Tilladelse til at skrive var mig 
umuligt; hvad skulde jeg dog gribe til? Endelig besluttede 
jeg, uden videre, at begynde paa et Brev i min Pleiemoders 
Naervœrelse. 

«Hvad gjör Du, Cecilie, til hvem skriver Du?» 
»Til dem hjemme.» Jeg kunde nsesten ikke tale, saa 

stserkt slog mig Iljerte; mon hun vilde forbyde det? 
»Hvorfor har Du ikke talt derom för? Naa, det kan nu 

vsere det Samme. Jeg har ikke Noget imod, at du fortœller, 
hvorledes Du har det, men derved maa det ogsaa blive. Jeg 
kan ikke tillade, at Du skriver, uden en meget sjelden 
Gang. Det er for Din egen Skyld, Barn; naar Du bliver s tor, 
vil Du kunne forstaae mine Grunde. Ellers vil jeg jo saa 
gjerne glaide Dig og siger nödigt nei, men her maa jeg.» 
Hun rakte mig Convolut og Frimajrke. »Du skal ingen 
Tvang palasgge Dig, Cecilie, jeg vil ikke lajse B revet.» 

Ingen Tvang! som om jeg kunde skrive til Moder, at 
hun blev ringeagtet, at Alt blev opbudt, for at bringe mig 
til at glemme Hjemmet og liende. »Du maatte saamaend 
gjerne lasse hvert eneste Ord,» tasnkte jeg, »gid Du vilde, 
saa kunde Du da see, hvor höit jeg elsker min egen Mo­
der.» 

Da jeg först blev lidt vant til det nye Liv, maerkede 
jeg, at Dagene igrunden gik roligt og regelmässigt. Min 
Pleiemoder, der, siden sin lille Piges Död, havde tabt Sma-
gen for det selskabelige Liv, var nœsten altid hjemme, og 
vi vare bestandig sammen. 

Hun laîrte mig selv at spille og synge, bivaanede mine 
övrige Laeretimer, og gik Lectierne igjennem for mig med 
störste Taalmodighed; jeg stod jo saa langt tilbage i Alt. 
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Generalkrigscommisarien tog sig aldeles ikke af min Opdra-
gelse; vi saae idethele kun lidt til ham; han havde sine 
egne Beskjasftigelser og sine egne Venner. Der var ikke 
synderlig Sympathi mellem hain og hans unge Kone: egent­
lig ansaae han hende for et elskvœrdigt, men forkjtelet Barn 
— han var tredive Aar aildre — som man maatte bœre over med 
og füie, men med hvem man ikke kunde have alvorlige In­
téresser tilfœlles. Jeg troer hun fölte dette med Smerte, 
men uden at kunne forandre Forholdet. 

Undertiden besögte en Söster af min Pleiefader os, en 
stolt Dame med et barskt Vnesen. Hun havde fra Begyndeisen 
af et ondt 0ie til mig, og spaaede strax at de vilde fortryde. 

»Det er et uhyggeligt Barn,» hörte jeg hende hviske, »h un 
seer accurat ud som en lille Sammensvoren; tac Dio- iao-t 

ö O l~< 

for hende, Caroline. Uheldigt er det ogsaa med denjvdske 
Dialect, hvordan skal Du faae den pillet ud?» 

»Aa, den fortager sig nok; det er allerede megetbedre; 
Cecilie har egentlig saadan en söd lille Stemme. Jeg retter 
ikke meget paa hende; man kan saa let fremkalde Affec­
tation; ined Tiden gaae alle saadanne Smaating af sig selv.» 

Julen nœrmede sig nu med sta;rke Skridt, men der kom 
intet Brev. Dag for Dag blev jeg mere bekymret; det var 
ikke til at holde ud, jeg maatte skrive igjen. Saa satte 
jeg mig da til det en Aften. 

»livad gjör Du, Cecilie?» 
»Jeg har ikke faaet Svar, nu maa jeg spörge om Grun­

den.» 
»Har Du glemt, hvad jeg sagde Dig? Det var ikke Ord 

talte i Luften. Jeg er ugjerne streng, men det kan ikke 
vasre Andet, Du maa la3re Lydighed.» 

Hun tog Brevet fra mig og kastede det i liden. Jeg 
gjorde ingen Modstand, men Opsjetsighedsaanden i mit In­
dre voxede, og Klöften imellem os udvidedes. 

Jeg vilde skrive alligevel, uden at de vidste det; ingen 
Magt skulde hindre mig deri! »Fordölg Intet,» havde Moder 
rigtignok sagt, »va3r sanddru og oprigtig,» men her kunde 
jeg ikke, aa Gud nei, jeg kunde ikke; de tvang mig jo selv 
til at gaae Omveie. Saa skrev jeg da i Smug et lille Brev 
til Moder, men hvordan skulde jeg faae det afsted? Det laae 
mange Dage i Lommen. Endelig en Morgen mödte jeg Post­
budet paa Trappen; min Pleiemoder var allerede i Porten 
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og saae mig ikke; jeg vovede at give ham Brevet. At det 
fra det rige Huus gik til det fattige uden Frimeerke hvilede 
tungt paa mig. 

Sex Skilling var ikke lidt for dem hjemme; paa Eriks 
Breve stod altid saadan et stort understreget Betalt. Naar 
kunde de nu faae Brevet, og naar kunde Svaret naae mig? 
Jeg regnede Dag og Time ud, men der kom intet Brev; 
Uge gik efter Uge, Maaned efter Maaned, ikke et Ord. For-
holdt de mig mine Breve, var det muligt? 

En Formiddag i Marts kom min Pleiefader ind til os; 
han holdt et Papiir i Haanden og saae alvorligere ud, end 
han pleiede. 

»Jeg har faaet en Efterretning, som angaaer Dig, Ce-
cilie. Du er jo en förnuftig Pige, der ikke vil sörge over, 
livad der ikke kan œndres; Brevet er fra gamle Hansen, Sko-
lelasreren i Elleby.» 

Det sortnede for mine 0ine: 
»Moder, Moder!» 
»Tys, tys, det angaaer ikke hende; det er Din Fader, 

Barn. lian var jo svag efter den Ulykke med Benet, eller 
hvad det var, saa man kan egentlig ikke kalde det en Sorg. 
Den gamle Maud skriver ogsaa: 

»Jens Eriksen var kun halvt Menneske, siden den Hi­
storie med 0iet, og Döden var ham som en Befrielse; en 
heftig Typhusfeber rev ham bort uden store Lidelser. For 
Enken er det naturligrviis en Tröst at vide sit ene Barn for-
sörget, hun vil nu lottere.» 

Jeg rejste mig op og styrtede ud. 
Enken! aa min stakkels Moder, Enken! — Fader var jo 

hos Vorherre, og han var lykkelig, og han var mig nœrmere 
end für, og han vidste hvordan hans lille Pige havde det; 
aa hvor han vist havde ondt af hende! men det med Brevet 
vidste han ogsaa nu, og det var ikke rigtigt; Papiret havde 
jeg faaet til at tegne paa; det var ikke Eerligt at tage det, 
men hvad skulde jeg gjöre! 

»Lille Cecilie,» min Pleiemoder gik kjœrligt hen til mig, 
»grasd dog ikke saa heftigt, Du kan ikke taale det.» 

»Aa, lad mig vœre alene, •— blot lidt endnu, blot et 0ie-
blik.» 

Jeg grœd rigtig ud; i den sidste Tid havde jeg samlet 
paa saamange Taarer. 
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En halv Time för Spisetid kom Kruse med. min Dragt. 
»Den rode Kjole kan jeg ikke bœre, Kruse, min Fader 

er död, jeg skal sörge.» 
Hun standsede og saae spörgende og tvivlraadig paa 

mig. 
»Do maa trœkke sorte Baand i det hvide Liv, istedet 

for de röde, og saa give mig den graae Nederdeel,» sagde 
jeg besternt. 

Da jeg kom ind til Bordet, gik det gjennem min Pleie-
moder, men hun gjorde ingen lnvending. Jeg fölte en in-
dre Tilfredsstillelse, en hemmelig Triumph midt i min Sorg. 
Om Aftenen gav hun mig selv Lov til at skrive hjem; en 
Ugestid efter fik jeg Svar, kun et Par Ord, men kjœrlige og 
tröstende. Fader var död saa velsignet, skrev Moder, gaaet 
lige ind til Vorherre, det var hun vis paa. Der skulde vi 
Alle möde ham engang, med den naadige Freisers Hjajlp. 

Havde Moder virkelig ikke skrevet för? o, jo vist havde 
hun; Brevene vare holdte tilbage med Yillie! men det havde 
de ingen Ket til, og gjorde de det alligevel, var det ingen 
Synd, om jeg skrev uden deres Yidende. 

Hvor hiin Tid dos staaer mörk oa' glaîdestom for min 
o o o 

Tanke; jeg var saa underlig indesluttet, nœsten forstokket. 
Ligealdrende Börn bröd jeg mig ikke om, de forstode ikke 
mig, og jeg ikke dem. Nœsten hver Dag skrev jeg en 
Hjerteudgydelse til Moder paa Tavlen; den blev strax slet­
tet ud, men lettede mig dog. Af og til, med lange Mellem-
rum, sinuglede jeg ogsaa et virkeligt Brev bort, men det 
tyngede paa Samvittigheden, trods Alt, hvad jeg anförte til 
mit Forsvar. 

»O, hvem der dog var stor og sin egen.» 
Min Pleiemoder var altid kjœrlig, og vilde gjerne glœde 

mig paa enliver tamkelig Maade, men vi kom ikke hinanden 
nasrmere; jeg vaîbnede mig formelig mod hendes Omhed. 
Det var trolöst at holde af En, der foragtede Moder, tgenkte 
jeg. Med Undervisningen gik det ret godt fremad; jeg an­
strengte mig af al Evne, idet jeg havde en uklar Forestil-
ling om, at Kundskab kunde före til Selvstasndighed og Selv-
stamdighed til Grjenforening. 

Og Aarene gik, Somrene tilbragte vi paa Strandveien, 
\ intrene i Byen. Jeg skjöd rask iveiret, blev höi og slank, 
de korte Kjoler maatte ombyttes med lange. 
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»Kom hen til mig, Cecilie!» b ad min Pleiemoder en Af­
ton i Mörkningen, da jeg sad ved Fortepianoet og sang en 
lille Vuggevise. Hun omfavnede mig heftigt, men slap mig 
idetsamme. »Pligtskyldigst,» sagde hun bittert, »altid pligt­
skyldigst. Det var, som hörte jeg Iljertet bicve i din Sang, 
men nu er det borte igjen. Naar jeg tœnker paa den lille 
Pige med de klare 0ine, der saae saa tillidsfuld op til mig i 
Haven paa Elieborg, fristes jeg til at spörge, om det virke-
lig er Dig; de 0ine seer jeg aldrig mere. — Undertiden er 
det for mig, som kastedejeg min Kjserlighed ud for Vindene.» 

»Naa. saa Du kan dos: sel v see Feil hos hende,» bemrcr-
kede min Pleiefader tört. Han sad i Lrendestolen med ind-
bunden Fod, havde Podagra og var gnaven. »Andre tör deri-
mod ikke sige et Ord om Kjajledajggen. Hvad mig angaaer, 
da har Barnet i ingen Henseender skuffet, men i alle over-
gaaet mine Forventninger. Hun er stille, flittig og lydig, 
hvad vil man mere. Dertil liar hun en paaskjônnelsesvœr-
digEgenskab, der altid er sjelden, og dobbelt sjelden i Sam­
fundets laveste Classer: hun er uegennyttig. Det slog mig 
ved en bestemt Leilighed; siden har jeg iagttaget hende nöie 
og seet, at det er noget Gjennemgaaende. At Cecilie ikke 
kjender forskruet Fölsomhed, er ogsaa en Anbefaling i mine 
Tanker.» 

»Naturligviis; hvad jeg sagde för var taabeligt, man bör 
tie med Sligt, men der er 0ieblikke, hvor man ikke godt 
kan.» 

Hun reiste sig og gilc hu rtigt ud. Jeg vilde fölge, men 
min Pleiefader holdt mis; tilbaare. o o 

»Bliv her, Du Smaa, det gaaer bedst over af sig selv.» 
Lidt efter kom hun ogsaa ind igjen med sit srcdvanlige 

rolige, tungsindige Ansigt. (Forts.) 
J. 

Forf. til en ung Piges Historie. 

LY. NYTT Pl VÅR BOKHYLLA. 

A. SK RIFTER RÖRANDE RELIGIÖSA OCH SOCIAl.A FIlÂGOR. M. M. 

Familjen, föreläsningar af raul Janet, ölVers. f rän 6:te uppl. Stockholm 
1868. Pris 2 rdr. 

I) I! Il kr is tel ige Skoles Opgave, af Jo h. Möller, Praest og Skoleinspektar 
i Odense. Kjobcnhavn 1868. 

26 
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Guds Himmel eller Odödlighet, återseende och evig kärlek, efter 
7:de uppl. af Les horizons célestes af Mad. de Gasparin, öfversatt af Ida Die­
terich. Upsala 1868. 

Stat, kirke Og skol e, af Fr. Bajer. Kjobenhavn 1868. 

Mr Janets föreläsningar öfver familjen äro livad fransmännen 
kalla une belle œuvre, som vi gerna skulle vilja anbefalla t i l l  
våra läsarinnor, yngre så väl som äldre. Men huru hoppas att  
qvintian — denna stackars underordnade varelse, på hvilken förfin 
sjelf ej  vågar ställa några högre anspråk, än att  hon må kunna 
läsa fru de Sévigné utan att  gäspa och afhöra en tragedi utan att  
somna — huru hoppas att  hon skall  kunna hålla sig vaken under 
läsningen af en utförlig och tant soit  peu moralfilosofisk a fhand-
liug? Och om hon verkligen vågade underkasta sig et t  sådant prof,  
skulle ej  förfin i  och med detsamma anklaga henne att  vilja »l ägga 
i  dagen större själsbegåfning än som kommit på henneslott«. Dock, 
det är sannt! Ehuru förfin icke begär af oss några grundliga kun­
skaper,  samt afråder oss från att  döma öfver upphöjda ämnen, 
så fordrar han dock af oss »en allmän håg att  begripa och beun­
dra» och har således indirekt t i l låti t  oss at t  försöka begripa och, 
åtminstone i tysthet,  beundra, t i l l  och ined sådana upphöjda före­
mål som — honom sj el  f .  Härmed åtnöja vi oss ock för denna gån­
gen, i  hopp att  framdeles få återkomma til l  den snillrike, ehuru 
i  vårt  f.ycke ytlige fransmannen, för att  sammanstäl la honom och 
hans åsigter med en dansk författare,  som behandlat ett  närbesläg-
tadt ämne på ett  mindre lysande, men långt mera djupgående sätt ;  
vi mena Joh. Meiler och hans förträffliga skrift om den kristelige 
Skoles Opgave. En klar blick för samhällets skador och ett  ärligt 
sökande efter medlen til l  deras botande äro för de båda fönfne 
gemensamma. Den franske söker i familjen, den danske i skolan 
folkens frälsning och den nödiga motvigten mot inflytandet af t idens 
onda andar: tvifvelsjukan och materialismen. Ehuru de således 
ytterst  sträfva ti l l  samma mål,  använda de båda förf:ne dock i  ar­
betet derför de mest olika medel och erbjuda i  följd deraf läro­
rika jemlorelsepunkter.  Janets arbete,  nyligen öfversatt  på svenska 
och af vår t idningspress måhända alltför ensidigt lofordadt,  har tro­
ligen redan banat sig väg ti l l  de flesta af våra svenska läsare. 
Icke så Mollers,  hvilket dock i  vår tanke är egnadt att  göra et t  
långt djupare intryck och hvilket vi derför på (let  varmaste anbe­
falla t i l l  alla,  som hafva någon del i  det uppväxande slägtets ut­
bildning, således främst ti l l  föräldrar och lärare.  

Men tidens onda andar rikta sitt  upplösande och förskäm-
matide inflytande ej blott  mot den timliga ti l lvaron, utan äfven 
mot den eviga, hotande oss med skiljsmessa der vi trodde på åter­
seende, med död och förintelse der vi i  stöd af gudomliga löften, 
hoppades på et t  allt  rikare, all t  outtömligare lif .  Häremot hafva 
åter t idens goda andar,  de troende så väl so m de forskande, upp­
rest sig och börjat en strid på lif  och död. Bland troskämparne 
finna vi i  främsta ledet en qvinna, madame de Gasparin, brinnande 
af helig nitälskan för sanningen. I  sit t  berömda arbete »Les hori-
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zons célestes», öfversatt på nästan alla europeiska språk, ocli nu äf-
ven på vårt, ger hon den vackraste undervisning i konsten a tt sörja, 
på samma gång hon 3tändigt visar hän till en tid och e tt rum der 
ingen gråt skall vara mer. »Vi äro fremmande för h varandra,» sä­
ger fört':n till sin läsare, »men vi hafva dock ett gemensamt: hvem 
har ej gråtit? hvem liar ej tröstlös knäböjt vid en bädd der en äl­
skad varelse hvilat, mållös och med brusten blick? Och hvem har 
ej der kännt sig bestormad af lifvcts och dödens brännande frå­
gor? 

»Välan, jag vill försöka att besvara dessa frågor och betaga 
dessa tårar deras bitterhet. — — Hvem jag är? Det liar ing en vigt. 
Jag har älskat, jag älskar än; jag har lidit och ännu är tårarnes 
mått icke fullt. Jag känner den spökuppfyllda natt, som sänker sig 
ned öfver sörjande själar — sjelfförebiåelserna — ångsten — tvif-
len — knotet — förslappningen, värre än döden — jag har sma­
kat allt. Jag vet livad fåfän ga tröstegrunder vill säga, jag vet livad 
det är att söka länge och lidelsefullt i natten, och slutligen öfver-
gjutas af ljus och lycksalighet — att törsta och i ordets källa släcka 
sin törst. — — Misstron mig dock ej. .iag är ingen dogmatiker; 
ja<r vill ej lära er något. Låten mig blott fä taga er hand och 
tillsammans med er uppsöka de hädäiigångne. — — Jag vet livar 
de äro, våra älskade. Jag har s ett dem. Det är ingen dröm, ingen 
underbar syn, endast Guds^ goda löften. Se der livad jag har att 
bjuda er. A min sida intet. A Guds allt: lif, återseende och evig kärlek.» 

Vi behöfva ej tillägga något mera för att göra Mad. de Gas-
parins bok välkommen för a lla, so m veta livad d et vill säga att sörja. 

Ofversättningen vittnar om en öm och omsorgsfull hand — kan­
ske en af dessa, »ännu darrande och fuktiga af förgäfves aftorkade 
tårar», som den ädla förf:ii vill sluta i sin, för att draga den sör­
jande med sig, icke bort från hennes sorg, inen genom den in i 
den eviga glädjen. 

Ett bidrag till lö sningen af en annan bland tidens många brän­
nande frågor ger oss hr Pr. Bajer i en liten skrift (aftryckt ur dansk 
Kirketidende) under titeln: »Hvilket forhold imellem Stat, Kirke og 
Skole fremmer bedst sand frilied, tro og oplysning i folket?» Ut­
gående från antagandet att kyrkan skall vara statskroppens själ och 
skolan dess ande söker förf:n visa att stat, kyrka och skola icke kunna 
hafva sins emellan stridiga uppgifter, då de syfta till ett och samma 
mål: förverkligandet af Guds afsigter; att de derföre böra begrän­
sas livar inom sitt område, men icke skiljas ; att krafterna böra enas, 
men arbetet delas; att i denna fördelning handlingen tillkommer sta­
ten, ordet kyrkan och tanken skolan; att alla tre äro till för folkets 
skull, men folkets för Guds, såsom redskapet för Hans vilja; samt 
slutligen att hvarje medlem af folket har sin andel i arbetet på de 
trenne samhällskrafternas utveckling, »ty,» säger förf:n, »idet folket 
bygger sin egen stat, skole og kirke, bygger folket sig selv og 
det vorder livad skalden synger: »ett förbund, som endast drömdes än: 

»Ej spelt af politiken mellan trälar 
Soin sammanfläta sina bojor blott, 
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Men fäst af vettet mellan fria själar, 
Som samfäldt verka för allt sannt och godt.»» 

Vi hafva härmed blott antydt grunddragen af den innehållsrika 
skriften, öfvertygade att det är nog för att locka läsaren att sjelf 
göra en närmare bekantskap med densamma. 

B. FOLKSKRIFTER. 

Folkelassiling. (Ksempeviser og Folkesange, Folkclivsbilleder, Smasstykker 
m. m.) Ved UdvaJget for Folkeoplysniiigens Freinme. Kjobenhavn 1868. 

Folkevennen. Et Tidsskritt udgivet af Selskabet for Folkeoplysningen. Kri­
stiania 1867—68. 

Vid genomläsandet af dessa förträffliga samlingar af folkskrif­
ter känner sig en svensk läsare antastad af tvä dödssynder på en 
gång: å ena sidan afunden, å den andra — tjufaktiglieten. För 
vår del ha vi du kat under för den sistnämnda, i det vi utan försyn 
tillegnat oss frukterna af brödrafolkens förträffliga arbeten. Hvad 
de danska kämpavisorna beträffar, ha vi gjort det så mycket mera 
obesväradt som vi under läsningen ej blott igenkänt innehållet såsom 
samfäld nordisk egendom, men ofta rent af glömt bort, att de voro 
skrifna på ett annat mål än vårt eget; så mycken likhet eger det 
danska medeltidsspråket med den nuvarande s venskan. »Hver gang 
vi sejler et stykke tillbage på språgstrammen,» säger också en af 
våra danska vänner, »ra0der vi gam le ord som er våre eg ne, sk0nt 
vi liar vant os til at se på dem som fremmede. — Kunde vi sejle till­
bage lige til kilden vilde vi se at det i grunden er et og samme 
språg, der i en mrengde brydninger skrives og tales i hele Norden.» 

Valet af visorna är gjordt med stor urskiljning och de bifo­
gade förspråken belysa på ett förträffligt s ätt innehållets ofta dun­
kla eller gömda mening. Den danska Folkeluesningen innehå ller för 
öfrigt dels smärre berättelser, dels historiska skildringar, och dels 
andra uppsatser af allmännyttigt och bildande innehåll. Bland be­
rättelserna äro »Rasmus och Ingeborg», »Jens Lyngkrog», »Hosekrœmme-
ren, samt sagan om »Ilreder Tosse», livar i sitt slag förträffliga. Af-
ven från grannfolken meddelas ett oeh annat framstående drag: 
så en beskrifning på de norska fiskerierna, en ypperlig skildring af 
Eilert Sundt och hans folkliga verksamhet m. m. Svenskarne åter 
äro på ett förträffligt sätt representerade af en öfversättning af Alm­
qvists »Grimstahamas Nybyggare». Af stor betydelse är skildringen 
af sonderjydernas kamp för modersmålet. 

Motsvarande denna danskarnes Folkeliesning hafva norrmän­
nen sin tidskrift Folkevennen, hvilken redan i sjutton år, efter en 
ganska vidtomfattande plan och under ledning af utmärkta män, på 
ett förträffligt sätt verkat för sin uppgift. Den sista årgången är 
utgifven af H. Lassen, bekant äfven bland oss för sin fängslande 
skildring af Wergelands ungdom, och innehåller flere förträffliga 
lefnadsskildringar, (bland annat af lappmissionären v. Westen samt 
Savonarola), en återblick på Norge 1867, en redogörelse för de nya 
statsförhållandena i Tyskland, åtskilliga n aturhistoriska och praktiskt 
vetenskapliga uppsatser m. m. Såsom tilläggshäften till den egent-
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liga tidskriften, hafvn derjemte, alltsedan 8:de årgången, utgifvits 
större och mindre skrifter, b eräknade i första rummet att lära folket 
känna sig sjelft. Så t. ex. Norges Historie af Prof. Keyser; Norge 
i 1814; af A. Faye; Egedes Dagbog, Eilert Sundts skrifter om Död­
ligheten, om Giftermålsförhållandena, och om Husfliten i Norge, samt 
»Sange og Rim for det Norske Folk», samlade dels af Ole Vig, 
dels af H. Lassen, och innehållande ett rikt urval af de yppersta 
norska och danska diktares verk, bland hvilka till och med en och 
annan svensk sång, såsom Kolargossen af Geijer, Sommarnatten af 
Runeberg m. (1. blifvit inrymda på svenska. 

I en länge påtänkt öfversigt af den nordiska folklitteraturen 
i dess helhet hoppas vi få återkomma till en närmare redogörelse 
för så väl den norske Folkevsennen som den danske Folkelsesningen 
och särskildt för det sätt, p å hvilket den senare sprides, af hvil-
ket allt . vi kunde ha så mycket att lära för vår egen, ännu i 
portlidret fastsittande »Läsning för folket». Under tiden anbefalla 
vi de här nämnda arbetena på det varmaste till alla vänner af 
eu sund och uppfriskande läsning och särskildt till våra svenska 
hemkretsar, såsom det bästa medel att införa ungdomen i den rik­
haltiga dansk-norska litteraturen. Priset för båda samlingarne är 
synnerligen billigt och nedsättes ytterligare då flere årgångar eller 
delar köpas. 

c. SKRIFTER FÖR BARN OCH UN GDOM. 

Fosterländsk läsning för barn och ungdom, utg. af Artur Ilazelius, 
l:sta samlingen. Stockholm 1868. 

Året, teckningar ur barndomslifvet samlade och utgifna af Tekla Knös. Stock­
holm 1868. 

Historier från Gorillalandet, berättelser för ungdom, af Paul du Chaillu, 
iifvers. från engelskan. Stockholm 1868. 

Till Sverges unga döttrar. Stockholm 1868. 
Reformationens qvinnor, öfvers. Stockholm 1868. 

»Jag mins den ljufva tiden, jag mins den som i går», då in­
gen julafton ansågs rätt fullständig, som ej medförde ett nytt häfte 
af »Svenskt Pantheon», eller en af d e efterlängtade »kalendrarne» med 
någon af prinsarnes porträtt på första bladet, efterföljdt :if »De små 
Ribbingarnes halshuggning», eller »Kristin a Gyllenstjerna i fängelset», 
»Gustafs flykt från Ornäs», eller några andra bilder ur den foster­
ländska häfden, hvarefter kom en hel samling förtjusande visor, fab ­
ler in. m . af Kellgren, Lenngren, Vitalis, Geijer, Runeberg m. fl. Se­
dan den tiden ha vi knappast sett någon barnbok af så äkta svenskt 
skrot och korn, som den nyligen af Artur Hazelius utgifna, kal-
lad: Fosterländsk läsning för barn och ungdom. Den har ock re­
dan blifvit så utförligt anmäld och enhälligt lofordad af pressen, att 
vi egentligen blott behöfde instämma i detta allmänna omdöme. Vi 
kunna dock ej undgå att ä hemmens vägnar tacka utgifvaren för den 
vackra julgåfvan och på samma gång uttala vår glädje öfver den foster­
ländska anda, som icke blott ledt urvalet af det rika innehållet, men äf-
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ven renat språket oeli sammanbundit de spridda styckena till  e tt helt 
af äkta svenskt tycke. 

Att döma efter livad vi sett har den präktiga boken redan hit­
tat vägen till  de svenska hemmen, kanske äfven till  de finska. Der 
så icke är fallet kunna vi ej nog varmt förorda den, likasom vi 
äfven anbefalla den såsom en god inledning till  den svenska littera­
turen för frändefolkens ungdom, hvilken i  den äfven torde återfinna 
mången gammal samfäld bekant; så t .  ex. Tors-och Njålssagorua till  
gåtorna, ordspråken och en del af folksägnerna. 

En annan julgåfva af ovanligt värde liar Tekla Knös bjudit de 
små, under benämningen »Året». För vår del a ro vi öfvertygade om, 
att icke blott barn, ulan äfven fullvuxna, skola finna nöje och ve-
derqvickelse uti dessa varma och lifliga, till  hjertat gående skildrin­
gar ur naturen och baruaverlden. Utgifvaren har med skicklig hand 
och sann takt vetat undvika både det känslosamma pjunket och 
det torra moralpredikandet, klippor, på hvilka så många andra, som 
skrifva för barn, strandat. Den anda af kärlek till  Gud och allt 
lefvande, som genomgår hela arbetet, är oss en borgen, att vi med 
full trygghet kunna öfverlemna det i  barnens händer, och otvifvel-
aktigt är, att det på dera skall utöfva ett djupt och varaktigt in­
flytande. 

Berättelserna, omvexlande i bunden och obunden form, åskåd­
liggöras genom vackra bilder, i  hvilkas sm akfulla och poetiska an­
ordning man lätt igenkänner en qvinnas fina blick för det sköna i 
naturen oeh lifvet. Bilden räcker så lunda handen åt texten, för att 
i  läsarens själ inprägla de gifna lärdomarne. 

Att utpeka någon viss berättelse framför de andra är alltid 
Vanskligt, då valet ändock ytterst beror af den individuella uppfatt­
ningen. Bland de i obunden form torde dock »Striden på isen», 
»Fyren» samt »Norrlandsflickan» få anses såsom de yppersta; af de 
i bunden form åter den lilla visan oin Snäckan, hvilken i  sig göm­
mer samlingens äkta perla. 

Sedan vi förklarat utg. vår stora tacksamhet för den julglädje, 
hon med det vackra arbetet skänkt både små och stora, bedja vi 
att få påpeka de många osvenska och för barn obe gripliga uttrycken 
(såsom precis, skulptur, charmant m. m.), samt de ofta oriktigt använda 
skiljetecknen, såsom felaktigheter, för hvilka det kommande Året bör 
förskona sina unga läsare. 

Paul du Chaillus »Historier från Gorillalandet» är en bok full 
a? underbara och spännande res- oeh jagtäfventyr, som gör stor 
lycka hos ungdomen och ej heller ä r utan sin nytta såsom medde­
lande åtskilligt både i  ord oeli bild oin de naturföremål som den 
resande påträffar. Så lia vi t .  ex. hört en liten gosse göra sina 
jemförelser mellan afbildningarne i  boken och de djur han sett upp­
stoppade i museum. 

«Till Sveriges unga döttrar» har en moder gifvit några ömma 
och förståndiga råd, vittnande om varmt hjerta, fin känsla och godt 
omdöme, hvilka det är oss ett nöje att förorda såsom en god 
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ledning för den mellan barnets omedvetenhet och q vinnans gryende 
pligtkänsla tvekande unga flickan. 

»Reformationens qvinnor» är titeln på en bok, innehållande icke. 
mindre än 15 biografier öfver qvinnor, som utmärkt sig genom sann 
gudsfruktan, nit och försakelse af sig sjelfva för Guds skull.  Hvil-
ken protestant kan annat än glädjas och af innersta hjerta tacka 
Gud för de föredömen, som gifvits åt verlden i en Catharina v. Bo ­
ras, en Olympia Moratas eller en Johanna d'Albrets personlighet? 
Qvinnor, sådana som dessa, skola i  alla tider framstå såsom mön­
ster för sitt  kön. Den enkla, berättande stilen tyckes göra boken 
särdeles lämplig för ungdom. 

D. BILDERVEIlK. 

40 Tegninger, af Fritz Jiirgensen, andet Oplag. Kjöbcnhavn 18G7. 1'ri» 
2 Rbdlr. 

24 efterladte Tegnillgcrj af Fritz Jiirgensen. Kjôbenhavn. 18(38. Pris 
1 Kbdlr 24 sk. 

Fritz Jiirgensen är ett namn, som af månge n sättes om ej i  jemn-
höjd så dock på samma liuie med den berömde llogarths, och 
med vår egen Bellman. Likasom den förre i  komiska bilder giss­
lat afvigsidan af det engelska samfundslifvet, så har Jiirgeusen med 
träffande humor tecknat skuggsidorna af kjöbenhavnslifvet. Och li­
kasom Bellman under skenbar vårdslöshet dock så harmoniskt sam­
mansmält ord och melodi, så har Jiirgensen sammanbundit bild och 
ord till  ett helt,  af på en gång bestraffande och löjeväekande art.  

Jürgensens teckningar föreligga oss i  tvenne samlingar, den ena 
utgörande andra upplagan af de utaf honom sjelf utgifna bilder­
na; den andra innehållande hans efterlemnade teckningar och ut-
gifven först 18G8. I  båda gisslas pä ett ypperligt sätt tidens dår­
skaper: verldsligliet,  njutningslystnad, högmod, ödslande med tiden 
och gnideri på penningen, det falska skenet, hvarhelst det uppträ­
der, kort sagdt det ruttna i  alla förhållanden och inom alla klasser, 
uppblandadt blott här och der med eu uppfriskande fläkt af den 
sunda, ärliga o ch godmodiga folknaturen, som d ock ej ens i den mest 
förderfvade stadsluft låter sig helt och hållet undertryckas. l)e mest 
framstående af bilderna i den senare samlingen äro maskeradupp-
trädena, — den djupsinniga toilettefrågan angående »den blå atlask-
vesten» — »gudsmannen» vid spelbordet, samt Herr Flaumanns för­
tjusning öfver livad »han k unde have svaret» om ej, som vi här säga, 
hans »présence d'esprit kommit först dagen efteråt». Ypperlig är äf-
ven skolpojken, som förblandar Cesarernas stad med »det vestin-
diske Rom» han så ofta hemtat från källaren — samt modern, som 
gläder sig att hennes dotter fått »saadan en nydelig kondition hvor 
Fruen aldrig kommer i  kjokkenet», medan hennes skvallersyster kla­
gar att hennes dotter fått en så usel tjenst, att hon icke kommer 
åt att gömma så mycket som en torr brödbit en gång. Den för­
sta samlingen anses af kännare stå högre i  konstnärligt afseende, och 
kanske är den äfven rikare på humoristiska infall.  Båda äro väl vär-
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da att bli mera allmänt kända, äfven på denna sidan sundet, der 
karrikatyren ännu ej höjt sig till sedemålning, utan utkastar sina 
glada, ofta rätt grofkornigar infall blot til Lyst. 

E. PERIODISK LIT TERATUR. 

Arbetaren, Göteborg 18G8. 
lllustreret Tidsskrift for de nyeste Reisebeskrivelser, Kjiibcntmvn 

1868. 
Revue populaire de Paris, Paris 1868. 

Af periodisk litteratur nämna vi i törsta r ummet Arbetaren, en 
ny svensk veckotidning, afsedd att föra arbetarens talan inför honom sjelf, 
Väcka honom till sjelfverksamhet och samverksamhet samt sålunda 
visa honom vägen till en, på egna krafter byggd, bältre och lyckli­
gare framtid. Ett sådant företag kan ej annat än tillvinna si g alla 
fosterlandsvänners välönskningar, helst dä det, såsom detta, visar sig 
stå under god och sansad ledning. En enda anmärkning dock :  
skulle ej arbetarens stockholmskorrespondent kunna tinna något ro­
ligare och lärorikare att beskrifva än — schweizerilifvet! 

lllustreret Tidsskrift for de nyeste Reisebeskrivelser, en må­
nadsskrift af rikhaltigt innehåll och försedd med talrika, väl gjorda 
afbildningar, torde finna många läsare äfven i Sverge och Finland, 
der man, så vidt vi veta, icke eger någon tidskrift af denna art. 

Till slut anbefalla vi till våra läsare en liten fransk månadsskrift: 
Revue populaire de P aris, utgifven af mr le docteur Bader och hans 
syster, samt erbjudande e tt lättläst och omvexlande innehåll till syn­
nerligt billigt pris, eller 6 fres för hel årgång om 1 2 häften. Bland 
de biografiska teckningarne återfinner man en Camille Flammarion, 
en Jules Favre, en Daniele Manino m. fl.; bland artiklar af uppfo­
strande art, åtskilliga om l 'enseignement des filles, en och annan 
om den franska qvinnans samhällsställning, samt en pikant brefvex-
ling rörande det mångsidiga begreppet l'emancipation de la femme. 
Revuen innehåller för öfrigt kritiska uppsatser samt noveller och poe-
mer,bland hvilka några ganska intagande bära utgifvarinnans namn. 

Bristande utrymme tvingar oss a tt här afbrvta vår redogörelse, 
hvilken dock i följande häfte skall fortsättas med till en del redan 
färdiga uppsatser dels af svenska, dels af danska och norska törf., öfver 
nyutkomna arbeten i skönlitteratur, estetik och litteraturhistoria, an­
daktsböcker för barn m. m. Sä t. ex. Samlade Vitterhetsarbeten frän 
Stjernhjelms tid, den finsk-svenska litteraturens utveckling af Lagus, 
Viser af Recke, Fiskerjenten af Bjornstjerne-Bjornson, Malmströms 
samlade arbeten, Estlanders konsthistoria, Solen i Siljedaleu af Magd. 
Thoresen, Smaaskizzer fra en Islandsreise af Benedicte, Et Levnetslob 
af I. L., åtskilliga svenska smä-noveller s amt den nyligen påbörjade 
samlingen af Böcker för Hemmet, inledd på ett förträffligt sätt med 
Fr. Bremers första, alltid så gerna återsedda teckningar ur hvardags-
lifvet. 

Reader. 



Tidskrift för hemmet. Årg. X. Tilläggsblad. 

HY AD ÄR DEN SVENSKA Q VINN ANS UPPGIFT MED 

AFSEENDE PÅ DAGENS RELIGIÖSA STRIDIGHETER*)? 

Redlige Svenske! 

Mins du den enfaldige men godhjertade gossen, som, 
då du under våra lekar plågade honom med klyftiga f rågor, 
som han icke kunde eller vågade besvara, slutligen halfgrå-
tande utbrast: »Du är dig alltid lik — förlåt mig jag sa'et!» 

Nå väl! ungefär så der tänkte jag i min ordning vid 
genomläsandet af ditt sista bref. 

Knappast hade du för några år sedan fått underrättelse 
om den nyss timade representationsförändringen här hem­
ma, förr än du framställde och aftvingade mig svaret på den 
djerfva frågan: »Hvad fordrar den nya tiden och den nya re­
presentationsförfattningen af Svei'iges qvinnor **)?» 

Och knappast har jag nu hunnit gifva dig en flygtig 
teckning af de senaste företeelserna på det religiösa områ­
det, förr än du uppställer nya och ännu djerfvare frågor, 
spörjande: 

»/ hvad förhållande stån I qvinnor till brytningarne inom 
kyrkan? 

y>Med hvilka känslor följen I den pågående kam pen? 
»livad är qvinnans uppgift med afseende på de religiösa 

stridigheterna ?» 
Jag behöfver nu icke erinra dig, att du med dessa och 

dylika frågor, eller inalles med förutsättningen att vi q vin­
nor hafva något slags uppgift med afseende på offentliga före­
teelser, vare sig af politisk eller kyrklig art, bryter mot allt 
hvad gammal svensk häfd och kyrklig auktoritet heter; icke 
de urgamla, som tilläto en Blenda, en Birgitta, en Christina 
Gyllenstjerna att med ord och handling ingripa i folkets öde, 
men så mycket mer mot den modernt-antika, som i Fru 
Lenngrens berömda maximer fått sitt uttryck. Hur vill du 
t. ex. att dina djerfva, hänsynlösa fråjror skola ljuda i deras 
öron, som blifvit uppfödda efter det Lienngrenska mönstret; 

") Då den tidningsartikel, som föranledt detta bref, bief synlig, 
var liäftet redan lagdt under pressen. Brefvet har derför med sär­
skild paginering måst vidfogas såsom ett tilläggsblad. 

") Se supplementet till 7:de årgången af denna tidskrift, till­
gängligt i alla boklådor. Pris 25 öre. 
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hvilkas medborgerliga sinne således blifvit f ostradt vid den 
stående regeln: 

»Vår politik är toiletten,» 
hvilkas religiösa känsla blifvit ledd af motiver sådana som 
dessa: 

»Eg i ditt hjerta samvetsfriden, 
Den gör vår uppsyn mild och ljus!» 

och hvilka ännu i dag framhålla dessa grundsatser såsom 
själen i all svensk qvinnouppfostran *)? 

Och hur vill du att vi andra, som brutit med dessa »pe­
ruktidens» mönster, för att uppsöka det menskliga och l ägga 
det till grund för så väl uppfostran som verksamhet — hur 
vill du väl att vi skola hafva kraft att reda, eller mod att 
med ens uttala våra åsigter i dessa, hittills förbjudna äm­
nen? Och om vi en g ång, i fråga om den stora politiska re­
formen, vågat det, — med fara att krossas mella n kämparnes 
sköldar — hur vill du att vi skola djei-fvas att börja på nytt 
samma vågspel, nu öfverflyttadt på ett annat område, det 
innersta, det allra heligaste i folkets så väl som i den en­
skildes lif; ett område, som vi qvinnor blifvit vana att sluta 
inom oss i bäfvande tystnad, upplåtande det endast för de 
närmaste och käraste, stundom i helig bäfvan tillslutande 
det äfven för dem, tills det någon gång blifvit otillgängligt 
till och med för oss sjelfva — jag menar trons o mråde? 

Ar det nödigt, är det möjligt att på detta sätt göra 
våld på himmelriket inom oss, och — i så fall — vore 
det ens rätt? Yore det ej i viss mån stridande mot Guds 
Ord? Må vi ej nu, som hittills, k ämpa för sanningen på vårt 
eget tysta, indirekta sätt, uppenbarande vår tro i gerning 
och lefverne och byggande på densamma hela vårt lifs-arbete, 
utan att dock utställa själen i detta arbete, vårt lifs öm­
tåligaste, dyrbaraste hemlighet, till andras beskådande? 

Med dessa tankar hade jag inför mig sjelf afväpnat dina 
inträngande spörjsmål och stod just i begrepp att i samma 
anda besvara dem, då en händelse intränade, som samver­
kade med ditt bref, för att gifva en ny stöt åt den traditio­
nella uppfattningen af vårt förhållande till de religiösa stri­
digheterna. 

Du vet att jag har åtskilligt gemensamt med Red:n af 
Tidskrift för Hemmet, hvilken bland annat i föregående 
häfte af tidskriften infört ett utdrag af mitt bref till dig, 

*) Brefskrifverskan syftar här på en artikelserie i Dagl. Alle­
handa, hvilken vi en annan gång skola inbjuda våra läsare att taga 
i öfvervägande. Här torde det vara nog att påpeka så väl d et 
orimliga i att vilja förvandla den älskvärda skaldinnan till en 
för alla tider gällande mönsterguvernant, som ock det glädjande 
faktum, att de, hvilka i våra tider ifrigast åberopa detta mönster, 
vanligen äro de sista att sjelfva tillämpa detsamma. Red:n. 
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såsom ett slags indirekt anmälan af den nya tidskriften »Fram­
tiden». Ilela uppsatsen utgjordes, som du väl mins *), b lott 
af en flygtig sammanställning af några företee lser ur dagens 
historia med det lystringsord livarmed kyrkomötet öppnades, 
samt en antydan om att »Framtiden» kunde betraktas som 
en företeelse af samma art, förutsatt dock, att han komme 
att utvecklas i öfverensstämmelse med det nämnda lystrings­
ordet: 

»Må andarne drabba samman och tukta hvarandra, men i 
tro och förtroende, tamt under ömsesidig förutsättning af goda 
och rena afsigter.» 

Nå väl! mot d enna anmälan uppträdde nu en författare i 
tidningen Väktaren, 11:0 51, anklagande Ked:n att hafva »re­
kommenderat och välkom nat» (?) ett mot Kristi ära stridande 
företag, »samt att dermed hafva ställt sig sjelf på en likgiltig 
ståndpunkt i förhållande till Kristus, »sträckt gevär för Kri­
sti fiender», och sålunda gjort sig skyldig till trolöshet mot 
sin Frälsare.» 

Hvad den nya tidskriften beträffar, är, som du lätt fin­
ner, hela saken af föga eller ingen vigt. Den står eller fal­
ler med sin egen grundval och de krafter som på den bygga. 
För oss gäller det här en »framtidsfråga» af helt annan be­
tydelse. Jag bör dock för rättvisans skull påminna dig att 
anmälaren i sjelfva verke t hvarken rekommenderat eller obe-
tingadt välkomnat den nya tidskriften, dels emedan den möj­
ligen kunde innebära någon fara för dem, hvilka ej våga 
»pröfva allt och behålla det godt är»; »dels emed an utgifva-
ren ej alltid tycktes uppfylla det nämnda vilkoret för en 
rätt andarnes tuktan; dels och hufvudsakligast e medan an­
mälaren ännu hyste den kanske oriktiga föreställningen att 
qvinnan och hemmet icke finge eller borde taga någon ome­
delbar del i offentliga re ligiösa stridigheter. 

Nu, jag medger det, rubbades denna öfvertygelse. 
Väl har jag hört äfven dig misskänna ocli o riktigt ut­

tyda den qvinliga skyggheten för hvarje omild beröring af 
hjertats helgedom, och tåligt burit denna orättvisa. Väl 
mins jag t. ex. huru du med denna stentorsstämma, som 
synes skapad att öfverrösta vind och våg, och med denna 
blick, som tycks vilja i samma ögonkast mäta himmel och 
afgrund, framställde dina otåliga spörjsmål: »Hvad är den 
svenska qvinnans tro? Går hon ännu i auktoritetens ledband 
eller har hon verkligen tillkämpat sig en egen personlig öf­
vertygelse? Och, i så fall, hvarför träder hon icke fram och 
lägger sitt ord med på sanningens vågskål? Hvarför intager 
icke hennes målsman inom pressen sin plats i den pågående 
kampen?» Och jag mins äfven hur du harmades då du på 
alla dessa frågor endast erhöll hvad du kallade »den olyck-

*) Se 5:te häftet sid. 333. 
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saliga qvinlighetens» undfallande svar, bestyrkt af apostelns 
ord: »qvinnan tige i församlingen». 

Men om vi nu också, hvilket jag icke vill bestri da, lå­
tit oss allt för hårdt bindas af det paulinska budet; om vi 
kännt oss alltför svaga, alltför ödmjuka att höja vår röst i 
den offentliga diskussionen om tidens lifsfrågor, om vi trott 
oss endast med några flygtiga antydningar om arten af den 

Eågående kampen, samt om de kämpandes olika ställning 
öra hålla uppmärksamheten vaken; kortligen, om vi sökt 

att »utan ord öfvervinna» liknöjdheten eller den blinda för­
skräckelsen för tidens betydelsefullaste företeelser — icke 
var det från Väktarens sida, som vi väntade att erhålla fö­
rebråelse derför. 

Har icke destomindre, äfven från detta håll, tystnaden 
tagits för »liknöjdhet» — det indirekta deltagandet för »tank­
löshet» — de tvekande försöken att pröfva allt och behålla 
det godt är för »neutralitet» och »bristande enh et» — den i 
lijertats djup bundna värmen för »kyla» och »trolöshet» — då 
måste i sanning den qvinliga svagheten och ödmjukheten ha 
blifvit drifna för långt. Trälinnan kunde ännu kyssa den 
fot, som trampade henne sjelf och hennes heligaste känslor 
i stoftet. Den af Kristus friköpta och upprättade qvinnan 
måste värna, om icke sig sjelf, så dock det heliga, som bor 
inom henne. 

Se käre! Ur denna synpunkt allena är det som din 
Svenska känner sig tvingad att lemna sin tysta, i akttagande 
ställning, för att upptaga Väktarens anmärkningar och på 
samma gång söka besvara dina egna spörjsmål. Att hon här­
vid måste gå tillväga på sitt vanliga olärda sätt, utan stöd 
af hvarken teologiska eller filosofiska studier; att det så­
ledes skall bli mycket lätt, att med den dogmatiska formelns 
kalla jern eller den filosofiska analysens finslipade stål ge­
nomstinga hennes tros sköld och uppvisa ohållbarheten af 
hennes hjertas förhoppningar, det måste jag bereda dig 
på. Kanske skall det komma en dag då sanningen blir lät­
tare att försvara än nu. Du vet att jag har mina egna 
barnsliga funderingar om den saken, ehuru de ännu ej hun­
nit och kanske aldrig hinna längre än till den sväfvande frå­
gan: hvem vet! Hvetn vet t. ex. om ej en dag den religiösa 
vetenskapen, likasom naturvetenskapen, skall till sin egen 
förvåning finna den invecklade gåta, hvaröfver hon grubblar, 
lösa sig i allt enklare former? Hvem vet om ej andens så 
väl som materiens verld en dag skall låta upplösa sig i nå­
gra få enkla grundelementer, påverkade blott af en enda, 
alla andra i sig innefattande kraft, — en kraft, i hvilken 
vårt anande hjerta och er forskande tanke — vår tro och ert 
vetande skola försmälta till ett? Hvem vet om det ej kan 
uppstå ibland oss äfven qvinnor mäktiga att i någon mån 
medverka till en sådan lösning af m ensklighetens lifsfrågor? 
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— Ack! ingen kan varmare önska, innerligare bedja derom 
än din egen Svenska; ingen heller klarare och med en smärt­
sammare känsla af sin egen vanmakt inse, a tt det icke är 
henne gifvet att vara en sådan Guds budbärerska i stort — 
att det således endast är undantagsvis och tvingad af san­
ningen, som lion får lemna det tysta förbidandets tillflykt, 
för att vittna om sin tro — att hon icke ens kunde våga 
detta om hon ej under brinnande åkallan bedt sig till Ha ns 
hjelp, som lofvat vara mäktig i de svaga. 

Detta är kanske i ditt tycke långa och onödiga fö rbe­
redelser för bekännelsen af en tro, så enkel och så vanlig, 
att den funnit sitt rätta, jag kan säga sitt dagliga ut tryck i 
den korta bönen: »Jag tror; Herre, hjelp min otro!» 

Men det gäller ju här icke egentligen en personlig tros­
bekännelse, utan ett försvar och en redogörelse — ett försök 
åtminstone att reda den utanför partierna stående, troende och 
tänkande qvinnans förhållande till de religiösa stridigheterna, 
samt antyda hennes framtida uppgift, med afseende p å dem; 
och det är i sanning icke lätt. 

Att den andliga splittringen, som väl har sin innersta 
rot i ett djupare religiöst behof hos- vår tid, samt i kyrkans 
oförmåga att tillfredsställa detsamma, icke skonat Sveriges 
qvinnor mera än dess män, derom vittna otaliga tecken. Så 
t. ex. de dagligen tillväxande sekterna med deras lätta rekry­
tering, företrädesvis bland den qvinliga befolkningen. Så 
äfven en och annan sparsam företeelse på det litterära om­
rådet. Så ock åtskilliga drag ur folkets inre historia, för 
den nemligen, som har öron till att höra och ögon till att 
se — och framför allt hjerta till att känna livad som fö regår 
derinne. Ett par af dessa tilldragelser vill jag här i kort­
het berätta. 

I en aflägsen landsort, för omkring tio år sedan, begaf 
sig en söndagsmorgon, jemte det öfriga folket, äfven en ung 
bondflicka till kyrkan. Det var utlyst till nattvardsgång och 
flickan var iklädd sin nattvardsskrud sedan föregående år, 
då hon första gängen begått den heliga handlingen. För-
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gäives sökte man dock i d et unga anletet den stilla glädje 
och fromma hänförelse, som den heliga åminnelsefesten bordt 
framkalla; icke heller bar det uttryck af den slöa medvets­
löshet, s om blott alltför ofta trycker sin st ämpel på de yngre 
nattvardsgästernas panna. Den unga flickan kämpade på-
tagligen en hård inre strid. Hon hade under lärotiden för-
gäfves sökt att emottaga och med tron tillegna sig prestens 
lärdomar. Hennes olärda sinne uppreste mot dem tusen in­
vändningar, snart sagdt bokstafligen des amma, med hvilka 
de lärde som bäst bestormade kyrkan. Hon kunde icke tro. 
Ett ögonblick tänkte hon att öppet bekänna sin oför­
måga, och att afstå från deltagandet i den heliga handlin­
gen. Men hvad skulle Mor säga? Och grannarne? Och Pa-
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storn? Och hur skulle hon då få något betyg? Och utan be­
tyg, hur skulle hon få tjenst? Det fanns ingen undflykt. 
Hon måste gå, tänkte hon, och hon gick till sin Frälsares 
åminnelsefest med fullkomligt medveten otro i hjertat. Nu 
stod hon i begrepp att förnya denna hädelse. De inre stri­
derna återkommo, men kraften att göra det rätta, så godt 
hon förstod, hade vuxit. Hon går icke längre framåt med 
de andra — hon stannar — hon tvekar och strider med sig 
sjelf ännu ett ögonblick — derpå ilar hon i andlös fart till­
baka till hemmet, afsliter nattvardsdrägten, som hon ej an­
ser sig värdig att bära, och bereder sig att, så godt hon 
kan, för det hemkommande kyrkfolket förklara sitt uteblif-
vande. 

Flera år senare då flickan, som tagit tjenst långt ifrån 
sin hemort, bekände för sin matmor sitt lifs hemlighet, låg 
nattvardsskruden alltjemnt orörd på kistbottnen, och låg der 
ännu då hon flere år derefter lemnade denna tjenst för en 
annan. 

Detta var min första historia. Den andra bär alldeles 
samma grunddrag. Förvandla den lilla landskyrkan till ett 
af hufvudstadens ståtliga tempel — den okände bondkapella-
nen till en af d ess firade predikanter — den unga bondflic­
kan till en liten krets bildade, inom hemmets murar väl vär­
nade unga stockholmsflickor — den tysta, o bevittnade själs­
kampen under vägen till kyrkan till en bäfvande öfverlägg-
ning under halfskumma kyrkhvalf aftonen före konfirmatio­
nen, och den första upplösningen af dramat blir alldeles 
densamma. Hvad skulle pastorn och kamraterna säga? Och 
hur skulle man ha hjerta att så bittert bedröfva och inför 
hela församlingen utskämma sina älskade föräldrar? Omöj­
ligt! 

Huruvida den andra akten i dramat fick samma u pplös­
ning; om de bildade unga qvinnorna l ika samvetsgrannt som 
den okunniga bondflickan iakttogo varningen att ej utan 
bröllopskläder inställa sig vid bröllopsbordet, är mig obe­
kant. Icke heller vet jag om den slutliga upplösningen ännu 
inträffat å någondera sidan. 

Men jag har ännu en tredje historia att förtälja, så myc­
ket märkligare, som den gäller icke den späda, ännu out­
vecklade, utan den till medvetande väckta, mognade qvin-
nan; •— en historia från den tiden då man först sökte införa 
våra qvinnor på högre bildningsområden. Med den slagruta 
för det rätta, som tycktes leda de första försöken i denna j 
riktning, önskade man att sammanknyta med hvarandra 
kunskapen om den inre och den yttre verlden och låta tron 
och vetandet hand i hand intränga i det efter ljus och san­
ning törstande sinnet. Man önskade, men tyvärr, man lycka- ; 
des iclce. Den »ordets tjenare», som åtagit sig undervisnin­
gen i »det allena nödvändiga» befanns nemligen vara den I 
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ende af de frivilliga lärarne, som icke var sin uppgift vuxen, 
som till och med behandlade den med liknöjdhet och sina 
lärjungar med ett höglärdt förakt. Tänk dig menniskoan-
dens lifsfrågor behandlade så att de föreföllo inte tsägande 
och intresselösa, jemförda med uppgifterna i algebra och 
fysik — böckernas bok framställd såsom innehållslös bred­
vid den jemförande språkläran — det eviga förbleknande 
inför det timliga — Skaparen likasom frivilligt trädande i 
skuggan för det skapade!... Välan! efter ett år upphörde 
af sig sjelf den underhaltiga undervisningen och, bortstötta 
från bildningens källa, kastade sig de unga qvinjiorna så 
mycket hejdlösare öfver de särskildta utflödena deraf, for­
skande i deras djup under förträffliga lä rares ledning, men 
förlorande allt mera spåret af det inre sammanhanget, det 
högsta samfälda ursprunget för de skiljda kunskapsström-
marne. Och jag vet att mången ibland dem ännu i dag för-
gäfves letar det förlorade spåret. 

Huru ofta och på huru många olika områden dessa före­
teelser upprepat sig; hvilken riktning den sålunda inom veka 
och oerfarna själar uppstående kampen i allmänhet tagit; 
om mormonismen eller baptismen, pietismen, rationalismen 
eller indifferentismen eller kanske dårhuset (exempel på det 
senare saknas icke) vunnit mest derpå, derom vågar jag icke 
döma. Men hvad jag vet är, att den svenska qvinnan icke 
begär något bättre än att få växa till i sin barndomstro, 
blott man vill tillåta denna tro att växa med henne sjelf och 
hennes andeliga behof; att hon icke önskar, icke ber 0111 
något högre än att med hjertats och tankens förenade kraf­
ter kunna tillegna sig och i sitt inre genomlefva försoningens 
eviga sanningar, samt att, der detta icke lyckas henne, or­
saken fullt ut så ofta måste tillskrifvas de kyrkliga dogmer­
nas förkrympande och förqväfvande tvång, som de med rätt 
eller orätt såkallade otrosskrifternas inflytande. Der det se­
nare någon gång fått obetingad makt är det alltid det förra, 
som beredt jordmånen. 

Så vidt jag förstår ligger grundfelet dock icke, såsom mån­
gen vill tro, hos våra prester, bland hvilka många åro öfver 
allt beröm; ännu mindre hos kyrkan såsom sådan, m en hos 
dess vrångbild: »detta andeliga kristall palats, der kristallen ä r 
is», denna »stenkyrka», som småningom utträngt eller i sig 
petrificerat De Heligas Samfund, och som binder sina tje-
nare imder formler och symboler, tvingande dem att af tron 
göra — icke vingar utan tvångströja åt själen och i och med 
detsamma tvingande själen att, såvida hon har sitt lif 
kärt, spränga de ovärdiga banden och på egen hand söka 
sig fram till den sanningens frihet, som Kristus utlofvat. 

Men jag glömmer, att jag här endast ville söka svaret 
på dia fråga om vårt förhållande till de kyrkliga brytnin­
garne. Af mina små berättelser kan du redan sluta dig till 
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detta svar, och lemnande åt dig sjelf att afgöra i hvad mån 
det sista oförtänkta utbrottet af länge undertryckta känslor 
sammanhänger dermed, öfvergår jag till dina senare spörjsmål 
på samma gång jag söker bemöta Väktarens anmärkningar. 

Efter en ytlig framställning af den klandrade anmälan, 
medger förfm i V äktaren, att han kan förstå och äfven egna 
ett slags aktning åt en ° 1 * " '* " Vertygelse grundad 

deremot icke åt en Tidskrift för Hemmet, som genom att 
«rekommendera och välkomna» en sådan verksamhet ställer 
sig på neutral ståndpunkt i förhållande till Kristus, »sträc­
ker gevär för Kristi fiender» och derigenom gör sig skyldig 
till »trolöshet mot sin Frälsare». Förf:n öfvergår derpå till 
en lika sann som vacker skildring af den innersta grunden 
för qvinnans inflytande, i hvilken vi alla med fullaste hjerta 
kunna instämma. Så t. ex. finnes det säkerligen ingen svensk 
qvinna, som icke med honom tror att kristendomen bör vara 
medelpunkten för hennes (likasom för hela kristenhetens) 
bildning. Med honom tro vi ock att qvinnan är ämnad att 
vara hjertati sin krets, att »tron är lijertats förnämsta kraft» 
och »hemligheten af våra segrar till det goda», a tt »man icke 
kan, icke får vara neutral i afseende på Kristus»; att »Kri­
stus har gifvit den sanna höjningen äfven åt qvinnans jor­
diska ställning», samt att »hvarje sträfvan att höja qrinnan 
i samhället blir falsk, om den ej har sin rot i tron på Guds 
(och vi tillägga Menniskans) Son, som allena frälsat henne». 

I det enda lilla tillagda ordet ligger kanske hela menings­
skiljaktigheten mellan Väktaren och oss uttryckt. Det ute­
slutande betonandet af det gudomliga hos Kristus såsom 
det allena vigtiga, med åsidosättande af Hans menskliga be­
tydelse, har ju nemligen blifvit kännetecknet på hela den 
riktning inom vår kyrka, som förf:n i Väktaren synes till­
höra. 

För oss deremot blir det alltid en hufvudsak att Kri­
stus är hvad Han ock älskar att kalla sig sjelf: »Menniskans 
son» — Ordet till mensklighetens dunkla gåta — på samma 
gång vi äro öfvertygade att Han, för att vara detta, också 
måste vara Sonen af Guds kärlek, i hvilken bor den gudo­
mens fullhet, hvaraf blott en gnista blifvit oss beskärd. 

Vi tro helt enkelt, om ock ej enligt alla dogmens regler, 
hvad Skriften lärer : att Gud var i Kristus och försonade verl-
den med sig sjelf. 

Men om vi derför icke, enligt Väktarens uppfordran, 
kunna fördöma såsom »Kristi fiender» h var och en, som fat­
tat det gudomliga hos Kristus på ett annat sätt, eller i en 
annan grad än vi; om vi tro att den fria forskningen har 
sin gudomliga mission för sanningens uppdagande lika väl 
som tron; att bådas arbete är menskligt och derför bristfullt; 
att tron, då hon, genom ett ensidigt framhållande af blotta under-

verksamhet som Hrr v. Bergens, men 
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göraren, Guds son, undanskymmer och snart sagdt tillintetgör 
godtgöraren, menniskans son, nedsätter Kristi ära lika mycket 
som den fria forskningen genom ett motsatt förfarande, samt att 
man derför med glädje bör helsa hvarje tillfälle för tro och forsk­
ning a tt tukta hvarandra, så vidt som denna tuktan är af rätt art 
— skola vi vä l d erför stämplas såsom likgiltiga för Kristi ära? 

Och om vi erkänna, att också vi qvinnor lidit bittrare 
och djupare än ord kunna uttala af motsägelserna i de kyrk­
liga trosdogmerna och af dunkelheten i många Skriftens ord, 
samt att det är först i det förenade ljuset af tro och forsk­
ning, som sanningen börjat dagas för våra spejande och bed­
jande blickar; om vi ödmjukt bekänna att vi dock ännu 
se »blott endels» — att vi vänta högre ljus, större visshet, 
och hålla oss redo att emottaga dem, hvarhelst de bjudas 
oss med rena händer och i ärligt syfte, af trons eller veten­
skapens målsmän — skall man väl då ännu anklaga oss för 
kyla och neutralitet? 

Och om vi sedan våga uttala den öfvertygelsen, att in­
gen blifvit på en gång, med ett enda den Helige Andens 
genombrott i vilja och handling, färdig för sin uppgift: icke 
Luther — icke Apostlarne — icke Kristus — mycket min­
dre då Hans korade brud; om vi tro, att Kristi kyrka haft 
och ännu har att bestå mången hård frestelse från denna 
verldens furste; att också hon kan lockas af kortsynta lär­
jungars tillrop: »skona dig sjelf!» att också hon har sig ett 
Gethsemane förelagdt, då hon skall bedja med sin Herre 
och Mästare: »är det möjligt så gånge denna kalken ifrån 
mig: dock Fader! icke som jag vill, utan som du vill!» at t 
också hon först med dessa o rd skall hafva vunnit den rätta 
segern, först i sin förnedring skall blifva rätt upphöjd och 
kunna draga alla m ed sig —• skall man då ännu förebrå oss 
tanklöshet och bristande enhet? 

Om vi tro, slutligen, att vårt sekel likasom Luthers 
har att bida en ny uppenbarelse, en ny Jesu tillkom-
melse, i fattligare, menskligare gestalt, men just der­
för så mycket klarare genomstrålad af Gudomens fullhet, 
— samt att man illa bereder sig för brudgummens ankomst, 
om man af fruktan för några Hans falske förkunnare stop­
par öronen till äfven för den ärlige väktarens rop, eller slu­
ter ögonen för spejarglaset, som visar Ho nom, aflägset och 
svagt, men dock närmande sig i ett nytt och klarnande ljus 
— skall väl förf:n i Väktaren då ännu anklaga oss att hafva 
»räckt handen åt Kristi fiender» och gjort oss skyldiga till 
trolöshet mot vår Frälsare? Eller skola kanske den fria 
forskningens män stämpla oss såsom tillhörande dessa »den 
rena lärans fanatici», hvillcas åsigter, »om de ohämmadt få 
utveckla sig, äro med en sannt kristlig odling oförenliga!» 

I sanning! det skulle djupt och innerligt smärta oss. 
Men det får icke hjelpa! Vid hvarje ny brytningspunkt på 
den smala vägen, soin leder till lifvet — den personliga trons 
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och öfvertygelsens väg, — må ste det ju heta, för »hvar och en 
af dessa minsta» såsom det hette för den store troskämpen: 

»Här står jag. Jag kan icke annorlunda. Gud hjelpe mig!» 

Den ståndpunkt jag här sökt antyda, och som äfven för 
oss utgör blott ett steg på Jacobs-stegen, är dock, s om 
du väl förstår, icke gemensam för alla. Enhet skall man i 
denna brytningens tid förgäfves söka, äfven bland våraqvin-
nor. Går man ut och spörjer dem, så får man det gamla 
korinthiska svaret: »Jag är Paulisk, jag är Petrisk, jag är 
Kristisk; och väl kunde man frestas att med aposteln fråga: 
»Ar då Kristus delad?» 

Du vet dock att jag icke misskänner sektväsendets berätti­
gande, allraminst dess betydelse såsom brygga från förstel­
nade trosdogmer till ett friare, mera personligt lif i Kristus. 
Men stängda inom sig och sins emellan stridande, underhålla 
dock sekterna denna söndring af Kristi andeliga lekamen, 
för hvilken aposteln varnar, på samma gång de sjelfva s tel­
na i ett ensidigt, föga mindre bindande trostvång än det, 
hvarur de sjelfva brutit sig ut. Att den sistnämnda faran 
icke heller är fremmande för livad man skulle kunna kalla 
det vetenskapliga sektväsendet — att den fria forskningen 
har sin ortodoxi och sina dogmer, lika väl som tron, det 
har du engång sjelf erkänt. 

Med hvilka känslor följer då den troende och t änkande, 
men utanför partierna ståen de q vinnan alla dessa olika rörel­
ser? Hvad är hennes hopp och livad hennes uppgift med 
afseende på dem? Så liar du frågat och jag har svarat, 
svagt och oklart, utan tvifvel, men så godt jag förmått. 

Vårt hopp är, att det finnes en hel, en högsta sanning, 
som i sig upptar och förmedlar alla de halfva, skenbart stri­
diga, samt att Kristi kyrka (om hon ej likt de fåvitska jung­
frurna låter oljan förtäras i sina lampor) en gång skall finna 
och uppenbara densamma. 

Vår uppgift är att vårda trons heliga låga, icke genom 
att gömma henne under ena skeppo för tidens åverkan, utan 
genom att tillföra henne alla de nya näringsämnen Guds 
kärlek i och med mensklig forskning i outtömligt mått er­
bjuda, på det hon, ständigt tillväxande i styrka och klarhet, 
må kunna öfvervinna både formlernas qväfvande tryck och 
tidsandans stridiga vindkast, smälta sjelfva dogmen och 
göra forskarens hjerta brinnande uti honom, i nnan han ännu 
till fullo igenkänt den Helige, som går med honom på vä­
gen och till hvilken han riktar sina kalla, »förutsättnings­
lösa» s pörjsmål. 

Se käre! detta är, så vidt mina fattiga ord kunna ut­
trycka dem, vår tro, vårt hopp och vårt mål. Aro de bygg­
da på den rätta grunden och skola vi, äfven i så fall, mäkta 
att utveckla allt hvad de innebära? Ack! jag vet blott ett 
svar på dessa frågor: 
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»Herre! ho kan märka hur ofta han felar. Förlåt mig de 
hemliga brister.» 

Men huru maktlösa vi ock må känna oss, m ed hvilken 
pinsam klarhet vi än alltid må inse afståndet mellan hvad vi 
velat och hvad vi förmått, mellan vår tro och dess föremål, 
så måste vi dock på denna tro bygga vår lifsgerning, förli­
tande oss på Honom, som lofvat att bära vår svaghet. 

Af tanklöshet eller trolöshet skola vi således med Guds 
hjelp icke förfela vår uppgift, den må nu vara af enskild el­
ler offentlig art. Sker det, såsom Väktaren antyder, af okun­
nighet — skulle det en dag befinnas att bristerna i vårt ödmjuka 
arbete segrat öfver den goda viljan — skulle det komma ett 
ögonblick, då det ser ut som om den svenska qvinnan velat och 
trott, kämpat, lidit, hoppats och älskat förgäfves — då också 
hon, med uppgifvande af hela sitt lifs mål, måste bedja: »Fa­
der, icke som jag vill utan som du vill!» — O! då får hon 
ju ännu vädja från menniskornas hårda domslut till Honom, 
som värjde den klandrade med de kärleksfulla orden: »Hon 
gjorde livad hon kunde», oc h som för den felande och ångran­
de icke hade någon hårdare dom än denna: »Henne skall 
mycket förlåtas, ty hon liar mycket älskat.» 

Du ser således, käre vän, att jag ännu med hela mitt 
hjerta hänger fast vid det der valspråket från våra samfälda 
katekeslexor, för h vilket du så gernabrydde mig, emedan det 
så litet öfverensstämde med min i öfrigt föga hjeltemodiga 
eller eröfrande karakter: 

»Segren som öfvervinner verlden är vår tro.» 
Hela skillnaden är att jag för hvarje år tycker mig bätt­

re inse hvad det är, som skall öfvervinnas oc h h v em som är 
den slutliga Segerherren. 

Kanske har förf:n i Väktaren, hvars rena, om ock njigot 
hårda och »iskyrkliga» bevekelsegrunder jag icke ett ögonblick 
misskänt, bidragit att göra mig klarare medveten härom. I 
så fall har smärtan af hans anklagelser inneburit sin egen 
läkedom. Men icke blott smärta; månget glädjeämne, mån­
gen dyrbar lärdom äfven har Väktarens artikel skänkt mig. 
Jag behöfver blott nämna förf:ns erkännande, att sträfvan att 
höja qvinnan i samhället hvilar på rent kristlig grund, samt 
hans antydan att äfven q vinnan bör hafva s itt ord ined i för­
svaret af den högsta sanningen — att det finnes tider då hon 
icke får »tiga i församlingen» om h on ej vill bli utstött derifrån 
såsom en likgiltig och trolös medlem — och du skall förstå mig. 

Tillägger ias nu att dessa medgifvanden i min tanke oo J  O o  
sammanknyta sig med de i den klandrande anmälan omnämnda 
företeelserna, för att ytterligare bestyrka den föreställningen 
att trons och forskningens män, från skiljda utgångspunkter, 
ofrivilligt närma sig en samfäld medelpunkt, likasom de 
spridda ljusstrålarne sammanlöpa i en brännpunkt, samt att 



XII 

det är detta (icke, såsom Väktaren förmenar, blotta yt tre akt­
ningsbevis motståndarne emellan), som gladt mig och låtit 
mig hoppas på en slutlig försoning — så skall du säkert ej 
heller missförstå min mening, fastän du måhända ej delar den. 

»Men,» invä nder du kanske, »gläder det qvinnan att man 
från motsatta håll åberopar hennes medverkan till lösningen 
af dagens frågor, så bör hon också gå dessa anspråk till 
mötes.» Och du har rätt. Detta kan dock endast ske efter 
måttet af de gåfvor hvar och e n undfått, samt i mån af den 
möjlighet till deras utveckling, som samhället hittills erbju­
dit. Ett öfverskattande vore här farligare än på något an­
nat område. Då nu Red:n af Tidskrift för Hemmet måste 
erkänna att den omedelbara undervisningens gåfva icke blif-
vit henne beskärd, så får hon nöja sig med den ödmjukare 
uppgiften att vara en blott skaffare för a ndra, i det hon från 
framstående tänkare på olika områden söker tillföra oss nya 
näringsämnen för vår tro, egnade att vidga, utan att spränga, 
höja utan att rubba, frigöra utan att upplösa henne. 

Denna plan är således det första resultatet af de n »an­
darnes tuktan» Red:n helsat såsom ett glädjande tidens tecken, 
äfven då, när den genom Väktaren riktades mot bristerna i 
hennes eget arbete*). I min tanke är planen god och jag ön­
skar blott att tidskriften hade större utrymme för dess för­
verkligande. 

Det andra resultatet är detta meddelande från din egen 
Svenska. Hvad värde det har, kan ingen annan än du sjelf 
afgöra. Hvad jag vet är, att det är taget ur mitt innersta 
hjerta, ur djupet af min själ; och dock synes det mig ett så 
svagt, så armt, så kallt aftryck af hvad som lefver derinne. 
Möjligen är dock bilden nog, för att låta dig ana verklighe­
ten. Huru som helst är det allt hvad jag kan ge i ord. 

<»Kanske det mindre konstigt är att dö för kung ocli land,» 
för Kristus och hans rike, än att i ord vittna om dem. 
Jag hoppas och tx-or det, och skulle icke heller vågat fram­
lägga mitt svaga vittnesmål inför hvem som helst; kanske 
icke inför någon annan än en sådan der undantagsvarelse 
som du sjelf, innefattande på en gång alla och ingen, nog 
aflägsen för att mina blickar aldrig skola möta dina, och 
dock tillräckligt nära, för att jag kan höra ditt hjerta slå, 
ännu i sådana stunder, då du sjelf förgätit att du har ett hjerta. 

Att påminna dig om detta stora faktum och öfvertyga 
oss båda, att du äfven i den punkten är och förblir dig lik, 
det var nu för i dag min sista uppgift. 

Har jag lyckats lösa den, kan jag tryggt säga dig far­
väl, viss att det dock alltid, i trots af alla skiljaktligheter, 
skall finnas ett oslitligt band mellan dig och 

din trogna 
Svenska. 

*) Se genmälet i Väktaren M 62. 
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» 20 )> 3, )) )) udenf0r » udenfor 
)) 25 » 10, )) )) imedlertid » imidlertid 
)) 26 » 4, » )) forste » f0rste 
» 33 » 10, » )) högtid » höjtid 
» 43 » h )) )) Tyckes » Tyckas 
» 67 » 2, nedifr. » hvarved » hvorved 
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