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SVENSK OCH LAPSK






Min vidn Nejla berittar:

— En svensk gifte sig med en lapska, en
lapp gifte sig med en svenska, och i ndgra ar
gick det som om det varit smort.

Men en dag sade lappen &t svenskan:

— Du dr ju ett fruntimmer, varféor kammar
du inte hoet i pjixorna fint nog? Det rivs!

Och samtidigt sade svensken &t lapskan:

— Varfor hinger du kottet i bjorkarna? Inte
bruka bjorkar blomma med kott! Det skall liggas
ned.

— 1 vad da? sa’ lapskan och skrattade.

Ja, det visste inte mannen. Och sd tyckte de
bada, att den andre var dum. Och s& blev det sa
smaningom med allting; ju mera den ene blev
lapp, desto mera blev den andre svensk. De bodde
ju ocksd i samma nejd, si att de triffades ofta,
och en dag sade svenskan, som var grann och
stor, till svensken, som ocksd var grann och
stor:

— Om du och jag talar vart sprdk, sa be-
griper dom didr ingenting, men om de talar sitt
sprak, sa begriper vi vartenda ord,



— Vad menar du med det? sa’ svensken.

— Inte just ndgot, sa’ svenskan. Jag bara
tycker, att den som kan tva sprak, dr former
in den, som bara kan et (!

Ja, det var borjan det.

S& kom den tid nidr renmagarna skulle fyllas
med blod till vinterns behov. Men niir lappen
befallde sin hustru gora det, sd sa’ hon, att hon
inte kunde; »hon fick sd'na kviljningar!»

— Jag ska ge dig for kviljningar, jag, sa’
lappen och hojde handen till slag. Men innan
slaget hunnit falla, hade hon sprungit in i sven-
skens kata och ropat nigot, som de tva lapparna
inte forstodo. Och sd konstigt hiinde, att lapparna
blevo si sinta over skrattet, som foljde pa det de
inte forstodo, att de flogo pa var sin — mannen
for att sla, hustrun foér att klosa. Men fran den
stunden voro de {vad svenskarna riktigt som vigda
vid varandra.

Till sist flyttade de samman, mitt framfor de
andras nisa, och talade svenska, sa att det gnist-
rade om dem, ocksd det mitt framfor de andras
nisal

— Bist du kommer till mig, du? sa’ lappen
till lapskan.

Men det ville inte lapskan, ty hur skulle det
dd g& med de sma barnen? Eller ville kanske
lappen foda dem med?
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Nej, det ville inte lappen, utan packade
rinseln och blev vandringslapp.

Och dir satt lapskan med de tre sma sonerna,
av vilka den dldste var 6 ar — satt dir med tarar
till enda spis!

Svensk-fadern gav dem ju litet pengar ibland
att koépa for, men vad bottnade det? Och sid blev
lapskan tvungen att bli piga hos de andra for att fa
husrum och mat at sig och sénerna. Du kan sjilv
forstd hur det kindes, men hon led allt och stod
ut med allt for sonernas skull och nekade all-
deles att g& sin vig, fast svensk-maken bjod
henne stora pengar.

En dag, ndr de voro tillsammans nere vid
sjon, sa’ emellertid sexdringen, att svenskmamma
lovat honom en silversked, om han ville skaffa
lappmamma 1 sjon, »ndr de voro vid brad-
djupet». .

— N&, sade lappmodern med klappande
hjirta, vad svarade du?

— Att jag var for liten dn, men att jag mycket
giirna vill ha en silversked nista ar!

D& flydde lappmodern till stamlapparna for
att vara siker for sitt liv. Men hon hade ju ett
hjirta, som klappade pa ett annat hall och en
hjdrna, som tinkte pd annat hall; hon bara sorjde,
sorjde! Klippan, dar hon satt dag efter dag och
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bara stirrade, kallas dnnu »det kluvna moders-
hjiartat», och del tycker Nejla dr ett mycket vackert
namn.

Men vad tycker du, som dr svensk? Du kanske
tycker det ar fult?




SVART INVARTES






— Ja -- sd mycket vet man da — sade
Nejla, niir jag bad honom beritta en historia
— ty om nagon minniska hade det bra, sa
var def min egen kottslige farbror, lappmannen
Eskil Mantelin, och sa skulle olyckan komma
siv ohjilpligt starkt just over honom...! Minga
renar hade han, (re priktiga soner, som flogo
som en vind pa skidorna, och en hustru,
som var sa god och dog just nir hon blivit gammal
och utsliten. Stark och frisk var han och aktad,
sd man steg upp och gav honom plats i kyrkan.
Ja, med ett ord, han var en mycket lycklig man.
Och dnda — ! Olyckan var svenska och kom en
vacker septemberdag ridande i klovsadel fran
Bydalen, just den tid nir renarna togos ut till
slakt och mirkning. Utan forare kom hon och
med en mycket liten packning och en stor, stor
sorg, som hon genast delade med sig av, s& sjilva
luften blev liksom tjock.

Hon sag utan att se, hérde utan att héra, men
nir en av oss gav histen ett slag pa lianden, sa
han skulle atervinda, sa nickade hon bhifall; hon
ville saledes stanna?

Och stannade gjorde hon natt efter natt, och
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det just i min farbroders vackra kata, efter det
var den enda dir det fanns plats, fin vacker
plats, och det inte f6ll fina lappmin in att er-
bjuda henne en kdta, dir barnungar skreko och
kdaringar tritte. Hon var sddan. Sonerna voro
borta for att samla ihop hjorden till gallring, och
s& var min farbror och pigan ensamma med den
frimmande, som strax visade sig ha vett och
[6rstod vilja sin plats i katan; hon tringde sig
inte dnda upp till huvudédndan, som nio av tio
veltlosa svenskar skulle ha gjort, utan holl sig
blygsamt bakom sonernas plats, ddr hon lag vind
mot tiltviggen pa de mjuka, goda hudarna och
griit, griat nitter och dagar. Fick hon mat, sa it
hon, fick hon kaffe, s drack hon — men talade
gjorde hon aldrig, hon inte ens brydde sig om
hundarna, dessa svenskarnas smekbitar! Klidde
oblygt av sig gjorde hon inte heller pa alla dessa
fyra dygn. Men en kvill, nir skymningen fallit
djup, drog hon i smyg av sig ett par underbara
»nagonting», som var kolsvart och genombrutet och
sag ut som kvinnoben utan ben, och dem hingde
hon upp till torkning pd den stora stock, som lag
tillreds att oka pa bélet med.

P4 de benen utan ben stirrade min farbror
sd& han miste bade vett och sans trots de 55!
Hade det nu hidnt mig, som ér klok och erfaren,
s hade jag vetat, att det bara var vad svensken
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kallar strumpor och kan koépas i bod. Men foér
min farbror blev det till en uppenbarelse, trots
de 55! Han maste {a rora vid dem, han maste fi
kiinna p& dem, lukta pa dem, sa krop han fram till
undret och borjade att kyssa och smeka, trots de
55. | detsamma hordes ett skratt, och vilket skratt,
ett porlande, mjukf, besinningslost kvinnoskratt,
som banade sig vig lika oemotstandligt som en
frusen bick vid varens tid. Och frdn den stunden
var min farbror en férlorad man; han méste
fa smeka de benen »ifyllday, han maste fa hora
det skrattet porla, han masfe fa kiinna den blom-
doften i katan! Och som det ju inte finns nagot
som heler mitresser i fjillet dn, s& maste han
gifta sig, om hon ville! Han drémde, si& han
blev sjuk, sorjde sa han blev mager. Voj, voj
s& han pratade!

Ja, snart var det hela byns undran; skulle
hon vilja ha honom? Visserligen var min farbror
en mycket fin lapp, som bade gatt i skola och fatt
hogsta betyg, nidr han gick fram, men é&nda!

Efter vi ju bada voro slikt och jag byns
klokaste man, sa atog jag mig av godhet
att fraga henne, om hon ville och kundel
Vi visste ju inte en smul om henne? Kanske att
tararna gillde en foérlorad make, men att fa gifta
sig @r ju alltid en heder for en kvinna. Fraga
duger!
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Aldrig glommer Nejla det samtalef, hur det
fult blomlika ansiktet forst stelnade med fasa
i varje drag, hur lipparna forst krokte sig sa hart
att Nejla trodde de skulle ga av.

— Jag ska ju resa? sade hon slutligen. Och
det tycktes Nejla som om pirleskrattet ville
fram, fram. Men si& kom det en blixt av
den sort som kan skjuta fram ur en ftung
molnviigg, och sa bad hon »fa betinka sig ett
par timmar». Hon var ju sa gott som lapska
sjily efter mormodern, som varit lapska. Och
efter de tvd timmarna sade hon ja, efter tararna
ju gillde, att hon nyss mist hela sin slikt och
var bittert ensam och overgiven.

Men ett villkor gjorde hon: att brollopet
skulle firas genast; hon hade ingen att under-
riltta — och att hon fick grita i ro till dess!

Min farbror, som tokig av fréjd, begirde inte
biittre in att fa lyda, och pi den tiden var det inte
sd noga med skrivning och sadant, minst for
lappen; hon hade ju med sig ett slags betyg frdn
en priist, som véar prast kinde, att hon hade god
frejd och var till diktenskap ledig; pd def betyget
blev hon gift!

Jo, det var ett brollop det, ma du tro: hel-
stekta djur och tobak och fem liter brinnvin
per lapp for ett enda dagsbhrdéllop — bruden
ville inte hora talas om mer — ocksd stralade vi
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av lycka allesammans och sjongo och diktade till
hennes ira och bruden skrattade och drack med
— drack mer, ja mycket mer dn min farbror, minst
ett par kosor. Hon var klidd i nagot si fint
som en kopt lappdrikt, du, och uddig guld-
krona, skaffad genom stor godhet av pristen
for min farbrors heders skull, ty att vid den
tiden ha varit lappbrud utan kyrkkrona skulle ha
varit att vara skammirkt for alla tider.

Och pengar hade hon — tre linga frasande
nya hundralappar! Aldrig hade Nejla hort pengar
frasa pa det viset, det liit ndstan som om de skrikit!
Och allt gladare och gladare blev bruden, och
allt finare blev min farbror och allt — ildre —.
Det var som om han pa det viset ndrmat sig
henne péd td, pd samma vis som han nirmat sig
de olycksbringande strumporna? Ja, i sanning
olyckshringande, ty redan dagen efter brollopet
intriffade ju den forfirliga hindelsen.

Det var stor tjuruttagning med kastsnara och
djurryggarna béljade i manga hundratal. De ny-
gifta stodo pa 6mse sidor om hjorden, nir bruden
bad »att fa forsoka»! hon sa’ att hon férsokt forut,
och fullt s& dum som en vanlig svensk var hon
inte; hon hade gott grepp och fast hand for att
vara bara en oren kvinna. Men hon hade ocksa
nagot mer — en gléd och en hemsk skonhet over
sig, som kom henne att likna en solnedgang efter

2. — En lappbok,



18

en hiiftig storm med stormen innu darrande kvar
pa fjillspetsarna. Nejla kunde inte ta &gonen
fran henne.

Mitt emot — tviirs over de bruna djurryg-
garna — tittade fram ett som jag forst tyckte all-
deles obekant mansansikte under véar vackra helg-
dagsmossa. Det var min farbror, som under
denna enda natt blivit pd nagot vis uppflyttad
och bortflyttad — han hoérde oss inte mera till!

Gang pa ging ropade han med rost av ung
man vilka renar som skulle fingas; gang pa gang
hjod hon till, tvdi hade hon redan fatt omkull,
dock med hjilp av sonerna; sa fick hon lov
att »forsoka alldeles ensaml» Och hon forsokte
valldeles ensam». Gud hjilpe henne och Gud
forlite henne; jag kan det inte. Vet du vad de
dir smi vita stadiga kvinnohinderna gjorde?
Jo, hon lutade sig starkt bakat och slog ned hi-
larna som om hon blivit ett med fjillet, sa lit hon
snaran ringla sigimjuka vackra bukteroch falla —
inte bland djuren men kring min farbrors, hen-
nes egen ilskade makes hals! Sa stop hon bak-
linges »av vada» och drog till — ocksa av vidal!

Komma fram fort nog kunde ju inte sénerna
gora, fast de togo skutt som viga lodjur tvirs
over de boljande djurryggarna. Nir de kommo
fram, var han redan doéd, och vad kunde man
siiga — gora? Det var ju »bara enolyckshiindelse?»
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och felet var ju lappens, som glomt att en oren
kvinna inte kan fa géra den rene mannens arbete
utan att viicka onda makter till himnd! S& tego vi
av skam over oss sjilva, och kanske ocksd en
liten, liten smula av medlidande med henne, ty
det var ynkligt se henne kasta sig ned vid den
stackars blaroda kroppen, kyssa de stackars bld
hinderna och ropa och klaga! vid en sidan dod
blir ju hela kroppen bla. Hon grit och griit igen
— men att det ur de stormholjda Ggonen sam-
tidigt skot en rod gliadjeblixt var bara Nejla som
sag! Men gliadjeblixtar ar intet bevis, och Nejla
har alltid varit en mycket klok man, och si teg
Nejla. Sa var det ju kanske ocksd négot annat,
ty betink vad renar hon kunde haft ritt till,
om hon velat? Men hon ville inte alls — hon ville
inte ens ha det statliga tiltet, utan flyttade i
en enklare kata, nej, hon ville inte ha en hov mer
dn vad som var nodvindigt for att hon och sonen
skulle kunna leva sorgfritt. Ty undret hiinde di:
att hon fick en son, och en sddan son!

Voj, voj, du skulle ha sett honom: skdr och
rosig som modern och med dkta guldlockar.
Att min farbrors och min slikt horde till dem som
vandrat fram ur skyn, det visste vi, men trott
det hade inte de andra gjort. Men nu maste man
fro! Dirtill hade han drvt moderns porlande vir-
bicksskratt — nir han behagade skratta, vilket
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snart bara skedde, nir han fick sma, sma bitar
av brostsocker, som han fortjust knaprade sonder
med sina smd, sma blindvita tédnder. Ja, lapp-
fogden i Ostersund kunde beritta hur barnsliga Kol-
vikslapparna det aret blivit. Ja, hade han stannat,
s hade vi nog fatt en ny avgud i fjillet — — —

Men Gud hade annorlunda beslutat, som han
ofta gor, eljest vore han ju inte Gud. Vi miste
honom, tack vare modern. Man kan inte siga,
att hon bar sig illa at, sa linge han drack hennes
mjolk, och det gjorde han i niistan tvd ar. Bra
underligt, men det var som om han dragit at sig
allt vackert ur hennes natur att féda sitt solblod
med. Hon giickade och hanade fjillfolket, skrattet
var aldrig mer en porlande varbiick, som bryter
ishojor, hon hénade alla utom var fogde, bror
till honom som skakade livet ur sviirmodern sin,
som du nog hort talas om? Pa honom kastade hon
riktigt omma blickar. Ja, det var ju riktig grann-
1at, den hiir med, och gift — inte med den flicka
han ilskade — utan med hennes 2,000 renar!

Hon lanade honom tidningar och bocker, ty
hon hade bada delarna — fast av den sort, som
skollidraren inte ansag goda for lappen — men
onda, och skolliraren hade ritt, de voro onda
for dtminstone en av oss — for brodern till vér
grannlatsfogde, som skakat livet ur svirmodern
sin. Han blev som forhiixad — sag bara henne,
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tinkte bara pa henne, blev till dring i hennes
kata! Hustrun grit och fragade Nejla, om inte
Nejla trodde att angelikablomman skulle kunna
ocksd draga en man tillbaka till kdtan? »om man
bara forsokte med nog stora kvastar. Det be-
hovdes ju bara en liten, liten smula torkade blad,
buren i en pung pa brostet, for att locka tillbaka
iven den skyggaste ren?»

Men Nejla trodde ingenting, ty Nejla var er-
faren. Nejla hade ju varit i Stockholm — Nejla
visste om stidernas synd och elinde. Nejla, som
ju varit sa jagad av mitresser, att polisen mdist
kora bort dem. Och hon var ju fran stad. Nejla
heslot att spionera pa henne och fogden; ty tink
om det rysliga hinde, att fjillet formorkats av
sin forsta daliga kvinnal Fast han naturligtvis
inte sade ett ord om det till hustrun; hon skulle
inte ha forstatt ens vad han menade; — tala med
de dldsta 1 ligret — var lika hopplost, de skulle
nog helst ha velat skidra upp dem bada tva for
att se hur de sago ut invirtes, sa utom grinserna
for det mojliga skulle de anse dem vara!

Nejla skrattade for sig sjilv vid tanken. Nej,
det fanns bara en utvig: att skaffa hjilp utifran.
Nejla visste, att det just da fanns en Laestadiikéimpe
i fjillen, en av de dkta, en som inte bodde i hus,
en som svavlade och skriimde, s& kvinnorna tjoto;
den skulle han leta rétt pad. Men betink, att
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han inte behdvde leta ritt pa nagon alls, ty
efter bara nagra fa dagar till sag hon inte ens at
fogden! Hade kanske verkligen hustruns stora
kvastar angelikablommor hjdlpt? Kanske. Visst
ir, att fogden fick i ostort lugn dricka sitt
kaffe vid sin egen stockeld, medan hon med
gossen vid handen gick genom byn och skrattade,
men skrattade ett besynnerligt skratt, som kom
fjallmannen att kinna sig fardiga att smilta in 1
en stor sorg i stallet for i en glidje.

Kort dirpd kom Laestadiikimpen av sig sjilv
upp till fjillet. Och nu hinde det nagot konstigt,
ma du tro. Det var just fyra ar precis sedan
hon kom till oss, och just pa dagen fyra ar precis
hennes brollopsdag och alldeles precis som da
tjuruttagning med snara.

Den dagen brukade hon aldrig el]ebt visa
sig, men just i dag stod hon pd sin gamla plats
med gossen pa armen och stirrade dver de bol-
jande djurryggarna, stirrade med hopdragna
ogonbryn, som om hon sett en hemsk syn. Nejla
hade aldrig sett, att hon var fager forut, men nu
sag han det — fager och blek, mycket blek!

Nere vid katorna stod pa var enda plan, upp-
flugen pa en sten, Laestadii unga kimpe: grahyad
och sliten och talade heta ord om anger och synd
med en glod i 6gonen som aldrig dor. Hatten
hade han kastat av, sd det ljusa har, som ringlade
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sig ned iden ljusa pannan, skulle fa lindring,
ty den stod full av svett.

S& kom hon med gossen pa armen. Och du
vet hur det dr, nir manga askor, som lidnge
hotfullt mullrat pa himlen, slutligen av forind-
rad vind kastas att mota varandra. Forst
dd blir det skrdll av! Var dnka och Laestadii
unge kiampe voro tva sadana askor, som linge
mullrat och mottes — pa var plan. Och voj voj,
en sadan fasans skrill det blev! Nejla hade aldrig
trott médnniskor kunde forindra sig bara inifran?
Hon blev gronvit dnda till lapparna; han blev
blodréd; gossen lyfte hon blixtsnabbt ned och
lit honom gomma ansiktet i koltens veck som
infor en ulv; badas 6gon blixtrade, och sa sade
kimpen till sist hest:

— Ni hédr, var kommer ni ifran?

— Ja, sig det. Ni hoppades kanske att jag
skulle vara dod!

— Ja néstan.

— S& kristet!

— Beror pa hur man ser; ibland kan en sadan
onskan vara kristen.

— Och det skulle vara hiindelsen, nir det
giller mig?

— Ja.

Nu fick vi hora, vad vi inte hort pd linge,
linge: hennes klara, pdrlande varbacksskratt. S&
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bojde hon sig ned, lyfte med en snabb rorelse
upp gossen pa sin arm och sade kallt:

— Ni ser nu, var jag kommer ifran; det hir
dr min son med lappmannen Eskil Mantelin
och arvinge till minst 6,000 renar; hans ikta son
ir han, och jag dr hans dnka.

Kiampen sag sig omkring med fullkomligt for-
virrade blickar. Och var han blodrod nyss, sa
blev han kritvit nu — han forsékte tala men
kunde inte.

Da steg Nejla fram och vitinade for sliktens
dras skull med avlyft mossa:

— Vad hon siger dr sant, kiimpe; hon ir
lappmannen Mantelins dnka och gossen dir hans
genom ett under fodda son.

— Vilket under? Fragan kom blixtsnabbt.

— Jo undret — ja, du ser ju hur han ser ul,
undret att han dr sonen till en svart lapp. Pa det
visel sago ju alla lappar ut forst, nidr Gud slippte
dem pa fjillet, nu [6ds de ljusa bara genom elt
under! Dirtill var fadern gammal och nidr henne
hara en enda natt.

Kéampens firg blev nu ungefir som den bhru-
kade vara, och nu fragade han, vasst som elt
svirdshugg :

— Anka? Vad dog han genom?

— Genom olyckshiindelse, svarade var édnka
stolt.
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— Eldnda, vad har ni nu gjort for niddad
igen?

Han alldeles piskade henne med 6gonen.

— Olyckshidndelser dr ju er specialitet, det!

Men hon bara svarade med en blick — en varm,
innerligt glodande kirleksblick och holl till skoéld
fram gossen, som log och strickte armarna pé
silt han aldrig skrattat och lett mot oss.

Kiimpens ansikte kimpade hart, molnen ville
vika for solen, men si fattade han tydligen sitt
beslut, tog gossen pa sin arm, lade det vackra
barnaansiktet titt intill sitt eget och sade:

— Se lappmin! Se, se nogal

Och vi sago, sdago noga, att de tvd voro
varandra lika som tvenne olikt mognade bér pd
samma bhuske, lika som bara en son kan vara
lik en far.

Sa talade han igen med hes rost:

— Min skuld har jag tagit pa mig och bekint;
for den har jag blivit adomd till bof att gora
eft ars missionering i fjillen; jag visste bara inte
att ett barn fanns!

— Det finns intel barn for er, svarade var
inka stolt igen, detta dr lappmannen Mantelins
son, fodd genom ett under. Bevisa motsatsen,
den som kan.

Men kidmpen ropade i angest:

— Tro henne inte, tro henne inle!
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— Jag svir att han dr min son; hon har ju
velat forgifta min hustru, for att vi skulle kunna
gifta oss!

Det viisen, som nu uppstod, kan inte Dbe-
skrivas. Och over alltsammans syntes den ljuse
kimpen, som holl den ljuse sonen p& sin arm
och oupphérligt ropade: Lugn, lugn, lugn! Men
vem kan fa ett upprort hav lugnt med tillrop?
Och allra hogst ropade min farbrors soner: D
ir ocksd lassokastet ett brott! Da dr du ocksd
hir en morderska! :

Men hon svarade helt lugnt: Min son dir
péd kimpens arm dr lappmannen Mantelins son,
och lassokastet var en olyckhindelse. Det kan
kan jag sviira pd infor domstol och med fing-
rarna pa bibeln, om det giller!

Men det behovde inte gilla. Midnniskohavet
foll tillbaka, min farbrors soner tego. Skulle de
ha kunnat lata henne forsvirja sig? Skulle de
ha kunnat med egen hand kasta henne in i hel-
veteslagorna? Vi lappmin kunde det inte, vi
voro tystade av nagra sma brostsockerbitar, som
aldrig skulle ha smilt i vara samveten!

Annu ett par ogonhugg viixlade hon och
kiimpen, men s tog hon sin son fran hans arm
och gick, som om stormdyningarna  drivit
henne framét, gick nidstan vacklande mot sin
egen kata.
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Ja, hon var mycket svart invirtes, var dnka
— Ja, kanske den svartaste Nejla nagonsin triffat
pa. Men djupast innerst tycker han — ndgot
som han inte ens tors knysta om 1 fjillet — att
kimpen var dnda svartare, ty vad skulle det
bli for ordning, om inte Gud visste, att den
han gav ett dmbete, ocksd kunde skota det —
helst en prist? Fattiga, syndiga midnniskor kunna
vi vara sjialva. Nej, tvi, sddant passar inle
Nejla alls.

Ocksd brydde han sig inte om att dagen
dirpa lyssna till kiimpens bekiinnelse; han foljde
i stillet sin unga slikting nedfor berget. I klov-
sadel och gratande kom hon, i klovsadel och
gratande for hon, men inte ensam, utan foljd av
en aktad slikting. Och tararna voro nog é&n
biltrare én nidr hon kom, ty kiimpen hade tvingat
sig till att fa uppfostra lappmannen Eskil Man-
telins son som sin egen! Men dirom sade hon
intef.

Sedan dess har vi aldrig hort ndgot ifran
henne. Hennes underhall tages ut av en lagkarl,
men gossen har vi diaremot sett, ty han har varit
uppe 1 fjillet bade for att fi4 se den plats, dir
han blivit fodd och for att »tacka for sigs. Och
nir en av oss fragade efter modern, si fick han
klara vackra tirar i Ogonen.

Kanske hon inte var sid svart dnda?
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Nejla har ofta tinkt pa den dédr vackra, varma
kiirlekshlicken. Var kom den ifran, om hon var
bara svart inviirtes? Men s dr ocksa Nejla bara
en tarvlig lapp, som ingenting begriper!



GLANSVIT







Glansvit var ett renhjordens under, dver vars
blindvita pils den svarta ryggranden smog mjukt
som en orm i sol; de sma hovarna voro blanka,
tgonen som den svarta natten och hornen hade
spetsar dnda fran roten. Nir hon sprang, gnist-
rade snon som eld under hennes litta steg, och
nir hon drack, bildade det sig pa vattnet stjarnor
vid mulen.

Hela ldgret kallade henne »vart barn», och
gamle Tatjtje, hennes lyckliga dgare, forde henne
ofta 1 stolt glidje forbi kitorna till sondagsfrojd
at barnen, som kastade smekord éver henne.

Sa blev tid att Glansvit skulle bira sin forsta
kalv. De unga tjurarna gnuggade — skilvande
av iver att uppna sin fulla skénhet — redan bort
hornens forbrukade fjolarsskinn mot fjillets dvirg-
vuxna buskar och trin. Och sd sprungo de stolta
omkring med sina blédande kronor flammande
som viggar mot bergrandens blamjuka luft.

Ménga av dem voro utan vank, men gamle
Tatjtje tyckte dnda ingen av dem vara vacker
nog at Glansvit-undret.

Sa drevo alla de sju familjerna en morgon,
lingt innan solen var vaken pa fjillkronets nya
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snd, sina hjordar samman inom det risade gemen-
samma stingslet, dir korna mjolkades. Dir kasta-
des alla de statligaste »tomfria» medelst lasso
till marken. Ja, pa si siitt utvaldes till Glansvits
make Tokio, den halvvite, nistan hennes like
i skonhet, fast han hade bringan skimd av en
handfull svarta har.

Mot den tid att Glansvit skulle foda, vakade
gamle Tatjtje natt och dag, ty olyckan sover
sillan tungt i fjdllet. Stala, den onde, skrattar
ofta 1 fjillet. Och sa #ro renkor si fulla av
nycker, si lika vinden, sa svara att forstd sig pa.
Ibland faller det dem in att vilja foda sina forsta
smi precis pa samma flick, dir de sjilva for
forsta gangen fatt skada fjallet. D& kan intet
dterhdlla dem. Som ett gratt moln rusa de uppfor
eller nedfér berget, springande som om marken
vore lagd med eld. For lappen iir d& ingen annan
rid dn att bryta upp fran bete och fran ro samt
driva hjorden i deras spar.

Méanga kalvar fodas indé i 16nn; nagra leva,
andra bli mat it djivulens mest ilskade son,
vargen. Och si pd hosten kommer den eviga,
aldrig slitna striden om riitten till endrat eller
den omiirkta renen.

Men Glansvit tycktes lugn: hon betade sida
vid sida med modern, som hennes vana var,
och sprang varje kvill bland de andra unga
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upp pa de hogsta fjillspetsarna for att dricka
in de sista solstridlarna. Gor icke renen detta,
sa dor han, ty renen ar icke kommen av jord
utan av sol. Han dr Guds eget djur. Det kan
de gamla vittna, som sago den forsta renhjorden
komma vandrande ur skyn.

En natt f511 somnen med tung makt &ver
Tatjtje; ndr han vaknade, var Glansvit-undret
ur sikte. Léangt borta, flygande ned over fjillet,
syntes det grd molnet. Det var alla arets forst-
fodande kor, som brutit upp i smyg.

Tatjtje kastade sig pa skidorna, ropade it
sonerna att komma efter och hidmta bud och
ilade efter den gra kolonnen, i vars spets Glansvit
blinkte som en vit sky. Mellan fvenne niistan
lodrita bergskammar fanns en liten mjuk gris-
plan, baddad av sol och skyddad mot bitter nordan.
— — — Hir stannade de flimtande korna, och
hiir fodde Glansvit sin forsta kalv. Gamle Tatjtje
var darrhint av iver, nidr han lyfte upp den lilla
nykomna fran marken.

Var han vit, utan flick, var han skén som
modern ?

Han var vit, utan flick, han var skén som
modern.

— Du goda ren, pratade Tatjtje fortjust, du
blomma, du milda sol — — — vila dig — —
Tatjtje har orter, som ger mjolk och krafter! Tag

3. — En lappbok.



34

ditt barn — du goda ren — du blomma — du
vita sol.

Men Glansvits dgon voro fulla av forskrickel-
sens morker, och niir kalven hos henne sokte
den niring han hehovde, rusade hon darrande upp.

— Du onda ren, puttrade Tatjtje smeksamt,

du dumma ren — tag din son — ett under —
snovit — utan flick som du. Drick, drick, vita
barn!

Tatjtje lade sig pi kni och holl forsiktigt
kalven mot Glansvits spiinda juver, gjorde det
utan att férundra sig, ty renkor iro ju som vinden,
s fulla av nycker och si svara att forsta sig pa.
Manga av dem madste ju liras att hdlla av sina
barn.

Tatjtje visste, att fick den lilla bara en enda
gang hos modern slicka sin torst, si var hon
sedan bliven hennes skatt och dga. Men Glansvit
forsvarade sin mjolk, {6rsvarade den med hovar
och med horn — flydde tillbaka till hjorden.
Modern tog emot henne med detta laga, knippande,
egendomligt snattrande ljud, varmed renkorna all-
tid locka och prata med sina sma. Tatjtje hade
iden ihastmedryckta matsiicken intet mjolkforrad;
ingen av de andra korna hade dnnu ¢kat hjorden.

Tatjtje svepte in den vita blomman i skortet
av sin kolt, stack sin till blods skurna tumme
i hans mun och ilade upplor tillbaka till ligret
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Med handen hard av vrede kastade han dir
lasson kring Glansvits darrande kropp och drog
valdsamt till.

Det var forsta gangen Glansvit kinde det
strypande repet sniirja sig; ocksa forsvarade hon
sig, forsvarade sig néstan vilt. Hon sprang i
rundlar, hon kallade modern till hjilp med angest-
fulla rop och lag till sist som dod ufstrickt pa
marken.

— Du fula ren, du onda ren, sade Tatjtje,
du smutsiga varg, fod ditt barn. Men Glansvit
hade ingen mjolk lingre. Hade forskrickelsen
— loppet — drivit bort den, eller hade modern
sugit ut den? Renkor dro ju som vinden, s&
fulla av nycker och sd svara att forstd sig pa.

Pa morgonen, niir Tatjtje tickte av den »lilla
vita blomman» det mjuka skinn, i vilket hon
blivit insvept, blev det kiint, att den stora kélden
tagit henne. Morgonen dirpa voro kitorna fyllda
av sorgerop, och sedan dess maste Glansvit leva
i onad. Hade icke hennes skionhet varit s for-
underlig, sd tyckte gamla Tatjtje mangen gang
att den korta slaktarkniven han stéindigt bar
ménga ganger darrade i slidan, nir han gick
henne forbi.

Aret darpa valde Glansvit sjilv, trots all
vaksamhet, sin make, och hon valde den fulaste,



36

den ruggigaste av alla de »tomfria», en uthdling
med tvd tomma krumhorn och ett lopp tungt
som en bjorn. Kalven hon fodde var ocksd den
fulaste i hjorden — men fér den hade hon
kirlek!

Ingen mor var snabbare att varsna och vidra
en fara och varna hjorden, ingen mor modigare
att hdlla stdnd mot varg och jirv, ingen mor
kraftigare att vid uppbrott arbeta sig fram till
de mest skyddade platserna i hjordens mitt, ingen
mor lockade mer uthdlligt, mer 6mt én Glansvit-
undret.

Gamle Tatjtje knot ofta handen &t henne,
niir han gick henne férbi. »Du varg, du smutsiga
limmel, du skamflick, du fjillets smuts», ropade
han! »Nista var skall du ater foda en snovit kalv!»

Men Glansvit fodde aldrig ndgon snovit kalvy
mer. Den forsta i hjorden, som den hosten ut-
valdes till déd, var Glansvits sjilvvalda make.

Med den mérdande kniven i nacken sprang
han foérst i vida, sedan i allt (rdngre ringar,
sprang kring till dess Glansvit, som gang pd
gng foll i fortvivlan, kastade sig mot det sega

stiingslet — — — Sa [6ll den knivmirkta ned
— dod. Himndfullt styckade Tatjtje sonder
den innu sprittande renkroppen — hingde upp

de roda kottstyckena i det hogsta tridet invid
sin kdta och lade sig sedan nojd till somns.
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Ett par timmar senare fann man Glansvit,
byns stolta glidje — stdende ddd pé botten av
den endast nagra meter djupa fjillsjon, beligen
ett stenkast fran Tatjtjes bloddrypande hem.

— Du under, du sndvita blomma, snyftade
Tatjtje och kastade som tecken pd sin sorg mossan
bredvid sig pd marken. Du fjillets stolta drott-
ning, vi har du dott? Vem har drivit dig ut i

morkret? Sig, vita sol — — — vem — vem —?






THORD, GAMMELLAPPEN






Det var jul i fjillet. I den lilla lappbyn
rddde storre tystnad dn vanligt. Dess flesta in-
vanare hade namligen ackjat till kyrkbyn, dér
tvd Laestadiikimpar vickte samveten och 0ste
andens eld over forstockade hjiartan; tva valkidnda
och djupt dlskade.

Den enda kvarstannande var Thord — skol-
mistaren — »gammellappen», som utanfor fog-
dens stuga bjod till att halla de vilda sonerna
och de stillsamma flickorna samman i lek och
simja. De hade nyss lekt det stora spelet Stula,
men efter barns sed trottnat och flockade sig
nu kring Thord, som hade oOver sig ett visst
hemlighetsfullt skimmer, som drog. Barnen visste,
att »Thord gjort nagot», da han var yngre, nagot
som satt ned honom fran ldrare till en knappt
tald hjialpare. Men all undran slukades likvil
av undret »att det var jul i dag». De av barnen,
som kunde ldsa, bjodo till att forklara for dem
som ej kunde ldsa. Thord tinde genast sin lilla
jarnpipa, fornojd over att fa vila litet och slog
sig ned pa snon, med ansikbtet vint mot stjir-
norna.

Luften stod vilande vit mot bergkammarna,
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diir renarnas ryggar dnnu rorde sig som solstrim-
mor i morkret. Under isen pa tjirnen glodde
rida hjortron som bundna trollogon, och &ver
det hela 1ag jul som ett insegel. Ty julnatten &r
ju som ingen annan natt pa jorden.

Det fanns en tid, ndr Thord var hogl aktad
och barnen siégo niring ur honom, som kalven
suger ndring ur sin moders spenar. Men sid blev
han avsatt av »de gamla», bara darfor att han
»forgyllde litet», bara diarfor att han ej stod ut
med att veta, att barnen skulle slita ont med Kristi
pinas historia. Den var ju sd forfirlig, Kristi
pinas historia. Thord hade ju sjilv lidit sig
sjuk av den!

I detsamma ropade en liten flicka frium-
ferande:

— Jag vet vad jul & — det &r skorpor,
ty det fick vi i morse till kaffet.

Den allra yngsta, ett snovitt bylte med pirl-
band dnda ned till midjan, krop nu tdtt intil)
Thord och fragade:

— Vad ir ’ul, du Thord, du vet jiktigt...

— Ja, Thord ska beritta. Thord kan. Thord
vet riktigt, ropade alla de andra barnen och {ring-
de sig lika titt intill Thord som pa den tid
han var bade aktad och ilskad. Och de sago
pa honom med bedjande Ggon.

Men Thord ville inte beritla. Ty vad hade
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han att beritta? Jo, om en gud fodd i ett stall.
En gud fodd pa balm, en fattig och elindig
gud — vad skulle barnen ha for glidje av det
nu i julens tid! Det kom ndgonting av drom
och makt over de — inte fula — men tirda
dragen. Han sdag den grotta, som guden bor-
de ha varit fodd i — han sdg den iall sin
hiirlighet — sag Kristusbarnet i all sin glans.
Men han kinde sin plikt och sin fara. Och
sa borjade han beritta om den gud som fanns
och som av godhel latit sig fodas, ej i stor glans
och hirlighet, ej 1 en sidengrotta, men i eft
stall.

Barnen lyssnade andlost men med allt mindre
beldtna miner. Slutligen sade Jakko — en kick
sexdring, som forildrarna lyckats smussla undan
det fasta skoltvanget:

— Det tror inte Jakko, alt Gud lit sig fodas
i elt smutsigt, otickt stall, ndr fjillen fanns.
Det tror Jakko inte!

An storre opposition blev det, nidr Thord
talade om Kristi dod. Alla barnen stampade fot-
terna och ropade:

— Nej — nej — nej, vi vill inte! Vi
vill, att Kristus ska fodas ien guldgrolta —
fa skinker — och do lycklig, ja, som jordens
allra lyckligaste — ja, det vill vi!

Thords levande fantasi kom genast 1 rorelse;
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han sadg guldgrottan, sag den i ett sken. Och
nir det lilla snovita byltet borjade grata, stod
han inte ut lingre utan tog henne i sitt kni
och borjade med ldg entonig rost beritta: Och
Gud tinde pd himlen tva stora nya solar, och
de solarna skinkte han sin enfédde hogt dlskade
son att bygga sig en grotta av; och frdn grottan
utgick sedan eft sadant sken, att det syntes dver
hela virlden. Men s& idlskade Gud sin enfodde
son, att han inte kunde undvara honom linge,
utan skickade sin bista juvelskjuts med stjirnor
till hjul ned fran himlen och himtade upp honom
i en stor rosensky, av den sort som énnu finns
kvar i fjdllen, men bara i fjaillen. Men min-
niskorna dlska honom evigt och veta, att han kom-
mer igen i stor hirlighet och makt for att déma
rittfardiga och onda, och da skall lappen fa sitta
pa hans hogra hand. Amen.

Barnen sutto linge stilla med dgonen tind-
rande av glidje och kinderna réda av frojd. Sa
borjade de att leka, att Kristus kom i en sky
och lappen fick sitta pa hans hogra hand.

Men niir ackjorna kommo tillbaka frdn byn,
funno de att Thord pliktforgitet limnat barnen
under den kicke sexdringens beskydd. Att en
forkrossad man ilade dem forbi sdgo de ej —
en man som visste sig vidrd straff av bade
Gud och minniskor, dirfor att han Aaterfallil i
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sin synd och forgyllt det som icke fick férgyllas.
En man, som kastade sig fran fjillspets till fjall-
spets for att komma sd hogt att ingen kunde
nd honom. Och sa hogt kom han — och dir
funno -de honom efter nagra dagar med ansikfet
viint mot stjirnorna och det lilla snovita byltet
fragade: Firar han ’'ul nu?






NAR FOGDEN SKAKADE LIVET
UR SVARMODERN SIN
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Och Skjul, vandringslappen, beriittar med sin
gjungande rost:

— 0j, 0], 0j, vad gamle Skjul minns vil, nir
det skedde. Det skedde, niir triden voro roda
av kott och bergsklintarna mjuka av nyss av-
dragna hudar, nir korna icke mer gavo mjolk
och vilans tid lockade till skogen, d & skedde def.
Ja, gamle Skjul minns det sa vil, som om den
hiindelsen vore hans eget barn, éver vilket han
fallt manga, ménga rullande téarar...

Ack, Skjul, du gamle, usle, syndige lapp,
tink pd din sjil, medan tider iir, si den slipper
komma i helvetesugnen och brinna diir i evig tid;
ja, gor det, Skjul, och tala sant!

Du ma tro du, loshand, som givit Skjul en
hel krona, pa det han ma beriitta, att han var
grann att se pa, var-fogde. Voj, voj, voj, vad
han var grann!

Vi andra voro bredvid honom som krokvuxna
tallar, som inrokta horn — och sddana stora
vackra hidnder han hade sen; inga sadana dir
sma forra l6v som Skjuls och andra lappars,
utan stora som skuggande blad voro de! Och
har hade han, tjockt, rakt, blankt har, dir benan

4, — En lappbok.
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icke syntes kraftigare in en knappnalsrepa pa
ett vatten. Och svarta ogon hade han, mjuka,
som randen pa renens rygg, och stark var han.
Ja, du kan icke ftro, hur stark han var: sa
stark, att han pa ryggen tog den rivna renen
och bar den lika litt som en ung mor bir konten,
dir hennes forstfodda, mest dlskade barn sover.
Fyra bruna myrfider hade han slagit, och nir
grdben, fjillets pest, kom och tittade, behdvde
han bara spotta — s& hiir — tvil for att djavuls-
hunden skulle springa! y

Ja, sddan var han den fogden, som herr-
skapen bjodo till eget bord och handelsminnen
rullade sig for som lassobundna renar.

Men icke alltid hade han varit sa utmirkt
och sd hogt aktad. Hu da, nej, nejl

Det fanns en tid, nir han kallades »den vilda
lappen». Hej, sa han da drog fram pid mark-
nader och bland oss!

Och eldkaggen diade han som om den varit
hans moders brost och sov med den i famn gjorde
han, sov, s& att vi andra fattiga fjillmin méaste
krypa som slingrande ormar for att lyckas ur
den suga &t oss ndgra bleka droppar. Men
brinnvinets ande var hans viin. Ack, ack, ack,
s& vackert han diktade, nir han var eldvattnets
gist — och sd vackert han sig! Han sig silver-
sjoar med simmande guldfiskar uti; han sdg lap-
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parnas forgangna, stora och miiktiga hirar taga
fram i skyn; han sdg ilande solrenar med buken
ljus av snovita f6l. — Mot hustru och barn var
han da som den mildaste vardag, ja, till och
med den stygga, stygga svirmodern — norsk-
svenskan — talde han. Ja, ibland lade han sig
som ett jollrande barn pad marken, sia att vi
alla skulle komma &t att riktigt fi se pa den
vackra knappnalsrepan i hans vackra, vackra har.
Men nédr han icke var i brinnvinets glidje!
Voj, voj, voj!

Skjul, som alltid varit en mycket klok lapp,
tinkte ofta att Stor-Akke var rddd visa hur len
och ©msint han pa djupet var — och dirfor
slog han sa hart?

Léinsmannen formoérkade pd den tiden gang
pd gang fjillet och tog till hoter minga vackra
renar ur vildlappens hjord.

D& hiinde, att Kristus kom over fjillet, kom
en sommardag. Han hade ljust, lockigt hir, blda
ogon och sma, sma fina blanka skor, s& smi och
fina och blanka, att endast den, som gick mycket
goda vigar, kunde med dem komma fram &ver
fjiallet. Han satt pd talarestenen, dir du nu sitter,
och talade och talade... I lommen hade han smé
blanka bécker med guldkors pd och i fickan en
liten svart dosa, som sjong himlasdnger. Den
dosan finnes &nnu i var by, ty fogden fick den
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till giva. Ingen enda drack mer torstigt in vad
Kristus sade dn just vildlappen. Nej, ingen enda.

Nu fick han lira, ser du, att det icke var en
skam att vara god... och han blev god, sa god,
att vi till sist valde honom till var fogde. All hans
ondska gick ut éver briannvinet, ty det hatade
han sé, att av drycken ej fick finnas en enda
droppe i kitorna, nej, icke ens sa manga droppar,
att man med dem kunde driva sjukdom pa flykt.
0j, oj, s& gott det gjorde at usla, syndiga lapp-
sjilar, men &t usla syndiga lappkroppar...

Tvi, sddana kvinnfolk han hade, fogden, sa
lata och stygga — ja, de lataste i hela ligret. —

Kaffepannan var all{id urdrucken i den kitan,
saltet och angelikablommorna at de skyggaste
renarna aldrig fiardighlandat i béltepungen —
ja, inte ens starret till pjixorna iddes de kamma
fint, utan det skrek under fogdens fotter: fy, fy.
Och barnen!

Forut hade fogden bannat och slagit. Nu
bannade och slog han aldrig mer. Den klena
hustrun passade han upp pa och den elaka svir-
modern bad han for. Vi fjillappar vilja att vara
kvinnor skola vara mycket blygsamma. Men
hon — norsk-svenskan? Icke ens en anstindig
kolt hade hon pa sig utan stod pa backen och
skrek ien kort vadmalskjol och med sitt vita
har utslaget. Och ful var hon i mun, du, ja,
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lika ful som 1 tankarna. Ingen l6d hon, alla
befallde hon och dartill grdlade hon jamt och
nyttjade i smyg signerier. Till och med mot Kris-
tus satte hon sig upp — och sade att hon var
lika god som han, ja mycket bittre — ty hon kom
fran en sldkt, som 1 manga, manga artusenden
nyttjat trolltrumman och kunnat se fdrborgade
ting. Vad kunde han? Icke ens se sa langt,
att han forstatt taga pjixor pa sig, ndr han
gick till fjdllen. Ja, sddan var hon, norsk-svenskan
— och hur hon skillde efter briannvin — sen.
Men vi héollo alla med fogden, ty vi voro alla
mycket fina lappar. Aven ville vi mycket gérna
bliva frilsta, alla utom Hilje, skamlappen, han
som tjuvmirkte renar och smutsade ned sig vid
slakt och var tald bland oss endast som rot
till en aktad slikt.

Skjul var en mycket uﬁg lapp da, en myc-
ket ung lapp, men holl &nda manga och vackra
tal med Hilje for att bittra honom, men Hilje
var en riktigt tviirs igenom ond lapp och sade,
att fick icke han solvatten av Skjul ibland, sd
skulle han trycka kniven i nacken pd alla véra
bédsta dragrenar och sedan skylla ont verk pa
djavulens dibarn, jdrven.

Vad kunde da Skjul annat gora én i smyg
kopa Hilje brinnvin och sedan hjilpa honom
att dricka ur det — ocksa i smyg — pé det att
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den onda, goda drycken snart skulle taga slut?
Detta gjorde ocksd Skjul av stor godhet, fast
med mycket skdlvande hjirta och mycket skél-
vande ben.

Allt gick bra nagra fa ar. Skjul foljde ofta
skamlappen for att ldra, ty han var var bista
finnare. Vem kunde da veta, at vilket hall re-
narna sprungit? Vi hade en liten grotta — all-
deles for oss sjilva, dar vi vilade oss och drucko.

Men s& hinde en dag, att Hiljes gamla sur-
ogda, fula hustru Muonke — Skjul maste dnnu
spotta, ndr han tinker pa henne — fick reda
pa oss. Hon sade, att fick icke hon lika mycket
av solvattnet som vi, sd skulle hon skvallra.
Sa maste vi giva henne av hans goda, goda
brinnvin, giva henne mycket brinnvin. Men
kvinnfolk dro sddana, att gora de nagot tokigt,
sa vilja de skryta med det sedan. Muonke gav
stindigt skamlappen piskande ord — kallade ho-
nom gosse, hund, lépande varg. Vem var fogden,
som tog sig ritt att befalla over en sddan man
som Hilje? Jo, Hiljes eget halvsyskonbarn var
han — en valp. Da sade Skjul adjo, ty Skjul
sag skuggan falla lang framfor skamlappen.
Muonke hade ont i ett ben, Hilje var skygg limna
fjallet och uppfor berget kan icke ens solvatten
rinna.

Nu nér Skjul blivit bade dév och lam och
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blind, vem skulle d& hélla grottan varm? Ingen.
Ja, sé trodde Skjul, men...

Nu édro vi komna till den svarta dagen, da
som en ilande vind flog ropet genom lédgret:
Hilje har fatt hem brinnvin! Hilje har fatt
hem brinnvin!

Alla tjoto detsamma; barnen med, ja, till
och med rackorna lyfte upp huvudet ur sémnens
djup och skiillde: Hilje har fatt hem brinnvin!
Hogst tjot norsk-svenskan i katoppningen, skamlos
som vanligt i kort vadmalskjol, tjot, att ungmor
— som hon inte tilde — nog var den som gjort
girningen. Ungmor tjot forsvar tillbaka. O}, oj,
0j, en sadan dag det var! Och pa talarestenen
stodo Hilje och Muonke mitt i solljuset och kysste
kosan ging p& gang och sjongo hogt. Med det
morka fingret tryckt mellan ogonen holl fogden
kirv rafst, medan Anna, var enda svenska, Kiste
hogt ur bibeln, liste, s orden stinkte som eld
ur katan. Alla de sd hart fraigade minnen be-
tygade med stor hogtidlighet sin oskuld. Da f6ll
fogdens 6ga som ett yxhugg pd Skjul, men Skjul
steg fram, lade mossan pd marken och svor,
att han var oskyldig som ett nyfott barn.

Och det var han ju.

Och Muonke sjong:

— Jag gar i tusen tankar, nir jag pd fjillet
vankar!
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— Bittre upp! (jot Hilje.

— Och solen foder kalven och morkret foder
vargen! tjot Muonke hogt sa luften skars sonder
som med kniv.

— Giv hit kaggen, du! ropade fogden.

— Nej! tjot Hilje, fast han skakade till som
ramad av bjorn. Sa brottades de, fogden och
han...

Muonke for att hjilpa Hilje kastade en hel
kosa full av bridnnvin mot fogdens ogon, fast
innehallet bara nddde in i hans vackra skigg.
Och nu blev det han som skakade till som ramad
utav bjorn. Nisborrarna darrade, da han drog in
den goda, starka lukten — och han blev sa
utan firg som om den stora kolden tagit hans
hjiarta. Sa stack han ut tungan och fangade
in en droppe av det onda, goda, hatade, ilskade
vattnel, sa fangade han in en droppe till... och
nu darrade, darrade han.

— Hejdundrande lappkropp! Sup lagom, mar
du gott! vralade Hilje och kastade en hel kosa
brinnvin till i fogdens ansikte, en kosa, som
han tog emot med ansiktet uppatvint, hojd nastan
pa kni.

Men nu kan icke Skjul lingre beritta med sa
fina ord och sa fina tankar som han hittills gjort;
allt blir moérker i honom och hjirtat kdnns som
en sten.
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Innan vi hunnit andas tre ganger, var det icke
lingre Hilje utan fogden, som stod pa stenen —
och sog kaggen i langa, stora klunkar, sog den
utan vila, sog den som en av torst forsmaktad
suger det vatten, som skall giva honom liv.

— Hej, lat oss dansa, ropade han sedan.
— Vi hava tagit nog! N&, mina djiavlaungar —

hur gar det? Dansa, sdger jag, eljest... Och sa
hojde han sina vackra hinder till slag. Och vi
dansade och grito — och vi grito och dansade

— alla utom Hilje, som osedd smdg bakom en
kita och bara grdat, grdt hogt, ty sddan var
han, skamlappen, att ingen var i botten stoltare
over var grannlatsfogde én just han.

Den hir gangen diktade icke fogden om
silversjoar med guldfiskar uti; icke heller sig
han lapparnas forgdngna stora hirar tiga fram
i skyn, nej dd. Han bara sdg svavelsjoar — och
svarta onda andar, som ned i dem skuffade fjill-
minnen fran deras ljusa, klara berg. Till sist
bado vi honom for Kristi skull icke dikta mer...
vi follo alla till jorden av skriick.

Ja, sd satte vi oss iring och lito kosan
flitigt g4 omkring, till dess glidjen kom, och mitt
1 ringen satt norsk-svenskan oeh tjot sina fula
hednasanger och skrit med skrillande rost, att
henne var det vi hade att tacka tor att»djivulens
solsken» kommit tillbaka till ligret... D& foll
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fogden henne kring halsen och kallade henne sitt
mest dlskade barn!

Skjul sov illa den nalten, my ckelt illa. Han
hade ur kaggen fatt endast nagra fa droppar —
alla de andra drucko som torstiga renar — och
tinkte nu klart — ténkte klart och fruktade.

Till sist smog Skjul sig fram till fogdens kata
for att se... A, hur vil Skjul minns allt. Marken
darrade under hard frost och dagern lag gravit
over fjillen — ful, gravit dager.

P& hudbidden, dit vi burit honom, sov fogden
innu den tunga somn, som glomskan ger...
Men en sov icke — norsk-svenskan. — Hon satt
vid stockelden, som var hog, satt hophukad med
de vita harstriporna, roda av firg fran lagorna och
holl med en stake fast i den svidande elden nagra
vita pappersblad, som vredo sig och skreko efter
hjidlp. Bibeln, Kristi gava och fogdens 6ga, var
det som hon brinde, trollpackan! Gang pa giang
slog hon med staken de vandande sidorna, slog och
skrattade och mumlade besvirjelser.

Tiétt tryckt intill viggen lag i dunklet dottern,
vit och stirrade med blanka, svarta 6gon, men
utan att rora sig till hjalp. Skjul tdnkte rusa in
och riddda den kvidande boken, det tinkte Skjul,
men hann ej, ty nu vaknade fogden — — —.

Skjul, som svurit ed pa helig bok — vet precis
hur allt nu skedde. FIorst reste han sig upp pa
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armbagen sa hir; sa ropade han, 6m i tonen till
hustrun: Hur édr det med dig, Margareta?

Sen rot han till och tog ett spring mot
elden, dir guldorden pd parmen dnnu lyste, men
dér bladen icke levde mer. Vad han ryckte fram
ur elden var endast dansande askflarn!

Da grep han svirmodern med sina stora
vackra hinder och ruskade henne, bara ruskade —
ruskade, till dess hennes huvud {61l at sidan som
en av stormen avknickt stjilk...! Sen gomde han
ansiktet i hidnderna och snyftade, snyftade. Ja,
sa gick det till, ndr fogden skakade livet ur svir-
modern sin — — —

Skjul blev en mycket beromd man efter
detta. Bade landshovding och linsman med guld-
trins pa mossan kommo och talade med Skjul och
beromde honom for hans stora klokhet — ty Skjul
var ju den som hade tinkt allt, sett allt och visste
nu att berdtta allt.

Fogden togo de och forde bort, fast vi erbjodo
att limna hundra renar i boter for honom, men
han talade aldrig sedan de satt honom i det
morka, svarta stenhalet i den morka, svarta sten-
byggningen. Hog 6verhet trodde honom vara en
mycket elak och héart forhdrdad lapp, men han
hade bara skakat dod pa sina egna tankar pa
samma gang som han skakade dod p& svirmodern
sin. Men sd fick Kristus bud och kom genast
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till stenhuset — och nu fick fogden tillbaka gévan
att bade tinka och tala — och bekinde di genast
allt och bad Gud och alla ménniskor sid mycket,
mycket om forldtelse, ja, han ville girna giva sitt
liv till eno bot...!

Men fina herrar vid laghordet riknade ut, att
han aldrig velat doda, och vi lappar vittnade som
en man, att hans enda fel varit, att han icke skakat
livet ur henne for linge, linge sedan! Och sa
talade vi ocksd om sid utmirkt han for oss alla
varit.

Ja, sa blev icke fogden halshuggen den
gingen, fast han var en lapp, men fick den
domen, att han i fem och tjugu ar skulle sitta
ensam 1 det morka, svarta stenhélet och bara fa se
himlen mellan murar.

Kan en lapp leva utan sol, utan luft, utan
ljus? Vi svara nej, nej, nej! Och si domde lag
inda var grannlatsfogde till doden!

Men redan efter nagra manader slog den
'gode anden ned dorrarna till Stor-Akkes kalla,
morka, fula stenhala och forde hans vackra sjil
till det eviga solskenet och till den eviga frojden,
som varit lappen lovad langt, langt innan Kristus
fanns till...

Vi lappar buro mycket linge stor sorg efter
honom i vara hjirtan — och i var by finnes
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innu aldrig ndgot av djivulens solsken, bara
nagra fattiga droppar ibland — av misstag.

Hilje reste sig aldrig mer. Han lit valtendsa
sig tvit ginger for att vara fullt siker pa att
komma dit, dir fogden nu var i hiirlighet. Skjul
tror han fick fér mycket vatten, ty han dog
strax efter den andra vattendsningen.

Skjul begiirde av landshévdingen en blank
silverslant i blatt band att siitta utanpd kolten,
s alla skulle se, vilken utmirkt fin lapp han
var, men Skjul fick ingen sadant slant, efter
han bara dr en fjallman?!

“Ja, s blir gamle Skjul en ging glomd alldeles,
ty hans namn lever icke som fogdens iden stora
vackra bok, som tungor tala fran far till son,
den stora tysta bok, som endast finns hos lappen
och som dér med lappen, dor snart, ty fjallman-
nens liv ér tillmétt kort, nu, nir fjillen ocksa
skola giva foda at dalens barn.






LAPSK TROHET






Min vin Nejla berittar:

— Jasa, du vill héra en kirlekshisforia med?
Du tror saledes att vi har kirlekshistorier, tror
inte att vi »bara para oss som djur», som en frick
svensk inte blygdes fraga Nejla mitt i ansiktet,
en som »studerat» lappen bade vid marknader och
lappbrollop — en ful, liderlig oticking sjilv.

Ja, Gud hjilpe oss, nog dricker lappen si
mycket han kan komma at vid slika fester —
han som svensken — fast lappen ser vackert och
svensken ser fult; men anstindiga édro lap-
parna bade (ill sina vanor och till sin natur, ja, si
anstindiga att vi framfor allt fordra blygsam-
het av vara flickor och visar dem blygsamhet. Men
efter du verkligen tror, att vi har kirlekshisto-
rier, sa skall du f& hora en, sidan den kan bli
berittad av gamle knarrige Nejla, som hiade hatar
kiirleken — och fruntimmer!

Det var en ljuvlig godedag pa ett av hog-
fjallen, vilket kan ju gora detsamma, en sddan
dag som lappen far ibland av Gud, till trost
efter hard vinter, och vi hade haft en mycket
hard vinter det aret. Barnen lekte sin ilskade
Stulalek pa planen, deladeitva grupper, men lekte

5. — En lappbok.
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lojt, de kiinde smekningen i luften, de med. Och
modrarna, som stodo i katdérrarna med kritpipan
i munnen och gdg pd, gitte knappt ropa sina
vanliga uppmuntrande rop, ehuru det var en stor
skam for den pojke som lat stinga sig ufe, »ty
da kunde han aldrig bli kung»!

Var »snobb», var brune skollirare, som alltid
bir fin brun klideskolt for att skilja sig frén
oss andra, delade just ut sina eviga sma sang-
bocker och forsokte med en stimgaffel prova»vem
som hade rdst»?

Ja, han var siddan, han, skolliraren, ung och
svankryggig, och ivrig att infora allt nytt, vare
sig det gick eller inte, allt sen han varit i stan
och studerat.

D& kom hon, ocksd hon ridande i klovsadel
fran dalen, men inte ensam och gratande, utan
foljd av sjilva lappfogden, och skrattande —
som vi forst tyckte, efter hennes leende var s-
dant att det lyste upp marken omkring henne.
Hon var sjdlapp, men hade alltid lingtat till sina
kira vinner fjallapparna och ville ha plats som
piga. Att fogden f6ljt med sjilv kom sig av
att det var sondag. Men vi mirkte snart, att
det var av en helt annan orsak: att han kinde
omt for henne och ville vil. Och snart erfor
varenda man i ligret samma kinsla, utom Nejla
forstds. Kvinnorna daremot bjodo till att inte
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tycka om henne, men si behdvde hon bara dra
sin mun till det dir vackra leendet for att de
skulle tro pa henne som pia Gud. Och plats
fanns, en sa vacker och sa hogst nodvindig plats
att man nidstan maste {ro hon var skickad rent
fran himlen for att fylla den.

Slaktarens kiiring var just nyss vackert dod
och just nyss vackert begravd av prist pa kyrko-
giard, och i katan funnos fyra barn och en hel-
nykter man, ja, sa helnykter att han inte ens
talde kdnna lukten av en kolt som hiingt i ett tilt,
dédr en brdnnvinskagge statt. Hor du, hur Nejla
skrattar. Na, den fina platsen fick hon, och
fast hon bara var »sjolapp», sd skotte hon sig lika
utmirkt som en fjillapp och inférde stor ny
snygghet och stor ny trevnad, si linge hon fick
vara i fred. Men det varade inte s linge. Ank-
lingens kéta blev snart beligrad av lappar, och
till att borja med ocksd av kiringar, som kommo
for att se vad ménnen togo sig till. Men d e brydde
sig snart inte om att komma igen; minnen fingo
komma och ga bist de gitte, de brydde sig inte
om att vidare oroa sig, ser du, voj, voj.

Den, som slank in oftast, var skolmistaren
med sin stimgaffel for att »héra om hon hade
rost», men det fick han aldrig hora, han var
som luft for henne. Och s& skulle han roa henne
med ndgot som heter »mungiga» och som Nejla
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vet kan lata som riktig himlamusik, men han
kunde inte alls utan gjorde sadana gringrimaser
att barnen nistan skrattade sig sjuka, vilket var
en triumf, efter vara barn ju niistan aldrig skrat-
ta. Men hon inte ens drog pa munnen! Snart
miirkte vi, att dven den helnyktre inklingen bor-
jade bli yr i huvudet. Ja, Nejla har aldrig sett
nagot sa besynnerligt, och allt detta for rakt
ingenting, ja, fér pla tt ingenting, ty samtidigt som
hon sékt plats som piga »hos sina goda vinner
fjillapparna», hade en ung sjolapp sokt plats
som dring »hos sina goda vinner fjillapparnay,
en fager och rapp yngling, som kunde bade skota
renar och blixtra med dgonen, ty voj, voj, s han
blingde pd skolmistaren! Det drojde inte léinge
forran vi visste att de déar tvd dlskade varandra,
vill siga att skolmistaren visste det, och galen
av svartsjuka, som han var, tutade han omkring
historien, som om han haft 1 ur for munnen. Och
fullt sa fina som fjillappen fore bréllopet voro
de inte. Nejla sig dem méanga ganger bade motas
och pussas vid Stupet, nagot som Nejla & sin
sida inte tyckte om, fast han hatar fruntimmer
ty hon var sddan att man dnda helst ville pussa
henne sjilv.

Ja, det vete Gud hur det gatt med friden
pa fjillet, om inte nagonting alldeles oférmodat
skett. Fogden kom tillbaka med en ny sjdlapp,
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en tjock ful en, som hette John och som bar tva
guldkedjor innanfdr kolten och en utanpa kol-
ten, for att visa att han hade ur, och en tjock guld-
ring pa vinster hand, for att visa att han var
forlovad. Och han sokte en forrymd brud.

Tvi dig, din tjocke limmel, tinkte Nejla,
dig vill da ingen hjilpa! Och som han mycket
vil kiinde viigen till Stupet, fast han hatar frun-
timmer, si& kutade han 1 vig det fortaste han
kunde, satte hinderna till lur for att stadga
ljudet och ropade sa hogt han nagonsin kunde:
Rik skogslapp John hir soker forrymd brud!
Du skulle ha sett hur de stackarna sprungo upp,
och hur dodvita de blevo bada tva, men da ropade
han som en karl tillbaka:

— Ma han soka, han finner henne aldrig!

Men da lade hon liksom trétt handen pa hans
axel och sade milt:

— Vad tjanar det till? Om jag sa gommer
mig 1 jordens inre, sa soker han reda pa mig,
hans kédrlek dr siddan. Vi ha gjort vad vi kunnat,
Olof, bast ga ned och mota honom.

— Aldrig, aldrig, da tar han dig ifran mig!

— Det kan han inte, Olof.

Och sa sag hon pd honom med en blick, som
Nejla inte trodde kunde finnas i ett médnnisko-
ansikte: den var som ett sakrament. Ser du, hur
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Nejla tar av sig mdssan? Men han, stackars
pojke, kunde inte tro, han bara grit och jim-
rade sig!

Menr s& lade hon handen pa hans axel och
sade:

— Jag lovar, Olof.

Och nu, nu trodde han, och sd gingo de hand
i hand ned for att mota sitt dde.

Men da steg Nejla fram, med mossan pa
forstas, och sade: Men sjolappar, varfor ga tva?
Han fragade bara efter en brud.

Men da& skakade hon pa huvudet och tog
hans hand fastare i sin, sedan sa sucic hon: Ja,
kanske det dr det bista att jag kommer ensam —
forst. Tack — Nejla.

Nejla kiinde sig mycket stolt — néstan som en
fader!

Sa gick hon rakt in i kretsen av mén, som
nu bildats kring limmeln och sade lugnt: Hir
ir jag, om det &r mig du menar forrymd. Inga-
lunda! Jag har alltid lingtat till att se hogfjillen.
Jag — jag hoppas du inte dr ond?

Limmeln var inte vacker att se pa, men si
gick det med honom som med alla min som kom
i hennes nirhet, han kunde inte std emot, man
riktigt sdg hur hans tjocka fula hénder ryckte
av begir att fi smeka och frosta henne. Och
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s& sa’ han med sa mild rost han kunde &stad-
komma ur sin tjocka buk:

— Du skulle bara ha sagt 4t mig; det hir har
sett illa ut for andra.

Snabbt tog hon nu min son Olof vid han-
den, drog honom inom kretsen av min och sade
lika lugnt:

— Jag har lovat hans mor att hjilpa honom,
jag vore glad om han fick komma endera vid
gruvan, vid bygget eller vid fallet; han duger nog
till alltsammans — — —

Vi lappar hisnade, och #nda lag det igen som
ett sakrament 6ver henne; vi visste att hon aldrig,
aldrig skulle tillata sig ndgot si& uselt som att
smussla in sin ilskare i mannens brod.

— Du borde kiinna honom, han ar ju av ditt
eget blod, han 4r ju din egen halvsysters son,
denna syster som limnats i nod av vem — vet du —

Om den priiktiga lammeln hade kunnat rodna,
sé& skulle han ha gjort det, nu blev han smuts-
grirdd 1 stillet och blinkade till som infér eld.
Men sa sade han — hovligt:

— Giirna, efter du har lovat. Vid fallen be-
hovs alltid armar, han kan fi komma som véar
dring!

Voj, voj, sa det tog!

Min nya son sidnkte blixtsnabbt handen
mot slidkniven, men innan bladet hunnit bli
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blankt, hade Nejla sprungit fram, ryckt méssan
av huvudet och sagt med sin allra gnéilligaste
tiggareton :

— Mig ocksa vara sjolapp, mig ocksa du taga
till fallen, mig langta mig sjuk efter vattnet och
skogen. Nejla mycket klok lapp. Nejla begriper
alltl; fraga ldgret!

Och hela ligret vittnade som en man:

— Nejla mycket klok lapp, Nejla begriper
allt! Gjorde det, ehuru de voro stela av [érvaning,
och det var inte fritt att Nejla var stel av for-
vaning sjilv. Nejla, fotvandraren, Nejla som ha-
tade vattnet virre dn pesten, Nejla fruntimmers-
hataren? Voj, voj! Kunde det verkligen vara
bara for att fa se det didr vackra leendet, som
lyste upp marken omkring henne. [ sa fall lyc-
kades det bra, ty hon bade log och nickade, s
Nejla maste ga avsides och gratal

Sa brattom var det att vi brolo upp redan
samma kvill. Du har ju sjilv klovjat och vet
hur det kiinns; det dr ju som bade hist och ryltare
knycktes av — atminstone var det Nejlas tanke,
han som inte klévjat pa tjugu ar. Men &dndd sig
han, att bruden var som ett stilla vatten, som
lagt sig till ro efter en hiftig storm, att limmeln
oupphorligt vinde pa huvudet som om han fruktat
overfall fran bade varg och bjorn, att dlskaren
inte formadde sitta stilla utan ibland sprang bred-
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vid hiisten, som till sist blev sa otalig dver de tita
sprangen att han bade fnyste, visade tinderna och
sparkade bakat; med ett ord gjorde allt som
rytlaren nog skulle ha velat gora. Limmeln gav
honom inte en blick.

I Ostersund vintade ett tidg, och som lim-
meln tydligen inte hade ndgon ro forrdn han
kinde egen mark under fotterna, tog han natt-
biljett &t oss allihopa, och ehuru han bhara var
skogslapp, s& forstod han nog av en fjillapps
asikter for att inte lata bruden resa utan kvinn-
ligh sillskap, .da skulle hon ju inte ha kunnat
bli hans brud; sia bad han fogdens kiring alt
folja. med och det fast det var en bade lang,
sviar och trottsam resa tillbaka! Men det brydde
fogden sig inte alls om; han bara kinde omt
for bruden, som han rentav inte blygdes klappa
pid axeln och 6nska vilkommen tillbaka till fjillen,
om sa [6ll sig. Och det gjorde han si alla sig
det. Nejla tyckte att fogden bar sig mycket vett-
lost at; ocksa han hade ingenting for’et: bruden
varken horde eller svarade; hon var alldeles som
avskild fran alla, redan.

Du som lagt nisan i allting, har vil ocksd
rest pa nattag? Nejla har aldrig gjort det férut och
hoppas, att han aldrig ma behdva gora det mer.
Aka pa dagen dr ju redan det ohyggligt; aka
pa natlen dr ju att vara i helvetets forgird;
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skeammel av kedjor, naltsvart morker och en
ilsken herre med en rod trins, som sdg ut som en
eldorm kring mdssan, och som skriker: Sitt —
sov — sitt — sovl Men vem kunde varken sitta
eller sova, didr vi kastades mot varandra som
tva -bollar 1 ett spel? Slutligen — infe alls av
nyfikenhet men for att fa tiden att ga — bad
Nejla Olof att beritta nagot. Men Olof var bittre
lapp dn Nejla, han ville inte berdttanagot forst,
men sa tyckte nog ocksd han, att det behdvdes
lindring i helveteskvalet, och sa skrek han, aft
han och limmeln verkligen voro slikt — att lim-
meln foértjainat miljoner pa att »slita hjirtat ur
bergen», men att han dnda narrat halvsystern
skriva under ett papper, som tog av henne 500
skabbiga renar. Sa var det en djivul — styvmodern,
som limmeln k6 p t med en stor livrinta, och som
hans mest dlskade just inte var sa stark 1 att sdga
nej, hon kunde bara handla, sa& hade hon latit
overtala sig forst; men sa hade hon »handlat»
genom att fly till fjillen, och nu hade Nejla sjilv
sett hur det gatt! Resten hordes inte for gratens
skull — och Nejla grit med — nog mest av
(rotthet, dir stackarn lag nedskakad pa golvet,
som en ynklig sovsick!!

Fram med livet kommo vi likvil, och sedan
fortsattes resan med vagn, ja, det vill siga med
manga vagnar, till en forfiarligt stor plats, dér
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allting fanns som en man kan ha inom rdckhall:
sag, vattenfall, gruva, ja, till och med en kata
— nej, flera kator och bostider, ddr arbetare
bodde. Och sa fanns det ett mycket stort hus
pa en hojd, dir lammeln bodde sjilv, och dit
[ordes den Aaterfunna bruden, som fortfarande
var ett stilla vatten, ty hon varken slog upp
ogonen eller vinde pa huvudet, inte ens for att
se pa Olof, hon bara gick, och efter det lyst
for henne redan, si kunde hon stanna under
styvmoderns beskydd. Djdvulen stod ocksa myec-
ket riktigt firdig for att ta emot. Tvi en s@’'n otidcka
1 odkta lappdridkt och odkta stenar i 6ronen och
ett odkta leende pa ldpparna; det var som om
om hon bjudit till det sita, fast det blev beskt.
Ocksé fick hon ingen hilsning alls, bara en blick,
som kom henne att loma i vig som en tuktad
hund, som hoppats pa en smekning och i stillet
fick sig en spark. S& blev bruden ett stilla
valten igen!

On: nagot som hinde Nejla ddruppe och om
allt underligt som fanns dédruppe, vill inte eller
rittare kan inte Nejla berdtta en smul, efter han
inte begrep en smul, bara om batarna, som stidn-
digt gingo Over den strida strommen nedanfor for-
sen och som drogos efter stranden med rep,
eller ocksd roddes med aror. Vid den forsen fick
Nejla och Olof arbete, och fast vatten aldrig
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luklar gott for en fjillapp, sa redde sig Nejla bra
vid tanken pa att det var sa kort tid, ty natur-
ligtvis tinkte han rymma bara bréllopet var over!

Virre var det med min stackars idlskande son,
som tycktes fullkomligt lika bortglomd som fula
gamla Nejla. Han horde varken ord eller tec-
ken. Genom mycket besvir och manga pengar
hade lammeln lyckats fa ihop skinn (ill en
nistan snovit brudkolt, en helvit far lapskan
forst 1 himlen, och den kolten maste bruden —
enligt seder och bruk — forfirdiga sjialv! Dess-
utom voro forberedelserna mangahanda. Lim-
meln hade ju skickat kavel vitt och brett i och for
brollopet, han ville tysta onda tungor, forstar du.
Men en dag kom limmeln sjilv ned (ill stran-
den och hilsade, att bruden ville att hennes egna
lappar skulle hidmta brudkronan hos pristen.
»Hon (rodde inte pa nagra andra, men pa dem
trodde hon!»

Liammeln sjily var nédstan rosig och tydligen
sa lycklig att han nistan inte kastade nagon
skugga — du vel vil att en fullkomligt lycklig
minniska inte kan kasta skugga?

Pa den ljusa flicken stirrade Olof i full
fortvivlan, medan Nejla diremot glatt sade:

— Horde du inte, du, vad bruden sa’: hon
tror inte pa nagon annan dn oss, men pa o0ss
tror hon!
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— Ja, som pa Gud, sa' limmeln helt behiin-
digt och heskedligt!!

Ja, litet solsken forde ju de orden med sig,
och sedan vi fatt skriftligt fran limmeln, att vi
voro ute i lovligt drende, himtade vi kronan en
lang obygdsvig och fingo se en den besynner-
ligaste prist Nejla nagonsin sett, en som bar
prastkrage och lappkolt pa en gang, men som
han inte skulle viga, sa glomde Nejla honom snart
i sin iver att kunna ro brudparet riktigt siikert
over den strida strommen med det gapande,.
starka vattenfallet till fiende.

Alla voro bjudna pa att se bruden, innan
vigseln skedde, och trakterades di med brinnvin,
och alla kommo, utom Olof, som lag och griit.

Men sa fragade bruden helt lugnt:

— Var dr den andre av mina lappar, den
unge Olof?

Och Nejla svarade mycket kallt :

— Han kan inte komma, han ir sjuk!

— Kan han inte komma? Ja, det vill jag
se sjilv.

Sé skrev hon i allas 4syn ndgot pa ett papper
som hon lade i nagot som svenskarna kalla ku-
vert, skickade av det med en piga, och efter bara
en liten, liten stund kom den sjuke och nyss si
fortvivlade Olof och tvingades iindd tomma
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sitt brinnvinsglas, som ju ocksd var en lyckonsk-
ningsskal | :

Sadana #dro kvinnor; de tycka om att vara
grymma — tvil

Nejla gick sin vig, det var det enda han
kunde gora for sig sjilv, ty i den stunden rik-
tigt skiimdes han over att ha latit sig luras av
det dar »sakramentet» i hennes ansikte. Hon var
ju lika falsk och otdck som sjilva den oticka och
falska styvmodersdjiavulen, ja, mycket falskare,
ty hon hade da atminstone inte lovat kirlek!

Ockséd brydde sig inte Nejla om ndgot —
inte om festen, inte om nagonting. Han bara pas-
sade vid batarna, dir han behévdes, och dit kom
ocksa Olof, som dnnu var alldeles som fortumlad,
ty i stillet for att sorja och skdmmas rentav
stralade han av lyckal

Den stora, stora feslen var pd ena sidan
av strommen, vigseln skulle diaremot ske pa den
andra sidan — i det nya hemmet. Sa hade bru-
den onskat. Och didr satt hon vid brudgummens
sida vid bordet synlig for alla i sin néstan hel-
vita vackra brudkolt och vackra, vackra guld-
krona Over sitt vackra, vackra falska ansikte.
Men log gjorde hon inte, och Nejla tyckte, att
hon mer dn ndgonsin var som ett stilla vatten,
vars djup ingen forstod.

S& skulle det bli overfart till vigsel och
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brudnatt; midnnen sutto redan vid arorna. Olof
bland dem; han holl blicken orubbligt fist pa
bruden, medan han, likt de andra, drev baten
framéat med brostet. Limmeln sag utkladd ut
1 sin sjolappsdrikt. Bredvid honom satt bruden i
all sin stat, bara fem minuter skilde henne fran
det nya livet! Repen voro nya, minnens armar
starka, och allt gick bral Men sa nickade bruden
mot Olof, lyfte lugnt av sig den skimrande
guldkronan, stillde den bredvid sig pa binken,
slog med en innerligt 6m och vacker rorelse
en av sina langa tofsprydda flitor kring sin édlska-
des hals, och sa stortade de bdda i vattnet, var-
efter de med fasta, lugna tag simmade mot den
dédsbringande forsen!

Man kan inte séga, att limmeln skrek.
Ingen skrek, vi bara stirrade. Och sa sidgo vi,
sago alla hur hon loste den vita brudkolten och
anfortrodde den at vattnet, och den kom, buren av
vattnet, mitt i de vitskummiga brinningarna. Sa
kysstes de for sista gangen och voro forsvunna
for alltid — — —

Dock —inte for alltid. Dagen darpa hittade vi
dem, men si tdtt sammanslutna i sin sista om-
famning, att ingenting formadde skilja dem At.

Sa maste limmeln begrava dem i samma
kista, efter han ju hade en makes skyldigheter.
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Men Nejla, han hade fatt sorg och nu vel
du varfér han aldrig gift sig.

Ja, sd (rogna #dro vara lapska flickor, sa
tfrogna och sa 4lskande! Och sa fragar de om
vi har kirlekshistorier...?



EN STOR MAN

LOVSANG AV NEJLA

6. — En lappbok.






Vem har skjutit bjérnan?

Jo, Nejla har skjutit bjornen,
brottats med honom, dansat
med honom, medan Lars lig
dod pa mossan, och hjortronen
drucko sig réda av hans blod.

Vem iar ldgrets storsta man,

vem dr lagrets mest dlskade man?
Jo, Nejla, som brottats med

Kungen och blivit s& stor, att

kolten spricker tvirs over det stora
varma roda goda hjirtat.

Vem ir det som skjutit bjornen,

medan Lars lag dod pa mossan

och hjortronen drucko sig réda av hans blod?
Jo, Nejla. Vem vill ej idlska Nejla,

vem vill ej giva at Nejla

skona gavor av tobak, kaffe, kott?

Och vilka dro jordens bista hundar?
Jo, Lans och Spets som héllo bruna
far i bakhasorna, si Nejla hann
kasta in ny blank kula, bjuda pa
fint nytt bly, som fillde liv?
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En Kung var han, bruna far,

dir han l3g p& marken, mager, stor

med krona pa nosen.

Se, hur han grinar i vit vinda

for att hinna bita av den gudaskona kulan,
som kloste hans vackra kift till blod.

Tvi dig, din bruna fuling,

som rivit lapp-Nejlas egen goda dibror, ja
tvi dig, din svarta fuling som ej

nojer dig, och tvi dig, och tvi dig! —
Och iindd har du ritt, bruna kung,
renens ljuva solblod smakar biitire

in bondens tama ko.

Hell dig, du kung. Lat oss dansal

Hej barn dir; skrik, hoppa, ropa, ty vem

har skjutit bjornen?

Jo, det har Nejla, han har kramat sénder den,
brost mot brost, medan Lars lag dod pé
mossan och hjortronen drucko sig roda

av hans blod.

Latom oss dansa, giva gavor, hylla Nejla,
som om hans kata vore ett sidenslott.

Ty Lars lever for att tdlja bragden,

som ska leva lingre in tusen bruna liv.
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Dansa, dansa barn, och skratta, ty i lagret

bor virldens storsta skytt, Nejla, som skot

bjornen med krona pad nosen, medan Lars lag
dod pa mossan och

hjortronen drucko sig réda av hans blod.

Hej, hej, lat oss dansa! Hell, hell, hell!






LAPPSAGNER






1. Stalo.

Ond var anden Stalo, mycket ond och myc-
ket stor och gift med den #dn ondare Rothake.
En ging blev han fingad av en klok jégare-
lapp, som forargade honom genom att sdga:

— Ja nog 4r du stor, men gora dig sd
liten som en lapp, det duger du dndd inte till.

Stalo blev ond, forfirligt ond, och borjade
genast kndppa ihop sig, kndppte ihop sig sé
det friste.

— Ja, sa’ lappen, det var inte sd illa, men
innu rar du flera tum.

Da blev Stalo s& arg att han glomde allt
och knippte ihop sig, dnda till dess han blev
en liten tumshog dvirg. Och da fingade den
kloke jigarelappen honom och satte honom i
en sirskild ackja av sten, och dar fick han bo
i hundrade ar, och lapparna voro mycket lyck-
liga och dansade och hénade. Men sa fick flic-
korna en dag lofte att f& titta hur han sdg ut,
och da slippte de ut honom, och sedan blev det
ater onda tider for lappen.
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2. En kristning.

Elias for att kristna, dkte, satte konten pa ackjan,
kom fram — d& fanns konten, inte barnet...
D& kan du vil kristna konten? sa’ Elias.
Nej, sa’ pristen.
Nér jag sedan hittar barn, sa’ Elias, jag stoppar
det i kristnad kont — det biter nog,
barn blir nog saligt.
Nej, sa’ prasten, du far soka reda pa barnet.
Elias for, fann barnet ihjilfruset, bar barnet
till présten och sa’:
Kristna nu. Elias har
konten kvar, gott ha den okristnad.
Liamnade barnet kvar och for.

3. Flickan pa renhornen.

Jo, det hiar hidnde Glenfjillets vackraste och
sturskaste flicka; pojkarna fingo inte se &t henne
ens, men en dag, nidr hon gick ensam 1 renskog
med hundarna, maste hon utritta ett naturbehov,
och d& blev en av rentjurarna si nyfiken, han
med, att han skulle titta. Sa béjde han upp
huvudet och tittade, men sa fastnade hon pa
hans vidunderligt stora grenkrona, och dir salt
hon och kunde inte komma ned. Voj, voj, voj,
inte komma loss pa néagra villkor, och s& méste
hon ropa pa hjilp. Och sid kom Sol och fick se
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henne, men han lit henne sitta, han bara skratta’,
och sa kom Anni, men ocksa han lit henne
sitta och bara skralta’. Ja, sa gick det till, nir
drangen Sol fick ldgrets vackraste och sturskaste
flicka till brud... fordldrarna hade ingen annan
rad, han hade sett for mycket, voj, voj, alldeles
for mycket.

4. En begravning.

En gammal lapp for till kyrkan med sin
doda gumma. Men som ackjan var liten och gum-
man rakt inte ville lata tringa ihop sig, hogg
han férst huvudet av henne och sedan benen.

— Vad ar det du vill jag ska begrava? sa’
pristen.

— Gumman min.

— Sag hon ut si hir?

— Neej, men jag tog det som var mest nod-
vandigt har 1 livet.

— Skaffa genast hit huvudel och benen,
skrek pristen.

— Det ska jag, men du kan vil begrava
vad som finns? Inte bryr sig var gode Gud
Kristus och hans goda Pappa om, ifall det fattas
en bit?

Men hur gick det?

Jo, det gick sa att huvudet och fotterna
spoka' sd vilt 1 katan, att gamle Nila till sist
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méaste be pristen hugga huvudet av honom, si
han kunde f& ro for kidringen, som bets och
sparkades, sedan hon var bade dod, huggen benen
och huggen huvudet av.

Men det kunde inte pristen, och sid blev
gamle Nila sparkad och biten dnda till sin dod
av gumman, och det fast pristen for linge sedan
begravt det lilla han fatt och vigt det till ro.

5. Vdégvisaren.

— Vem éjunger lappens lov? Ingen. Vem
kiinner lappens ara? Ingen. Vem kan beritta
om den man, som fingades av fiender och fick
lofte om sitt liv och dirtill en stor beldning,
om han bara ville visa de onda vigen over
fjallet. Och den fege, som darrade for sitt liv
— ville.

Och s& tdgade manghundrade av fienderna i
viig med honom till vdgvisare. Och vet du, vad
han gjorde, denne eldndige lapp, som sprang
fore med flammande bloss? Jo, forst kastade
han blosset ien gapande avgrund och sa sig
sjily efter, sa att alla de manghundrade fienderna
maste storta ned och ynkligt forgas. Men hans
lov sjunges av ingen. Han var ju bara en stackars
ynklig lapp!

Och av sddana hjiltesdgner dga vi manga, du!



PAKO-STORHERRN






Och Skjul, den gamle vandringslappen, berit-
tade med sin sjungande rost:

— Fjillets madn dro sma, mycket smd, men
en och annan viixer sig likvil stor. Somliga av
dem bliva stora dirfor att de dro stora, andra
bliva stora diirfor att de vill vara stora. Pako-
Storherrn horde nog till en av dem, tror Skjul.

Han var rak och lika vackert styv som en
den finaste landshévding, och mossan satt, sd
linge han var bland oss, fast pa hans huvud
som en vuxen krona.

I tiltet luktade alltid kaffe, ty Pako-Stor-
herrn tyckte ej om att en gést sjilv erbjod honor,
och de sma fjillminnens sma hjordar drack han
upp, som ett skred dricker jord.

Ingen visste det sikert, men Skjul tror def
och andra trodde det ocksa, att Pakos for lappen
erkinda femtusen renar nog hade en mycket
stor utarrenderad slikt: visst dr, att om han pé
fjallet 6ppnat alla sina i klyftor gémda penning-
rinslar hade dalen med ens blommat sndvit i
silverblom.

Och av en sddan fin slikt som han var
sen! Med i horn inskurna tecken kunde han
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visa att hans djur stammade frin den forsta
renhjorden frdn den, som tagade fram ur skyn for
att bliva lappens enda hjilp och hela egendom.
Dirtill var han mycket fint gift. Ja, nog var han
riktigt stor man, bland oss lappar, en av dem,
som bara behdvde halla upp handen for att skugga
skall falla. Ocksd styrde han lappen med hérd
lang tém — styrde vitt i fjdllen. Men infor hog
Overhet var Pako liten, o, s& liten — en mask,
ett fjun, som kunde blasas bort! Detta gjorde
Pako av stor vishet, ty han hade sjilv och genom
arv ldrt, som vi alla fatt lira det, att hog 6verhet
ser lappmannen endast nir lappmannen icke syns.

Stark sol foder lang skugga... Tva av Pakos
livs trost sovo den ovissa dodssémnen i en smal
klyfta... och enda dottern var av kirlek skam-
gift med en lapp, som invid stad &t lent kott
och lit visa sig for pengar, visa sig med hustru,
kata, barn och renar... Tvil Skjul maste
spotta at en slik fjdllman!

Sadant styggt kan passa at skogslappen,
han som bidr lag krage och dater sig méitt ur
svenskens fat.

Men Skjul vill ej tinka pa de fjdllmin som
ej liangre dro fjillmén, ty d& maste han grifa,
som oOver manga doda soner.

Ingen mer dn fjillets folk forstar det, men
sanningsord talar Skjul, ndr han sidger, att djivu-
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lens skabbiga tiggarehund vargen helst at sig
utsoker renar med rot fran solens hjord.

Dem suger han, suger! B

Men tvi dig, du pest, aldrig fir du ljust
blod dnda. — Nej aldrig!

‘Varje morgon var Pakos hjord réd av rivna
strupar och det fast allt hans folk holls till
vakt sd gott som dygnet om och att lilldringarna
under hela morkrets tid skreko, skéto av bossor
och héllo eldarna hioga som flammande solar.
Men det talet gick dnda att gribens tinder lyste
i dunklet som vita streck — si skrattade han
— och han sog, sog! Ocksd var Pako-Storherrn
alltid den som forst ned fran fjillet tigade med
sin flock.

Den dagen det skedde, var det som om hela
mossan borjat réra pa sig och som en bit av
himlen f6ljt med.

I den sfora goda skogen viixte Pakos renar
sig snart ater starka, lugna och goda;lilldringarna
fingo sova och Pako iro rikna sina rinslars
dolda skatt. Si kom den nya lag, som skulle
hjilpa lapp veta var han skulle lata sina djur
beta.

Skjul hojer sina hinder mot himlen; Skjul
ropar hogt: Vetal Kan lappen veta var han
skall lata sina djur beta!

Hava fina herrar, som skapat lag, bott pa

7. — En lappbok,
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fjallet, hava de kidmpat mot nordan; hava de
slagits om allt de idga med vargen; hava de i
ilande isharksvind skidat i dygn, utan bade mat
och dryck, for att soka att aterfora till mirgen
svultna djur, som vilja fly?

Renen dr ej som stugans milda ko eller
som plogens tiamjda hist; renen lyder ej rop,
ej lock, han maste leva fri, eljest springes han
av sorg.

Pako-Storherrn hlev den som kanske revs
hardast av lag som skulle hjilpa lapp. Femiusen
mular brinna beten som eld, och hoga herrar
hade klimt ihop sin hand sa hir och sagt: Det
minsta ricker at lappen. Till sist foreslog Jakko,
Pakos stams enda grona gren, att de skulle dela
hjorden, efter det for sma flockar ju alltid
fanns bete, men did hogg vreden sitt spjut 1
Pakos hjirta sa han skrek:

— Aldrig, aldrig, du smutsklump ddr! Orkar
inte vara min halla hjorden samman, sa far viil
vara flickor bliva min!

Vem vill vil ocksd dela pa sitt hjirta? Vem
vill vil ocksd sjilv lyfta av sitt eget storhets-
namn?...

Sa kom ett ar... Voj, voj, voj, ett sddant ar.
Det foddes en ondskans morka natt och blev ett
ondskans mérka barn. ...Limlarna, de slemmiga
klumparna, gjorde mossan levande, och spriingde
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manga ofdorstindiga ungrenars bukar: stingslet
kring korna sogs upp av »den réda vinden», si de
alla flydde; »bruna far» trottnade pd hjortron
och borjade riva ren och virst av allt tidigt pd
hosten f6ll blot snd, over vilken nattfrosten sedan
bredde sitt tjockaste ticke!

Filten voro icke ldngre grda utan rodflam-
miga av blod fran renarnas evigt sargade ben.

Snart var hunger det enda de orkade knacka
fram! Och under glasticket log mossan s loc-
kande! Allt fjillfolk maste det iret neddver, allt!
Somliga drogo dnda till havets rand, men detta
ville ej Pako-Storherrn.

Icke alla fjallmdn ma vidl av att ens se
vattnets stora platta, fula vidder! Pako-Storherrn
horde (ill dem!

Trots allt ont vi sleto och fast ingen forstod
varfor, hollo vi oss med klor kvar i fjillet. Skjul
var fogde hos Pako-Storherrn did och hans mest
betrodda man, ty Skjul har alltid varit sidan att
han blivit den mest betrodda, blivit det for sin
stora vishets skull.

Och nu talade Pako till sist. — Han kiinde
till ett bete langt borta och dolt av mycket onda
viigar, men dir i stillet alltid en len vind radde
och mossan var mjuk... dit skulle vi tiga. Alltid
vill Skjul minnas den dagen vi brioto upp. Vira
vackra flickor tagade pa Omse sidor om »moln-
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hjorden», hjilpande med klara rop hundarna att
hilla god takt. Skjul och fina sonen skidade i
spetsen, atta och atta i led gingo djuren och till
sist akte Storherrn i sin svarta hudackja for att
over de femtusen svajande ryggarna oOver-
skada allt.

Tjugotusen klapprande renhovar!

Ingen musik pd jorden ir skonare dn den,
ja mycket skonare dr den musiken én den, som
kommer ur herrskapsfolkens svarta doda lador
med ben av frid...

Allt gick viil — ett par korta dagar, men...
Ja, nir olyckan vaknat i fjillen, ropar den i
stora lurar &t allt annat ont som dnnu sover.
Jo, s& iar det. Jakko blev tagen av ett snomoln.
I tvd hela dygn ropade och letade vi, nir till sist
hustruns hjirta fann honom med kolten stel av
hans svetts is, nistan dod!

Vi rullade honom i snd, dste i honom manga
langa kosor brinnvin och gémde honom vil under
ackjans mjuka hudar. Men olyckan tutade vidare
i sina horn, och snart 1&g Jakko och sjong feberns
heta roda sanger!

Nu blev det Skjul som ensam forde hjor-
den, men alla kiinde vi glidjen strypt i oss.
Renarnas musik blev var enda! Pako, svartare
in en natt, hade bara piskande ord och djuren
voro som vilda — — ingen av minnen kom till
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vila pi dygn. Vid varje kort rast virmde den
unga hustrun stenar och lade dem pa den sjukes
brost, for att med dem déda den pipande fégel
som dir tagit bo, och ging p& ging bad hon
Pako att for Kristi skull sla ldger, eljest skulle
han med egen hand slicka sin sista sons liv!

Pako blev allt mera svart i skrynklorna men
han (eg och si tagade vi orubbligt framat, framét
i kall isharksvind.

Ett liv emot femtusen liv... Eller var
det riinslarnas liv det gillde? Skjul vet ej —
mén han vill tro att Pako bara tinkte pd sitt
folks #ra och dérfor tryckte kniven i sitt eget
hjéarta.

Den sista natten lopte renarna som burna
utav vind; intet kunde hejda dem; luften doftade
bete! Den sjuke skakades, skakades, ty vigen var
ej jimn och fin som vid stad utan gick genom
vattendrag eller o6ver halkiga berghéllar och
ackjan guppade sd hustrun skrek. Men nir
vi till sist vil kinde skyddet av den lena
skogen, flogo tilten upp ur jorden som av troll-
hiinder, och sa blev den heta jollrande sjuke ént-
ligen lagd till ro pa fasta hudbidddar. Alla vi
andra kastade oss ned utan att tala — utan att
ita; sjilva rackorna féllo, didr de stodo; endast
kiiringarna orkade bygga bal och hinga kaffepan-
nor over lagorna. Ty forr mista kidringar sina
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ben dn sakna kaffe! Efter bara en timmes god
somn vaknade Skjul alldeles s vilad som om
han icke vandrat alls. Skjul har aldrig tyckt
om att tro vad andra sidga; Skjul har alltid velat
veta sjilv.

Nu ville ocksa Skjul »veta sjilv» och sé& slack
han fotterna i remmarna och skidade i den goda
lossnon, som nyss fallit, en vid rundel kring
ligret — »for att se».

Ja, allt var sa »lagom» som Pako sagt...
skogen var en brud! Tridstammarna lagom glesa,
grenarna lagom tita — ingen héard vind — och
mossan evigt nyfodd.

Men sa fick Skjul se bland (riden ett brin-
nande oga, sa fick han se dnnu ett — bada tva
roda, som fran ond eld — och det var ond eld!
Skjul sag en slugas onda eld sedd genom ett
[onster! Forsiktigt skidade Skjul tillbaka till ligret
och viickte Stor-Pako, som sagt att skiftet var fritt
fran varje nybyggareide.

— Hall noga vakt! Delta var Pakos hela
svar., Sa gick han i sonens kata, dir just da
hustruns grat hordes sa hjilplost blandad med
fagelns hesa pip.

Den gangen (yckte Skjul att Pako-Storherrn
var fodd stor! '

Noga vakt, mycket noga vakt holl Skjul, fast
det nog ej var sa av vikt, efter djuren voro for
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svultna atl se annat dn det de hade framfor
mularna. — Men en hostack — en usel en, fanns
ju invid stugan, och dirfor sa...l Just i gry-
ningen kom nybyggaren ut pa bron, en slor,
ful, rod man, med smi, sma ogon fulla av tjock
somn och kinder runda av grot.

Han stirrade, gnuggade de sma, smé dgonen,
stirrade om igen — och ropade sedan s& fula
ord att Skjul ej vill ndmna dem.

S& sprang han tillbaka in i portet, ryckte
ned bossan fran kroken Over sdngen och rusade
som in ilande vind till ligret, dir det redan radde
{ryggt liv och fullt arbete. Med mossan under
armen gick Pako-Storherrn honom till motes och
sade hovligt:

— Var viilkommen, vem du dn dr, vilkom-
men 1 Pakos liger!

— Pakos liger? Ditt lager, ditt gulbruna..!
— Ja, sd kom sd stygga ord igen att Skjul ej
vill siga dem.

— Ar ligret ditt, s4 &r marken min, och
marsch med er, ert pack, det riader jag er (ill,
eljest far ni med Stor-Johan alt gora! Grotkind
skakade onda bdssan hogt i luften; men Pako-
Storherrn var dnnu Pako-Storherrn och fragade:

— Har du papper?

— Papper? Skulle jag visa papper at dig,
din tjuvstryk? (Nu sdger Skjul ett av de fula
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orden efter han maste.) Ty tjuvar dro ni allesam-
mans, men icke skall du fa stjiala bete pd min
mark, det lovar jag!

" Du dr ensam, vi dro manga — Pako
talade med mycket fast lugn — visa papper eller
ocksd sluta vi dig inne i ditt eget hus och bulta
sa igen din dorr. Mat skall du fa, men lata vara
djur vara i fred pa varteget bhete, det skall du.

— Ert eget bete!

Grotkind hojde ater ond hossa men innan
kulan hunnit ldmna sitt morka bo, kom kéringen
hans framrusande och skrek:

— For gossens skull, tink pa vad du gor,
Johan! Hiamta i stdllet nya linsman! Han ir
ju 1 byn just nu.

Klump-Johan skakade sin vimjeliga nive —
tvil — bad kiringen akta gossen for pesten,
del var vi, och flég bort. Ja,’nu hade stackars
fjallmén det som i en himmel. Femtusen hart
ulsvultna djur och en dodssjuk son i ligret och
onda, langa vigar runt omkring. Och dnda sig
Skjul ingen annan rad &n bryta upp.

Och nu hinde att Pako alldeles glomde av
att vara en fodd Storherre. Han hojtade, han
skrek, han knot niven, han spottade. Ja, du,
han svor med och tjot att vi skulle stanna,.
stanna, stanna, bara for att reta den dir grot-
tiggaren — som dker efter ko!!
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Pa lika sitt som husbond’ skrek, skreko lill-
driingarna; pa lika sitt som lilldringarna skreko,
skreko flickorna !

Den ende som var vackert tankfull, det var
Skjul, som skulle rada; men Skjul hehovde ej
vara vackert tankfull, ty han blev ej tillfragad
den gangen. Och glad var Skjul slippa rada,
ty vart skulle vi ta vigen? Till havet? Dit
var viig sa lang som till himlen, ja mycket lingre.
Och hur lyckas driva djur fran mat till svalt?

Efter sedan stormen rasat ut sade Pako, nu
Slor-Pako igen, att hans son fick ej flyttas,
dirfor stannade vil

Ja, sa hdnder det ju att man forsl efterat
kommer ihag allting alldeles riktigt... Men Skjul
tyckte dnda att de orden voro sddana, att han
minnes dem som sma.

Den natten slétos av somn ej mangas ogon
1 ligret. Pako satt vid stockelden och lit den korta
pipan fi s& lang tobak att den rickte till en flera
timmars rok.

Bredvid honom salt den gamla mormor, hop-
hukad och krokig som en kringvriden tall kokande
orter &l enda sonsonen. Tva ganger steg Pako
upp fran virmen for att lyssna till den pipande
fageln, som skrek allt mera hest och allt mera
hogt. Nidr Pako sedan kom igen var han mycket
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suckande och sokte virma hjiartat med flera stora
klunkar gott, vackert brinnvin.

Men fast Skjul vaknade just d & och berittade
att han var mycket sjuk och nistan tappat bade
ben och oron av nattens dis.fick han ej en enda
droppe dndal

I den stunden var Skjul sdker pa att Pako
var en mycket liten man!

Slutligen darrade morkret och sa kom dagern,
men ej den gra, som diar liv ur vinterns brost,
utan der vackra roda, som finns i skogen ibland
vid vintertid. Vi lappar kalla den dagern for
solens kalvning. 1 den dagern blir allt ljust,
allt latt, och i den dagern kom nu ldnsmannen
akande i bla kappa, sida vid sida med klump-
Johan, som bundit fast skidorna pa Omse sidor
om sliden sa de stodo ut som hans egna stygga
huggtinder.

Ja nu var ej Pako Pako-Storherrn lingre:
nu var han barn av ett fjun.

Med mossan ej lingre ens under armen ulan
kastad pa marken krop han fram pa kni till lins-
mannen, kysste hans kappflik och sade med jim-
rande gubbrost, som vi inte alls kiinde igen:

— Betet dr vart... lappen har haft frid hir
i Artusenden... vi svilta ihjil om du driver
oss bort!
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Ja, sa beriittade han att han skotte hjorden
at manga lappar, ty sadana maste en fjallman
alltid siga for att skydda sig for svensken, som
stindigt fragar: »Hur rik dr du, lapp?» ochslutade
med att bedja linsman sjilv nyttja sina ogon.

— Se pa oxarna, grit Pako, se pa deras ben
utan skinn och pa deras sidor utan kott! Jagar
du borl oss, dodar du manga fjallmins hela egen-
dom och min egen son, om vilken liv och dod
slass ddrborta i tiltet, fast livet dr mycket, myec-
kel svagt.

Ni lognarpack! skrek nu klump-Johan.
Du har viss(.ingen sjuk son! Lis kontraktet hogt,
linsman! Sen ska vi gora processen kort! Léins-
man, alldeles ung och ljus och med dgon som
virmde med samma dager som skogen nyss —
dager fran sol som inte syns — tog det stygga
papperet, som klump-Johan limnade honom. Men
nu kom Jakkos unga hustru utstortande, kastade
sig p& kné bredvid Pako och snyftade: For Kristi
skull, driv inte bort oss! Den goda svelten syns
i hans panna, men blir han nu ater lagd i den
kalla, rullande ackjan sa...

— Skogen dr min, min, genom lag! vralade
Stor-Johan. Bort med er!

Linsmannen sag sig noga omkring, o, si
nogs omkring. Kanske sig han lingst pa Jakkos
fagra, fast av tarar rédsvullna hustru, si 6ppnade
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han langsamt papperel, liste det en ging, lisle
det flera génger, men beholl det for sig sjilv.
Sa sade han till sist med rost av sang:

— Skogen édr din, Stor-Johan, men renmos-
san som den gommer dr genom hivd lapparnas.
Vill du icke lata deras djur ifred fi avbeta
vad dem tillhor, si aligges dig att mossan avverka
och till lapparna overlimna. I annat fall gar
kopet tillbaka. Jag har talat!

Vi lappmiin stodo s& stilla som bergets féings-
lade stenar.

Vi hade fatt ritt! Réatt utan tvist och harda
ord, ritt just ddrfor att vi voro lappmian? Riitt
av lag, gent emot lag! Ritt dirfor att vi méste
leval

Vem kan undra att glidjen steg oss at huvudel
som ett gott rus?

Vi dansade, vi hoppade, vi sjongo, vi togo
varandra i famn; endast Pako lig dnnu som for-
lamad p& kni och Stor-Johan stod som klyvd
av blixten.

Jakkos unga hustru kysste gang pa gang
lansmans hand, och i tdltets 6ppning stod den
krokvuxna farmodern och log. Nu forst reste
Pako sig upp. Han sdg sig undrande omkring,
men sa ritade han ut den krokta ryggen och
satte mossan pd huvudet! Vi tyckte att han
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med den handlingen ritat ut ryggen och satl
mossan pa hela vart folk.

— Jag kiinner lagen! skrek nu klump-Johan,
som fatl liv atminstone i tungan.

— Logn, sdger han, logn!

Men vem hade ora for sddant? Vi skraltade
och hoppade, knippte honom pé& hans tjocka nidsa
och slingde allt vad han sade langt, langt ut
over skogen, ja rickte ut tungan!

Da kastade han &ter bossan mot sin fula
grotkind och nu flég kulan ut, av lycka rakt
over Skjul, som genast forstod vad det gillde
och genast lade sig ned och skrek att han var
mycket svart dodad!!

— Lapparna éro vittnesgilla du! danade god
linsman, nu ej med rost av sing utan med
rost av aska. Vill jag nu fingsla dig, din skurk,
sd kan jag! Nu skrek Skjul allt hogre, att kulan
alldeles tagit bort allt hans har och nistan allt
hans vett... han blev visst mycket sikert tokig!
Da blev intligen nybyggar-Johan ridd, sa rddd,
att han f6ll pd sina kniin och tecknade med stor
skiilva under ett papper, som ldnsman satt upp,
och som gav Stor-Pako riittighet att i tre hela
ar »som skadeersiittning» fi ostord beta sina
djur pa klump-Johans égor.

Voj, voj, voj, si han svor, grotkind!

(')ch det kunde han bestd sig, efter det ej
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[6r honom som for lappen finnes en het svavelsjo
dit han kommer om han svir.

Skjul tror bara allra innerst for sig sjilv...
att... finns det en svavelsjo for lappen, si finns
det nog ocksa en fér nybyggarna — och ér nog
deras tusen langa famnar djupare!

Ack, sd vackert linsmans vackra soldgon
lyste av glidje over att ha kunnat hjilpa fattiga
méanniskor i nod, ty vad dr vil fjillets barn annat
in fattiga méanniskor i nod, fast fint herrskap
fror dem vara bara ackjor och renar och koltar och
bilten — och supa brannvin och aldrig kunna
slita ont.

Fina herrskap tror lappen vara fjillets le-
vande sten... ej fjillets levande kott och bhlod.

Feberns rov fick nu av god hjilpare tvd vita
nypor mjol i ett papper, som voro avsidan makt,
att det roda spoket maste blekna...! Ligrets alla
miuka hudar samlades sen till ett mjukt berg
it linsman och sa forsokte vi fattiga okunniga
fjallmin hedra och glidja honom pi siitt vi mena
glidja den vi akta hogst och élska med fest och
dans och stort kalas.

Inga gavor ville han taga emot, endast av
Jakkos hustru en liten parlpung och sid en slid-
kniv, snidad av Skjul sjilv. Av Pako ville han ej
taga négot. Men Storherrn gav honom éndi en
gava, en den storsta. Niir brinnvinskosan och
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kaffet gatt laget omkring, sd att sjilva kdringarna
och barnen sdgo sol, da satte sig Storherrn hop-
hukad 1 var ring och sjong, vind mot Oster:
Morkret lag over fjillet, men nu dr ljuset kom-
met i morkrets tid. Lagen iilskar lappen, lappen
ilskar lagen, och Pakos trid skall dter blomstra
gront.  Fjillets folk har fift en son, en son
med solens blod i hjirtat; den sonen dr nu hir,
och niir han rest, sa skall han #dndock evigt
stanna, ty hans kata kan ej flyttas, den har sin
grund 1 lappens egen sjil...

Ja, sd sjong Pako-Storherrn, som aldrig dik-
tat forr, och vi andra griito...

Linge stannade vi i den lena skogens famn,
men ej sa linge, som vi onskat, ty vargen horjade
ater rasa, varg ej med tinder, men med bly
och hiander.

Ater syntes varje morgon mossan rod av
blod och ater lago véara bésta renar doda. Vi
vakade for att gripa den onda handen men vi
voro for {roga.

Sedan fingo vi hora, att han lit kiringen
skicka bly, just den stund vi ligo pa lur ath
fanga honom... Sonen ville, hustrun ville, jag
ville, att Pako ater skulle kalla god ldnsman,
lappens son, men Pako ville ej. Skjul tror, att
Pako hellre miste sina stoltaste djur, dn sitt
stoltaste minne, det att en gang fatt ritt dirfor
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att han var en lapp. Men Skjul for med sonens
velskap ensam, for ismyg. Vem tror vinden, men
Skjul &r mer dn vinden — honom bor man tro.

Lansmannen, den ritte — hade rest tillbaka
till stad, flera timmar innan klump-Johan kommit
till byn. Den ljuse, med sol i blicken, kindes
av ingen!

Vem var han? En hjilpare, sind av dem
som mena lappen gott? Ty sa dr det att nir det
onda vaknar i fjdllen, vaknar ocksa det som
gott ér.

Eller var han bara nagon ung, stadens blom-
stersokare med vit silverrinsel, som velat roa
sig med lappen? Skjul sade ingenting, ndr han
kom tillbaka; varfor skulle han vil det? For-
bindelsen fran klump-Johan fanns ju alldeles le-
vande? Vem skulle d& ha trott det, som Skjul
djupast innerst trodde och énnu tror som sant?

Forst efter ménga ar har underligt tal borjat
sippra fram ur bergen; Jakkos unga hustru minns
nu, hur mairkvardigt bla den linsmans kappa
var, bld som himlen, hur hans hiinder doftade
likt vita blomblad — och hur utur hans 6gon
ostes ljus.

Ingen vet ndgot, nej nej, men visst ir att
nir noden hotas med dod, vakar solmodern dnnu
over sitt utvalda folk. Detta tror Skjul sikert.

Pako vixte sig till sist s& stor, att han
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holl pa att icke f& rum i fjillet. Griiset invid
kitan hade stindigt ont i ronen av hans hog-
firdsrop, och ende sonen vek av pd egen vig.
— blev lird. Detta tog Pako sig si till sinnes, alt
han strax dirpa dog, dog med méssan pa huvudet
och t6mmen stram i hand.

Nu édro hans femfusen renar skingrade, ty
allt det som iir stort hos lappen skingras; allt utom
sorgen, ty den har inga grinser — eller vad (ror
du, l6shand, som iir som en av oss — fror du

den har grinser?

8. — En Lappbok.
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KLONDYKEAFFAREN






Nejla, min viin, berittar:

— Du, som hort talas om allt, har vil ocksa
hort talas om Klondykeaffiren? Inte — det var
lustigt. Men vi, vi har hoért talas om den vi
och varit med om den. Ser du, viar brune skol-
méistare hade till valsprak: »Man dr tvungen
vara om sig och kring sig for att fa nagot i sig
och péd sig.» Och voj, voj, sa beslot han bli slor
grosshandlare, han skulle silja om inte mang-
tusende s& manghundrade hovar till Klondyke
och fa procent pa var hov — och hig pro-
cent, du.

Foljd av en mager, tunn, eldrod amerikan,
som var sd rutig att han nidstan var randig,
kilade han kdla in och kéita ut och holl tal och,
voj, voj, vilka tal: hela Lappland skulle bli vil-
signat med minga, manga amerikanska miljoner
— del hidr var bara en borjan! — och djuren
skulle mé bittre dn 1 fjillen, de skulle tro sig
i himmelriket, och vardare skulle fa folja med,
s& ménga de ville, och dom skulle sedan bo pa
ett forfirligt fint stille som hette Cirkus. Och
pengar fanns, ja, Gud hjilpe oss vad pengar det
fanns. Hela sidckar med riksbankens tusenkro-
norssedlar! Ty vi ha blivit s& upplysta nu, ser
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du, aftt vi tror pd riksbankens sprakande nya
tusenkronorssedlar, men ocksa bara pa dem.
Somliga av minnen lyssnade, andra inte. Ty
saken var, att skolméstaren inte var ratte mannen
att fa fart i affirerna. Vi voro sinta pa honom.
Men si stack han i fickan den fina sldta guld-
ringen, som stack oss hadde idgonen ochihjirtat
och som han fitt av en svensk grevinna, fast
han var forlovad med en sa rar fin lappflicka,
men som han var for lird att gifta sig med, efter
hon hade en farfar som rakat smilla till litet for
hart med bosskolven en gang och barnen sé-
ledes skulle ha mérdareblod i &drorna. Voj, voj,
tockna galenskaper! Jo, sedan han tagit av sig
den guldringen och i varje kita bjudit pa det
dyrbara Piccadonvinet, en flaska i var kita, sa
gick det bittre for honom. Bara hos oss fingo de
200 tamrenar, som skulle foras ned till kusten och
lastas i sirskilt inrittade batar, dock sa fa som
mojligt i gdngen, efter just det var knuten aft
fa dit djuren bade levande och i gott skick. Men
sa hinde nagot, du. Det hidnde, att det kom ett
»Blixthud», du, ett av den sort, som inte synts
i fjiallen pa de sista femtio aren och som bara
kan sindas av var sista trollapp, av 150-aringen,
som dnnu #dger elden till vin och vinden till
slav. Och hans bud var, att vi inte fick skeppa
ut renarna. Varje ont, som skulle triffa djuren
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borta, skulle ocksd triffa varje djur hemma. Del
skulle bli liv for liv, plaga mot plaga, pest mot pest.

Du kan viil forstd hur det kdndes att fa det
budskapet, dir vi sutto med véara lommor stinna
av tusenlappar och just skulle borja ordna djuren
(ill nedmarsch!

Nejla har sd manga ganger lingtat efter att
kunna rikna ut vad minniskorna tinker, nir de
inte talar — ty det skulle nog vara roligt att
veta vad skolmiistaren och den dir, som var sa
rutig att han niistan var randig, vad de ténkte
och tyckte, nir inga renar kom? De lutade sig
nog framél, de skuggade nog dgonen med han-
den, de svuro nog och hoppade, och under tiden
pepo nog piporna pd bitarna sa dir ilsket, ty de
maste ju vara pa annan plats och hdmta andra
renar. Och kikarna sedan, de voro vil som svarta
blad i roda rosor? Aldrig fran ogonen? Och
ingenting kom, inte en hov; det enda som kom,
var en liten, liten lapp, s liten att han nistan
inte syntes, och som p& ryggen hade en liten,
liten kont som niistan inte syntes alls. Och vad
som sedan hiinde, vet Nejla mycket viil, efter
det just var han som var den lilla lappen, péd
vars rygg brinde den lilla konten och som kom
ilande med sddan loparfart att han nistan 1ag
efter marken.
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— Var ir hjorden, din (fult ord), skrek den
eldroda amerikanen. Har det hint den nagot?
Ar ni galna, edra dj-r (full ord igen)?

— Nej, inte héint nagot, sade Nejla stilla.

— Na, men d &, varfor edra... (mycket fult
ord igen)?

Nu sprang ocksd skolmiistaren fram, si
glomsk av lirdomen att han gallskrek, fult otrev-
ligh ovett, pa lapska som Nejla inte alls forstod.

Under tiden hade emellertid Nejla kastat av
konten, betinksamt oppnal den och sagt mycket
lugnt:

— Inte hiiftig! Inte skrika! Inte svira! Hjor-
den finns hér!

S& tog han fram alla de vackra tusenlap-
parna och alla de fina kontrakten. Riikna! sade
Nejla stolt.

Men képaren kunde inte rikna, han holl pa
att do, han dog atminstone en liten stund.

Ja, resten gick sa for(, att Nejla knappt hann
se hur det gick till. Ty sedan herrn, han som
var sd rutig att han nistan var randig, mycket
noga riknat pengarna, mycket noga, kastade han
alla kontrakten rakt i ansiktet pd Nejla. Si drog
han fram en svarl olick tingest, som Nejla sedan
fick hora hette revolver, och mordade med ett
enda gnistrande skott skolmiistaren mitt i ansiktet
och kastade sig sedan lomskt ombord. Och diir
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lag var unga, vackra, bruna skolmistare dod 1
sitt blod. Det var ingen annan rad, Nejla méste
bli dod, han med, for att slippa vittna.

Men tink du, Nejla slapp mycket bra, ty var
mordade vackra bruna skolmistare reste sig upp
fullkomligt oskadd, du. Bara fullkomligt svart-
prickig i synen, voj, voj! Klondykeherrn hade
mirkt honom for alla tider med ett 10st skott
krut, ndgot som Nejla bade forstair och gillar,
efter det botade honom for alla narrgriller. Vad
skulle en svensk grevinna med en krutstinkt
lapp att gora? Det kan du sjilv tinka dig,
voj, voj! Han passar bara at sin vackra, tro-
fasta, unga lappfistmo, som i smyg burit hans
vackra forlovningsring med de manga sma hin-
gande hjirtana — en sadan som aldrig kan kipas
i bod, bara arbetas av den som ger den. Aftl
hon hade mordareblod i adrorna betydde ju inte
en smul nu, efter han ju var sa gott som mordad
sjilv. Voj, voj, en sd'n narr!

Ja, si gick det till med Klondykeaffiren,
s0m tidningarna pé sin (id undrade sd mycket
om. Inte en hov fick dom ftrots de amerikanska
miljonerna. Inte en! Men orsaken har man
aldrig lyckats leta ut. Till det dr ménniskorna
tor dumma, utom du, forstas. Och nu kan du ju
berdtta historien, om du vill — och det wvill
du nog!
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NAR STOR-LARA KOM OVER FJALLET
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Han kom en hostdag frin stamlapparna dir
norrifran, kom med hustru, dotter och fem soner
i folje. Hjorden han forde med sig bestod av
endast nio magra renar, men ackjorna voro tunga
av gott gods.

Han hade flytande tunga och var liang och
Ijus. Det mest forunderliga med honom var
inda, att han hade skiigg som solstralar och att
det foll honom langt ner oOver brostet.

Nisan var rak, benen raka, ansiktsliggningen
smal och dgonen bla som fjillsjon i sommardag.

Hustru var sa vit, som om manskenet stiin-
digl lyst pd henne, och kom man henne nirmare,
sag man, att hon var sjuk, ty sid tunn blir bara
den, som ohilsa tar.

Pojkarna voro delade i tva sorter: de dldsta
langa, ljusa, rakniisade som fadern; de andra
liknade diremot modern, utom den yngsta, som
bara liknade sig sjilv, med vixt av en krumpen
fjilltall: men ocksd han var fin i dragen.

Fagrast av dem alla var kanske indd den
mérka, fylliga flickan med gropar i rosiga kinder
och ett klingande skratt.

Stor-Lara gick genast kdla in och kata ut,



126
hiilsade och ldmnade kaffe. Han bad om boritt
och ville bli upptagen som eget barn »hos sina
goda vinner, de fina Nedvikslapparna».

Han satt rak vid stockelden och berittade,
medan ligorna kommo hans skidgg att lysa och
fogdens kata, som var den storsta, fylldes snart
av lappbyns folk; alla lyssnade med 6ppna &ron
och 6ppna 6gon.

— Onda tider dédr norrover; tvdbent varg
stro salt till hostack for att locka dit ren —
sen stimma lapp till ting!

Minnen vid elden nickade; detta var nagot
som vinden viskat linge och det fran mycket
nirmare hall dn »ddr norrifran».

— Sa maste han nedover. Over onda stigar
hade vigen gatt; fjorton renar hade fallit for
skott, komna ur bossa utan hand.

Ater nickade minnen vid elden. Detta var
nagot de ockséd kinde till!

— Séa hade han fangat tva heléron »pa kinsel»
att de voro hans, och de voro hans! Kinner en
lapp igen sin egen hjords egna barn?

Ménnen vid elden nickade instimmande.

— Kénner ej lappen igen sin egen hjords
egna barn!

— Men innan han hunnit trycka in mérket pa
de doda kropparna, ty han hade dodat dem av
fruktan, hade linsman kommit och gjort beslag!
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Nu blev det mummel I midnnens krets, och
ur kvinnornas vid dérren hophukade grupp kasta-
des medlidsamma blickar pa den talande.

— Djavulens mest skabbiga hund, vargen,
hade rasat och rivit under natten, si& han var stor
och stinn som skogens bruna bjorn. Vem kan
skydda ren under natt?

Minnen nickade: Nej, vem kan skydda ren
under natt!

— Men allra argast hade dnda stugans tama
varg, lard att bita ren, rasat! — — — S& hade
han packat det lilla han dnnu dgde pa sina tva
klovjerenar, tagit hustru och barn vid handen
och tagat till sina vinner, de goda, nyktra, kristna
Nedvikslapparna, ty han hade dromt, att har fanns
hete, hiar fanns ro och hir fanns 6ppen famn
och hilsa for sjuk hustru?

Ater nickade minnen, fast denna gang med
en viss stel forbehallsamhet.

Men nu hov lill-Jocke, den yngste av de
gifta ménnen, upp sin rost och fragade vad de
alla tiankte:

— Hur har du blivit sddan? Stammar du
fran »de gamle»?

— Sa gor jag, svarade Stor-Lara stolt och
reste sig upp, sd ljuset helt f611 6ver hans hoga
kropp, hans skimrande hir och hans skirvita hy.

Dirpa talade han igen.
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— Solmodern sjily skapade ju de forstalapp-
minnen, och hon skapade dem hoga, ljusa, med
skigg som guld och dgon bla som himlen, sa
att hon litt skulle kunna skilja sitt egel, mest
ilskade folk fran andra folk. Sd slippte hon
oss pd jorden till herrar och sade: Varen goda,
varen starka, varen lyckliga. Och vi voro goda,
vi voro starka, vi voro lyckliga. Vi bodde i
hus av guld, och vi sovo i sidengrottor. Vi hade
stora hirar, och vi kunde se forborgade ting
och befalla vinden. Men ni vet, han, den onde,
han Stala —

— Stala, Stala! gick det som en skiilvning
genom mannens krets — — —

— och hans onda hustru Rothake —

— Rothake, Rothake, liit det biivande fran
dérren, fran kvinnorna.

- skyndade sig att foda sa manga barn, alt
de formorkade jorden. De hade ocksd hiirar, onda,
starka hirar, och befallde inte vinden utan stor-
men, och sa blevo de, som voro fodda till herrar,
slagna och fordrivna till fjdllen, ddr de maste
bygga at sig sd sma kator, att deras ryggar
krympte och deras ansikten blevo morka av réken
fran de smygtinda eldarna — — —

Men Solmodern overgav icke sina mest
ilskade barn, utan skapade &t dem renen och
at renen mossan pa fjillets rygg, sa han kunde diir
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leva och trivas. Den enda, som ej trivdes, dr
den snovita renen, som alltid lingtar tillbaka till
skyn. — — Da funno vi Sverige — —

De andéktigt lyssnande ahorarnas sma vassa
o6gon flogo nu blixtrande snabbt mot talarens an-
sikte; men sa nickade badde min och kvinnor
bifall.

Varfor skulle de in te ha kunnat finna Sverige

— — vandringsfolk som de voro?

— Och nu vill Stalas onda avkomma driva de
sista av Solens barn till déd och forintelse — oss!

Stor-Laras raka kropp sjonk ihop, som om
en hart spand string sprungit av, och def flo-
dande talet slots.

Det blev linge tyst i ménnens krets.

Men sé reste sig till sist den dldste i ringen,
»Palo med bringan», och talade med rést som var
hog, om den ocksa lit pressad av tunga tankar.

— Stala dr for gammal att skapa barn nu,
men han skapar ond lag i stillet, lag, som pressar
lappen som ett (rangt bidlte. Kan ren stanna pa
fjallet, ndr nordan fryser hans blod till is? Nej.
Kan ren stanna pid tomma smi skogsbitar? Ne;j.
D& hunger river och kold river, di flyr renen till
den stora, dkta, varma skogen, dir det finns bete
och skydd, och vem maste di folja renen efter,
om inte lappen?

9. — En lappbok.
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Det gick som en sakta jimmerklagan genom
hela kitan : vem méaste da f6lja renen efter, om inte
lappen? Och s& kommer hard lag och tager
hard plikt, och sa faller skott frdn hdssa utan
hand, titt, titt, och sd blir lappen utan hjord
till sist!

Det var som om vintermorkret krupit ned
genom takoppningen, sia utan ljus blevo alla an-
sikten kring elden. Kanske sdg ingen mer [or-
morkad ut dn Stor-Lara. Sjidlva hans gyllene
skiigg tycktes ha forvandlats till koppar, och de
fina dragen voro blivna f(rotta och alderdoms-
markta.

Fick han stanna? Det giillde ju sa mycket
for honom — s& mycket mer dn han kinde sig
minnen sulto linge tyst rokande utan atl vakta
pd hans bedjande 6gonkast. De hade sorg i sinnel,
higad beritta hidr hos lidsarenarrarna! Men
sorg 1 minnet och sorg att se emol.

Men sa nalkades iintligen fogden, tog frim-
lingen vid handen, ledde in honom i ménnens
krets och bjod pa kaffe over lag.

Ja, s gick det till, ndr Stor-Lara, »berit-
faren», sedan kallad »Solens flick», blev upp-
tagen som eget barn hos sina vinner, »de goda
och nykira och kristna Nedvikslapparnay.
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Angelika, undrens blomma med blad som
palmen, stingel som sockerroret och rot av to-
baksplantan, jag dlskar dig.

Stolt hojer du dig i dalen med fina kron-
blad och firg som smeker ogat.

Du viixer dig till ménniskornas like i hojd,
du undrens blomma, med doft s& stark att den
hejdar den flyende renens lopp.

Angelika, mossans fagra brud, fjillets stra-
lande glddje, Guds goda hand — jag Alskar dig!






BLODSJON






Vackra sjo med dina rotter av stelnad smérta
och din yta av stelnad mull; intet kan upprora
dig; dina vagor dro ju stelnade, stelnade, som nir
blodet stelnar i en mordad kropp.

Och mordad ir du, vackra blodsjo, mérdad
och matad med blodet fran 200 lappar, som en
gang i tiden grymt hoggos ned vid dina striinder.

D&, nir det hinde, da var du ung och lycklig
och bla, renarnas mular smekte ditt klara vatten,
renarnas brost kl6vo med njutning dina brusande
vigor. Nu ar du dod, tyst, med yta av mull
och rotter av stelnad smirta.

Vackra blodsjo, jag kdnner for dig, jag lider
med dig och skall minnas dig evigt.






I ODEBYGDEN






R6d om hiinderna var han den lapprésten
i lappkolten, och frusen och stelnad, sa han var
bla i ansiktet.

Trettio mil hade han vandrat, lika manga
hade han klovjat i ur och skur. Under viigen
hade han slingt ut en skovel vigd mull hér
och en skovel vigd jord dir over lik, stensatta
vid vidgen och mirkta efter Overenskommelse.
Nu hade han vigt och konfirmerat hela dagen i
den sneda lilla trikyrkan, diar lapparnas pjixor
under arens lopp »sapats en hal rdnna fram till
det enkla tridaltaret — med dess altarring av rod
boj — flottig av kyssar. Och nu hade ledan
gripit honom sa starkt och si med ens att han
ville spotta ut hela sin livsgdrning som en for-
brukad buss av tobak. Vad tjinade alltsammans
till? Borde ens Gud, just som Gud — bry sig
om de didr skovlarna mull — kopta av ej bara
en men flera manniskors till dods gaende trott-
het och grinslésa pina? Borde Han? Nej.

Och dnnu hade han enligt rapporten tjugu
lik att mullosa, allesamman »stensatta» just vid
de olindigaste, ohyggligaste vidderna — invid
klyftor och vatten — skog. Anda fram till
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fjorden maste han innan han fann hus att
vila ut i.

Han gick ut pa kyrktrappan, stillde sig i det
starkaste vinddrag han kunde uppticka, stod diir
med en skovel mull hogt lyft 6ver sitt huvud.

Sd slingde han ul mullen i en vid halveirkel
och sade Tjudligt:

— Jag jordfister er i Faderns, Sonens och
den Helige andes namn. Soven i frid till upp-
standelsen. Amen.

Luften drog skarpare dn nyss tyckte han
och pa hans egna fitter hade fallit négra korn
av jorden; han hade jordfiist sig sjilv!

Men det var honom likgiltigt — bhara han fick
sova — sova — soval!

Ur lommen tog han fram litet torkat kott
och en bit brod men sjonk ned mot snon, gri-
pen av denna okuvliga somnlust, som endast en
till dods uttrottad fjiillvandrare kan erfara.

Och vinden bet allt skarpare och fjillen
strickte upp sina vita hidnder. Han visste vad
det betydde. Men Guds hus ir ju pristens hus?
Sa slipade han med moda sina utmattade ben
inom kyrkans skydd; forsokte dta — men —
men sjonk ned med huvudet mot den slitna altar-
runden och brodet foll, halkade nedfér den hala
rinnan dnda fram till dorrsteget.
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Sjilv sov han, sov djupt, sov hérligt, sov
med kinsla av rittighet.

Ett par dagar senare funno eft par lappar
pristen dnnu med huvudet lutat mot altarringen.
— dod.

Han hade jordfist sig sjilv till uppstandelsen !






DE BADA BRODERNA

10. — En lappbok.






Nejla berittar:

— Skjul och Onor hette tva bréoder som blevo
kiara 1 samma flicka. Voj, voj, ett saddant fult
spoke hon var, tvi! Men hur len imun och
hur len i skinnet! Och blygsam, du, ja, du ma
tro hon var blygsam; att fa henne att hoppa
over en mans uftstrickta ben — forr dog hon.
Over hans skidor lika litet, och ingen visste biittre
in hon att kldda sig pa passande vis med bade
oppen flita, en enda pérlsnodd kring livet och
svarta handskar, nir det behovdes. Ja, hon var
en riktigt fin lappflicka pa alla de vis och pas-
sande till gifte, kunde man tycka, efter ju fadern
ocksd éntligen hade ndgra hundra hovar. Och
inda talde inte gossarnas mor henne, utan gjorde
allt for att halla dem Adtskilda.

Men du vet hur ordspriket later: »Det ir
aldrig sd langt mellan fjillen att inte trollen
kunna métas». Och som vi just d& hade en
mycket stor sorg i ligret — en av vara storsta
storlappar hade ju forst forlorat 400 renar pa
spel och sedan hingt sig i sin hogtidsdrikt —
sd tinkte vi inte pd ndgot annat, och si fick
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trollet i ro leka med dem, iinda till dess att
deras kirlek blev som »vitlok, tivedabark och
vinnerot», den stod allt emot. Och inte kunde de
hata varandra nog heller, fast de nog bjodo till.
De hade ju diat samma spenar, och di mdste
det ju gd som det gick. Nej, lagom méste det vara,
i synnerhet niir det giller de av Gud sd héart
mirkta kvinnfolken! Och hon bara lockade och
lockade, den ena hit och den andra dit, och
modern sorjde, si hon blev svart i skrynklorna,
ty klyftan hade ju for linge sedan slukat dlskad
make — sonerna voro ju allt hon hade. Men
s tinkte hon: inte ir det virt riva ladan
for ett missvixtir! Hon hoppades sa sikert
pd att niir (rollet lockat och lekt nog for att
locka at sig den ena till gifte, sa skulle hon fi
ha den andra i fred. Men ack, du, modrars hin-
der bli s& svaga med aren.

En dag, nir modern satt utanfér katan och
snodde den snivita sentrdden, sia dyster att det
sdg ut som om hon spunnit fram den smala,
vita stringen pi en natt, kom Malin fram till
henne och sade med sin lenaste rost:

— Du hatar mig, du?

— Ja.

— Hur mycket hatar du mig — som ligret?

— Mer.
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— Som fjillet?

— Mer.

— Du kan inte hata mig mer, efter mer
inte finns.

— Jo, mer finns.

— Vad -dr d& »mer»?

— Evigheten!

Da skrattade flickan — som efter svenskan
kallades Malin — sd hon niistan strangnade. Och
dagen didrpa sade hon at den dldste, den arbets-
dugligaste av broderna:

— Nu vet jag att det dr dig jag vill ha,
men koépa mig maste dul!

— Du vet hur fa hovar vi ha?

— Ja, jag vet, men det dr inte med hovar
du skall kopa mig.

— Med vad da?

— Med din moders hat!

Ja, pa sa vis stillde hon sig in for att
bli emottagen som sviirdotter i den hatande katan
och blev det ocksd — fast frojden var kort.
Ty nu mottes de riktiga trollen och lade rad.
De tyckte for mycket om henne som dalig for
att vilja att hon skulle bli god. Och vad ir en
ménniska — intet!

Fast hon tog ring av den ene, sa sa’ hon
at den andre att hon angrade sig, sa’ det 1
smyg, sa’ det i klyftor och pa dolda stigar. 1
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moderns kata limnade hon visserligen kaffe, men
hon kysste henne inte pad hand som dotter,
vilket dr god lapsk sed for fastmo.

Men modern tog ind& fram ur smyckeskrinet
alla vackra saker hon #dgde och gav henne av
frojd over att atminstone f4 ha den ena kvar.
Men ack, trollen skrattade allt hogre!

En dag rakade broderna triffa samman, och
det just i moderns kata.

— Jag tanker inte tillata nagot brollop, sade
den yngste.

— Jag tianker det blir din bon forutan, sade
den dldste. Du kan ju vandra over grdnsen med
rinseln.

Inom en sekund hade den yngste som eft
lodjur flugit i strupen pid den andre. Och endast
med knapp noéd kunde modern rddda hans liv,
ty ingenting dr sa starkt som »vitlok, tivedabark
och vinnerot — den star allt emot». Pojkarna
kunde inte gora sig fria sin kérlek.

— Ja, d& kan du ju kopa ditt brollop med,
sa’ den yngste, som du redan kopt din brud. Men
inte med hat, utan med ett liv! Ty ett skall du
veta, att den dag du famnar henne som brud,
fir forsen famna mig som lik!

Dirmed sprang han tillbaka till fjdllet och
holl sig dold nédra en vecka.

Man sa’ att hon sékte upp honom, man sa’
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hon gav honom mat, men man vet inte. Det
tycks Nejla vara en alltfér dalig handling, ty
nu lyste det ju for henne och den andre, och,
som det oflast sker for lappar, tre ganger pa
samma sondag. Och hon var ju svensk bara till
namnet?

Och s& var brollopet inne. Prasten holl sitt
allra bista tal — det horde vi; »det var ju ett
sadant passligt parti», bruden var klidd precis
som en fin lappbrud bor vara och uppforde sig
precis som en fin lappbrud b 6 r gora, forst. Ocksa
blevo begdvningarna ménga och ovanligt statliga.
En tokig svensk gav till och med en ko till
bosittning. Ingen hade sett till Onor, men ingen
saknade honom. Inte ens modern, som var glad
han var borta. Och allra minst blev han saknad
av bruden! Hon hade druckit vin med pristen,
och brinnvin med oss -—— méanga kosor — och
det var underligt att se hur blygsamheten foll
av henne som haret av renen vid harfillningen.
Och — s& hinde def besynnerliga, att var vackraste
flicka blev var fulaste brud! Ja, tvi, en som
bade kysstes och smektes, sa alla sag det!

Till sist undrade alla varfér inte Onor kom.
Han kom till sist — som objuden gidst. Men
inte ensam, utan f£6ljd av fem mén, som buro
honom pa en béar, med forsens iskalla vatten
droppande fran hans slitna vardagskolt. Hans
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vialonskningar hade stelnal 1 ddden!! Du ma
tro det blev tyst — sd didr ohyggligt tyst.
Det enda ljud, som hordes, var droppandet fran
den dodes klider, det 14t som fallande tarar. -
Men sa uppgav modern ett skri, kastade sig ned
invid baren, lyfte upp det tunga, unga huvudel,
kysste det och ropade under strommande tarar:
Mordad dr han, mérdad dr min son!

Och under tiden berittade karlarna med en-
tonig rost och avlyft mossa:

— Han kastade sig 1 mitt framfor vara dgon,
men ropade sa hogt att han bad om sin
inneriiga och kirleksfulla hilsning till brudparet
i lagret.

Men ack, den forkrossade brudgummen kunde
ingen hiilsning ta emot. Bruden daremot hjod
till att dven nu uppfora sig passande; hon bjod
till att grata, hon bjod till att skrika — som
modern, hon bjod till att sorja. Men ack, brinn-
vinet var for starkt, hon kunde bara eft: skratta,
skratta, skratta.

Utan att tveka lamnade modern sin skymfade
sons bar, stack lugnt in sin skodda skidstav i
det flammande gliddjebalet, lit kapseln bli all-
deles blodrod. Sedan slog hon den rakt in i
brudens skrattande ansikte och sade stolt:

— Dér har du, morderskal — Forlater dig
gor jag aldrig!
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Priisten skrek i kapp med de andra. Det
var som om en hel orkan ljud slippts loss. Den
enda lugna var den dode, som ldg didr och log.
Ty att han log sdgo vi alla, han och den kni-
bojande brudgummen, pd vars dodsvita uppéat-
viinda ansikte ett helt ohyggligt regn av tarar fran
den drunknades klider foll, foll, foll.

Till sist talade pristen nagot om nodvindig-
heten att f& den dode under tak och fragade var
moderns kata var. Men da sprang brudgummen
upp fran sin nedhukade stillning och sade:

— Det dr ju alldeles onddigt. Brollopskatan
finns ju? :

Ja, sa blev den dode hogtidligen inburen i
brollopskatan och hogtidligt lagd pa den vackra
brollopsbddden, fast han fick ligga ddr ensam...
Dock inte linge, ty ett skott small, och alla sago
vi hur brudgummen sviktade som ett rothugget
frid.

Han hade skjutit sig med en av glidjebos-
sorna mill 1 hjartat! — — — :

Ja, s blev ocksa han lagd pa brollopshidden.
Och pa sa sitt fingo vi tva begravningar i stil-
let for ett brollop. Och signen gar att man pa
morgonen fann de bada déda med huvudena vinda
mot varandra och med forenade hinder och ljust
leende — —. Men det dr bara en sigen. —

Vad som didremot dr sidkert och visst idr: det
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hjartformiga saret ldktes aldrig, och bruden
dog med oknamnet: »Lapskan med det blédande
hjiartaty — dog husvill som tjanarinna i foraktad
stad. P& fjdllen var marken bliven henne for
het, ty nu hatade sjilva trollen henne.



GAMMELPRASTEN






Rummet dir han stod, gammelprdsten, var
lagt och grovt hoptimrat; pa sdngen poste fillen,
nyss anvind som ticke; moblerna av allra enk-
laste slag voro hemslijdade, och pd viggen, delvis
betickt med grapapper, bestinkt med kimrok,
hingde Luthers portritt i enkel frdram.

Genom de laga fonstren, prydda med halv-
alnsldnga kappor av nagot billigt tyg, foll sensom-
marens hetsiga sol over fortonande fjill och rod-
gula bjorkar, vilka liksom huttrande drogo sig
in i den morka granskogens lugna famn. Han
holl priastkragen i hand och huvudet tungt lutat
mot fonstret, han gammelpristen. Satt och kraftig
var han till viixten, ansiktet liknade en karta av
livsstreck, och det grda haret, som var rakt upp-
struket dver den breda pannan, hade dnnu ung-
domsmust och vixtkraft.

Rocken, éver vilken han nyss knutit prést-
kappan, var av vadmal, och hinderna hade rundat
sig som hos dem, vilka mycket arbeta och mycket
bedja.

Mitt over girden var fataburen med dess
girlander av renmagar, fyllda med blod till vin-
terns behov. Och over stalldorren hingde en
uppspikad orn till skydd for lammen.
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Det 14g sabbatsvila och ro 6ver hela girden,
och med luften kom klang fran manande kyrk-
klockor.

Sa oppnades dorren, och ett dngsligt kvinno-
ansikte tittade in. Ung var hon inte ldngre,
ildsta dottern, men av finare ras dn fadern och
med en viss stadspriigel.

— Far, far, sade hon ivrigt, nu ringer det
samman |

Gammelpristen vinde sig om. De 80 aren
syntes foga i det ogonblicket. Over sjilva skrynk-
lorna {61l som ett lenande ljus, och hiinderna
rorde sig snabbt, nidr de kn#dppte kragen och
togo den slitna handboken fran bordet.

Genom den halvoppna dorren sdg man in i
koket, vid vars stockeld satt en lappkvinna pa
huk och rokte pipa. Det var pristfrun, hos vil-
ken lappblodet ater tagit ut sin ritt, ndr det
inte lingre kokade av ungdomskirlek eller viirm-
des av tacksamhet. Hon var den forsta han om-
viant av lapparna — och sedan blev det si smé-
ningom under tidens lingd hon, som omvinde
honom: han satt ofta pd huk bredvid henne pa
stora, tjocka renhuden och stirrade i gloden eller
rokte sin korta pipa som hon; talade gjorde de-
sillan — bara hoéllo varandra i hand.

Det hénde ibland, att barnen som vuxna
skiimdes for lappmodern — fadern aldrig for
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lapphustrun. Han behandlade henne i allt som
husets huvud, honom given till eno hjilp.

Gardsfolket, starkt och tyst, stod i samlad
orupp och vintade pa pristen.

Nir han kom ut pd stenflisan, som lag vid
forstugubron, drog han djupt in andan och vinde
huvudet &t alla hdll, som om han hilsat péd
icke pa linge sedda vidnner. Sa stillde han
kosan mot backen, giaende sikert och tungt, som
den gar, vilken fostrats i obygd.

— Nej, nej, far, sade dottern ivrigt, inte
den viigen; den nya kyrkan ligger ju pa slétten.

Det ryckte till i det hart plojda ansiktet,
men han fortsatte sin vidg, han gammelpristen.

— Far, far, du maste, far.

— Tjéna Gud, ja.

— Tjénar du inte Gud i det nya templet?

— Jo, andras Gud — inte min egen.

Folket stod radvillt.

Vigen till den nybyggda statliga trikyrkan
med torn och stora [onster gick till hoger;
viigen till det gamla kapellet gick rakt fram —
och han gick stadigt rakt framat — han gammel-
pristen.

Vridande hinderna féljde dottern efter. Sa
ropade hon till sig en av dringarna och skickade
honom med bud till lappfogden — det enda hon
vigste gora i sin nod, efter hon var ensam hemma
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av barnen — och modern naturligtvis inte var
att rdkna pd.

Fran det nya templet manade den i luften
klingande klocksangen; fran kapellet slog dem
till motes dodens isande (ystnad. — Det var ett
Guds hus utan ansprak, kapellet — stort som et
lusthus och massivt hoptimrat i form av ett kors.
Men korset pd taket lyste som guld i solen, och
de massiva viggarna hade av sol och regn under
arens lopp fran enkel furu forvandlats till dyr-
bar ebenholts.

Inuti fanns bara nagra grovt tillyxade tri-
biinkar och en egendomlig predikstol, formad av
en rot — en skogsjittes underbara rot, verkande
rent konstnirlig. Altarprydnaden var ett kors
med tornekronan, och tavlan, ddr numren satfes
upp, var av flis.

Med stadiga steg gick gammelpristen upp-
for den (ribelagda gingen, sa nott att i den syn-
tes som en smal stig, forande rakt till altar-
ringen. S& steg han uppfor stegen, som forde till
predikstolen, och sag sig omkring i den tomma
kyrkan. S& bojde han knid och bad — bad ldnge;
dirpa talade han med hog och ljudstark stimma :

— I Guds, Fadrens och Sonens namn.

Minns ni, vidnner, som vinta mig darborta
i nya kyrkan, minns ni hur ont vi sleto, nir
vi inte hade nagot Guds hus alls att samlas i?
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Kanske slet jag mest, som ilskade mest. Min
kyrka var i skogen, i fjillen, pa insjén. Ibland
hade jag vandrat hundratals mil for att kunna
samla min spridda hjord. Mitt tak var himlen,
min badd var snon; ulvar tjéto, hjornar ramade
— ibland titt invid mig. Men mig hiinde intet
ont. Lappens kata var min fornimsta bonesal,
hans mat min bista foda. Jag for efter vigarna
och vigde dem till ro, vilkas plats var utmiirkt
med ett kors. Jag dopte med kniven lyft dver
mig, och jag tog hustru ur samma stam, efter
ingen annan kvinna skulle kunnat félja mig.

Si kom Guds beloning for god vilja. Han hade
sett, att vi hade kirleken, och att vi bredvid
synden dven buro Honom i hjirtat. Vi fingo
lov att bygga oss ett hus, dir vi kunde samlas.
Minns ni, viinner, som vinta mig dérborta i nya'
kyrkan, hur vi byggde det huset, och hur ni
sedan flockades kring det, till dess var vackra
kyrkby var firdig? Minns ni, huru vi drogo
ut i Guds egen skog och valde det kraftigaste,
det skonaste, det felfriaste virke som fanns parot?
Minns ni hur vi togo oss fram, dir varken hiist
eller ren hade fiste? Och vi bddo och vi sjongo,
och jag dopte varenda stock i Guds, Faderns
och Sonens namn, dépte dem i kiirlek — och i
fruktan.

Foga visste vi om konst, men till Guds byvgge

11. — En lappbok.
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blevo vara hiinder helgade, sia vi kunde bygga
oss en kyrka, vi som eljest knappast bygga ett
boningshus... Och nir vi fingo klockan, den
klocka, som nu ej far ljuda — av ilskad kung
— minns ni det? Minns ni hur vi forde Guds
tunga pd slidar genom obygd, dir ingen fol &innu
satt spdr? — — — Hundra ganger sjonk den
ned i dymark, hundra ganger darrade myren for
att sluka den; den lede ville oss ont — forstas.
Men da som minga ganger forr foll hans ondska
till stoft infér Guds hirlighet och makt.

S& klang klockan iintligen en pingstaftons
kvill, klang, s& ljudet gick vitt — vitt dver all
mark, klang sd ljudligt att fjallets barn horde
den, klang, si att alla vi fattiga hidruppe grito
i rikedom och lycka.

Femtio &r har gitt sen dess; ny tid kriver
ny kyrka, séiges det. S& mé den nya tiden glidjas
it den nya kyrkan; jag kan det ej. Den har
kommit hitupp halvbyggd av lejda hinder, ér
[irdighyggd av lejda hinder; ingen har sjungit
in stockarna eller briderna,, ingen har bett for
den; den dr ett minniskornas dussinhus, ej ett
Guds hus. Man siiger den dr ljus och fager:
for mig dr den mork och ful, ja, s& mork att
jag inte ser Gud dirinne. Dérfor, vinner, pre-
dikar jag hir. MAa Guds nad nu och i all evighet
folja oss och viart arbete, matte var (ro bli som
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hiilleberget, och maétte varje Guds hus byggas
av ilskande hdnder och av jublande hjirtan!

Jag dr gammal vorden, foga skicklig f6r den
tid som kommit, men gér med mig vad du vill,
Herre — ty jag vet din vilja och den dr att
man skall vara sann mot det som man kinner
har rot hos dig. Amen.

Just nir gammelpristen slutat, kom lapp-
fogden och dottern dkande. Och hiinde undret att
kapellet var fyllt till sista plats niista sondag.
Man férstod att han foérr skulle do dn giva vika
— han gammelpristen, och p& hans gravvard
ett par ar senare stod det inristat av likare-
sonerna: »Han ilskade sin kyrka, och Gud
ilskade honom, sitt namn har han sjilv ristat i
tusende tacksamma hjirtan.» :

Och det var sant: han blev saknad som
ingen — han gammelpristen, men si var han
ocksd en obygdshjilte. .
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NAR STJARNORNA SMALLDE
TIGGARE-LARS






Tiggare-Lars! Iy, si smutsig han var, gub-
len, och s& jimrande och forfallen, nir han
varje ar vid juletid hemsokte den lilla kuststaden
for att tigga sin stora liderrdnsel rund av mat!
Och hans alltid sjuka hustru Maija, sen! Jo, hon
var en frojd for blicken; brunbarkad av vind och
rok, rodogd och med kolten flottig efter avstrukna
fingrar, dirtill snedvirkt av lappens ris, gikten,
och niistan alltid »litet fully.

Deras »hjord» bestod av en enda ren, en gam-
mal, ruggig oxe, som sorjt bort bade har och
horn och nu undergivet tog foda ur strd och ax,
lik vilket annat klovlagdjur som helst.

Men hur han kunde sucka, den renen: sucka,
sucka, sucka!

Nu var det jul igen, och som vanligt gled
Tiggare-Lars inom koksdorr efter koksdorr, alltid
jimrande samma visa: Go’ jul, go’ jul! Giv ett
fattigt kotthen at en fattig lapp.

Ingen tinkte pd aftt sitta sig upp mot hans
entrigna krav: man ansdg honom som en den
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klara julhimlens litta skuggor — och s& fylldes
hans rinsel gang pd ging med idel »goda
saker».

Lars besokte endast bestimda hus, dem, dir
brannvin foljde gavan; men i dag blev han svarl
frestad att ocksa forsoka sin tur i den ljusa,
hoggavlade byggnad, varmed gatan blommat
sedan Lars var i staden sist och ur vilken
fringde jubel och barnskratt som kvitter ur
ett fagelbo.

Men hur det var, si kom han ihidg Maija,
ty hon var sadan, Maija, att han méste komma
thig henne — ftrots gikten. A, vilken kraftig
soppa Lars kokade den dagen av fiskben, kitthen
och rokta renben. Just dessa var det — som
gavo soppan den goda, goda smaken!

Lars suckade, ty lik de flesta lappar hyste
han pa djupet stort forakt for det »lena» kottets
fadda smak.

Men — néden!

Lars hade sjilv haft renar; Lars hade sjily
haft makt; Lars hade sjilv varit en storgrann-
lapp — trodde han! Det var sa mycket Lars trodde
och i sd& mycket han hade svart att minnas ritl.
Den egenheten stortade honom den ging han var,
inte en storgrannlapp sjilv, utan lilldring hos en
sadan grannlapp och satt till vaktare over stora
hjordar. Lars trodde, att han jagade vargen;
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Lars trodde, att han slogs med jarven; Lars
trodde, att han holl eldarna hoéga med laga
mot sky.

Och sa sade de, att han sov!

Radde Lars for, att han maste halla igen
ogonen ibland, for att riktigt klart kunna se,
om han glomt nagon av alla sina plikter?

Men detta var nagof, som ingen ville forsta,
och sa blev Lars nodgad sillja sina (jinstefol
och fran fjillen taga ned mot vattnet for att ur
detla soka taga sin bdrgning. Men den lapp, som
soker vattnel, iar lika sikert domd till déd som den
av varg sugna renen. Vatten passar inte for
lappen, passar aldrig for lappen; del skakar
hans miérg, det gor hans hjarta frysande, hans
kropp darrande, och sa maste den arme fjillman-
nen elda pa med brinnvin, stindigt elda pa med
briannvin, for att inte dé av den slygga véta
kolden! Om en tid blir si lappen mycket malt
och svag, mycket matt och svag och orkar
inte mera att arbeta.

‘.lu, sen dr snart den stackars liggarelappen
med sin rinsel firdig.

Lars hade, »forstasy», gattiskola och, »lorstis»,
mycket noga lirt allt; vilket icke kunde hindra,
att han, knappt hunnen tillbaka till fjillen, lika
noga glomde »allty eller malade om allt pa siitt
som hans djupa hedniska natur krivde.
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Ocksd var hans: »Go’ jul, go’ jull» bara en
listigt utfunderad och listigt brukad formel for
att littare Oppna hjartan och hénder.

Hade nagon kldmt honom pa allvar for att
fa veta de ordens innehord, ja, dia hade nog Lars
blivit tvungen att »slingra sig», nagot, som likvil
icke skulle ha fororsakat honom .en sa sirdeles
stor svarighet, efter lappen just fatt gavan aft
kunna slingra sig och darigenom finna skydd
mot oforstdndiga fragare.

Och nu var Lars i staden...!

Forst pa sjialva julaftonen kinde Lars ny
hag vakna i sig att hdlsa pa idet ljusa huset.

Han hade under dessa dygn sovit flitigt,
»itit rdnsel» flitigt och matt si gott, ty tack
vare den goda maten hade Maijas lynne varit milt
som dagg. Men nu kommo hennes pligor si
hiftiga, att Lars méaste till bot limna henne brinn-
vinskuttingens sista, allra vackraste droppar. Den
olyckan eggade Lars till bradska. Raskt lade han
en ny stock pa elden, tvittade sig genom att med
sno rora omkring ansiktets smuts och skid;,de
sd 1 vig till staden, rak och ung, i stillet for
krokig och stapplande... Nu i morkret behovde
han inte sa mycket tinka pa skropligheten! Vem
ville vil ge nagot at en ung lapp? Varje fonster
i den lilla staden lyste i brasglans, och Lars
tyckte, att i kvill vilade den stora fjalluften och
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den stora fjilltystnaden 6ver gatorna, vilkas buller
och daliga lukt eljest var varje lapps plaga. Och
sa lag det nagot nytt i luften, nagot som Lars
icke forstod, nagot varmt och milt... Vad kunde
det vara? I det ljusa huset tindes just julgranen
for den lyckliga barnskaran, ndr Lars, nu ater
gammal, gled in i koket och gnéllde sitt: Go’
jul, go’ jul — ge fattig, usel lapp ett litet kotthen
och en stor, varm sup.

Vem foérde in honom i salen?

Det kunde han sedan aldrig beriitta.

Var det »den dansande blomsterkedjan», bar-
nen? Var det den vackra, vackra modern, eller
den gode, gode fadern, eller den milde av vind
hojde vitharige farfadern?

Visst dr, att inférd blev han och fick se en
gran, »huggen i solens skog», och den hade Jesu-
barnet fort dit, och alla de vackra gdvor, som
lago under den, hade ocksa Jesubarnet fort dit,
ja, Lars sjilv hade Jesubarnet fort dit, sa han
skulle bli glad och glidd, och glidd blev han.
Hela hans stora pilskriva poste av idel goda
sota saker, av »rod potatisy, som hette dpplen,
och av nétter, som sa roligt sade: krack, krack!
Och han fick dricka sott eldvatten, som sag ut
som rinnande sol och var lent som;renens »klickta»
talg; och han fick kaffevatten, som var nistan
lika gott som lapparnas riktiga kaffe, och han
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fick bullar och sma, sma brodting, som han ej
visste, vad de dogo till, varféor han gomde dem
at Maija, och han fick hora musik fran en stor
svarl »gomma klider i», som sjong sa vackert,
alt Lars grit, och han fick tobak och cigarrer,
och de andra fingo stora, stora paket; och allt-
sammans kom fran — Jesubarnet, som bor 1 himlen
och som skinker allt at dem, som ivrigt bedja
honom.

— Allt? fragade Lars darrande.

— Allt, om man bara ber sant, svarade den
milde farfadern, han, som vinden bojt...

Nir Lars kom ul, tumlade han (ill, yr som
om han ramats av bjorn.

Men sa kastade han sig pa skidorna och
flog tillbaka till del omitliga, isbundna havs-
bandet, dir hans usla lilla tilt var [astpalat
for vindens skull.

FForsikligt stillde Lars skidorna mot en sno-
vigg och tittade in i katan, dir Maija lag och
saligt jollrade med brinnvinets gud. Hu, sd styggt
och fult dirinne var! Inga mjuka hudbiddar;
intet smyckeskrin, inga djupa, stora kopparkittlar

och hur morkt och kallt, hur »utan jul»!

Jul var glidje, glans och miinniskor, som
voro goda mot alla — ocksd mot fattiga lappar!
Men viinta — snart skulle han vara en hdvding
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sjilv. — en miiktig, som kunde giva givor och
bjuda pa kaffe, stindigt bjuda pa kaffe! Natt-
himlen hade vidgats till ett omditligt blatt — tétt
bestrétt med oroligt andande stjirnor.

For forsta gangen i sitt liv sag Lars upp
mol det oiindliga med undran och darrande iver.
S4 kravlade han sig upp pa sin omstjilpta ackja,
svepte odmjukt toppmossans bla vadmal av hu-
vudet och ropade si hogt, att rosten bagnade:
Jesubarn, lilla vackra, goda Jesubarn, hor Lars!
— Lars hejdade sig ett dgonblick, men sa foljde
orden med pomp och eftertryck: Hor Lars, den
miiktige, rike fjillmannen! Giv honom, goda,
vackra Jesubarn, manga flera: tusen renar @n
han redan har, och manga tusen snovita kor
fill. Giv Lars en hel sjo av brinnvin och en
stor grotta full av vackra, smutsiga spelkort och
manga bonder att spela vacker femkort med.
Giv Lars en ny hustru med runda kinder och
ingen tunga; giv Lars stora, stora smyckeskrin
fulla av silverkragar, silverbiigare, silverbilten,
silverringar och manga ackjor med blanka silver--
pengar. Giv Lars, att han aldrig behover arbeta
mer, utan matte forbliva vad han nu ir: fjillets
grannaste storlapp! Vackra, goda Jesubarn, giv
Lars allt detta — nu — genast!

En stjirna oppnade sig och f6ll over Lars;
s oppnade sig innu en, och alla stortade de
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sig Over Lars, som vit av forfiran kastade sig
pa knd och nastan ({jol:

— Snélla Jesubarn, smill inte Lars. Sniilla
Jesubarn, sméll inte Lars!

Men stjirnorna follo, follo sd de riktigt
»kloste» Lars, som till sist, nistan utan vett av
forfaran, rusade in i kdtan, ryckte den yrvakna,
grilande och sviarjande Maija fran granrisbidden,
slingde henne handlést p& den stralande snén och

skrek :

— Sméll henne med, goda Jesubarn, smill
henne med, om du skall sldss, smill henne
mycket, men skona den gode Lars!

Men stjirnorna rérde inte Maija; de endast
follo 6ver Lars...

Dé kastade Lars sig dnnu en ging pd kni
och ropade under valdsam grét:

- — Goda Jesubarn, forlat Lars, att han icke
bad sant! Lars har ljugit, alltid ljugit. Lars
ir en fattiglapp — ingen storlapp! Men nu skall
han aldrig ljuga mer, nu skall han bliva en verk-
ligh stor man och en riktigt fin lapp!

Nir stjarnregnet strax dirpd upphérde, bar
Lars p& darrande armar den nu inte lingre sviir-
jande, utan hiftigt gradtande Maija in i tiltet och
lade henne niistan varligt p4 den rimfrostskim-
rande granrisbiidden.



175

Sedan stortade han till det »ljusa huset» och
beriittade, snyftande och hogt skrikande, »att Jesu-
barnet ’klost’ honom med alla sina stjirnor —
bara dirfor, att han inte 'had sant’»...! Full
formaga att se ritt och att minnas sant fick vil
Lars aldrig; dirtill var hans lappblod alltfor dkta;
men han lirde sig forsta skambordan av att

ljuga och av att tigga.

Den blide farfadern, han, som vinden bdjt,
tog bade Lars och Maija i en lang och tilmodig
skola och hjilpte dem efter en tid med penninglan
till inkép av nya renar. Sen suckade den gamla,
taliga renoxen aldrig mer — ja, han fick till
och med kraft att skaffa sig nya har och nya
horn i den stolta fjilluften, i vilken ocksa Maija
blev allt mera blid och mild. Ja, till sist blev
hon s & blid och mild, att hon dog »utan att nagon
bad henne». Lars grit »en hel halv dag» och
borjade sedan att boja ihop en ny stor kéta
av fjillets virke, de bojliga, krokvuxna bjork-
slammarna. Kort dirpd tog han sig en ung
hustru, en, som visserligen hade en tunga, men

en mild. ..

Bland lappar, med rot fran Lars’ stam, blev
snart den vanan fastslagen, att dldste mannen i
kitan varje julafton skulle vid stockelden beritta,
hur det gick till, niir Lars, forfadern, fick »sméll
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av stjirnorna», smill dnda till dess han blev en
riktigt fin man och en verkligt god lapp.

Man siger, att aldrig tindra stjirnorna si
klara, aldrig glindra de sd djupt och underbart
diiruppe i fjillen, som niir den sagan tiljes.



JAKKOS OFFER

12, — En lappbok.






I kdtan sutto de tvd gamla, Jakko och hans
husfru Muacle, bada tysta, hophukade vid elden
och bada rokande i korta jirnpipor med firg sa
lika de skrynkliga ansiktena, att man ej visste om
det var ur piporna eller ur dem sjilva som roken
kom. Ingen talade, ingen hade talat pd linge;
tankarna voro for djupa och fér smirtsamma, at-
minstone for Jakko, och ndr han bar pd sorg,
kinde Muéle alltid »som en tyngd over brostet».
Och Jakko bar pa sorg, hade linge burit pa
en djup, allt uppslukande sorg: han sorjde over
sitt folk, domt till undergang.

Jakko var gammal nu, snart 80 ar; han hade
sett lapparna tum f6r tum mista bade landvinning
och sjilvtillit. Nybyggarna voro inte ldngre fien-
der att bekimpa utan herrar att kyssa pd hand
— och den nya vita guden Krist hjilpte inte. Lap-
parna voro inte lingre #lsklingsbarn, men hatade
styvbarn. Hur skulle framtiden bli?

Skulle lappen strykas ut frin jorden — hatad,
bortjagad som en pest?

0, om bara Jakko vore ung! Na, vad mer?

Han hade varit ung, och vilka didd hade
hans ungdom utrittat? Jo, nidddd; medelst list
och fult kryperi, som han kallade »klokhet», ge-
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nom atlt kviva just lappen i sig, hade han lyckats
hélla sin hjord samman och uppfostra sina barn
till &rliga och rittskaffens méinniskor. Men for

sitt folk — vad hade han gjort for sitt folk —
for sitt forgiftade, forsloade folk? Faran kom
inte lingre utifranmeninifran... Det goda
kunde de kristna inte ldra lappen — bara det

onda? Vems var felet?

Inte lappens, ty lappens dygder och lappens
fel hinga samman med fjillet; 1osriven fran def,
blir han ett vilsekommet rov — intet viird. Om
de kristna bara foérstode, men de forstodo
intet,

0, om bara den Gamle Gode Guden, deras
egen (yud, ville skicka en profet, som kunde kasta
sin andes eld in i lapparnas hjirtan, sa de kunde
se sin vilg klart, minnas att de voro ett utvall
folk, minnas att de vandrat ut fran Solen for
att befolka snon och att Jubmel skapat lapparna
sa sma, just for aflt de skulle »klida fjillen
som mossan kliader stenen». Och vad hade de
gjort for att tacka honom? Jo, skamligt fornekat
honom. De tankarna voro inte nya, de hade folj(
honom, den gamle, som tiggande hundar ar efter
ar — och han hade intel att tysta deras klagan
med. Jakko fros ihop vid elden. Intet, intet att
tysta, tysta deras klagan med!

Katoppningen formorkades, och en helt ung

=
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man blev liksom inkastad av stormen. Han var
litet osiiker pa benen och hade en (rott mans
utseende.

— Graben skiller, upplyste han, slog sig
med en gliring ned vid elden samt holl fram
kosan for att fa kaffe.

En vass blick skot fram ur Jakkos ogon,
men sd siinkte han de veckiga 6gonlocken med
del djupaste forakt. Detta kdnde han till; en
vekling, som bar slokhatt — ett lojt ingenting.

Ater skols renhudsforhiinget undan som av
stormen och in kom éinnu en ung lapp som gick
sa krokig, som om han fatt en gammal mans
horda att bidra och som ej var nykter.

— Graben skiiller, upplyste han med gniillig
rost, slog sig lugnt ned vid elden och hillde
upp kaffe i medhavd kosa.

— Var skiiller graben? fragade Jakko skarpt.

—- Osterut.

Ater kastades en ung lapp som av slormen
in i kitan, en av biittre typ, tydligen en intelli-
gent man, ehuru formérkad av nagon inre oro.
Det var Jakkos még, gift med den vackra Mariu,
enda barnet sedan difteri strypt sonerna som smaé.

— Graben skiiller, upplyste dven han, nistan
glatt, men jag tinker den stormen gor honom
hes. Har du kaffe, mor?

Ja, Muaele hade kaffe. Men Jakko tidnkte
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med bitterhet pa att pa hans tid skulle vid ett
sadant budskap varenda lapp ha kastat sig pa ski-
dorna. — Dessa drucko kaffe! Men de heta
debatternas tid var forbi. Jakko hade lirt sig
tiga.

Ater darrade hudforhinget — och in krop
den vackra Mariu med sitt forsta lilla mork-
hyade, blankogda stillsamma barn buret i kon-
ten pd ryggen.

Det borde ha kints for Jakko som om som-
maren slagit ut mitt i vintern, men Jakko kiinde
ingen gliddje, bara dkad stor sorg. Ty hon hade
ju energiskt nekat lita dopa sonen till lapp genom
att varm fran moderlivet rullas i sno; dottersonen
skulle ndg fostras till en skamlapp, en som kysste
pd hand.

— Graben skiller, upplyste dven hon, men
det ldg fraga i tonen, och hon sdg ivrigt pi
mannen, som liknojd svarade:

— Det kan han roa sig med; rodvinden
blir honom mnog for stark.

— Vem vaktar hjorden? lit det skarpt.

Det var Jakko som frigade, men han vinde
fragan till dottern.

— Sol.

— Ensam?

— Nej, med tva av de nya hundarna.
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— Brasa for varm, sade Jakko [oraktligl,
mycket for varm...!

Minnen sigo skuldmedvetna ut, ty trots sin
ilder var Jakko bade aktad och fruktad, men
rorde sig gjorde ingen av dem.

— Vad lonar det att skida, sade slutligen
méagen med en axelryckning, och komma fram
med kniickta revhen? Det graben haver Adtit,
det haver han itit.

Mariu gav fadern en éngslig blick, men dnnu
hollo de attio aren, han teg.

— Ja, instimde de andra, vad tjinar det
till att skida och komma fram med knickta rev-
ben; det graben haver iitit, det haver han étit.

— For resten, sade magen med en dyster blick
pd Jakko, graben eller nybyggare eller bossa eller
lag eller pest, det gor detsamma, vad tjinar det
till forsvara sig? Vi ska dndd odelidggas; forban-
nelsen dr over oss.

— Blygs, danade Jakko, nu glomsk av de
80 aren, och sprang upp, spinstig som en yngling.
Blygs — inte griben, inte nybyggare, inte
bossa, inte pest, inte lag dr det som odeldgger
lappen, utan ni sjilva. Herremin vilja ni vara,
inte lappar, supa, spela kort, begagna slokhatt,
lita begapa er som osjiliga djur, det vill ni.
Tvi siddana lappar! Ni dricker inte lingre for
att se vackert — utan for att se fult. Och ni
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ser fult. I forna tider var lappens ord guld;
vad dr det nu — ett skrivet papper, som ni
skrattar at. Ni siljer edra smyéken, edra renar,
edra hundar — och skulle nog silja edra hustrur,
om ni fick — for brinnvin — brinnvin och
lyx. DBridnnvin, sidger Jakko, del iir den gud,
som de kristna lirt er tillbedja. Visserligen ir
forbannelsen over oss — men den férbannelsen
har ni sjilva kallat 6ver er, halva lappar, halva
herremiin, som ni dro. Tvi, tvil Jag Dblygs
~ for er.

Utmattad sjonk den gamle tillbaka mot de
vintade 80 aren. Men nu reste Maele sig upp, med
de rodkantade ogonen gnistrande iextatisk vrede.

— Skynda, ni halva lappmiin, halva herre-
min, skynda medan tider dr. Muele ser djupt,
Mitele vill inte se, men hon ser iinda. Muele
ser lappen bo i hus — bortskakad fran fjillen;
Miiele ser renarna fly med brinnande hovar, ser
kristna bygga hus pa lappars grav och skratta,
skrattal Vak upp, siiger Muele, vak upp, dnnu
kan allt riddas, om ni bara vaknar upp!

Och sa stark var verkligen den extas hon
ulstralade, att de ynga minnen stértade upp som
triffade av ett piskrapp — men ack, den rodflam-
miga stormen slickfe snart extasen.

— Han édr gammal, sade migen till sist ur-
siiktande.
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— Ja, han dr mycket gammal, sade den med
borda pi ryggen; kom gér vi in till mig och
spelar femkort.

— Dessutom vill ju Kristus, att man kastar
all omsorg pa honom, tillade den tredje, han som
aldrig var helt nykter.

Skrattande och dragande upp axlarna for att
hittre std stormen emot, kropo de tre lapparna
in ien av kitorna och borjade, med en sten
(ill bord, att trumfa femkort, med kort sa smutsiga
att deras egna smutsiga nidvar vid jamforelsen
sago vita ut.

Och diérinne satt gamle Jakko och lyssnade
till varje ljud som stormen medforde. Han hade
(rots sin alder kvar i hog grad lappens under-
bara forméga att lyssna till ljud under ljuden;
han formadde fullkomligt vidl avskilja stormen
fran de vanliga normala ljuden. Nej, det hordes
ingenting éin. Men hur linge? De hundar, som
ynglingen Sol fatt -med sig, voro lika unga och
oprovade som han. Skulle de forsta att 1 tid
dela sig och den snabbaste storta till ligret efter
hjilp? De finasle och dugligaste saldes ju nu-
mera for stora pengar — ja, for si stora pengar,
att lapparna trodde koparna svagsinta. Men de
kopen kostade manga renars liv.

Och skida dit ut sjilv formadde Jakko inte
lingre gora; han hade tagit ett sista nappatag
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med viderlekens stringa herrar och forloral.
Det enda den hade kvar efter d et nappataget var
en ny sorg, sorgen att hans sjils glod inte vidare
kunde skidnka hans kropp nog virme fér alla
strapatser. Sa blev han den tinkande vid stock-
elden; vardaren av en och samma tanke; vad
kunde Jakko gora for sitt folk — for sitt goda,
olyckliga, forsloade folk? Kunde han do for
det? Ja. Ville han d6 for det? Ja.

Den store Fadern var ju forr sa nadig — tog
offer och forldt. Skulle han kanske ocksd gora
sanu?

Visserligen voro Jakkos 80 ar inte mycket
virda. — Men kanske hans sorg? Om han lade
sitt stackars blodande hjiarta vid den méiktiges
fotter och sade: Se, vad Jakko erbjuder dig
for att du skall i nad se till hans folk, for att
du skall hjilpa dem tillbaka pd den vig som for
till det goda, inte till det onda. Kanske da?

Han, som dr sa maktig och kirleksfull och
sa klok, skall nog forstd att det inte varit 1dtt
att sta emot den vite Krist — for alla de férdelar
det medforde, forsta att om Muele och han 6ver-
givit honom med lipparna, de &tminstone alltid
varit trofasta med hjartat — — —

Forsiktigt smog han sig upp fran sin trogna
foljeslagarinnas sida; nagot ur hade han forstis
inte, men han kunde morkret utantill, han visste,
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alt def skulle bli en svag ljusning — redan effer
nigra ogonblick. Lugnt klidde Jakko sig i sin
dyrbaraste hogtidsdrikt, satte pa sig alla sina
smycken, fyllde lomflaskan dnda till bridden med
brinnvin, kastade en ny stock pa elden, sa att
hon inte skulle behéva vakna for att kasta pa
en ny, och smog sig sa fram till ackjan, som
han stjilpte, varefter han med en sakta smack-
ning, lik den varmed renkorna brukar locka pé
sina minsta smd, kallade pa sin granna &kren
— han med hovar som stdl, krona som en hjort
och hjiarta som en kvinna.

Han kom genast, och nu hade dagningen
redan hunnit bli s stark, att Jakko utan svarighet
kunde ligga den latta tommen kring djurets hals,
varefter han i sin statliga ackja, klidd med nédstan
kolsvarta hudar, satte kurs mot hojden. Stjar-
norna blinkade dnnu klara, och Jakko tyckte att
de foljde honom som en vilsignelse frin den
gode Fadern, som forstod. Firden gick uppat.
I'orst kiinde Jakko en frestelse att vika av at
oster for att se hur Sol och djuren hade det —
men det var bara for ett enda kort Ggonblick.
Det jordiska fick inte betyda ndgot fér honom
nu. Firden blev allt mera stup, allt mera pro-
vande for djurets lungor, men renen hade fasta
hovar och Jakko en dnnu mycket fast hand och
en dnnu mycket dlskad rost. Den renen ldt sig
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inte koras av nagon annan - inte ens Muele fick
fa plats i ackjan.

Langt bort ifran, mycket langt bort ifran
hordes klockor — dir lag kyrkbyn, och forst
nu tinkte Jakko pa att det var sondag. Na, sa
mycket bittre for den religiosa handling han
tankte utfora. Solen borjade andas sina blodroda
stralar over de sndvita filten — det var en
underbar syn. Jakko kinde skonheten, éven
om han inte sidg den. Ty for att se skonhet
méaste man reflektera over den, och Jakko, likt
de flesta lappar, reflekterade aldrig 6ver den natur
som omgav honom, han bara kinde den som
ett livshehov. Slutligen var Jakko kommen sa
hogt upp att han nu varken kunde eller ville
driva renen lingre. Vigen var nu niistan lodriit,
ty underligt nog hir fanns en vig, en dimlik
stig, sa fordold, men sa frampad att den bildade
en fara i bergef, sa dimmig, att den tycktes sluta
i sjialva himlen.

Jakko gav renen en niive angelikablad — (till
tack — didrpa ett latt slag med tommen, sa
han skulle forsta att han borde atervinda till
ligref. Och sa boérjade han uppstigandet.

Det tycktes Jakko, att han kappades med
Solen — det gjorde honom gott, ty dven Solen
var ju en forbisedd; vem tackade den vinnen
numera, vem dlskade den med 6dmjukhet? —



189

Ingen! Man bara pockade, att den skulle gora
allt — for intet. Jakko vinde sitt allvarliga,
farade ansikte mol det strilande klotet — lyfte
av luvan och sade: Forlat oss, du med, stora klot,
som aldrig vill minniskorna annat dn gott; forlat
lapparna med, forlat lapparna framfor allt — ty
det behova vi sma. Amen.

Den bonen gjorde Jakko gott; han sdg sig
omkring med en lang, ljus tacksamhetsblick och
gick mirkvirdigt bade styrkt och lyckliggjord
in isin kyrka.

Pi morgonen saknades Jakko genast av
Mucle, som strax satte sig i ackjan, vilken tycktes
std till reds utanfor katan. Och i stillet for att
sld och sparka omkull, som han brukade, var
renen i dag idel foglighet. Ja, satte i vig med
sitker visshet i loppet mot hojden.

Och som ju Muele ocksa kinde vigen och
fick bade krafter och snabbhet av angesten, lye-
kades hon kravla sig uppfor den lodrita stigen
och in i kyrkan med gudabilden. Och framfor
honom fann hon Jakko — med brostet uppristat
och den tvd tum lianga dédskniven med fast hand
indriven rakt i hjartat.

Miele grit inte, skrek inte, hon bara krop
thop vid den dodes fotter och horjade sakta sjunga
de lov- och begravningssanger som bhrukade sjunga
for stora min.
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Manga, manga dagar senare fann man dem,
vigledd av renen. Men nir mégen foreslog att
de skulle begravas kristet, dd visade Mariu att
hon var dnda Jakkos dotter. Hon férstod och
tvingade sin man att hjilpa henne rulla ned eft
par klippblock, som fullkomligt tiickte ingdngen
till klyftan — denna hogtidligt, underbart djupt
dolda ‘kyrka. Aven gjorde hon vad hon visste
Jakko helst av allt skulle ha énskat — hon
dodade hans iilskade favoritren — och lit den
som ett offer dt den miktiga folja, lagd vid
Jakkos fotter.

I ligret sade man att de bada gamla hade
rest for att hidlsa pa kidra vinner, och si hade
de ju gjort. Friagade gjorde ingen.
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