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Prinsessan var ond.

Alla pé Solvik kinde sig mer eller mindre
skakade dirav. Det var nagot nytt och skrim-
mande i prinsessans vrede. Hur skulle det gd?
Man sade sig ovillkorligen, att det var fara i
situationen.

Hade det ej varit ett faktum, hon sjdlv sett,
skulle Filippa Shermans trettoniriga medve-
tande vigrat fatta det mojliga dari

Prinsessan Caroline var ju den mildaste och
fullkomligaste varelse pd jorden, en #ngel re-
dan i livstiden. Och nu hade denna #ngel talat
hérda ord och visat manniskor ut ur sina rum.

»Manniskorna” var visserligen endast barn,
tre gossar och tva flickor i &lder fran nio till
femton ar, men nir lakejen sténgde dorren efter
dem, hade Tilippa, mitt i sorgen och skammen,
niistan haft en stolt fornimmelse av aft de bli- -
vit behandlade som herrar och damer i mi-
niatyr.

Den natten drojde somnen att komma till
Tilippa, det var en allt for smértsam tomhet i
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hennes huvud f6r att hon skulle knnna slumra
in. Hon grubblade och ville forstd prinsessans
ord om “ett rent hjirta”. Men det var besyn-
nerligt! Det var som om alla férstiende tan-
kar varit férsvunna!

I stillet bultade Filippas puls som en ham-
mage i hjdrnan, blodet gick i vAgor genom hela
hennes kropp, i takt med vagorna dirute i
havet.

Hade Berta varit vaken, skulle Filippa velat
prata med henne. Men Berta hade visst som-
nat fortare #n vanligt av trotthet efter den ge-
mensamma sinnesrorelsen.

Och prinsessan som alltid varit s& god mot
Filippa! Och som hon #lskade sa oerhort!
Prinsessans dgon hade inte velat besvara Filip-
pas blickar, niir de tiggde om vanlighet!

Nér kérleksfulla 6gon inte l&éngre svarar...!

Somnen kom till slut i ett virrvarr av un-
derliga fantasier, som smilte samman med
brénningarnas brus genom de oppna fonstren.
Det bruset hade allt for manga ganger lullat
Filippa till ro f6r att icke ocksi nu segra till
sist. Det blev denna gang till en vaggsang med
tavlor, vilka hopades och trangdes och overgick
i de mest brokiga drommar. Men pé morgonen
tdnkte Filippa ej mera ddrpd, bhon brukade
skaka av sig nitternas drémmerier som ingen-
ting att ligga pd minnet.

Det var Berta, som grep fast:



— Du pratade g4 mycket i somnen?

— Gjorde jag? Jag dromde si besynnerligt.
Om en tung vagn, som jag méste dra med mig.
Den var s34 konstig, och jag visste inte, vad som
var inuti. Den sig ut som ett avgudatempel
med vildiga hjul. Och viggarna var randiga
som hir inne, grona och vita,

— Var den fapetserad? frigade Berta vetgi-
rigt. Jag har en drombok. Paminn mig, nér
vi kommer till Stockholm. En vagn? Det star
nog upptaget.

— Jag vet, var jag har vagnen ifrén, sade
Filippa. Jag sdg den hidrom dagen i en mis-
sionstidning, som farfar fick fran Indien. Den
hade likadana tillbommade fonster och dorrar.
Men det hemska var, att alla — Gud och far-
far och prinsessan och alla mina bekanta —
skulle bli rysligt onda, om jag slam)te av vag-
nen, bara ett enda litet tag...

Nu kom en norsk kammarjungfru — kvar-
limnad efter en norsk hovfroken, som hade
stAndig tjdnstledighet — in med flickornas vita
kldadningar i hinderna. Hon kom frin stryk-
rummet, dir tre strykerskor varje morgon pres-
sade Solviksgdsternas klider fér dagens bruk.
Berta hade hopfogat sitt stora har av rédbruna
lockar till ett torn pa huvudet for att bekvi-
mare kunna tvétta sig, och avbrot mitt i intval-
ningen:

— I dag #r vil prinsessan glad igen?
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Filippas blickar hiingde vid den norska kam-
marjungfruns mun. Hon maéaste veta det! I
strykrummet var det nog bekant, fem minuter
sedan prinsessan vaknat, haruvida den kung-
liga vreden forsvunnit eller ej!

— Jag har hort, svarade norskan, att prin-
sessan haft en god somn. Hon har inte alls be-
rort ledsamheten fran i gar.

Filippa drog en suck av ldttnad och dmnade
stiga upp.” Men till de andras bestortning blev
hon 1 stdllet vit som lakanet och svimmade.
Langre fram pd dagen fick hon feber. Prin-
sessans likare kom och lade is p&d hennes hu-
vud. Prinsessan kom ocksd sjdlv, hon 1dt bara
sig 1 sin barstol till Bertas och Filippas rum,
som var beldget i Oversta vdningen. Prinses-
san var en aldrig dam med svag hilsa, sidrskilt
var hennes lungor diliga, och hon fick hosta,
om hon gick i trappor. Néar prinsessan satt vid
Filippas siang, var Filippa ej fullt redig, men
trots yrseln uppfattade hon, att de stora, bruna
ogonen &ter stralade av vinlighet. Sedan blev
Filippa snart frisk igen.

Farfar hade naturligtvis i timmar suttit vid
singkanten, han vek knappt frén Filippas sida,
hans omhet var blandad med stor dngslan, ty
for honom var barnbarnet som den fattige man-
nens enda lam,.

P3 si sidtt hjdlpte sjukdomen till att inrista
den wmérkliga vredesdagen i1 Filippas minne.
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Vad som for de andra blott blev en trakig, men
hastigt glomd episod, stannade kvar i Filippas

medvetande som ett outpldnligt intryek. Det
hela var knappast nagot att minnas, smatt och
obetydligt, ingenting att gora affédr av, barns-
lighet fran ovan och nedan. Men dratal efterat,
nédr Filippa och Berta férdjupade sig 1 erinrin-
gar, kom det fram alltsammans. Det Berta for-
gitit, fick Filippa komplettera. Och da péstod
FRilippa, att det for henne varit en sorts begyn-
nelse. D4 hade hon borjat reflektera.

Handelsen var foljande.

Prinsessan hade wvarit pad inspektion 1 sina
barnhem. Hon kom dkande Gver heden, stder
om parken.

— Vad &r det som ror sig didr borta? hade
hon plotsligt undrat.

Terringen hojde sig terrassformigt. Fran
vagnsfonstret behirskade man en vid utsikt
bver havsstranden, som strickte sig i en halv-
cirkel lings bukten pé 6n, dir Solvik var bela-

get. Prinsessan hade pekat langt bort pa den 6de
strandm, mot badhuset, som skot ut som en pir
i det grunda vattnet.

Sillskapet, som utgjordes av hoviroken och
pastor Hjalmar Sherman, Filippas farfar, kunde
ej genast svara prinsessan. Sillskapet var nér-
synt och urskiljde ingenting tydligt.

— Vi har ju en kikare! utbrast hovirsoken.

Ur en viaska i vagnens inredning tog hon
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fram en kikare, som hon skruvade upp och
rickte prinsessan. Denna ldt blicken vila vid
den avldgsna platsen. Det skulle vara omoj-
ligt att &tergiva den bestortning, som speglade
sig i prinsessans drag vid anblicken av vad hon
sdg. Hon lit kikaren sjunka ned i sitt knd och
satt eft ogonblick liksom overvildigad. Sedan
riackte hon den utan ett ord till pastorn. Denne
justerade och betraktade — limnade sedan.i sin
tur kikaren till hovfréken, vilken #ntligen ta-
lade, mest for att bryta den tryckande stdm-
ningen. :

— Det ar Flilippa och Berta i en liten béat!
S4 liten, att flickorna knappt far rum! Och den
rullar som en bytta pa vigorna!l

— Vattnet dr grunt som vil &r, infdll pas-
torn. Det ar ingen fara, att dom drunknar.

— Men ser ni inte, utropade prinsessan upp-
rord, att flickorna inte ar ensamma? Gossarna
dr med flickorna i vattnet!

De andra hade avsiktligt undvikit att berora
denna hipnadsvickande upptickt. De visste ej,
vad de skulle siiga, de méarkte vibreringen i prin-
sessans stdmma och ville e] med ett enda ord
gjuta olja pa elden,

Pastorn véagade ldtt framkasta, med en
skymt av forsvar i tonen:

— Allesammans dr klddda i baddriakter.

Anmérkningen foll till marken. Strax dérpa
var man hemima. Hoviroken fick order, att lita



en lakej gé ned till stranden och hdamta barnen.
Prinsessan ville tala vid dem. Hon gick in i
gina rum, dit de hade att infinna sig. Under
tiden samlades barnens fordldrar till radpldg-
ning i biblioteket. Dér dverlades, hur man biist
gkulle kunna breda ett formildrande ljus over
barnens tanklosa uppforande, Fordldrahjir-
tan fornekar sig sillan. Man insdg visserligen
tydligt det brottsliga i, att utan lov foretaga
nigot, som aldrig brukats pd Solvik, men barn
sir barn, de vill hitta pa nyheter. Dessutom hade
dessa barn i sA méanga dr triffats pd Solvik
var sommar och lekt tillsammans som kam-
rater. De glomde rent av bort, att de bestod av
gossar och flickor.

Pastorn visste, att herrar och damer badade
tillsammans utomlands. Han framdrog denna
synpunkt, men den gjorde mindre effekt. Ber-
tas mor, fru van Niethen, som varit hovdam
hos prinsessan, genmélde milt klandrande:

— Ja, pastorn! Men det iir viirldens lattsin-
niga visen. Ar det inte def, som Vi alla dr sd
ridda for?

Pastorn holl naturligtvis fullsténdigt med
henne diiri, hans ton hade ju dven varit ogil-
lande och bedrovad. Han ville blott pivisa, att
barn ofta tar efter det forkastliga utan att for-
std, vad det innebar. Pastorns tro var, att bar-
nen kinde sig som syskon. Det var forklarin-
gen over det ogenerade upptriddandet. Detta
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ville han framhéalla for prinsessan, nar han hos
henne talade barnens sak. De samlade forild-
rarna lade dérpa forsvaret i pastorns hénder, de
hade stort fortroende for pastor Sherman.

Nar lakejen kom till stranden, fann han dir
endast gossarna, som klidde sig bakom nagra
stora stenar. Flickorna hade gatt in i badhuset
och syntes foljaktligen ej till. Lakejen fram-
forde prinsessans befallning, skrimde upp gos-
sarna si gott han kunde (han kiinde ej till £6r-
brytelsen, men miirkte dskan i luften) och gick.
Gossarna var vanliga pojkar pa gott och ont,
mest gott. De hade sjilvbevarelsedrift och var
ej utan anlag for ridderlighet. Skulle de ha
bannor for att de lekt skeppsbrott med den lilla
baten, kunde de taga bannorna ensamma, de
behdvde ej blanda in flickorna i leken. Lakejen
hade ju ej sett flickorna.

Dessa forblev tills vidare ovetande om detta
vilmenande bedrigeri, som tinktes skola min-
ska obehaget for bada parterna. Men bedrigeri
ir en ful last — sirskilt hos barn — och gossar-
nas tvetydiga omtédnksamhet forlingde persen
infor prinsessan. Den trasslade till £6rhoret och
blev droppen, som hennes sinnesrirelse behévde
for att 6vergd fran ledsnad till vrede.

— Att ni velat géra mig denna skam och
sorg! brét prinsessan ut i en ton, som kom Fi-
lippa och Berta att zrita.

(Gossarna gjorde sig hérda och litsade obe-
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rorda for att ej grétla de ocksi. Alla de fem
barnen #lskade prinsessan, De skulle wvarit
odjur, om de ej dlskat henne.

Leken hade varit oskyldig. P4 stranden ra-
kade gossarna hitta en stor leksaksbit, som
barnhemspojkarna forfardigat. Vid dsynen déir-
av hade idén sprungit upp, att man borde leka
skeppsbrott.

— Men vi méaste ha ndgon att riddda, forkla-
rade ledaren.

----- Vi ska rddda flickorna!

— Det ar bra att ova sig!

Tanken pd ovningar i raddningskonst har se-
dermera blivit populdr. P4 Solvik var den dé
dnnu av ondo.




IL

Villan lag &t véaster, hogt éver havet. Om
aftnarna sig man solen 28 ned som en stor
gyllne tallrik i boljorna. Bakom villan lag par-
ken, &t soder strickte sig heden bort till vilda
klippor, dir barnen lekte rovare. Norrut fanns
en lig, ogenomtrianglig granskog, tidt som en
mur, grd till firgen, mera lik en farpils &n en
skog. Genom denna sniriga trddmassa, som
forde tanken ps en forhdxad skyddsmur kring
en fortrollad T6rnrosa, var landsviigen upphug-
gen, bred, jimn, vit av kalkdam., Den hamnade
i norra porten i den krenelerade mur, som om-
slot den gamla staden pa on.

Som en i#ndloés kedja av sorglosa somrar
hade livet p4 Solvik fortgatt for de fem bar-
nen. De hade aldrig tinkt pa att nagot kunde
#indras, kedjan borde vil fortsidtta att rulla upp
sig som en evighetsantomat. Fér dem var sol-
skenet p4 denna plats mera strdlande iin annat
solsken, vattnet i bukten mera sként in annat
vatten, stranden hade finare sand én som kunde
finnas annorstides.

Nir Tilippa forsta gangen kom till Solvik
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var hon bara ett litet knyte av 1
och ljusa lockar,

— Hér har vi hen

iv och glidje

nel hade prinsessan utro-
pat och GSppnat stora famnen f6r den lilla
flickan,

Filippa mindes s& vil den dage

n. Prinsessan
satt i glasverandan utanfér salongen och ma-
lade blomster

kort till en basar. Filippa fiek
sitta bredvid och se pd. Nésta dag fick Filippa
en fiarglada och fick méla pé ett litet bord bred-
vid prinsessan,

Det var samma ér Filippas forialdrar dott.
Dem glsmde hon snart, hon hade 84 roligt p&
Solvik,

En morgon kom hon in i pr
um, nar denna satt och skrev,

— Kan du vara alldeles still
bessan, si ska jag rita av dig?

Filippa stod ordrlig, prinsess
nan i blickhornet och Pé en lit

ett portritt, som infattades o
farfar,

insessans skriv-
a, foreslog prin-

an doppade pen-
en stund var dir
ch skinktes ¢till

Alla de fem barnens forildrar v
mindre ivriga pietister. Barnen var g3 vana
vid religitsa taleséitt, att dessa inte gjorde mera
intryek pi dem #n en allt for ofta hord melodi,
eller det milda plaskandet av fontinen utanfsr
Prinsessans fonster. Barnen tog religionen pa
Solvik som en vattenkonst, som hérde ti]] stal-
2 — Filippas bden.

ar mer eller
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let. De rymde frin predikningarna i parken om
gondagarna. Dir var sd mycket folk, att det
inte kunde kontrolleras, om barnen horde péd
eller ej. Men frén och med vredesdagen, kunde
Filippa ingenting foretaga utan att hon kénde
av, att hon hade ett samvete. Det hade hon na-
turligtvis haft férut ocksé, men hon hade ej
tinkt vidare darover. Kanske rosten inom
henne forut varit s svag, att den ej gjort sig
gillande. Nu hordes den stéindigt mycket
starkt, med oavbrutet samma friga: "Ar det
ratt?”’

Samtidigt gick det upp for Filippa, att det
matte finnas nigot i virlden, som verkligen var
"Det onda”. Hon kunde ej gora sig reda for, vad
det var, eller hurudant det borde tédnkas. Det
var allt for mycket holjt i dunkel. Var det en
stor svart klippa med avgrunder, eller eft jatte-
likt, morkt troll, eller ett levande niit, som kas-
tade sig 6ver alla miinniskor? Det Onda var och
fsrblev henne en hotande hemlighet. Men vad
hade det for obegripligt sammanbang med prin-
sessans vrede?

Hon talade med Berta om samvetet.

— Ett samvete, sade Berta, ska inte brika i
tid och otid. DA vet man till slut inte p& vilken
fot man, ska sti, Ett samvete ska vara mattligt,

Det skulle inte fallit Filippa in att tala med
nagon av de dldre om sitt samvete, D& skulle



hon f&tt till svar en strém av ord, som hon hért
hundra génger forut.

Prinsessan ntmirkte ingen som favorit bland
barnen, men Filippa var den enda, som saknade
mor, Det tyckte prinsessan var ommande, ddr-
fér gav hon henne bevis pd sirskild moderlig
cmtanke. Hon sysslade med Filippas behov och
Onskningar, hennes kldder, hennes undervis-
ning, utvecklingen av hennes musikaliska an-
lag. Och hon talade med henne om hennes sjil.
Men da var Filippa faordig,

— Det ér vil inte mdjligt, fragade prinsessan
kinsligt, att pastor Shermans barnbarn icke
skulle #lska Gud?

Filippa kunde ingenting svara. Hon visste
ej, om hon &lskade Gud.

Var kvill tog prinsessan ett innerligt god
natt av sina fem sma védnner. Hon drog dem
intill sig, hon klappade och smekte dem.

— Tack kira ni fori dag! sade hon. Vad det
dr roligt att ha er.- Vad ska jag kunna tdnka ut
at er for i morgon?

Nista dag talade hovmarskalken om, vad
prinsessan tinkt ut under natten for att roa sina
unga gister. Det var utfirder i vagn med mat-
sick, eller ridpartier, eller resor till mirkliga
stillen p4 6n. Eller till nagonting i staden, som
kunde locka.,

Prinsessan lekte sjilv med barnen, D4 kom
hennes glada, sydlindska temperament till sin
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fulla ratt. Hennes naturliga visen var livligt
och muntert.

Kallan till all den glédje och godhet, som
regnade ned over dessa fem barn, var prinses:
sans hjdrta, Utan att barnen ndrmare gjort sig
reda darfor, var dock nog i alla fall prinsessans
hjdrta det som mest imponerat pd dem i vérl-
den. Hennes hjirta skulle de alltid minnas som
négot sirskilt i sitt slag, olikt alla andra hjér-
tan. Det var som om ddr funnits outtomliga
skatter av tillgivenhet att osa ur.

Denna prinsessa Caroline med det franska
blodet, den fromma sjillen och det underbara
hjdrtat var mest kiind over land och rike for
sin viilgérenhet. Hon hade grundat barnhem,
#lderdomshem och sjukhem, vilka hon underhdll
och personligen omhuldade. I sin glodande iver
att omsitta tron i goda gérningar, liknade hon
de varmaste katolikerna, men hennes bekén-
nelse var den protestantiska pietismen, nédrmare
bestimt Rosenius’ pietism. Hon liksom pastor
Sherman horde till det andliga uppbad i Sve-
rige, som haft Rosenius till ldrofader. Prinses-
san Caroline och pastor Sherman var jimnériga
ej blott i alder utan ocksd i omvéndelse. De
brukade leende siga, att de vakat hundvakten
tillsammans den tiden, man slet ont f6r sin tro.

Det har verkligen funnits en tid, d& "Guds
barn” forfdlides, da fritinkeri hiirskade Hiven
vid hovet, och d4 en prinsessa, som sade sig &l-
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tka Jesus, forlsjligades. Hur svrt ha vi ej nu
att fSrestiilla oss, att religiositeten ej alltid
varit "hoffahig”. I de dagarna hade prinsessan
Caroline och pastor Sherman bedit tillsammans
om télamod och uthéllighet. De hade trostat
varandra med den kommande friden daruppe.
Sadana minnen blir band, som forenar f6r livet,
ocksd blev deras vinskap livslang, de &ldrades
1 6msesidigt fortroende. De fann glidje och stod
1 varandras sillskap. For Filippas tgon var de
tillsammans som en tavla, stdtliga bada trots
dren, finare och #lskvirdare in méanniskors
flertal, gengingare fran en mera belevad tid
an var.

I Stockholm var pastor Hjalmar Shermans
hus ett av de férnimsta tillhallen for den bort-
déende pietismen. Den héngivna skara, som
vandrade dit for trést och uppbyggelse var de
sista pa skansen, minniskor av olika typer och
villkor, men alla bundna samman i tack och lov
over Jesus’ forsoningsddéd och den vintande sa-
ligheten. De talade om Rosenius som om han
dnnu levde mitt ibland dem, fast han var dod
f6r en minniskodlder sedan.

Aven i prinsessan Carolines hoga rum i slot-
tet med fonster a4t Logérden samlades troende
vénnper till andaktsstunder. Kinslofulla sinnen
i den kretsen kiinde sig dir som de forsta krist-
na i katakomberna, fast omgivningen ju onekli-
gen var édtskilligt bekvidmare. Men inbillningen
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torsatte dem tillbaka i deras ungdom, di de fick
lida f6r sin overtygelse, och intrycket diarav
fastnade for livet. De trodde sig alltjdmt pa
flykt undan vérldens forfoljelse. De hade ingen
aning om att helt andra grupper méinniskor bli-
vit tidens martyrer och att de sjilva vordades
som samhéllets stodjepélare.

Farfar hade beridttat Filippa, att ndr Ro-
senius kom med sin forkunnelse, ldngtade fol-
ket efter evangelium sd som den torra jorden
Iingtar efter vatten. Det var d& farfar blev
vunnen for Herren, overgav sin juridiska bana
och blev priist.

Pastor Hjalmar Shermans varma, kinslo-
fyllda predikningar kom starkt i ropet. Ahérar-
skarorna vixte &r frin &r, man sdg 1 honom
ett Guds redskap, som kunde tala med lika mye-
ket kraft som innerlighet. Méanga ville kan-
ske blott njuta av hans vackra sprak och séll-
synt gripande stimma, men omvindelsernas
talrikhet tydde p4, att sjdlarna tog hans ord pd
allvar. Under pastor Shermans bista tid nidde
pietismens holja sin héjdpunkt i Stockholm.

Nar Filippa var liten hade pietismen som
folkrorelse redan sjunkit undan och forsvun-
nit, den hade givit plats fér modernare andli-
oa stromningar. Men #nnu nér Filippa blev
vuxen, var kyrkan alltjimt full, d& den gamle
pastorn predikade.

P& Solvik mirkte Filippa tidigt, att farfar



var den mest bildade och mest underhéllande
bland giisterna. Hon iakttog, hur virderad han
var, vilken viktig roll han spelade for nmgéin-
geslivet i villan. Ingen kunde samtala som han
och fi omgivningen intresserad. Han var si
fingslande, att &horarna vidéppnade sina oron
och strdckte fram sin andes skidppor for att
fanga s mycket som mojligt. Ingen kunde sté
emot det intagande i hans sitt att sillskapa.
Och det var det mirkliga med hans pietism,
att den aldrig hindrade honom att tala om
viirldsliga ting, men hans fantasi drog allt mot
hdjden. Det blev en flykt uppat och mot nya
vidder, som folk ville vara p4, det blev liv och
spanning och vibration. Trivialitet och trakig-
het férsvann i hans nirvaro, som dimmor for
solen,

— Var kéire pastor #r en charmdr, sade
prinsessan,

Filippa var van att hora prinssesan anvan-
da franska ord, men charmdér var en nyhet, som
Filippa och Berta tecknade sig till minnes.

De bada flickorna hade s& gott som ett ge-
mensamt arkiv av higkomster. De kollatione-
rade sina erfarenheter, broderade Gver samma
dmnen och ventilerade mer och mindre djup-
sinniga sporsmal, som flickor har fér sed. Ber-
ta var pigg och glad, omedelbar och palitlig,
Filippa fann henne niistan alltid p& samma sida
som sig sjidlv. Berta var lika refraktir mot
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pietism, som pietistbarn brukar, men stod den
lika nidra och var lika avvapnad som Filippa.
Lika bunden som hon av lojalitet for att kri-
tisera. De hade sett och hért det samma, var
det underligt, att de f6rstod varandra?

Finns det flickor, som aldrig talar om min
och kirlek? Filippa och Berta hade lika mye-
ket anledning som andra att sysselsitta sig
déirmed, fast de bodde i en troende miljo. Aven
pietisterna pa Solvik var ménniskor, dirfor
kunde somrarna ej forflyta alldeles utan bo-
jelser och passioner av det vanliga minskliga
slaget. Det uppstod tycken, det skvallrades om
strider och slitningar, men fiendens anfiktel-
ser kom pa skam bland de dldre i skaran., De
yngre var emellertid mindre forsvarsdugliga,
dir fanns nimligen ungdom pa Solvik, ej en-
dast barn oech gamla. Allt som oftast inbjod
prinsessan unga talanger av olika slag, konst-
nérer, arkitekter och ingenjorer, i synnerhet
nér ndgot skulle ritas, uppféras eller ersittas.
Om prinsessan d& fattade behag i vederbdran-
de och deras prestationer, blev de bjudna att
dterkomma, snart nog hérde de till de perma-
nenta gésterna. Denna kons’cnéirliga. falang sat-
te en viss prigel pa livet i villan. Det gamla
gardet drogs ofrivilligt en smula dver till den
nya tiden, en liten smula, dock aldrig mera &n
att ett svalg forblev befist mellan detta och
tidsandan. TF6r pietisterna matte tidsandan




tddse métt farligast i den moderna skénlitte-
raturen? Berta och Filippa fick &tminstone den
uppfattningen, nir de miirkte, hur béckerna £or
dagen stindigt lystes i bann. Men biblioteket
var fullt av gammal fransk litteratur i utsok-
ta r6da skinnband med guld och kungliga mo-
nogram. Dér fanns romaner i mingd, som flic-

korna of6rhindrade liste, det ansags e] betyda
58 mycket, det var

ju ej moderna bécker!

Bland nimnda konsin
det som kérleken hérj
nidde ryktet prinsessan,
Tarna blivit sedd pd kn
dam.

drliga ungdomar var
ade segerrikt. Fn dag
att en av de unga her-
4 i en bersa framfor en

Prinsessan hade d3 klag
— J
man!

ande utbrustit:
ag trodde, det var en sd hyggliz ung

En tid direfter eklaterades de
Sonernas forlovning. D
hon tyckte om, att minniskop férlovade och gif-
te sig — nip det var aktningsvirda ménniskoy
— och hon lyckénskade dem hjiirtligt.

Men Berta och Filippa hade fatt nigot att
fundera dver, Det var deras forsta not att
kndcka, av de ménga kirleken erbjuder,

— Om han inte fallit P& kni, sade Filippa,

hade det kanske aldrig blivit ndgon férlovning
av}

antydda per-
A blev prinsessan glad,

— Och om hon inte sagt ja, infsll Berta, gkul-
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le prinsessan kanske aldrig mera trott, att han
var hygelig? Det hade val varit synd?

Slutligen uppdagade de sanningen.

— Det ska vara forlovning med detsamma.
Utan nagonting forut. Knédfallen far komma
efterat.

— Tror du, du blir forlovad pa det sittet?
fragade Filippa.

— Inte om jag .ska gora min forlovning
sjdlv, svarade Berta. Men om mamma gor den!

Det var den norska kammarjungfrun, som
berittade for de bada flickorna om prinsessans
egen kirlekshistoria, sidan den -cirkulerade
bland betjéiningen.

— Det kan ni vil se, alt den som har si-
dana 6gon som prinsessan har haft en kérleks-
historia?

Flickorna latsades inse detta klart och tyd-
ligt.

— Det var en prins, borjade norskan, dér
hon satt p& sjidlva fonsterbrddan och svir-
miskt sdg ut over vattnet som sedan blev
kejsare. Partiet gjordes upp utan att dom né-
gonsin sett varandra. Nér allt var klart mel-
lan badas familjer, fick dom tréffas vid en ut-
lindsk badort. Prinsessan blev fortjust i sin
blivande man, han slog an pd kvinnor. Och
man hade sagt henne, att han var troende. Men
84 kom skandalen.
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Flickornas 6gon blev stora och fragande,
under det beriitterskan gjorde en paus.

— En kvill var alla dom kungliga p& cir-
kus, det var forestdllning for vilgorande dnda-
mal. Ddr upptridde en mycket skon skolryt-
tarinna, Att hon var prinsens &lskarinna, hade
prinsessan forstds ingen aning om. Det fick
hon veta av en slump. Nir forestillningen var
slut och man tringdes vid vagnarna, horde hon
ndgra herrar tala om ryttarinnan. ”Hon é&r
skén som en gudinna”, sa dom. ”Prinsen har
smak, det kan ingen férneka.” — Sedan ville
prinsessan inte ha prinsen.

— D& blev det vil ett forfarligt halld? ut-
brast Berta deltagande.

— Naturligtvis. Men prinsessan stod pa sig.
Till sin mor, som var katolik, sa hon ifrén, att
hon bara ville gifta sig med en man som var
kristen. D& forsikrade dnkedrottningen, att
prinsen var kristen, han hade till och med den
enda ritta kristendomen, For han var katolik
han med! Men prinsessan inviinde, att det kun-
de hon inte tro. Och nu kommer det bista —
kammarjungfrun gestikulerade dverligset med
sin lilla vita hand — prinsessan forklarade av-
gorande, att en kristen man lockar inte en kvin-
na till ndgot, som blir en skam {&r henne. Och
déi blev dnkedrottningen stilld. Hon kunde ju
inte pasta, att det gor en kristen man?
— Nej, det #r solklart, sa Berta.
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— P& det sdttet blev prinsessan aldrig gift!

— Kunde hon inte bli fértjust en géng till
— i ndgon annan — undrade Filippa.

— Sédana uppho6jda kvinnor som prinses-
san Caroline, utldt sig norskan med sakkinne-
dom, #lskar bara en gang. Deras hjdrtan gér
minsann inte frén man - till man. Prinsessan
ville aldrig mera tianka pd jordisk kirlek. —
Men dnkedrottningen tyckte, det var trakigt.

Berta hojde 6gonbrynen och gjorde en lustig
min.

— Det ar kanske dndd {forargligare for
drottningar dn for vanliga mammor, ndr dott-
rarna kranglar?

— Prinsessan dr i1 alla fall inte olycklig,
och har nog aldrig varit, kom det fran Filippa
som ett trostande svar pd en inre fraga. D4
skulle hon inte kunna gora andra s lyckliga?
Man méste nog vara glad inom sig for att kun-
na vara si god?

Det blev en filosofisk paus.

— Jag tycker det var vil, att hon inte blev
gift, infoll norskan och limnade fonstret for att
smaningom ge sig av till andra plikter. An-
nars hade Solvik och alla somrarna hir kan-
ske aldrig blivit av? Och kanske inte allt det
andra héller? Jag menar vilgorenheten? Vem
vet om prinsessan fatt ordna sitt liv efter eget
behag, om hon blivit gift} — For dvrigt hade
det inte funnits ndgon man god nog &t henne!
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— Ar det si alldeles otankbart, yttrade Fi-
lippa langsamt.

En ldtt skugea hade flugit 6ver Filippas an-
siktsuttryck. Det vore viil underligt? Skulle
forsynen ha astadkommit nigot sd osymetriskt?

— Jo, det pastér jag, fortsatte kammarjung-
frun. Konsten ir for resten att veta, hur god
man ska vara for att vara lagom for en man.
Det dr nog hiittre med for litet &n for myecket.

Négon knackade pé dérren.

— Stig in, ropade Berta.

En lakej blev synlig, som framférde hils-
ningen, att smafroknarna fick f6lja med prin-
Sessan ut och dka, om de hade lust.

I rykande fart blev Bertas ostyriga hir en
smula stddat och Filippa bytte ut sina leriga
skor mot ett par blanka. Hon hade strovat med
gossarna hela morgonen i sumpig skogsmark.

Sen rusade flickorna i kapp utfér trappor-
na for att inte komma f6r sent. Om barnen’ ej
var ftillstddes, nidr prinsessan steg i sin kupé,
blev det ingen Aktur av for dem. Det viinta-
des ej.

Men nu hade de skyndat sig i onddan. Det
var ingen bradska. Inne i salongen satt prin-
sessan och underhéll sig med bestkande. En
utlindsk séngerska hade kommit korande i
ponnyekipage med en liten groom bakom sig.
Hon var strilande vit och charmant och utbad
sig nédden, att prinsessan skulle hedra henneg
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konsert i stadens domkyrka med sin n&rvaro.
Aven landshovdingen med grevinna hade in-
funnit sig pa ordinarie sommaruppvaktining.
Det stod déarfor tre dkdon utanfoér entrén.

Berta och Filippa gick fram till de sma pon-
nierna.

— Tror du att det dr dkta “russar”, Filippa?

— Sidkert!

— Det syns nidstan pd dem, att dom &r vil-
da om vintrarnal :

Filippa var lingre éin Berta, fast denna var
négra méanader dldre. Bada var klidda i sjo-
mansblusar och enkla vita hattar pa det fritt
hingande haret. De var i den dlder, d& de fles-
ta flickor pryder upp en tavla, &ven om de ej
ar vackra, blott for ungdomscharmens skull.
Men Berta och Filippa kunde kallas vackra.
Den ena var brun och den andra blond och
gossarna disputerade om, vilken som var stili-
gast.

Niar Filippa dven klappat landshovdingens
bruna histar pA nosen, hamnade hon vid hu-
vudena pa prinsessans stora svartingar. Men
dir aktade hon sig att klappa. Livkusken, som
satt pa bocken som ett assyriskt beldte, hade
en gang for alla klippt av ”alla ungarnas krav-
sande pd djuren”. ;

Filippa kunde aldrig se de svarta jattehis-
tarna kora fram i sin gyllne mundering, utan
att det klack till i henne av beundran. Den sy-
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nen var for henne det statligaste av all den
kungliga staten.

— Se 84 ororliga dom star, viskade hon till
Berta,

Hon vagade ej tala hogt for att ej oroa beli-
tet pa bocken.

— Dom #r som polerad marmor, viskade
Berta tillbaka. Vad tinker dom pa? Jag ser
P& Ggonen, att dom tinker.

— Det maéste vara pa nagot hogfardigt,
trodde Filippa. Att deras anherrar drog kej-
sarinnan Joséphine till hennes kroning!

Plotsligt 1yftes belitets piska raskt mot den
galonerade hatten, prinsessan steg ned pad per-
rongen, omgiven av bugande damer och herrar.
Flickorna fick niga for de frimmande, sedan
hoppade de efter prinsessan och hovfroken in i
kupén och tog plats pa det lilla baksitet, som
prinsessan l4tit anordna for att kunna ha bar-
nen med sig pad sina Skturer.

— Idag far vi till sjukbemmet i staden, sade
prinsessan. D#r har vi kalas! Vad det ska bli
roligt att se alla de stackars méanniskornas
glidje!

— Iér dom ha kalas, fast dom #r sjuka? fra-
gade Berta.

Prinsessan log vemodigt.
~ Dom har inget hopp att bli bra. Det #r
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forfarligt sorgligt att se dem. Men vi ska vara
glada, hor ni det! Dom behdver glidje.

I det luftiga, blomsterprydda, sillskapsrum-
met pa& sjukhemmet var framdukat den mest
aptitliga lunch med kaffe. Snart satt prinses-
san med en invalid pd var sida. Hon lade ar-
marna om deras axlar och drog dem intill sig
och pratade s rart med dem, att tdrarna tril-
lade ur de flesta gamla dgonpar. Filippa kiin-
de, att griten kom henne i halsen.

Nér den gamla spetdlska kvinnan rullades
in i sin sjukstol, blev prinsessan om méjligt
finnu mera rorande 6m. Hon tog en stol och
satte-sig bredvid den spetilska och jollrade med
henne ldnge och humoristiskt. Den arma kvin-
nan hade féga kvar av sitt ansikte. Det gav
prinsessan anledning att férsikra henne, att i
himlen skulle hon bli den vackraste av dem
alla.

— Det &dr Quds rittvisa, sade prinsessan.
Vad man lider hdr, blir man ersatt ddr. Guds
rattvisa kan vi lita pd. Gumman ska bli s4 vac-
ker, g4 vacker!

Filippa tyckte, att den spetilska stralade av
himmelsk séllhet — det hon hade kvar, som kun-
de strala — men det var kanske mindre av hopp
om att bli skon &n av héinférelse dver prinses-
sans vénlighet. Filippa visste, att det var
denna kvinnas tdrar, som givit upphov &t det
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bevingade ord av prinsessan Caroline, som gatt
ut 6ver landet: "Hiir far jag igen mina diaman-
ter]”

Sjukhemmet for obotligt sjuka horde till de
kéir]eksverk, som #stadskommits genom forsilj-
ning av prinsessans juveler.

3 — Filippas dden.
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Det Shermanska hemmet lag bara fem mi-
nuters viig fran Gustav Adolfs torg, 1 ett gam-
malt pristkvarter, som sades vara drsbarn med
reformationen. Dir hade priisterna och klocka-
ren var sitt lilla hus, omgivet av tridgéardar och
murar. Den fordomtima byggherrn hade gjort
sig moda om pristerskapets familjeliv, att det
ej matte storas. Murarna mellan gardarna var
g4 solida under sina tegelpryvdda kron, att man
ej horde vardagssorlet fran hem till hem.

Den smala gatan at véster, dir portarna lag,
var knappt en gata efter nutida begrepp, utan
en kullrig viig med stenar, som sig ut att aldrig
ha blivit omlagda. Trottoaren var fran perio-
den fore den slita kantstenens uppfinning och
oanvandbar, dirfor att den sluttade som en liten
backe ned till réinnstenen. Husen lidg med gav-
larna mot gatan, deras rappning var morkt
gulbrun, delvis bortfallen, fonstren var kva-
dratiska, med fyra stora rutor. Ovan de tvi
vaningarna fanns vindskupor, som skuggades
av mossiga frukttrid. Portarna var randade
pé snedden och forsedda med rostiga, skrillande
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ringklockor. I var och en av de sma tradgér-
darna stod ett litet lusthus i sjuttonhundratals-
stil,

Detta var ovan jord. Under jorden fanns at-
skilligt, som stammade fran munktiden, killare
och langa gangar, som fort fran ett kloster till
en sjostrand och till yitre sidan av stadsporten
péd andra sidan om den stora dsen, didr sd ménga
hiirar drabbat samman,

Till Filippas barndomsbdcker hirde Star-
bicks romaner. Pa hennes fantasi verkade de-
ras historiska romantik livligt stimulerande.
Hon och hennes kusin Per Egger blev ivriga
att strova omkring i de underjordiska gan-
garna. De lekte, att Filippa var en nunna pPa
flykt och Per en riddare eller ett sindebud frén
den pavliga stolen, eller négot annat, som pas-
sade att leka,

Dessemellan upplivade 1
till fosterlindsk entusiasm. De skulle utforska
allt det forborgade och glomda déir nere i dju-
pet. De skulle gora sig hogt fortjinta om forsk-
ningen i Sveriges medeltid genom att griv
de géngar, som rasat igen,

Men dessa vittflygande planer k rdvdes 1 sin
linda av fru Augusta Egger — kallad tant Agga
— som ej forstod, vilka storverk barn skulle
utfora, om de fick vara i fred for de vuxna,

Tant Agga skotte pastor Shermans hughall.
Hon lit stapla veden sd i pastorns kidllare, att

cusinerna varandra

a upp
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barnens enda passage till de underjordiska géan-
garna stingdes, Forgives vadjade Filippa till
farfars utpriglat historiska intresse. Stackars
farfar hade blivit nervos, nar han fick veta, att
Per och Filippa lekt i gingarna och han forbjod
harnen att nagonsin vidare sidtta sin fot under
jorden, dir man aldrig var siker att icke bli
levande begravd.

Tekarnas art och prigel var delvis en f6ljd
av pastor Shermans siitt att handleda barnen.
Han hade brukat roa dem med historier, han
sjily fabricerade om sondagseftermiddagarna.
En av dessa rvickte i fyra ar och rorde sig om
en svensk riddare, som kom med i korstdgen
och hade tusen aventyr.

Ett bevis pa pastor Shermans historiska
smak var namnet Filippa, som han valt &t sin
sondotter.

— Det hade val kunnat f4 bli Margareta el-
ler Ingeborg, om det nodviandigt skulle vara
kungligt, hade barnbarnet knotat i den #lder,
dd man tror ett namn har inflytande pa livets
oden. v

— Filippa var en av de biista drottningar
Sverge haft, sade farfar. Det édr en stor heder
att heta som hon.

Per hade retats om namnet, vilket kom Fi-
lippa att finna det #nnu lojligare. Per hade
sagt, att hon troligen aldrig skulle komma att
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Intressera annat in hisforiskt. Sedan hade han
tillagt i riktig Gversittarton: .

— Det &@r ju mojligt, att en kar blir kir i
dig i alla fall. Han svéaljer vial namnet, om du
blir tillrdckligt vacker.

— Det far girna fastna i halsen pa honom,
svarade Filippa trumpet. Det &r nedrigt! Det
ar vil barnet, som ska ha gliddje av namnet,
inte den som doper!

Detta var som sagt, ndr Filippa var liten
och barnslig.

Om hennes namn ej var vidare glatt sa var
hennes humér dess mera stralande. Till sitt
vasen var hon litt och rorlig, full av roliga
tankar, men allt for kiinslig fér att ej redan
i fortid lida av isolering i det religitsa hem-
met med dess ensidiga umgiinge, si foga lam-
pad for barn,

Per bodde eji priasthuset, men han var ofta
dér. Forst hade han sitt hem pa landet, sedan
under studietiden i Uppsala. Tant Agga var
ej hans mor utan dnka efter en kusin il] hans
far. Pastor Sherman var hans morfar,

Under de talrika upl')byggelsemiiten, som
holls i pastorns hus, bley Filippa mer och mer
kall f6r religionen, och det var samma sak med
Per. De hittade bada pé undanflykter fr att
slippa ldsa och héra om Gud och Jegus, 10k
lippa fann, att hon Just métesaftnarng hade

svéra lixor, hon maste vara ostord 1 sitt rum.
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Hon kinde motvilja och leda vid tanken pé
alla harangerna om vickelsen, nédden och fi-
endens anfiktelser.

Per uppenbarade sig gérna, nar ett mote led
mot sitt slut.

— Det dr bra, viskade han till Filippa, att
dom som kommer hit mest dr sa fint folk, att
tant Agga dr tvungen bjuda pd nédgot gott.

For dessa tva av tredje generationen var
det en sjalvklar sak, att de ej horde till samma
sfar som de gamla. Och de gamla kédnde det
ocksd. Pastor Sherman hegirde ej pa langt nar
samma tillslutning av barnbarnen, som han be-
giirt av barnen.

I sin familjelycka hade Hjalmar Sherman
triffats av harda slag. Hans dlskade maka
rycktes tidigt ifrén honom genom doden. Ende
sonen, Gustav, priist liksom fadern, hade med
sin hustru omkommit, nir deras dotter Filippa
var liten. Den unge Sherman hade varit av
en annan liggning #n den gamle. Sonen hade
hoppats pa en ny teologi och en ny kristen-
dom. Full av nit och energi hade han motta-
git ett fortroendeuppdrag att inspektera den
svenska missionen i Ostafrika. Hans fortjusan-
de hustru, Jeanne Marie, 4tf61jde honom pé re-
san. Angaren forliste. Filippas fordldrar var
bland dem, som icke riddades.

Enda dottern, Pers mor, blev gift med en
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hon.

Foraldralos fick Filippa sitt hem i det gam-
la priastkvarteret, i vard hos farfar och tant
Agga. Dir fanns for oOvrigt blott kokerskan
Ina och husan Hilda, som frin forsta stund
blev rivaler om Filippas kirlek, fast pa olika
sitt. Ina var vresig och Hilda var vanlig. Fi-
lippa blev lika god védn med dem bada.

P& mnedre botten i huset lag ett stort rum,
som ursprungligen varit amnat att hysa ’pigor
cch vévstolar”, Dir bodde fant Agga, som led
av astma och ogirna gick i trappor. Vigg om
vige lag koket och, pa andra sidan, matsalen
och pastorns mottagningsrum. Genom den sto-
ra, kalla forstugan med dess slitna stenplattor
och monumentala vedldrar kom man pi en li-
kaledes sliten trappa till #nnu en vaning pa
fyra rum, pastorns bibliotek och sovrum, for-
maket och ett gidstrum. P& vinden bodde Fi-
lippa &t ena héllet, Ina och Hilda at det
andra. Den tredje vindskammaren beboddes av
pastor Shermans portrittsamling — som kom
att spela en si ingripande roll i Filippas till-
varo.

Niir Filippa slutat skolan fick hon taga extra
spréiklektioner och dérpé anstdlldes hon av far-
far som sekreterare fér hans samling. Redan
léngt férut hade hon sméningom vuxit in i skit-
seln av en portrittsamling. Till att borja med
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fick hon ta emot paket och anteckna nyséand-
ningarna. Sedan fick hon overtaga den lénga
saxen och jamna kanterna, under noggrann
varning att ej skada marginalerna utan ihag-
komma det “skurna” stickets minskade varde.
Som lektyr fick hon det ena verket efter det
andra om ”Le procédé de la gravure”. S4 fort
sprakkunskaperna gjorde det mojligt, blev hon
korresponderande sekreterare. Fran den tiden
var hon sd gott som forsvuren it samlingen,
den tog henne helt. Nagot distraherande sall-
skapsliv hade hon ej. Frén farfars umgénge
— utom prinsessan — avstod hon girna. N&-
gon egen krets hade hon ej haft tillfdlle skaffa
sig. Hon hade Berta och Per. Men Per hade
pa senare tider kommit mera sallan. Filippa
hade mott honom ute promenerande med en
elegant ung dam. Filippa blev djupt sérad, att
han ej anfortrott henne négot om denna be-
kantskap. Berta tog reda pa att det var en
skulptris, som hette Aina Erling. Filippa var
for stolt att besviira Per med en enda fraga.

Nar Filippa var tjugo ér, hade hon en hel
vinter suttit lutad over det stora bordet i sitt
rum, klippt, klistrat och skrivit. Farfar var
belaten, det sdg ut som om hon trivdes utméarkt
med arbetet.

— Jag har minsann trédnat upp dig till en
riktig monsteramanuens, sade han och klappa-
de henne p& huvudet. Glom bara inte att pro-
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menera ordentligt med Berta, s du inte blir
blek!

Filippa var verkligen djupt intresserad av
samlingen, mera #n tant Agga gillade.

— Vad ar det for framtid for flickan? sade
tant Agga. Det hon lédr sig har ju ingen efter-
f}‘égun‘?

Det var ej tant Aggas mening att kritisera
samlandet i och for sig, det hade haft stor be-
tydelse for Hjalmar Shermans hélsa. Men hon
tycktet det var overflodigt, att Filippa skulle
bli 84 indragen diri. Hon skulle foredragit en
mera kvinnlig sysselsittning, som forberedde
till giftermAl.

Samlingen hade sin egen historia. Den be-
gyntes pa en tid, da pastorns hilsa var dalig.
Nerverna och hjdrtat fungerade uselt.

— Han #r en typisk nevrasteniker, sade
hans vén och ldkare, doktor Smedman, till tant
Agga.

Det var tiden efter hustruns dod, som hjér-
tat forsta gAngen gjort sig oroande pamint.
Nir sedan dven barnen gick bort blev det var-
re. En tung melankoli kunde periodvis breda
sig 6ver pastorns sinne, da tycktes glidjen i
Gud formorkad och fiendens anfiktelser allt
gvarare.

— Du ska ldgga bort att roka, Hjalmar,
sade doktorn.

— Det géar inte.
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Hjalmar hade upptédckt, att det absolut inte
gick. Han blygdes, han ville inte vara slav un-
der tobakslasten. Men han var det. Upptéck-
ten gjorde honom #nnu mera nedtryekt.

— Gud ska ge mig kraft att bryta bojan!
kom det som ett nodrop ur hans hjarta. Gud
kan inte overge mig!

Under natten vakade han timme efter tim-
me och bad Gud om kraft att kunna sluta rdka.
Nista morgon tog han emot doktorn med ett
gliidjestrdlande anlete, bjod honom en ecigarr,
men tog ingen sjalv.

— Dér ser du, Alfred, att Gud hor béner!
Han har hjilpt mig att ligga bort rokningen!
Igér kvill tog jag min sistal

— Fortraffligt, sade doktorn och tinde. Du
ska f4 se, att hjidrtat blir battre.

Men bade hjidrtat och melankolien blev sidm-
re, nar cigarrerna var borta.

D4 sade doktorn kategoriskt:

— Du ska borja samla nigot.

Doktorn var en virldslie man, som litade
till virldsliga medel. Dit rdknade han dven re-
ligionen, men det sade han ej till sina troende
patienter. Han holl religionen f6r ett ypper-
ligt psykologiskt hjilpmedel vid atskilliga sjuk-
domar, men nu tycktes den hos Hjalmar Sher-
man behiova forstirkning av andra krafter.

— Det &r inte forkastligf, forklarade dok-
torn, att skingra sina tankar genom att syssla
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med samlande. Jag talar av erfarenhet, jag
ir sjialv en smula samlare, som du vet.

__ Vad ska jag samla, fradgade pastorn hag-
16st. Ingenting lockar mig.

— Intresset kommer, ndr man borjar.

Alfred Smedman var den ende icke-pietist,
som pastorn umgicks med pé fortrolig fot. Ofta
brukade doktorn dréja kvar i en av mahogny-
fatolijerna i biblioteket, tillbakalutad i sin ka-
raktiristiska stillning, snett lutad Gver det spi-
ralformade armstodet. De bada védnnerna spra-
kade oftast politik, de hade samma historiska
syn pé varldens gang.

Doktor Smedman var gravyrsamlare och
som vanligt fastnade hans blick pa det stick,
som hingde Over soffan. Det forestdllde en
Sherman, som natt en viss berdmmelse.

— T de flesta slikter, sade doktorn, finns det
nigon medlem, som kallas “den store”, antin-
gen for att han varit stor, eller for att de Ov-
riga sliktmedlemmarna varit smé. Den ddr
mannen fortjinar att heta den store Sherman,
i den forre bemirkelsen. Du skulle ha ndgra
flera bilder av honom. '

— Tinns det nigra flera? fragade pastorn.
Det hade jag verkligen inte reda pi.

— Jo, svarade doktorn, det finns ett koppar-
* stick till. Och det har jag i dublett. Det har
jag linge tinkt ge dig.

. Tack ska du ha, kiire Alfred, det var
vanligt.
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— Du bor naturligtvis ha allt, som finns i
tryck av din celebre forfader. Trisnitt ocks4,
dom &r bra, niir dom dr gamla. Och litografier
forstés, Hor efter i antikvariaten!

Det lilla senapsfro, som den kvillen lades i
jorden, blev till ett viildigt trid. Femton &r
dérefter hade Hjalmar Sherman den stirsta
samling portrétt i kopparstick, triisnitt m. m.,
som fanns i Skandinavien.

Utan pengar hade det ej gatt att hopbringa
en sddan samling. Pastorn var ej medellss.
Den formégenhet, han #rvt efter sin hustruy,
hade han férut alltid tinkt skulle bli Filippas
kommande levebrod. Nu fiek samlingen sluka
kapitalet. ;

— Det d&r ingen risk, sade han till tant
Agga. Portriitten finns ju kvar.

~— Men riantorna férsvinner, sade tant Agga,
som hade hand om affirerna.

— Vi far spara, sade pastorn, vi far leva pé
min 1on.

F'sljaktligen blev det knappare hushéallning,
men ingen néndes soka stivia den samlareiver,
som aterskéinkte Hjalmar Sherman hans hilsa.
Det var ej att misstaga sig pa, han blev med
dren allt friskare, gladare och spanstigare.
Aren tycktes ej ens snudda vid hans person,
Filippa hérde honom ofta tacka Gud fér den
Ijusa &lderdom, han fatt.



IV.

Under arens lopp hade méanga kinnare och
amatérer hittat viigen till Filippas vindsrum,
dit kartongerna bars in till de gynnade, for
vilka de visades pd stora bordet. Filippa hade
rent av fatt en viss ménniskokiinnedom och
vana att umgas med friimlingar. Hon trodde
sig genomskéda, vilka som hade ett fkta in-
tresse, till skillnad fran dem, som blott var af-
firsmin eller snobbar. Dessa sista var dock
foga talrika, ty nagot samlarsnobberi i portratt-
branschen kunde svérligen sigas existera.

Pastor Sherman hade fatt brev frin en ama-
tor, en baron von Pohlheimer, den ofantligt
rike dgaren av Aminnebergs bruk i Uppland.
Han utbad sig att vid ndgot ldmpligt tillfélle
f4 se samlingen. En dag, da prastkvarterets
gamle snickare hade dverldggning med pastorn
om ett spjalbds, som han fatt bestidllning pa
for de mindre dyrbara kartongerna, kom haro-
nen. Pastorn stod sjidlv med meterméait i han-
den och dividerade med snickaren om den lémp-
ligaste platsen pa vinden, niir Hilda kom upp
med ett visitkort. Pastorn safte pd sig lorgnet-
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ten, som alltid héngde i en svart snodd om hal-
sen, och ognade péd kortet. 7

— Bed honom stiga upp, sade han, dd han
erinrade sig namnet.

Baronen blev vilkomnad av pastor Sherman
med en viss kollegial sympati.

— Ursikta min paflugenhet, sade Pohlhei-
mer. Men pastorn lovade mig att en ging fa
titta lite p4 gubbarna.

— Sé& giirna, svarade pastorn. Vilka ska vi
vilja? Linné eller Karl XII? Det dr mina fi-
naste.

Baronen valde Linné. Filippa var van, att
Karl X1II alltid gick fore. Hennes forsta in-
tryck av Pohlheimer var en undran, om han
var vetenskapligt anlagd.

Pastorn 14t honom se Karl XII ocksd, och
manga andra rariteter. Den lilla trion satt
linge vid Filippas bord, visande och skddande,
och Shermans pratade med den nykomne som
med en gammal bekant. S4 mycket gor ett ge-
mengsamt intresse.

— Baken #r den, sade baronen, att jag nu
slutat ordna mitt bibliotek p& Aminneberg.
Som komplement till biblioteket vill jag skaffa
mig en portrittsamling. Den ska huvudsakli-
gen bhestd av svenska stormin, just som pas-
torns. :

— Det blir att borja samla metodiskt, sade
pastor Sherman viigledande.
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D4 svarade baronen litet hiiftigt och en dys-
ter skngga flog over hans ansikte:
— Jag har inte tid till det.

Filippa undrade, vad han hade att gora, ef-
tersom han inte hade tid, men hans allvarliga
uppsyn hejdade den fraga, hon hade pa tungan.

— Mitt verkliga #rende, sade Pohlheimer
strax ddrpa otvunget och hurtigt, ir en bon att
f4 kopa pastorns samling? Ar den till salu?

Nu var det pastorn, som hastigt avbdjde.
Tanken pé att gora sig av med samlingen gjor-
de honom illa till mods.

Filippa fick en idé, hon vinde sig till baro-
nen:

— Ni borde képa den Smedmanska sam-
lingen!

— K1 den da till salu? Jag fér vil nej dar
med!

— Doktorn vill silja den, sade Iilippa.

— Ja, den har vuxit honom over huvudet,
sade pastorn. Hans praktik okas och han ser
sig ingen tid mera att halla ordning pa gub-
bharna.

_ Den #r i en ryslig oordning, fortsatte IMi-
lippa, men ni kan vil ganska litt f4 tag i né-
gon, som ordnar den?

__ Kanske det, utbrast baronen ljusnande.

— Den innehéiller manga goda saker, sade
pastor Sherman.




48

Tack vare Filippas forslag liamnade Pohl-
heimer dem ej allt for nedslagen.

— Farfar, sade hon, nér de blivit ensamma,
du glomde att presentera honom.

— (@lomde jag det? utbrast pastorn ursidk-
tande. Kd#ra du, sa trakigt!

For den gamle hovmannen Sherman var en
sfidan glomska ndgonting fatalt.

— Det gor ingenting, skyndade sig Filippa
att tillagga. Vem var det?

— Han heter Pohlheimer och ér baron. Réar
om det stora fideikommisset Aminneberg. —
Det betyder inte si mycket, att jag glomde pre-
sentationen! Han kommer #ndé aldrig igen.
En si bortskidmd herre dr minsann van att fa
allt, han pekar pd. Han blev naturligtvis stott,
att jag sa nej.

— Ar han si bortskiimd, undrade Filippa.
Portriatt bryr han sig inte om, tillfogade hon i
en annan ton.

— Visst gor han val det, invande pastorn.
Varfor skulle han annars komma hit?

— Jag hade inte den kiinslan, sade Filippa.

I%j ldngt darefter stod det i tidningarna, att
doktor Alfred Smedmans gravyrsamling blivit
sald till friherre Otto von Pohlheimer p4 Amin-
neberg for sjuttio tusen kronor.

— Det var den viird, forklarade pastor Sher-
man.
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Frén den tidpunkten kunde det hinda, att
doktor Smedmans gamla Brunte fick viinta tim-
mar i grianden, under det de bidda gamla mé&n-
nen fordjupade sig i intressevdckande blad.
Doktor Smedman méaste nu njuta sina samlare-
sensationer som gist hos véinnen Sherman.

Det kunde hiinda, att tant Agga gick ut med
en sockerbit till histen och en kopp kaffe till
kusken, under ett kritiskt mumlande:

— Herrar har da alltid god tid, nér det roar
dem!

Till Per sade tant Agga, att hon dnskade den
Shermanska samlingen vore lika lyckligt sald.

— Det #r tur att i tid bli av med sana dér
massor, som man gatt och dragit pd sig!

— Vil att ni har utrymme, sade Per.

I vindskammaren, som fyllts frdn golv till
tak, satte tant Agga aldrig sin fot. Det var som
om hon haft en hemlig fruktan for portratten.

Tant Agga hade haft en smértsam erfaren-
het av vad det vill siiga att handskas oforstan-
digt med pengar. Hennes far var en sa fin
man, att han klidde sig i frack till middag,
dven nidr han var ensam, och middagarna sva-
rade mot fracken. Lilla Augusta fick drva en
tom portmonnd och ansprak pa livet. Detta
hade satt mirke i hennes karaktdr, hon blev
nyktert forstandig och ség livet som en kassa-
bok, som maste skotas med omdome. Hennes

4 — Filippas oden.
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riadsla for samlingen var en dunkel forestall-
ning om en portratt-Moloch, som skulle for-
tara Filippas framtid liksom hennes egen en
géng fortarts.

Det blev inte sammanlagt s& ménga génger,
Brunte fick socker i grinden i det gamla prést-
kvarteret. Viantetimmarna var snart ute. Dok-
tor Smedman overlevde ej ldnge skilsmédssan
fréan sin samling.

— Vi ér i skordetiden, sade pastor Sherman.

Han sorjde djupt sin vén, vilken han hade
att tacka for sd mycket.

Néar den forsta tunga forstamningen genom
dodsbudet 1 ndgon mén skingrats i présthuset,
skamtade Per ater som forr. Han drog sig ej
for att ironisera over sin kira morfars tro,
d. v. s. med Filippa och tant Agga, o] med mozr-
far sjalv.

- Stackars morfar, sade han, vad det matte
kdnnas otidckt att veta farbror Alfred i hel-
vetet!

— Tyst Per! sade tant Agga.

— Att du nins? férebrédde Filippa.

— Morfar lyckades jn aldrig omvénda ho-
nom? fortsatte Per.

— Du har inte nog pietet, Per, sade Filippa.
D& kan man inte gora narr av deras illusio-
ner, som man #lskar.

— Tllusioner! utbrast tant Agga karvt. Hur
vet ni att det dr illusioner?
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— Jag forsvarar alltid lidsarna, forsikrade
Per. Det ar battre att vara ldsare é&n buse och
bracka, Nir man #r drlig som morfar. Men
han &r naturligtvis inte riktigt klok.

— Blygs, Per! tillrittavisade tant Agga.
Hur vigar du tala sa! *

Per borjade utligga sin teori, att all reli-
giositet var en sorts galenskap, di pastor Sher-
mans intrdde klippte av imnet,

— Jag har fatt ett brev fran den diir Pol-
heimer, berittade pastorn. it mycket artigt
brev! Han tackar for senast och frigar om jag
och min dotter vill hilsa pa honom pa Amin-
neberg. Han vill resonera med 0ss om ordnan-
det av den Smedmanska samlingen. Den fore-
faller honom vara en gruvlig rora. Och han
sdger, att han sjilv snart ska resa bort pd lidng
tid och vill dessférinnan ha allting klart.

— Resonera om ordnandet? upprepade Ii-
lippa kritiskt. Det enda vore, om man stanna-
de dir och verkligen ordnade hela rasket! Men
det skulle ta n#ra ett &r. Den stackars baronen
tycks inte ha vidare klart begrepp om vad det
vill séga.

— Jag forstar inte heller, hur han tinker
8ig ... Kanske han hoppats, att nir vi val var
dér, skulle han kunna &vertala dig att stanns
kvar och utfora arbetet. Han tror, att man far
allt vad man vill, bara man betalar bra.
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— Nu ska ni ju resa till Solvik i niista vec-
ka? infoll tant Agga.

— Det kommer naturligtvis inte i fraga, att
vi reser till Aminneberg, sade pastorn. En
overenskommelse med prinsessan #dndras inte
for ett hugskott av en baron Pohlheimer. —
Jag tédnker i alla fall omgdende tacka honom
for den vénliga inbjudningen och beklaga, att
vi maste avboja. Jag ger som skil, att jag un-
der sommarménaderna har min tid disponerad
pé annat hall och att jag under vintern aldrig
tar ledigt frédn min tjinst. Jag skriver med det
samma, s ar det gjort.

Pastorn forsvann for att besvara brevet.

Filippa sig, att Per hade ndgot sdrskilt i
tankarna, det syntes pd hans viktiga och hem-
lighetsfulla min.

— Vad tanker du pa? frigade hon.

— P& att Pohlheimer ér en man, i vars hus
det inte skulle passat, att du stannat kvar en-
saIM.

— Ar det ingen bra man? undrade tant Agga
vetgirigt.

— Hans rykte dr daligt, svarade Per. Det
spelar ju en stor roll for sina som ni.

— N4& for dig déd? kom det omedelbart frén
kusinen.

— Jag dommer inte folk konventionellt, {6r-
klarade Per overligset, med en kraftig for-
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svarsblick &t Filippa, som om hennes friga va-
rit ett angrepp.

— Vet du sdkert, att baronen har ett daligt
rykte? fortsatte tant Agga. Annars dr det bra
illa att siga det.

— Det métte jag vil vetal Om ndgon vet
det s4 #r det jag!

— Varfor just du? fragade Filippa.

— Det var ju jag som pluggade fram lLo-
nom till studentexamen. Den tiden var han s
forfallen, att han knappt kunde sta pd bena. —
Men jag tyckte bra om honom i alla fall.

Tant Agga genmiilde, att det var overfls-
digt och oldmpligt att sdrskilt tycka om f6r-
fallna personer.

— Han gér bara och vintar pa, fortsatte
Per drastiskt, att giftet ska ng ryggmérgen, sa
dr han kaputt.

— Hu d&! utbrast tant Agga med vamjelse.

Filippa blev tankfull. Hon erinrade gig ha-
ronens dystra uttryeck, ndr han forklarat, att
han inte hade tid att samla metodiskt.

Det blev en paus, som Per avbrit:

— Dom sa i Uppsala, att hans slaktingar
gick och hoppades, att han skulle kola av., Slak-
ten lér ha gjort allt f6r att £4 honom att ruine-
ra sig. Till hilsan forstds — till ekonomien #r
det omojligt.

— Ar han sd rik? kom det frin tant Agga
med en suck.
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— Redan som skolpojke fick han leva som
han ville. Ingen tog hand om honom och sa
honom ett fornuftigt ord. Foridldrarna var doda
och formyndaren ldt kopa sig av den andra
grenens huvudman, som blir fideikommissarie
ndr Otto dr sin kos.

— Ar du ”0Otto” med honom? Men inte me-
nar du verkligen, att man med flit velat for-
didrva honom? Lata honom gé& under? Det vore
ju indirekt mord? S& usla kan vil inte for-
namt folk ge sig till att vara?

Tant Agga 14t hogst tvivlande.

Men Per stod pd sig:

— Nir det giller trettio millioner, blir en
del samveten atskilligt medgorliga. Varfor
skulle det vara absolut otroligt, att man for-
8okt rodja honom ur vidgen pi milda, indirvek-
ta vigar? — For resten vet ingen hur mycket
han har. Det kan lika vidl vara hundra mil-
lioner som trettio. Aminneberg kan inte viir-
deras. Dér finns sd'na kolossala outnyttjade till-
gangar. — Men han far inte gifta sig med en
ofrdlse dam, di gér fideikommisset ifrdn ho-
nom. S& det dr inte virt, att Filippa reflek-
terar!

— Stackars dodsdémde man, sade TFilippa,
utan att fédsta avseende vid Pers sista, skdmt-
samma ord,

— Nu lér sldkten jubla, fortsatte Per. Nu
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far dom snart arva. — S4 vida inte sista for-
soket skulle lyckas?

— Vilket sista forsok, fragade tant Agga.

— Jag vet, vart han reser. Jag motte ho-
nom och han berittade alltihop. Han talar jamt
om sin h#lsa, alldeles for mycket. Om det &r
ndgon, han inte generar sig for. Ibland fick
Jag ddnga bockerna i bordet och be honom tin-
ka pé& arbetet och inte bara prata om sitt be-
finnande. Sjukdomen grimde honom sa han
kunde bli tokig.

— Det #@r naturligtvis trakigt att do, nir
man har det si forménligt stallt, infoll tant
Agga.

— T synnerhet dr det ledsamt att lamna all-
ting till sina fiender! Den tanken gjorde ho-
nom ursinnig. — Men det var det, jag ville be-
rdtta: han hade fatt nys om en fransk ldkare,
‘som experimenterat pad Sumatra pd apor. Det
dr till honom, han dmnar sig, till hans klinik
i Paris. Dir stdller han sig till forfogande som
forsokskanin.

— Att han vagar? utbrast tant Agga.

— Antingen blir han frisk pd kuppen —
eller ocksé stryker han med i alla fall.

— Det #&r sant, medgav tant Agga.

Filippa, som varit tyst, infoll nu:

— Vartér har du aldrig forut berdttat om
Pohlheimer?

— Det har jag, sade Per. Minns du inte, att
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Jag beskrev en galen skolpojke, som hyrde en
elefant, f6r att 14ta den promenera omkring i
Uppsala med vackra flickor pa ryggen?

— A den! utbrast Filippa. Jasd, det wvar
Pohlheimer!

— Helst hade han velat forevisa nakna kvin-
nor pé elefanten. Phryne, forstir ni, 4 la hel-
lenisk skonhetskult. Han tyckte, det var synd
om packet, som aldrig fick se négot vackert.
Men det gick ju inte fér polisen.

— Var han en sén liderlig sélle redan som
skolpojke, utbrast tant Agga med indignation.

— Det var bra, jag fick veta det, sade Fi-
lippa. Jag holl pa att £ medlidande med Pohl-
heimer. Jag tyckte, det var synd om honom
for att han skulle do s& ung. Och foér att han
inte haft nigra fordldrar. Men jag will inte
ha sympati for fricka manniskor.

— Tag inte i s4 hért, invinde Per. Han
dyrkar den kvinnliga skonheten, det #r hans
I6sa skruv. Alla #dr inte galna pa samma sitt,
Han #r inte religios. Men det #r ott gott
hjdrta pd karnl

— Nu har jag hért nog om honom, avgjor-
de Filippa. Jag vill aldrig se’n mer!

— Du ér di sd trangbrostad, s8 det #r be-
drovligt! Men hur skulle du kunna vara an-
norlunda? Du skulle bara héra, hur man ser
pa saker och ting i konstnirskretsar!

Och Per gick. Férmodligen till sin konst-
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som Pohlheimer? Skulle hon kunna l&ta fore-
Vvisa en skon #lskare naken pi en elefant for
att lata packet njuta? Holl hon pa att forvri-
da Pers omdéme? Liirde hon homom att for-
akta blygsamheten? Skulle Per med tiden bli
en frick viirldsman han ocksa, som tycker all-
ting gdr for sig bara man iir elegant med blom-
ma i knapphélet och manikurerade naglar och
belevad oforskiimdhet?

Filippa kénde ett plotsligt hat mot njut-
ningsménniskor, som inte hade nagot samvete.
I synnerhet mot unga, prydliga, sikra min, som
tog for sig av allting. Bara tog for sig! Hon
tyckte, att de férstorde alla mojligheter for
henne att bli lycklig, dirtér att de drev henne
ut i ensamhet. De var ju av ett annat slikte?
De hade ju aldrig den dir fragan i sitt inve:
Vad ér riitt? Hon hatade dem for att hon var
olik dem och inte kunde vinna sdllhet i deras
sillskap.

Vil uppe i sitt rum tog hon fatt pa en plikt.
Det var ett brev, hon ocksd skulle skriva, in-
nan dagen var till anda, ett brev till Konstan-
tinopel. Farfar hade fatt adress pd en lump-
handlare dér, som #Hgde nigra séllsynta Karl
XII.

Nér brevet var skrivet, skulle Filippa ha
en trevlig stund med en roman, som hon fatt
l4na av Berta och som hon inte dnnu begynt,
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Den var skriven av en sliakting till Filippa, en
forfattarinna Asta Sherman, som Filippa ald-
rig sett. Farfar hade slutat umgéds med Asta,
redan nar Filippa var liten. Asta Shermans ro-
maner hade aldrig forekommit i pristhuset.

Med ganska stor spinning tog Filippa itu
med ”Skymningsstunder”. Hon hade sett i en
{idning, att det var en dalig bok. Men Berta
tyekte om den i hemlighet. Tink, Berta bor-
jade f4 dragning 4t samma viarld som Per!

Filippa satte sig bekvdmt i sin enda goda
stol och borijade lisa. Den gronskdrmade lam-
pan ldmnade hennes ansikte i skuggan, utom
ett 1just parti pd hennes fina haka. Den ripa-
de hon emellandt tankspritt med pappers-
kniven.

Redan romanens forsta kapitel absorberade
henne till den grad, att hon ej horde farfars
steg i trappan. Annars hade hon gomt undan
hoken. Det var den stund pd kvéllen farfar
brukade syssla med sina gubbar.

Han kom in, Filippa ryckte till som om hon
hallit pA med nagot forbjudet. Farfar blev
Ggonblickligen misstinksam, sondottern bruka-
de inte rycka till

— Vad dr det du liser, frigade han 1 ovan-
ligt myndig ton.

— En bok, jag lanat av Berta, svarade Fi-
lippa osikert och tinkte forpassa den ur syn-
hall.
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sinnesrorelse, hans mérkbls 6gon svartnade.

— Vad menar du? stammade han. Vad vill
det siiga? Astas bocker hir? Hér i mitt hus?

— Jag ville s4 gdrna... borjade Filippa,
en tystnade.

Hon férstod, att det inte lonade att forsva-
ra sig.

Farfar forgick sig. Han kastade boken bru-
talt till andra #ndan av bordet. Sen kom det
en strom av hiftiga ord, ett verkligt uthrott.

— Jag ska briinna den usla smorjan, skrek
han. Hon ska inte & sila ned mitt hem och
férstora mitt barnbarns rena sjal. — Och du!
Har du blivit bedriiglig? Jag trodde, jag kun-
de lita p& dig? Du g0r mig emot — bakom min
'ygg — som om du totalt struntade i min vilja?

Han tog boken med sig och slog igen dor-
ren sd det hordes i hela huset.

Det skulle arta sig till en trakig natt for
dem bada, det visste Filippa. Darfér var det
bist att hon astadkom en forsoning fore sing-
dags. Nér farfar fick en dylik sinnesrorelse,
blev han s& nervost upphetsad, att han oavhru-
tet drevs mot en kulmen, en kris. Men innan
krisen var nddd, led bada tortyr. Filippa hade
makt att 14ta tortyren ricka linge, genom att
ej ta forsta steget till forsoning. Men hon niin-
des ej 1ata farfar pinas. Nir hon var liten kunde
hon trilskas i dagar, om nagon forfordelat
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henne, d& hade hon ej samma kinsliga medli-
dande med farfar, som hon hade nu. Farfar var
for stolt for- att gora ett nirmande, ndr det
géllde barnbarnen, han tyckte det tillkom dem
att ddmjuka sig. Filippa hade ej lingre nagon
stolthet, nir det gillde farfar.

S4 fort hennes egen sinnesrorelse négot lug-
nat av — hon snyftade en stund mot huvudkud-
den som ett misshandlat barn — gick hon ned
for trappan. Utanfor biblioteket lyssnade hon
efter 1jud. Forst horde hon ingenting, men se-
dan forstod hon av ett skrapande, att farfar
rorde om i brasan. Hon Oppnade sakta doérren
och steg in. Dir satt han och stirrade i elden,
oformogen att foretaga nagot.

— Tarfar lilla! sade hon med sin mjukaste,
vanligaste rost.

Han 6ppnade famnen, hon sléts déri.

— Kira barn, sade farfar ddrpé, tro mig, det
var gift. Jag kan inte lata dig fortara gift. Vad
Asta skriver far du inte ldsa. Hon sér onda
frén. Glom aldrig, vad Jesus sidger: De ren-
hjdrtade skola se Gud.

Tor Filippas minne kom plotsligt vredesda-
gen pa-Solvik.



V.

Det var en ljum eftermiddag vid sextiden.
Tant Agga gick med bjd rygg och pysslade
litet léngs tridgérdsgéngen, dir penseerna bil-
dade tvd violetta riinder till lusthuset. Under
armen hade hon stuckit ett Stockholms Dag-
blad, som hon. hémtat i salen. Hon hade ej ro
att lisa tidningar tidigare #n si hir dags pa
dagen.

I lusthuset satt farfar och Filippa. Man
hade slutat kaffet.

Knappt hade tant Agga sjunkit ned pd en
stol och brett ut tidningen pa bordet, medan
hon jimkade brickan med sin feta hand, forr
4n hon utropade:

— Nej se...! Kan man tidnka...! Asta ar
dod!

Pastorn sade intet. Antingen visste han det
redan eller triffades han s& kéinnbart av under-
riittelsen, att han ej fann ord. Filippa sade hel-
ler ingenting. Det blev en talande paus. Filippa
tyckte, alla teg si det hordes.

Slutligen fortsatte tant Agga med ldgre rdst:
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. Stackars Asta, hon hade kommit 1&ngt
bort!

Pastorn hostade till. Det kunde tagas som
ogillande, att man nu domde den doda.

— Nir dog hon? fragade Filippa med an-
stringt behdrskad rost.

— Den sjunde, svarade tant Agga. Det var
i gar.

Dirpa blev det tyst pd nytt. S& gick pastorn
darifran.

<S4 fort han hunnit utom hérhall, fréagade
Filippa:

— Vad hade Asta gjort? Varfor har farfar
varit ovin med henne?

— Fraga farfar sjalv?

— Nej aldrig.

Fran den dagen, d& Astas roman varit ett
tvisteimner mellan Filippa och farfar hade de
aldrig nimnt Astas namn, av omsesidig riddsla
att tvisten skulle férnyas. Farfar hade givit
Filippa en annan hok i stillet for den upp-
briinda romanen. Farfar hade tyckt, att han
gick rakt in i den modernaste nutid, d& han
kipte en beriittelse av Selma Lagerlov. D4
akulle vil Filippa bli néjd! Filippa tyekte mye-
ket om berittelsen, men den gav ej svar pa
négra av de frigor, som gnagde i Filippas hu-
vud. Hon hade en oro, som ej kunde stillas av
skona sagor eller de mest underhéllande berit-
telser av den art, Selma Lagerlov #éir méstare i.
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Hur kan ménniskor vara nojda, tinkte Filippa,
med en litteratur, som ej pa nagot sitt soker
ge klarhet over gatorna i livet? Sjilv led hon
av en sorts etisk nod, ibland fornummen nés-
tan som en feber. Hon lingtade efter Astas
“onda  fron”, dirfor att hon ville forstd en
méngd saker, och "fréna” vore kanske for hen-
ne goda i stillet for onda, om de bringade
klarhet?

Det var religionen och kirleken och syn-
den, ja det var allt, som blivit henne ett kaos.
Med farfar var det ytterst intressant att re-
sonera i historiska och kulturella @mnen, men
fullkomligt 16nlost, nér det gillde andens hun-
ger,

Berta var i samma foérdémelse, men hon
tog den ldttare #n Filippa. En kvill hade de
bida flickorna stétt i Niethenska salsfénstret
och #sett,hur det dansades hos viirden snett
over gérden. Berta och Filippa hade aldrig fatt
dansa. :

D& kom Bertas mamma och fragade vad
flickorna betraktade s& oavviint.

~— Vi ser, hur virdens barn dansar, svara-
de flickorna.

~— Hur ”viirldens barn” dansar! upprepade
fru van Niethen med kiinslofull betoning. Kiira
flickor, give Gud, att ni aldrig kommer att dan-
sa bland dem!

Annu idag hade Filippa inte fatt svar pé
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om hon inte ens fick friga. Det var synd re-
dan det.

Filippa &terkom frin denna langa utflykt
till samtalet med tant Agga:

— Tank om Asta blivit ordttvist behand-
lad? Jag far ingen lugn dag i mitt liv, om jag
uppticker, att hon hade rftt och farfar oritt.

— MTror du inte, att farfar forstar den sa-
ken bittre, invinde tant Agga medlidsamt ogil-
lande. Och du tar d& ocksa tilll: Du &r ibland
88 Overdrivet omtéalig. Det ska du akta dig for.
Det gar sillan bra for siddana ménniskor.

— Sdg mig bara en sak? Var det for min
skull, som farfar brét med Asta?

— Varfor tror du det?

— Ibland inbillar jag mig, att det varit av
méanhet om mig? For att skydda mig fran ”den
moderna tidsandan”?

Tant Agga undvek friagan, svarade blott:

— BEn ging sokte Asta forlikning. D& tog
Hjalmar ej emot henne,

Filippa blev illa till mods.

— D& var Asta kanske den enda ménniska,
som klappat forgiives pd farfars dorr. Och det
dar kanske orattvist alltsammans? Och nu &r
Asta dod och ingenting kan gotigoras!

Om farfar missforstatt Asta och varit hard
mot henne i god tro — det kunde F'ilippa béra.
Men farfar brukade inte missforstd? Han hade
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ett sd skarpt forstand, nir det gillde minni-
skor och bécker. Han hade sikert forstatt hen-
ne rdatt och #nda... Anda...

Forestéllningen att en oforridtt blivit be-
gingen mot Asta viixte inom Filippa. Sent pa
aftonen, néir hon stod och funderade Gver den-
na sak i fonstret i sin vindskupa, beslot hon
att visa en sista vinlighet at denna Asta, som
hon lidngtat efter. Det forstod hon forst nu.
Varfor hade hon ej gatt till henne i tid? Med .
Asta skulle hon kunnat tala. Och nu var allt
for evigt f6r sent.

Filippas fonster vette a4t Stockholms vack-
raste kyrkogard. Ménen lyste 6ver de hoga
trdden och dver skaldegravarna. En av dessa,
den stora skaldinnans, var medelpunkten i Fi-
lippas utsikt, Kring den hade ménga génger
samlats, som i en brinnpunkt, Filippas tankar
och svirmerier i ensamheten. Redan som li-
ten hade hon kint sig bekant med det lockiga
huvudet pa gravstenen. Det huvudet gick igen
1 ménga olika bilder i farfars samling. Med
barnslig f6rtrolighet hade Filippa tagit sig for
att ligga bort efternamnet och bara siiga Anna
Maria.

— Du Anna Maria, viskade hon, du som
hade ett si gott omdome, vad skulle du sagt
om Astas bocker?

Farfar trodde att alla minniskor hade ett
evigt liv. Han trodde det ej blott av praster-

5 — Filippas dden.
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ligt nodtvang, han trodde det intensivt, av en
inre tvingande liangtan. Hade han riatt, skulle
Anna Maria saledes alltjamt leva? Vad kunde
da hindra henne att sviava hir over kyrkogar-
den? Kanske diktade hon andepoem oOver nu-
tidens forhdllanden oeh ménniskor? Dit hor-
de Asta, det var darfor farfar inte forstod
henne.

Mellan trdaden pa kyrkogirden var bitvis
sa morkt, att man knappt kunde urskilja de
spridda gestalter, som emellandt dok upp i mén-
strimman for att dter forsvinna i dunklet. Nu
skymtade négot vitt kring Anna Marias grav-
sten, det sdg ut som en kvinnoskepnad. Varfor
kunde det inte wvara ett andevisen och just
skaldinnan sjalv? Man vet ju ingenting — all-
deles tvdrsdkert?

Den ljusa gestalten vid graven var ingen
synvilla. Det var en kvinna, och hon blev snart
omgiven av morka, raglande man, som kasta-
de sig ned pi griasmattan och drack ur butel-
jer. Den ljusa skepnaden borjade svinga runt
och dansa, tills en av méannen grep tag i hen-
ne och drog henne ned pia marken. En annan
av minnen kastade ndgot som klirrade mot
Anna Marias huvud, formodligen en flaska.

Filippa blev e¢j forvdnad, s& var det ofta.
Stémningen pa Stockholms vackraste kyrko-
gérd var ej alltid poetisk nattetid. T sitt fons-
ter hade Filippa, som aldrig fick g& p& teatern
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for att ej besmittas av viirldens onda laster,
en sorts logeplats till de tiljor, som ej forestil-
ler utan d@r virlden. Hon sag verkligheten le-
vas ej spelas. Det var i synnerhet genomskin-
liga vérkvillar, nir hon frande efter skonhet,
ej blott naturens utan ocksa méanniskornas
skonhet, som hon sorjde over, att det skulle fin-
nas sé mycket fulhet pa jorden. Hur ofta hade
hon ej med avsmak stingt sitt fonster och viint
sig bort fran den mansklighet, som hade kyrko-
garden till singkammare. Att gora de avlidnas
vilorum till plats fér sin egen tillvaro, 1ag det
négon pietet diri? Filippa undrade, om ménsk-
ligheten fortjinade en evig existens? Vad gor
den egentligen annat én skdndar gravar, var
ny generation det forgangnas?

Gravarnas helgd var en av Filippas kans-
ligaste punkter — dirfor att hennes foraldrar
ej hade nagra gravar. Deras rester vilade né-
gonstans langt borta pa havsbotten. Hur hade
hon ej 6nskat, att de haft en grav, dit hon kun-
nat vallfirda i stunder, d& sjalen kindes rot-
168 och vinddriven.

Farfar trodde ej pa bittre tider pa jorden.
Mannen som kastar en butelj mot Anna Marias
huvud, skulle siledes alltid finnas? Vad Filip-
pa lingtade efter en ny, hirligare tillvaro har,
ej, som farfar, i himlen. Var det en naturnod-
viandighet att kyrkogardar vanhelgades? Skul-
le kyrkogérdsorgier aldrig hora till det for-
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flutna? Skulle allt vara standigt lika ofull-
komligt?

Det var nitter, d4 Filippa gratit efter sin
mor. Saknaden efter fordldrarna hade kommit,
nér hon blev vuxen. Hon kinde, att ett led fat-
tades mellan henne och hennes omgivning, en
klyfta, som aldrig skulle overskridas. Forild-
rar och barn kan utvecklas i riktning mot var-
andra, farféridldrar och barnbarn aldrig. Det
var Filippas hemliga sorg, att hon aldrig rott
pa farfar.

Men i en bemirkelse trodde hon pé honom.
Han horde till dessa hingivna “darar” (enligt
Per) — egentligen si fataliga i mingden! —
som kastar sig med liv och sjil i sin 6vertygelse.
Hans tro hade slukat honom och gjorde det
alltjamt. Han hade aldrig vaknat ur sitt svar-
meri for Jesus. Den hénforelse, han kinde som
ung man p& tjugo ér, kdnde han &nnu i al-
derns host. Han talade alltjamt lika innerligt
pad tu man hand med Mistaren som nir han
torst fann honom. Filippa hade kommit i ytt-
re rummet och uppsnappat, hur han sprikade
fortroligt med Guds son, s4 som man talar i
telefon med sin bésta vin.

Och under allt detta — wvar var hans kri-
tiska begévning? Ty han hade en séddan for sé
mycket annat. Hans intelligens var stor. Dir-
for blev alltsammans ett mysterium for Fi-

lippa.
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Hon drog ned gardinen, tdnde 1juset och tog
fram sin lilla kassabok. Det var ett hidfte med
svarta parmar, slitna av langt begagnande.
Haftet hade ridckt i manga ar, hon hade fatt
det som helt ung av tant Agga, vilken nodga-
de henne till noggrant uppskrivande av in-
komster och utgifter.

Hennes mé&nadspenning for nésta manad
skulle récka till en krans &t Asta. Men d& méas-
te hon ldna upp summan pd forhand av Per.
Till all lycka var Per just nu i stan, han skulle
ligga hos dem Gver natten, och hon skulle pas-
sa pA honom i morgon tidigt, innan han for-
svann till stationen.

Hon tvivlade ej, att Per skulle hjdlpa hen-
ne. Ju mer han glémde och forsummade hen-
ne, dess vinligare och tjinstaktigare var han,
néir nagot tillfille erbjod sig for en handrick-
ning. Och generds med pengar hade han alltid
varit.

— Det var vinligt av dig, sade Per, att du
vill kosta pd Asta en krans. Lat hilften blj
frdn mig! Hon hor till slikten och det ser fut-
tigt ut att halla sig undan. Hon hade ju sing
fortjdnster, méanniskan, fast hon var overspand,

— Overspdnd? Hur da? fragade Filippa,
som med iver grep en anledning att fi reso-
nera om Asta.

— Jag vet inte, sade Per. Jag liaser aldrig
kvinnobocker. Men jag férmodar det, eftersom
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i alla handelser inte. Och vi behover inte skidm-
mas for henne, som tant Agga inbillar sig. Hon
har ju alldeles fatt Asta om bakfoten!

— Jag ger inte blommor bara for att Asta
dr min slikting, sade Filippa. Det dar som om
jag trodde, att hon hade rdtt — jag vet inte
varfor. Det dr en sorts instinkt. Jag har ju
last sd litet av henne, men jag ska ldsa mers.

Filippa tyckte, det fordrades mod av henne
att gd ensam till frammande ménniskor och
forrdda ndgot om sig sjalv. Vad skulle hon
piga 1 sorghuset, ndr hon kom dit med sina
blommor? Hon skulle f& forklara allt mojligt,
om' hon sade sitt namn. Men just det ville hon
gora. Annars var det ju ingen ansats till gott-
gorelse. Man skulle se nyfiket pd henne, och
den tanken var pligsam.

Det dar vial gott om rosor denna tid, tdnkte
Filippa vidare, si jag kan f& ndgot, som tar
sig ut.

Hon valde en blomsterhandel ganska lédngt
hemifrédn. PA spérvagnen fick hon plats pé
bakre plattformen, bredvid en elegant ung dam,
som forst vinde nacken at Filippa. Nir sedan
ansiktet kom till synes, igenkiinde Filippa den
vackra flickan, 1 vilkens sdllskap hon en géing
mott Per promenerande. Det forefoll Filippa,
som om den frammande damen fdven kant igen
henne. De betraktade varandra i smyg. Om




det var hewmne, Per skulle ha — méatte han bli
tyeklig!

— Vad kostar rosorna? fragade Filippa 1
blomsterbutiken.

Hon fick hora ett pris, som betydligt dver-
steg, vad hon viintat och ansenligt forminska-
de den tédnkta kransens storlek.

'— Dom skéira idr billigare, sade bitridet.

— Jag har tankt mig morkroda.

— Ska det vara nagra band? Nagon in-
skription?

Filippa tog en blankett pa disken och skrev
foljande rader:

En varm hélsning frdn en som kom for sent!

Filippa Sherman.

Niir hon gick var det overenskommet, att
hon sjdlv skulle hdamta kransen vid tiotiden
néasta morgon.

Vilket skedde. I sorgehuset var rorelse och
bridska, men #nnu inga begravningsgiister. Pi
golvet i hallen l4g en entreprenor och spikade
en liten silverpldt pa kistlocket. Immanfor hal-
len var dédsrummet. Filippa saktade sina steg
pd troskeln och hennes hjirta borjade sla.

Alla mdébler var utflyttade. Kistan stod med
huvudiindan mot fonstret, omgiven av grona
viixter. Gardinen var nedfilld och gét genom
tyget, i forening med de brinnande ljusen i
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kandelabrarna, ett gult skimmer over alla f6-
remal. Den dodas anlete var tickt av en nis-
duk.

Filippa hade aldrig sttt vid ndgons dods-
bédd, hon hade aldrig sett en avsomnad m#n-
niska i hennes vita skrud med de vaxartade
hénderna stelt vilande p& den sista, tranga
béadden. ~

En svartklddd kvinna kom in och lyfte var-
gsamt bort ndsduken. Filippa ryggade tillbaka
av héftig rorelse, hon kidnde strupen samman-
snoras. Var detta Asta? Nagot s& vitt, slitt
och marmorlikt? Ett allvarligt ansikte, lugnt
uppatvéant mot himlen och evigheten. Farfar
kunde ej varit lugnare och allvarligare.

Varfor hade tanken genast gatt till farfar?
Déarfor att likheten mellan honom och den déda
genast f6ll i 6gonen. Det var ej blott ett ytligt
slikttycke, nej Filippa trodde sig dven se en
inre likhet avspegla sig i pannans valv och den
rena profilen. De hade gatt langt ifrdn var-
andra dessa tva, kanske just for denna likhets
skull?

En hand befriade sakta Filippa fran kran-
sen, som hon, forstrodd av de manga intrycken,
dnnu holl p4 armen. Det var den svartklidda
kvinnan, som viskade i fortrolig och aktnings-
full ton:

— Jag forstdr... Det #r fréken Filippa
Sherman.
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Filippa vinde huvudet mot henne och nic-
kade. Hon var sdledes igenkiind hir hos Asta.
Ingen frimling! Hade den svartklidda kvin-
nan — formodligen den avlidnas hushéllerska
— reda pd allt om slikten? Hade Asta talat
om f6r henne om schismen? Kanske gjort det,
dirfor att Asta lidit och sorjt?

Filippa suckade. Varfor hade asikter fatt
skilja dem &t? Nagot s& efemirt, sd forsvin-
nande som #sikter? Nir sedan alla var doda,
vad var da vinsten, att de jagat varandra ifran
sig? Varfor tog ej minniskor vara pa livet?
Darfor att de dagligen och stundligen glémde
ddden. Och d3 var ju dndd doden det enda
att komma ihdg, den stora gradmitaren pa alla
virden, den tunga vikten i vagskalen, som 14-
ter allting annat flyga fjiderlitt som damm-
korn i luften.

Filippa stod linge ororlig med blicken fiist
pé Astas slutna ogon.

Vad var det mest gripande av allt? Slock-
nandet av ljuset under de fillda dgonlocken.
Aldrig skulle de lyftas mera, aldrig ater reflek-
tera solen och strila. Hur kundé livets ljus
slockna? Bestod det ej av annat #n materiella
kombinationer? Av kemiska forbindelser? Hade
det ej andlig substans? Men vart tog det da
vagen?

Var och en som for forsta gangen star vid
en dodsbidd, gor sig dessa eller liknande fra-
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gor. Filippa var inget undantag. Hon wvar
overvildigad av dodens hemlighetsfullhet och
oundviklighet. Hur kan man std ut att leva,
tankte hon, ndr allt bara ar gétor, och déden
ar slutet? -

De ldnge bemastrade térarna borjade rinna
utfor Filippas kinder. Hon skilvde och treva-
de efter ett stod. Den svartklidda forde hen-
ne in i ett angrinsande rum, till en vilstol,
ddar hon grit bittert, som om den doéda statt
henne myecket nara.
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Nagra dagar efter Astas begravning hade
Filippa stdmt mote med hushallerskan vid re-
fugen pad Odenplan. De skulle f'dljas at till gra-
ven. Filippa trodde sig ej om att kunna finna
den ensam och hon ville veta, var den lig.

Efter dtskilligt sokande nadde de fram till
den &nnu helt oordnade sandkulle, tickt med
vissnade kransar, som utmirkte Astas sista
vilorum.

Sedan de stitt en stund vid kullen, och Fi-
lippa antecknat sig till minnes platsen och num-
ret, satte de sig p& en bank i nirheten.

Hushéllerskan fragade helt oforberett:

~— Vill froken hora ndgot, som #r en hem-
lighet?

Sl

det vill séiga, om det inte #r na-
got hinder?

- Jag har inte lovat att tiga.

— Ror det den déda? Eller mig?
— Béada. Och er farfar.
Nu blev Filippa undrande.

— Pastor Sherman, sade hushallerskan, var
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inte ovén med min kéra froken. Dom var for-
sonade alltsedan julen for ett &r sedan.

— Farfar? God vdn med Asta?

Filippa blev stum och stel av férvaning.

— Han kom med en krans, han ocksé. En
stor och praktfull krans av enbart liljekonval-
jer. Den hade till inskription: ”Vi veta endels
och profetera endels, men Herrens nad varar
evinnerligen”.

Filippa fann ingenting att siga.

— Men eftersom froken Filippa sagt, att ni
kommit honom ovetande, sa jag naturligtvis
ingenting till honom.

— Tédnk om vi stott ihop vid Astas kista!
kom det fréan Filippa. Jag oOnskar, vi hade
giort det.

— Nej, det hade inte varit bra, sade hus-
héllerskan. D& hade han blivit ledsen. — Vil-
ken fin och #lskvird gammal man han dr! Och
s& god!

— Det #r fullkomligt likt honom, nir jag
ratt tdnker pd saken. Han dr den forsonligaste
natur, man kan tédnka sig. Just ddrfor har bryt-
ningen alltid forefallit mig s& besynnerlig.

— De korresponderade ocksd, sade hushal-
lerskan.

— Det ocksd?... Vem ska nu ha breven?

— En forfattare, en van till froken, har ta-
git hand om alla papper oech brev. — Froéken
lidste ibland upp f6r mig, vad pastor Sherman
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skrev. Han trodde, att froken kdmpade en
omdjlig strid. Han hade ingenting emot "att
kvinnorna fick rittigheter, skrev han, tvirt-
om, han hade alltid varit anhingare av dera.xf
medborgarritt. Men det kunde aldrig gd sa
langt som froken ville. Kvinnorna kunde ald-
rig f4 bestimma Over sig sjdlva... 1 fradga om
kirlek och sddant. Dom maéste alltid i viss man
vara mannens och samhéllets egendom. Om det
ocksé vore oratt, kunde det aldrig bli annor-
lunda.

— S84 likt farfar, sade Filippa med en suck.

~— Han resonerade med min froken som med
en jamlike. Han formanade henne aldrig. Men
han tyckte det vore bittre, om kvinnorna sok-
te trost hos Gud, dn att de sokte dndra sitt "tide.
"Kommen till mig I alle, som arbeten och #ren
betungade, Jag vill vederkvicka eder, siger Je-
sus”, skrev han. Jag minns ocksa, att han lik-
nade froken vid dem, som krossar sina pannOt'
mot en orygglig mur. Det gjorde honom si
ont om dem, sa han. Han visste, att det var en
rattfirdighetskénsla, som 1ag bakom, men den
kunde ej segra i denna virlden.

— Vad ville egentligen Asta?

— Att kvinnorna kom dirhiin, att dom fiek
bestimma Gver sin egen person.

— Ja, det forefaller ju sa rattfirdigt? Var-
fér haller inte alla med om det?

— Ibland skrev froken ocksa om er, froken
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Filippa. Er forlorade hon aldrig ur sikte, Hon
hade sagt pastorn, att hon en géng skulle ge
ut en bok om ”Barnens sjilandd i troende hem”.

— Det hade varit nagot for mig, utbrast Fi-
lippa ur djupet av sitt hjirta.

— Men séig nu inte til] pastor Sherman, att
iag forratt honom, iir fréken snéll? Det tji-
nar ju ingenting till2 Man ska stilla till 84
litet trassel som mojligt, det dr min prineip.

— Jag ska inte siga ett ord om det, forsik-
rade Filippa. Om jag nu ocksi kunde f4 reda
pd, om det var for min skull, han héll Asta
borta frén oss?

— Froken trodde, det var for ep skull. Oe¢h
for att alla dom, som g
skulle bli férvillade genom att se honom umggs
med en sidan person som torfattarinnan Asta
Sherman. Pastorn ville nog, att dom skulle
fortséitta att ogilla henne, for att inte komma
i frestelser,

— Frestelser?

— Friheten #y farlig. Och nir den dnda
inte har ndgon lyeka med sig!

~— Men det dr vil det som
den ska ha?

ar och hér honom inte

dr meningen, att

~— Nej, déiri var min fréken och pastorn eni-
ga, att lyckan kommer lika sillan genom fri-
het som genom slaveri. Men fréken ville att

friheten skulle fram i alla fall. Den #r ratt-
fardig.



Nar de lamnade kyrkogarden tackade Fi-
lippa f6r vad hon fatt veta.

-— Héidanefter ska jag ta mera lugnt, att
lag for farfar bakom ljuset. Lika for lika.

Hon begav sig direkt till ett gammalt hus,
dér det tre trappor upp fanns ett lédnbibliotek,
som hette "Minerva”. Det var fru Vingéards l&-
sesalong. Den bestod av tvad rum, det yttre, dar
boklanen utliimnades och det inre, didr tidskrif-
terna lag ordentligt rangerade pa tva stora
bord, de utlindska p& det ena och de inhemska
p& det andra.

"Minerva” hade grundlagts av fru Vingards
man och skottes nitiskt av dnkan, som respekt-
fullt talade om ”min mans skapelse”. Néagot
overmé&tt av inkomster inbringade ej “Miner-
va”., Allt emellanidt méste dgarinnan gora in-
skrankningar i sin personliga komfort till foéljd
av de stegrade utgifterna. Helt nyligen hade
hon — for att betala méalning av hyllorna —
mést hyra ut sitt eget formak till en skulptris,
som hade atelier i samma hus.

Utldmningsrummet hade tva fonster, genom
det ena kunde man se en bit av ett torg. Det
tyckte fru Vingard var en upplivande vy, dér-
f6r hade hon. dir sin korgstol och sin stickning.
Vid det andra fonstret var en sorts disk, dir
bokhandlarnas pojkar var dag avlastade ny-
heter.

Niér Filippa intrddde, holl fru Vingérd pa
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med en liten ldgmild tvist, som ej fick héras
in i ldasrummet, en av dessa sm3 tvister, som
hérde till hennes och hennes hjilpredas vanor.
Hjélpredan var en lang, blek flicka med glas-
ogon. Hon hade anvint ordet kund, vilket all-
tid stotte fru Vingard.

' — Man sdger inte kund om besokare i ett
bibliotek, korrigerade hon. Lika litet som man
séger kund om den som gir till en ldkare,

— Ska jag kanske siiga patient, frigade den
bleka sakta, men impertinent. Ja, Gud, vad
smorja dom fir i sig!

I det samma begiirde Filippa ”Skymnings-
stunder” av Asta Sherman. '

— Jag vet inte, om vi har nigot exemplar
inne. Jo, hir dr ett! Var sa god!

Det var upptaget i lisrummet. Den gigta
goda stolen stod strax innanfér dbrren. Dir
satte sig Filippa — och blev stérd av samtalet
1 ytterrummet,

— Det &r stegrad efterfrigan pa Asta Sher-
man nu, viskade fru Vingard. Det ir forstds
1 sammanhang med dodsfallet.

— Hon ligger alltjimt i fonstren, viskade
hjalpredan,

— "Skymningsstunder” ir hennes farligaste
bok. Den ska lisas med omdome. Men hur
ménga har omddme? Jag sdg den pi fréken
Erlings bord. Och henne far jag visst siga upp.
Hon har bérjat ta emot en herre om niitterna.
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— Om det bara ar en... sa dr det vil inte
hela virlden?

— Jag #r verkligen villradig? Ska jag un-
derriitta froken Erlings mor? Henne kénner
jag till en smula, det #r en fin fru. Hon bor
p& Berganiis, strax utanfér Norrtull. — Eller
ska jag latsas om ingenting?

— Vem &ar han?

— Jag #r nistan siker pd, att han heter
Bgger. Jag sig ett kuvert, som lig som mérke
i boken. P& det stod: Jur. kand. Per Egger.

Filippa hade fatt en valdsam schoek. Per?
Hennes kusin Per? Priisthusets Per?

Om Asta varit med om att gilla saddant...!

6 — Filippas Oden.




VII

Berta och Filippa lutade sina bara armar
mot stenbalustraden i Logérden. De hade gatt
ut for att svalka, sig, hade druckit vin till mid-
dagen och var heta, i kinderna. Prinsessan hade
négra vinner hos sig och absolutismen
aldrig pietismen.

(Det &r underligt att varje “rérelse” limnar
Inekor att tyllas av nya rorelser! Skall det g
forbli till viirldens yttersta tider?)

i Prinsessan kom aldrig att t

nadde

dnka pa drye-
kenskapen, hur mirk vardigt det in later. An-
sl nars skulle hon varit den forsta att hangivet
l understodja dess bekémpande, forst och frimst
genom att sjdlv forsaka alkoholnjutning. Nu
uppmuntrade hon i stillet denna njutning ge-
nom att bjuda pa tre sorters vin till vardags
och dessutom champagne om sondagarna. (Aven
for barnen somrarna igenom pi Solvik). Sjilv
drack hon emellertid av hilsoskil blott et slags
vin, en ungersk druva, som hon fick frin en :
kejserlig kusin i Wien,
Det var friskt ps kvallen och prinsessan fér-
manade flickorna att inte torkyla sig i Logér-
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den. De stod didr s4 tunpklidda i sina ljus-
bléa voileklidningar, men de kiinde ingen kyla.
Numera hade de elegant uppsatt hér och sig
ut som unga damer med sjilvaktning brukar
8e mut.

. Det var inte bara deras kinder som var heta,
utan ocksd deras hjdrtan, Atminstone Bertas.
Hon holl just p& att i avbrutna satser, med sma
térligna skratt och stralande ogonkast delge
Filippa sin stora hemlighet, sin forlovning.

Svenska och utlindska flaggor vajade mitt
over pa Grand Hobtel. Berta var i humor som
om hela viirlden flaggade for henne. Hennes
smittosamma, ungdomliga lyckorus steg dven
Filippa &t huvudet. Hon omfamnade sin vin-
inng och gratulerade henne lidelsefullt.

Men ddrpa slog hon over i sorg.

__ Nu forlorar jag dig med, utbrast hon kla-
gande. Nu glommer du mig ocksé, liksom Per
har gjort! — Men det dr skamligt, att jag tan-
ker pi mig sjilv, nir du #r si lycklig!

— Ragnar ir s rar! Och sd utmirkt! Och
si begivad! Om du bara visste... Du kom-
mer att bli alldeles fortjust i honom.

—_ Det blir jag sikert, sade Filippa resig-
nerat.

__ Vilken tur att jag gick i hans mdlar-
skola och inte i ndgon annans! Ragnar far ett
stort namn en ging ska du fa se! Men det ar




84
inte huvudsaken, det bista &r att han &r en sa
god ménniska.

— Men om ni flyttar till Paris, som du si-
ger... D& far jag aldrig se dig mera... O,
vad det blir tomt!

— Jag tycker det ip granslost svart att skil-
Jas frédn dig. Men ser du, det dr det med kiir-
leken, den blir det forndmsta, den révar en
frén allting annat, det kan inte hjidlpas. Men
glommer varandra, det gor vi aldrig, Filippa.

— Och din mamma?

— Ja, det blir nog strid. Mamma har haft
bekymmer for pengar, hon ville nog girna att
jag gifte mig férmoget. Men jag kan aldrig i
livet tinka pd nigon annan in Ragnar,

— Hon far vil be Gud sorja for er utkomst,
sade Filippa ironiskt,

Berta var ej van, att Filippa ironiserade
over ndgot, allra minst Gver religiositet. Hon
sdg forvdnad pa henne.

— Hur ér det Filippa? fragade hon delta-
gande. Sdg mig allt? P& mig kan dn lita, det
vet du!

— Jag dr upprord 6ver Per.

— Var inte det! Vad tidnar det till?

— Att han kan uppfora sig s4?

— Forr i vérlden skulle det kallats f6r skan-
dal. Men numera. ..

— Han borde vél ha hénsyn for henne!

— A, fér den skull! utbrast Berta, Aina Hr-



85

ling har ingenting emot att gora reklam med
sitt forhallande till Per. Hon haller det inte
alls hemligt, tvirtom. Ragnar kanner henne.
Han och hans kamrater vet, vad hon gér for.
Hon #r s& smart si det kénns pa léngt hall
Hon har en journalistvén i var tidning och far
alltid in en puff pa riatta stéllet.

Berta skrattade och fortsatte:

—_ Det #ir en komisk svartsjuka om jour-
nalisterna nu for tiden! Det dr som om deras
gunst vore sjalva saligheten. — Aina Erling
kommer nog att gd langt.

— Men #r det rdft av Per?

. Ritt? Det fragar ingen efter.

__ Kan en minniska nagonsin upphora att
fraga, vad som dr ratt — utan att vara en for-
brytare? Har Per blivit en forbrytare?

— Vet du vad, Filippa? Vi tvé, men 1 syn-
nerhet du, har levat i en miljo, som gjort oss
84 overdrivna. Jag tinker tvinga mig dver till
en friare och tolerantare syn pa tingen. Det
ir nodvindigt, nir man gifter sig med en konst-
niir. Det #ir svart att komma ifran det gamla,
men jag ska anstringa mig. Fast vi inte tror
som forildrarna, har vi dndé blivit s impreg-
verade med fordomar, att vi har svart att ta
osg fram.

_ Jag kénner, medgav Tilippa, att jag pa
nagot sitt lever utanfor. Det har jag lidit av

hela mitt liv. Redan som liten miarkte jag, att
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mitt hem oech min familj inte var som andra.
Vad det pinar ett barn! Det viirsts ar, att jag
tror inte, jag kan dndra mig. Jag dr forstdrd
for livet.

— Det far du inte tinka! — Ibland tror jag
det om mig sjaly ocksd. Men det far inte
vara sal

— Det &r g4 ofattligt alltsammans, sade Fi-
lippa hégtidligt.

Kort dirps tréaffades flickorna dater pa Sol-
vik. Det blev den sista sommaren dir. Var det
forkanslan dédrav, som gjorde dessa manader g4
dyrbara? Det sista kapiflet i den ldnga, linsa
serien var det skonaste av alla. Berta var lyek-
lig. Hennes Ragnar var pé Solvik, mailade por-
triatt, och studier i den gamla staden. Prinses.
sans godhet utgét sig mer iin négonsin him-
melsk och vilgérande over gisterna,

Séa kom hésten och déirpa den vinter, dé prin-
sessan dog.

Hér dr inte avsikien att droja vid alla Fi-
lippas stora sorger. De som varit enbart smijr-
ta, och ej haft nagon sirskild betydelse t6r hen-
nes utveckling i ena eller andra avseendet,
kan ju forbigéas? Varfor dréja vid lidandet £y -
lidandets egen skull?

Berta och Filippa grat sin forsta djupa sorg
mot varandras axlar, De hade aldrig satt sig
in i att hon, som var solskenet for si ménga,
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en dag skulle forsvinna oeh ldmna dem i skug-
Fan.

— Det #ar inte bara sorgen. sade tant Agega
till Per, det ar sa mycket annat.

Hon tinkte pa alla de forandringar, som
skulle intrdda.

— Jag tror, sade Per, att Filippa inte haft
en tanke pa alla de forlorade fordelarna.

Han kiinde behov att forsvara kusinens
cegennyttiga smirta.

— Men jdg ténker darps, sade tant Agga
wed sjilvkinsla. Jag har nu en gang fatt pa
min lott att se till det praktiska hir i huset.
Allting blir annorlunda hidanefter. Det blir
en skillnad som natt och dag.

Hon satt vid salsfonstret och tittade ut over
den smala gatan.

_ Visst dr det synd om morbror
och Filippa, sade Per. Kanske mest om Filippa.
Morbror har haft sin tid och han har kvar sin
viirld. Men det var uteslutande prinsessan, SON
gav farg at Filippas tillvaro. Nu blir det gratt
och enformigt, nir den kungliga vilviljan inte

Hjalmar

lingre finns.
Tant Agga nickade.
att Per medgav situationens bedroviighet.

— Bara det, sade hon, att de stora, svarta
h#istarna aldrig mera kommer och hémtar!
Dom var Filippas fortjusning fr
en liten unge.

Det forsonade henne,

4an det hon var
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Med gester gick hon vidare:
— Dom var s§ stora, att dom knappt kunde-

vanda sig hir i granden utan att sk

apa nosar-
na mot ndgon vigg.

Filippa tyckte husen blev
sS4 sma som stugor ur en leksaksask)

— Men det blir minsann inte 1
bror Hjalmar heller, sade Per.
Ingen av dem forstod, till vilken grad det
blev svart for Hjalmar Sherman, Hans av in-
tresse och arbete dovade och overlistade hj#r-
ta passade pa och tog ut sin sjukliga ritt,
Filippa hade ej dnnu himtat sig efter det
forsta slaget forr dn hon tréffades av ett nytt,
denna géng rent forkrossande.
En kvill skulle hon som v
farfar och siiga godnatt, Det var morkt i bib-
lioteket, men Filippa var van att treva sig dir-
igenom, hon kunde Ju mdéblerna pj kdnn. Nu
snavade hon §ver nagot, som lig i vigen pi
mattan. Det var farfars doda kropp.
Sé& hade bada hennes beskyddare lamnat
henne. Ensam skulle hon g# ut och leva Jivet

S AV Y AAVOU

att for mor-

anligt g4 in til]
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Liisaren av dessa rader skulle méahinda 1
analoga forhallanden handla helt annorlunda
dn de varelser, som hir blir foremal for hans

likgiltighet, antipati eller — forfattaren hop-
pas det — sympati. Matte lasaren dock forsta
dem!

Dirfor att man vixer upp i kretsar, liknan-
de dem som hiir skildras, ér det jicke sagt, att
man blir lik Filippa och hennes omgivning. En
s& enkel erinran skulle ej véga sig fram, vore
det jcke for att i lisarens minne stryka under
den kiinda och erkinda satsen, att miljon inte
ir allt. Individualiteten #r oclksd nigot. Den
dr hornstenen, pd vilken myecket vilar och mye-
ket gar sonder.

Hgentligen borde den mest ingdende redo-
gorelse limnas for de personers foregiende his-
toria, som forfattaren vill, andra skall tro pa.
Det #r emellertid omojligt att hinna med @ven
det kortaste sammandrag av de visentliga och
dnnu mindre av de oviisentliga omsténdighe-
ter, som jamte egenarten skapar en levnad:
Den rike godsagaren Otto von Pohlheimer
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hade haft ett forflutet, dir forhallandena, gjort
allt for att forstora en ménniska.

Ingen som liste tidningar for en tiugo &r
sedan, kunde undgé de utforliga meddelanden,
som tillkdnnagav den maktige Fredrik von
Pohlheimers dsd. Det gjorde uppseende, nir
denne stormans liv slocknade. Han hade haft
méngas vil och ve i sina hdnder, han hade
skott tradar i den politiska viiven, han hade
utrdttat betydande ting av kommunal och all-
ménnyttig art,

Samhillets pulsslag tycktes f6r en kort mi-
nut stanna, det blev en paus av stillhet, n#p
underréttelsen kom om hans franfille,

Dirtill hade han fort husg S0m en stormag-
nat, s som knappt lingre brukas.

Hans éttadrige son #rvde en rikedom, som
i folkfantasien ansags obegrinsad, Arvingar
vardas i allménhet med en viss omsorg, men
den lille Otto blev vanvirdad. En méngd om-
stdndigheter Sammangaddade sig p4 ett tra-
giskt sitt til] hans underging, i framsta, rum-
met formyndarens oduglighet fér sin uppgift
— eller som ryktet sade, hans komplott med
Ottos avundsjuka och giriga slikt,

De ménga, som skadat upp till fadern, 6m-
kade och foraktade sonen, Men ingen sann, be-
hjdrtad vin var till hands att riskera sitt eget
skinn for att rddda den, bildlikt talat, dronk-
nande gogsen,
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Nér den forfallne ynglingen borjade mogna
till sjilvkritik, tyngde det honom svart, att han
haft en si dugande far. Han undvek alla, som
kant fadern, for att slippa fornimma, hur de
gjorde jamiorelser. :

Snart nog var det sa illa stallt med Otto,
att han fick bereda sig pé en fortidig dod som
ndgot néara forestéende. Hade han haft hopp
om en normal livslingd, skulle han kanske sam-
lat resterna av sin energi och tagit fatt pd na-
got arbete och giort sig nyttig. Men han hade
intet hopp, och han sokte glomma detta i dric-
kande.

Da kom plotsligt en vindning till det béatt-
re, han slutade att dricka. Man sade att en
kvinnas kirlek gjort ett underverk.

For att ej g alldeles spérlost i graven, vil-
le Otto gora nagot av bestéiende virde for sitt
kiira Aminneberg. Forst tdnkte han pé att for-
skona slottet, men skonheten var redan storar-
tat tillgodosedd. Sedan tinkte han pa de un-
derhavande, men forvaltaren pastod, att de
hade det furstligt. D& visste han inte, vad han
skulle hitta pa for att fa en smula ododlighet.
Hur det var s4 kom idén om biblioteket. Det
blev ordnat till en av de mest imponerande pri-
vata boksamlingar i landet. Den personhisto-
riska portriittsamlingen, som skulle komplette-
ra biblioteket, var ocksd hans egen idé, vilken
han fann sérdeles anmirkningsvird.
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Under tiden fick han allt stérre fasa for att
d6. Den stegrades oavbrutet. Var helst han lds-
te om vetenskapens nya ron mot det gift, som
tiirde honom, flég han dit som ett mal mot lju-
set. Hittills forgives.

Nu hade han en ny kurmetod i sikte, Det
var alldeles riktigt, som Per berdttat f6r tant
Agga och Filihpa, att baronen dmnade sig till
Paris.

Innan han reste, ville han trygga samlin-
gens ordnande, s att inte hans okulturelln
slikt skulle forfuska hans fina idé.

Nir han sig tillkéinnagivandet om pastor
Shermans franfille, kom &ter for honom en
dstundan, att froken Sherman skulle dtaga sig
arbetet med samlingen. Han erinrade sig den
unga flickan, hon hade gjort ett angenamt in-
tryck. Han hade till och med funnit henne
ovanligt vacker, han forstod sig pa skonhet,
Men minnet dirav hade torflyktigats, det var
uteslutande for samlingens skull, han satte sig
ned oeh skrev till henne — sedan en passande
tid forgatt efter farfaderns dsd.

Nér brevet kom fram, var Berta hos Fi-
lippa. Berta slet sig ofta fran sina utrustnings-
bestyr for att g4 mycket som mojligt vara hog
sin stackarsg vininna i denna dystra tid.

Det var den forsta virdagen, fast man en-
dast var i februari. Snén var borta och solen
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gassade mot lusthusviaggen. Hilda hade helt
djarvt burit ut formiddagsteet i solvarmen pa
tridgéardsgangen.

— Man ska vil dra nytta av tradgarden si
liinge man har den, forsvarade hon sig mot tant
Aggas ogillande tveksamhet.

Det allminna, nedstimmande gamtalsimnet
var deras snara uppbrott fran p risthuset.

—_ Det ir inte bara wi, som gka forsvinna,
sade tant Agga, som klitt sig 1 schal utanpé vin-
terkappan, utan hela det gamla pristkvarteret
ska bort. I stillet ska pristerskapet f4 en ge-
mensam kasern pa andra gidan kyrkogarden.

— Utan tridgardar? fragade Berta. Vanda-
lop! Barbarer! Finns det nagot trevligare an
en liten tyst, egen tridgard mitt 1 en storstad?

Nu kom Hilda med brevet. Hon hade sett
monogrammet och var full av nyfikenhet.

Filippa ldste brevet tva ganger.

_ Baron Pohlheimer foreslar mig att kom-
ma till Aminneberg och ordna den Smedman-

ska samlingen.

_ Men kiira du... invinde tant Agga be-
stort. Dit kan du vil inte gérna resa? Sen vi
nu vet, vad vi vet?

_ Han kommer sjialv att vara franvaran-
de. En sniall oldfru ska vara virdinna for mig.
Jag kan arbeta 1 striick eller tidvis, hur jag
vill. Lias sjalya!




96

De andra betviviade ej hennes uppgifter,
men liste dock sjdlva.

— Det tal att tinka p4, sade tant Agga. Vi
maste radgora med Per. Jag kiinner mig gruv-
ligt villradig, vad jag ska rada dig till. A ena
sidan baronens daliga rykte, & andra sidan en,
som jag férmodar, god betalning. Han siiger
Ju att du ska bestimma, priset sjilv.

— Jag antar, sade Filippa. Jag har inget
val. Aminneberg dr vil den enda plats, dér jag
har nigon efterfrigan,

— Det dr ingen fara! utbrast Berta, vind
mot tant Agga. Inte bryr sig Filippa om en
suput — och sd vidare!

— Nej, instimde Filippa, jag har aldrig hort
till dem som tycker, att utrucklade herrar ir
intressanta.

— Jag gér och telefonerar till Per, sade tant
Agga och begav sig in i huset.

Per bodde numera i Stockholm och hade
kontor. Alltsedan pastor Shermans dodsfall
hade han varit tant Agga och Filippa till stéd
och hjilp pa ett helt annat sitt an forr.

Per lovade komma s fort han blev ledig.

-Fram p§ eftermiddagen tittade han in i prast-
huset,

Han fann Filippa bestimd fér resan och han
understédde hennes beslut. Dessutom upplyste
han, att hon skulle f4 hans séllskap till Amin-
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neberg. Han hade linge haft i kikarven att be-
soka forvaltaren dir for att pa uppdrag av nag-
'a kapitalister ligga fram for honom ett visst
finansprojekt. Nu kunde det bli tva flugor i
en small,

— Det skadar inte, att dom ser dér borta,
att du har en bror, sade Per. Det dr gammal-
modiga minniskor i den landséndan och sddant
gor intryck pid dem. Ensamma damer har dom
inte #innu lirt sig uppfatta.

— Ja d& blir jag mera lugn, sade tant Agga.

Apropos ingenting lyfte Per 6gonbrynen och
axlarna:

— Det hors inte av niagon spekulant pa sam-
lingen?

— Den blir nog liggande, dir den ligger,
suckade tant Agga.

Pastor Shermans samling var flyttad till ett
brandfritt valv, som kostade sin dryga hyra for
den ganska medellgsa Filippa. Dir vintade den
Pd en lyeklig men troligen avligsen forsilj-
ning, (ravyrer var dnnu inte en vogue.

Avskedet fran tant Agga och hemmet var
nu den svéra pers, som mdaste genomlidas. Tant
Agga hade varit god och omtinksam, utan for-
stdende och omhet, men palitlig. I det gamla
prastkvarteret hade femton ar av yttre frid och
farfars kirlek gatt till dnda. Den stund, da
Filippa segnade ned vid farfars livliésa kropp,
onskade hon dé med honom.

1 — Filippas dden.
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Sen var det att samla sig for att gi dver
troskeln till en ny vérld, fattig och tom. Fi-
lippa kénde nastan forlamande sin egen obe-
tydlighet. Hittills hade hon varit rik, tack vare
andras virde. Hon hade flutit ovanpa utan egen
fortjinst. Nu skulle hon sjunka, forsvinna
bland alla dem som varken miérks eller saknas.
Hon var intet!

Tant Agga skulle flytta till ett pensionat for
ankor i blygsamma villkor, som var beliget i
Sigtuna. Dir skulle hon bli foresténdarinna.
Hon kunde dér bereda Filippa en tillflykt, nir
denna ej hade négon annanstans att vara. En
liten kammare skulle mobleras med de av Fi-
lippas gamla mobler, som ej sildes ps auktion,
och riknas for hennes. Men néar hon ej behov-
de den, skulle den hyras ut. Det var dock all-
tid en vra, dir hon kunde dterfinna bleka min-
nen av det forgangna.

Att skiljas fran Ina och Hilda var ockss
pakostande. Ina hade varit den, som négon
gang stort friden i det Shermanska huset, hon
hade ett ojamnt humor. Ibland hordes #nda upp
pa vinden, hur hon skramlade med pannorna.
Det var nér hon tinkte pd sin fiastman, som for
en mingd dr sedan rymt frén henne till Ame-
rika. Karleken och saknaden hade upphort,
men. vreden var kvar. Men hur snidll hade ej
Ina varit, nidr Filippa som barn legat sjuk!
Dé hade hon kommit till Filippas sing med sin
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storsta skatt, det oférglomliga spelalbumet, en
gdva fran fistmannen i Amerika den tiden han
dnnu hade samvetskval. Nar man vidnde bladen
i detta album, spelade det tre i Filippas tycke
fortjusande melodier. Hur hade det ej distra-
herat henne i ledsamma stunder!

Ina skulle flytta till Sméland med sitt al-
bum.

Hilda, som var sot med morka 6gon och
skdira kinder, skulle ta sin skriddare. Hon
hade mer #in en ging resonerat med Filippa
ddrom, Hilda hade ej forut varit siker pé, om
det var Guds vilja. Det var for att hon dlskade
bitriidet hos specerihandlaren.

— Speceriaffiren ska ocksd forsvinna, hade
Hilda vibrerande berittat. Dir ska bli bank.

P4 sd sitt blev det klart for Hilda, att det
var Guds vilja med skridddarmistaren, som
hade eget hus vid Mistersamuelsgatan.

Per hade skiimtat med Hilda och sagt, att det
var banken, som kastade sin skugga framfor
sig och riktade Hildas tankar p#é det ekono-
miska,

Filippa drojde linge pa troskeln till farfars
bibliotek. Nir de kira bockerna vil var borta,
da hade sjiilen limnat hemmet, den egenartade
sjdl, som fran detta rum hédrskat over hela
huset,

Béckerna skulle hamna hos Fosterlandsstif-
telsen.
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Filippa tdnkte péd, hur ofta hon hejdat sig
utanfor biblioteksdorren for att ej stora bedjan-
det dér inne. Hon mindes sérskilt en géng, nir
hon sett hela rummet skimra av guld. Higa
officerare med sablar och fjiderbuskar lag pa
kné och bad med farfar. De skulle till kungen
for rddpligning i en kritisk stund, men forst
ville de bedja ddr, varest de var vana att er-
fara Den Hogstes nad.

Hon drojde och Per hiimtade henne.

— Nu méste vi ge oss av, sade han. Forsok
att sla ifran dig! Grat inte, da smilter vi bada
tva! Och vad ska det tjina til1? Man bor ta
livet som ett dventyr, som i alla hiindelser snart
dr stut. Ju mindre rord man bliv, dess bittre.

— Vad som kanske ir latt for dig, dr svart
for mig, sade Filippa.

— Jag tanker mest pa pengar, forsikrade
Per. Det dr det fornuftigaste. Jag har kastat
mig in bland dem, som hjilper kapitalet att
vandra. Det absorberar intresset si bra.

— Haller du pa med sddant? Jag trodde du
var advokat?

De satt for sig sjilva i en tredje klassens
kupé.

— Det andra har ryckt upp bredvid, sade
Per. Att overflytta kapital frén den ena kapi-
talisten till den andra har sina fordelar. Det
stannar alltid négot.
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Under den langsamma vigen hade kusi-
nerna god tid att spraka. Filippa fick intrye-
ket, att Per lade an pd ett sken av kall prak-
tiskhet, men att han i djupet var glodande
fordlskad och overlycklig. Hon skulle onskat,
att han talat oforbehéllsamt med henne om kér-
leken. Varfor forstiller sig ménniskor? Var-
for hycklar dom och skims for att vara sanna?
Ar karleken nagot att skimmas for?

~— Du vill vara min bror, och det ar rart av
dig, men jag vet si litet om dig? Du &r sd hem-
lighetsfull angaende dina egna angeligenheter?

Det lag en skugga av forebraelse i Filippas
ton.

— Du vet vil, svarade Per undvikande, att
broder just inte talar med sina systrar om det
som ror dem nirmast. Vad mig angar — jag
har inte velat verka daligt exempel.

-— Men du uppfor dig véal inte sa att du
kunde verka déligt exempel?

— For dig skulle det vara daligt. Inte for
att du iir kvinna, sa antikverad dr jag inte. Men
for att du dr som du dr. — Det finns kvinnor
som ghr iland med lika mycket frihet som mén-
nen. Men du hor inte dit.

— Varfor inte det?

— Du skulle inte ha nerver till det.

— Heter det sd nu, sade Filippa eftertink-
samt. Jag trodde det hette samvete?
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Det blev en paus, som brots av Filippas iv-
riga fraga:

— Finns det inte rdtt och ordtt i kéirleken?

— Naturligtvis. Som i allt annat. Men inte
p4 samma sitt som man forestdllde sig forr i
viarlden. Det finns hederlighet och falskhet.

— Men inte renhet och orenhet? Ar allt det
ddr om “ett rent hjirta” bara gammal vidske-
pelse?

— Det mesta, forestiller jag mig, sade Per.
Det #r klart att det finns sjukliza och mot-
bjudande avarter av allting — — —

— Det ar inte det jag menar, sade Filippa
och samtalet avstannade.

Per borjade amnet pd nytt, nu i en skiimt-
sam ton:

— Det overgir mina moajinger att klara
den skivan. Jag har inte s vérst mycket er-
farenhet sjilv péd omrédet, annars kunde jag
littare std till tjanst med upplysningar. Men
fraga baronen, vad som menas med “ett rent
hjdarta”, han vet det kanske?

— Jag trdaffar honom ju inte, svarade Fi-
lippa, nu #ven hon leende, smittad av Pers mun-
terhet.

— Nej, det édr sant, det var tur! Han skul-
le tvart blivit kir i dig!
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— Det tvivlar jag pa, s mycket antipati
som jag kénner for honom.

— Han blir kiir i alla vackra flickor. Han
ar en sén didr som gniggar Hverallt.

— Avskyvéart!

Allt som timmarna skred framat blev Fi-
lippa mer och mer tacksam, att hon hade Per
i siillskap. Det skulle varit ledsamt att gora
denna segslitna resa ensam.

— Atit baronen vill ha sa ménga tagomby-
ten? utlat sig Filippa kritiskt, nar de stigit ur
fyra géinger.

— Vad ror det honom, han reser ju alltid
med bil. Far hans reste med extratdg och pri-
vatvagn. Om det inte vore for jiarnets skull,
vore hir inga banor alls. Men jérnet maste ju
ut. Folket daremot ska sitta stilla. Aminne-
berg vill helst inte ha nagon forbindelse med
yttervarlden.

_ Vad ar det for sorts folk, som tal sig med

det?

Per borjade berdtta om de gamla vallonfa-
miljerna, som bott dér i generationer, om hur
stolta, de var, hur konservativa och trangskal-
liga, men pa samma gang prima smeder och
karaktirer. De trodde sig i virldens medel-
punkt, pad hojden av minskligt omdome. Per
hade en géng tillbringat ett par dagar pd Amin-
neberg, efter baronens lyckade studentexamen,
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da hade han markt, att av den nya tiden fanns
dir ingenting, utom sporten forstis. Den hade
naturligtvis letat sig dit.

Till slut var man framme. En enkel, stilla,
mycket hovlig hushéllerska stod pa perrongen
och vintade. Hon presenterade sig som mam-
sell Manson och forradde ingen forvaning, nar
hon fann froken Sherman i sallskap med en
herre.

Hon forde dem till en glinsande bil och
tankte sjalv taga plats bredvid chaufforen. Men
det smaduggade och Filippa overtalade henne
att stiga in. Under firden lamnade hon pa ett
forsynt sédtt nagra upplysningar, som intresse-
rade de nykomna, forst och frimst att baro-
nen ej hade rest, han skulle ge sig av den fl-
jande dagen. Ddrpa att forvaltaren var att
triffa var morgon fore tio pa sitt kontor samt
att fru Lindskiold varit sjuk men nu lyckligt-
vis var Aterstdlld.

Fru Lindskiold var oldfrun och Hilippa gis-
sade, att mamsell Manson var hennes hoégra
hand och nirmaste undersite.

Efter ndgra minuters fird passerades en
stenmur med vildiga jirnportar, parken be-
gynte. Strax diarpd stannade bilen vid en sido-
dorr. Det sarade Filippa, det var forsta gangen
hon ej stigit ur vid en huvudtrappa. Nu for-
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tjdnar jag mitt brod, tinkte hon resignerat, det
forandrar allting.

De fordes upp i en liten salong med gammal-
dags tunga draperier i gron plyseh.

Per sdg sig omkring.

— Det har blir man inte glad av. Jag hop-
pas for din skull, att det dr det fulaste rummet!

Det var fru Lindskiolds formak, oforandrat
sedan trettio ar.

Filippa hann ej gora nagra reflexioner, in-
nan hon varmt omfamnades av en gammal
dam, som kom rusande emot henne. Det var
fru Lindskiold, krokryggig, vitharig, litet dov,
en pa samma ging ful och prydlig gumma.
Hon ringde och en Aalderstigen, graharig be-
tjiant kom in med te.

— Det ar sa skont att f4 nagot just med det
samma, sade oldfrun, smutsig och dammig som
man ar. Da smakar det bédst. Och det dr si
lang vig till gistrummen, korridorerna ar
odndliga. Jag har bett Otto bygga en liten
Sparvag i1 var vaning.

Filippa hade naturligt nog undrat, hur
det kom sig, att hon blivit sa oversvallande
hjartligt mottagen. Forklaringen ldt ej viinta
pé sig. Det var for farfars skull. Fru Lind-
skigld hade hort till hans trogna ahorarinnor
och glomde honom aldrig.

— Det var den tiden jag bodde med min
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man pé Skeppsholmen, beritfade hon. Alla
ménniskor skulle hora pastor Sherman! Dér
kom Platens och De Geers och Posses och allt
vad de hette akande till hans kyrka varenda
gbondag. Det var en vickelsens tid som vl ald-
rig funnits liknande i Stockholm. En under-
bar tid av nad och vilsignelse!

Den gamla frun blev helt rord av sina min-
nen.

— L&t mig #ntligen f& sidga namnet, bad
hon och klappade Filippas hand. Sdg tant, lilla
vin!

S3 blev det Filippa och tant Eva.

— Genom din farfar, kiéra barn, fortsatte
oldfrun, fick mitt oroliga hjarta frid. Vad jag
glider mig at att traffa honom Ater i himlen!

Filippa och Per bytte ogonkast. Det var ju
precis hemlandstoner. Att farfar skulle ga igen
hir? tinkte Filippa. Hela mitt liv har han
gkaffat mig ett vinligt bemotande och fortsat-
ter dirmed pa andra sidan graven. Om det
vore nigon rittvisa, skulle jag vil en ging fa
betala den ofdrskylda vinsten?

Hon kinde rorelse, men dven en sorts blyg-
gel. Att stindigt dra fordel av en religiositet,
som man inte har del i% :

TUnder nirmaste kvart skottes konversatio-
nen mest av fru Lindskiold och Per, som hon
gnart erinrat sig och kint igen.
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Dérps brot man upp och begav' sig genom
en rundtrappa till andra véningen, foretradd
av den gamla betjinten, som ténde det elek-
triska ljuset i rum efter rum. Det var en fil
av utsokta gemak, mest i fransk stil med prakt-
fulla plafondméalningar.

— Att Sverge har si lysande slott, sade F'i-
lippa, det hade jag ingen aning om.

— Baronen har andra slott ocksd, upplyste
oldfrun med tillfredsstillelse, som gott kan
jimféras med Aminneberg, vad inredningen be-
traffar.

Forsta vaningen slutade i ett torn, dir hade
biblioteket sin plats. Murarna var tjocka, var-
je fonster bildade ett litet rum med bekvdma
fatsljer. P& andra sidan tornet var det rum,
dir Filippa skulle arbeta, dédr hade samlingen
sin plats. Den lig kringslingd hur som helst
p& golv och stolar och foretedde anblicken av
ett viantande jattearbete.

Filippa kastade en blick ut genom fonstret.
MTrots morkret skymtade hon en vidstrdckt ut-
sikt over skog och sjo.

— Det #r en barlig vy, nickade oldfrun.

P4 denna sida av slottet fanns en hiss, man
for upp i tredje véningen, dir giastrummen 1ag.
Filippa blev glad &t den kammare, hon fiek,
den var stilfullt moblerad och hade en balkong.
P4 viggen hingde kopparstick.




108

— S3 ar det att vara kiannare, skamtade fru
Lindskiold, di sitter man sig i respekt. Baro-
nen tyckte inte, det kunde hiinga vad som helst
pé vigegarna hos froken Sherman. Han har
sjilv sagt till om de hér tavlorna.

Det var blad av Audran med mytologiska

amnen.




IT.

Nir middagsklockan ringt tva ganger, him-
tade Per Filippa och forde henne ned till den
salong, som grinsade till mindre matsalen. Déar
rantade fru Lindskiold i gulnade spetsar och
svart sidenkliadning. Darpad tryckte hovmésta-
ren pa en knapp, vilket underridttade virden
att giisterna var samlade, det var ceremonielet
fran gamla tider, som i allt &nnu regerade pa
slottet.

Nir baronen infunnit sig brots genast ud-
den av all hogtidlighet. Hans hemtrevliga vin-
lighet passade egentligen foga Overens med de
stela betjanterna i vita vantar och all den 6v-
riga pompen. Tack vare baronens lediga och
olada sitt blev middagen synnerligen angenini.
Var och en blev naturlic med en s& naturlig
viard. Han yttrade sin belitenhet med att fro-
ken Sherman gatt in pé hans forslag och Gver
att Per kommit med.

Innan Filippa tdnkt sig for, hade hon kom-
mit i munter stdmning vid bordet, hon stra-
lade som hon inte gjort sedan sin sorgliosa tid.

— Hon ar fortjusande! viskade baronen till
Per, nir han skdlade med honom. Du reser i
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morgon? fragade han dirpa. D4 tar jag dig i
bilen, jag passerar Stockholm. — Jag skulle
rest redan i véaras, fortsatte han, vind mot Fi-
lippa, men doktorn har oavbrutet bett mig vin-
ta. Han k#nde sig aldrig nog siker pé sina
experiment. Nu forst ir han mogen att ge sig
i kast med minniskor. Nu far jag komma.

Detta erinrade Filippa som en kalldusch, att
baronen hade fula sidor. Det hade hon glomt.
Det miirks ju inte alls? Det borde det gora.
Det iir inte riitt, att det inte mérks. Hon blev
nedstamd.

Efter kaffet fragade fru Lindskiold, om Fi-
lippa kunde spela nigot for dem. Filippa hann
¢j svara, forrdn baronen oppnat flygeln.

— Jag tranar efter musik, kom det fullt
uppriktigt ur hans sjil.

Med ens fick Filippa den stéimning, hon be-
hovde for att kunna spela vdl. Hon var visser-
ligen nervos, men det var hennes musikaliska
nervositet, den sillsamma vibrering, hon alltid
erfor, nir hon njot och kinde, att hon kunde
£4 andra att njuta. Hinderna blev latt fukti-
ga, hon torkade dem, innan hon slog an.

Per satt i ett horn och var stolt Gver sin
kusin. Tonerna hon framkallade var si smél-
tande och hade en sidan lidelsefull kraft, att
shorarna totalt rycktes med.

Baronen bojde sig djupt 6ver hennes hand
och kysste den. D& den forsta minutens tysta
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rorelse ghtt 6ver, bad han att fa engagera hen-
ne som slottets pianist, ndr ordnandet av sam-
lingen var fullbordat.

Niista formiddag vid tolvtiden reste de bada
mannen.

— Jag ska siiga tant Agga, att du lever un-
der ett moderligt 6ga, sade Per till farvil.

Det viftades fran bilen och slottstrappan.
Filippa overraskade sig med att vara mera led-
sen at baronens avresa #n 4t Pers. Hon gav
sig sjalv en skrapa.

Nir damerna var ensamma, blev vanorna
enklare pa slottet. Hovmiistaren och de sex be-
tiinterna i vita vantar forsvann uar matsalen.
Den snille grahérsmannen Lundgren, som Fi-
lippa sett forsta kvillen i plyschrummet, be-
sorjde ensam serveringen. Fru Lindskisld slu-
tade att skruda sig i spetsar och siden, utan
gick i samma tjocka yllekladning hela dagen.
Men trakteringen forblev oforiéndrat storartad.
¥Fru Lindskiolds enda forstroelse var att dta.
Dir skulle hon ogirna medgivit ndgra in-
skrankningar.

Umgiinget var ej stort, endast néigra famil-
jer, som horde till bruket, forvaltarens, dok-
torns, pastorns samt oldfruns basta vininna,
majorskan Servius, som bodde hos pastorns.
Nir dessa familjer gistade slottet, kom hela
staten Aater till synes.
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— Det skulle bli allmiint missnije, forkla-
rade oldfrun for Filippa, om nagot Andrades
pa Aminneberg. Folk vill kunna beratta, atl
dom varit hir och att det gick till sé och s4,
riktigt i stor stil, inget knussel. Det dr deras
livs evenemang, nir dom ir pa middag pa slot-
tet. Man skulle vil inte nénnas minska deras

noje?

__ Men vad siger dom fattiga, fragade Fi-
lippa.

__ Hir finns inga fattiga. Alla har det ut-
mérkt. Jag dr overtygad om att inte en enda
underhavande pa godset vill att baronen ska
knappa in pa anordningarna fran gamle ba-
rons tid.

Filippa tinkte pa tant Evas dlskade Jesus,
som bad den rike mannen silja allt det han
hade och ge till de fattiga. Men hon visste se-
dan barndomen, att en ordagrann tolkning av
evangelium lir ha nigot grundfel. Dirfor ytt-
rade hon ingenting varken nu eller vid andra
tillfallen, da tant Kva forsvarade slottets lyx-
vanor.

— Vad folket onskar, fortsatte oldfrun, det
ir att Otto ska komma frisk tillbaka, gifta sig
och & en arvinge. Det iir ocksd, vad jag ling-
tar efter. Ingen #r lugn forr én den lille ar-
vingen vil dr fodd. Godset vill inte alls kom-
ma under den andra sliktgrenen, det ir elaka
manniskor. Men Otto ar ’s:"t god! Ja, Gud hor
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beds for honom! I kyrkan var sondag och i
varenda koja over hela bruket, veckan igenom.

Ar minniskorna tokiga héir, tinkte Filippa,
eller dr det jag som &r mindre omdomesgill?
Om dom nu ska bedja, kunde dom vil vilja
négot virdefullare? Filippa tvivlade ej pa, att
tant Eva verkligen bad for baronen var mor-
gon och var kvill, han var ju i alla avseenden
centrum i hennes tillvaro.

Vad Filippa ej visste, det var att tant Eva
varit sin Otto till néstan lika mycket skada som
formyndaren, men hon hade syndat i 6vermétt
av svag kirlek i stillet for av kall likgiltighet.
I underdénighet hade hon blundat for alla fi-
deikommissariens utsvidvningar.

Det forsta hem Filippa blev bjuden till var
forvaltarens. I sin obekantskap med virlden
i allménhet och med stora bruk i synnerhet,
trodde hon, att en forvaltare var en relativt
blygsam man.

Men hon fick andra asikt. Nédr hon en son-
dagsmiddag i oldfruns sillskap nalkades Amin-
nebergs forvaltarebostad, sdg hon till sin hép-
nad, att det var ett slott det ocksa, i tre vdnin-
gar och med flyglar. Forvaltaren hade &ven
lyxbil och betjinter. En ann ir s god som en
ann!

Aminnebergs forvaltare var en lika maktig
som imponerande man. P& sina fem fingrar

8 — Filippas oden.
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‘hade han banker, jdrnvigar, gruvor, masug-
nar, fabriker, sjukhus, skolor, vetenskapliga in-
stitutioner och mycket mera. Hela detta regis-
ter skotte han som en skieklig pianist tangen-
terna pa ett piano, men pé bekostnad av sitt
familjeliv, och, som det tycktes, dven av nista
generations energi. Familjens tre vackra barn
var apatiska, frun adligt polerad, en invand
viirdinna foér alla de otaliga gister, som hem-
sokte forvaltarehemmet. Dit var allt besvaret
kastat, hela den ofantliga representationsskyl-
digheten. Baronen var blott dgare och deko-
Tation.

Till bordsgranne hade Tilippa doktor Gro-
thén. Han utvecklade f6r henne, att naturen
méaste striiva att aterstialla jamvikten. Nér ett
sliiktled har forbrukat mera kraft an det har
ratt att disponera, maste naturen spara in pa
itgingen under det pista. Obegrinsade kvan-
titeter energi kan inte uppbringas.

— Den utjimningsteorien kan kanske ut-
atriickas till alla omraden? fragade Filippa le-
ende, och bli en trost for mig? Kanske jag ar
<& litet from, dédrfor att min farfar var det sé
mycket?

_ Ay ni litet from?

_. Torskrickligt obetydligt.

—_ Ni misstar er bestédmt i den punkten? Jag
skulle gissa, att ni var mycket from ni ocksa?

Och det korsar inte min teori, tvirtom. Ni kom
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inte nédrmast efter er farfar, ni dr tredje gene-
rationen, den positiva! All right! Men for att
tinka pd baron Pohlheimer, som ocksa dr ett
exempel, och det som ligger nirmast foér oss
alla, hans undersatar, (Filippa tyckte doktorn
talade litet hanfullt) — hans far var ett under
av energi, diarfor dr sonen fodd trott. Och lika-
dant dr det med barnen hér i huset, tillade han
viskande,

Filippa sig pd barnen, som lika vil kunde
héngt pa viggarna som tavlor, si ororliga
var de.

Doktorn fortsatte: ;

— Kan det nu bara ordnas sé inventigst, att
den energifyllda generationen i forvaltarebo-
staden alltid motsvaras av den energilosa pa
slottet och vice-versa, iir ingen skada skedd.
D& kan Aminnebergska maskineriet fungera
utan atervindo.

— Vi ska hoppas det bista!

— Om nu baronen Aterkommer frisk.

— Ar det utsikter? fragade Filippa med en
rost, som hon gjorde likgiltig.

Doktorn visade en skeptisk uppsyn, men av
klokhet svarade han intet.
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Niista middag var hos pastor Ullgrens, ddr
majorskan Servius hodde.

Filippa hade svart att inte le, nér hon 84g
pastor Ullgren. Forsta géngen hade hon mott
honom péa landsviigen, han kom springande i
minimal paklidnad, han trénade.

Pastorns bondpojksfysionomi hade myecket
av kyrkiingel och skulle varit #dlskligt, om det
ej haft ett starkt komiskt inslag. En obetyd-
lig retuschering och Pelle Jons fran cirkus
hade varit firdig. Det blev snart klart f6r Fi-
lippa, att pastorn med flit understrok det ko-
miska i sitt utseende for att halla sina dhorare
i glad sinnesstdmning.

Med Filippa underholl sig pastorn om far-
far och pietismen. Han yttrade sig med vil-
vilja, men en smula nedlatande och beskyddan-
de. Nir hon i tankarna jimforde honom med
farfar, forefoll henne denna ton héjden av 16j-
lighet.

— Det var mycket bra folk de si kallade
liisarna, ifyllde pastorn, men det gkulle varit
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mera verklighetssinne i dem. De saknade be-
grepp om friluftsliv och idrott.

Filippa kunde verkligen inte forestidlla sig
farfar komma luffande barbent i randig troja
och korta bomullsbyxor.

Majorskan, som var road av att prata, gjor-
de sitt bista for att inforsdtta Filippa i allt,
som forklarade pastorns mission pad Aminne-
berg.

Det var nér baronen #dnnu var omyndig,
som forvaltaren fatt spaning pa en ung prést,
som predikade sport lika mycket som religion.
Det vore négot for oss, tinkte forvaltaren, en
sddan predikant behovdes for vara smeder.

Forvaltaren ville ej ha nytt folk till bru-
ket, han misstrodde inflyttade arbetare, de var
1 allt underldgsna den inhemska stammen. Men
for att slippa frimlingar méste rivalen Ame-
rika till vad pris som helst besegras. Det hade
upprepade ginger hint, att ungdomar ndgon
mork och trakig kvall kommit Overens, att
Aminneberg var en férbannad héla och s& da-
gen dirpd tagit ut biljett over Atlanten.

Med sin vanliga tur och skicklighet lycka-
des forvaltaren forvirva den originelle forkun-
Daren, som anvinde sportjargong och narrade
dhdrarna att skratta och ej misstyckte en app-
14d mitt under predikan.

Pastor Ullgrens forsta hogmissa i Aminne-
bergs kyrka hade haft till dmne:
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Loppet till och hoppet vid Kristi graw,

Majorskan beundrade det fyndiga i denna
sats. Men den hade renderat pastorn ett hand-
brev fran biskopen, vari denne betonade, “att
betet pa kroken ej fick bli nigon fisk till for-
argelse”.

Pastor Ullgren svarade hoviskt, att han
hamtat ordalydelsen fran en vordad kyrkofa-
der. For ovrigt lovade han noga avviga, att
anden och andens tempel ej skulle gynnas pa
varandras bekostnad. Han méste dra unga,
starka smeder till Herrens hus, med enbart all-
var kunde det ej ga. I deras huvuden stanna- |
de sa foga av Ordet. Nir allt av virde lénge- ‘
sedan forsvunnit didrur — om da en ordlek satt \
kvar? Lag nagot ont dari? |

Majorskan fann det icke.

— Hur var det Jesus sade till sina larjun-

il gar? utlade hon. I skolen vara sisom duvor
: och ormar. Pastor Ullgren ar bédde duva och
orm, Han dr den rétte mannen pa den ritta }
platsen. Intet dr klokare édn sporten i var tid. ‘

Under tiden #gnade sig pastorn &t fru Lind-
skidld och avhandlade med henne de forestien- ;
de inkopen av idrottspris, under radfrigande |
av kataloger fran Stockholm. : f

Nér turen kom till doktorns att ha middag
hade nagra manader forflutit och baronen hade
skrivit till tant Eva.

— @Gud hor vara boner, untropade hon, dér
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hon satt vid virdens hogra sida. Otto séger,
att kuren artar sig gynnsamt. Herren vare lov!
— Macka inte for tidigt, sade doktorn. Man
far stilla sig avvaktande mot alla nya serum,
som hittas pd. Det skryts och bluffas s mye-
ket. Det ar inte virt att tro ndgot i forsta
taget. — Men omojlig #r det ju intel Aporna
ir ett nytt filt, deras blod &r snarlikt vart.
Filippa satt tyst och delade en rdd apelsin.
Skulle apblod pumpas in i baronen? Skulle den
blivande fideikommissarien bli full av energi,
tack vare apor fran Sumatra?
‘ Doktorn balanserade forsiktigt en kopp kaffe -
till Filippa och fick henne pd tu man hand.
. — Med tiden kommer man att ha serum mot
allting, pastod han. Bara vi nu ocksd kunde
5 det mot sjilva upphovet till allt elindet —
sjalva kiirleksdriften. Forst ndr vi har det se-
rumet iir vi riddade och lyckligal
| Filippa visste inte, vad hon skulle svara.
| Skiamtade doktorn? Det lat inte si.
— Tror doktorn verkligen att karleksdriften
speglar en s& oerhort stor roll — for alla?
Doktorn skratta till, ett tyst magskratt.
_ Och det fragar ni, som ar pristdotter?
—— Jag forstdr inte alls... Varfor skulle
jag inte fraga det, fast jag ar prastdotter?
Filippa var helt oforstiende for doktorns

FIAR S ot =

tankegang.



120

— Dérfor att prasterskapet en gdng kom till
— och sedan stannade kvar — for att behdirs-
ka kiarleksdriften. Def #r prastkastens ur-
sprung. Den ténkte bli ett andligt serum, ha,
ha! — Men det behovs ndgot reellare #n be-
svarjelser. Vetenskapen ensam skulle kunna ré
pé kemismen i driften — om négon ska gora
det — teologien slog slint.

— Och sedan &r vi rdddade och lyckliga?

— Jag skulle tro det.

Hans rost ldt s naturlig, och #nda lag det
nagot i den, som skorrade i Filippas 6ron. Helt
ooverlagt sdg hon bort till fru Grothén, som
matt och stilla formanade deras lille livlige son
att inte stota till divanbordet.

Det finns personer, som verkar som om de
begratit sig sjalva, som om de varit med om sin
egen hadanfdrd. Fru Grothén var en av dessa.
Dock var det nigot, som fingslade Filippa i
hennes livlosa O6gon, vilka ej ldngre iddes se pa
varlden. Man kan tédnka sig bortgingna andar,
som det skulle vara roligt att sprdka med! Att
vara dod dr inte att vara ointressant! S& ver-
kade fru Grothén pa Filippa. Hon var dverlag-
sen, fast hon var slut! Hade hon kanske kvivts
i sin doktorsgard med dess sorgligt enahanda,
patienter, stindigt patienter. Hade hennes man
och hans teorier inte varit nog for henne? Hade
hon fordrat nigot ddrutéver? Det forefoll som
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om hon ocksd fatt ndgot dirutéver, som om
hon gick omkring, absorberad av en hemlighet.

Samtalet med doktorn fortsattes av Filippa,
med oskyldig rost:

— Kommer det en ging att utbildas specia-
lister for sjuka kvinnosjélar, som dor av brist
pd naring?

Doktorn fixerade henne litet misstdnksamt.

— Hur menar ni?

— Den doden kan jag tdnka mig. Jag har
levat i kretsar — ja, missforstd mig inte, jag
klandrar inte — diir man ingenting wetat.

— Varfor just for kvinnor?

— Dom ér inte sd vana vid att skaffa sig
sin nédring sjialv. Om ingen dr till hands och
matar dem, svélter dom latt ihjal.

— Varfor talar ni om sjdlen? Vad &ar det
for omskrivningar? Det ar av brist pd kdrlek,
kvinnorna dor. Den enda hjédlpen #r just vad
jag sa.

Han var haftig och ond som en sirad man,
ndr han tillade:

— Den som kunde utrota passionen ur virl-
den! Den #r fullkomligt overflodig, naturens
meningslosaste grymhet.

Tvirt igenom den héarda tonen Ijod en stort
medlidande med négon eller négot, han sett pa
nara hall.

Filippa kunde ej lingre fortsdtta dmunet, det
var som om hon gétt pd osdker grund. Den
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lille Sigurd kom springande, han var vinlig
och spraksam med sin far, som behandlade ho-
nom milt, men mirkvirdigt nog ej forradde
nagon fadersstolthet, fast det var ett fortju-
sande barn, som paminde om sin mor. Fru
Grothén hade sédkert varit en skonhet, Filippa
skulle vara bojd att sdga, att hon var en skon-
het.

Sigurd hade en historielixa, som han berét-
tade, att han kunde och borjade rakna upp
kungar. Filippa lovade visa honom portriatt av
kungarna. S& borjade deras bekantskap, som
utvecklade sig till ett glodande sviarmeri frén
gossens sida, en sadan dar hiénforelse, som be-
gavade och bradmogna gossebarn kan fornim-
ma for unga kvinnor.

Sigurd borjade vandra till slottet pd egen
hand och drojde ibland si linge i Filippas ar-
betsrum, att hans mamma kom och héamtade
honom.

— Han stor mig inte, forséikrade Filippa.
Han sysselsiatter sig sjdlv som en intelligent
ung man.

— LAt honom inte bli for smeksam, sade fru
Grothén.

— Det #r ingen fara, svarade Filippa, litet
forvanad.

— Han #r fodd kurtisor, urskuldade modern,
matt leende.

Filippa erinrade sig d&, att gossen nagra
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génger kysst hennes hand och rort vid hennes
fingrar som om de varit fina leksaker.

Det var ej ndgon myckenhet bagage Filippa
[ort med sig till Aminneberg, bara nigra enkla
sorgkldnningar. Men hon hade medtagit en
dyrbarhet, sin kostbaraste dgodel, en minnes-
gava till henne i prinsessans testamente. Det
var en spegel.

Berta, som var prinsessans guddotter, hade
samtidigt fatt en livrinta pd tva tusen kronor
om &ret. (P4 den summan tidnkte hon vaga
gifta sig med sin Ragnar.) Filippa ansigs for-
mogen och fick didrfor inga pengar.

Anledningen att hon just fick spegeln var
— Inas spelalbum! Filippa hade en gang be-
rattat prinsessan om spelalbumet och vilket
noje melodierna dédri berett henne. DA hade
prinsessan stralat upp av en vinlig ingivelse
och utropat:

— Du ska en gang fa en speldosa av mig
ocksa!

Spegeln hade statt pa prinsessans mors toa-
lettbord, ndr hon kom till Sverige som nygift.
Den var bestilld av hennes make, bade omholjet
och musiken. Amoriner jagade varandra med
blomstergirlander runt den fyrkantiga foten,
ramen kring det runda glaset krontes med
kungliga emblem.

Den spelade ett enda lingt stycke. Vanligen
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skruvade Filippa upp den i skymningen och
forsjonk 1 drommar framfor glaset, ddr hon
tyckte sig skymta prinsessans drag, som en
blek nastan osynlig ande, de stora morka ogo-
nen, det smala ansiktet med den fina, bdjda
nésan.

I fotens nedre kant var en list, som kunde
dragas ut, det var en lonnldda, en gdng avsedd
for kungliga billets d’amour. Sddana lig dir
dven nu, de dyrbaraste kirleksbrev Filippa
agde. Ibland hade prinsessan av nfgon anled-
ning raspat ihop smé skrivelser till henne, de
fanns dar alla fem, Filippa kunde dem utantill.
Men hon laste dem éndé ofta for att se dem.

Den kira stilen, s4 olik andra stilar, Filippa
gett! Den var fantastisk i sin oregelbundenhet,
den lutade &t alla hall, men den hade skonhet
som en sorts ornamentik.

Det 6versta brevet ldt:

Stockholms slott, 27 April
Kara Filippa!

Jag minns din Farfaders glada wuttryck,
ndr din uppspelning for oss hade lyckats sd
vil, hur han sdg denna fallenhet for musik
kunna bliva dig ndgot vardefullt for framtiden.
Nu tycker jag det vara sd roligt for mig fd
hidlpa dig till den forsta goda undervis-
ningen. En skicklig musiker och ldrare dr
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hos mig i morgon kl. 5 eftm. Kom dd hit! Han
vill hora dig spela for att sedan avgora, om
han vill taga dig till elev.

Jag deltager wuppriktigt i din oro for den
kdre Per, som ligger i@ Skarlokansfeber. Gud
bevare din unge Kusin! Sd lugnt for oss att ej
ett hdr faller frdn vdra huvuden utan vdr kdre
Herres vetskap och wilja.

Md Gud giva dig ndd och kraft! Han styr-
ker mot alla frestelser!

Klad dig forstandigt om dagarna, virluften
dr forradisk!

Julie hdlsar hjdartligt

genom din tillgivna
Caroline.

Samma omma omsorg strdlade ut frén alla
breven. De utgjorde de enda skrivna rader,
tolkande kiirlek, som Filippa #gde. Frén far-
far hade hon inga brev, de hade aldrig wvarit
skilda.

Vad kirlek dock #r for en underbar skatt
att dga! Men ve den som fatt kinsla darfor
och s& forlorar allt vad han har! Hennes sak-
nad och ensamhet gjorde henne stundom for-
tvivlad. Men hon ville halla sig uppe, kimpa
och strida mot allt ont for deras skull, som gatt
ifrén henne. I tacksamhet mot dem skulle hon
kunna overvinna alla frestelser, som méojligen
knnde komma, fast hon ej forstod, var de skul-
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le komma ifran? Sina kira doda skulle Fi-
lippa offra allt. Sjidlv hade hon ingen tro, in-
gen overtygelse, men hon hade givit sig ett he-
ligt lofte att alltid handla sé som hennes dlska-
de farfar och prinsessan kunde gilla. De wvar
hennes skyddsandar, hon kinde deras nérhet.
De skulle ej ha varit goda mot henne forgéves.
De skulle aldrig fi grata 6ver henne.

Plotsligt, omotiverat, kom fragan: Vad skul-
le prinsessan tyckt om baronen?

Arbetet fortskred med snabbhet. Filippa
gjorde sig moda. Hon ordnade samlingen ef-
ter samma system som farfar haft. Portrétten
lades i alfabetisk ordning i kartonger. Kata-
logen sattes upp over bade portridtten och gra-
vorerna, med biografiska noter, ddr séd var moj-
ligt. Ingen kom och storde henne mera #n lille
Sigurd, men det var bara ett noje, han var ett
angendmt barn. Vad som sérskilt frapperat F'i-
lippa var formégan hos denne sjuaring att gis-
gsa. andras stdmningar och anpassa sig efter
dem. Det méste vara en egenartad psykologisk
finess? Hon visste ej varfor, men gossen pa-
minde henne om farfar. Nir Sigurd nigon
lingre tid uteblev, saknade hon honom.

Fram i maj upphorde han alldeles med sina
besok. Filippa undrade 6ver anledningen och
ringde till doktorsgérden for att f4 visshet.

— Han &r klen, svarade fru Grothén med
en rost, som var dnnu mera livios dn vanligt.



Filippa ville ej begira detaljer, nir de ej
kom av sig sjilva, utan det tvirt om lit som
om man ogirna gav dem.

For att roa sin lille viin skrev Filippa ett
btev till honom, ddr hon ritat lustiga kattun-
gar, som sprakade med varandra. Hon visste,
att han var oerhort fortjust i kattungar. Hon
fick ej nagot svar.

En morgon nimnde hon for fru Lindskiold
vid frukostbordet, att hon tinkte ta en prome-
nad till doktorsgérden i det vackra vidret for
att hélsa pa Sigurd.

— Han &ir ford till Stockholm, sade fru Lind-
skiold utan att se upp. Hans mor har rest dit
med honom.

— For hans hilsa? Ar han siamre? frigade
Pilippa deltagande.

— Ja, svarade fru Lindskitld och sig fort-
farande ned i tallriken. Han dr dalig... Férst
var det halsen... Nu har detf slagit sig pd 6go-
nen och oronen...

— Vet tant Eva hans adress 1 Stockholm?
— Nej, sade den gamla hastigt, liksom av-
bdjande. '

Men det 14t som om hon visste den. Det kan-
des som om det var ndgot hemlighetsfullt med
Sigurds sjukdom.

Men s& tog inte doktor Grothén saken. Nar
Filippa #iven frigade honom om adressen, sva-
Tade han i den lugna ton, som lakare oftast an-
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vinder, (till och med nir det giller hemska
adresser), med en upplysning om sjukhemmets
namn och gata.

Filippa fick en frossbrytning, handen som
holl luren borjade darra. Doktorn hade ndmnt
ett stille, som for kinsliga sjdlar ter sig som
ett forbannelsens infernum for oskyldiga barn.

S8 som batshakar hugger tag i en brygga,
nir batar skall landa i sjoging, si hogg med
ens en forfirliz misstanke in i Filippas sinne.
En misstanke, som ingen med s& mycket som
en halvdragen anda givit henne anledning fat-
ta och som dock plotsligt var dér for att ej
vidare liamna henne. Hon ville skaka den av
sig. Omojligt!

Till doktorn framstammade hon ndgra kins-
liga ord om sin sorg.

Han svarade stilla, stoiskt:

-~ Ja, det ar trist — — —

Filippa kom icke lingre dn sin vanliga pro-
menad i parken den dagen. Hon var myecket
gripen av den sorgliga nyheten, men hon be-
slot undvika att bringa den pa tal med tant
Eva. Det innersta skilet hirtill var — fast hon
ej ville erkinna det — riidsla att f4 sin miss-
tanke bekriaftad. Varfor anklagar jag baro-
nen? hade hon upprord frigat sig sjilv. Och
varfor forsvarar jag honom? Vad har jag med
honom att gora?
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De bada damerna satte sig ned till efter-
middagsteet och Lundgren serverade. D& hor-
de de dérrar flyga upp och slds igen. Mamsell
Ménson kom inrusande,

— Mamsell stortar fram som om det gillde
liv och dod! uthrast fru Lindskiold oreflekterat.

Men nér hon sett pad den nykomna en se-
kund fortsatte hon i en helt annan ton:

— Vad ér det? Vad ér det 4t mamsell? Har
det hint nagot?

Mamsell Manson hade tinkt tala med det
Samma, det var hennes avsikt, det s4g man pa
henne. Men en s& obeskrivlig fasa lyste ut ur
henneg ogon, att den i forstone berdvade hen-
ne mélet. Hon Oppnade munnen och lépparna
ryckte som i spasmer. Till slut pressade hon
fram:

— Elvira dér!

Fru Lindskisld och Filippa reste sig pa en
gang,

— Hon ligger och dor, skrek mamsell Man-
Son. nu med sin starkaste rost. Hon kan inte
rdddas)

Fru Lindskiold uttalade blott ordet:

— Doktorn?

— Han #r dir!

I det samma skyndade hon ut, formodligen
tillbaka till den ddende.

— Kom, 14t oss gé dit, sade oldfrun till Fi-

9 — Filippas éden.
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lippa och visade stor behirskning. Det dr hos
en av triadgdrdsméidstarna. En dotter — —

De limnade hastigt slotiet och nadde pa en
kort minut huset, dér Flvira bodde hos sina
foraldrar. Utanfor pi eridset stod mamsell
Manson med kndppta hiinder:

__ Doktorn #r #nnu ddrinne, gsade hon vis-

kkande.
; _ S& vil, att man fick tag i honom med
¢ det samma, sade fru Lindskisld. Nej, gé inte

dir over griset, Filippa, det dr vatt.

Tilippa mirkte, att tant Eva hackade tén-
der, fast hon spelade lugn.

1 nedre forstugan motte dem doktor Gro- '
thén. Fru Lindskiold stannade och himtade ‘
andan. Hon lade handen pa doktorns arm och
fragade honom négot utan ord. Det matte va-
rit en blick, som han kinde till, en blick, som
fragat allvarliga fragor nagra ginger forr.
Doktorn svarade utan ord, hans blick gjorde sig
forstadd dven den.

Sedan borjade doktorn en redogorelse, mera
tor formens skull, det visentliga var ju re-
dan sagt.

— Det ar i det nirmaste slut med henne.
Férblsdningen har inte statt att hejda.

Da kastade sig den gamla oldfrun om Ki-
lippas hals, sjiilvbehiirskningen overgav henne
en stund, hon ropade:

;_————_a
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— Det #r alldeles for forfarligt!

De stod pAd grisplanen, doktorn hade tagit
dem med sig ndgra steg, till lycka for Filippa,
som dédrinne ként benen vika sig under henne.

— Dr6j en stund, sade doktorn, dom haller
pé att torka upp en smula. Hela trappan och
golvet dr fulla med blod.

Filippa gick ndgra steg at en sidovig for
att samla sina krafter.

~— Jag mdste lira mig tila se blod, uppre-
pade hon mekaniskt, franvarande, gang péa
gang.

Hon viinde sig om och sig upp mot det idyl-
liska, med slingerviixter prydda huset. En flic-
ka kom ut med en skurbalja. Hon hade tydli-
gen hunnit ut fér trappan och héll nu ps med
sista trappsteget och planstenen framfor dor-
ren. Aven sanden pi viigen hade varit blodig,
en tridgardsdring avligsnade sig just med en
kratta. Han hade rivsat gdngen och den rida
sanden hade blandets och forsvunnit i det dv-
riga gruset.

Mamsell Manson stod alltjimt med knippta
hiinder. Filippa gick fram till henne och fick
négra ligmilda upplysningar.

— Det var vil fruktan for modern, som drev
fram den vanvettiga handlingen. Elviras mor
dr vallonska... dom #r si& hérda i sina hir
fall... tycker det #r en sén skam. ..
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Flickan p& planstenen reste sig fran sin
kniabojande stillning och gick forbi med skur-
baljan.

— T min socken, sade hon, finns inte en enda
slikt, inte en enda familj knappast, didr inte
nagon stackare stryker med p& det hir viset.

Rosten lit medlidsamt urskuldande, som om
dgarinnan ej for egen del statt fullt frimman-
de for doden i den skepnad som det tyranniska
majestiitet begagnat for att taga in i tridgards- .
mastarhuset denna vackra sommardag.
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Filippas balkong var ett avundsvirt stélle,
dér virmde solen alldeles lagom under marki-
sen. Ibland kom mamsell Ménson dit med en
extra kaffebricka, det var nir hon ville prata.
Hon konverserade snillt, lAngsamt och med ef-
tertanke.

Mamsell Méanson trodde sig veta allt som
hént och skulle hiinda P& Aminneberg. Men
hon var meddelsam med urskiljning. Hon tyck-
te, det var onddigt, att framlingar fick reda pa
slottets mindre hedrande annaler.

Hon hade emellertid ej samma begrepp som
Filippa om vad som borde raknas till det mind-
re hedrande for en slottskronika. Dirav kom
sig, att Filippa fick héra ett och annat, som
for henne gick under namnet skandal.

— Baronen har haft ménga forbindelser,
Sade mamsell Manson.

— S& skamligt! utbrast Filippa.

Men mamsell Ménson instimde ej i utropet.
Den annars fortriffliga varelsen hade mirk-
virdigt nog ingen resonans for Filippas for-
trytelse. Det berodde ps hennes ensidiga ut-




veckling. Hon var fodd och uppfodd pd Amin-
neberg. Ni#r hon fick plats pa slottet, ansdg
hon det vara en si stor lyeka, att tanken pa
att klandra baronen aldrig skulle fallit hen-
ne in.

Filippa forstod ej den slaviska underdanig-
het, som kommer hirskaren pa isolerade feo-
dalgods till del. J smiorda med tjdnarna pé
Aminneberg var prinsessans lakejer och kam-
marjungfrur moderna ménniskor. Kungliga
hushall i rikets huvudstad frotteras mot sé
méanga nutida stromningar, att kunglighetens
maktfullkomlighet blir utsatt for kritik 1 egen
afdr. En hirskare pa Aminneberg hade annu
aldrig kritiserats av tjanare eller underlydan-
de. Till och med den forfallne baronens drye-
kenskap och kirlekshistorier togs som négot
naturligt, som méste si vara. Hade ej baronen
ditt att gora vad han ville? Var han inte rik
nog? En sd miktig man gka wvil inte behova
forsaka? Vad skulle han da med sin makt? Déa
vore det ju ingen idé med hans undantagsstéll-
ning bland dodliga?

__ Niar froken kom, bhekinde helt naivt
mamsell Manson, trodde vi att froken var en
av hans vanliga skonheter. Han dir sa mycket
for skona kvinnor. Man vet ju inte sidkert, om
alla varit hans dlskarinnor, eller om han bju-
dit hit ndgra av dem endast for att ha deras
fagra utseende att titta pa vid middagsbordet.
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— Men fru Lindskiold? inviande Filippa in-
dignerad. Hom sitter ju med vid middagsbor-
det? Har hon umgitts med. ..

— Hon tror, att det bara ar oskyldigt. Hon
vill inte tro nigot annat. Och vad skulle hon
gora?

— Men det &r ju oerhort...

— Baron hittar alltid pid nagon anledning.
KEn skulle kopiera tavlor. En skulle laga gobe-
linger, en skulle reparera japanska lackerin-
gar. Men froken dr den forsta som verkligen
arbetat. Och nir baronen samtidigt reste, for-
stod vi, att den hir gangen var det nagot helt
annat.

Filippa rodnade. Hon kénde sig sarad, att
ha blivit foreméal for denna slags diskussion
bland tjinarna. Hon ville ha slut pd samtalef.

Men mamsell Méanson brukade ge sig god
tid, mest av vilvilja att ej jikta Filippa i njut-
ningen av kaffet. Som tragedien i triadgérds-
mistarehuset dnnu var péd allas tunga, kom
gsamtalet dven in pd det dmmnet.

— Téank denna Elvira, sade mamsell Man-
son, som fordldrarna var sid rdadda om! Och
hon var sé efterhallen, att jag begriper inte,
hur en kar kommit &t henne. Jag domer hen-
ne inte. Det gor ingen. Hon var ju sd ung och
vigste nog inte, vad det ville siga. Och just i
tridgardsmistarehuset! Ser det inte ut som en
fridens boning? Och nu till, nédr alla dppletra-
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som sag henne komma pi viagen. Hon borjade
skrika pé& hjalp och sjonk alldeles ihop med
ott. Hon riktigt segnade ned. Vi stédde henne,
jag och en kvinna, som var i niirheten. Hon
gick sjilv uppfor trappan, fram till singen.

Sedan beskrev mamsell Ménson helt realis-
tiskt, vilka atgirder de vidtagit 1 viantan pa
doktorn. N#r hon kom till episoden om mo-
dern, hojde hon rosten:

— Hon gick sin vig.

— Det dr inte mojligt? En mor?

— Det #r rama sanningen. Modern gick,
innan doktorn kom. Hon stod inte ut, sa hon
gang pa gang. Och si gick hon. Men Elvira
ville inte, hon skulle ga. “Mor, mor, gd intel”,
skrek hon, si jag tycker det kunde rort stenar.
Stackars Elvira, hon hade en sid'n dodsingest!

Det sjod inom Filippa. Forstar ni inte, vem
det dr, som #r forbrytaren? ville hon slunga
ut i helig vrede. Hr usle, eldindige husbonde ar
skurken, som gjort det!

Men hon véigade ej kasta fram en sidan be-
skyllning, hon hade ju inga bevis. Det var kan-
ske blott hennes uppretade fantasi, som tog det
for givet? Som lassade alla brott pd baronen
for att riktigt kunna hata honom?

— Sedan gick jag dit en gang till, ndr hon
var svept, sade mamsell Manson. Hon var sa
fordndrad. Det var nigot forpinat i ansiktet.
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Men skonheten fanns kvar i alla fall, den gér
aldrig riktigt bort, ndr den en géng finns. Hon
hade en djup fara mellan 6gonbrynen. Som
ett hot, en anklagelse.

— Mot vem? sade Filippa upprord.

— Det dr just det besynnerliga, att det vet
man inte ,sade mamsell Manson. Hon tog hem-
ligheten med sig. Men froken ska f& hora...
En flicka kom in och bredde lakan Gver mob-
lerna och satte blommande dpplegrenar i va-
serna. Nir jag sedan sig pi Elvira, hade hen-
nes panna slidtat ut sig.

— For att det blev fint omkring henne?

— Hon var ju dod, absolut dod, och dnd4. ..
Flickan ville tala med mig dédrinne, hon hade
nagot att berdtta, som hon #ntligen ville jag
skulle ha reda p&. Och hon ville inte siga det
till modern. Men jag tystade henne. “Inte hér
inne”, sa jag, “de nydoda hor, vad man siger.
Vi gar ut.” Nér vi kommit ut, visade hon mig
ett litet skrynkligt papper, som den doda hél-
lit i handen under hela dédsarbetet. Hon ville
tydligen ha det med i1 kistan. Det fick hon
ocksd. Vi smusslade dit det, under huvudkud-
den. Det var en brevlapp. Dir stod maskin-
skrivet: ”Nej. X.”

— Var det allt, fragade Filippa 1 spanning.
Vilken grym man! Att kunna sinda av en s
kort skrivelse till en kvinng i nod!

— Ja, vi tyckte det var som en kniv.
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__ Det borde satts i ram, utbrast Filippa li-
delsefullt, om det fanns ett museum for mar-
tyrer! “Nej. X.”! Vilket bekviamt farval till
#lskarinnor och deras barn!

— S4 gor karar, som inte har nigot hjdrta,
instimde mamsell Méanson. Dom ber sina egna
barns modrar dra for fan i valdl Men sé’na
karar finns det inte hir hos oss pa Aminne-
berg, Gud ske lov! Han maste varit fran an-
nat hall.

Varpa hon tog brickan och gick.

Filippa undrade om mamsell Ménson sak-
nade omdome? Eller om hon sokte fora henne
bakom ljuset? Trodde hon verkligen, att baro-
nen hade hjirta? Varfor skulle det inte vara
han, som var brottslingen? S& fin ddling han
#in var — en tridgardsmistaredotter kunde han
nog forfora, om hon var vacker! Sa& konstigt
med alla dessa ddlingar, som gétt over jorden
med drones glans Over sina hjdssor! Vad har
de lamnat for ddla verk i det fordolda? Sin
maskulina tillvaro har de levat fram i arelos
vanhederlighet. Forrodda kvinnohjartan, for-
blédda kvinnoskoten, forpestande smitta, namn-
16s fornedring har varit deras manlighets Spar.
Kvinnorna bara tiger och dér och tar vitines-
malen med sig till maskarna i graven!

Hon satte sig ned att skriva {ill Berta.

»Kira Berta”, borjade hon, “det héinder sé
sorgliga ting omkring mig. Man far ta alla
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sina krafter till hjdlp for att inte bli melanko-
lisk. Det maste finnas réttvisa efter doden!
Ack, om farfars och prinsessans tro vore gann!”
Hon hejdade sig.
D4 skulle baronen straffas i evighet? Nej. ..




V.

Ryktet spred sig som en lopeld dver godset,
att baronen holl pa att bli bra. Pastor Ullgren
holl tacksigelse i kyrkan, det var nédra att for-
samlingen hurrat. :

Fru Lindskiold var ej egentligen forvénad,
hon hade alltid trott om Gud, att han skulle ta
hénsyn till den dldre, rédtta grenen, darfor att
den andra branschen Pohlheimer var s osympa-
tisk.

Fru Lindskiold och majorskan Servius fick
nu ett nytt intresse, baronens blivande gifter-
mal. Det blev for dem en riksviktig friga. Ma-
jorskan hoppades kanske i hemlighet, att fa bli
agent for en limplig brud, och darvid gora sig
skidlig fortjanst. Det ar mojligt, att hon tog
drendet fullt oegennyttigt, hur som helst, hon
slog triaget i adelskalendern och antecknade
lampliga namn.

— Bara han inte nu, horde Filippa henne
sdga, nir han kommer igen, gir och skaffar
sig ett intimt forhallande, innan ett passande
giftermdl hinner forberedas? Det vore en stor
olycka, det skulle kunna uppehélla honom i
aratal.
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— Ja, det vore en ledsam tidsférlust, sva-
rade fru Lindskiold. Det fordréjer ju arvingen.

Det var nigot i detta svar, som haftigt stotte
Filippa. Dir sitter dessa kristliga damer, dessa
troende kvinnor och talar om “tidsforlust’”!
Nir det giller skurkstreck! Ha de glom alla
hans bedragna kvinnooffer? Tro de inte pa det
ritta? Tro de inte pa synden, eftersom de tala
s kallt? Tilippa skulle forstitt dem négot
biittre, om de rent ut sagt: Vi halla egentligen
med sadana som Asta Sherman. Vi anse, att
kirleken #r till for kvinnan lika vil som fér
mannen. Vi ansluta oss till friheten for bada
parterna. Men nir man dr anhingare av den
religiosa sedligheten, som ogillar allt virldens
visen och dess laster, hur kan man da tala som
om man oversig med méinnens ogidrningar?

Majorskan Serviusg fortfor:

-— Den dir bestémmelsen i fideikomisset
om brudens adliga bord dr minsann inte s&
dum! Attefadern visste vad han gjorde! Hade
inte den punkten funnits — vad hade vi d& haft
for slottsfru hir i detta laget? Sa svag som ba-
ronen tidtals varit, kunde han rakat fast for
vilken slarva som helst, bara hon haft ett ndpet
litet tryne. S& tanklost som baronen gatt och
foralskat sig! — Om man nu kan kalla det for
kérlek? Det hade inte blivit bra i lingden, om
Aminneberg hamnat i hiinderna pa en obildad,
liten t6s av mer eller mindre tvivelaktig sort.
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Siga vad man vill — lika barn leka bast! Sa’na
hiir stora giftermal ska ske med forstandet lika
mycket som med kiinslorna, ja meral

Fru Lindskiold nickade instimmande. Hon
hade pa sistone — alltsedan de forsta goda un-
derrittelserna om baronens halsotillstind —
blivit mer och mer aristokratisk. Hon marke-
rade skillnaden mellan adliga och borgerliga.
Hon talade mindre ofta om Gud och pastor
Sherman.

Filippa jimforde henne med prinsessan, for
vilken alla minniskor var ungefir lika, endast
delade i troende och icke-troende. Det fanns
dock en grianslinje, som prinsessan aldrig kun-
nat komma over, skillnaden mellan kungliga
personer och andra dodliga. Prinsessan ansag
vigserligen, att alla Guds barn var syskon idJe-
sus, men kungliga Guds barn var dock en sorts
oversyskon. Filippa sdg denna begriansning hos
sin #lskade prinsessa, hon holl ej av henne
mindre for det. En liten oegentlighet hos ett
kirt foremal kan binda det samma dnnu fas-
tare i ens tillgivenhet. Vem har ej haft erfa-
renhet av makten hos ett Overseendets band
bland alla kirlekens? Forklaringen var ju sl
enkel. Prinsessans sldkt hade erovrat kunglig-
heten och maste forsvara den. I sig sjdlva var
de alla borgerligal

Men frun Lindskioclds plétsligt uppflamman-
de aristokratism fick dven en udd mot Filippa.
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Hon ville bli av med henne, hon var radd for
henne.

— Det #r mycket bra, sade oldfrun, att du
hinmer sluta samlingens ordnande och reser héar-
ifran, innan Otto kommer igen. Inte for att
jag tror, att det skulle bli nigra forvecklingar
med dig. Pastor Shermans sondotter star hogt
dver dylika tarvliga historier, som vil ar! Men
Otto beundrade dig den dag, du kom. Jo, lilla
Filippa, det sg jag mycket val. Jag ar van
att lisa hans tycken och sympatier som 1 en
tppen bok. Dirfor ér det forsiktigast, att han
slipper se dig vidare. Det vore ju bara sorg-
ligt for honom, om han féste gig vid dig, nér
det i alla fall inte kan bli nédgot er emellan.

(Baronen brukade friga efter Filippa oech
hilsa till henne i varje brev, men fru Lind-
skisld hade tagit sig for att ej litsa dirom.)

— Jag kommer att resa hérifran till jul,
sade Filippa. Da ér jag fardig. Nagot dver tvé
manader dr nu allt, jag behover for att sluta.

I[nom henne var det uppror, hon kidnde sig
falsk f6r att hon inte sjong ut. Till slut spriang-
des den rustning av sjiilvbehiirskning, hon péa-
tagit sig. Hon torklarade helt frankt, att hon
hoppades, en si omoralisk man som baronen
inte skulle lyckas f4 nagon hustru.

Det var endast oldfrun som horde dessa
djdrva ord vid middagshordet. Lundgren hade
ghtt ut efter efterrétten. Skyndsamt, innan han
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skulle hinna tillbaka, borjade fru Lindskiold
en sorts forklaring av den stdndpunkt, hon in-
tog.

— Du kan val forstd kéra barn, att jag ald-
rig nagonsin ursiktat Ottos lattsinniga lever-
ne. Ingen har som jag formanat den stackars
gossen, nir jag kommit at. Men det dr infe sa
ldtt i min stidllning — jag ar ju hans avlonade
tjdinare — att ova patryckning och kritisera.
Det ar 1 egenskap av vin till hans mor, som
jag kunnat formana honom. Hon skrev efter
mig till sin sjuksing och bad mig stanna och
vaka over Otfto och hans hem. Gud vet att jag
lidit och bedit for honom alla dessa &r! Men
jag har ingenting formétt hédr borta pd lan-
det mot alla frestelser 1 Uppsala och annorsti-
des. Overallt har man lagt ut snaror for ho-
nom. Hans svaga sidor foll i ogonen. Listiga
méanniskor tog honom som ett gott kap, dom
narrade honom att ruckla for att leva flott pa
hans bekostnad. Sa’nt har man val hért om
forr? Det ar gammalt som virlden. Otto hor
ocksd tyvarr till den sortens min, som tycks
domda att ha en mingd kvinnohistorier. Kvin-
norna lockar honom och han lockar dem. Han
ar en charmor,

Filippa ryckte till. Det var andra géngen
hon horde det ordet. Prinsessan hade sagt det
om farfar.

Hur kunde samma ord giilla for farfar och
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baronen? Det var ju orimligt? Farfar med sitt
adla hjirta och sitt allvar, baronen med sin
uselhet? Kunde dir, trots allt, vara likhet i de-
ras visens grund?

Lundgren aterkom och bjéd en utsokt fikon-
kaka med vaniljsas. Fru Lindskisld glomde ge-
nast baronens alla felsteg,

Filippa mérkte knappast, vad hon at, sa gri-
pen hade hon blivit av sina tankar. Hon sag
for sig den lille Sigurd singliggande bland and-
ra olyekliga sm& barn. Ar flertalet av dessa
barns fider #dlskade? Gifta och Iyekliga? Hon
tinkte pd Elviras hért knutna hand om det
skrynklade brevet. Blir alla de sjalvmordade
modrarnas bodlar ocksd de gifta och #lskade
som om de aldrig gjort nagot ont? Vad ir ritt-
visa?

Filippa hade ingen tanke pa att stiilla fra-
gan till tant Eva Lindskisld, lika litet som hon
skulle gjort det till tant Agga. Det finns min-
nigkor, hos vilka man har féga framgéng, om
man vill locka dem in i abstrakta diskussio-
ner. De betraktar ett sidant tilltag som ndgot
formitet eller ett bevis pa smakloshet. Vad
tant Eva angick, s horde hon dessutom till
dem som forrdder en kinsla av obehag, om man
ndmner ordet rattvisa. Det uppfattade hon som
en taktloshet pa ett slott.

10 — Pilippas oden.
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Fru Lindskiold var kanske en allt for kéns-
lig sjdl. Stora motsdttningar var henne pin-
samma — i synnerhet i tankarna.

Filippa var mycket tacksam mot tant Eva
. f6r all den godhet, med vilken hon blivit be-
handlad. Det enda hon hade emot denna ut-
mirkta dam — fransett en smula adelsfordom
— var att hon hyllade svampen-dver-regimen,
sé fort man tangerade ndgot allvarligt. Utom
religionen, men den riknade Filippa ej till det
allvarliga.

Och sa kom baronen helt ovintat hem igen.

Denna beriittelse ér byggd pa ett sillsynt
fenomen, att en av vanvérd och fér mycket
pengar forddrvad yngling rdddas och forand-
ras. Den snarlika och dock motsatta situatio-
nen: vanvard och for litet pengar, slutar dven
den nagon gang med omvindelse och upprat-
telse.

I bada fallen kan det vara glidjen och de
béttre villkoren, som éastadkommer #dndringen.
Nir livet blir ljust, blir ménniskan god — né-
gon gang, ty allt hinder.

Under hemresan betraktade baronen sitt for-
na jag. Han hade den forsupne, utsviavande
Otto till ressiillskap i kupén. Han sig pa ho-
nom som en nyomvind ser pd gamle Adam.
Han hade forbarmande med honom, men han
brét med honom. Han skar av bandet.
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Dock var baronen éj omvind i religios be-
mérkelse, di hade sinnesindringen varit mera
lattforklarlig, mera allmént iakttagen och igen-
kind. Han var blott hdlscomvind, om ett s&-
dant ord fir anviindas. Och varfér ej? De sto-
ra fordndringarna dr alltid desamma, under
vilka termer de #n inrangeras. Otto hade gatt
1 dédens skugga och kommit ut i solen bland
de friska. D4 hade han kint en glidje, som
ingen kan beskriva, en omvandling in i dessa
sjélens innersta djup, som ingen kan pejla. Han
kinde, att han fitt livet en gang till. Sikert
av ndgon anledning? Sikert mot nagot mal?
Han hade blivit f6dd p& nytt for att £3 f6rséka
péd nytt.

Men fast han sjilv kritiserade sitt forna jag
som en person, han ej lingre forstod, en an-
svarslos idiot, utan samvete, utan allvar, utan
blick, utan tanke — fast han sade sig allt det-
ta sjdlv, var han foga beredd pa, att nigon
annan skulle siga det. Han trodde, van som
han var vid privilegier, att nir han brét med
det gamla och blott sdg till det nya, skulle ock-
84 alla andra gora det.

Ingen véntade honom. Lundgren hade av en
hindelse fatt syn pd bilen lingst nere i allén.
Han ringde i stora klockan. Det blev ett sprin-
gande, som om deft varit eldsvada.

Filippa stod i sitt arbetsrums fonster, nir
baronen steg ur vid entrén. Solen lyste Pé ho-

e
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nom, han svéngde med hatten som en nybli-
ven student sin mossa. Samma fruktan att ej
g& igenom och samma glidje, blott tusen gén-
ger intensivare, 14g i det hett ungdomliga vif-
tandet. Mianniskor alskar med olika styrka li-
vet, Otto von Polheimer var bunden vid exist-
erandet med ett band si starkt som om alla
hans kraftiga forfider tvinnat det &t honom
med sina egna hjdrterdtter.

Han ség sig omkring, han tog all sin hiirlig-
het i besittning f6r en ny, bittre tillvaro. Det
var det mest berusande dgonblick han upplevat,
ty han var helt med ddri med alla sina vidgade
fornimmelser.

Det iér svart, nir man ser en stor glidje, att
ej dragas med av det smittsamma diiri. Aven
den kallsinnigaste #r mottagliz for glddje,
hur mycket mera d& en varmblodig varelse
som Filippa. Hon férde hinderna mot hjartat,
det var nagot som svillde déirinne av frojd.
Det blev henne plotsligt klart, att hon hade
krafter inom sig, som skulle kunna fora henne
raka vigen i baronens famn, bara for att fa
dela hans gladje.

Men hon visste ingenting om hans omvén-
delse och hon skulle hellre do &n omfamna en
férbrytare, som hon avskydde. Om hon i sitt
eget vasen hade en fornuftsvidrig langtan, som
ej fragade efter hennes heder och samvete
skulle hon strida med sig sjilv, tills hon seg-
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rade. Hon skulle segra, det var det inget tvi-
vel om!

Hennes fonster stod dppet, hon hérde baro-
nen tala till den forsamlade tjinarskaran:

— Ni mé tro,, att jag blev glad, niir jag
visste, att jag var frisk. For sikerhets skull
provades jag dindd ménad efter manad med in-
sprutningar, men det blev inte vidare négon
reagens. Jag var klar. Jag kunde forst knappt
begripa, att det var sant. Och det gillde #inda
bara, vad ni haft allihopa hela tiden: halsan.
Ser ni, mina viinner, hilsan ir det fornimsta.
Ni har vil hort den gamla versen: 7Allt, allt
dr alls intet, déir intet #ir hilsan.”

Och s& gick han in i sina rum, sedan hov-
méstaren fitt alla med pa ett entusiastiskt,
fyrfaldigt leve f6r baronen.

Fru Lindskitld var darrande nervés, nir
hon drack te som vanligt med Filippa. Hon
hade ej dnnu sett sin Otto. Samtidigt som Lund-
gren anmilde honom, kom han inspringande
och kastade sig i tant Evas utbredda armar.
Filippa var generad att vara nirvarande och
ville smyga sig ut, hon sig dem ju grita bada
tvd som Oversiggivna barn. Men baronen strick-
te nt handen.

— Nej, g4 inte! Ni forstdr nog, att vi ér
glada. Tant Eva har ju varit med om allt mitt
elénde!
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Filippa stannade. Det var henne omojligt
att ej visa honom ett svagt leende. Hon hade
foresatt sig att vara stram och stel som hug-
gen i sten. Annars var hon ju falsk? Hon ha-
tade honom? Skulle hon di visa sig vénlig?

— Du kom mycket tidigare dn du skrev,
Otto lilla? borjade fru Lindskiold, sedan hon
dtervunnit fattningen.

— Var det inte bra? S4& hann jag hit, innan
froken Sherman reste?

Han vinde sig till henne och fortsatte:

— S84 kunde jag fa tacka er sjilv for ert
arbete. Och f3 beskrivning p&, hur det hela ar
ordnat.

Han var s oforbehallsamt och arligt lyck-
salig, att det stod som ett skimmer omkring
honom. Fru Lindskiold strilade, gamle Lund-
gren strilade. Om det varit mojligt, skulle de
morka plyschdraperierna ocksé strélat.

Behover det sdgas, att det blev Filippa
omojligt, att i tvd manader cavbrutet spela den
allvarliga roll, hon foresatt sig. Hon glomde sig
litet emellan. Det dr ej 1dtt, nir man ar natur-
lig och spréksam, att spela en roll och vara
tyst. Men s& fort hon kom ihdg sig, blev hon
stel och string. Och hon kom for det mesta
ihag sig.

Men hon mérkte, att hennes livsmod och ar-'

betsglddje tog av. Hon rannsakade sig sjélv.
Det #ér nagot jag lider av? Ar det sorg och
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ensamhet? Eller dr det en stizande oro? Haller
iag pa att forlora fotfistet? Jag glider, jag vet
inte vart? Ut i kaos. Dar ser jag en vig, som
jag for mitt liv inte vill g&. Det dr ingen fara,
hur skulle jag kunna gi den vigen? Man kan
ju inte tycka om den man tycker illa om? Man
kan inte #lska den man avskyr? Jag dr inte
en sa abnorm person, att jag fattar tillgiven-
het f6r en forbrytare, som jag dessutom bara
triiffat ndgra timmar. Jag har inte forlorat
mitt forstdnd och min vilja. Men jag langtar
mig sjuk efter en fast grund att std pa. Jag
kan inte bara leva péd, vad man lart mig —
som jag inte tror pd. Det dr som om jag balan-
serade over en avgrund. P& ena sidan ser jag
farfar och prinsessan och allt det gamla, pa
andra sidan Asta och en ny tid. Sjdlv stir jag
mitt emellan, jag vet inte, vart jag ska vinda
mig. Jag dr en osiker, olyckliz ménniska, utan
overtygelse. “Forst strid, sedan frid”, sade °
farfar. Men varar striden hela livet? Kom-
mer friden forst mot kvallen? Jag wvill ha frid
— "quand la vie bat son plein.”

Baronen kom ofta till hennes arbetsrum, han

' ville intressera sig for portriatterna som han

pastod. Det kunde ej Filippa forhindra. Med
vidixande oro, och snart med fortvivlan, mérkte
hon att hon bara levde, de stunder han wvar
dir. Dessemellan var hon halvddd av langtan.
Hon skamdes infor sig sjdlv, hon visste inte
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vad hon skulle ta sig till. Hennes kirlek hade
blivit hennes tortyr. Nu forstod hon vad det
ville séiga, att ha ett rent hjirta”. Det var att
icke Alska baron Pohlheimer, att icke dlska en
man, som man ogillade. Det hade ej prinsessan
gjort!

Skulle hon fly? Hon kunde rymma en kvall,
ndr ingen mérkte det. Men det var 16jligt! Full-
stindigt melodramiskt! Filippa tyckte ej, hon
var i den stilen. Och hon ville, som det hovdes
en palitlig arbetare, avsluta sitt uppdrag.

Ibland bojde han sig over samma portritt
som Filippa och hon inbillade sig,, att han lade
undermeningar i samtalet, som betydde, att han
ilskade henne. Det var nog hans vanliga sitt
med damer! Vad inbillade hon sig?

— Ar ni slikt med forfattarinnan Asta
Sherman? frégade baronen en dag, utan mirk-
bar anledning.

— Ja, svarade Filippa, hon var min kusin.
Men vi triffades aldrig, skyndade hon sig att
tillagga.

Det var som om samhorighet med Asta
skulle slagit vapen till sjdlvf6érsvar ur hin-
derna p& henne! Hon maste délja, ja i viirsta
fall forneka det bandet.

— Jag lidste en bok av henne, som hette
“"Skymningsstunder”. Har ni list den?
Filippa hade stor Iust att siga nej. Men hon
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hade en medfédd och utvecklad svéarighet att
narras.

— Ja, sade hon motvilligt.

— Den var intressant. Jag liser giirna den
slags kvinnobécker.

Filippa kom att tinka pi Per och hans
Overlidgsna avstdndstagnade. Men baronen laste
kanske kvinnobbcker for att lira sig ldttare
lura kvinnor? Trodde han,, att Asta skrev for
att hjélpa honom, bedrog han sig i alla fall
storligen!

— Det dr for att jag har ett sidant behov
av kvinnoséllskap, urskuldade sig Pohlheimer.
Det dr nagot som jag absolut inte kan undvara.
I vissa kvinnobocker far man sédllskap. Hjlt-
innan i ”Skymningsstunder” . .. ja, ni minns
ju boken?

— Oklart, sade Filippa.

Det var inte riktigt sanning.

— Diér dr en ung flicka, som Jjag tycker ar
tagen p4d kornet. Om jag begriper nagot. Hon
fir genomleva — inte bara héra och ldsa — en
konflikt, som jag forestiller mig iir vanlig for
flickor med hennes uppfostran.

— Hon genomlevde d:n aldrig, infoéll Fi-
lippa livligare. Skymningen upphorde visst al-
drig, om jag minns ritt.

— Det tyckte jag var onodigt tragiskt, ater-
tog baronen. Det var bokens fel, efter min
smak. Hon stélldes infor fragan, om kirleken
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var synd — en livs levande frags — en man,
gom hon blev kir i. Varfor skulle hon inte
ilska honom? Hon gjorde det inte! Varfor
gjorde hon det inte? Det var det som var skym-
ningen. Det fick hon aldrig klart for sig. Na-
gonting, som var starkare #n hon, holl henne
tillbaka.

— Samvetet, sade Filippa med osidker rost.

— Hon undrade, om det var samvetet! Hon
visste inte ens det! Dar tvekte jag forfattarin-
nan triaffade si sldende riatt. Jag undrar, om
ndgon djupt forilskad méinniskas samvete na-
gonsin sagt henne, att kirleken dr synd? Jag
tvivlar,

— Vad var det som holl henne tillbaka? fra-
gade Filippa med latt vibrerande ton, som om
saken rort henne sjilv.

— Vad #dr det som haller kvinnorna till-
baka?

— Kanske — "ett rent hjdrta”? kom det lagt
frén Filippa.

Hon sdg ned.

— Naturlig skygghet, menar ni? Jungfru-
lig blygsamhet? Det ér ndgot helt annat. Si-
dana hinder hejdar en tid, men forsvinner. "Ett
rent hjirta” — uttrycket &r en smula ming-
tydigt? — kan inte vara motstéindare till kiir-
leken! :

— Jo, invdinde Filippa, nu modigare, om f6-
remalet for kirleken dr ovidrdigt en ren kirlek.
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Baronen sig pa henne.
— Gor inte problemet si enkelt, sade han.
Och nu var det som om han ocksi talade
om Filippa, i stdllet for om hjdltinnan i boken.

- I ”Skymningsstunder” var foreméalet viir-
digt, rdttade sig Filippa. Det ér sant. Det gor
gatan svérare.

— Kasta bort sig 4t en usling gor naturligt-
vis ingen fornuftig flicka, log baronen ironiskt.
L#t oss ldmna sidana ur rikningen! Uslingar-
na och de fornuftiga! LAt oss ta jimnstrukna,
hederliga vardagsminniskor, som #r fordlska-
de? Sadana som hjilten och hjdltinnan i
"Skymningsstunder”., Hon hingav sig ej, hon
var omgiven av en glasmur, som hon kunde
krossat. Hon gjorde det inte. Hellre dog hon
av fortvivlan, — Jag tycker det skulle intres-
sera kvinnor att taga reda pi, vad glasmuren
bestdr av. Det intresserar mig, jag har stdtt
pa den ett par ganger. Men kvinnor Ar visst
ganska likgiltiga for det som ror dem sjalva?

Filippa tdnkte svara ndgot om samhillets
dom, men hon tyckte det var sd futtigt, ndr
det gillde den stora karleken. Och for baro-
nen existerade ju ej samhaéllets dom.

— Asta Sherman, svarade hon undvikande,
har kanske rdtt 1 princip. Men om man drar
ut konsekvenserna av hennes ldror, blir det en
sddan oordning i samhallet.
Hon visste, att det var fraser.
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— Tror ni? genmilde baronen skeptiskt. Jag
tror, att samhéllet skulle inte mirka nigon
gkillnad.,

Filippa sdg fragande pa honom. Amnet 5]
for den géngen.

Hon upprepade om oeh om igen for sig
sjdlv, vad han hade sagt. Det var nog si aftt
hon fatt i sig forestéillningen om kirleken som
synd. Ja, den var kvintessensen av all synd.
Sinnligheten var "Det Onda”, urkéllan till for-
bannelsen. Skulle hon véga risken att flytta
over “Det Ondas” urkiilla till sitt eget skote?

Om hon &tminstone kunnat lata bli ati
grubbla Gver, om baronen #lskade henne till-
baka. Men hon hade forfallit till en standig,
plédgsam undran, om han ilskade henne tillbaka.
Till slut gick det si lingt, att hon tyckte hela
hennes liv hingde pd, att hon fick veta det.
Sedan skulle hon girna do.

Nér Filippa kom att erkiinna for sig sjilv,
att hon &lskade Pohlheimer, blev aldrig klart
for hennes medvetande. Hon visste bara, att
ddr var tvd tillstdnd: det forsta, d& hon av-
skydde honom. Han var visserligen stiandigt
i hennes tankar, men hon var siker pa att hon
tyckte illa om honom, ogillade honom av alla
sin sjdls krafter. Hon skulle aldrig kunna fal-
la offer for hans forsok att vinna henne. Det
andra tillstindet var avldgset det forsta med
millioners millioner kiinslomil, det var en svind-
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lande fornimmelse av en oindlig kirlek till
denne samma usling. Medvetslos hade hon forts
over mellanstadiet, med blixtens hastighet mat-
te hon slungats dver de grénslosa vidder, som
skiljer hat fran kirlek, efter som hon befann
sig i det nya riket utan att hon visste, att hon
lamnat det gamla.

Dér var allting nytt och frimmande. Kins-
lan av tjusande fara, en forvirrande, solskim-
rande, berusande livsfara, som endast ddets till-
falligheter kunde riddda henne fran, kom hen-
ne att vandra kring som i en yrsel. Hon sig,
att hon stod ytterst pad randen av en avgrund
och kédnde sin vilja att skynda till en sidkrare
plats forlamad. Hon kom under inflytande av
en sorts hypnos, det forefoll henne, att det orit-
ta och ldttsinniga nedstortandet i denna av-
grund var livets storsta lycka, livets enda séll-
het,

Det lag 1 Filippas natur att reflektera, hon
“tinkte sig for”, som man siger. Hon rusade
e] astad och gjorde impulsiva handlingar, hon
var valuppfostrad och dari ligger en disciplin,
som skiljer naturbarnet fran eciviliserade mén-
niskor. Men hon hade under virldsdamens
mattfulla yta en glod, som kunde bli henne till
outsiigligt lidande — eller motsatsen.

Hon fragade sig, om den religiosa dressyr,
hon fatt (hon kunde ej kalla det nigot annat.
Till £615d av hennes individualitet hade det bli-
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vit nagot sd utvirtes, men det var ej farfars
fell) nu var henne till stod? Antagligen var
s fallet. Sannolikt hade den mingd formanin-
gar och lardomar, som plantats i henne allt-
ifran hennes spaddaste dlder, vaxt till en makt
inom henne, som med eller mot hennes vilja
gjorde henne motstidndskraftig.

Det blev aldrig slut pd hennes fragor.

Varfor skall mén, som blir kvinnors olycka,
ha ansikten och gestalter, som liknar drémsy-
ner, kvinnor haft om de allra biista ménnen?

Varfor hade forsynen givit Otto Pohlheimer
ett dlskligt leende i ett par morka, drliga tgon?
Varfor hade han fatt ett ddelt drag 6ver mun-
nen, utan bakslughet 1 mungiporna? Varfor
var hans nésa fin, utan spar av trdldomsskap
under lasternas ok?

En dag gick baronen fatt Filippa i driv-
huset och gav henne en ros av den skonaste
sorten, slottet dgde. Den var tradgardsdirek-
torens mest lyckade varitet, som hade fatt nam-
net ”Guds mésterverk”.

— Vet ni vad den heter, frigade baronen.

— Ja, sade Filippa och tog emot rosen med
en stum bdjning pa huvudet.
Hon hade sa svart att vara ohdvlig.
Baronen bhetonade beundrande:
— Ett Guds misterverk — till ett annat!
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Nar Filippa kom upp pa sitt rum, forstorde
hon rosen. Hon tinkte pa alla stackars kvin-
nor, 4t vilka han skdnkt rosor.
Men hon tog upp ett blad frian golvet. Och
innan hennes stringa vilja bunnit bestdmma
over henne, hade hon tryckt bladet till sina ldp-
par i en kyss, som ldt som en snyftning.
Om han bara inte haft en rost, som pamin-
de om farfars! Den ldt si kdnslig, si hon glom-
de, att han var en forhardad brottsling! Men
om jag blir rdddad, dr det farfar som gor det,
tinkte hon, fast han ar dod.
En middag borjade baronen flera génger
beriattelsen om négot, som rorde en italiensk
‘ prins. Men lika méanga génger hejdade han
| sig. Det var tydligt, att det lag en avsikt bak-
‘ om orden och en tvekan bakom avbrotten. Till
| slut var bade fru Lindskiolds och Filippas ny-

fikenhet spind. Vad var det om den dér prin-
| Sen?

— L#ste ni kanske, svarade han, om italie-
naren, som avstod allt vad han dgde? Det var
884 pass mycket, att jag ténker, det nog kom
in i vara tidningar ocksi. Jag tréffade honom,
han var pa samma stidlle som jag. Hans origi-
nella beslut att bli fattig debatterades mycket
ddrute. Han hade marmorpalats och konstskat-
ter i Genua och Paris. Néar han gjort sig fri
fran allt, skulle han gifta sig med en folkskole-
l&rarinna och slé sig ned pd bondlandet i sddra
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Ttalien och #gna sig &t att undervisa fatfiga
barn.

— En verklig Jesu efterféljare! utbrast fru
Lindski6ld hanryckt.

— Man tror knappt, det dr sant, sade Fi-
lippa.

— Bara han inte kommer att &ngra sig, till-
lade fru Lindskiold i en helt annan ton.

— Det vet jag da, forklarade Filippa, att
jag skulle inte vilja vara folkskolldrarinnan.

— Ni tror inte, infoll baronen med en fors-
kande blick, att en rik man kan ge bort allt
vad han har och dnd& bli en snall make?

— Jag tror att ménnen #&r beroende av sina
vanor, genmalde Filippa. Dom uthéirdar inte
stora fordandringar.

— Jo. Om dom blivit fordndrade sjidlva, in-
vinde baronen.

Filippa tvivlade, att prinsen blivit s& for-
Andrad som han sjilv forestallde sig.

— Han hade blivit frisk och en ny ménni-
ska, sade baronen.

— Man blir inte god for att man blir frisk,
utbrast Filippa ironiskt.

— Det kan val hénda?

— Det tror jag inte.

Filippa mirkte, att hennes ord gjort honom
ont. Hans rost sjonk, den lit manligt @rlig och
sorgsen:
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— Det var en gang en kvinna, som begér-
de, att jag skulle avstd mitt fideikommiss och
gifta mig med henne. Jag gjorde det inte —

fast hon var mor i1l min son. Jag kunde det !
inte,

vos, hon vred sig pa sin stol. Filippa hajade
till vid ordet son. Vilken besynnerlig man! Han
talade helt enkelt och ogenerat om sin son! Som
om han haft ritt att ha honom. Trodde han
verkligen, att han hade ritt till allting, dér-
for att han var rik? Vilket djup av forhir-
delse!

Filippa formadde ej gd in i salongen. Dess-
utom ville hon ej bli ombedd att spela. Hade
hon rért tangenterna, skulle hennes spel bli-
Vit en bekidnnelse om hennes fortvivlian., Den
ville hon ej forrada,

Samtalet borjade gora fru Lindskiold ner- |
|
\
|

Sedan hon himtat sina vtterkliader, gick hon
‘ ut pi terrassen. Men linge fick hon ej vara
ensam. Baronens rost hordes bakom henne.
— Har ni lust att gi en tur till bryggan?
' Hon borde svarat nej, men hon svarade ja.
Nir han éverrumplade henne, hann hon ej sam-
la krafter till motstind.

P4 bryggan stod en bink, dold fran alla hall
av héga, nu avlévade pilar, som sldpade sina
grenar i vattnet.

11 — Filippas oden.
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— Har brukade mina fordldrar gitta och se
p4 méasarna och pa mig, sade baronen. Jag stod
darborta och kastade smorgas. Det #r inte bra
att forlora sina fordldrar, ndr man aAr &tta ar.

— Jag forlorade mina, nar jag var sju.

__ Men ni hade en farfar. Och en flicka kan
inte girna forfalla.

— Tror ni, man ir forsikrad mot forfall,
darfor att man dr flicka?

Filippas stimma var éter ironisk. Det ko-
kade inom henne.

— Anej. Men ni. Livet blir, vad tillfallig-
heterna gor det till.

— Det dr inte sant, kom det haftigt fran
Filippa. Det dr bara fegt overskylande. Man
kan handla ratt, dven om man har makt att
inte gora det rittal

Hennes lippar darrade, griten var néra.

Han sig det och blev upprord.

— Det ratta? — Tror ni infe, jag mirker,
hur ni undviker mig? Ar det for att det dr
?det ratta”?

Filippa svarade med vrede:

— Naturligtvis.

Dirpa vinde hon for att g4 darifran:

— Fru Lindskiold vdntar pd mig. Ni stan-
nar formodligen.

— Nej, jag gar ocksd tillbaka. Forestiller
ni er, att jag lockat er hit for att lata er vinda
om ensam? Sadan dr jag infe.




Ater vinde sig Filippa mot honom:
-~ Ajo, sddant hiinder!
Det var som en utmaning, en Orfil.

— Filippa, utbrast han passionerat, (det var
forsta gingen han anviinde hennes namn, hon
kiinde det som en briénnande, men ljuv smek-
ning) Filippa? Hor ni? Var vinlig mot mig?
Vad har jag gjort er? Det &r som om ni av-
skydde mig? gr

Nu var det ute med Filippas sjdlvbehirsk-
ning, hon méste gi till ytterligheter for att
virja sig.

— Det gor jag! utropade hon. Jag avskyr
er! Ni dr en forbrytare! En usling!

Nu é#ntligen var det sagt, det forfarliga.
Farfar hade segrat. Det som i dagar och niit-
ter briant hennes tunga hade fitt komma fram.
En segerkinsla genombivade henne, hon hade
gjort isin plikt. Nu var allt fullkomnat. Han
dlskade henne, hon hade till slut forstatt, att
han dlskade henne. Det kom 6ver henne en obe-
skrivlig tillfredsstillelse. Nu kunde hon ga bort
och do ensam. Det kom rp i hennes hjérta.
Hon hade sagt honom sanningen! Och han #ls-
kade henne! Hon kunde do néjd.

— Det som har varit &r forbi, sade baronen
stilla. L&t mig bevisa det? Mitt liv vill jag ge
or, Filippa? Hela mitt liv? .Allt, allt! Far jag
det?




Hon hojde avvirjande héinderna och skyn-
dade darifran. I hennes hjirta tumlade den
enda tanken: Denna stund avgjorde mitt liv.
Den #dterkommer aldrig.

Han foljde efter henne in till fru Lindskisld,
som vintat i angest. Vad stod pd farde? Vad
skulle det bli av? Oron var mélad i hennes
anlete, men de andra gav henne intet lugnan-
de ord.

Tidigt gick var och en {till sig och det grits
péa tre huvudkuddar den natten.

Nir Filippa kommit in i sitt rum, sjonk hon
ned framfér prinsessans spegel. Hon sdg o) sig
sjalv i glaset, mirkte ej, att hennes drag var
férvridna i smérta. Hon talade med de doda.

— Det var ingen konst for er, ni trodde pa
»det ritta”! Men for mig, som ingenting tror!
Jag bara kédnner och handlar, som ni lirt mig!
Jag driver honom ifrin mig, som jag dlskar!
Fordrar ni verkligen det? Maste jag in i olye-
ka och ensamhet? Mig blir han kanske god
emot? Mig kanske han aldrig sviker? Kanske
det dr sant, att han blivit en annan? Vad be-
tyder det han gjort, mot vad han dr!

Nir hon hunnit stona fram sin vérsta kla-
gan, fornam hon ater samvetets sting: Vad dr
ratt? Vad ér ratt?

Uttrottad sjdnk hon ned pé sin badd. -‘Sam-
vetet pinade henne i timmar med sina fragor,
tills hon dukade under. Striden var slut. Hon
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var bruten av det férflutnas vildiga kraft. Tra-
ditionen och de inlérda forestillningarnas makt
stingde alla viigar fér henne, utom forsakel-
sens. Hennes liv skulle bli 6de. Hans bild skul-
le hon utpléna ur sitt minne. Men den skulle
héimnas med att utpldna alla andras! i

Under sin jamforelsevis korta levnad hade
baronen haft ménga nitter av dodsingest. Men
han hade aldrig forr kint dngest att ej bli dlsk-
ad. Och dock hade han flera ganger forr va-
rit lidelsefullt forilskad. Infor den revolutio-
nerande erfarenhet, han nu gjorde, vek alla and-
ra som skuggor for solen. En bridnnande, out-
hirdlig sol lyste upp alla skrymslen i hans sjél.
Och den sken utan forbaramande over ett dnd-
16st okenperspektiv, en levnadsvandring utan
Pilippa. Han kunde ej fatta nagot mera skrim-
mande, ndgot over alla matt och grinser mera
ohygeligt.

Fordom, nér han ldst om maén, som utan tve-
kan f6r en kvinnas skull gatt frdn gods och
f guld, kroner och troner, hade han tinkt sig dem
som en sorts halvdarar — for att ej sdga hel-
.'dérar. Nu blev med ens deras handlingssétt
fullkomligt begripligt, det enda méjliga. Den
kvinna, man behovde for att uthérda leva var
ju det enda nodvindiga!

Han kunde ej stanna i sin sing. Han steg
upp, gick ut och: strévade natten i énda i skog
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och mark. Sedan kastade han sig 4ter pd sin-
gen och sov till ldngt fram pid dagen. Men
kiirleksdngesten hade han ej kunnat sova bort.

Fru Lindskiéld bad Gud, att han i sin oédnd-
liga nad skulle lita det hotande molnet draga
férbi. Hon undrade, vad Gud menat med att
1ata Otto komma hem for tidigt? Var det en
provning?

P4 alla hall sdg hon faror. Linge hade hon
mirkt, hur det stod till med Otto. Den arme
gossen var alldeles forbi av olycklig, obesvarad
kiirlek. Han sadg ut som om han holl pa att
svalta ihjil i all sin rikedom. Den forsta ti-
dens stralande gliddje var sparlost forsvunnen
och glomd. Filippa uppforde sig anstdndigt,
det maste fru Lindskiold medge. P4 sitt och
vis var det hart att ej kunna skylla nagot pé
henne. Hon hade varken flirtat eller kokette-
rat som unga damer alltid brukade gora med
Otto. Kanske hon varit néstan for retirée —
och det haft nyhetens behag? Det rddde hon
inte for, det berodde pi hennes omsorgsfulla,
fromma uppfostran.

Dunkelt rorde sig pa botten av fru Lind-
skitlds intelligens en misstanke, att den full-
komliga dygden kan vara, dven den, en fara.
Téink om den gode pastorn och den upphdjda
prinsessan, Filippas h8ga virdare och foredd-
men, givit den lilla borgarflickan en oviintad
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chance — genom att driva i hojden hennes for-
maga att kunna séiga nej?

D4 hade de samtidigt gjort fru Lindskiold
en stor otjanst. Kunde det tankas, att Filippas
omedgorlighet skulle locka Otto till extrema
handlingar? Det vore att komma ur askan i
elden. D& blev det ej ett mer eller mindre has-
tigt overgdende f6rhallande, en tidsforlust,
utan ett dktenskap med vad det innebar! For-
lusten av Aminneberg helt enkelt!

Svettdroppar pirlade pa fru Lindskiolds
panna. Farvdl med den 1lille fideikommissa-
rien! Farvil med den trygga lderdomen i den
komfortabla lilla vaningen! Farvél med Lund-
gren och all den goda maten! Fru Lindskiold
ville ej tvingas till uppbrott. Hon ville ej kas-
tas ut i tranga villkor och fattigdom. Hon vil-
le ¢j veta av den andra branschens triumfe-
rande intdg pd Aminneberg.

Allt det hir var ju som maran!

Vad skulle hon gora? Skulle hon koncen-
trera sig pd att bekdmpa den vdrsta eventuali-
teten — #ktenskapet? Eller skulle hon bekém-
pa dem béda? Det vore det bista, om dédr fanns
utsikt till framgéng. Pastor Shermans sondot-
ter fick hon inte offra for att ridda Ottos dgo-
delar — om det kunde g& pa annat sitt. Pas-
tor Sherman hade ju rdddat hennes egen sjal!

i —————————
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December ménad blev vat och mork, det
regnade veckor igenom. Den upplivande fros-
ten och snon lit vinta pa sig.

Inomhus var atmosfiren lika tung som ute.
Dessutom var stimningen den mest tdnkbart
konstlade. Tva olyckligt forilskade miénniskor,
som varje minut sdker hindra sitt lidande att
mérkas. Fru Lindskiold gick emellan dem som
pé nélar, hon ville alltid vara piirvarande for
att hjdlpa dem att forstilla sig. Tyvirr hade
hon ingen férevindning att infinna sig i TFi-
lippas arbetsrum, hon hade intet med samlin-
gen att goéra. Didr méste hon limna de unga
at sitt ode.

Lundgren hade order att overvaka, nir ba-
ronen begav sig till biblioteket. Lundgren rap-
porterade till fru Lindskiolds stors, lattnad, att
baronen alldeles upphért att begiva sig till bib-
lioteket.

Det sdg ut som han endast triffade Filippa
1 matsalen och salongen.

Den mindre matsalen var ett rymligt, rek-
tangulirt rum med manga stora tavlor, mest
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jaktscener av hollindsk skola. Djuren var i
blekta, ljusbruna toner, méinnen i blagrént,
| grupperna fick rérlighet genom livliga hundar
och nitiska tjinare, som stack och skar. Mitt
for sin plats hade Filippa en dédad hjort med |
uppfléackt buk och utrunna indlvor. Hon méste
beundra tavlan som konstverk, den var av
okéand méstare och hade dock betingat ett hogt
pris for sin konstnirliga farg och teckning. Fi-
lippa skulle hellre beskadat ett vackert bloms-
terstycke, nir hon &t. Hennes aptit blev allt
klenare och alla de realistiskt trasiga indlvor-
na gjorde den ej bédttre. Aristokrater dr hér-
_ dade, téinkte hon. Jag undrar om det dr for
att de dodat sd& mycket djur, som de ocksd &ar
grymma?

Under maltiderna anvédnde fru Lindskiold
pastor Shermans minne som en sorts besvirjel-
seform. Hon serverade honom som en daglig
medicin for att styrka och stadfdsta det goda
inom Filippa. Hon mirkte visserligen, att hen-
nes kire Otto var alldeles uttrdkad att hora om

| den gudabenidade pristen, han sig ut som om
han skulle velat kasta ut honom en ging for
alla. Men det kunde ej hjdlpas, det var for
Ottos basta. Och Otto var i den dilemman, att
han méaste tiga och lyssna for att ej sira Fi- .
lippa.

Sin revanche tog han ibland med smé kri-
tiska utfall mot prister och religion dver hu-
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vud taget. Det var som om han ként svart-
sjuka mot pastor Sherman. En beridttigad fruk-
tan, att denne skulle fran andra sidan graven
rova Filippa ifran honom.

Ju nirmare det led mot ett avgorande, dess
mera nitisk blev fru Lindskiold att tala om
farfar”,

— Vilket ansvar, kdra Filippa, infér Gud
och méinniskor, att vara hans barnbarn!

— Ja, sade Filippa andaktsfullt.

Det var henne en stor trost att bli pdmind
om farfar. Hon kunde ej lingre av egen kraft
frammana honom tillrdckligt effektivt. Hur
hon #n sokte klamra sig fast vid honom och
prinsessan, forlorade hon dem ur sina tankar,
de upploste sig som dimfigurer, och endast Otto
blev kvar i hennes faniasi.

— Nér man horde pastor Sherman, sade fru
Lindskiold, hade man kénslan, att av andra
fick man aldrig ett verkligt Guds ord. Det var
i synnerhet hans virme i bonen, som var s
stor. Du har férstds reda pad hans bonhorelse
med mdordaren Uhr?

— Jag minns att farfar en gdng berdttade
om honom. Och nir jag, efter farfars dod, ge-
nomsdg hans chiffonnier, fann jag ett stycke
brostsocker. Det var inlindat i silkespapper, pd
vilket farfar skrivit: "Minne av Uhr pa viigen
till sehavotten.. Han nddgade mig att taga det
enda, han hade att ge.”
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— Bland de troende i Stockholm talades
kinge om Uhrs omvindelse, fortsatte fru Lind-
skicld. Den gjorde intryck dven pé de varlds-
ligt sinnade. -

Sedan 1itsades hon tala till baronen, fast allt-
sammans var fér Filippas rdkning:

— TUhr var en yngling, som i rus och vre-
de slagit ihjil sin egen far. I fingelset kinde
han en grinslos fasa for att do. Direktoren och
alla. med honom blev uppskakade av hans vil-
da raseri. Det var négot hemskt att sléipa en
84 fortvivlad ung man till stupstocken. D& bad
man pastor Sherman tala med Uhr. Han lit
stinga in sig dag efter dag hos fangen, och bad
med honom. Men férst vann han hans viinskap
och fortroende genom samsprak. Och sel Den
fortvivlade ynglingen blev som en omviand hand.
Guds ndd kom sa overflodande, att det skedde
ett underverk. Pastor Sherman talade honom
ej blott till frid utan till galighet. Ubhr blev
stralande lycklig. Pastor Sherman satt bred-
vid honom p& kirran och holl hans hand. Pas-
torn bad Gud hela vigen, att ej hans egen hand
skulle darra, den andres var alldeles lugn. Niir
de kom fram, tog mordaren ett vénligt farvél
av alla, sist av bodeln, som han hjirtligt be-
klagade och bad om forlitelse, att han skulle
gdra honom ett s& obehagligt besvir. Bodeln
blev s& roérd, att han knappt kunde lyfta bi-
lan och glomde att vika ned fangens skjorta.
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D4 vinkade Uhr helt stilla hejdande 4t honom
— hans h&nder hade blivit lossade — och vek
sjilv ned sin skjortkrage. Ask8darna roérdes
till tarar, ndgot sidant hade de aldrig wvarit
med om.

Baronen ville ej visa, att berittelsen gjort
intryek dven pd honom. ‘

— Kunde dom inte benéda en si beskedlig
pojke? Varfor anvinde ej pastor Sherman
sin Overtalningsgiva att beveka hoga vederbo-
rande?

— Han forsokte, sade Filippa. Men morda-
re fick inte ndd pa den tiden.

— Bara Guds nid, infoll fru Lindskiold. I
detta fall var den vil till en saéllsynt stor hug:-
svalelse? Pastor Sherman fick ett grepp om
manniskors hjdrtan, som gjorde honom till den
biste av alla trostare. Men han skulle intet
forméatt, om det ej varit sanning bakom hans
ord.

Nu kunde baronen ej hélla sin opposition
tillbaka.

— Sanning? Vad #dr sanning? Jo, att fan-
tasiens berusning #dr det basta lindringsmedel ‘
vi har! Dirfor hyllas sublima bedragare som
mansklighetens storsta vidlgorare.

— Med sublim bedragare menar ni farfar? ‘
frégade Filippa tonlost.

— Det #r inget klander, urskuldade sig ba-
ronen. Han trodde ju sjilv pa himlen och allt
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det dsr! Men tror ui, att Uhr verkligen kom
{ Jesu famn, i ett paradis? — Det hindrar inte,
att jag girna unnar moérdaren de illusioner, han
fick, Jag skulle unnat honom livet ocksd. I
samma beldgenhet hade jag ingenting emot, att
en sublim bedragare kom till mig. Det dr en-
dast sallheten, som rar pd fasan. Det dr dir-
for méanniskorna vill ha en Gud, som ger er-
sittning for all den cerhorda noden. Nog &r
det i alla fall ett bedrégeri. Och jag &ar inte
siilker pa... vi far vil aldrig riktig klarhet, om
slutsumman #r vinst eller forlust av det stora
andliga bedrigeriet, som predikas Over hela
virlden?

Plotsligt blev han mera revolterande:

— Vi dr vil i alla fall skapade for att stan-
na pé jorden?

__ Visst inte, sade fru Lindskiold. Kyrkor-
na pekar symboliskt mot hojden.

— Kyrkorna &ar nog till for att man ska -
glomma jorden — och sanningen, kom det 1dng-
gamt fran Filippa. Bland farfars ahorare sig
jag dnnu i det sista ménga dmbetsmin. Dom
gick nog och horde honom for att slippa san-
ningen, den protokollerade sanningen. Men det
finns kanske en annan — SOmM inte kan tas till
protokoll? En for verkligheten — och en for
overkligheten? Vi lever ju lika mycket i overk-

ligheten?
— Jag ska visa er nagot verkligt, utbrast
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baronen livligt. Sanningen for mig och hela
mitt kommande liv]

Han gick in i sina rum fér att héimta nagot.

-~ Kiéra barn, viskade fru Lindskitld, det
dr som om tvd makter kdmpade hir inne —
Gud och djdvulen — om dig! Din farfars for-
boner har du, det ger mig fortrostan.

Nér baronen Aterkom hade han i handen en
liten statyett av elfenben, forestillande tva smi
apor.

— Dom bhar gjort mig lika mycket glidje
som pastor Sherman gjorde mérdaren Uhr,
gade han allvarligt.

— Skall den gldadjen std sig i evighet? fra-
gade fru Lindskisld.

— Vad vet ndgon om det!

Han hanterade den lilla statyetten med $m-
het.

— Jag bestillde den av en japansk konst-
ndr. Den stir pd mitt skrivbord. Den dr mitt
samvete. Var dag frigar jag mig, om dessa
sma varelser dott for mig forgives.

Filippa fick den i handen. Det ena lilla dju-
ret undersokte bekymrat sin arm, det andra
strickte fram en frukt at betraktaren, formod-
ligen hilsans symbol, ett épple.

— Vara sjilar beror ju av véra kroppar,
kom det viidjande frén baronen. Fér mig dr
dessa smd varelser minsklighetens vilgbrare
framfér alla. Min likare dirborta trodde att
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dom skulle forlossa mamskligheten frén det
gift, som silat sig ut 6ver hela jorden som den
gula firgen i ett citronskal.

« Men kroppen skall ju dd, utropade fru
Lindskisld. Det var det pastor Sherman visste,
biittre #in alla. Han satt vid ordikneliga dods-
biiddar. En géng hade han en liten lasflicka,
som inte ville d6. Hon bodde i backarna pa so-
der. Dit upp till henne strivade han i ur och
skur for att tala med henne om saligheten som
viintar Herrens trogna. Ocksa hon dog jub-
lande. Hennes lyckligaste stund skulle bli det
égonblick, da hon fick se Jesus. Sjilen dr det
fornimsta, sjilens frid dvergar allt. Det var
det pastor Sherman predikade. Det kan vi,
gsom hort honom, aldrig glommal

Fru Lindskiold hade talat med en nistan
extatisk innerlighet. Hon sig pa Filippa. Den
unga flickan sig ut som om hon girna ldmnat
denna jorden for att g till farfar i himlen.

Det gjorde fru Lindskiold ont om henne.
Stackars liten, det dr nog hennes stora karlek
det giller, fast hon inbillar sig, att hon avskyr
Otto. Matte Gud sta henne bil Allt blir bra,
bara Gud segrar!

Oldfrun forsjonk i minnen. Hon kom ihég,
nir hon sjilv en géng i sin varma ungdom
gjorde upp rikningen med sin stora kirlek. Sa-
dant sker i ett bittert dgonblick, som aldrig
gloms. Hon bade blivit riddad av katekesen,
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av sjétte budet: Du skall icke gora hor. Hade
det ej varit sd fula ord, skulle hon den diir nat-
ten — en underbar sommarnatt i en park vid
en manbelyst 8j6 — ha héngivit sig &t dlska-
ren, dirfor att han grit 6ver hennes hand. Hen-
nes man var pa virldsomsegling. Men sjitte
budet hade s& stygga ord. Hennes kirlek, som
var sé poetisk — skulle den sedan ha ndgot att
gora med sjatte budet, som var s vidrigt? Or-
dets makt Gver tanken! Och 6ver handlingen
— och oOver livet och lyckan! Eller olyckan?
Sddant vet man ju inte p& férhand, man leker
blindbock. Hur nira, att hon lockats in i syn-
dens djup! Och vad hennes #lskare grit! Pa
den tiden var hon s6t. — Sedan kom all den
myckna ofriden, anda tills hon blev frilst. Det
hade hon aldrig blivit, om ej pastor Sherman
haft gavan, att tala just for henne. Den under-
bare sjidlasorjaren forstod wvarje smirta, dven
kirlekens. Hade han sjilv négonsin varit fullt
lycklig — eller ens det minsta lycklig? Det
visste ingen.

Men hon hade givit ett finger &t djdvulen...
for ldnge sedan... under alla &r. For Ottos
skull. Han var ju som han var. Han maste ju
ha kvinnor. Den onde viskade i hennes hjirta,
att berodde det bara pd henne, Eva Lindskisld,
s& kunde de unga girna fi tillhéra varandra.
Hon skulle inte forrdda dem. PA ett par, tre
ér skulle det viil &nd4 vara slut. 84 linge kun-
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de man vél vinta med #ktenskapet? Filippa
var ju inte farlig for den kommaade arvsfolj-

den...

Knappt hadr dessa funderingar gatt genom
hennes hjiiriia, {orr dn hon med blygsel jagade
bort dem. Ganda kopplerska, att du inte skiims? !
Har hir inte varit nog osedlighet p4 Aminne-
berg? Om ockséd de sma skonheterna uppfort
sig stidat och alla former iakttagits! Din svag-
het for Otto har varit alldeles for stor. Vad
siger hans mor i himlen om din vaksamhet?
Och pastor Sherman kommer att stdlla dig till
rikenskap!

Den dag det kom telefonbud fran doktors- ‘
| gérden, att lille Sigurd avlidit, kunde Filippa i
ej formé sig att gd ned till middagen. Hon
ville ej se baronen.
‘ Sigurds stoft brindes och askan sattes med
i fru Grothéns familjegrav péd Solna kyrkogard.
Nigon tid dérefter kom fru Grothén till-
baka for att fortfarande bo hos sin man. Han
var glad att fi igen henne. Han tyckte, att
hennes liviosa sédllskap var béattre dn intet, med
andra ord, han holl av henne.

Mamsell Ménson beréttade for Filippa, att
baronen sdnt sin bil till stationen for att fora
fru Grothén till hennes hem. I sista minuten
hade han beslutit sig for att sjilv himta hen-

12 — Filippas oden.
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ne och stigit in i bilen, nir dem korde éstad.
Det Lads vidckt uppméirksamhbet.

— Han ville viil tala med henne efter den
stora sorgen, férmodade mamsell Manson. Det
bhar varit nigot mellan dem.

— Det har jag gissat for linge sedan, sade
Filippa stelt.

Mamsell Ménson sig pd henne och det var
som om hon liste hennes tankar. Filippa kom
att tinka pa Elvira. Mamsell Mé&nson gjorde
detsamma.

— Dom har fatt reda pa Elviras forforare,
sade hon. Det var en handelsresande, som hade
en hemlig fistmdé pa vart stille, han besokte.
Nigra av véara smeder fick tag i honom och
slog nistan ihjdl honom, si mycket stryk fick
han! Det var det, jag sa, att det nog var en
utsocknes! ;

For Filippa kindes det som en befrielse, att
baronen ej var medskyldig i Elviras dod. Un-
der intryck av denna lidttnad blev Filippa glad,
hon bérjade plotsligt att skimta med mamsell
Ménson, hon kinde sig ung och rorlig och vil-
le ha nigot roligt. Mamsell Manson och hon
hegav sig ned till bruket, in pA en biograf och
sdg “Hixan fran vilda vistern”.

Filippas tankar f6ljde ej med pd duken. Vad
riatt hade hon att tvivla pd baronens omvén-
delse? Var ej omvindelse ndgot, som kunde
ske?
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Nista dag vintade henne hennes livs kanske
svéraste uppgift. Hon skulle besvara ett brev,
som hon fann péd sitt bord.

Det var frédn baronen, en ocirklad och gri-
pande friga, om hon ville gifta sig med ho-
nom. Intet i skrivelsen forrédde, att baronen
kom ihdg sitt fideikommiss. Det var som om
han ej haft ett 6ére att avstd for hennes skull,
men som om hennes ja var den enda rikedo-
men pd jorden.

Nu var maéattet ragat.

Filippa smilte i tdrar 6ver brevet. Den hon
dlskade ville offra henne sin stéllning, sin ri-
kedom, alla sina privilegier. Hur kunde hon
alltjamt stota bort honom? De kéra doda for-
madde ej ldngre hjdlpa henne, de var forsvun-
na, Nu méste hon fly.

Hon bérjade packa, under det hon tédnkte
ut sitt svar. Febrilt rev hon fram sina tillho-
righeter och kastade dem pd bord och stolar.
Om hon ldt honom gifta sig med henne, skulle
han forlora sitt hem och allt vad han satte
viirde pa -— for en kanske Gvergéiende passion.
Sjalv hade hon girna levt i en koja med ho-
nom, som var hennes hela virld. Men hon skul-
le ej vara den som drev honom frin slottet till
kojan.

Nu var hon mogen for ett svarsbrev. Hon
skrev lika eirklat och tillkrdnglat som han skri-
vit 6ppet och ‘enkelt. Han ville ligga fram sitt
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hjdria, hon ville ddlja sitt. Om hon kunnat
inse, hur foga hon lyckades...

I sin hjilploshet anvinde hon afférstermer,
viigrade absolut att reflektera pd hans anbud
och sade farval. :

Lunderen ombads g& ned med brevet. Dir-
igenom skulle fru Lindskiold visserligen genast
bli invigd, men det gjorde detsamma.

Ater fordjupade sig Filippa i packningen,
men hon hann ingenting, forrin det knackade
p4 dorren. Hon hade ej tanke pa, att det kun-
de vara baronen. Hon trodde det var mamsell
Manson och ropade forstrodd: Stig in.

Det var Otto. Han gick rakt fram till hen-
ne och tog henne i sin famn, innan hon hann
hindra honom. Sedan var det for sent.

— Du dlskar mig, sade han. Jag ldste det
s4 tydligt i brevet. Du dlskar mig. Darfor far
du inte resa. Jag bryr mig inte om nagonting
annat dn att du stannar hos mig. Tror du jag
fragar efter -Aminneberg? Hela stiten har gar
som ett maskineri for andras néje, inte for mitt.
Bara jag har dig, kan jag bo var som helst.
Vi ska inte lida nod, det forsikrar jag dig. Vi
gka fa det utmirkt. Det #ir inte mellan fidei-
kommiss och nod, jag har att vilja, visst inte!

Han talade och kysste henne, talade ater och
kysste, smekte och kysste. En strém av hin-
forelse brusade fram ur hans ord, hans rorelser.
Filippa upphorde med att vilja bort frén
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honom. Hon hade anstringt sig sd linge, nu
fick det bli som kérleken ville. Vid Ottos sida,
vid hans axel kdnde hon en férlosande ro. Det-
ta var siledes slutet, trots allt? Det forutbe-
stimda ©det? Madlet? Hamnen? Varfor hade
hon spjarnat emot?

Hon ténkte pd en sing, som -Ina brukat
gnola vid spisen: “Evighetens silla strand”.
Hennes Amerika!... Vad kallades landet, déar
T'ilippa nu var? Verklighetens eller overklig-
hetens rike?

Hon och Otto hade funnit varandra! Var
var hennes hat? Hade det férsvunnit genom
en fortrollning? Skulle hon vakna?

Mellan hans kyssar kom en paus, deras dgon
mottes, de log, de skrattade, ett forliget litet
skratt ur hjartat, som om de tog avstéand fran
darskapen att inte begripa, att de var eft. Héin-
derna mottes, kinderna mottes, barmarna mot-
tes, de andades snyftning och jubel. Kérlekens
genius surrade dem fast till varandra med sin
magiska spindelvav, vilkens osynliga trddar &r
skapelsens starkaste jarnkattingar.

Fru Lindskiold blev forfirligt altererad.

— Du stortar honom, Filippa! Vad dr det
for kirlek? Hans passion fér dig har berdvat
honom férnuftet! Men du har vél &nnu kvar
en smula forstdnd? Vill du ruinera honom?
- Jal... Om jag bara ténkte pd mig sjélv!




182

Det som tant Eva kallar att ruinera honom, det
sknlle gdra honom mera till min jdmlike. Det
skulle jag féredra. Men jag gor det inte. Ar
det klokhet? Eller ér det kiirlek? Jag vet det
inte. For hans skull viigrar jag det, han erbju-
der. Vi gifter oss inte... Det blir ett akten-
skap i alla fall. Om nu det ordet betyder ni-
got mera dn kirlek? Jag ser det inte léingre si.

Filippa hade glomt viirlden och dess &sik-
ter — och vad mera var, hon hade slitit ledban-
det fran farfar och prinsessan. Hon hade for-
gitit det hon lirt. Och det underbaraste —
samvetet fragade ej lingre nigonting. Hon var
si lyeklig, att det teg.

Otto tog det som en hederssak, att deras for-
ening skulle bli sa lik ett riktigt dktenskap som
mojligt. Han lade plotsligt i dagen en stor vord-
nad for det konventionella. Ingenting som ror-
de Filippa fick paminna om ndgot forhallande,
han haft férut. Nu var det hans hustru, det
gédllde. Han tyckte han var skyldig, att liksom
klistra pa henne den etikett, som samhéllet gil-
lade. Han uttalade ordet hustru med respekt
och han dmnade begéra, att andra visade sam-
ma hinsyn.

~ Pastor Ullgren ska minsann f& lésa vil-
signelsen Sver oss, antingen han will det eller
e¢j, skdimtade Otto. Det imponerar p& folket.
Dom begriper nog, att det #r ett giftermél, fast
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jag méste kringgd den jévliga fideikommiss-
bestimmelsen om adlig brud.

L Vad slikten ska jubla, nir det blir be-
kant, jimrade fru Lindskiold.

— Var inte orolig, tant Eva. Skrattar bidst
som skrattar sist! Jag har en plan i bakfickan,
som ska fram i sinom tid.

Oldfrun gjorde stora 6gon, men fick ingen-
ting vidare veta den géngen.

Till Filippa sade han intet om sin plan.

Hon reste till tant Agga i Sigtuna fér att
sjiilva brollopsdagen dterkomma i dennas sall-
skap, jimte Per och Berta. Det blev till att
borja med besvirligt att f4 tant Agga med pé
ett fritt aktenskap. Hon slog ifrén sig:

— Du vet vil att det var wvigseln, som var

tvisteimnet mellan din farfar och Asta?
, — Ja, svarade Filippa. Numera star jag all-
deles pd Astas sténdpunkt. Vigseln dr ingen-
ting overnaturligt. Den &r en registrering, det
#r allt. Och kan man inte bli inregistrerad,
far man reda sig darforutan.

— Du tar offentligen parti mot din farfar?
Kan det bli nigon vilsignelse med det? Han
ansig vigseln vara ett tecken pd, att Gud om-
bads vara med i férbundet. Utan Gud &r det
idel kottslighet.

— Det #r just den uppfatiningen, Asta dgna-
de sitt liv att bekimpa, utbrast Filippa upp-
rérd. Forst nu, ndr jag sjélv tvingats att tén-
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ka och ta parti, forstar jag rédtt hennes sd om-
stridda sats, att vigseln varit kvinnorna till
olycka. Den har besudlat deras kérlek. Den
har virnat om hustrurna och offrat médrarna.
Men modrarna ar ménga flera &n hustrurna.
Du har inte aktning for min karlek, tant Agga?
Hur tréffade inte Asta huvudet pd spiken, néir
hon skrev: ”Om kvinnorna hade aktning for
kérleken, skulle virlden ha aktning for kvin-
nornal”

— Vilket nonsens! sade tant Agga. Vilket
bedrovligt, ldttsinnigt prat!

Men hon gav med sig, nidr hon fran Per
fick avskrift av ett viktigt dokument. Otto
hade bett honom meddela tant Agga det testa-
mente, som deponerats i ett arkiv i Stockholm.
Det lydde:

"Om doden skulle bortkalla mig frdn min
dlskade hustru Filippa Sherman, eller vi, det
Gud forbjude, skulle skiljas under vdr livstid,
bestimmer jag hdrmed, att frdn brukskontoret
pd Aminneberg till Filippa Sherman sd linge
hon lever, drligen utbetalas en summa av fem-
tio tusen kronor.

Otto von Pohlheimer.”

- Det blir mycket for Filippa, sade 'tant
Agga. Fast det &#r en spottstyver for honom.
Han dr ju Sverges rikaste man. — Bara def
nu dr att lita pa? '
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Det blev ett storartat brollop. En méngd
gister var bjudna. Extratig och bilar stélldes
till forfogande, allt gick i stor stil som i den
gamla, goda tiden, da slottet var fullt av géster.

Filippa bar den Aminnebergska guldkronan
for dygdiga brudar (hon fogade sig i allt som
Otto onskade) och en spetssléja, som tillhort en
engelsk drottning. Brudklddningen var fran
Paris, av vit sammet och tyll, buketten av jit-
testora ”Guds misterverk”. Hon forevisades pa
slottsbalkongen, belyst av kandelabrar, folket
hurrade och ropade vdlmenande, litet grovkor-
niga tillonskningar, s som det brukas pd feo-
dalgods.

Det forgyllda bordssilvret, tolv dussin av
varje, fick komma fram ur skattkammaren. Det
var ett evenemang i trakten. Maten tidvlade
med vinerna i Overddd, vid champagnen kom
pastor Ullgrens tal med den bestillda allude-
ringen pd Gud. Talet var hopsatt med stor ta-
lang, utan en enda vits. Det balanserade diplo-
matiskt mellan gillande och neutralitet, dréjde
mest vid en stimningsfull beskrivning av den
hoga, rena kiirlek, som i sig dr ett vittnesbord
om Guds viilsignelse.

T festvdningen blev tringsel, ndr hela den
eleganta skaran strommade dit fran stora mat-
malen. Otto och Filippa tog plats i ett mindre
kabinett, dir alla passerade till de storre sa-
longerna. P4 si sétt fick var och en tillfdlle
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att trycka brudparets héinder och skdda bruden
pd néra hall

— Det finns en forklaring pa denna galen-
skap, viskade en man till en annan, ndr de pas-
serat kabinettet, men den rédcker... Hennes ut-
seende!

Nar alla hidnder var tryckta och brudparet
ett ogonblick blev ensamma i rummet, tog Otto
Filippa i famn och frigade omt: ‘

— Nu?

Hon nickade och begav sig 1 vag till sitt rum |
for att dndra sin toalett for resan. Hon behov- |
de ej kla om sig, endast ta bort sléjan och kro-
nan. De skulle ej resa lingt, men hon visste
ej vart.

Hon ténkte just ringa for att fA hjalp med
den dyrbara slojan. Hon vinder sig om — och
ser fru Grothén i den oppna dorren.

Fru Grothén hade gjort uppseende bland
gisterna. Hon hade skridit fram, ensam och
livlés som vanligt, alla tyckte synd om henne
for sonens dod. Filippa hade helst ej velat ha
benne med pé sitt brollop, men hon kunde ej
debattera saken.

Fru Grothén var mycket vacker den kvil-
len. Hon var ocksa kldadd i vitt.

Filippa gick emot henne:

— Soker ni mig?

— Ja. Jag vill framfdra Sigurds hilsning.
Dérpé stéingde hon ddrren efter sig. De béda
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kvinnorna stod och sdg pa varandra i tystnad.
En hiftig impuls till medlidande gtrommade
fram ur Filippas hjirta. Hon var i skuld till
denna olyckliga medsyster. Hon skulle velat
trycka henne intill sig och siga fack och for-
I6t. Tack att du ridddade Otto! Forlat att jag
avskyr din nérhet!

— Sigurd, sade fru Grothén, hilsade till er
ging pa gang. Nar han yrade, fantiserade han
om er. Han ville gifta sig med er, nir han blev
stor. Han bad mig be er, att ni inte skulle gif-
ta er under tiden...

Hennes rost lit sa forfirande hemsk. Smé-
ningom skedde en fordndring i hennes livlosa
bgon. Deras slohet gick over i bitter energi.
Hon tycktes lingta efter en forevdndning att
£4 brusa ut. Mén Filippa gav henne ingen, hon
stod alldeles tyst. DA fortsatte den andra:

— Fn sidan hir dag frestas man till reflek-
tioner om vad som menas med kirlek. Oegen-
nyttig kérlek...

— Jag vet vad det #r, sade Filippa och hen-
nes skira kinder blev rdda och heta.

Fru Grothéns kinder blev om méjligt d@nnu
vitare. Hon sdg ut som om hon vilket 6gon-
blick som helst kunnat limna detta jordiska,
hade det ej varit for uttrycket i dgonen, som
blev vasst och skiirande hénfullt.

Plstsligt forde hon handen till hjdrtat och
pressade fram:
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— Jag dlskade er man... Jag ridddade er
man...

Filippa utbrast bénfallande:

— Men jag rar ju inte for det? Varfor kom-
mer ni och sdger mig det... 1 dag?

— Jag gav honom allt. Min hélsa... bar-
nets hélsa... Min mans levnadsglidje... Jag
overlistade Otto. Han trodde, att han maste vil-
ja mellan min karlek och spriten. Sd dlskade
jag honom, att jag forméadde std emot, tills han
slutade dricka. Det var en tvekamp, ett envig,
som tog alla mina krafter. Men jag dolde san-
ningen for honom, och han blev botad. Hur
han én valt, hade jag blivit hans, men det fick
han inte méarka. Jag #dlskade honom i hans for-
nedring sd att han reste sigz. Det bedrigeriet
var ett bravurnummer, som jag borde vara stolt
6ver. Sedan fodde jag honom en son. Han gjor-
de ingenting for mig.

— Ingenting?

Filippa ryggade tillbaka.

— Han ldmnade spriten for att f& mig. For
sin egen skull. Mig har han ingenting offrat.
Kan ni bli lycklig med en sidan man? Som
ingenting g6r fér sin sons mor? Pengar, vad
dr det? Nu behdver Sigurd inga pengar! Bor-
de han ej berett gossen och hans mor ett hem?
Han skulle givit sig sjiilv och allt det han dgde,
det var min kirlek vird!
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Tarar av raseri och {ortvivlan brdt fram i
fru Grothéns 6gon. Hon viste fram:

— Om i ville g& ur vigen, skulle han vak-
na till medvetande? Nu vill han ju bli en he-
derlig man. Om ni ej funnes, skulle han inse,
att hans forsta plikt &r mot mig. Min son har
dott genom honom... Han dr skyldig mig en
son... (& ur vigen! Ge mig min man! Ge
mige..,

Bn vit, avsvimmad kvinna bars bort. Med
gkiilvande hiander lossade Filippa krona och slo-
ja, kastade om sig en kappa med kapuschong
och skyndade ned till Otto i bilen. Den férde
dem bort lings vigar med brinnande tjértun-
nor och hurrande underséitar.

Den vita, avsvimmade kvinnan spdkade i
brudgemaket. Filippa kunde ej forjaga bilden
ur sitt huvud. Hon beridttade alltsammans for
Otto, som blev forfirad, att denna plégsamma
scen mojligen skulle avkyla Filippas karlek.

Filippa kunde ej tala med Otto om sitt sam-
vete denna stund. Han ténkte blott pa deras
lycka. Men han limnade Filippa tid, han vén-
tade tills den moraliska oron i hennes sinne stil-
lats av, da sade han allt, han hade att siiga:

— Jag dlskar henne ej. Jag kan ej gottgora
med en kirlek, som inte finns. Jag dlskar dig,
Filippa.

Han 14g p4 knéd vid hennes huvudgédrd. Han
kiinde sig ovirdig... evigt ovirdig... Men om
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han ocksd var ovirdig, skulle han dock bli sé-
dan, att hon till slut skulle se, att uslingen i ho-
nom var dod... Denna #nglahédrlighet, detta
Guds misterverk var hans hustru. (Ordet hade
blivit hans idol, ddrfor att alla andra ord syn-
tes honom smutsade, forbrukade.) Nu, nir det
‘var sin hustru, han ville famna, skulle d3i det
forgdngna komma med himnd och réva henne
ifrdn honom? Om Filippa skulle han kunna
kimpa med hela viirlden till sitt sista andetag!
Och med Gud och djdvul och henne sjalv! Hen-
ne var det han fruktade mest! Om hon inte
ville veta av honom, vad skulle han da gora?
D4 var han en forlorad man!

Filippa lag och grubblade i samvetsnéd. Bor-
de hon gé ur vigen for fru Grothén? Hade hon
rittighet over Otto? Var hon egentligen hans

: maka? Nir man ej anser vigseln vara det ut-
J . slagsgivande, vad #ir det di som avgor plikter
' och rittigheter? Finns det band, som aldrig er-
kkants och d4ndé binder? Mitt eldndiga samvete!
Varfor pligar det mig utan att sdga, vad jag
ska gora? Nej, jag kan inte limna Otto. Han
Ar inte min med ndgot band, men han &r inte
heller fru Grothéns! Ar det en synvilla? Eller
tycker jag mig skymta som en 1jus hégring, att
friheten &r den ridtte ledaren? Att den stund
i méanniskornas liv, som kallas “igandets” —
vilken profanering! — mer #n alla andra skall
vara den fria viljans stund!
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Hon viinde sitt huvud mot Otto. De sig in
i varandras ogon. Intet blev talat.
TFilippa flyttade sitt huvud pad kudden, s&
‘ att hennes kind kom intill hans. ‘ ‘
‘ — Jag vill glomma allt hos dig, viskade hon. |

De reste till Paris och Rom. Snart kunde
Filippa utantill, vad hotell, teatrar och lyxbu-
tiker kan ge av sensation. Det var ett oavbru-
tet njutande av allt vad pengar kan skaffa. Hon
presenterades som friherrinnan von Pohlhei-
mer.
— Vem som helst, sade Otto, kan kalla sig |
for friherrinna utomlands. Och jag har inte e
lust att forklara for var portier, att vi inte &r el
vigda.
‘ Otto kopte henne smycken, mera dn hon ville
} ha. Hon tidnkte pad prinsessan, som silde sina
smycken for att lindra andras nod.

De tillbringade vintern i Neapel, Taormina
och Egypten. Néar de sedan drog mot norden,
var babyn pa vig. I Ottos férestdllning var
barnet en son. Han dgnade honom stort intres-
gse. Han pastod, att han gitt och vintat pd att
fa nigot allvarligt att agna sig 4t. Nu hade
det kommit, det var barnet. Filippa tdnkte &ven
pa den lille Sigurd. Och andra, som méjligen
ocksd fanns? Var? Hur?

Otto Filip kom till vérlden i det rum pi
Aminneberg, dir Pohlheimarna brultade se da-
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gen. Men rummet var nyinrett, allting fréscht
och efter Filippas smak. Gossens forsta ljud var
ett 1angt oartikulerat o0-0-0-0-0, dirfor fick han
genast namnet lille O. Pastor Ullgren dopte ho-
pom till en kristen och god sportsman (under-
forstatt) och fru Lindskiold var omvartannat
stralande fortjust och sorjande. Barnet var ju
malkalost. Men ej den riatte arvingen!

— Ni borde ej lita honom vidxa upp pa
Aminneberg, sade hon en dag. Det ér grymt att
14ta honom fiista sig vid stillet, ndr han dnd4
ska fordrivas harifrin.

— Fo6rdrivas? Min son? Aldrig i livet, ut-
ropade Otto.

Han smélog som en tjuvpojke, som utspeku-
lerat en bragd, som ska sld omgivningen med
hiapnad. Och s& kom planen fram, som han bu-
rit i bakfickan. Han dmnade avskaffa fidei-
kommissinstitutionen.

Filippa sag overraskad pa honom, fru Lind-
skiold log tvivlande.

— Det gir inte, sade den senare. Tror du
inte, att den tanken foresvivat mig manga gén-
ger? Men den andra grenen géar aldrig in pa
det! Din kéra sldkt har méktiga forséinkningar.
Mot deras protester formér du ingenting.

— Du missfforstdr mig, tant Eva. Att for- .
soka enbart med Aminneberg har aldrig fallit
mig in. Nej, det ska bli storpolitik. Hela instu-
tionen ska bort. Riksdagen ska géra det.
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— Genom dig? infoll Filippa. Ska du bli riks-
dagsman?

— Bevara mig vil, log Otto. De usla libera-
lerna, fortsatte han av gammal vana, det hade
varit deras skyldighet att skaffa undan skrépet
langt for detta. Men dom gor da aldrig, vad
dom ska. Darfor far jag gora det sjalv.

— Det dr bra nog samhéillsomstortande, sade
fru Lindskiold betidnksamt. Men hjidlper det
lille O till arvet ar jag i alla fall med pa saken.

— Forsta kammaren borde hora er, skdm-
tade Filippa. — Hur ska det gé till?

— Jag vill naturligtvis inte framtriada och
tala i egen sak. Men mina pingar ska {4 arbeta
i det tysta. Jag har tinkt be Per skota tra-
darna. Han kan nog tinka ut, hur en kampanj
bédst ska arrangeras och manovreras.

Det blev en stor affir. Agitationen mot fi-
deikomisserna rorde upp Atskilligt med damm.
Det borjade osa hett, man mérkte i tidningarna,
att den gamla institutionen stod pa lerfitter.

D4 intraffade plotsligt en stromkantring. En
motagitation sattes i géng, men den hade en
rent personlig firg, skandalfirg, och fick dir-
for hastigare vind i seglen. Den var riktad mot
en kvinna — Filippa Sherman.

Baronen fick sig, tillskickad en obskur avisa,
diar en anonym forfattare utpekade “froken Fi-
lippa Sherman” som roten och upphovet till den
pagdende striden for fideikommissens avskaf-
13 — Filippas Gden,
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tande. Det var forsta tecknet till att motstén-
dare i andra lidgret borjade visa tdnderna pa
allvar.

— Det dr nigot kreatur, som sldkten mutat,
sade Otto om den anonyma artikeln.

— Det var det infamaste jag hort, sade old-
frun. Jag kan vittna, att Filippa dr oskyldig
som ett lam. Ska jag skriva?

— Man kan inte byta ord med en anonym
fihund, sade Otto. ’

Artikeln fick efterfoljare, det borjade dyka
upp litet varstans anfall pad Filippa. Otto fick
journalister att skriva kraftiga gensagor, men
utan synbar verkan. Lognen och fortalet fro-
dades och spreds oavbrutet. En dag fick Filippa
foljande hotelsebrev:

Troken Sherman, Aminneberg.

Fra intriger dro icke ldngre ndgon hemlig-
het. Ni #r girig pa er oikta sons végnar, ni
vill skaffa honom Aminnebergs fideikommiss
och allt vad dértill horer. Vi rdda er att sluta
med ert snikna intrigspel, annars gir ni icke

siker, varken ni eller barnet.
Vin av lag och ritt.

Otto O6verlimnade brevet till polisen, som
emellertid forskade forgives efter avsindaren.

— Min #lskliga slidkt vill nu morda min son,
liksom den en gang ville mérda mig, sade Otto.
Jag far anstilla skyddsvakt it dig och lille O.
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— Du har for mycket pengar, inf6ll Filippa.
Om du bara vore méttligt rik, hade du alltid
fatt vara i fred. Men nu vicker du en s oer-
hord avund!

— Hos vilka? Hos ndgra stycken djivlar,
som fatt den fixa idén, att dom ska ha det som
ar mitt! Dom tycker inte, det dr for mycket —
om det blir deras!

Det blev dn vdrre. Det skrevs en hiiftesro-
man, som spriddes i massupplaga med genom-
skinlig, vidrig anspelan ps Filippas forhallande
till Otto. De utmélades bdda som degenererade
individer, han var dock mera ett beskedligt
krik, men hon var en listig och frick kvinna,
som bjudit ut sig 4t baronen for att na sitt mal:
fideikommissets millioner. Romanen hette:
"Ou est la femme? (Var dr kvinnan?)”

— Uppge striden, Otto! bad Filippa.

— Det vore oritt mot lille O, sade Otto. Jag
ir skyldig att kimpa for hans riatt. Och vem
skulle vinna pd att jag slutade? Slikten! En-
bart slikten! Folket hédr skulle forlora. Dom
far over sig en buse av virsta slag.

Han kysste henne trostande.

— Var inte ledsen, Filippa. Det blir vi, som
segrar! Sen gifter vi oss och lille O fir sin lag-
liga ritt. Ha bara tdlamod! Motionen ska snart
behandlas. Den gir igenom.

Motionen foll.
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— Det blir att dterkomma. Nista ging gir
det. Det maste gé.

Otto var ar efter ar i ett segervisst stridshu-
mor. Men forfoljelsen mot Filippa tycktes bli
en institution &ven den.

—Jag har blifvit sd smutskastad, si jag kan
aldrig bli ren mera, sade hon nedstimd. Om
jag Atminstone hade den trosten, att jag sdkert
visste, det skulle bli lille O till lycka. Men det
tror jag inte.

— Han ska bli som min far, sade Otto, och
allt det jag inte blivit. Lille O &r naturligtvis
bezdvad — doktor Grothén har nog ritt i sin
teori, den har du vil hort? Att energien hoppar
over eit led. Lille O blir en stor man. D& be-
hover han makt. Det fir han inte utan pengar.

Aktenskapet hade ej fullkomligt blivit, vad
Filippa tdnkt sig. Hon hade trott, att ensamhe-
ten upphorde, nir man fick den, man #lskade.

Erfarenheten lirde henne, att sjdlarna, dven
de ilskade sjilarna, #dr vildfiglar, sem ilyger
fritt under himlens fiste. De har inga bestimda
banor, de #r de enda himlakroppar, som irrar
planlést i det odindliga. An dr de néira tillsam-
mans — s& de tror, de smultit samman — #én dr
de tusentals mil fjdrran.

Men lycka hade hon i sitt hjirta, en lidelse-
full lycka. Molnen pa dess firmament betydde
f6ga, hon visste, att solen fanns. Otto dlskade
henne, endast henne. Hon var honom nog:
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Att soka rentva Filippa blev for Otto en he-
derssak. Han led obeskrivligt av att bon for
stora massor av folk var en brannmérkt kvinna.

— Om jag kunde visa hela virlden, hur jag
beundrar dig, sade han. Om jag kunde hedra dig
pa nagot sitt, som syntes over landet!

Det yppade sig ett tillfalle.




VIL

Funderande pd vad han skulle gora for att
krya upp Filippa, som blivit medtagen av de
tva sista drens ledsamheter, fick Otto vid ett
bestk i Stockholm av en hindelse hora, att Sol-
vik var att hyra.

Han hyrde det 6gonblickligen. Néar han kom
hem motiverade han sitt handlingssitt med ati
Filippa behovde luftombyte. Det skulle verka
upplivande pa henne att dterse det stille, hon
var sd fidst vid alltifrin barndomstiden. Fi-
lippa blev réd av sinnesrorelse. Otto hade gis-
sat ratt, hon blev mycket glad.

Solvik, som sttt obebott sedan prinsessans
dod, var en smula forfallet, dock ej vérre dn att
det hann sdttas i stdnd fore sommaren.

Det enda som skulle kommit Filippa att
tveka var en djup pietet for stillet. Kunde det
anstd vanliga dodliga att residera som herrar i
ett helgons bostad?

Otto skimtade med hennes vordnad for
kungligheten, men Filippa upplyste honom, att
han tog fel. Det var ej for att prinsessan Caro-
line varit prinsessa, som hon kiinde sig ovirdig
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att disponera hennes villa. Vilket kungligt lust-
' slott som helst skulle hon gladeligen taga i be-
‘ sittning, om det behagade henne och bjods hen-
ne. Nej, det var for att prinsessan var den
manniska hon var, utan like i manniskokérlek!
Forst Ottos anmirkning, att Solvik antagligen
skulle f& mindre hinsynsfulla hyresgéster an
Filippa, om hon drog sig undan, gjorde slut pa
\ all tvekan.
‘ Den gamla staden med medeltidsruiner, en
mil frén Solvik, hade miktigt tilltalat bade
‘ Filippas och Bertas fantasi redan ndr de var
sma flickor. Dir hade de svirmat och lekt sd
som Filippa lekte med Per i gdngarna under det
gamla pristkvarteret.

Nir Filippa nu éater en morgon ékie genom
norra porten i stadsmuren pd vig fran Stock-
holmsbéaten till Solvik, tryckte hon Ottos hand
i ett sorts sviirmiskt rus. Berta var ocksd med,
lika minnesrusig som Filippa.

Berta hade kommit frin Paris, pd inbjudan
fran Filippa, och hade med sig sin lille son Fe-
lix och skoterska. Hon hade blivit en fullstéin-
dig pariserska till det yttre, men i sitt och
sinne var hon pi pricken samma gamla Berta,
trogen, rittfram och glad.

De bada vénnerna gingo hand i hand till alla
platser, som pdminde dem om gangna tider. Det
blev ej sa litet vemod i aterseendet.

I grindstugan bodde énnu det gamla vaktar-
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paret, men den bruna hunden Fidéle, som alltid
brukade ské&lla, var borta. I stallen saknades
héistarna, — de stora, svarta! Vad blev ‘deras
tde? — Diar stod i stillet automobiler. Eko-
nomihuset var tomt, dir som en hel befolkning
en ging bott! Hovmaiistare, lakejer, kuskar, trid-
girdsmistare, kammarjungfrur, linne- och sil-
verbevarerskor, aumoniérer, hushéllerskor, kok-
sor, tvitterskor, springpojkar och si wvidare,
hela den stab, utan vilken l’ancien régime ej
kunde existera, var sin kos.

Berta piminde Filippa, hur ridda de varit
for ménga av tjdnarna, som varit deras odyg-
diga élders bekymmer och skrick. Dir hade
funnits legio av vassa 6gon, som sorjde for att
allt drogs fram och intet glomdes, att av myg-
gor blev kameler.

Otto hade @mmat resa till Solvik med pas-
sande folje, som grand seigneur, Filippa skulle
Jn spela rollen av prinsessan! Virlden skulle
d¢oma hans aktning och kirlek efter hur mye-
ket han kostade pa henne! Filippa hade mera
lust att blygsamt forsvinna i skymundan, #n
att ytterligare dra pd sig mingdens blickar.
Man enades om, att ej flera tjdnare skulle ta-
gas med @n som behovdes, blott s blev det den
bdsta vilan. Filippa gav som vanligt efter —
och fick som wvanligt som hon wville.

Det kéndes for bade Filippa och Berta som
om rummen sorjde prinsessan. Hur kommer
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det sig, att nir en #lskad Hgare uppger andan,
atmosfaren i hans hem féridndras, ddr blir ej
mera sa levande som forr, didr blir en stim-
ning, som e¢j kan forklaras. Det méste ju vara
inbillning! Men #nda...

I spanning och hjartklappning hade de géatt

in 1 prinsessans egna rum. Redan i vaktrummet
hade de ként igen vart foremal. I prinsessans i
skrivrum lig portfoljen och bockerna som forr. '
Berta kinde igen den bokpress hon sjdlv mé-
| lat pd en sten fran stranden, den hade samma
plats, den en géng fick av prinsessans egen
hand. Det samma var fallet med en penntor-
kare, Filippa broderat. Vid fonstret stod bor- |
det med fargladan. ‘

En trappa upp, i biblioteket, hade ungdo-
men brukat halla till, ndr det regnade. Dir stod
skipen med de franska bdckerna. Dir héngde
pd viaggarna de franska pastellportritten av
barnen Beauharnais, de skona unga damerna
och herrarna i stela drikter och med stora bru-
na ogon, som foljde Berta och IMilippa, vart de
gick i rummet, och som hos dem vickt svir-
miska drommar.

‘ Intill biblioteket ldg det rum, Bertas mor
begagnat. Det var déir den lilla Berta kléittrat
upp pa en byra for att stilla sig med utbredda
armar framfor en tavla, forestillande Kristus

pd korset. Nir modern kom in, hade hon mt-




trottad hoppat ned under utropet: O, vad det
dr trottsamt att vara Jesus!

— Jag kinner det dnnu, sade Berta.

— Och jag, inf6ll Filippa, skulle kunna ut-
ropa: O, vad det dr trottsamt att vara prin-
sessan! — om jag som hon skulle tinka pa and-
ra fran morgon till kvéalll

At andra sidan fanns det rum, dar farfar
bott. P& schiislongen lag alltjimt kudden och
pliden, han begagnat, nir han sov middag. Fi-
lippa strok med handen dver sidenet, en smek-
ning, dir det var slitet efter hans kira huvud.
Hon kunde ej halla tdrarna tillbaka.

Midsommarafton stod for dorren. Till den
skulle vinner komma, tant Agga, Per och ndg-
ra av dem, som varit pd Solvik fordom. Den
musikaliske kammarherrn, som alltid tyckt om
Filippa, skrev ett humoristiskt brev och bjid
sig sjilv. Han var badgést i staden, dir han
hort om “den nya prinsessan”. Han skyndade
sig att “erbjuda sin tjinst 4t det nya hovet”.
Han blev mottagen med 6ppna armar.

Den gamle hovmarskalken var doéd, annars
hade han nog sikert kommit. Han ldngtade all-
tid till sina rum med den hirliga utsikten over
havet.

Det blev beslutat, att midsommaraftonen
skulle firas som forr. Berta och Filippa min-
des varje detalj, ingenting blev glomt.
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Vaktrummet forvandlades till en depot for
presenter. Dir lackades och skrevs verser som
till sjdalva julafton. Prinsessan hade sjilv bru-
kat skriva namnet till varenda mottagare.

P& stora sandplanen, diar si manga krocket-
spel blivit utslitna, stdlldes den utvalda bjor-
ken, som forestdllde julgran och pryddes dir-
efter. P4 omse sidor dukades bord med forfrisk-
ningar.

Ur sorgen att ej kunna bereda sina barn-
hemsbarn en rolig julafton, hade fotts denna
idé hos prinsessan att fira jul med dem vid
midsommartid. Men sedan prinsessan var bor-
ta, hade det ej varit nigon fest for dem pi
Solvik. Gliadjedagarna i1 sjukhem och &lder-
domshem var likaledes forsvunna. Filippa ling-
tade, att diskret, utan pretention, kunna i en
om ock ringa méan ersitta den bortgdnena, fa
sprida en smula sol i hennes spiar. Hon hade ju
pengar. Annu mera pengar &n prinsessan. Den
tanken var nasta ofattbar.

P& den bestimda tiden gjorde harnhemshar-
nen sin entré. De tidgade upp kring hiorken
med pristfamiljen, sina ldrare och lirarinnor.
De sjong singer och horde pristen tala, allt
var som forr. Dirpd kom presenterna och trak-
teringen och till slut borjades lekarna. Filippa
k#éinde som om prinsessans ande varit med. Hon
tyckte sig se gliddjetdrarna, som lidtt borjade
skimra i de morka, vackra Ogonen.
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— Nu dr det holekens tur! ropade Berta.

Hon hade latit fora nyslaget ho till grispla-
nen pa andra sidan wvillan. Dir hade barnen
alltid brukat £4 begrava prinsessan. Att £ rasa
och leka med henne i stormande yra var bar-
nens fortjusning. Hon skulle ensam forsvara
sig mot hela femtiotalet smattingar, som tjot
och hurrade, nir till slut dven hennes huvud
forsvann under griset.

— Du ska begravas, Filippa! fortsatte Berta
ivrigt, du ska ha tornerna ocks4, inte bara ro-
sorna, annars duger du inte till prinsessal

Och hon fick tornerna i form av gris, som
kastades 6ver henne frin alla hall. PAa si siitt
tvingades hon att spela prinsessa.

Hur det var, sommaren ordnade sig nistan
av sig sjdlv i gamla hjulspdr. Man tog sig
for det, man gjort pad Solvik sem barn, man
akte till ons gamla kyrkor, besokte ruinerna i
staden, ordnade ridpartier, njot av musik och
annan konst. Filippa avskiljde mycken tid &t
prinsessans skyddslingar, som inte hade haft
nagon forstroelse, sedan deras hoga hjirtevin
gick ifrin dem.

Det kom ej ett enda anonymt brev till Fi-
lippa pa hela sommaren,

Vintern dirpd fortsatte Ottos kampanj, men
blott med forarbeten till hostens val. Forst va-
ren efter nyvalen skulle 4ter en motion foras
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fram om fideikommissinstitutionens avskaf-
fande.

Sommaren fore valen var familjen Pohlhei-
mer ater pia Solvik med ungefidr samma gis-
ter, som foregdende ar. Denna ging kom dven
Bertas man och for att gora Per fornojd hade
Filippa ocksd inbjudit froken Aina Erling. Hon
fick modellera lille O. Aina bidrog talangfullt
till trevnaden och sillskapligheten, Otte var
road av henne. Men hon var ej nog vacker for
att han skulle kunna bli foridlskad i henne, for-
klarade han skdmtsamt for Filippa i det han
nop henne i kinden.

— Det dr det egendomliga med din man och
min, sade Berta, att nir dom idlskar, behover
dom ingen flirt. Dom &r ovanliga karar. Rag-
nar byter aldrig dgonkast med en uppasserska,
vad jag har méirkt, och aldrig har han nd'n
s&’n dar pa-kant-kurtis med eigarrfroknar som
alla andra.

— Jag har aldrig tinkt pd att se efter, sade
Filippa.

Lille O var stora gossen, nidra fyra ar, ett
i alla avseenden villyeckat barn. Han hade fin-
fjuniga, ljusa lockar och sin mammas blda 6gon.
Otto ville ha lockarna bortklippta, som om det-
ta kunde pdskynda den sonens manliga stor-
hetstid, fadern gick och dréomde om. Men han
skyllde p8, att hdret var i vigen vid badningen.
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En ging, nir Otto lindat en av de ringlan-
de harlinkarna om sitt finger, horde Filippa
honom sdga, 1 en egendomlig tankekombina-
tion: Sumatra.

— Varfor sdger du si? fragade lille O.

— I'or dom har sd svart hdr dar borta, sva-
rade hans far.

Hans tankar kretsade stindigt omkring un-
derverket, att han blivit frisk. Han glomde ald-
rig sin panyttfodelse.

Men lille O gav fadern ett frigande Ogon-
kast. DA pysen ej forstod, och det ej intresse-
rade honom, sprang han bort och lekte.

Gossens karaste tillhall pa Solvik var stran-
den, just den bit av stranden, dir Filippa en
gdng lekt skeppsbrott och dirigenom framkal-
lat prinsessans vrede — och dédr han sjilv skul-
le omkomma! Hade méinniskan forkinsla av,
var hon och hennes kiraste skulle mota doden
— vilket flyende det skulle bli pd jorden!

Filippa och Berta satt i en liten grotta, som
av nfgon okind anledning kallades Silvergrot-
tan. Den var ingrdvd i forsta terrassen, som
hojde sig frin stranden. Den hade skydd for
alla vindar och oppnade sig blott &t havet och
var en omtyckt lidsplats. Dérifrdn var ej av-
standet langre till badplatsen &n att man kun-
de urskilja de badande.

Otto vandrade ut fran badhuset med lille O,
som satt gridnsle pA hans mnacke. Filippa sig,
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hur hennes gosse vinde sig om och viftade med
armarna at det héall, dir han visste modern
fanns, stolt och fortjust att visa, hur han kun-
de sitta utan att hélla i sig. Filippa tog sin
nisduk och viftade tillbaka. Det var det sista
dem emellan.

Felix brukade ocksd bada déir med sin pap-
pa, och hade denna dag gratit for att pappa var
upptagen med sin malning. Si blev de rid-
dade.

En fiskare gick pd stranden till sin bat med
ndt pid armen. Han stannade och holl handen
for ogonen. Vattenytan forefoll honom egen-
domlig langst bort. I nirheten var det allde-
les lugnt, nidstan speglande blankt. Luften var
ororlig. Det hade wvarit storm i flera dagar,
som eftertrdatts av kvav stillhet, varmfuktig
som i en bastu.

Det fiskaren spejade efter var ett morkt
streck lings hela vattenytan. Filippa sig det
ocksd, det forefoll som en jimn, hog dyning,
, som bildade en avsats Over den annars slita
ytan. Var det en synvilla, beroende pa moln-
skuggning?

Plotsligt stortade sig Filippa med ett skri
springande ldngs den branta sluttningen, foljd
av Berta. Ett bra stycke ut i vattnet hade
Otto forlorat fotfiastet. Lille O gled ifridn ho-
nom och forsvann. Otto reste sig for att ta
fatt i gossen, men det var som om ndigot ging
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pi gang slagit undan benen pd honom. Di kas-
tade han sig framéit, dykande efter sonen. Han
méatte sokt honom linge under vattnet — tills
han sjalv blev kviavd.

Fiskaren band om sig em lina, gjorde fast
dess andra dnda i en av badhusets yttersta pa-
lar och sprang ut till olycksplatsen, men dér
syntes de drunknade ej lingre.

Tilippa ldg framstupa i sanden... som for-
stenad... Fanns det ingen barmhértighet!

Hela vattenytan boérjade i ett nu gunga som
rord av en jiattekraft pd djupet och langa svall-
vagor rullade upp pé stranden, men drog sig
dnnu lingre tillbaka 1 sitt aterflode, limnan-
de botten fri. Det var vad traktens befolkning
kallade sugvagor. Stundom, efter storm bru-
kade de komma, dessa linga vagor, under ytan,
vilka ej forradde sig och sin kraft forrdn i
sista 6gonblicket, 6verrumplande sina offer.

De foljande dygnen var viken full av drag-
gande béatar, som doek ej lyckades finna liken.
Rovaren havet gav frivilligt ater sitt ena byte,
Ottos kropp lag en morgon i vattenbrynet, vid
Solviksbuktens andra sida. Att doma efter av-
stédndet fran diar han forsvann och diar han kom
ater, hade han varit langt ute pa djupet. Dir
stannade den lille O.

Jordfiistningen blev: en stor hogtidlighet pa
Aminneberg. Folket tog ej blott farvil av en
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dgare, som trots allt varit dlskad, utan av en
avhallen sliktgren, som skulle ersittas av in-
divider, man misstrodde och fruktade.

Otto fick en praktfull kista, rikt skulpte-
rad i stil med sina #Attefiders. Han sattes in
bland dem under kyrkans golv. Det var som
en konstexposition dir nere i det gronaktiga
ljuset frén fonstren lings marken, méisterliga
kistor i alla storlekar, frdn de storsta till de
minsta, hela slikten, den trehundradriga gren,
som nu var avhuggen.

For Filippa visades ett oskrymtat deltagan-
de. Aminnebergsborna hade aldrig trott pa for-
talet, de var en sort for sig, som ej bliste med
alla vindar.

Redan en vecka efter begravningen kom ett
juridiskt ombud fridn den nye fideikommissa-
rien och slog sig ned pd slottet. Han skulle
begynna den vidlyftiga bouppteckningen. Han
uppvaktade blott fru Lindskiold, talade om Fi-
lippa som froken Sherman och lit underritta
henne, att baron Fredrik beviljade henne en
méanad till avflyttning. Samtidigt sades ifrdn,
att inga reseffekter fick borttransporteras utan
att forst kontrolleras, pd det att intet av fidei-
kommissnatur skulle forsvinna.

Filippa var di i ett sinnestillstdnd av kom-
plett likgiltighet for #dgodelar. Hon skulle be-
h6évt ndgon vid sin sida, som bevakat hennes
14 — Filippas oden.
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intressen. Per skulle varit den niirmaste hir-
. till, men Per var ej lingre i Sverge.
En olycka kommer sillan ensam. Eller ock-
y sé &dr det sd, att niir olyckan kommer, visar
det sig, att den hjilp man trott sig kunna pa-
rikna just dé, av nigon anledning ej stér till
buds. Det var fallet for Filippa genom Pers
flyttning till London.

Négra maéanader innan Tilippa krossades,
hade dven Per tagit knicken. Den brytning,
som hans vinner forutsett forr eller senare mas-
te komma mellan honom och Aina hade intrif-
fat. Sedan ville Per bort fran Stockholm. Han
lyckades f& plats som chef f6r ett nybildat
anglo-skandinaviskt bankbolag i London. Det
var i och for sig ett uppsving fér Per, men
han var bruten. Ej ens Filippas forlust gick
honom till hjédrtat. Han tyckte inte lingre han
hade ndgon kinsla. Han brydde sig till och °
med icke om pengar.

Hade han varit kvar i hemlandet — och
lycklig som forut — skulle han varit Filippa
till stor hjdlp och vinning. Han skulle packat
ned 4t henne bide juveler och annat och &lagt
baron Fredriks ombud hevisskyldigheten, att
det ej var personliga givor till Filippa. Om-
budet var en hal och frick ldng man, som sig

ned pd folk i allménhet, dirfér att folk i all-
méinhet var medellésa personer. Han ansig
rubb och stubb av fideikommissnatur, s att Fi-
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maste lika ansprakslost utrustad som nir hon
kom. ]

Men néar ombudet i sin maktfullkomlighet
dven ville lidgga beslag pd prinsessans spegel
och falskeligen inrangera den i forteckningen
over losoret, sade Filippa nej. Det fick ga till
process, om han sd fordrade. (Sjilv skulle hon
do och behovde ingenting. Men Berta skulle
ha prinsessans spegel.) Spegeln fick fri passage.

Till att borja med brydde hon sig ej om,
att hon blev skymfad, hon var forsload for
allt omkring henne. Men efter en tid méste hon
dater borja tdnka over yttervirlden och méirka
vad som skedde, det dr si naturens géng. D4
skulle det varit henne en lindring, om hon bli-
vit behandlad som Ottos aktade dAnka och ej
sjunkit ned till den foraktade stillningen av
en f. d. dlskarinna. Det var henncs gamla ve-
dersakare, som fortsatte sitt mnidskriveri. De
frojdades over, att hennes planer korsats, att
forsynen avklippt den listiga intrigantskans be-
rikningar. Det var ocksid andra, som sirade
henne. Hon fick lidra kinna minniskors osjalv-
standighet och feghet. Vissa personer vigade
ej ta hennes parti, ndr hon ej lingre hade en
rik mans skyddande arm omkring sig. Tyvirr
avslojade sig fru Lindskiold som en av dessa
riddhigade naturer. Fru Lindskiold, som viss-
te allt, skulle kunnat vara hennes bdsta for-
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Oldfrun hade hopp om att f4 bo kvar.

Vénner som héllit till godo med Filippas gést-
frihet p4d Solvik, sdg bort nir de motte henne
i Stockholm. Filippa forstod det ej. Hon var
ju ej foréindrad? Om de betraktat henne som
Ottos hustru dd, borde de vil betrakta henne
som hans #nka nu? Var det, att Otto levat i
hennes néirhet, som hedrat henne? Var det hans
pengar, som urskuldat hennes kirlek?

Tant Agga sinde en jurist till Aminnebergs
kontor vid Strandvigen for att lyfta Filippas
i testamentet utlovade Arsrinta. Han blev mot-
tagen med ett hanskratt. En sidan galenskap
kunde ej diskuteras.

— Det &dr ingen galenskap, sade juristen
kallt. Den efterlamnade makan till landets ri-
kaste magnat bor vil ej leva i villkor, som gor
kontrasten allt for stor?

— Det finns ingen efterlimnad maka, kom
det frina svaret. Om froken Sherman varit ett
hyggligt fruntimmer, skulle baron Fredrik gi-
vit henne en rimlig pension, kanske strukit nol-
lan och beviljat henne fem tusen. Men hon har
uppfort sig skamligt, s6kt beréva honom hans
arvsritt. Hon far ej ett Ore.

— Tror ni p& logner, som ni sjilva satt
ihop? fragade juristen.
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Han blev handgripligen utférd. Under vi-
dare overldggning med tant Agga, trodde han
det skulle lona sig att processa — det goér ju
oftast jurister — man kan ju aldrig veta? —
Men han svarade naturligtvis inte for utgingen.

Filippa ryste vid tanken pa att ater flyga
kring land och rike som den giriga intrigma-
kerskan. Hellre fattigdom, ja hellre n6d &n pro-
cess som forloras!

Bertas mor triaffade tant Agga i en syfor-
ening och de talade om olyckan.

— Dér ser man, sade fru van Niethen, fa-
ran av att inldta sig 1 osikra forhallanden.
En kvinna, som forbigdr vigseln, har satt sig
utanfor. Det méste vara sa.

Tant Agga bojde huvudet, hon insig, att det
var sant. Men man madste géra ett undantag for
Filippa, diar var si myecket formildrande om-
stindigheter. Hon sjdlv, tant Agga, hade ju
trott, testamentet var att lita pd.

Filippa gruvade sig inte alls att flytta till
de gamla ambetsmannadnkorna och tant Agga.
Det var som en grav, det passade henne. For
tant Aggas skull kallade de henne fru Pohl-
heimer.

Det var blott tvd ménniskor, som inte alls
kritiserade henne, det var Berta och Per. Men
Berta var i Paris och Per var i London. Sjilv
var hon gomd och glomd i Sigtuna. MAtte li-
vet snart taga slut! Si linge det riicker, ford-
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rar det att uppehdllas. Hon fick nagra musik-
elever.

Egentligen var Filippa icke fattig, hon dgde
alltjimt sin farfars portrittsamling. Den lag
fortfarande i sitt brandfria valv och viintade
pd en kopare. Men ingen hordes av, fast den
var anmild pa alla stidllen, dir dylika samlin-
gar kan tdnkas mota intresse.

Ibland under sin vilmaktstid hade Filippa
varit frestad att skidinka samlingen till Kung-
liga Biblioteket. Detta hade emellertid ej bli-
vit av, hon hade haft svirt att skiljas fran sin.
farfars verk. Nu skattade hon sig lyeklig, att
hon ej horsammat sina generdsa impulser och
avhant sig sin enda egendom. L&t vara att na-
gon kiopare aldrig infinner sig — hon skulle
dock dngrat en frikostig gest, som foga passa-
de hennes i verkligheten medellisa beligenhet.
Det hade varit skryt och enfald, om hon ocksi
avsett motsatsen.

Och farfar skulle s6rjt, om han vetat hur
sakerna stod.

Det ansprikslosa pensionatet i Sigtuna var
ingen kurort for Filippa, f6r att dtervinna livs-
mod och krafter. Hon hade alltid varit van
vid forfining. Hon var bortskimd, skulle kan-
ske nagra siga, och det var mdjligt. Men hon
var till sitt vésen en ansprékslos kvinna, som
aldrig glomde, att hon var en enkel pristdotter.
Det finns tvd slags enkelhet, en med ren-
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dyra enkelheten. Det finns en annan med tarv-
lighet, orenlighet och obildning, det dr den bil-
liga. Den ér en tortyr for dven icke bortskidm-
da minniskor. Tant Agga kimpade heroiskt
att halla pensionatet uppe, men det snuddade
esomoftast vid den billiga enkelheten. Solkiga
servetter, flickiga dukar, oreparerade rum, ut-
gschasade jungfrur — med ett ord en miljo, vil-
kens kontrastverkan mot Solvik och Aminne-
berg holl det tillskott av glidje och skonhet
fjarran, som Filippa skulle behovt for att fa
livsmod péd nytt.
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En av Filippas elever hade sint aterbud,
men s4 i sista stund, att Filippa redan var
kladd for att g& Hon beslot att taga en pro-
menad léings den strandvig, hon tyckte om.

Hon valde gérna att g lings vatten, av
en sorglig anledning. Det lockade henne till
sjdlvmordstankar och déri fann hon en sidregen
njutning. Att overlimna sig &t dodsfantasier
hade blivit hennes hemliga ndje. Hon visste, att
det var en inbillningens lek. PA allvar tinkte
hon ej doda sig.

I fantasien litsade hon emellertid, att det
var allvar. Hon sjonk hin i en stimning av
forintelse s4 som man forsjunker i musik. In-
tensivt, illusoriskt forestiillde hon sig, att hon
dog.

Hon brukade g4 och spana vilken plats som
skulle vara bést for drunkning. Hon berikna-
de helt lugnt férdelar och nackdelar pa olika
stéillen, grundens beskaffenhet, strémdraget,
djupet. Hon ville, att hennes kropp skulle stan-
na pa botten, hon avskydde tanken att flyta
upp eller drivas omkring. NAigra andra siitt att
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d6 4n genom drunkning kom aldrig till over-
vigande inom henne. Hennes fordldrar hade
drunknat, hennes man och son hade drunknat,
varfor skulle inte hon ocksi drunkna? Dess-
utom hade hon hort att det var en sa latt dod.

Pa ett stille vid vigen skot ut en udde och
bildade en vik, dir ndgra bjorkar halvlag over
vattnet. P4 den grovsta av deras stammar bru-
kade hon kliattra ut och sdtta sig, den erbjod
en fortrafflig sittplats, som ej syntes frin va-
gen. Dar kunde hon ostérd dromma. Oech dar
behovde hon blott liata sig falla — liksom av
en olyckshindelse, i somn eller svimning — s&
skulle allt vara slut.

Varfor drojde hon kvar i livet? Varfor hade
hon levat? Varfor hade hon gatt igenom sina
skiftande 6den? Om det ej var nigon mening
med det hela, varfor skulle hela ménskligheten
och var individ stindigt friga efter en mening?
Varfor hade man hittat pd detta om meningen?
Dessa tva fragor: Vad dr meningen? Vad dr
rdtt? var det bara en outrotlig idiotism?

Kanske somliga méanniskor var botade dir-
ifrdn eller aldrig lidit ddrav? Kanske hennes
oroliga samvete var ett sjukligt symptom, att
det var néagot fel med henne? Var hon kins-
ligare d&n hon borde vara? Hon hade sett den
stora oriattvisan i allting, ldngt innan den gick
ut over henne sjilv. Andra sig den ocksi, men
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hur méanga led dirav? Det predikades, att mén-
niskoanden bor bli rittfirdig och god, men
minskades den stora ordttvisan det minsta ar-
hundrade fran drhundrade?

Allt det hon dragit fordel av under sin livs-
tid var en del av den stora oridttvisan, religio-
nen, kungligheten, aristokratien, kapitalismen.
Hon hade profiterat, fast hon aldrig gillat, hon
var ej det minsta béttre dn andra. Men hon
hade aldrig vetat, hur hon skulle handlat an-
norlunda #n hon gjort vid alla tillfdllen i sitt
liv. Ingen hade sagt henne det, ingen skulle
kunnat siga det. Hon hade seglat utan kom-
pass, mest efter tradition. Hon hade ocksa tre-
vat och skt pa egen hand en vig. Om Gud
finns, vet han allt detta lika bra som hon. Och
om han inte finns — fordndrar det ingenting!

Hon hade blivit domd till vandran att vara
en dventyrerska, som misslyckats. Varfor hade
hon gjort oritt i att dlska Otto? Hon hade ej
ojort oritt diri. Ingen ansig det i sin djupaste
overtygelse. Och dnda? Ingen tog hennes for-
svar! Den fega tystnaden, den fega falskheten
smyger omkring dverallt, som efter en mened,
och later lognen ostraffat sitta vid domarebor-
det. Livet dr ett avskyvirt sammalsurium! Var
redbar manniska borde visa sitt forakt och gé!
Den som dessutom #r krossad av sorg efter sina
dlskade, har alla skil att do och intet att leva.

Hon lade sig till rdtta mot stammen och slot
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ogonen, Nu ville hon somna. Om hon sedan
f6ll 1 vattnet, var det ej ett sjdlvmord, det var
en olyckshindelse.

D4 kom hon att tinka pa, att hon édnnu ej
skrivit ned, vad det vid hennes dod skulle bli
av hennes tva dyrbarheter. Innan detta var
gjort, fick hon ej forsvinna. Per skulle ha far-
fars samling och Berta prinsessans spegel.

Langsamt och tungt, som mot sin vilja, ri-
tade hon pa sig och skakade av sig sina fan-
tasier. Hon ville g& hem och skriva sitt testa-
mente. Om hon ocksd ej dog i dag eller i mor-

gon — si skulle det dock en dag hinda.

Plotsligt hejdade hon sig och lyssnade oror-
lig. P4 vigen hordes en grov stimma, som
skrek och griillade i ursinne. Det var en stor-
viixt kvinna i ett utbrott av raseri. Hon hade
med sig en liten pojkbyting, som hon knuffa-
de, slog och sparkade, under det hon sldpade
honom med sig framat vigen. Gossen var tyd-
licen hennes son, han skrek han ocksd och an-
viinde ordet mor. Filippa blev rddd. Var kvin-
nan vansinnig eller arg och drucken? I nista
ogonblick hade denna brutala mor med stor
kraft slungat barnet 6ver en halvt kullfallen
giirdesgird in pd dngsmarken pd andra sidan
diket. Dirpa avldgsnade hon sig under de vil-
daste forbannelser och forsvann bakom vig-
kroken.
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Filippa gick in pa #dngen till gossen. Han
grit och hade pligor lings ena sidan. Det var
dock ej vdarre dn att han kunde ta Filippa i
hand och med henne vandra till stan. Dir tog
hon in honom i en brédbutik och gav honom
mjolk och bullar. Négot fulare och mera van-
vardat d4n denne pojke, som vil kunde vara en
fem, sex &r, hade hon aldrig sett. Han hette
Emil, hade dtta syskon, fadern var luffare och
modern drack.

Filippa greps av ett stort medlidande med
Emil. Hér var ett exempel pd den stora oritt-
visan, mer ommande #n hennes eget. Under
vilka olika forhallanden hade ej hon fatt viixa
upp? Det var till och med ett storre avstind
fran denne lille stackare och till henne sjilv,
an frin henne till prinsessan Caroline. Emil
slod utanfor begreppet kirlek.

Hon fick lust att gora Emils bekantskap.
Hon bjod honom till sig niista dag. For att han
skulle bli mera tillgiinglig, skulle han £ ta med
sig sin lilla syster Anna. Pensionatet hade en
vagnsbod som ej begagnades, ddr skulle hon
sprdka med barnen och stka roa dem en stund.

Nar Filippa triadde genom pensionatets
grind, kom brevbiraren och rickte henne ett
brev med Frankrikes méirke och Bertas stil.
Det var alltid kirt att hora fran Berta, hon
skrev ofta och uppmuntrande glatt.



Det var blott nigra hastigt nedkastade rader.

Kdara Filippal

Ett par ord pd stdende fot, mera ¢ morgon.
Jag har just skilts frdn en person som kdoper
din samling! Hurra! En rik pamp, pariser-
finne. I borjan, ndr Ragnar och jag talade med
honom, tvivlade han storligen, men nu begriper
han, att koprarstick dr ndgot fint. Han dmnar
skdnka samlingen till biblioteket i Helsingfors
och bli beromd pd kuppen. Om ndgra dagar re-
ser han till Sverge, dd fdr du hora av honom.
Hdalsa tant Agga! Jag skriver i en kiosk pd
Rue Royale, har just skilts frdn matadoren, som
bjod pd lunch. Han heter Rikander(!!).

Din Berta.

Slagen av hidpnad och nidstan yr i huvudet
av ndgot, som liknade gliadje, stod Filippa stilla
pa trappstegen till pensionatet. En kopare till
samlingen? Tant Agga och hon skulle fi det
litet béttre? Berta gick déar borta i Paris och
arbetade for henne — —

S4 fort hon kom in i sitt rum mérkte hon
ett telegram pd skrivbordet. Det var frian herr
Rikander. Han bad om ett samtal hos honom
pa Grand Hotel i Stockholm i borjan av nésta
vecka.

Filippa skrev genast och foreslog tisdag for-
middag klockan ett. Hon gick sjdlv pd posten
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med brevet., Under .vigen tinkte  hon pa- sig
sjalv de foregéiende timmarna som en helt an-
nan person. Tank om hon drinkt sig just som
Berta lyckats hjilpa henne med samlingen! Vil-
ken sorg det skulle varit fér den kira Bertal
Filippa gjorde en snusfornuftiz anmérkning,
att manniskan bor aldrig taga sitt liv. Dét ofor-
utsedda, som &r livets nerv, kan nista 6gonblick
bringa lindring i smiirtan. Men hon hade ju
aldrig menat riktigt allvar, urskuldade hon sig.
Samtidigt erkinde hon, att hon lekt en farlig
lek. Tillfdalligheter kunde givit henne den lilla
stot, som fordrats for att det skulle blivit all-
var och hon fallit — 14tit sig falla —

Och hur daraktigt! Hennes dod skulle gi-
vetvis fatt namn av sjalviorvallad. Hennes for-
foljare skulle skrivit: ”Den njutningslystna
kvinnan kunde ej leva i smé forhdallanden, hon
foredrog att forkorta sitt liv”, eller néigot si-
dant. Dérmed skulle hon vanhedrat farfars
minne. Ett sjdlvmord var brott och skam for
farfar och hans anhingare. Hur olycklig hon
dan i framtiden skulle kdnna sig, ville hon doeck
soka undvika fantasierna om sjilvmord, ej blott
for sina kira dodas minne utan ocksa for de
levandes skull, Bertas, Pers, tant Aggas. — I
gtéllet for att omka sig sjilv, skulle hon roa
Emil och lilla Anna. Nu fick hon kanske litet
niera resurser. ;

Glddjen hade gjort Filippa friskare.



Motet med herr Rikander blev ingen miss-
rakning. I sidllskap med ndgra kidnnare, som
var fortrogna med den Shermanska samlingen,
gick de till kidllarvalvet, dir skatten 1dg. Herr
Rikander blev mest forvinad over dess kvanti-
tativa storlek. Men femtiotusen blad tar plats.
Affiaren gjordes upp med en check i en bank,
didr summan fick innesta.

— Vad fick du, frigade tant Agga.

— Néagot mera dn vad farfar lagt ut, sade
Filippa.

— Men rantorna da? utropade tant Agga.
De méinga Arens rantor?

— Var glad nu, tant Agga! bad Filippa. Jag
var tacksam for vad han ville ge. Det var ju en
sallsynt tur —

De bdda kvinnorna fick efter den dagen en
nigot komfortablare tillvaro. Tant Agga fick
antligen ro fran hushallsbestyren. Filippa for-
drade att fa betala hennes pension, si att hon
hidanefter kunde vila sig efter sitt sextiodriga
slap och slit.

Under mera édn sex ménader var Emil och
Anna en nyttig distraktion for Filippa. Hon
vande sig vid deras fulhet och tyckte dem till
slut vara nédstan séta. Hon tvittade och kladde
upp dem och kammade dem fria frian ohyra.
Den sistndmnda processen tedde sig 1 horjan
avskrickande nog, hon visste ej, hur hon skulle
gora, man kan ju ej kamma i blodande sir, om
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ocksd lossen krilar. En diakonissa fick ge rad,
hon rekommenderade en salva, som ldkte och
dodade.

Barnen kdnde ej ordet prinsessa, men nir de
sag pa Filippa hade de en tillbedjan i sin blick,
som paminde Filippa om 6gon, hon sett vinda
mot prinsessan Caroline. Allt beror till sist pd
de inbordes proportionerna! Vagnsboden blev
sd sméaningom ett litet museum for vad man
kan hitta pa for att roa fattiga barn, som ingen-
ting dger.

Men dessa stunder med barnen blev ett tve-
dggat sviard for Filippas hjdrta. De rev upp
saknadens sér, fast de forjagade dodsfantasi-
erna. Hennes trdnad efter Otto och lille O var
fortvivlad. Pa kvillen inbillade hon sig, att de-
ras sjalar kunde sova tillsammans. Hennes sjil
tryckte sig intill Ottos och de hade lille Os sjil
i sin gemensamma famn. En minut innan hon
somnade kidnde hon d& sdllhet — hon hade dem
hos siz. Hon tog omkring kudden...

Emils och Annas ohyggliga mor gjorde slut
pa idyllen i vagnsboden. Hon borjade taga for
vana att pressa Filippa p4 pengar genom hot
att annars pantsidtta de kldder, barnen fick av
Filippa. Det fanns ingen annan rad #@n att
soka barnen ett trevligt och bra hem pé landet
ldngt fran Sigtuna, dit ej ens den luffande fa-
dern skulle hitta vigen. Dit ridddades de sm4,
Filippas liv skulle ater bli tomt som férut.
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Men det visar sig merendels vara s, att dar
medlidande finns, dédr blir det taget i ansprak.
Det har tillréickligt med efterfrigan bland méin-
niskorna. Medlidande tycktes wvara allt, som
var kvar av Filippa, bottensatsen sedan allt an-
nat blivit fortart.

Det var hennes vénner Berta och Per, som
nn behovde deltagande. Vad Berta angir mérk-
tes det forst pa att hon skrev mera sillan.
Jekymrens tid hade kommit dven for henne.
tagnars tavlor, som hittills varit i ropet, blev
plotsligt omoderna. En ny riktning kastade de
dldre ur konkurrensen. Lille Felix hade dess-
utom fatt en liten syster, nir inkomsterna min-
skade. Berta fick upphora med sin egen mal-
ning, som var pi vidg att ta fart, och bli famii-
jens tjdnarinna.

Iilippa skrev sa ofta hon hann, glada, tros-
tande brev, som blev Bertas bista medicin till
tdlamod och hopp.

Det var forst pa femte dret av Filippas sorg,
gom Per nigot mera uitforligt dgnade sig &t
brevvixling med kusinen. Dessforinnan hade
han da och di skickat kort med néagra hastiga
rader, hur han hade det. Till jular och fédelse-
dagar hade han sint pengar med anhallan att
de skulle kopa konfekt. Det hade blivit mye-
ket konfekt, om de tagit honom pi orden.

15 — Filippas oden.
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Per hade genomgatt en langvarig och svar
lris. Den likgiltighet och kyla, som dédrunder
brett sig som ett skal omkring honom alltsedan
hans hjirta — som han trodde — brast, vigsade
tecken att falla av.

“Snart’, skrev han, "kan jag kanske besoka
Stoekholm. Nér jag dr i stand att mota henne,
utan att bli en stackare.”

En annan gang: ”"Mitt liv dr forstort liksom
ditt. Jag dtervinder till mina barndomsmin-
nen, det dr det bista, jag har. Ibland lingtar
jag efter dig och tant Agga, sd det dar besvdir-
ligt.”

Han blev mer och mer oppenhjirtig. ”En
gdng sa jag till dig, att en bror talar inte gar-
na med sin syster, om det som rér honom ndr-
wmast. Men nu har du kommit sd ldngl éfrdn
mig, du Gr inte min syster langre, bara en Ui-
dande kvinna, som jag hindelsevis var vin med
for evigheter sedan. Du vel precis som jag, att
det dr ett fysiskt lidande. Odet tar en kwiv och
skér i hjdrtat en skdra, se'n sliter det hjdrtat
isér frén ovan till medan. Det gor sd on, sd
man blir galen. Och sd fort det vixer en smaula
samman, slits det itu pd nytt.”

Per kunde Filippa ¢j trosta, hon forsokte ej
ens. Sadana lidanden trostar man icke. Men
hon skrev linga epistlar for att prata bort en
stund #t honom. Mest om hur det var, nir de
var smé. Men fiven om Aina. Det foll en ging



oggra kiandrande ord om henne, som gjort Per
sd olycklig.

"Jag vill helst inte hora ndgot mot henne”,
svarade han dd. “Hon hade ingen skyldighet
att gora mig lycklig. Hon dr alltjimt den un-
derbaraste och mest storartade kvinna, jag kan
tanka mig. Hon hade inte den dygd, som pri-
sas hos kvinnor som wnagot non plus ulirg —
neuvtralitet mot det sinnliga ruset — men vad
betyder det for kdrleken! — Den som dr “dyg-
dig” for att bli dlskad, har rdknat miste! Dyg-
den dr sin egen beloning, liksom kirleken. De
aro tva storheter, som gdr parallella mot sina
egna mal.

Ainas uppriktighet var redan den en charme,
m sdallan finns hos kvinnor. Hos mannen
sokte hon berusning. Hon gick till den som hon
hoppades av ... Men hon dlskade som en kvin-
na, allt var tjuswing over henne. ..

SO

Ndar hon sdg wmin sorg, sade hon, att hon
aldrig stotte mig bort, hon ville vara min tros-
tare. Men jag wville ej ha ndgra allmosor.

Genom Aina horde jag om Asta. How liste
hennes bocker. Men Aina ldrde ingenting av
Asta, hon lirde av ingen. Asta var en teoreii-
ker och moralist, Adina var en levare och
skapare. Men hon varken skapade eller dlska-
de som en man. Hon fodde sina konstverk
efter en kirleksnatt. Jag talar om henne, som
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om hon wvore dod. Fér wmig dr hon dod. Hon
var en kvinna ,som uppldickt sig sjdlv, sin makt,
sin frihet. Hur blir det for oss min, om mang-
den Tvinmor skulle uppticka friheten och be
gira sinnesruset? Vi hade inte rditt att klaga!
Nér sokte vi annat dn vart egei? Om kvinnor-
nas lycka kommit med pd kopetl, har del varit
en slump.

Minns du Shakespears ord:

Vem dir,
Som ej © graven med stg  bar
En dodsstit av en van?

Jag har fdtt huggel, det forde mig in & en
helt annan slags tillvaro. Jag sékte hdlla till
godo med den torra filosofi, som dr lika grund
som oduglig — att kvinnorna ska man roa sig
med, inte fista sig vid. Jag prakiiserade den.
Men aldrig har jag wvarit fdst vid kvinnorna
forrdin nu. Jag dr ej lingre fienilig mot kvin-
nan som wvdasen, idé, konkurrent, wvad som
kelst... Det dr dodshuggets fortjanst, darfér
att det kom frdan en vin... Hon hade rati att
hugga till. Det har nu gdtt upp for mig, até
det dr dven en kvinnas rdtt, att vara sig sjdiv
ndrmast.”

Vanligen kom breven frian Berta och Per om-
vixlande var annan ging. Filippa kinde tack-
samhet och rorelse, att till den grad fa vara
deras fortrogna som hon fick. Hon hoppades
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pd snarare ljusning for Berta dn for Per och
hennes hopp besannades. Snart nog skrev Berta:

"Kan du tinka dig, chére Philippine, att vin-
den vinder sig! En Ekritiker i Le Journal har
sagt om Ragnar, att han dr den forndmsta ex-
ponenten for Nord-Eurcopas lyriska suggestions-
konst. Viilsignade smoria!l Vi stiger!”

Tant Agga visade sin glidje medels ett kort
med lyckonskan till Berta. Hon pastod att det
var just vad hon tyckt, ndr hon sett Ragnars
tavlor! Hon dlskade Berta alltsedan hennes nit-
dAlskan om samlingen.

Per skulle komma hem till Sverge! Vilken
hidndelse for de tvd i Sigtuna!

Men en av anledningarna, varfor han kom,
gjorde Kilippa mycket nedstdmd. Hon skulle
bli tvungen, att gora honom ledsen. Han kom
for att himta henne med sig till London. S&
langt var allt gott och vial. Filippa hade ej ab-
solut nigot emot att bo 1 London: Hon kunde
gatt in pd forslaget — om Per ej samtidigt beft
henne gifta sig med honom! Det var ju rent
fantastiskt! Och nu kunde det ej bli nigot av
med resan till London...




IX.

Filippa skulle mdta Per pd kyrkogdrden vid
den grona binken, en bit frin Anna Marias
gravvard. :

Hon kom for tidigt, hennes klocka gick ot
ter Sigtunatid.

Kyrktornets ur visade, att det dnnu fattades
nagra minuter, innan Per infann sig, om han
var preeis. Utan att vidare tinka didréver, bor-
jade Tilippa helt automatiskt vandra den kiuo-
da viigen till sitt gamla hem. Men hon hade
ej hunnit till kyrkogardens griins, innan det
slog henne, att en stor fordndring dgt rum. Hon

fortsatte framat, pulsarna bultade...
Hela det gamla priistkvarteret var forsvun-
net!

1

Hon visste att det skulle bort, det hade hon
hort redan nir farfar dog. Men dren hade gitt,
och alltjaimt hade de aldriga sm# husen med
sina gavlar, murar och tridgérdar statt or
da kvar. Kyrkoriadet hade invdntat kopet av

en nargriansande tomt — och dnnu en gammal
pristmans dod — for att ta itu med den stora

fordndringen. Nu var alltsammans slopat pé
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on ghng. Ftt skolpalats skulle resa sig pa om-
radet.

Timmen hade slagit for det minnesrika kvar-
teret, som motstatt drhundradens slitningar.
Nu var det ej blott jimnat med jorden, det

erna. Djupa halor ga-

gy

var uppryeckt med rot

pade i marken. Dir nere gick arkeologer, jour-
nalister och pojkar och tittade pé det blad me-
deltid, som plotsligt viints i dagen.

Per hade sett Filippa och gatt fatt henne, dir
hon stod lutad mot ricket kring grivningarna.

— A, Per, viskade hon, att vi skulle motas
vid detta!

— P& det forgangnas ruiner!

Hennes hand visade pa ett stycke dérrvalv
med tomma gangjirn:

— Ser du? Dir var dorren i vedkillaren!

Synen av forddelsen gjorde dem tysta.

— Vid en sidan hir anblick, sade Per diir-
p&, fir man litet starkare én i vardagslag for-
nimmelsen av, hur underligt livet &r. En otro-
lig strévan mot — forintelse! — Men 14t oss
behalla intrycket av det gamla kvarteret som
en idyll! LAt oss g4 hiirifran, innan férstorel-
sen satt sig ohjilpligt fast pd vdra nithinnor!

De Atervinde till kyrkogirden och satte sig
p4 binken med ryggen 4t det skovlade kvar-
teret. Men stimningen vilade tryekande over
Filippa.
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— VAara minnen... Véaralekar... Var barn-
dom och ungdom... Det forefoll mizg som om
det legat utbrett som skridp i en lumphandla-
res fonster!

— Det dr ju skriap allting, nir det ar for-
bi. Allf har sin tid.

— S3g du resterna av den underjordiska
gingen? Vdr ging? Dir ska inga riddare och
nunnor mera spoka! Sa roligt vi hade den ti-
den, vi lekte tillsammans!

— Vi hade roligare an jag da begrep. Ef-
ter jag minns det sd tydligt dnnu!

— Snart dr det sem om det aldrig wvaritl
Och vi sjidlva ocksd. Den tanken gor mig mest
beklimd, nir jag tinker pa farfar. Hur mye-
ket lever han dnnu kvar, han som satte in en
sddan intensitet i sin livsgédrning? Han kim-
pade for en evighetstro, 'en salighetssak och
gjorde tusenden lyckliga. Vad aterstar? Ingen-
ting. Pietismen, var #r den? Forsvunnen. Ut-
planad som platsen, didr de sista troende mot-
tes och bad:. Deras boner #dr spridda for vin-
den som de sjilva och deras tro! — Och alla
de som lika glodande trott och bedit hir — till
andra gudar — innan pristkvarteret fanns? In-
nan Stoekholm fanns? Innan Sverge fanns?
Vilken massa tro, vilken massa hopp, som gie-
kats! Det #ir en grislig lott att vara manniskal

— LAt oss gora den sd driaglig vi kan, fore-
slog Per.



— Det dr endast manniskokirleken, som bre-
der nigot forsonande over eléndef. Prinsessan
tyekte om att upprepa: “"Tron, hoppet och kir-
leken, men frimst bland dem &r kérleken”! Hit-
tills har kirleken wvarit det sista! Till och med
hos troende, med hjidrian siadana som prinses-
san och farfar, har kiirleken dock kommit ef-
ter tron och hoppet. Jag onskar, att minsk-
ligheten en ging ska tro mindre, och hoppas
mindre, men #lska mera. Kanske den stora
oriattvisan da forsvinner?

Hon tystnade plotsligt. Hon hade talat haf-
tigt och varmt, 1 sinnesrérelse over pristkvar-
terets odeliggelse och over att dter ha Per i sin
néirhet.

Per var rord.

- Du vet, varfor jag kommit, sade han. For
att vi tva inte mera ska skiljas. Jag tycker
all vara erfarenheter pekar mot att vi borde
hélla ihop?

— Men hur?

Hon skakade leende pa huvudet som om de
tankar Per hade i huvudet var omojliga. Han
log ocksf helt godmodigt. Stimningen lédttade.
De granskade varandra.

— Du dr inte innu gammal och ful som jag,
sade han skimtsamt.

— Du? Du ser bittre ut 4n nagonsin. Och
du ser ut som en allvarlig man, det gjorde du




i~
=
©
[
=

aldrig forr. — Men det dr dnda den ga
Vilkommen, skulle jag vl sigal

Hon rickte honom sin hand. Han beholl den
en stund i sin.

— Hur tinker du dig framtiden?
Du kan omdjligt stanna i den lilla halan

Sigtuna.
— Varfor inte? undrade Filippa. Sigtana
dr lagom stort for mina forhallanden.

3

— Men din musik — for att bara nimna ewn

— Min musik? Den ska ju do som allt anna

— Du #ar vil inte en indisk #nka, som &r
domd att i fortid upphora att leva?

Orden var ingenting att grata at, men Ki-
lippa fick ett gratanfall. Dar var si mycket
camlat, som aldrig fatt komma fram infér barn
domsviinnen Per. I breven hade hon endast av-
handlat Pers lidanden, ej sina egna.

Han trostade henne si gott han kunde, han
smekte hennes hand. Hon torkade sina odgon.

— Jag kan aldrig glomma, viskade hon.

— Det vet du att jag inte heller kan, infoil
Per. Diarfor kunde vi minnas tillsammans! Om
jag fick ditt sillskap, vore jag sa glad!

Hon sig pa honom, han talade si mycket
ansprakslosare dn forr, men dndd manligare.

— Bli inte ledsen pd mig, fortsatte han, du
kinner mig ju, jag vill sannerligen inte sirs
dig. Jag vet att du genomgitt en stor, en fir-
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fiarlig sorg. Jag har ocksi gjort det, jag blev
ocksd knickt, det vet du. Men nu, Filippa, nu
ir det — efter passionerna. Vi har var lidelse-
fulla lycka och olycka bakom oss. Lat oss ga
in i ett nytt skede, d4 man ténker pa att radda,
vad riddas kan. Lat oss bli lyckliga en ging
till, pa vad som finns kvar av vara hjértan.

Tilippa gjorde en hejdande rérelse, hon ville
e} hora mera.

— Det dr inte otrohet mot det som varit,
sade Per overtygande. Béde du och jag har
ctt ifnersta rum i hjirtat, dar ingen annan
kommer in #n den som en ging fick det till
¢in boning. Men vi ir unga, vi kan inte bara
leva pa minnen? Du ska inte forestiilla dig, att
du kan det. Du kan det inte! Du behover om-
het och sidllskap lika val som jag. Om vi tva
ser oss omkring, vilka har vi mera #n varand-
ra? Vi kan skapa ett lyekligt, gemensamt hem,
18t oss gora det?

_ Ja, men inte gifta oss, sade Filippa.

— Du och Otto var man och hustru, men
ni var inte gifta. Vi kan gifta oss, du och jag,
wtan att bli man och hustru?

Filippa genomskidade honom, hon kéande
tacksam rorelse 6ver hans ridderlighet. Han
ville ge henne trygghet, en aktad stdllning. Han
ville gora, vad han kunde for henne. Om hon
gifte sig med Per, skulle hon fa ménga forde--
lar. Det ér bekvimt och bra att ha en ansedd
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make. Det dr pligsamt och forodmjukande att
vara en ogift dnka. En man, det ar mycket.
Det dr skyddet mot virlden, den starka armen,
respekten hos medsystrarna. Kom hon hem till
pensionatet forlovad med Per, skulle damerna
ddr behandla henne helt annorlunda.

— Kire, kiire Per... det dr det, att jag inte
kan ingd ett resonemangsikienskap!

— Kan du inte? Men det kan du ldra dig.
Det behovs bara lite god vilja. Jag ska lidra
dig, det dr s enkelt, det dr rakt ingenting.

Filippa méste le 4t hans ton, plotsligt sa
pojkaktigt densamma som forr.

— Men tro inte, jag tdnker dvertala dig,
fortsatte han wvinligt. L4t oss nu g& och #ta
middag! Se'n foljer jag dig till Sigtuna, jag
langtar att fa hilsa pa tant Agga.

De spisade pa Royal bland eleganta méan-
niskor. For en timme var Filippa forflyttad
tillbaka till den vérld, dér hon forr horde
hemma,

— Jag har fatt kdnna pid omvixling, sade
hon leende utan minsta bitterhet. An kunglig
forndmitet, dn millionlyx i slottsgemak, én pen-
sionatknussel for pauvres honteux.

— Tack for dina brev, sade Per och forde
handen mot brostfickan.

— Bér du dem pa dig? friagade Hilippa for-
vanad.



— Alltid. Jag ldser i dem ibland som i en
andaktsbok, — Dér finns inte minsta sorg over
de forlorade millionerna?

— Min personliga sorg blev si oOvervildi-
gande, svarade Filippa enkelt, den dominerade
allt.

— Det &r for att du dr den du ar!

Han satt en stund tyst och sdg pa henne.

— Du ser pa mig?

— Vet du att du dr dnda mera fortjusan-
de dn forr?

Hans ton hade blivit mycket varm.

Hon rodeade av tillfredsstéillelse.

— Det dr bra att det finns min — sa far
man hora, att man har fortjinster! utbrast hon
skiimtsamt, litet forligen. Hon var ovan att
hora artigheter.

— Férilskade mdn, utfyllde Per. Du tilla-
ter mig att vara fordlskad i dig?

— Nej, det forbjuder jag, svarade hon 4dnnu
mera rodnande.

— Vet du vad som en géing fastnade i min
tjuriga pojkskalle ddr hemma i pristhuset, nar
morfar liste aftonbon: “Kottets begérelse, 6go-
nens begirelse och ett hogfardigt leverne”. Det
tyckte jag lit sa trevligt, det skulle bli min pa-
roll. Ja, det dr det pd sitt och vis dnnu, jag
4r ingen asket. — Men nog &r det underligt,
att inte var ny barngeneration blir &nnu mera
sinnesforvirrad dn den verkligen #r, nir den
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trider ut i livet —- sa som allt sammansvirjer
sig att gora en kollrig i huvudet? Min utveck-
ling blev forsenad genom den myckna religio-
nen. Men nu har bledet tagit ut sin ritt, de
irvda anlagen, menar jag.

— Hur menar du? Jag forstar inte riktigt?

. Du blir kanske forvinad, om jag sdger
dig, att jag miirkt, att jag dr morfars dotter-
son. Jag har nigonting... jag vet inte vad jag
ska kalla det... ndgonting inre, som lever sitt
liv for sig.

— Du? Ar det ett oroligt samvete, du me-
nar? frigade hon med livlig sympati

— Det ocksa. Allt mojligt 1 den vigen, Till
min egen stora hiipnad brot det ut en dag. Det
dr inte morfar, som géar igen, jag #r egentligen
inte alls lik honom. Men det &r si mycket, att
jag kidnmer, vi hor till samma stam. Det ar
nigot i mirgen, i sjdlva substansen, som &r
religiost. Men utan religion. Jag Overraskar
mig med att bedja — utan att be om néagon-
ting — utan att tinka mig ndgon Gud. Det ar
stunder, di jag sjunker in i ett sorts andligt liv.
D& kan jag kinna “en frid som overgar allt
forstind”. Den gamla frasen ler jag infe ldng-
it. Sadana stunder vet jag inte, vad som &ger
rum i min sjial. Men det dr en utvixling av
fornimmelser, som gor mig starkare, mera obe-
roende av provaningar och dagens frivialiteter.
Det maste vara en nedidrvd disposition. Jag
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tinker emellertid inte fdgna mig 4t ndgon for-
wunnelse. Jag beréittar det bara, for att for-
iKlara, hur morfar blivit mig mera forstielig,
4n han ndgonsin var, niir han levde. Av in-
tresse har jag borjat lisa ett och annat av vad
han skrivit, sdrskilt hans ungdomsdikter. Dér
tslar han om sina drommar och oOnskningar.
Kommer du ihag?

— Ja. Men ingenting utantill — tyvérr!

__ Tn liten bit har jag i minnet, sade Per
oeh ldste:

“(Oeh sist jag ville i den stund jag rycktes

Ur kérlekens och huslighetens famn,

Att mina brustna dgon sammantrycktes

Av barn, som #irvt min sjil, ej blott mitt namn.”

. Jag onskar, jag hade nagot av hans sjil,
sade Filippa hingivet. Fast jag ej trodde pé
honom, ilskar jag honem och vill vara lik ho-
nom. De bidsta minniskor man kiint, kan ha
anvint sitt liv att stiga saker, som varit falska

_ och #nd& tinker man pa dem, som de bdsta.
Ar det for att sanningens betydelse ocksa &r
underordnat nigot annat, ndgot hogre? — Men
jag Hr nog inte lik farfar...

_ Det ser jag, att du #r, pistod Per. Ingen
kan se likheten tydligare #n jag. Vi kénmer
igen oss sjilva i honom och i varandra. Vi har
samma blod och samma arv.
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Kaffet var drucket, de slocknande cigarret
terna virvlade sina sista hieroglvfer. Kyparen
hade bockat sig, den angenima middagen med
Per var slut. TFilippa skulle minnas den som
en oas i livets oken.

P& taget fick de en bra horna for sig sjélve
och fortsatte sitt samtal. Det 61l sig si natur-
ligt for dem att ge varandra fortroenden. De
hade ju vuxit 1 samma jordmén. Skott av sam-
ma triad, skulle ej deras tankar gd samma
banor!

— Jo, instamde hon, min melankoli har jag
nog fran farfar. Jag brukar aldrig lagga drom-
mar pd minnet, men den droém, jag en gang hade
pd Solvik, sitter sa ihdrdigt fast. Det ar for
att den blivit symbol f6r min melankoli: En
tung vagn, som jag alltid skulle draga med
mig. PA vagnen stod ett avgudatempel — jag
gkulle aldrig fa reda p4, vad det inneholl.

— LAt oss kalla det for livsgdtan, infoll Per,
den hinger ju si girna samman med melankoli?

— Det har du si réatt i! Dem kinner man
oftast av tillsammans!

Hon méste noga se pi Per. Han var den-
samme, det var ingen omvindelse med honom,
men han hade blivit rikare, han hade fatt en
djupare sjil. Hon drogs mot honom som ald-
rig forr.

— Men vad har du gjort for att driva me-
lankolien pa flykten, frigade Per deltagande.
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— Jag har tinkt pd prinsessan! Minnet av
henne har varit mig till stor hjalp. Ett hogre
och uppbyggligare exempel kunde jag ju inte
ha. Nir jag tinkte pé, att ett s& varmt hjarta
som prinsessans aldrig fick k#nna personlig
lycka... Hon tryckte aldrig man och barn till
sitt brost, men av sjilva tomheten och sakna-

| den blev hon rik. Av sin fattigdom gjorde hon
en slosande kérlek, som virmde hundrade och
| hundrade. ..

For att komma frin jarnvagsstationen till
Sigtuna hade de att foretaga en tur i bil. Be-
lysningen i den var skum, dunklet gjorde stim-
ningen dnnu fortroligare.

Per fick ord for sina innerligaste kénslor,
hans stora lingtan efter Filippa.

— Lat det fa bli som jag ber! Lat mig fa
skydda dig som min hustru!

— Kiire Per... Hur ska jag kunna forklara
for dig... Vet du, ordet hustru, det &r inte
lingre for mig néigon talisman. Jag har lidit
for mycket for. att det skulle kunna bli mig
nagon lindring.

— Men jag har blivit si rdadd om dig, fort-
gatte Per. Och virlden dr s grym i sin hum-
bug och friackhet!

— Dirfor har jag foga lust att boja mig for
virlden. Det dr inte utan att jag har agg mot
gjalva ordet hustru. Ménnen drar at sig kvin-

16 — Filippas dden.
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norna som sin egendom, De aktar blott sin egen-
dom. Och kvinnorna aktar blott — mdnnens
egendom! Jag forstir och uppskattar din nob-
less. Du vill stricka en skyddande vinge over
den lilla misshandlade kycklingen... Men ar
inte, eller blir inte fven denna vinge ett led i
den stora orittvisan? Den ensamma kvinnan
far ingen rittvisa, sd linge samhéllet blott &r
nidigt mot den som stidr under en mans be-
skydd.

— Vart enda ord, du siiger, har resonans hos
mig! Jag har genomskddat hyckleriet — ofor-
ritten mot kvinnan — foraktet for kirleken.
Men du missforstdr mig. Det ér inte for din
gkull... Om jag vill leva for dig s& &r det for
att det Ar en ny sillhetsdrom for mig, att ha
dig att leva for. Det ar sd fattigt att vara en-
sam, utan dig. Jag vill ha dig till medelpunkt,
till centrum, till skatt att varda. Jag kinner,
att du hor till hos mig. Men jag kénner ocksa,
att jag hor till hos dig! Hur géirna bleve jag
inte din egendom! Om egendomen &r bidas om-
sesidiga egendom, blir det inte s& upprorande?
skdmtade han omt.

— Det diir ar bara en lek med ord, sade hon,
en bestickande lek med ord, som féngslar var
ny generation med de gamla kedjorna.

— Men nog kidnner du i alla fall, att vi hor
samman? upprepade han allvarligt.
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Filippa kunde ej drligt svara nej. Hon kén-
de verkligen, att de bada hérde samman. Hon
teg.

Per lade armen om henne, och dd hon ej
gjorde motstind, kysste han henne.

Hennes huvud vilade mot Pers axel, hon
kiinde sig som hemma. Hon kunde aldrig mera
skiljas fran Per.

Han strok haret over hennes oOra.

— Alskade lilla huvud, viskade han, det ska
inte f& angra, att det tog stod mot min skuldra!
Att det holl till godo med min rockkrage! Om
det beror pi mig? — Jag ir enig med dig i allt,
bara du inte limnar mig. Nu dntligen kinner
jag, att jag har fatt en uppgift — jag ska dra
den tunga vagnen &t dig!

En vek tacksamhet och omhet fyllde Filip-
pas brost. Kanske... att deras... var det moj-
ligt?... att deras samvaro icke blev ett resone-
mangsparti...

R e o
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