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The project In a Room of Rites – Cloth Meeting Human is an artistic research project 
on textiles, rites and death, where I create textile art in the form of a funeral pall (in 
the artwork: Kortedalakrönika (Kortedala Chronicle) and infant wrapping cloths (in 
the artwork: I sin linda/Wrapped in Cloth). 

The initial aim of the project is to explore what textiles can mean at farewells and 
in funeral rituals, as well as to reflect on the experiences I gain in my art making. 

Funeral textiles in the form of funeral palls is an old tradition that has gained 
renewed relevance during the last decade. Through my own work with funeral 
palls in recent years, ideas of new textiles within this context gradually emerged, 
one of these being a wrapping cloth intended for children who were stillborn, or 
who died during childbirth, and where I asked myself the questions: what should 
a wrapping cloth of this kind look like, and how should it be woven? By weaving, 
and reflecting on these questions, my practical knowledge of textile art-making 
grows and develops – in a context where an intertwining interaction takes place 
between human life and cloth.

My exploring takes an inward direction towards an artistic act of doing, and ta-
kes a more outward direction by examining the textiles in their contexts – together 
with the people who use them – through an inquiry moving between material, 
room and action. The manufacturing of textiles through hand-weaving, collective 
making and industrial production, also creates possibilities for reflecting on other 
aspects of doing. Artistic processes and art works are described in greater depth, 
and in the form of a reflexive investigation in the first person, in order to present a 
background narrative to my experience. 

Reflecting, I discovered wrapping and covering to be two very central texti-
le-related actions when someone dies. When cloth meets human in the covering 
or wrapping of the dead, the meeting that comes into being here is of an absolute 
nature, that is: a person dies and we cover his or her face. The cloth becomes a sym-
bol of the separating process, as well as of the separating line or border. Wrapping 
can, however, be an action linking birth to death. We are born into textile material, 
into cloths – and leave, wrapped in cloths – whilst being accompanied by a gesture 
of an embracing nature. 

How the wrapping cloths that came into being are experienced when put into 
practice will be the next step.  
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Prolog

Svara an

I högen av viktiga papper finns en gammal tidningsartikel, på sin höjd 
några år gammal men den tiden räcker för att sprödheten skall kännas 
i handen och för pappret att gulna. I den publiceras ett tal skrivet av 
författaren Guus Kuijer inför utdelningen av litteraturpriset till Astrid 
Lindgrens minne. Det är lätt att känna sig inkluderad i det han säger 
om Jonathan och fröken, hur det är att vara 16 år och säga att man är 
konstnär, om att bli drabbad av Ingmar Bergmans filmer, om berättelser 
som griper tag, förflyttar och förändrar. Jag läser det han skriver om 
andra och annat och vikten av att ställa frågor. ”Processen när man upp-
tar andra i sig själv kallas lärande” säger Guus Kuijer.1 Jag tänker på alla 
människor genom vilka jag blir till, på korta ögonblicksmöten eller de 
långa formande processerna som handlar om tilltal och gensvar – eller 
ansvar. Mötet gör oss till svarande människor. Mötet är en grundförut-
sättning i det mellanmänskliga.

  1.	Svenska Dagbladet, 2012-05-28 , s 52–53



1312

I Dialogens väsen skriver filosofen Martin Buber ”Äkta ansvar finns 
bara där ett verkligt svar också ges. Svar på vad?”2 Han gjorde om ordet 
ansvar till en fråga. Det var befriande att tänka på ordet ansvar som svara 
an. Ordet ansvar kan ofta ställa till det, vem har skuld till det här? Vem 
skall ställas till svars? Jag kan rada upp många tillfällen när ordet ansvar 
blir slagträ. 

Då och då försöker jag läsa texter av filosofen Emmanuel Lévinas 
men det är svårt, ibland för alla understrykningar i låneböckerna. Det är 
som om orden flyr undan och jag har liten chans att följa med. Men så 
köpte jag Etik och oändlighet på antikvariat och fick hem en oanvänd bok 
i brevlådan. Inga ord i marginalen av någon annan som försökt uttyda 
texten men framför allt var det textens uppbyggnad som gjorde att det 
för mig blev en läsning. Boken, som är uppbyggd av ett samtal i form av 
fråga (Philippe Nemo) och svar (Emmanuel Lévinas), sändes ursprung-
ligen som programserie i fransk radio, senare redigerat av Lévinas inför 
publicering. Talspråk och tilltal, det kan man fundera på. I kapitel sju 
handlar en av frågorna om ansiktet och talet. Där hittar jag återigen 
behovet av att dela upp för att få syn på vad det handlar om: an-svar.3 
Särskrivningen med bindestrecket emellan används i ett resonemang 
om den autentiska relationen med den andre, för att förtydliga vad 
mötet handlar om. Det är svaret eller rättare sagt an-svaret som utgör 
den autentiska relationen. För Lévinas är mötet, att stå ansikte mot 
ansikte grunden för etiken. Den människa vars ansikte jag verkligen 
ser kan jag inte dräpa. Om jag på samma sätt som med ordet an-svar 
delar upp ordet ansikte till an-sikte är du den jag siktar. I blicken sker 
varseblivningen och i talet och handlingen föds etiken. Jag funderar på 
det engelska ordet face när det används som ett verb. ”To face” är att 
verkligen stå inför en realitet.

Fråga och svar är en stor sak om det inte är en formsak. Det jag skri-
ver just nu är skrivet under en period i livet när jag lär mig hur det är att 
forska i konst inom en akademisk ram. Det är stundtals en förvirrande 

  2.	Buber (1993), s 50
  3.	Lévinas (1993), s 102

period och ibland läser jag om Guus Kuijers tal för att säkra kursen. 
Hela forskningsprocessen är fylld av vad-, hur- och varförfrågor som 
systematiskt skall besvaras. Och så är det något i konstens själva väsen 
som inte låter sig fångas in av frågan vad. Det är en ständig framkall-
ningsprocess som pågår; ny bild, ny röst, ny rörelse, ny text, och i mitt 
fall ny textil. ”Att skapa är att hämta fram” säger Martin Buber, ”Att 
uppfinna är att finna. Att ge form är att upptäcka.”4

Den impuls som startar den konstnärliga processen kan se väldigt 
olika ut; en aning, en vittring, något som handen gör, en uppfordrande 
provokation eller en fråga som man genom konsten försöker svara på. 
Konsten i sin tur leder till att nya frågor väcks. Hela livet handlar om frå-
gor och svar. Vissa frågor kan inte bli som högarna med viktiga papper. 
De låter sig inte sorteras så lätt och kan inte samlas på hög utan lever sitt 
eget liv och kan rätt som det är bryta in i det som pågår. 

Jag vill berätta om två frågor (båda ställda till mig under korta ögon-
blickliga möten) som är anledningen till att jag ansökt om att få göra 
en konstnärlig forskarutbildning. I forskningsrummet kan dessa frågor 
härbärgeras, arkiveras, utvecklas, svaras på genom konstnärligt arbete 
och leda till nya frågor. 

Fråga ett, från en besökare på en utställning: 
– Jag skall dö snart, får jag använda ett av dina bårtäcken? 
Fråga två, som många år senare ställdes av en läkare på en neonatal

avdelning: 
– Kan du väva svepefiltar till mig, att användas till dödfödda barn?

Den akademiska forskningsmiljön är ett artikulerat (spel-)rum för fråga 
och svar. Regler finns uppsatta och några får rollen att se till att det 
hela går rätt till. Målet är ny kunskap, att förstå ännu lite mer vad det 
handlar om. Under ett seminarium om konstnärlig forskning und-
rade Johannes Landgren, prodekan vid konstnärliga fakulteten vid 
Göteborgs universitet: 

  4.	Buber (2006), s 16
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– På vilket sätt är den konstnärliga forskningen viktig för dig i ditt 
konstnärliga arbete? 

Jag svarade under seminariet: ”om jag tänker på den delen av min 
konstnärliga praktik som utgörs av att väva bårtäcken, har den proces-
sen eget liv och behöver inget forskningsrum. Men arbetet med svepe
filtarna är annan sak. Jag har ingen personlig erfarenhet av att förlora 
ett barn. Läkaren som ställde frågan om jag kunde väva svepefiltar till 
hennes sjukhus finns på en annan kontinent och den enkla vägen att 
skicka några vävda filtar till henne är inte det svar jag vill ge. Vägen blir 
istället att göra hennes fråga om svepefiltar till min utgångspunkt och 
genom vävningen föra frågan vidare. 

Nu vill jag göra ett tillägg: Jag behöver inte alla de resurser som 
forskningen erbjuder för att arbeta med bårtäcken, men det motsatta 
förhållandet kan råda, att arbetet med bårtäckena kan bidra till forsk-
ningen i konsthantverk. Den erfarenhet som bårtäckena ger mig bildar 
bakgrund och ger en bild av vad textilen kan betyda i en sorgeprocess. 
Som fenomen och ting finns de beskrivna och analyserade av bland an-
nat etnologer, textilhistoriker och konstvetare. De skriver om bårtäck-
en. Jag skriver mitt i arbetet med att väva textilierna och på nära håll får 
jag se vad täckena gör under en begravning. Tilltalet, direktkontakten 
med någon som vill använda en av mina vävar för att ta farväl vid begrav-
ning berör på ett personligt plan och påverkar den konstnärliga kun-
skapsprocessen. Vad svepefilten kan komma att betyda vet jag ännu inte.

Jag skulle vilja tillägna arbetet till föräldrar som förlorat sina barn 
samt till de personer som använt bårtäckena – eller kommer att använda 
dem. 

Tack

ett stort tack riktas till

Göteborgs slöjdförening för både initiativ och finansiering

*
Huvudhandledare Anders Lindseth, bihandledarna Jorunn Veiteberg 
och Mari-Louise Franzén för stöd och gedigen kunskap som ni generöst 
delat med er av. Anders Lindseth är filosof, gästprofessor vid Göteborgs 
universitet och har under många år varit verksam vid Senter for 
praktisk kunnskap vid universitetet i Nordland, Bodø. Jorunn Veiteberg 
är konstvetare och gästprofessor vid Göteborgs universitet. Hon har 
under decennier verkat för konsthantverkets utveckling och teoribildning, 
både i Skandinavien och internationellt. Mari-Louise Franzén är 
konstvetare och verksamhetsledare vid Konsthantverkscentrum. Hon har 
ett stort textilt kunnande och har tidigare varit 1:antikvarie vid Statens 
historiska museum med ansvar för textilsamlingen 

*
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Alla på hdk … doktorandkolleger, lärare, tekniker studenter och 
alumner på utbildningen i textilkonst, ni är mitt dagliga sammanhang 

*
Doktorandexaminator Kristina Fridh och övriga forskningsansvariga 
inom fakulteten som stöttat och administrerat forskningen på olika sätt 

*
Nationella konstnärliga forskarskolan och forskarskolan vid konstnärliga 
fakulteten, Göteborgs universitet för kurser, seminarier och samtal

*
Röhsska museet, f.d. museichef Tom Hedqvist, utställningsansvarig 
intendent Love Jönsson samt fil. dr och forskare Ritwa Herjulfsdotter. 
Forskningsprojektet är ett samarbete mellan Röhsska museet och hdk

*
Arbetsgruppen i Kortedala församling och Kari Berndtsson, präst i 
Allhelgonakyrkan som bjudit in till samarbete

*
Ludvig Svensson ab där jag har fått tillverka delar av 
forskningsmaterialet, mötts av expertkompetens och stor generositet. 
Speciellt vill jag nämna Lars Kjelin, hastigt bortgången samt f.d. 
medarbetaren Annie Lee Jönsson

*
Konstnär och professor Kari Dyrdal från Kunst- og designhøgskolen 
i Bergen samt Anneli Palmsköld, fil. dr och lektor vid institutionen 
för Kulturvård, Göteborgs universitet för kritisk genomgång under 
etappseminarier

*
Estrid Ericsons stiftelse, Gunilla Edlinds stipendiestiftelse, Märtha 
Gahns stiftelse, Otto och Charlotte Mannheimers fond för bidrag 

*
Många, utöver redan nämnda, har följt och stöttat arbetet. Ni gör det 
inifrån, pågående och mycket nära. Ni är mina kolleger, vänner och 
familj. Några vill jag tacka speciellt: Kollegorna Annika Ekdahl, Kari 
Steihaug, Kicken Ericson och Maj-Britt Engström för era samtal och 
praktiska arbete. Roland Stahre för vägledning in till Sjukhuskyrkan. 

Siv Lindbratt-Börjes för din kliniska expertis. Britt-Marie Wallhult och 
Peter Ekdahl, ni har läst texten i alla dess stadier och kommit med råd 
och synpunkter. Ni har omdöme, kritisk blick och stort tålamod

*
tack Martin, Sally och Elinor. Ni gör allt möjligt
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Inledning

Mitt medium är tråden. Den enklaste och mest ursprungliga 
varianten, kan den en gång i tiden ha tvinnats mellan två fingrar 
av en tuss ull som nappats från fåret; var det så det började? En tråd 
spinns och tvinnas samman, åt höger eller vänster. Dessutom är det 
möjligt att använda olika fibrer i samma tråd. Redan det stadiet i 
gestaltningsprocessen rymmer komplexitet, variationer och möjligheter. 
Allt hänger samman. Hårt spunnet eller löst sammanfogat, korta eller 
långa fibrer. 

Det mesta handlar om luft, det är mellanrummen som är helt 
avgörande för det tyg som skall vävas. Tråd, garn, rep, tross... Snor ihop, 
flätar, knyter, sammanfogar ungefär som jag gör med bokstäverna 
när jag leker med dem. Det går att få fatt på något väsentligt i själva 
görandet.

Av trådarna väver jag. Texere på latin betyder att väva eller 
fläta samman. Ur samma stam kommer text, textil, textur, kontext. 
Konstruktion och sammanhang.

Det är något med tyg och människor. En högst vardaglig förbindelse. 
En nödvändighet. Något vi tar för givet. Vi torkar våra händer och 
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kroppar. Hand. Handduk. Vi lägger på duken, dukar upp till fest. Vi 
tar av och på, ikläder oss. Vi smyckar våra rum. Och sveper våra döda.

I ett rituellt sammanhang är vardagen bytt mot det speciella, 
stunden som får oss att stanna upp, minnas, där avsikten är tydlig i 
skeendet, där riten formas. Högtid, avsked och passage. Vad kan tyget 
spela för roll? Ingå i handlingen?

– Utdrag ur forskningsansökan

Textil

Den textila konst som jag skapar i forskningen är Kortedalakrönika, ett 
bårtäcke till Allhelgonakyrkan i Göteborg och I sin linda, svepefiltar att 
användas inom vården. I ateljén finns också tidigare vävda bårtäcken 
som används vid begravningar och blir på så sätt aktiv del i undersök-
ningen. Till sist, under 2013 hade jag ett uppdrag att göra en biskopskå-
pa och i avsnittet om textilens rituella roll ingår en reflektion över det 
arbetet.

Syfte

Textil i form av bårtäcken har under lång tid varit en betydelsefull del 
av mitt konstnärskap och gjort mig intresserad av att utforska begrepp 
som rit och rituell erfarenhet. Jag diskuterar i forskningsprojektet tex-
tilens roll och användande för den levande i mötet med den döde. Vad 
är och vad gör ett bårtäcke? På vilket sätt kan det vara minnesbärande? 
Vad betyder textilen för sorgeprocessen? Vad är det som står på spel?

Genom arbetet har tanken på en ny form av textil väckts. Finns det 
ett behov av svepefiltar att användas när ett litet barn dör? Hur skall de 
se ut? Hur kan behovet prövas? Genom att reflektera över dessa frågor 
hoppas jag att utveckla min praktiska kunskap som textilkonstnär – i 
ett sammanhang där liv och textil flätas samman. Jag vill utveckla min 
förmåga att svara på de utmaningar som arbetet för med sig.

Att välja en titel I ritens rum – om mötet mellan tyg och människa sked-
de genom en impuls. Det var det mest närliggande för att med få ord 
kunna förklara innehåll.

I ritens rum. Orden valdes för sin poesi men också för att det bor 
en undran i mig. Vad består det rummet av? Rit och ritual är begrepp 
som behöver belysas utifrån olika perspektiv. Ritens rum handlar om ett 
sammanhang större än ett rum med avgränsade väggar. Det förutsätter 
en formande aktivitet. Begravningen är en rit vi alla delar.

Mötet mellan tyg och människa. Huden är ett av våra största kroppsliga 
organ och mötet med tyg är oftast av det vardagliga slaget. Kanske tän-
ker vi mest på tyget när något skaver eller när vi saknar ett lager kläder 
och fryser. Men textilen är också i olika sammanhang ett konstnärligt 
språk, ett symboliskt språk och jag vill utveckla tankar om iklädandet 
och avklädandet i ett rituellt sammanhang och undersöka det särskilda 
i mötet mellan tyg och människa i relation till döden.

Mellan som prefix öppnar en ocean av associationer och existentiella 
funderingar; mellanmänskliga funderingar, möte och dialog. I det blir 
forskningen relationell. 

Metod

I vävningen sker ett möte mellan trådar då varp och inslag korsar varan-
dra. De vägar som korsas i forskningen är personliga erfarenheter av att 
göra textilkonst – i möte med den stora livserfarenhet som döden inne-
bär. Det är en konstnärlig praktik som möter existentiella livsuttryck. 

Jag forskar i, om och genom textil. 
Materialutforskningen handlar mycket konkret om varp och inslag, 

att vara i materialet och på trådnivå pröva olika bindningar och tillvä-
gagångsätt för nå fram till visuellt och taktilt uttryck. Ordet om står för 
sammanhang, där textilen studeras i sin historiska och rituella kontext. 
Forskning genom textilen handlar om funktion, vad som händer i an
vändandet – och vilken betydelse det får för mitt konstnärskap. 

Det är en reflexiv process som rör sig mellan material, rum och hand-
ling. Ena dagen varpar jag en ny varp, en vecka senare tar jag mått på 
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bockar som en kista skall stå på. Jag får besöka kylrum, visningsrum och 
förlossningsavdelningar. Någon kommer till ateljén för att hämta ett 
bårtäcke. Möten med föräldrar, barnmorskor, präster och sörjande leder 
till nya funderingar om hur textilen kan utformas – och vilka handlingar 
som blir betydelsebärande. 

Dialogens perspektiv är en förutsättning, tillsammans med andra får 
jag undersöka textilens roll då t.ex. bårtäcken används vid begravningar. 
Arbetet med Kortedalakrönika är en kollektiv process där många händer 
hjälps åt.

Projektets vävande och skrivande delar har vuxit fram sida vid sida 
och jag har valt att skriva i essäns form där jag kan berätta fram erfaren-
het och innebörd av min verksamhet. Det är en forskning där jag-stäm-
man blir hörd. 

Litteraturen jag samtalar med och citerar är vald på samma sätt som 
inför en arbetsperiod i ateljén; skönlitteratur, vetenskapliga texter och 
lyrik finns sida vid sida.

Text

Som förberedelse för en längre text eller presentation brukar jag göra en 
lista med ord. Utifrån dem går det sedan att bygga vidare. De orden jag 
antecknade i forskningsprojektet början lyder:

väv
rum
rit
mellanrum
nål
möte
filt
död
existens
sorg
tråd

dialog
handling
begravning
tröst
gest
hand

Texten är uppbyggd av fyra delar där den första delen börjar med att be-
handla ritualer och textilens rituella roll. Den andra delen har ett fokus 
på bårtäcken och den tredje delen handlar om vävens språk och svep-
efiltar. Den avslutande, fjärde delen, innehåller en fördjupad metod
reflektion och slutsatser.

del 1 

Röster om rit – De röster som kommer till tals i texten är bland annat 
ritualforskare, filosofer, religionspsykologer, författare och poeter. Ut-
märkande drag för ritualen och ritualbegreppet diskuteras som t.ex. 
funktion, initiation, passage, religion, myt, kommunikation, transfor-
mation, formaliserad handling, ritualiseringsprocess, drama, kontext 
och performance. Riten är ett pågående gestaltande perspektiv som 
bygger på upprepning, igenkänning och förändring.

Textilens rituella roll – Vad gör vi med textilen för att uttrycka oss och 
gestalta ett förlopp? Gester och handlingar presenteras och de textila 
tingens roll i vardag och rit diskuteras. Begreppet iklädande tematiseras 
och fördjupas genom reflektioner om hur det är att göra en skrud till en 
biskop.

del 2

Om bårtäcken och kistor – I texten ges inblickar vad ett bårtäcke är och 
vad det gör – baserade på egna erfarenheter. Jag har vävt bårtäcken un-
der lång tid och delar inblickar av den gestaltande processen och berät-
tar om hur det går till när de används vid begravningar. Bårtäcket kan 
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innebära ett personligt alternativ och kan bli både ett visuellt och taktilt 
språk under begravningens ritual. 

Kortedalakrönika – Kapitlet handlar om att skapa ett bårtäcke till 
Kortedala församling och beskriver en gestaltande process, vävandets 
praktik och gemensamt arbete. Projektet kan ses som ett tidshistoriskt 
dokument där vi tillsammans har återanvänt gamla altartextilier från 
kyrkan, repat upp trådar för att väva in i en ny textil. Det gemensamma 
arbetet skapar en gemensam angelägenhet. 

del 3

Väva filt och mening – Det finns många exempel då textila metaforer an-
vänds för att beskriva struktur, och sammanhang. Väven som metafor 
rymmer både ändlighet och oändlighet men vävningen har också ett 
eget språk som idag tecknas med fyllda och ofyllda rutor. Jag ger en in-
blick i hur jag tänker på vävteori som språk och hur jag ser på rutornas 
grammatik. I texten redogör jag för hur jag skapar en bindning inför 
vävning av svepefiltarna. 

I sin linda – en filtjournal – I journalen görs anteckningar och reflek-
tioner från industrivävnaden av filtråvaran och den fortsatta processen 
i ateljén när filtarna klipps till och sys en i taget. Det är en påbörjad text 
som kommer fortsätta när filtarna prövas i handling. 

del 4

Metodreflektion – Materialet i sig försätter den som arbetar i ett undersö-
kande modus, på materialets villkor. Jag diskuterar görandet och olika 
förutsättningar mellan handvävning och industriell produktion. Filtar-
na öppnar dörrar till rum och sammanhang och leder till möten med 
människor. Dialogen har en tydlighet över sig som begravningen och 
textilen genererar. Jag väver mig fram och i det här arbetet är den väven 
bokstavlig i materialet och av mer immateriellt slag i samtalet och mötet 
med människor. I det grundar jag erfarenheten. 

Avslutande kommentarer – Att svepa och täcka är textila handling-
ar vi behöver för existensens skull. Den textil som blivit till licentiat-
projektet kommer att prövas i sina respektive sammanhang: bårtäcket 
i kyrkorummet under begravningar och svepefiltarna på sjukhus. Här 
redogörs för hur forskningens nästa fas är tänkt att fortsätta och hur 
undersökningen har vuxit fram genom reflektion och blivit till kunskap 
som visar sig i min praktik.

Konsthantverk som forskningsämne i Sverige

Konsthantverk på hdk Göteborg organiserar tre utbildningar på 
grundnivå: smyckekonst, keramikkonst och textilkonst. På master- 
och forskarnivå är konsthantverk ett samlande begrepp och sedan 
2010 ett forskningsämne. I nuläget är vi i Sverige fyra doktorander i 
konsthantverk: Mårten Medbo, Frida Hållander (verksam vid Konst-
fack), Nicolas Cheng samt jag själv. Vi är långt ifrån att bilda en kritisk 
massa – men det är en början.

När Vetenskapsrådet 2015 publicerar sin ämnesöversikt över 
konstnärlig forskning beskrivs konsthantverk så här: ”Konsthantverk 
är både artefakt, metod, ämne och handling, där görande och mate-
rialitet är centralt inom forskningen.” Vidare kan man läsa: ”Idag kan 
man skönja två huvudinriktningar inom konsthantverksforskningen; 
dels en riktning där den egna konstnärliga praktiken utgör utgångs-
punkten för undersökningen, dels en riktning som använder konst-
hantverket som metod eller plattform för undersökningar av samhäl-
lets normer och värderingar.”5 Mårten och jag möts i att vi gör vår 
konstnärliga praktik till utgångspunkt och Frida intar en normkritisk 
position. Titeln för hennes projekt är: Vems hand är det som gör? – om ett 
frågebaserat konsthantverk kring klass, vithet och feminism. Hon talar om 
konsthantverkliga metoder som motståndsstrategier i normkritiskt ar-
bete. Vart Nicolas är på väg kommer tiden att visa. När Nicolas intervju-
ades 2015, efter att precis ha påbörjat sin doktorandperiod, säger han att 

  5.	 Vetenskapsrådet (2015), bilaga s 15



2726

i Sverige har han funnit en mycket livfull debatt om konsthantverk ”that 
has radically influenced my way of thinking through crafts … Since 
then, and because of my multi-disciplinary, intercultural background, 
my artistic and professional development has been imbued with an 
openness towards contamination among disciplines and an elastic atti-
tude as a maker.”6

Mårten har jag följt på nära håll genom att läsa hans texter och se 
hans forskningsfrågor utvecklas. I början låg hans fokus på att finna ut 
hur konsthantverket särskilde sig från andra konstnärliga praktiker men 
har nu förändrats: ”Jag har i rollen som keramiker, konsthantverkare 
och konstnär alltid, medvetet eller omedvetet, sett mig själv som en 
språklig utövare. Med det menar jag helt enkelt att jag har velat få mitt 
språkliga material – leran – att tala.”7 Grundläggande frågor för honom 
är: Vad är hantverk? Vad är språk? Finns det en speciell lerbaserad form 
av kommunikation? Hantverket och materialet öppnar för övergripan-
de frågor om språk och leder samtidigt till fördjupande frågor in i det 
egna konstnärskapet. Caroline Slotte, som var konstnärligt forskande i 
Stipendprogrammet for Kunstnerisk Utviklingsarbeid i Bergen 2007–
2011, använder ett mycket talande uttryck för skrivande konstnärer: 
”Han eller hon erbjuder en röst inifrån – ett kikhål rakt in i den skapande 
processen.”8 Mårten är en drejande, formande röst.

Min konstnärliga bakgrund

Jag fascineras av hur den textila konsten kretsar kring människan på 
ett mycket påtagligt vis. Vi går på den, klär väggarna med vävnader, 
spänner ut textila tak över våra huvuden. Vi bär den och vi sveper våra 
döda. Textilen och den textila konsten är påtagligt medaktör i mänskligt 
liv – och har en inneboende möjlighet att omformas. Textilier ingår i 
vardagen men också i dramat, ceremonin och riten. 

  6.	 http://www.hdk.gu.se/en/nyheter/2015/nicolas-cheng-new-phd-student-crafts-hdk
  7.	Meddelat i mailkonversation.
  8.	 Slotte C & Gustavsbergs konsthall (2012), s 37

Textil blir till bruksföremål eller konst beroende på konstnärlig 
intention i skapandet eller användandet. Det finns ett spänningsfält 
mellan textilens rumsliga materialegenskaper och dess vara som konst-
närligt medium. Textilen är konst – och samtidigt ljudabsorberande, 
ljussilande och värmande. Den används för att förmedla gräns och för-
ändring, ett tydligt exempel i offentlig miljö är ridån. Textilkonsten kan 
bli monumental till sitt format, för att i nästa ögonblick kunna rullas 
eller vikas ihop. Ibland sägs att det är en konst för nomader. Konsten 
uppträder i olika skalor, från det lilla stygnet till de stora gesterna med 
hundratals meter textil.

Vi arbetar med ett fragilt material, förgängligt som oss själva. So-
len, tiden och vinden bryter ner. Textilkonsten innehåller ofta ett cy-
kliskt perspektiv. Materialiteten och förgängligheten är textilens styr-
ka (och problem) som konstnärlig uttrycksform. Konsten fläckas och 
nöts, bryts ner och lagas. Vi gör en konst som ständigt kan uppstå 
i nya skepnader men som samtidigt bär spår av sitt tidigare liv. Den 
brukstextil som inte var tänkt som konst kan genom konstnärens blick 
och hand transformeras. En liten, ofullbordad vante får helt nytt liv. 
Vi tar grytlappar, strumpor, teddybjörnar, filtar och gör det till konst. 
Kanske just på grund av tingens historia. En gammal handduk kan bli 
helt nödvändig för det broderi som skall göras. Vi broderar på en duk 
som aldrig kommer att bli färdig. Repar upp en stickning och börjar 
om. Skapar mönster. Den textila handlingen blir konst i sig som per-
formance eller som minneshandling. Vi fångar minnet av handlingar 
och ger i det textilen en symbolisk betydelse. Vi fläckar medvetet eller 
letar fläckar i materialet. Det är inte bara färg som det textila materialet 
absorberar utan kaffe, vin, blod och sperma sätter också sina spår. Vi 
kan genom att ge fläcken plats tala om det stigmatiserade och befläcka-
de. Fläcken, men också hålet, härvan och trasslet har sin givna del i det 
samtida uttrycket. 

Ett tidigt minne har präglat mig. Jag är hos farmor och sitter och 
klipper ut klippdockor ur en veckotidning och hon berättar för mig hur 
hon också klippte när hon var liten. Inte papper utan tyg, uttjänta ylle-
tyger som hon klippte till små rutor. Sedan repade hon upp tyget, tråd 
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för tråd, så att hennes mor skulle kunna spinna trådsstumparna samman 
med ny ull till ett garn för de grova tygerna.

Tjugo år senare repar farmor upp min stickning, ett bakstycke till 
en tröja jag ägnat mig åt under farfars sista tid på sjukhuset. Det har 
blivit vint och skevt. När vi, precis efter hans död, sitter och väntar på 
att personalen skall bädda om och tända ljus tar farmor min stickning 
och börjar repa upp. Så säger hon: ”Det förstår du väl, du skulle aldrig 
kunna sticka klart den tröjan. Nu kan du börja om.” Hon lägger ett stort 
nystan i knät på mig. 

Det finns något handgripligt i textilen som lockar mig till konstnärligt 
uttryck, det är som att spänna en båge mellan textilens möjlighet att vara 
livsuppehållande och livsuttryckande. När jag ser tillbaka på den konst 
jag tidigare gjort blir det spänningsfältet mycket tydligt. Sallys säng är ett 
exempel. Den består av madrasser på hög som jag har tillverkat av linne, 
halm och tagel för att uttrycka något om vilan. 

Under utbildningen i textil konst reste vi på en studieresa till New 
York. Metropolitanmuseet har en stor egyptisk samling och dit åter-
vände jag gång på gång för att studera faraonskt linne. Mötet med Wah 
blev speciellt. Hans gravkammare upptäcktes 1920 under nya utgräv-
ningar av graven till Meketre, hövitsman åt farao under elfte dynas-
tin. I Meketres grav har det under flera utgrävningar hittats enastående 
gravmodeller av egyptiskt liv, hantverk, djurhållning, vävande, bröd-
bakning eller båtbyggande. Wahs grav låg i anslutning till Meketres, 
men var betydligt enklare, inskriptioner visade att han hade arbetat som 
uppsyningsman. Av kistans utseende och genom det sätt som kroppen 
mumifierades antogs att det inte skulle finnas värdefulla smycken och 
skarabéer inlindade runt kroppen. Därför beslöt man att ta med hela 
mumien till museet, orörd i sin kista. Flera decennier senare, under för-
sök med röntgenstrålning, framkom att det fanns föremål inlindade och 
man började linda upp. Allt dokumenterades, steg för steg.9 I montern 

  9.	Metropolitanmuseet har på sin hemsida länkar till artiklar som beskriver processen. 
H.E Winlock som fann graven och som senare var med om att öppna mumien skrev 

redovisas processen och mumien finns nu upplindad tillsammans med 
en rekonstruering av ursprungligt utseende – exponerad med allt det 
linne som användes för att begrava honom, totalt 849 m2 linne. Det 
är en nästan ofattbar mängd. Textilen visas som hopvikta paket, andra 
tygstycken är utlagda på hyllor ovanför kistan, brunfläckiga av kåda. 
Det är en fängslande berättelse om textil, om smycken som hittats, om 
begär att få veta och finna mer (till exempel en mus som fastnat bland 
lindorna), fascinerande men också obehagligt att betrakta avklädandet, 
avtäckandet. Jag stod där och detaljgranskade resterna av det som en 
gång varit människa och kände mig märkligt avklädd. 

Kistan med sin klädnad, sitt täcke utforskades för första gången un-
der examensarbetet på hdk, då jag vävde, broderade och sydde täcken. 
I kapitlet Om bårtäcken och kistor berättar jag mer om den här processen. 

Som en hyllning till Wah eller snarare som en hälsning till vävande 
kolleger i annan tid bestämde jag mig för att väva svepningar. Det verket 
heter Tillhörigheter för den sista resan. Vävarna är hopvikta till åtta paket 
med en gördel runt om och överst är en liten skulptur placerad, tillver-
kad med handflatans runda skålform som mått. Iklädandet som abstrakt 
och konkret företeelse är ett centralt tema. 

Några år efter min utbildning fick jag ett stort projektbidrag från Konst-
närsnämnden, dels för att studera hur iklädandet inom kyrkans liturgi 
används som ett visuellt, liturgiskt, konstnärligt språk, dels för att jag 
ville utveckla ett förnyat sakralt koncept för Svenska kyrkan. Det finns 
ord i den sakrala textila konsthistorien som nästan har en magisk klang; 
alba, bursa, cingulum, dalmatika … Jag undersökte textil förvarade i 
magasin på museer och i sakristior – och sådant som var i bruk. Syftet 
med min ansökan studsade tillbaka till mig. Hur skulle jag kunna för-
nya en tradition utan att på djupet känna den? Vad ville jag egentligen 
förnya – bruk, material, formspråk? Jag mötte många människor som 
pratade om problem med alla kyrkans textilier och jag började fundera 

The Mummy of Wah Unwrapped i The Metropolitan museum of Art Bulletin, https://
www.metmuseum.org
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på om jag skulle vara den som lade till ett ännu ett lager. Jag döpte pro-
jektet till Praktproblemet. I Högsbo församling i Göteborg fick jag vara 
med och utforma fyra olika gudstjänster och tillverkade nya mässhakar 
utifrån färg och symbol: vit (vatten) röd (vin) grön (bröd) och svart 
(jord). Jag prövade olika textila material och former. Till slut gjorde jag 
en mycket liten mässhake, nästan inte större än en haklapp. Det blev en 
historia om en prästkrage. Med den kunde jag sätta punkt. Efteråt, med 
en reflekterande blick, gjorde jag Rustad, en klänning av åttio meter tyg 
som aldrig kommer bäras av någon. Under en utställning på Kalmar 
konstmuseum blev den angripen av insekter vars avföring med tiden har 
frätt små hål på tyget. Det gjorde inget, snarare har det tillfört en slags 
logik i berättelsen. Av Praktproblemet lärde jag mig otroligt mycket om 
kyrkotextil men något förnyat koncept för Svenska kyrkan blev det inte. 
Ur projektet föddes ett annat verk, Privata katedraler. Det består av en 
serie med hyddor, inte större än ett rum för en person, kanske för att ge 
ett symboliskt skydd. Iklädandet återkom jag till i skulpturen Livbyxor 
där tanken på plagg och skydd förenas. En livboj från Trygg-Hansa fick 
ett nytt skal och till det byxor, fastsydda som en strut. 

Tiden med kyrkotextilierna blev en bra erfarenhet för ett senare upp-
drag då jag som utställningsformgivare ingick i projektgruppen inför 
utställningen Textil konst för själen som visades på Statens historiska 
museum 2004–2005. 100 år av sakral textilkonst, tillverkad av ateljén 
Licium uppmärksammades och min roll var att skapa ett formmässigt 
och visuellt samspel mellan alla inlånade textilier.10 En sakristia byggdes 
upp som sluss in till själva utställningen och blev i sammanhanget både 
klädkammare och förvandlingsrum. Föremålen grupperades tematiskt i 
färg och i rummet längst in byggde vi upp en miljö inspirerad av ateljé-
erna på Licium. Bland skisser, arbetsbord och tyger presenterades ny 
produktion.

När jag nu, många år senare, fått göra skrudar till Svenska kyrkan är 
alla tidigare konstnärliga experiment, funderingar och efterforskningar 
om textil och rit en stor tillgång. Idag kan jag tala med historien på ett 

10.	Licium blev 1952 del av den textila ateljén HV, Handarbetets vänner 
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Röster om rit

Ritualen är en handling; i den känner vi igen oss, den kan begripliggöra 
det som sker. Bland alla händelser i livet som ritualiseras är begravning-
en ett tydligt exempel och jag tänker alltid på den i form av minneshand-
ling som sätter sig i kroppen. Orden kan bli tafatta och ibland obegripli-
ga, men handlingarna är det inte. Som poeten Arne Johnsson uttrycker 
i För länge sedan var vi vid en sjö:

ritualen är förbunden med smärta, den stakar ut smärtans väg och 
den hjälper oss att befästa att vi inte har något fast. Du är borta och 
jag minns dig. Vid begravningar har jag försökt stålsätta mig mot 
saknaden och det som gör ont, och mot min kropps fysiska reaktioner. 
Jag vet inte riktigt varför, kanske var det i en föreställning om att få 
slippa undan. Men jag vet ju, har alltsedan tolvårsåldern vetat, att det 
inte går att kämpa mot den ceremoni som anrikar sorgen och för en 
stund gör den och dess uttryck heliga, och som för den döde till det 
heligas rike. Ceremonins syfte är att åt oss överlämna den döde i det 
nya sammanhang i vilken han eller hon nu ingår. Och i samma stund 
som vi levande tror oss nära görs den vi en gång kände till en okänd. 

annat sätt än tidigare – och det går att lägga till ännu ett lager. Jag har 
velat nämna dessa tidigare verk och erfarenheter, de är min bakgrund 
och finns som en klangbotten till det som nu sker i forskningen. De 
bårtäcken som jag väver föds inte ur en tanke att problematisera eller 
leka med mått och skala. De tar plats med sin enkelhet. Jag tänker att jag 
väver filtar för att på något vis famna döden.

DEL 1
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Det är smärtsamt, ty det, just det, innebär att vi lämnar över personen, 
minnena. Allt vi hade tillsammans lämnar vi över åt det förflutna.

Vi ser det försvinna och tror vi skall gråta i evighet. Kanske gör vi 
det också, men inte på samma sätt, gråten förändras. Den gör det efter 
sitt eget mönster och det som först var synligt och till synes outplån-
ligt blir sedan osynligt. Vännens, den älskades gestalt lever i oss, och 
alla de handlingar som sedan väcker minnet är en förlängning av be-
gravningsaktens ceremoniel: så blir den dödes liv i våra minnen till en 
spegelbild av det liv han eller hon levde. Då är den döde överlämnad 
och skild från allt jordiskt.11

Jag tänkte på poetens ord när jag hörde filosofen Hans Ruin läsa ur sin 
essä Graven som minneskonst i radio. I texten öppnas dörren in till Hegels 
tankegångar om begravningen. I Andens fenomenologi förklarar Hegel 
vad riten gör när vi begraver våra döda: ”När människan konfronteras 
med dödens brutala faktum i sina närståendes undergång och död, sva-
rar hon med en rit där hon tar över dödens eget verk.”12 Hegel menar 
att det är familjemedlemmens plikt att begrava och inte statens. Hans 
Ruin skriver:

Det som naturen tar bort från individen i döden, nämligen dennes 
aktivitet och initiativ, återskapas av familjemedlemmarna i en aktiv 
begravningsrit. De förvandlar ett passivt öde till en sakral handling, 
och återställer på så vis familjens medlem till dennes fulla universalitet 
tvärs över dödens tröskel och fördärvandet av den fysiska kroppen. 
Eftersom förstörelsen av kroppen är ofrånkomlig, kan familjens arbete 
i förhållande till den döde inte bestå i att arbeta mot naturen. Istället 
väljer den att fullfölja naturen, men nu som en medveten och avsiktlig 
handling.13

11.	Johnsson (2000), s 17
12.	Arrhenius (2014), s 37
13.	a.a. s 36

För många år sedan hade min far uppdraget att vara ”god man” åt en 
klient som efter en tid avled. Jag blev tillfrågad om ett av mina bårtäcken 
kunde få användas till begravningen men senare avstyrdes allt. Sonen till 
den avlidne, som i livet haft mycket lite kontakt med sin far, ville inte att 
någon begravning skulle hållas. Andra personer som funnits i närheten 
(kvinnan som hyrt ut bostad, grannar och arbetskamrater) reagerade 
och till slut hölls begravningen i begravningskapellet på kyrkogården. 
Vi var arton personer närvarande, åtta stycken sittande på var sin sida 
om kistan, prästen framför. Sjutton levande personer och en död. Det 
var en märklig känsla, som att sitta vid dukat bord med ögonkontakt 
med den som satt mittemot. Prästen, som visste vad som hade hänt, 
frågade under själva begravningsakten om det var någon som ville dela 
något. Flera reste sig upp och berättade om jakt, fabriksarbete, klockor, 
men också om svåra händelser. Jag träffade den avlidne som barn, ibland 
skrämd inför det säregna hos honom och nu fick en del sin förklaring 
eller i varje fall ett sammanhang. Jag tror att det samtalet satte spår i oss 
alla, den begravningen blev ett samtal med kistan i mitten. 

Rätt att begrava? Jag tänker på alla som av olika anledningar inte 
får möjlighet, eller som förvägras. Antikens Antigone kämpar för att få 
begrava sin bror och den kampen får ständigt ekon i litteratur och levd 
verklighet.

Att tänka på begravningen blir genom arbetet med mina bårtäcken 
en naturlig första väg in till förståelse av ritualbegreppet. Nästa steg är 
att vidga perspektivet och lyssna till röster som ägnar sig åt att formu-
lera, definiera och problematisera ritualbegreppet ur ett vetenskapligt 
perspektiv. Jag läser och funderar över alla avgränsningar som görs. Vad 
är till exempel skillnaden mellan rit och ceremoni, eller mellan upp-
repande, till synes lagbundna handlingar som kan styra den enskildes 
liv utan att för den skull ses som rit? Jag läser och åtminstone anar en 
tydlighet, men som religionshistorikern Peter Habbe säger i sin avhand-
ling Att se och tänka med ritual, har ”ritualbegreppet haft en besvärande 
oskärpa …”14 Liknande resonemang för arkeologerna Åsa Berggren och 

14.	Habbe (2005), s 7
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Liv Nilsson Stutz som inleder sin text om ritualbegreppets möte med 
arkeologin genom att slå fast att begreppet ritual är problematiskt.15 

Den sommar när jag läser om ritualer pågår en parallell aktivitet, jag 
sållar jord och tar bort lerklumpar, stenar och rötter. Kvar blir jord med 
olika karaktär beroende på vilket såll jag använt. (Det kan vara hönsnät 
spänt över ramen av en gammal fiskelåda, en plastbox från mataffä-
ren som används för transport av champinjoner eller ett runt såll köpt 
på plantskolan). Ritualstudierna är i viss bemärkelse som sållningen. 
Gräv upp ditt grundmaterial, syna, plocka bort direkta klumpar och 
börja ruska. Antingen är det stora partiklar som hamnar i sållet som är 
det värdefulla eller småpartiklarna som hamnar under. Liknelsen håller 
inte för en djupare analys men den hjälper. Ritualforskaren använder 
ett annat såll än det arkeologen har på sin utgrävning, trådarna i ur-
skiljningsnätet är av mer immateriellt slag, men de finns. Hur spänns 
trådarna i det nätet upp? 

När ritualbegreppet började användas i forskning under det förra 
seklet uppstod det ur en fascination inför det främmande, med antro-
pologer som tongivande röster. Vad håller de andra på med och varför 
gör de så? Vad betyder allt? Nu, när jag till exempel läser i antologin 
Den rituella människan, utgiven 2010, är det lika mycket en fråga om 
vad vi håller på med, i nutid och dåtid. Perspektivet kan vara nära och 
handla om vardagen, ha religiösa kopplingar eller inte. I centrum av 
den vetenskapliga undersökningen, det som hamnar i ”ritualsållet”, är 
människors kollektiva handlingar och rörelsemönster och betydelsen 
av dem. Inte de självklara handlingarna som att arbetet med att baka 
sitt bröd eller knyta nätet för att fånga fisken utan de som handlar om 
sådant i livet som inte självklart låter sig sägas med ord – eller sådant 
som kanske inte enbart kan förklaras i verbaliserad form utan behöver 
handlingens nyanser och förstärkningar. 

I Den rituella människan finns olika perspektiv samlat under ledning 
av Anne-Christine Hornborg, professor i religionshistoria. Teologer, et-
nologer, arkeologer, liturgiforskare, antropologer etc. kommer till tals. 

15.	Hornborg (2010), s 26

I inledningen skriver Hornborg: ”Fenomenet att formalisera vardags-
handlingar till riter verkar vara universellt och det finns inget samhälle 
utan dessa. Däremot finns en otrolig variation mellan kulturer hur dessa 
skall iscensättas.”16 Under årens lopp har ritualstudierna skiftat fokus 
och synen på riten som religiös handling har vidgats till att handla om 
riten som speciell form av mänskligt beteende (där inte religionen nöd-
vändigtvis är i centrum). Riter ses som symboliska handlingar, avsedda 
att kommunicera ett budskap. Studier av ritualernas funktion som en 
del av samhällsstrukturen, som både formar och formas av en social 
kontext, får senare fördjupat fokus genom studium av individen – hur 
ritualen blir till en kroppslig erfarenhet. Och hur individens kropp kan 
transformeras till att bli en rituell eller social kropp. Ritualen är perfor-
mativ, den utför något men den är också performance, en framställning 
och är besläktad med teaterns drama. Och ritualen är en process, ritual
isering pågår – den är alltid beroende av att analyseras i förhållande till 
sitt sammanhang, sitt rum, sin inramning. När jag tänker på bilden av 
ritualforskaren som med sitt såll vaskar fram väsentligheter är några av 
trådarna kopplade till tradition och livsmönster. Ritualen får legitimitet 
i sitt sammanhang, genom att den upprepas, för att det är en formalise-
rad handling. Ritualen är av ontologisk karaktär – syftar till förändring 
av människans vara. Antologin avslutas med kapitlet Marknadsföring om 
natur, hälsa och rituellt helande i det senmoderna Sverige av Anne-Chris-
tine Hornborg. Hon riktar sin blick på nya rituella aktiviteter i vårt 
samhälle; ett samhälle som av många beskrivs som ett av de mest seku-
lariserade i världen. Men är det verkligen så? Hon visar på religionsfors-
karens Heelas studier om hur en globaliserad andlighet växer fram, en 
livets andlighet, som kan ta många former.17 I centrum står den enskilda 
människan och hennes förmåga och ansvar att ta hand om sig själv, sin 
kropp och sitt medvetande för att nå helande och personlig utveckling. 
Det svenska samhället vilar idag inte i lika hög grad som tidigare på tra-
dition och kollektiva sammanhang. Individen blir mer utlämnad åt sig 

16.	a.a. sid 11
17.	a.a. s 152
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själv och ”den hälsosamma kroppen blir då den trygga platsen att bädda 
sitt Själv i.”18 Hornborg undersöker hur nya ritualledare och hälsoin-
stitut formulerar sina budskap för att sälja sina tjänster och konstaterar 
att de nya platserna för ritualer idag är kursgårdar i natursköna omgiv-
ningar, gym och hälsoinstitut. Naturen själv utgör en självklar plats för 
de ”nya” riterna och hon nämner som exempel det stora och hela tiden 
ökande intresset för pilgrimsvandringar.

Under 2014-2015 deltog jag i en mindfulnesskurs som universitet 
köpt in av hälsoföretaget Previa. Kursen bestod av meditation, föreläs-
ningar och yoga på mattor utlagda i ett konferensrum med surrande 
ventilationsfläktar. Där pågick en akt som vi alla positivt deltog i med 
undantag av den gång då mindfulnessledaren ville redovisa hur mind-
fulnessträning resulterar i högre prestanda på arbetsplatsen. Ledaren 
föreslog att vi skulle inrätta ett litet krypin för daglig meditation på 
hdk. Vilket vi inte gjorde. Steget är inte så långt från tidigare decen-
niers andaktsrum. 

Peter Habbe gör ett grundligt arbete i att bena ut ritualbegreppet 
som det formats inom forskningen och han gör det i syfte att få ett 
analytiskt verktyg i sitt avhandlingsarbete om kontrakterade ritualer i 
de isländska släktsagorna. Hans förhoppning är dock att hans begrepps-
arbete har en sådan ”skärpa att det kan vara behjälpligt som analytiskt 
verktyg även i andra studier där ritual diskuteras.”19 Och det är till hjälp, 
inte för att göra konst men för att vidga perspektivet och få ett djupare 
sammanhang. En svårighet, som Habbe skriver om, är att begreppet 
ritual används i två semantiska betydelser, dels som ett objekt som har 
faktisk existens oberoende av den vetenskapliga verksamheten, dels 
som redskap i vetenskapliga teoribildningar. Den svårigheten känner 
jag av när jag nu befinner mig i ett skeende som pågår runt omkring, ett 
förlopp som kan kallas rituellt eller inte – där jag ingår som aktiv part 
genom den konst jag gör inom ramen för forskningen. Jag behöver på-
minna om att målet med min undersökning inte är att avgöra vad som är 

18.	a.a. s 153
19.	Habbe (2005) s 7

ritual eller inte, inte heller att försöka skapa nya ritualer. Men att fundera 
på ritualbegreppet hjälper mig att få nya perspektiv.

Några av de nyckelfaktorer som Peter Habbe lyfter fram i sin och 
andras analys av ritualbegreppet är handlingens betydelse och vilka ge-
nerella kännetecken ritualen har som gör att den kan särskiljas från an-
dra handlingar. Den ”utspelas, någonstans och av någon, i en specifik 
social kontext.”20 Den utförs i ett sammanhang präglat av sin tid och sitt 
samhälle, kultur, religion. Vidare behöver förhållande mellan myt och 
ritual prövas, Habbe menar att myt och ritual behöver behandlas som 
två skilda sociala fenomen. Det är inte nödvändigtvis så att ritualen ut-
förs för att gestalta en idé. Inom ramen för den rituella handlingen kan 
en rad olika intentioner finnas beroende på vems perspektiv: aktörens, 
ritualledarens eller åskådarens. Ritual som formaliserad, transformativ 
handling är ett viktigt särdrag för definitionen. Habbe skapar en modell 
av formaliserad praktik som ett paraplybegrepp med fyra underkate-
gorier: regelstyrd handling, ritualiserad handling, symbolisk handling 
och högtidlig handling. Det viktiga är att handlingen gör något, att den 
”förändrar en individs, ett tings eller samhälles sociala status.”21

I samband med seminariet Det andra rummet som Statens konstråd 
anordnade år 2002 fick jag lyssna till Valerie DeMarinis, professor i re-
ligionspsykologi. Hon skriver i Samtidighet – om rum för ritualer som 
publicerades i anslutning till seminariet: “Människans behov av ritualer, i 
form av erfarenheter som har speciell, symbolisk och existentiell mening 
i ens liv är ett behov som sträcker sig livet ut.”22 Vi träffades i Stockholm 
under sommaren 2014 och i min anteckningsbok från den dagen står det 
”underskatta inte tinget i handen.” När Valerie DeMarinis senare kom-
mer till hdk för att föreläsa om ritualer och symboliska objekts betydelse 
noterar jag: ”riten är en kollektiv handling och ett privilegium.”23

20.	a.a. s 40
21.	a.a. s 217
22.	Magnusson (2002), s 60
23.	Anteckning under föreläsning av Valerie DeMarinis: Om ritualer och våra psykosociala 

behov av symboliska objekt. http://www.hdk.gu.se/sv/nyheter/2014/tva-forskningssemi-
narier-om-hantverk-riter-och-symboler
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Rösterna om rit samlas i minnet genom läsning, i mötet med 
människor, i erfarenheter genom arbetet med begravningstextilier och 
rösterna skrivs ibland ner som små noteringar på post-it lappar. Mari-
anne Davidsson, kollega och samarbetspartner, gav mig en gång en lapp 
där hon skrivit ned en notering från en föreläsning av begravningsentre-
prenören Gillis Edman. På den stod det: ” RIT: när vi låter våra händer 
göra det hjärtat begär.” Den fäste jag på vävstolen i fiberverkstaden på 
hdk när vi skulle göra provvävarna till de första svepefiltarna (I sin lin-
da). När Gillis Edman senare deltog i ett samtal på Atalante 2011 note-
rade jag: ”Våra händer kommer när orden inte räcker till.”24

Bilderna i mobiltelefonen är lite som post-it lapparna. Ibland blädd-
rar jag igenom för att minnas. De är inte röster och ord utan handlar 
om andra sorters registreringar i förbifarten. En bild är tagen framför en 
hatthylla på Hagakyrkans pastorsexpedition. Där hängde den dagen en 
regntålig kappa på en galge bredvid en vit dopklänning med spets och 
i hörnet stod ett paraply i ett paraplyställ. En märklig kombination av 
tre textila artefakter som alla handlar om människors möte med vatten. 
Skydd, vardag och rit på en och samma gång. En annan bild är från det 
rituella tvagningsrummet på Stockholms sjukhem. Innan jag kommer 
in har någon avslutat en tvättning. Det är spår av vatten på den rostfria 
bänken och ett fuktigt lakan ligger hopskrynklat kvar. 

*

Riten synliggörs för mig genom tingen och rörelsen och inte i första 
hand genom orden. Riten är ett pågående gestaltande perspektiv som 
bygger på upprepning, igenkänning och förändring. Under alla år av 
konstnärlig utbildning har jag hört lärare upprepa: ”Människans behov 
av att skapa mönster är urtida.” Får vi bara tid, material och plats föds 
ornamentiken. Vi strukturerar i mönster – av lust men också av nöd-
vändighet. Det går att tänka ritualen som ett slags ornament i tillvaron 
– inte som tillägg utan som mönster. Det finns bröd och det finns spe-

24.	https://vimeo.com/32268583

ciella bröd, för speciella tillfällen. Vi dansar men all form av dans är inte 
rituell, när den uppstår är rörelsen ofta stiliserad och rör sig runt eller 
mot ett centrum. Vi skakar hand för att hälsa men när vi tar i hand för att 
bekräfta sker något annat. Dekoren på de rituella tingen, tecknen som 
ristas, bränns eller sys in, placerar in föremålen i en bestämd kontext och 
förstärker handlingen.
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Textilens rituella roll

Det verkar, tycker jag, som om tingen 
inte känner sin egen materia, gesterna 
inte känner sina känslor och orden inte 
den mun som uttalar dem. Men för att 
försäkra oss om vår egen existens, behö-
ver vi tingen, gesterna och orden.

– Herta Müller

Om jag, likt filosofen Gaston Bachelard, skulle göra en fenomenolo-
gisk studie, inte om rummets poetik, men väl textilens, skulle ett avsnitt 
handla om skosnören. Bachelards bok Rummets poetik handlar om hus 
och universum, byrålådor, vrår, hyddor, snäckor och katedraler. Men 
den handlar inte bara om rummen, utan lika mycket om vårt behov av 
dem. Fenomenet rum är snäcka och universum på en gång – greppbart 
och ogreppbart. I en bok om textilens poetik skulle jag skriva om väl-
diga segel, tält och om lakan; lakan så som grannen i Vilhelm Mobergs 
roman Mans kvinna smeker grannhustruns uthängda lakanstvätt om 
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natten, väl medveten om att det är så nära hennes hud han kan komma.25 

Och jag skulle skriva om snören, tält och mattor. 
Martin, maken, går ofta till jobbet. Ibland möter han R som går till 

sitt jobb fast åt motsatt håll. Martin hälsar alltid, R aldrig. Eller snarare, 
R hälsar inte med ord, kanske med en blick. Han lever i en stum värld, 
talar inte. Går mot sitt jobb på daglig verksamhet. En dag hejdar han 
Martin genom att höja sin hand och peka nedåt mot skorna, ett av hans 
skosnören har gått upp och han behöver hjälp att knyta det. Martin knä-
böjer och vet att han fått ett förtroende. Att lära sig knyta skosnören har 
vissa liknelser med att lära sig cykla. Det handlar om grov- och finmoto-
rik, båda är moment som ingår i konsten att växa upp. För en tid sedan 
läste jag en utförlig instruktion på sjukhusets ortopedavdelning om hur 
det är att knyta skosnören efter en höftledsoperation utan att böja sig 
ner. Vissa åtgärder krävs, ett skosnöre som går upp kan ställa till det.

Citatet i inledningen är hämtat från Herta Müllers Nobelföreläsning 
och i den spelar en näsduk en väsentlig, existentiell roll. Både näsdukar 
och nödvändiga skosnören skulle få egna kapitel i min bok om textilens 
poetik. I den här texten vill jag fästa uppmärksamheten på vad vi gör 
med textilen, hur tyget blir till språk och kommunikation genom en 
kombination av gester, rörelser i förening med det textila materialets 
transformativa kvalitéer. 

Tyg och transformation

Jag bor på en ö, nära en hög bro som går över till en annan ö och vid brofäs-
tet finns en vindstrut. Det är fascinerande att se vad den berättar med sina 
rödvitrandiga fält avtecknade som kontur mot himlen; hastighet, riktning 
och byvind – allt på ett ögonblick. Så vänder jag mig om och ser flaggan 
på vattentornet fladdrande i vinden, oftast hissad. När den ibland är halad 
till halv stång vet alla vad det betyder. Flaggan är både signal och symbol, 
den väcker en tankar om representation, identitet, anspråk och makt på ett 

25.	Moberg (1974). Märit som sett grannbonden Håkan röra vid hennes uthängda tvätt, 
klarglömd ute om natten, inser att hans händer smekte lakanet som vore det en kropp.

helt annat sätt än vad vindstruten gör. Om en flagga bränns står mycket på 
spel. Jag är intresserad av vad vi gör med textilen för att uttrycka oss och 
gestalta ett förlopp. Gesten, handlingen, kan vara att knyta samman (men 
på ett annat sätt än att knyta skosnörena) eller klippa av, att hölja eller 
avtäcka, eller ikläda och avkläda. I iklädandet formas inte bara plaggen av 
den kropp som bär utan också ett helt sammanhang. De textila objekten 
accentuerar, förstärker, och höjer klangen i ett skeende. Vi rullar ut röda 
mattor eller bönemattor som blir både rum och riktning. Vid en invigning 
kan det hända att vi spänner upp ett band som klipps i samband med de ord 
som sägs. Ritualens eller ceremonins textila gester kan liknas vid allt från 
visuella piruetter till djupt betydelsebärande handlingar. Jag kan inte göra 
anspråk på en heltäckande textil inventering men kan ge exempel ur mitt 
konstnärliga arbete och dela associationer, undersökningar och görande. 

Textilhistorikern Agnes Geijer inleder sitt gigantiska studium av den 
textila konsthistorien med att berätta om vikingarna som låg och vän-
tade på rätta vindar i Marmarasjön för att kunna segla in i Konstantino-
pel.26 När rätt vind kom hissades seglen men de vanliga seglen byttes ut 
mot färgsprakande, praktfulla textilier och blev en stor manifestation. 
Budskapet kunde inte misstolkas, här kommer någon att räkna med. 
Men lika mycket som textilen kan användas för att visa på prakt och 
makt i ett offentligt rum representerar den också innerligheten, det in-
nerstas sfär, det som bokstavligt är närmast huden.

Innanför och utanför

När rabbinen Peter Borenstein visar mig, genom att knäppa upp sin 
skjorta, hur han innanför bär sin tallit med hörntofsar närmast kroppen 
som ett underplagg blir det ett exempel på ett mycket hudnära rituellt 
perspektiv. Och konsten att knyta hörntofsar är något annat än konsten 
att knyta skosnören, kanske är knytandet här en del av ett aktivt böneliv? 
Bärandet är en inre påminnelse men också kommunikation, en liten 
tofs letar sig ut vid byxlinningen och blir yttre tecken. Framför mig på 

26.	Geijer (1972), s 7
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bordet ligger en bok om judisk klädedräkt, i den får konsten att knyta 
rituella fransar, tzitzit, ett eget kapitel.27 Bönesjalen, den tallit som är 
större (även den med fransar) blir under del av bönen som en hydda 
när den tas upp över huvudet och omsluter kroppen, Peter visar mig 
hur han gör. Textilen blir rum för att sedan återigen hängas över axlarna 
för att en stund senare tas av och vikas ihop till nästa gång. Föremålen 
samlas i soffan under vårt samtal, med soffkudden som fond. Där ligger 
grundmaterialet till att knyta hörntofsar, garn med en liten maggördel 
runt om. Den ser nästan ut som en broderigarnsdocka med informa-
tionstext på hebreiska. Vidare en bönesjal och så den lilla läderasken, 
tefillin, som innehåller strimlor av pergament. Den används under den 
dagliga morgonbönen. Asken är fäst på ett långt läderband som fästs på 
överarmen och sedan viras nedåt mot hand och handled, varv efter varv. 
Och jag blir fascinerad av själva virandet. Vira runt och vira upp, om och 
om igen, en pågående handling.

Draperi och slöja

Textilen är också gräns. Jag minns det transparenta draperiet innanför 
de höga portarna in till katedralen i Pisa. Tyget bildar övergång mot 
dunklet innanför och solgasset utanför. Om man står i katedralens mitt-
gång och vänder sig om går det att ana personer som skuggfigurer på 
torget utanför, i en annan värld. När jag en gång var på besök hade 
någon hängt gula tygstycken för fönstren högst upp under taket i det 
högra sidskeppet. De skapade ett suggestivt guldskimmer längs mar-
morväggarna och gjorde en subtil formförändring av rummet. I Lunds 
domkyrka såg jag en gång en annan sorts drapering med tydligt rituell 
roll. Där hade altarskåpen med sina guldbemålade träsniderier under 
stilla veckan tillfälligt täckts över med transparenta purpurvioletta tyg-
stycken. Den violetta färgen i slöjan neutraliserade guldtonen i snideri-
erna till askgrått och helgongestalterna framträdde som skuggbilder av 

27.	Juhasz, (2012), s 44
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sig själva. Slöjornas roll i det här sistnämnda exemplet är att vara del av 
påskens akt – ett drama som gestaltas år efter år. Täcka över för att några 
dagar senare täcka av. Någon besökare kanske undrar varför man har 
hängt för skynken medan andra känner delaktighet i det rituella språket. 

Slöjan som mänsklig klädnad täcker, döljer och framhäver på en och 
samma gång. Sorgfloret som förr användes, brudslöjan som symboliskt 
attribut eller den muslimska kvinnans slöja som sveps över håret eller 
täcker hela kroppen – alla dessa exempel representerar både materia, 
rum och handling på en gång. I Göteborg ser jag någon enstaka gång 
en kvinna bära sin heltäckande niqab där endast ögonen syns och jag 
undrar alltid vad det betyder för henne att bära sin slöja, men kommer 
mig aldrig för att fråga. I olika muslimska forum på nätet läser jag hur 
konvertiter berättar om hur det är att börja bära, om iklädandets be-
tydelse, hur omgivningens blick förändras. Slöjan som ting genererar 
många frågor om positionering, symbol, tecken, rituellt bruk, religion, 
politik, genus, kulturell förståelse, tradition, hierarkier. I ett annat sam-
hälle skulle kanske jag, utan slöja, vara den som väckte alla frågor. 

I ateljén en julidag 2015

I min ateljé, i närkontakt med materialet, kan jag närma mig frågan om 
textilens roll i ett rituellt sammanhang på ett mer konkret vis. Till höger 
innanför dörren finns vävstolen med en varp uppsatt för att väva ett 
foder till Kortedalakrönikans bård. Koner med merceriserad bomull 16/2 
står staplade längs en vägg. Längst in ligger rullar ligger rullar med råva-
ra till svepefiltar. Färdiga svepefiltar ligger i travar bredvid symaskinen. 
På arbetsbordet finns två vävda längder som skall sys samman till ett 
bårtäcke och till sist en korkåpa som skall lagas. De senaste årens konst-
närliga arbete har haft ett tydligt fokus på att göra textila verk som är 
avsedda att användas i ett (mer eller mindre) rituellt sammanhang och 
i ateljén sker undersökningen genom materialet, under tillverkningen 
och framför allt genom dialogen med dem som skall använda textilen. 

Jag ser inte vävningen som rituell i sig själv, men tidsperspektivet och 
arbetets karaktär gör något med tanken. Det tar mig cirka en månad att 

väva ett bårtäcke. Arbetet är mekaniskt och koncentrationskrävande; 
att inte tappa räkningen på trampordningen som skapar strukturen el-
ler att skicka skytteln genom det öppna skälet med rätt hastighet så att 
stadkanterna blir jämna. Efter ett tag infinner sig rytmen. Att samtidigt 
vara i hantverkets alla handfasta moment och samtidigt tänka på det 
sammanhang som väven är del av skapar ett spänningsfält.

Spelar bårtäcket en rituell roll? Ja, i den bemärkelsen att det ingår i 
begravningens ritual och är tillverkat för just det ändamålet, med kistan 
som mått. Men utifrån begreppsdefinitionen av ritual som en traderad, 
formaliserad och överenskommen handling är bruket av bårtäcke snara-
re ett personligt alternativ. Det är inte ett nödvändigt attribut för ritua-
len. Jag ser på täckena som en möjlighet att uttrycka sin sorg med, som 
ett personligt och konstnärligt uttryck i under begravningen. Jag fick 
en fråga om svepefiltarna ämnade till sjukhusen: Är det ett försök från 
din sida att skapa en ny rit? Blir den här forskningen mottagen och sedd 
som ett försök att utveckla ett rituellt entreprenörskap skulle det kännas 
som om jag har misslyckats. Det enda, och i min mening det stora, jag 
vill visa på är enkelheten i filten som språk, att det går att uttrycka både 
sorg och omsorg i handlingen. Att svepa är mer universellt än rituellt.

Med det konstverk som ligger på ateljéns arbetsbord är det annor-
lunda. Där finns domprosten Karin Burstrands korkåpa som behöver 
lagas, den har använts några år och en söm har brustit. Kåpan får sin 
mening i liturgin. Den är skapad och ämnad för ett rituellt bruk.

Iklädandet 

Iklädandet som del av en rit kan studeras genom en ritualledares klä-
der, hur de skapas och används. Allt är noga regisserat och renodlas 
genom ett upprepat mönster och en tydligt avgränsad scen. Att ta på 
sig sina kläder är en av de mest vardagliga saker vi kan göra, precis som 
det är att tvätta sig. Undrar om det är just vardagligheten som gör att 
dessa handlingar så ofta blir del av kultens språk? Det går att känna igen 
grundtonen och effekten, vi vet hur det känns att inte ha några kläder 
eller hur det är att vara smutsig (och efteråt bli ren). Båda dessa fenomen 
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och handlingar är en form av taktilt kroppsspråk – i vardagen. Och det 
är förändrande, synligt förändrande i både vardag och rit, det är huvud-
poängen. Det finns ett före och ett efter, ett skeende gestaltas. 

När jag påbörjade forskningsprojektet I ritens rum arbetade jag med 
ett konstnärligt uppdrag för Göteborgs stift som bestod i att göra Land-
märken, en resekåpa till biskop Per Eckerdal. Ateljén var full av turkosa 
tyger och flätade silkesnoddar (inte helt olika skosnören). Arbetet av-
bröts då och då för att besöka biskopens kontor och med måttbandet 
runt halsen, nålar fastkilade mellan tänder, krypa på huk för att pröva 
ut toillens längd – och samtidigt samtala om symbolik. Andra avbrott 
bestod i att fläta silkesnoddarna på Göteborgs remfabrik. 

Under hela processen, med alla sina broderade stygn, hade jag myck-
et tid till att fundera på iklädandet som del av ett religiöst, formaliserat 
uttryck. Vad är det egentligen som händer inne i kyrkans omklädnings-
rum, sakristian? Lager på lager av kläder som har olika symboliska bety-
delser skall tas på. Där finns också instruktioner för att läsa olika sorters 
böner under iklädningens olika faser, kanske idag mest som nostalgiska 
texter, inramade och upphängda på väggen. Undrar om den sortens 
bönespråk lever ännu? Varje gång jag ser en präst i sin alba, röcklin, 
mässhake eller kåpa undrar jag vad hen tänker på. Är traditionen att bära 
dessa kläder hinder eller möjlighet i prästarbetet? Är det en påminnelse 
om kallelsen? Förmodligen finns alla möjliga perspektiv. En given funk-
tion för skruden är att vara ämbetstecken. Kläderna är ett yttre tecken på 
uppdraget som förtydligar, att det är på någons uppdrag personen utför 
detta och inte i egen sak – och att det är en akt och att det ibland är fest. I 
det blir plaggen visuella signaler och tecken som inte går att ta miste på. 
Plaggen får sin giltighet och uttrycksvärde i sitt rum och sammanhang. 

Ibland tänker jag på mitt konstnärliga arbete med skrudar till Svens-
ka kyrkan som att jag tillverkar scenkläder för ingå i ett drama. Med 
kyrkan som uppdragsgivare måste jag arbeta i dialog med traditionens 
liturgiska föremål, handlingar, färgkoder och symboler. Konstvetaren, 
textilhistorikern, konservatorn kan förhålla sig på annat sätt. Jag tän-
ker mig att en konservator kan med textila specialistkunskaper laga en 
gammal mässhake för att bevara ett kulturhistoriskt värde men på ett 

existentiellt, personligt plan ifrågasätta hela företeelsen. Som konstnär 
är det svårare, hur skulle den skissprocessen se ut? Ibland är det en brott-
ningsmatch för mig och jag undrar om inte de här kostbara, unika plag-
gen idag skymmer sikten på ett sätt som de inte gjort tidigare, att de blir 
obegripliga som symboler? Men samtidigt, att göra sakral textilkonst 
öppnar dörren till traditionens skattkistor som kunskapskälla och jag 
vet att jag på ett plan broderar mig in i en textil konsthistoria. Kåporna 
jag gör nu är plagg och unika konstverk som en gång i tiden kanske 
kommer sparas som ett tidslager från 2010-talet. De kommer att lappas 
och lagas, nötas och en gång plockas undan. Tanken tilltalar. 

Ett fascinerande exempel på textilens rituella roll kan upplevas under 
en prästvigning då äldre präster klär på sina nya kolleger mässhakar. Jag 
var med om en vigningsgudstjänst i Göteborgs domkyrka 2013, egent-
ligen för att detaljstudera varför nackbanden på biskopens (dåvarande) 
mitra enligt uppgift kunde fastna när den skulle av och på, vilket skedde 
åtskilliga gånger under gudstjänsten. Jag tror att mitrans del i liturgins 
drama handlar om att förmedla riktning, uppdrag och gestalta en form 
av tjänande. Biskopen står vänd mot altaret med mitran avtagen eller 
vänd mot församlingen och de nya prästerna med mitran på. Efteråt reste 
jag hem med den gamla mitran insvept i min kappa, till låns över som-
maren. Jag behövde en utgångspunkt i hur jag inte skulle göra den nya.

Arbetet med själva kåpan var en underbar skiss- och genomförande-
process. På ett plan, till skillnad mot andra textilier i kyrkan, är biskop-
skåpan ett personligt porträtt i tyg. Bärarens önskningar och intentio-
ner får större utrymme än om det skulle röra sig om en mässhake eller 
korkåpa som beställs till en kyrka. Här får individen plats och plaggets 
formgivning behöver inte underordna sig en liturgisk färgkanon. Dess-
utom, rör det sig om en biskopskåpa är den inte avsedd att användas i 
ett bestämt kyrkorum utan skall tvärtom packas ner och upp på många 
olika platser. Uppdraget var att göra en resekåpa– och jag gjorde hela 
skissprocessen till en resa. Med anteckningsblock och kamera for jag 
till olika platser där Per Eckerdal arbetat, först som vaktmästare, sedan 
som präst och direktor. Det jag ville fånga var korsformer av olika slag, 
solkatter och skuggor på golv, eller blyinfattningar på fönster, landmär-
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ken längs kusten, obetydliga punkter och streck, kanske lite telefonsam-
talsklotter från Pers anteckningsblock. Jag har broderat kors, ristningar, 
spår, cirklar, märken och skissartade streck. Jag tror det var vårt första 
samtal som formade hela processen. Jag frågade:

– Finns det några kyrkor du har speciella minnen ifrån dit jag kan resa 
för att teckna spår och korsformer?

– Börja med att resa till Älvsåkers kyrka och läs om hur biskop Absa-
lom på 1100-talet kom farandes med sitt följe för att inviga kyrkobygg-
naden. Där arbetade jag som vaktmästare en sommar, svarade han. 

Biskop Absalom doppade sitt finger i olja och tecknade ett konse-
krationskors på väggen. Konstnären kom efter och målade en blomma 
utifrån tecknet.28 Långt senare broderade jag en liknande symbol på 
korkåpans fäste och tänkte på orden i Rummets poetik: ”Var och en borde 
alltså omtala sina rötter, sina korsvägar, sina bänkar. Var och en borde 
teckna upp jordeboken till sina förlorade landskap.”29 Otaliga stygn har 
broderats som punktmarkeringar på tyget. Ibland har det känts som att 
söka släktskap med dem som täljer i barken på en trädstam, ritar i san-
den, bygger ett röse längs vägen eller broderar ett monogram. Markerar 
vi identitet, hemvist och närvaro? 

Uppdrag mitra var svårare att genomföra. Skiss efter skiss ratades. 
Med kåpan kunde jag förflytta mig i tanken från Harry Potters osynlig-
hetsmantel till att fundera på manteln som en urtida mänsklig klädnad 
och ett skydd. Jag inspirerades av lappningar och lagningar eller hur en 
buddhistisk tempeldräkt gjordes av ett sidentyg vävt i ett stycke men 
som såg ut att vara sammanfogat av mindre delar. Jag ville göra en dräkt 
som om den vore märkt av tid och tjänande. Till mitran var det svårt att 
hitta ett formmässigt språk. Tekniskt fanns det problem att lösa, nack-
banden får inte bli för långa och inte för lätta, de skull falla rakt ner på 
ryggen när mitran med en enda rörelse inför gudstjänstbesökare skall 
tas på. Och jag ville göra en mitra som gick att justera i storlek för nästa 
användare. Så långt en intressant process. Men hur skulle den se ut?

28.	 Eckerdal (1996), s 1–19
29.	 Bachelard (2000), s 49

– Kan du inte bara göra? undrade biskop Per till slut. 
Jag reste till Uppsala 2014 för vara med när Jackie Antjelén installera-

des till ärkebiskop. Med alla närvarande biskopar i sina skrudar blir det 
nästan som en kyrkas ”catwalk” och jag ville se hur Landmärken såg ut 
på avstånd, tillsammans med andra. När ärkebiskopen blev iklädd sin 
mitra hamnade ett av nackbanden fel och hon kommenterade efteråt: 
”Det gick ju nästan bra” För mig är den händelsen som en liten randan-
teckning i marginalen, medveten om att ett nackband kan ställa till det, 
fast på ett annat sätt än genom ett skosnöre som går upp.

Det blev en bilderbok om biskopens skrud, en berättelse som startar 
i en ask och slutar i en läderportfölj.30 Sidorna däremellan skildrar iklä-
dandet, avklädandet och glimtar av en hantverksprocess. Händer som 
gör olika saker. En gördel (cingulum) knyts på ena bilden och en tråd 
fästs på en annan sida. Den ena handlingen är av rituell karaktär, den 
andra handlar om att utföra ett hantverk och mellan dem vilar en över-
enskommelse om att skapa och använda en textil för rituellt bruk. Jag 
prövar för mig själv om metaforen, att klippa ett band under en in-
vigning, kan vara som en visuell piruett, vänder sedan fram sidan när 
biskopen svingar sitt halslin i luften, fångad genom fotografens lins. 
Vad är det om inte en piruett? F.d. hovmannapredikanten Carl-Henrik 
Martling avslutar sitt kapitel om liturgi och teologi med att berätta om 
kolleger som liknar liturgin vid människans lek inför Gud.31

De nyckelord som framträder i studier av ritualbegreppet är funk-
tion, socialt drama, initiation, passage, religion, myt, kommunikation, 
transformation, formaliserad handling, ritualiseringsprocess, kontext 
och performance. I det konstnärliga arbetet med biskopens kåpa går det 
att på många sätt fånga upp och relatera till alla begreppen men tyngd-
punkten är en religiös funktion som därmed avgränsar resonemanget. 
Det är ett religiöst, rituellt plagg som aldrig byter skepnad och textilen 
behöver sitt religiösa rum för relevans och rit. 

30.	Nordström (2013). https://gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/34859/1/gupea_2077_ 
34859_1.pdf

31.	Martling (1996), s 17
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Ett exempel på en textil som verkligen byter skepnad är det lakan jag 
tidigare beskrivit från tvagningsritualen på ett sjukhem. Textilen har an-
vänts för att torka med, inget annat. Dess rituella roll är mycket tillfällig, 
textilen är inte konst och kommer efter tvagningen skickas till tvätt för 
att senare hamna i en sjuksäng där den nya patienten är ovetande om 
vad lakanet tidigare använts till. Rummet har en tydlig rituell funktion 
som inte används till något annat, men fortfarande i en religiös kontext. 
Men i visningsrummet intill är det annorlunda. Det rummet är till för 
avsked, oavsett tro och det bårtäcke som används finns där för att täcka. 
Vi kläs inför döden, en djupt mänsklig gest. Den akten kan sammanfatta 
många av ritualens nyckelord. 
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Om bårtäcken och kistor

Kistan är det sista rum du skall bebo

– Gillis Edman,
– begravningsentreprenör

Den korta definitionen om vad ett bårtäcke är kan med några få ord be-
skrivas som en textil vars funktion är att användas som ett täcke över en 
kista vid en begravningsakt eller som ett täcke draperat över en avliden. 

En fördjupad version om vad ett bårtäcke är och gör kräver fler ord. 
Jag vill också berätta om hur det är att väva textilen. Intentionen är att 
öppna dörren till ateljén, in till vävandet för att få fatt i tankar under 
min och andras gestaltningsprocess och betrakta bårtäcket ur olika syn-
vinklar. Jag vill dela insikter om hur det är då textilierna används under 
begravningar eller då de ingår i konstutställningar. 

Omdrejningspunkt

I de norska och danska språken finns ordet omdrejningspunkt som 
jag ofta funderar på. Är det en punkt varifrån annat sätts i rörelse? 

DEL 2
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Som går att återvända till gång på gång? I så fall är bårtäcken min 
personliga omdrejningspunkt. Inte bara att de ständigt är med i den 
konstnärliga framkallningsprocessen (pröva, förkasta, börja om, få ny 
betydelse), de gör något annat också. Jag väver textilen men samtidigt 
skapas genom den en väv av mänskliga erfarenheter. Den här texten 
har sitt fokus kring erfarenheter gjorda då bårtäckena används vid 
begravningar. Utifrån dessa erfarenheter går det att tänka och göra vi-
dare, uppehålla sig och gräva djupt i betydelsen av handlingar som att 
svepa, hölja, smycka, skydda – handlingar som blir meningsbärande 
med eller utan ord. 

Två bårtäcken finns i ateljén, förvarade i en gammal soffa. Vikta på 
längden och bredden, trädda över papprullar och med skyddsöverdrag 
runtom, förberedda. Då och då händer det att en öbo kommer förbi, 
att någon ringer eller att jag får en fråga i ett mail. De tillfällena sätter 
mycket i rörelse.

Impulsen att göra det första bårtäcket kom i samband med min far-
mors begravning för ett tjugotal år sedan – inte som del av en sorge-
process utan snarare som en reaktion på en händelse i samband med 
begravningen. Dagen efter återvände vi till kyrkogården för att läsa alla 
blomsterhälsningarna på kort och kransband. Kransarna som under be-
gravningen varit placerade runt kistan inne i kyrkan hade istället radats 
upp längs en sopcontainer som stod utanför. Det blev en slags krock i 
huvudet; ena dagen kista, andra dagen sopcontainer. Eller är det bara 
så att alla våra sinnen är vidöppna på en begravning, kroppen tar in allt 
och det blir svårt att sortera? I den stunden formades en tanke på att 
skapa en alternativ sista minnesbild. Om det istället för alla blommor 
skulle finnas en textil över kistan som smycke och hyllning? Ett täcke 
som skulle kunna användas gång på gång? 

Nu, långt senare, har jag insett att blommor och bårtäcke aldrig 
handlar om antingen eller utan det handlar mer om en samexistens. 
Bårtäcket ersätter den stora kistbuketten men inte nödvändigtvis alla 
andra blommor. På samma sätt kan kistan vara av dyrast tänkbara slag 
eller en obehandlad spånskivekista. Jag har varit med om att bårtäcken 
används tillsammans med båda alternativen.

De första bårtäckena, i examensarbetet, gjorde jag för att komma un-
derfund med något om förgänglighet och ändlighet och försöka skapa 
ett uttryck för det. Poeten Tomas Tranströmer skriver om en mormors 
död i en dikt och i den finns en parentes med ordet övergångsögonblicket.32 

Det blev ett bärande ord för mig under lång tid – inte i fråga om tan-
ken på människans transformering från levande till död, vad det är vi 
övergår till, utan ett sätt att närma sig tanken vad som händer med oss 
levande i den stunden vi står framför en kista med en död människa i. 
Kistan är en definitiv avgränsning och slutet rum, inte bara ett trans-
portkärl för en kropp. Begravningen är någon form av förflyttning, det 
finns ett oåterkalleligt moment. Täcket över kistan blir en del av den 
transformationen.

När bårtäcken visades på examensutställningen på Röhsska museet 
blev jag kontaktad av en kvinna som ville använda ett av täckena till 
sin egen nära förestående begravning.33 Jag tänker ofta på det samtalet, 
även om det gått mer än tjugo år sedan dess, på hur konkret det gick att 
tala om döden med täcket och kistan mellan oss. Samtalet förändrade 
också på annat sätt. På ett ögonblick förflyttade hon mig – från en ut-
ställningssituation och konstkontext där principen ”se men inte röra” 
råder – till att bli konstnärligt uttryck under en begravning. Välja musik 
och välja textil.

En dag några månader senare fick jag ett samtal från hennes dotter 
som meddelade att det var dags. Begravningen skulle äga rum i en kyrka 
på Tjörn. Jag tvättade bilen, tog på mig en svart kjol, packade in täcket 
och åkte dit. Jag var fylld av nervositet och samtidigt med en nästan 
förbjuden känsla av förväntan. Representanten från begravningsbyrån 
tog emot och undrade om jag var släkt eller vän till familjen. ”Ingetdera” 
svarade jag och berättade hur det låg till, om bårtäcket som skulle an-
vändas för första gången, om mötet på muséet, om den avlidnas önskan 
och om att jag ville vara med och göra i ordning kistan. Under själva 
begravningsakten var jag inte med, jag kände mig som en åskådare. 

32.	Tranströmer (2011), s 239
33.	Examensutställning på Röhsska 1995
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Efteråt, när det dracks kaffe i församlingshemmet och begravnings-
byråentreprenören lämnat kyrkan med kistan, återvände jag för att 
hämta täcket. Jag fick leta precis överallt och till sist, bakom en dörr i 
vapenhuset in till en städskrubb fann jag det, nedtryckt i en sophink. 
Ännu idag helt obegripligt att tänka på. Undrar när begravningsbyråre-
presentanten bestämde sig för sin akt, var skymfen en kalkylerad hand-
ling eller skedde det i affekt? Hans handling blev respons på bårtäcket 
av helt annat slag än den kvinnan gav. Han väckte både min vrede och 
nyfikenhet på en och samma gång. Och han gav bränsle till att göra ett 
nytt bårtäcke som skulle tåla, om inte ovarsam så varsam hantering. De 
första bårtäckena var ju aldrig i egentlig mening tänkta att användas 
återkommande, de var gjorda utifrån betraktandets perspektiv och de 
krävde många timmar av förberedelser med strykjärn och fukt varje 
gång de skulle exponeras. Tänk om någon mer skulle ringa? 

Det enda jag visste var att mormor önskade att ett av täckena skulle 
användas till hennes begravning. Hon hade suttit många timmar och 
fäst trådar på några av bårtäckena till utställningen. Stolt men konfun-
derad. Hon ville veta vilken bok jag använt och jag förstod inte ens 
frågan. 

– Vadå bok, vad jag läser? 
– Nej, vilken bok hämtar du från? 
Och jag undrade över henne som vävt i hela sitt liv, om hon aldrig 

funderat på att konstruera en egen variant av en bindning. Starta utan 
recept, skapa nytt, att själv vara ”boken”, hon måste ju ha alla andra tidi-
gare vävar i sig och kunna experimentera vidare från det. På den undran 
svarade hon:

– Kommer aldrig på frågan. 
Som ett eko lät det när det var dags för hennes begravning. Bårtäcke? 

En anhörig försökte, det var ju moderns önskan. En annan uttryckte: 
”Sånt bråte från stan skall vi inte ha. Kommer inte på frågan!” Ute på ön 
står uttrycket ”bråte från stan” för en rad konstigheter och kanske det 
nya. En släkting som motsatte sig användandet av bårtäcket kom på att 
en billigare kista skulle kunde användas och ringde upp begravnings-
byrån och krävde att mormor skulle flyttas till en annan, enklare kista. 

Representanten från begravningsbyrån ringde till sist upp mig:
 – Vad är det som händer?
 Hittills hade jag försökt hålla mig utanför släktingdramatiken, fram-

för allt inte driva saken, men nu blev det enkelt och jag svarade att han 
måste debitera för två kistor, pengaspråket fungerar om inget annat gör 
det: ”Då kommer det bli finkistan hon redan ligger i och inget bårtäcke.” 
Men på ön där vi bor sprids allt fenomenalt snabbt och mormors vänin-
na bidrog genom att börja säga till släkt och vänner att det skulle bli så 
intressant att få se bårtäcket mormor hade varit med och gjort, ”tänk att 
få ha ett sådant till sin begravning och att få vara med och göra ett!” Jag 
hörde henne när jag stod i kön på posten. 

Det blev till slut finkista och bårtäcke. Vi barnbarn samlades runt 
kistan, la på täcket före begravningen. Under avskedsstunden samlade 
vi alla handbuketter i en korg som vi ställde på kistan. Som en del av 
akten tog vi av täcket och vek ihop det innan vi tillsammans bar ut 
kistan. Sist i processionen bars korgen ut, fylld av blommor. Framme 
vid graven, efter hon sänkts ned i jorden, strödde vi ut blommorna ur 
korgen som ett alldeles nytt täcke. Om alla turerna innan begravningen 
ibland kändes som en fars blev begravningen närmast helig. Och den 
här gången var jag inte åskådare. Bårtäcket kan öppna för möjligheten 
att som anhörig bli delaktig i att förbereda kistan genom att lägga på och 
kanske ta av, oavsett typ av begravning.

Nymodigheter

Bråte från stan? Bårtäcken som del av svensk begravningsritual har med-
eltida rötter men funktion, bruk och uttryck är annorlunda mot förr. 
Under en lång tid föll traditionen i glömska och när bårtäcket som före-
teelse kom tillbaka i slutet av 1900-talet fick det en annan betydelse och 
roll att spela. Jag är del i det skeendet men var i början rätt okunnig om 
mitt eget kulturarv. Inspirationskällorna fann jag hellre genom att stå 
med näsan tryckt mot museimontrar för att till exempel studera forntida 
egyptisk textil. Det var en aha-upplevelse att se några bilder av Albertus 
Pictors kyrkomålningar från 1400-talet. På dem bärs Maria till kyrkan 
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för att begravas på en bår som smyckats av ett täcke. Bilden visar en 
kalkmålning från Kumla kyrka från 1492.

När väl dörren öppnats in till egen tradition finns mycket att hämta 
och personer att möta. Som pigan Malin Nilsdotter, omnämnd i folk-
minnesforskaren Louise Hagbergs bok När döden gästar– om sedvänjor 
och bruk. Pigan skänkte ett bårtäcke till Lockne kyrka år 1766 för 42 da-
ler kopparmynt.34 Omräknat till dagens penningvärde skulle det kunna 
motsvara drygt 40 000 kr.35

Louise Hagberg skildrar ett icke urbant samhälle, källorna utgör 
nedtecknade seder, intervjuer och inventarieförteckningar i kyrkor. Just 
när det gällde bårtäckena ägdes de ofta av församlingen, förvarades i 
kyrkorna och hyrdes ut för likfärden. Det finns även skildringar om hur 
präster protesterar mot seden att använda textilen till sjuk boskap i tron 
att den kunde besitta magiska krafter.36

Det är intressant att tänka på de bårtäcken som användes förr. Och 
på resan som gjordes, likfärden som kunde pågå i dagar, till fots även 
när vägar fanns och hästar kunde spännas för begravningsvagnen. Väg-
arna smyckades av hackat granris. Det var till den resan – och till be-
gravningen bårtäcket användes. Likfärden såg annorlunda ut i städer 
och landsbygd, men var i hög grad mångas angelägenhet. Min avsikt 
är inte att skriva en ”det var bättre förr”-text men jag vill säga något 
om hur perspektivet ändrats. Idag är till exempel inte likfärden en allas 
angelägenhet (bortsett offentliga personer). Vi stannar inte med mös�-
san i handen när bilen passerar. Det är oftast ingen procession utan en 
anonym bil och vi märker den sällan. Jag tror inte att vi skall märka den. 
Det som avslöjar är just anonymiteten och den ensamme föraren i sin 
diskreta kostym. När jag var liten hade likbilarna märkliga små gardi-
ner med fransar och trafiken saktade in. Och för ännu lite längre sedan 
spändes hästarna för vagnen iförda plymer. Uppdraget skulle inte gå att 
missta sig på. Jag tänker att sorgeprocessen har individualiserats i hög 

34.	Hagberg (1937), s 346
35.	http://www.historia.se/indexprisjamforelse.html.
36.	Hagberg (1937), s 346
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grad, eller snarare uttrycken för den. Det som förut var en gemensam 
angelägenhet har blivit den enskildes. Mitt syfte är inte att komma fram 
till om det är bra eller dåligt, snarare vill jag placera mitt arbete med 
bårtäcken i ett pågående samtal och i en samhällsförändring.

Emelie Karlsmo har skrivit en omfattande och intressant avhandling 
i konstvetenskap, Rum för avsked – Begravningskapellets arkitektur och 
konstnärliga utsmyckning i 1900-talets Sverige. Hon inleder ett avsnitt 
”Döden – moderniteten” med följande mening: ”Enligt en ofta uttalad 
uppfattning har döden under det föregående århundradet blivit ett tabu, 
något att förtränga” och ställer sig sedan frågan om det verkligen är så att 
föreställningen att vår tid skulle vara dödsförnekande?37 Hennes avsikt 
i avhandlingen är att visa att begravningen fortlöpande har förändrats 
i takt med samhällsförändringen, varje tid har sitt språk; vi finner nya 
sätt att uttrycka oss och mitt arbete kan verkligen sägas vara del av det. 
Fokus i hennes avhandling är begravningskapellens framväxt men hon 
berör även bårtäcken och beskriver dem som del av 1900-talets rörelse. 
Det finns dock en aspekt av hennes beskrivning som jag ställer mig frå-
gande till. Kan bårtäckenas roll någonsin tolkas som ett verktyg att till-
föra en ombonad karaktär åt rummen?38 Bårtäcken kan symbolisera en 
rad saker men aldrig ses som inredningstextil. Begravningens ritual skär 
in i kroppen och medvetandet. Den textila konst som ett bårtäcke utgör 
tillför visuella och taktila värden, men är ingen trivselfaktor. Bårtäcket är 
till skillnad från andra textilier i kyrkan inte en del av ett liturgiskt språk 
som manifesteras genom prästens handlande. Täcket får inte sitt värde 
genom sin representation, som t.ex. prästens mässhake får. Handlingen 
med tyget som utförs under begravningen är del av de sörjandes språk. 

Värdigt eller ovärdigt?

Greve Oscar Douglas bårtäcke, beställt och tillverkat under 1970-ta-
let är omskrivet och omdebatterat, bland annat av Lena Dahrén i en 

37.	Karlsmo (2005), s 15
38.	a.a. s 328

C-uppsats i etnologi. Hon var vid den tiden anställd av föreningen 
Svenska spetsar som tillverkade täcket och kunde därigenom få en nära 
inblick varför bårtäcket beställdes och hur Oscar Douglas anvisningar 
för formgivningen av textilen såg ut. Han beställde bårtäcket för att 
få ett alternativ till de, i hans ögon, ovärdiga begravningar med över-
flöd av blommor, eller som brukligt är i vissa officerskretsar, att använ-
da flaggan att svepa kistan i. Täcket vävdes i plockad damast med ett 
stort kors på täckets mitt, färgen var vit med en mörkare nyans i korset 
och i bården runt om (eller omvänt om man vänder på det). Inslaget 
består av handspunnet lin. Bårtäcket är deponerat i Linköpings dom-
kyrka, möjligt för den som önskar att låna, givet vissa förutsättningar. 
Douglas eftersträvade en ljus och enkel begravning och säger om över-
flödet av blommor: ”Ge blommorna till de levande – varför har inte 
dessa blommor skänkts till den bortgångne i livet?”39

Bårtäcket debatterades och ställdes ut, väckte uppmärksamhet och blev 
utskällt. När Lena Dahrén väljer titel för sin uppsats blir det Bårtäcken ett 
alternativ. Enkelt – värdigt. Den hypotes hon ställer i uppsatsen är att släkten 
Douglas bårtäcke bidrog starkt till det återigen väckta intresset för bårtäck-
en. Ordparet enkelt-värdigt i sin titel hämtar hon från en kommentar och 
uppmaning skriven av konstkritikern Åke Livstedt i tidningen Hemslöjd. 
Han skriver om bårtäcket då det visades på Liljevalchs under utställningen 
”Hemslöjd angår alla” och ställer frågan: Varför inte återuppta denna tra-
dition och låta nyskapa bårtäcken för begravningar?40 Själv var jag i min 
process i början helt ovetande om det här bårtäcket men intresserad av det 
fokus som då präglade begravningsdebatten, till rätten att själv bestämma 
och som protest mot skenande kostnader. Ibland behöver det gå några år 
för att se det kollektiva samtal man deltar i med sin konst. 

Skulle jag själv välja några ord som följt mig i debatten om bårtäck-
ets vara eller inte vara, är det ordparet värdigt – ovärdigt. Kanske var det 
precis en känsla av ovärdigt jag upplevde inför den första erfarenheten av 
blommorna och sopcontainern och som fick mig att svara med att väva en 

39.	Dahrén (1989), s 16
40.	a.a. s 13 
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hyllning. Den textilen upplever någon annan i sin tur som ovärdig. Från 
begravningsbyråbranschen får jag en känsla av att åsikterna om bårtäcken 
mycket handlar om utebliven intäkt. Ett bårtäcke kan motivera en enkla-
re kista, utebliven kistbukett och kan innebära mer krångel i hanteringen. 
Men det ekonomiska perspektivet kan också ur den sörjandes synvinkel 
handla om en önskan att bokstavligt inte elda upp pengar med en påkostad 
kista som blir till aska; ett bårtäcke (och mindre antal blomsteruppsättning-
ar) kan vara ett sätt att frigöra medel och skänka pengar till minne av den 
avlidne – kanske till en organisation där de kan verka. 

Två andra besläktade ord, hölja och dölja, är intressant att titta när-
mare på. Hölja, som att skydda, något som sveps över, en akt av omsorg. 
Och ordet dölja som står för det motsatta, för att hindra klarsyn. Helt 
olika värdeladdning. Jag blev intervjuad inför en artikel i begravnings
byråbranschens eget forum, tidningen Memento där jag verkligen försökte 
uttrycka vad det kan betyda för en anhörig att få använda täcket som en del 
i avskedet – och vad det betyder att väva dem. I tidningen introducerades 
artikeln med en inledande text där en röst från branschen hördes: ”Att välja 
bårtäcke för att man vill slippa se kistan och bli ledsen under begravningen 
är inget Jimmy Serler på Arcus begravningsbyrå i Malmö rekommenderar 
de anhöriga – Att bearbeta sorg är att konfrontera sig. Det kan vara bra att 
se kistan, det blir konkret.” 41

För mig har bårtäcket inte uppdraget att dölja, att slippa se kistan. Tvärt-
om tror jag att det handlar om att genom tyget komma nära, det är det jag 
menar att bårtäcket gör. Men bara om man som anhörig själv står för hand-
havandet. Inför begravningen på Tjörn, på den första begravningen med 
bårtäcke för min del, var inte kvinnans familj med i förberedelserna. Det var 
min första närkontakt, genom att det konstverk jag gjort skulle användas. 
Mormors begravning innebar nya insikter och många andra begravningar 
under årens lopp har förtydligat och hjälpt till att skärpa blicken för att få 
syn på vad det handlar om.

När begravningsentreprenören säger att ”det kan vara bra att se kistan, 
det blir konkret” kan verkligen bårtäcket leda till det. Kistan smyckas med 

41.	Memento, nr 2, 2014 s 8

textilen inför begravningen, blommor placeras runt omkring men inför det 
verkliga avskedet bärs kistan ut naken. Textilen tas av och på, det handlar 
både om ett iklädande och avklädande.

Att bädda

När vännen Leif begravdes gjorde familjen i ordning kistan. Jag var med 
som vän och den som vävt täcket. Lite på avstånd fick jag syn på något 
som förändrade perspektivet. Det är inte tyget i sig som visuell hyllning 
som är det viktiga, det är vad vi gör med det, gesten av omsorg. En egen 
stund av förberedelser innan allt det offentliga sker, lägga på täcket och 
förbereda sig själv genom en handgriplighet som påminner om en var-
daglig gest – att bädda. 

En man ringde. Hans fru hade dött och han hade försökt att sy ett 
bårtäcke av några vita linnedukar men gett upp. I kassakön på Ica hörde 
han några kvinnor diskutera en artikel om mitt arbete i Vävmagasinet 
och tog kontakt.42

– Är du konstnären som väver vita bårtäcken? När jag hörde om dina 
tankar kring symboliken av bädden och båren tänkte jag att mina barn 
måste få bädda. 

Vi träffades aldrig före begravningen, min man lämnade över bår-
täcket till honom på en parkeringsplats utanför veterinären, men veckan 
efter begravningen kom mannen ut med sina barn och vi tog en fika 
uppe på berget. Barn, kanelbullar, kaffe, saft, glad svansviftande hund 
– och ett samtal svårare än något annat, varför får vissa leva och andra 
måste dö? 

Jag frågade aldrig honom om varför det måste vara vitt och han frå-
gade inte mig. Men det faktum att jag hade vävt i en månad blev något 
han återvände till, gång på gång, och jag har funderat en hel del på det 
efteråt. Blev tanken på hantverkets relativa långsamhet ett slags drivan-
kare för att lättare navigera i hans kaos?

42.	Vävmagasinet, nr 3, 2009 s 18–20
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Det vita

Vad det är som gör att nyanser av vitt känns som det enda tänkbara? 
Under årens lopp har jag vävt två täcken som beställningsuppdrag till 
kyrkor, det ena har en grågrön ton, det andra är blått och båda känns 
som stora kompromisser. Från kyrkans sida är det vita av praktiska skäl 
inget alternativ. Jag önskar idag att jag hade haft modet att tacka nej, jag 
skulle ha insett hur viktigt det var för mig. Vad är det då med det vita; 
renhet, enkelhet, textur? Mest handlar det nog om komma nära känslan 
av ett lakan. Och att det inte blir pynt. 

Vi diskuterade vita tyger i Bangalore också. 2012 fick jag en inbju-
dan av Srishti School of Art, Design and Technology för att hålla en 
workshop i textil materiallära och berätta om min konst. Jag hade aldrig 
varit i Indien tidigare och det blev ett kortvarigt besök, endast några 
veckor. Men inne i ett litet klassrum fick jag ögonblicksbilder från plat-
ser jag förmodligen aldrig kommer att besöka och fick berättat för mig 
om människor jag aldrig kommer att träffa. Jag visade bilder från hur 
det kunde gå till på en svensk begravning och de blev startpunkten för 
ett mycket fascinerande samtal om begravningsritualer. Begravas i jord 
eller brännas, i kista eller kroppen svept i en sari? Det kändes som om 
det var lika många varianter på temat som det var människor i rummet. 
Studenterna, som kom från olika landsändar, var hinduer, muslimer, 
syrianskt kristna och buddhister. Frågan ”hur kommer din mormor 
begravas/hur begravdes hon?” gjorde att vi, i samtalet, letade oss upp 
till en by i Kashmir, ner till Trivandrum, till Delhi osv. Någon grät, vi 
skrattade mycket och ställde nyfikna frågor; någon undrade varför det 
skulle behöva komma en svensk för att de skulle börja dela detta. Det 
enda som förenade var upplevelsen av att den vita färgen är avskedets 
och sorgens färg – och begynnelsens. Det finns en skulptural dimension 
i det vita. Texturen och formen framkallas genom att ljuset reflekteras, 
form och symbolik förenas.

Taktilitet

Textilen gör något med oss, genom själva materialet vi håller i händer-
na. Jag tänker ofta på textilen som fingertoppens språk. Mästervävaren 
Anni Albers skriver i kapitlet ”Tactile Sensibility”: ”We touch things 
to assure ourselves of reality. We touch the objects of our love. We 
touch the things we form. Our tactile experiences are elemental.”43 
En ständig rörelse från det visuella till det taktila, så skulle jag vilja 
beskriva min erfarenhetsprocess när det gäller arbetet med bårtäckena. 
Det blev tydligt när Eira, fiskhandlarens fru, dog. Kyrkan fylldes inför 
begravningen och jag fick en plats på läktaren, jag hade lovat hennes 
dotter att vara med. Där fick jag se vilken rörelse tyget lockade fram. 
I beröring med den mjuka textila ytan började människor klappa och 
smeka, om och om igen, kanske helt omedvetna om handens rörelse. 
Under avskedsstunden framme vid kistan gör vi allt möjligt. Lämnar 
en blomma, gråter, säger något, kanske försöker vi tafatt niga eller 
bocka, vi rör vid kistan. Det som tyget gör är att locka fram en instink-
tiv, upprepad rörelse. 

Det handlar också om en medvetenhet om att bårtäcket inte är som 
filten i soffan eller en duk som tillfälligt förvandlats till en begravnings-
textil. Det är på samma sätt som kistan ämnat just för begravningsritua-
len. Vad som skiljer täcket från kistan är att det är en artefakt i återkom-
mande bruk och blir del i många människors liv. Det kommer att nötas, 
vikas upp över kistor och packas in och ut ur bilar. 

Täckena behöver tvättas med jämna mellanrum. Tvättproceduren 
är en lek av allvarligt och sinnligt slag. Jag använder ett stort rostfritt 
kar med urtappningsmöjlighet, fyller med ljummet vatten och ull-
tvättmedel, kliver sedan i med bara fötter. Trampar omkring och rör 
runt. Sköljer rent med vattenslangen. Lägger rundstavar över kanten 
och låter filten torka upphängd på dem. Omöjligt att kalla den tvätten 
konstnärlig process, det är något annat som pågår och är ett exempel 
på omdrejningspunkt.

43.	Albers (1966), s 62
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Sofia skriver om att höra tyget vikas. Hon kontaktade mig efter att ha 
letat efter bårtäcken på nätet till sin mors begravning och vi träffades en 
dag på hdk alldeles i början av forskningsprocessen. Ett avlångt bord 
i fiberverkstaden fick tillfälligt bli till bår så att hon fick pröva att lägga 
på täcket och drapera hörnen. Sen tog hon med sig bårtäcket till Stock-
holm för begravningen. Efteråt skrev hon en hälsning: ”…vi lyfte av det 
inför en full kyrka efter välsignelsen, det var tyst så man hörde egentli-
gen bara ljudet av tyget. Vi vek det långsamt, höll upp det i luften or-
dentligt och vi hade känslan av att vika ihop ett stort lakan. För mej som 
yogar regelbundet och där hittat något jag saknat i kyrkan – kopplingen 
till kroppens rörelser, andningen och att uttrycka tacksamhet med den 
fysiska rörelsen – kändes det väldigt fint att göra konkreta rörelser under 
akten som uttryckte något som var svårt/omöjligt att sätta ord på.”44

Resan och samtalet

Från bårtäckenas förvaringsplats i soffan i ateljén hämtas de för att trans-
porteras till Åre, Åbo, Stockholm, Vänersborg, Visingsö eller Karls-
hamn. De som kontaktar mig har ofta sett täcket på en utställning och 
kommer ihåg. Kvinnan som reste från Karlshamn till min ö för att hämta 
täcket körde först 70 mil och gjorde om samma resa efter begravningen. 
Det primära för henne var det konstnärliga tilltalet, att det fanns något 
hos just det bårtäcket hon mindes. Hon gjorde inte bara en resa i realtid. 
Det hade gått många år sedan hon såg bårtäcket, jag hade hunnit flytta 
några gånger och hon spårade. När jag i textens början skrev om en an-
nan sorts väv tänkte jag bland annat på den här begravningen och våra 
samtal. Resan blev en mycket aktiv del av en sorgeprocess för henne. 
När vi träffades handlade det om konsten, vävandet, om hur täcket skul-
le hanteras, vad man gör med blommorna … Döden var mycket konkret 
närvarande, men samtalet handlade om gestaltning och att ge form. 

Förra året kom en kvinna ut med sina två döttrar för att hämta ett 
täcke till begravningen av maken/fadern. Under det samtalet, när jag 

44.	Meddelat i privat mailkonversation efter begravning i september 2013

skulle säga: ”Låt inte representanten från begravningsbyrån lägga på 
täcket, gör det själva”, blev jag avbruten. ”Just den saken är alldeles själv-
klar, vi tog hem honom från sjukhuset så att han fick dö hemma. Efteråt 
tvättade vi och gjorde iordning. Vi vet vad det handlar om.”

Jag vill också berätta om en annan slags förberedelse och resa som är 
ett exempel på hur jag upplever bårtäckena som en omdrejningspunkt 
för mig personligen. Rebeckas mor skulle begravas och ett av mina bår-
täcken skulle användas. Vi gick igenom allt, hur korgen för handbuket-
ter ställs på kistan med en linneservett i där mullen kan strös. Då berät-
tade Rebecka att den sand som skulle användas under begravningsakten 
kom från floden Memel, gränsflod mellan Litauen och Ryssland. Mo-
dern var tyska och kom från Tilsit, en stad som idag heter Sovjetsk och 
ligger i enklaven Kaliningrad. Hon var fyra år när den sovjetiska armén 
1944 invaderade och den ostpreussiska befolkningen flydde. Till slut 
tog sig familjen till Hamburg och kom att bli flyktingar i sitt eget land. 
Det är inte svårt att föreställa sig den flickans kamp, oönskad i en sön-
derbombad stad med brist på allt. 1990, när Litauen blev självständigt, 
fick modern möjlighet att resa till den litauiska sidan av Memel och då 
gick hon ner till flodbädden för att hämta sanden. När jag, dagen innan 
begravningen, kom till Tyska kyrkan visade Rebecka den lilla lappen 
med instruktioner hon hittat bland sin mors efterlämnade saker. Inte 
mer än en handfull sandkorn i en glasskål men de väcker många tankar. 
Undrar hur det kan vara att ett helt liv längta till en plats man tvingats 
fly från? Och hur många delar inte hennes öde idag? 

Ställa ut

Parallellt med att upptäcka nya aspekter av vad ett bårtäcke gör under 
en begravning har jag deltagit i utställningar där bårtäckena, med några 
få undantag, varit exponerade över kistor. Kistan som föremål utanför 
begravningssammanhanget skapar en laddning. Jag blev inbjuden till 
att delta i en utställning med ett bårtäcke på en stiftsgård som tillhörde 
Lunds stift men utställningen blev aldrig av för min del. 

– Ordnar ni med kista? 
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Otänkbart för dem. ”Vi har tänkt väven som en dekorativ väggtextil 
och en liten text som berättar” var deras inställning. ”Men”, invände 
jag, ”bårtäcket är inte en dekorativ väggbonad, det ger helt fel signaler 
och uttryck.” Man kan bli konfunderad över att gallerier och museer ser 
kistan som ett självklart objekt i sammanhanget men hur kommer det 
sig att kyrkan inte gör det? 

Inför en utställning i hemkommunen fanns en kista med täcke dra-
perat över, allt med klartecken från kultursamordnaren som bjudit in 
mig. En vecka efter vernissagen ringde hon och sa att kistan hade blivit 
ett arbetsmiljöproblem för någon som arbetade på biblioteket där ut-
ställningshallen finns. 

– Kan du tänka dig att ta bort kistan och hänga textilen dekorativt på 
väggen istället? 

Svaret blev nej och lösningen blev att istället bygga upp en vägg så 
att personen ifråga bara kunde ana täcket genom att en hörnsnibb stack 
fram och syntes från bibliotekets utlåningsdisk. Men hörnsnibbar skall 
inte underskattas, händelsen ledde till många intressanta diskussioner 
under utställningstiden. En gång kände jag att det var dags att pröva 
och bestämde att ett bårtäcke skulle hängas mot vägg på ett museum. 
Förutsättningarna då tillät ingen kista av utrymmesskäl och det var värt 
att pröva. Jag gör aldrig om det. Täcket behöver kistan för sin relevans 
i en utställningskontext.

Täcka en bår

Med det bårtäcke som jag precis avslutat och som nu hänger på väg-
gen i visningsrummet på Stockholms sjukhem är det annorlunda. Det 
har placerats där för att finnas nära till hands, lätt kunna tas ner för att 
draperas över kroppen på den rostfria båren eller sängen. Först var 
det ett litet missförstånd: ”Kan du lämna skissförslag på ett bårtäcke?”, 
Jag trodde det handlade om en begravningstextil. När jag senare fick 
uppdraget och reste upp för att titta på rummet blev jag konfunderad; 
hur skulle en kista kunna få plats i det rummet? Visningsrummet i sig 
är som en sluten kammare, en trappa ner, utan fönster. Så visade det 

sig att jag skulle få göra ett bårtäcke i ordets bokstavliga mening, ett 
täcke över en bår. Och nu funderar jag förstås på om jag tänkt rätt med 
tygets känsla mot den hand som viker upp för att visa ansiktet. Om det 
nu skall göras. Stämmer måtten? Bårtäcket har fått en mittlinje med 
inbroderade trådar av överblivet material från den väv som en gång 
vävdes till Riksdagens plenisal, Minnet av ett landskap av konstnären 
Elisabet Hasselberg Olsson. Dödsboet efter henne skänkte linet till 
Capellagårdens textila utbildning och jag fick några nystan när jag var 
där som opponent. De har legat länge i ateljén utan att jag har vetat vad 
jag skulle göra med dem. Men kan det bli bättre än till ett täcke som 
handlar om att minnas och hedra?

Mått, mening och tid

När jag åkte till Stockholm för att lämna bårtäcket till sjukhemmet satt 
jag under resan och funderade på poeten Tranströmers strof om när dö-
den kommer och kostymen som sys i det tysta. Under det första besöket 
var jag där för att ta mått; började med en säng uppe på avdelning fyra, 
därefter ner till kylrummet för att mäta den rostfria båren. Önskemålet 
var att jag skulle väva ett bårtäcke att täcka den avlidne med. Men hur 
stort? Inget var givet och jag har försökt tänka på handling och rum. 
Båren kommer att placeras så att anhöriga inte kan gå runt, visnings-
rummet är litet. Täcket behöver inte gå ner bakom huvudgärden, tvärt 
om. Det skall vara lätt att vika upp filten för att se den döde. Däremot 
känns det viktigt att täcka bårens rostfria ytor, så långt det går. Tiden får 
visa om jag tänkt rätt. Bårtäcket är lämnat. Vers två av Svarta vykort där 
strofen ingår lyder i sin helhet: 

Mitt i livet händer det att döden kommer
och tar mått på människan. Det besöket
glöms och livet fortsätter. Men kostymen
sys i det tysta.45

45.	Tranströmer (2011), s 211
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Måtttagning inför döden. Det är som om handling och händelse sam-
manfaller. Att tiden precis som väven blir utmätt. Som när de läser för de 
döda i kyrkan, vad är det de säger? Femtiotvå år, en månad och 25 dagar?

Ett bårtäcke som skall användas till en kista är ca 340 cm långt och 
200 cm brett, ibland lite mer, ibland lite mindre, beroende på de bockar 
eller den katafalk som används. Jag väver det alltid i två delar med en 
markerad mittlinje som det lätt skall gå att vika bårtäcket efter. Vem 
vill hantera en rulle som är mer än 2 meter bred? En gång var jag i en 
kyrka som hade ett bårtäcke som var vävt i hela sin bredd i en mycket 
stadig kvalitet som nästan kändes som en matta. Det var upprullat på en 
papprulle och förvarades ovanpå ett högt skåp. När det skulle användas 
behövdes två stegar, två vaktmästare och gott om svängrum för att få 
ut täcket till kyrkorummet. Allt som krånglar i hanteringen skymmer 
sikten och taktilitet är inte det första man tänker på inför den hårt vävda 
och ihoprullade textilen. För mig är bårtäcket i första hand en filt och 
materialets mjukhet är avgörande. Jag använder mig av en teknik med 
att väva i dubbla lager. Det lager som ligger närmast kistan är av ull och 
det övre, synligt utåt, är av lin och merceriserad bomull. Måttbandet 
hänger över bommen på vävstolen, alltid närvarande tills det är dags att 
klippa ner och jag tar med det för att kontrollera tygets bredd när väven 
genom tvätt skall krympas så texturen framträder. Två minuter för lång 
process i tvättmaskinen och en månads arbete kan vara förstört.

Tiden är närvarande på ett mycket konkret vis i arbetet med bårtäcke-
na. För mig har det delvis att göra med samtalen och frågan om att få an-
vända ett bårtäcke som bryter in och bryter av mitt pågående liv. Som till 
exempel när Britt-Marie ringde precis innan jag skulle ge mig ut på en 
resa. Hon vill låna ett täcke och det behövde tvättas. Istället för att packa 
i lugn och ro använde jag kvällen och halva natten till att tvätta och lägga 
ut bårtäcket i ateljén för att torka. Jag visade henne ett nyckelställe och 
reste iväg. Tre veckor senare kom jag hem från resan sent en fredag och 
på lördagen under morgonkaffet hördes begravningskapellets klockor 
ringa till hennes mors begravning. 

Jag funderar ibland på den, ofta mycket långa tid, som förflyter mel-
lan dödsfall och begravning. I den judiska begravningsritualen begravs 

den döde omgående och när jag talade med rabbinen Peter Borenstein 
beskrev han tiden mellan dödsfall och begravning som ett limbo. Det 
påminner mig om något som vännen och kollegan Mili John Tharakan, 
gästande textilforskare från Indien, svarade när jag frågade henne om 
direkta intryck av vårt samhälle efter ett år i Sverige. Jag undrade om 
vad hon skulle säga om vårt samhälle när hon kom hem, om exempel 
hon skulle lyfta fram. Hon svarade ”Jag har vistats i ett land där man tar 
fram kalendern och planerar så att begravningen inte skall krocka med 
en semesterresa till Thailand. Hemma bryts allt när ett dödsfall inträffar. 
Begravningen följer direkt medan ni verkar behöva lagstifta om en max-
gräns för att förvara lik i väntan på att det skall passa – man kan undra 
vad den väntan gör med er.” 

Kistan är lag i Sverige. Det går inte att begrava utan. Bårtäcken som 
fenomen är inte en självklar praxis, är inte ett påbud och inget som 
förväntas. Men det kan vara ett personligt sätt att med textilen uttrycka 
sin sorg. 

Ett mycket personligt alternativ kan vara att göra sitt eget bårtäcke. 
Textilkonstnären Lena Lindau var på Röhsska museet då jag föreläste 
om textilens rituella roll och hon bestämde sig efteråt för att skapa sitt 
eget bårtäcke. Jag fick höra talas om henne och nu har jag hälsat på. I 
hennes ateljé hänger smala våder av råsiden som hon broderar och målar 
på. Efterhand kommer hon foga samman styckena till ett täcke. Hon vill 
uttrycka känslan och längtan av en äng och årstidernas förändring. ”På 
hösten broderar jag hösten, en årstid då gräset är som vackrast.” Hösten 
och sommaren skildras på långsidorna, vinter och vår på de tygstycken 
som kommer bli bårtäckets kortsidor. Undrar när det kommer att bli 
klart? Jag fick en känsla av att blicka in i en process som kommer att fort-
gå länge. Vi talade om olika reaktioner som hennes arbete väcker, om 
intresse men också att det uppstår en tystnad. Vad hon vill är att göra det 
enkelt för sina barn och skapa något som blir vackert att titta på. Som 
Lena säger: ”Begravningar kan bli så fula.” Jag håller med. Men det är 
inte bara enkelt att göra sitt bårtäcke. Styr hon sina närmaste? Jag blir 
förstås intresserad, ”tänker du att det här blir ett bårtäcke som kan följa 
din familj, något för dig, dina barn och barnbarn?” Hennes svar blir att 
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hon inte ställt frågan (ännu). Och att hon framför allt inte vill pådyvla 
någon annan ett bruk som kanske känns främmande. Vi talar om tradi-
tioner, att synen på begravningens former ändras så snabbt. Vid hennes 
farmors begravning i Bohuslän på 60-talet kantades delar av likfärden 
av granar med bruten topp eller av gransträngar som lagts ut över vä-
gen. Det bruket tillhör redan en avlägsen tid. Efteråt, när jag sätter mig 
i bilen funderar jag på en sak. Genom mitt arbete har jag behövt skaffa 
en bok, där jag skriver upp vänner och kollegers önskningar om olika 
bårtäcken som skall användas till deras begravning. De vill att jag skall 
veta och notera. Men jag själv då? Först nu tänker jag den tanken. Ett 
blad i den röda boken måste ju handla om mig också.

Kollegan Kicken Ericson har nyligen, tillsammans med väverskan 
Ingrid Peterson, vävt och broderat ett bårtäcke till Heliga korsets kapell 
på norra kyrkogården i Kalmar. Den äng hon broderar är som en grön-
skande karta. Poeten Lennart Sjögren har skrivit till Kicken:

 
Kartan
 
Du åtog dig en grannlaga uppgift
då du på den vita väven
tecknade en karta över vägarna
det levande tar då det smakat döden.
 
Ändå tvekade du inte
att med din broderinål forma täcket
över den kropp
som nu i livets och i dödens tecken
förbereder en resa bortom alla tecknen.
 
Vattnets blåa ådror
det smultronröda som hör sommaren till.
 
Det grönskade.
 

Vad såg du
vad hörde du?
 
Jag tror att du lyssnade till viskningarna
och det svaga knaprandet under jordytan
där de små mössen har sina tunnlar
och de hemliga rottrådarna möter varann.
 
Sorlet från rännilarna under isen
och den resa
som av nödvändighet där förbereds.46

Vi som tillverkar bårtäcken gör det av en rad olika orsaker. Det kan till 
exempel vara som en hyllning till en avliden vän eller som ett uppdrag – i 
allt en konstnärlig undersökning relaterat till ett existentiellt rum. ”En 
grannlaga uppgift” blir poetens ord till Kicken. Arbetet med bårtäcken 
har verkligen den karaktären. Dessutom kan det vara en lustfylld pro-
cess, det tänker inte många på.

46.	Dikten av Lennart Sjögren är en opublicerad källa
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Kortedalakrönika

Kari Berndtsson, präst i Kortedala församling, ringde till hdk för att 
höra om det fanns någon som var intresserad av ett samarbetsprojekt 
för att skapa ett bårtäcke. Av en tillfällighet var det jag som svarade den 
dagen. Det samtalet blev startpunkt för den process som ledde till Korte-
dalakrönika, ett bårtäcke till Allhelgonakyrkan. Texten med samma namn 
är ett dokument som handlar om gestaltande process, vävandets praktik 
och gemensamt arbete. Vissa delar är dagboksanteckningar, skrivna i ett 
dagsläge, andra avsnitt förklarar, fördjupar eller associerar mera fritt. 

De flesta textilier i en kyrka får en naturlig plats som visuellt, konst-
närligt språk i gudstjänsten, nedtecknas på en rad i kyrkans inventa-
rielista men lever i övrigt ett anonymt liv. Konstnärens namn eller tex-
tilateljén kan finnas omnämnda medan andra textilier med tiden blir 
anonyma. Det glöms bort vem det var som vävde, virkade, broderade 
eller sydde, eller vem som skänkt pengar för inköp. Kortedalakrönika 
vävs och skrivs in i en konstnärligt forskande praktik men är också ett 
tidshistoriskt dokument. Texten kommer att läsas och arkiveras som ett 
tidssediment men textilen kommer att leva som aktiv del av ett sorge-
språk och med tiden nötas ut.
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I församlingen fanns dubbla uppsättningar av altartextilier, antepen-
dier. Hälften användes aldrig, skulle inte de kunna bli till ett bårtäcke? 
Länsstyrelsen gav klartecken, textilierna fanns inte med i någon beva-
randeförteckning. En av de första idéerna som diskuterades rörde sig 
om att sy ett lapptäcke av tygerna. Jag kunde bara ana mig till vilken 
sorts tjocka ylletyger jag skulle få se och det var med viss skepsis jag reste 
ut till Allhelgonakyrkan. 

Antependierna låg vid besöket utrullade över stolar inne i kyrkorum-
met. Robusta yllevävar, vävda i en kvalitet som år efter år skulle tåla att 
hänga framför altaret. Lapptäcke? Jag kunde helt enkelt inte tänka mig 
något värre. Bortsett från vad bårtäcket skulle uttrycka, hur klumpigt 
skulle inte sammanfogningen bli genom tygets tjocka kvalitet? Samtalet 
började med att vi prövade ylleväven i våra händer: Är det här tyger man 
vill ta i, vika och drapera? Hudnära?

Jag testade en idé om att istället repa upp tygerna för att återanvän-
da några av de enskilda trådarna: ”På det sättet blir de spår bakåt men 
samtidigt råvara i en ny väv. Och fodret skulle vi kunna återanvända” 
Några timmar senare skrev jag på ett kvittensblock och fick med mig ett 
grönt antependium för att försiktigt i ena kanten pröva att repa upp. Vi 
kom överens om att jag skulle återkomma några månader senare med 
skissförslag och idéer om genomförande.

Arbetsgruppen i Allhelgonakyrkan har bestått av församlingsmed-
lemmarna Britta Lindberg, Gun-Marie Svanberg och Birgitta Niklasson, 
kyrkomusikerna Helena Viklund och Bo-Johan Francke, vaktmästaren 
Jan Niklasson samt prästerna Helena Westfält och Kari Berndtsson. 
Några av de som var med kanske funderar på om textilen kommer att 
användas för den egna begravningen? Kan själva tillverkningen bli en 
del av en rituell erfarenhet?

Kortedala kallades en satellitstad då stadsdelen byggdes på 50-talet. 
Huskroppar på höjden och på längden, ibland organiska formationer 
som i samspel med talldungarna och bergen formade ett nytt stads-
landskap som stod för det moderna, som ett boende i rymdåldern. 
Folkhemsbyggen i tegel, tre eller fyra våningar höga och däremellan 

mer experimentella högvåningshus med plåtklädda fasader eller i put-
sad betong. Nu börjar tallarna komma ikapp på höjden. De unga träd 
som sparades när marken röjdes för den nya staden bildar idag högresta 
klungor. Det känns som om husen samtalar med varandra. Högt möter 
lågt. En rundad lägre huskropp vaktar de högresta punkthusen innan-
för. Uppe vid vändplatsen för spårvagn nummer sex med ändhållplats 
Kortedala vänder vagnen runt en gräsbevuxen nedsänkt cirkel. Gräset 
är klippt och björkarna står högresta i dunge. Som en liten symbolisk 
skog – planterades de som späda plantor på femtiotalet? Björkarna har 
klarat sig fint men husfasaderna krackelerar.

Med skissblock och kamera strövade jag omkring i ett sommaröds-
ligt Kortedala. Tiden gör sig påmind, det är som om gatunamnen i sig 
tecknar en krönika med sina tidsassociationer. För att ta mig till Juli-
anska gatan för att teckna av ”strykjärnshusen” måste jag från Alme-
nacksvägen ta Runstavsgatan upp till Halvsekelsgatan för att nå fram. 
Överallt en känsla av avskavd modernitet. Ett sätt att förankra arbetet, 
både i församlingen och i mig, var att skicka ut ett brev med en fråga 
om vilka platser jag skulle besöka. Det kändes som att bli utrustad med 
karta och anvisningar, som att delta i någon slags skattjakt. Oklart vad 
jag sökte, en känsla? Rytm? 
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Ett exempel på brev med anvisningar: 2014-07-10

Fyra människor cirklar över torget. Någon tittar upp, en annan ner. Vi 
är medvetna om varandras närvaro och håller avstånd. En man har en 
identifierbar uppgift; iklädd orange arbetsoverall blåser han nedfallna 
löv bort mot trappan med en elektrisk lövsug, inställd på frånluft. Vi 
andra följer hans rörelser.

Jag går ned för trappan och vänder mig sedan om för att långsamt 
gå upp igen för att fotografera det vidgande perspektivet, hur siktlin-
jen och husens form ändras beroende på vilket trappsteg jag står på. 
Klockan åtta öppnar Hemköp. Jag går in och köper en kopp kaffe och 
bröd. När jag kommer ut igen har en man bestämt sig för att ta reda 
på vad jag håller på med.

– Vad gör du?
– Äter frukost.
– Ja, men vad gör du med kameran? Det är obehagligt. Du brukar 

inte vara här.
– Samlar underlag för att komponera en väv, jag fotograferar och 

tecknar.
– Vadå för en sorts väv?
– Det skall bli en textil till Allhelgonakyrkan, ett bårtäcke som skall 

användas på begravningar.
– Men vad har Kortedala torg med saken att göra?
– Jag har fått brev av Kortedalabor som berättat om hus och platser 

som är viktiga för dem, de skall vävas in i täcket. Trappan är med. Vad 
gör du själv?

– Väntar på att något skall hända.

Han har helt rätt. Jag brukar inte vara där, men den här sommaren är 
det annorlunda. In och ut i portuppgångar, plocka hallon vid vatten-
tornet, köpa danska skolbullar på bageriet vid Norra torget, gunga på 
en öde skolgård. Samtala och teckna.

Det rosa vattentornet ser ut som ett ufo som landat på berget och 
den gamla godisbutiken Lyktan skulle kunna vara ett mindre skepp på 
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besök från en annan galax om det inte vore för adventsstjärnan som 
hänger i fönstret fastän det är juli. Undrar om inte den har hängt på 
samma plats i många år. När handlade någon sist lördagsgodis där?

Tecknar mig in i horisontella och vertikala möten, där linjerna kor-
sar varandra, eller där en fönsterrad kan bli till vävd ornamentik. Ett 
fönster är öppet. Tegelstenarna är lagda i mönster som om det vore ky-
pert, stegvis förskjutna, eller som en flamskvävnad med tandat möte.

Jag vill väva en bård, rader av fönster, kanske med en gångväg, eller 
med gatlyktan vid kyrkan och klockan på torget. Trappa upp och trap-
pa ned. Den skall bilda mittlinje på bårtäcket.

Mittlinjen, den som delar täcket i två delar, är estetik och funktion i ett. 
Den är skarven och det som håller samman, den tecknar tillhörigheten 
till en plats. I efterhand är det svårt att veta när tanken på bården föddes, 
en dag var den bara där. Jag klippte remsor med papper, klistrade ihop 
för att få en remsa på fyra meter, 10 cm bred och skissade prövande in 
konturer av hus. En bård på bårtäcket som representerar tidslinje, livslinje 
och mittlinje? I den skulle jag kunna väva in trådarna från antependierna i 
mörka fönster, i konturer av en fasad, skildra ljus och mörker. Brodera och 
väva trappsteg som mönsterskapande och betydelsebärande metaforer.

En krönika? En kortedalakrönika? Tid på grekiska är chronika och det 
här arbetet handlar om tid på alla nivåer – om utmätt tid, om döden som 
kommer med sin obeveklighet och vad tiden har gjort med Kortedala. 
Antependierna får sitt foder bortsprättat och trådar repas upp för att 
användas i ny väv. 

Allhelgonakyrkan byggdes till stor del av frivilligt insamlade medel.47 

Jan, vaktmästare i kyrkan berättar att kyrkbygget delvis finansierades ge-
nom dörrknackning bland dem som flyttat in: ”Vill du köpa tegelstenar 
så att vi kan bygga en kyrka?” Britta som nu är med i arbetsgruppen 
kommer ihåg att stenarna kostade fem kronor styck. Förutom dörrk-
nackningen skedde insamlingen genom bössor som fanns i bosättnings-
affären på torget. 

47.	Eckerdal (1992), s 183–186

1956 invigdes kyrkan, murad i rödbrunt tegel. Tegelmuren med sina 
diagonala förskjutningar är som en kraftig uppförstorad kypertväv. I 
källarvåningen finns en krypta där berget kommer i dagen och mö-
ter den murade väggen. I ena hörnet sipprar vatten fram, bara så att 
man kan ana flödet. Jan fortsätter: ”En gång i tiden var det tusentals 
barn och ungdomar i verksamheten. Det kan man knappt föreställa 
sig idag.” För så var det, kyrkan räckte inte till och Svenska kyrkan 
från centralt håll bestämde sig för att på sjuttiotalet bygga en kyrka 
till, Vårfrukyrkan. Den byggdes i betong, ett material lika mycket en 
tidsmarkör som Allhelgonakyrkans tegel från femtiotalet. Drygt 20 år 
senare stod församlingen inför samma faktum som på många andra 
platser – färre och färre besökare och tomma kyrkor. Det bestämdes 
att Vårfrukyrkan skulle säljas till Serbisk-ortodoxa församlingen som 
flyttade in 2009. Kyrkan tömdes på inventarier och flyttlasset med 
bland annat orgel och textilier kördes några kvarter bort till Allhel-
gonakyrkan.

Antependierna kommer från ateljén Tre bäckar som textilkonstnären 
Agda Österberg drev. Genom hennes liv och verksamhet skrivs nästan 
ett århundrade av textilhistoria. Hon arbetade med beställningsupp-
drag och ritade mönster som vävdes till bland annat mattor. Hon var 
till exempel en av konstnärerna som belönades på den internationella 
konstindustriutställningen i Paris 1925.48 Efter hand koncentrerade hon 
sig mer på den sakrala konsten. Hon arbetade på olika ateljéer i Stock-
holm, som mönsterritare och konstnär, senare som konstnärlig ledare 
på Libraria men startade så småningom Tre bäckar i Varnhem.49 Nu är 
verksamheten nedlagd. 

Genomförande

Filten, det som utgör merparten av bårtäcket, är vävd i en dubbelväv 
med ull i det undre lagret och det övre lagret består av linvarp med 

48.	Brunius (1994), s 109
49.	Estham (1976), s 64
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inslag av lin och bomull. I provvävningen, på smal bredd, prövade jag 
först med en varp i bomull men det materialet fick ingen ”kropp”, bjöd 
inget motstånd i handen.

2014-08-10

Provväven som är tjugoåtta centimeter bred och tre meter lång är 
nedklippt. Jag har filtat den och klippt sönder i bitar. Som oskrivna 
anteckningsblad ligger de travade på hög. Då och då känner jag på 
materialet, prövar att sy en linje, kramar ihop allt till en boll i handen, 
vecklar ut och undersöker om det blir några veck eller om luften i tyget 
förmår hålla formen. Bårtäcket skall efter filtning och sammanfogning 
få måtten tre meter och fyrtio cm på längden, två meter på bredden. 
Måste kontrollmäta! Stämmer måtten med bockarna som finns i 
Allhelgonakyrkan?

Det är en utmaning att väva med precis så många trådar att det efter tvätt 
blir den bredd som behövs över kistan. I handvävningen kan jag bli ex-
akt, stadkanten kan bli del i uttrycket och jag slipper klippa i tyget. Inför 
en handvävd stadkant kan jag få samma känsla som inför kanterna på ett 
stort akvarellark, en känsla av skrovlig, lite oregelbunden materialitet.

Till skissgenomgången med kyrkorådet hade jag med mig en av alla 
provvävarna till de stora längderna, filtad och klar. Mittremsan var skis-
sad i blyerts på hoplimmade pappersremsor med tillägg av trådar av 
olika färger och materialprov som kunde ge en antydan om den väv som 
senare skulle vävas.

I ateljén bestod arbetet i att väva det nya materialet och i Kortedala 
var det gemensamt arbete med att sprätta upp sömmar, klippa bort kard-
borreband och fästen. Antependierna fanns i vitt, grönt, rött, blått och 
violett. Vi klippte av ca 10 cm, repade och sorterade inslagen av ull och 
viskos. Nu, när allt är klart, framstår det här arbetet på ett plan som mycket 
symboliskt, det visade sig att ullinslaget var för tjockt för att kunna vävas 
samman med varpen till mittbården. De fick istället användas till brode-
rade linjer på den färdiga väven. Linnet som använts för att fodra ante-

pendierna blev nu istället förvaringspåse åt täcket. Tre bäckars inskription, 
inbroderade i fodret till antependierna har hamnat på framsidan. Det blir 
det första man möter då täcket lyfts ner från sin hängare i sakristian.

2014-10-03

Tre av sammanlagt åtta varpflätor till den stora väven är varpade. Jag 
börjar med ullen som skall vara bottenvarp i filten. Skriver en stund. 
Varpar ytterligare. (Egentligen borde jag börja med linvarpen först. Den 
kan vara en plåga, trådarna skär in i huden. Ullen är mer en belöning).

Den sista flätan varpades efter ett besök av Kerstin med sin dotter 
som skulle hämta ett bårtäcke för sin mans begravning. Samtalet stort 
och svårt.
 

2014-10-05

Nu har jag dragit på varpen och inser att en varpfläta är fyra meter kor-
tare än de andra. Gjorde samtalet mig så förvirrad så att jag gjorde ett 
fel man bara inte gör? Hur många timmar kommer det ta att knyta i en 
extra fläta? Montera upp varpan igen och börja om. Väven kommer få 
ett ärr av alla knutarna men jag gillar tanken. Jag kommer minnas när 
fingertopparna stryker över ytan. Vissa samtal sätter sig i ateljéväggar-
na. Den här gången i väven. Krönikan har fått ärrbildning. 

224 knutar skall jag knyta innan det blir natt. Annars kommer jag 
inte hinna.

Det börjar mörkna och jag tänder ljuset. Knipsar av fyra trådar åt 
gången och knyter i varpen. Tar fyra nya. Lintråden är styv och det 
går lätt att med naglarna fixera knuten så att den inte går upp. Licium, 
(namnet på den textila ateljé som tillverkar kyrkotextil med jubileums-
utställning på Historiska museet) betyder just det, knyta i nya trådar i 
en gammal varp. 50 

50.	Franzén (1987), s 26 
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Arbetet påminner mig om andra knutar. En gång fick jag lära mig hur 
man limmar trådarna till en sidenvarp där en ny varp fästs i resterna av 
en gammal: fukta tumme och pekfinger med saliv, doppa fingret i ett 
limpulver, tvinna silket tills trådändarna hakar i varandra. Hon som lär-
de mig satt på golvet i ett jacquardväveri i Old Yelahankas vävarkvarter i 
utkanten av Bangalore, i ett väveri där man tillverkar sidensaris. Undrar 
hur många tusen hårstråtunna trådar det kan ha varit i hennes väv? Hon 
var helt oförstående när jag genom tolkens hjälp beskrev att jag oftast 
sätter upp en ny väv genom varpning, pådragning, solvning och sked-
ning. Det skulle vara en omöjlighet för henne. Undrar om hon någon 
gång får väva eller gör hon sitt tolvtimmarspass med enbart knytning? 
Hon berättade om korta pauser, göra frukost till barnen, skicka dem till 
skolan, åter till knytandet, paus för middag, åter till fabriken.

2014-10-08

Solven räcker inte. Jag har lagt till några centimeter på bredden för 
att ha extra krympmån. Nu måste nya solv beställas … får räkna med 
några ytterligare dagars försening. Ännu ett avbrott. 

2014-10-12

Framknytning och kontrollvävning. Alla trådar är rätt solvade, inga 
i kors men två har inte blivit trädda genom solvets öga så skälet blev 
inte rent. Ett skäl i vävningen är som vägskälet, då vägen, väven delar 
sig och skytteln kan skickas in. Om en stund kommer Kerstin för att 
lämna tillbaka täcket som användes på begravningen förra veckan. Det 
är som en andning, pågående. 

Jag tvättade 15 cm väv i fullbredd och mätte efter krympning, det är 
svårt att uppskatta exakt antal trådar. Det gäller att passa processen när 
materialet skall filtas. Jag har aldrig fattat hur det egentligen går till, rätt 
som det är börjar ullen krympa under valkningen i tvättmaskinen och 
det går blixtfort.

2014-10-13

Linnea väver på väven. Jag sitter bredvid, skriver och lyssnar på gniss-
let från tramporna när hon trampar upp ett nytt skäl. Hör det dova 
dunket från vävbommen när inslaget slås in. En skyttel åker ofrivilligt i 
golvet och den jämna rytmen bryts. Nu har hon vävt en meter och jag 
inser att stadkanten behöver förstärkas i det övre laget. Alltför många 
trådar går av.

Tack vare ett stipendium från Märtha Gahns fond för sakral textilkonst 
kunde jag avlöna Hållams Linnea Henriksson som vävassistent. Märtha 
Gahn som instiftade stipendiet efterträdde Agda Österberg som led-
are för den textila ateljén Libraria när Agda slutade där och flyttade till 
Varnhem och sitt Tre Bäckar. Så säger Linnea en sak som känns som att 
vi länkas ihop genom ännu en tillfällighet: ”Där”, säger hon och pekar 
på mina skisser över de karaktäristiska tårtbitshusen, ”i ett av de husen 
hade jag mitt första hemtjänstjobb och nu väver jag på en textil där det 
huset kommer att vara nedtecknat och invävt.”

2014-10-15

Två meter av filten är vävd. Mot ateljéns vita väggar är tyget inte 
skimrande vitt, nu tänjer jag på gränserna för det vita. Jag har med-
vetet valt halvblekta trådar och ett brungrått infärgat bomullsinslag 
för att det inte skall behöva tvättas så ofta. Realitetskompromiss, men 
färgklangen i bomullstråden har en känsla av ursprunglighet i sig och 
vitheten kommer upplevas i den mörka tegelkyrkan, hoppas jag… 
Det går inte att förutsätta att någon kortedalabo kommer tappa upp 
ett ljummet bad, lägga i filten, kliva i och försiktigt trampa omkring i 
vattnet …

Ändrar uppknytningen på två trampor igen. Det övre lagret binds ner 
i den undre ylleväven vart fjärde varv. Det görs på separata trampor. 
Jag har skapat en regelbunden mönstring, bestämt mig för att göra 
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medvetna felvävningar då och då, en störning som efter tvätten ökar 
reliefeffekten. Jag hoppar över tramporna med bindepunkter, det ska-
par extra luftfickor i dubbelväven. Och nu prövar jag det som jag velat 
göra länge, knyta upp en bindning och sedan flytta positionen för en 
bindepunkt efter var 20 cm, kravla mig ner under vävstolen och knyta 
om en trampa, bara flytta punkten ett steg, kommer man att kunna ana 
skiftningen i väven?

Jag har skapat en riskfaktor genom att välja två olika sorters ylletrå-
dar till det undre lagrets varp. Kommer det på sikt att leda till ojämn 
spänning? Den ena är mycket tunn och hårt tvinnad, den andra, tjock-
are, har bra filtningsegenskaper. Nytt experiment. 

Sneglar på alla trådarna som skall vävas in i bården: rött, blått, vio-
lett, grönt. Varpen till bården skall vara tvåfärgad, en ljus och en mörk 
till en dubbelväv och trådarna skall vävas in som tecken. Kommer det 
att fungera?

Den trådstyrda digitala vävstolen på hdk är bokad i december. 
Kommer jag att hinna till dess?

2014-10-19

Linnea är tillbaka vid vävstolen. Lyssnar. Trampan gnisslar till när 
trä möter trä. Metallringarna som sitter i fästena på snörena mellan 
lattorna och tramporna skramlar till när tramporna byter position, ett 
plötsligt crescendo. När skytteln skickas genom skälet hörs ett litet svi-
schande och sedan blir det tyst. Jag kan ana vad hon gör och tittar upp. 
Armarna är utsträckta och hon justerar stadkanterna med sina fingrar. 
Fortsätter ett tag, lyssnar till upprepningen, rytmen i tillslaget. Pang! 
Skytteln i golvet. Hon reser sig upp för att spola nya rullar…

2014-10-28

Mittseminarium på Röhsska museet i morgon. Får stryka längderna 
torra. Har jag filtat för länge? Har det krympt för mycket på bredden? 
Nu i fuktigt tillstånd stämmer måttet, men om några veckor? 

Varpen till bården består av en oblekt ullvarp i tjocklek 27/2 och en 
infärgad bomullsvarp 16/2 i merceriserad kvalitet. Avsikten, som också 
fullföljdes, var att väva en dubbelväv med klara kontraster, växla mel-
lan mörker och ljus. Vissa av inslagen kommer från antependierna, 
som de blå, gröna eller brunröda partierna. Men den ursprungliga 
tanken med invävning övergick till en mer och mer symbolisk akt, 
varpens trådar var helt enkelt för fina och inslaget för grovt. I den 
digitala vävstolen går det inte att variera täthet på samma sätt som i 
handvävningen, skedens täthet med 27 trådar per cm låser mellanrum-
met mellan trådarna. 

Bården till Kortedala är ingen levnadsteckning, snarare en notering 
om tid, om vandring, om spår av en arkitektur. Under vävningen på den 
digitalt trådstyrda vävstolen på hdk gjorde arbetsgruppen från Allhel-
gonakyrkan ett studiebesök och Britta som var med, utbrast: ”Men det 
var ju hit vi flyttade in!” när hon kände igen konturerna av ett speciellt 
hus. En dag senare och det hade varit en annan huskontur eller fönster 
hon hade fått möta. Fin tillfällighet.

Den ursprungliga inspirationen till att göra en bård till en begravnings-
textil kommer från en judisk tradition. Jag ringde för många år sedan 
till Judiska museet för att höra om begravningstextilier och en kvinna 
berättade om en remsa med en levnadsberättelse som ibland följde med 
den avlidne i kistan – om det var en man. Efter omskärelsen delas lin-
neduken som använts i fyra remsor som sys ihop för att sedan broderas 
och målas på. Under livet kan den vid återkommande tillfällen användas 
som skyddsduk (en torahvimpel) lindad runt torahrullarna i synagogan 
och kan till sist följa med i kistan.

Hennes ord lockade mig till att göra en egen levnadsremsa – en be-
rättelse om min farmor som dog på minuten en månad (00.10) före min 
dotters ankomst (00.10) Bården blev så småningom del av ett bårtäcke, 
utrullad, med namnen Signe och Sally broderade. Ett långt mer pro-
blematiserande perspektiv berör Katya Oichermans på Kaunas Textile 
Biennal 2011 i Stories of the Torn Swaddling Cloth där hon som judinna 
tecknar sin, sin mors och sin mormors historia i en textil rituell kontext 
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helt förbehållen män.51 Utöver de torahvimplar som finns utställda på 
judiska museet i Stockholm såg jag av en slump en broderad torahvimpel 
från 1600-talet i ett kuriosakabinett på Historiska museet i Lund. Man 
vet aldrig vad ett tågbyte och några timmars försening kan medföra.

2015-09-15

Nu är vi till sist framme. Nästan. Jag har bestämt mig för att brodera 
in gröna pilar på täcket. Jag har kört under bron som går till Kortedala 
torg så många gånger och tittat upp mot pilarna som finns på räcket. 
De måste komma med. Så jag får sätta punkt. På söndag skall det bli 
orgelkonsert och överlämning av bårtäcket. 

Ringde och frågade Marion Larsson i Hålta om vi kunde få beställa 
en korg till alla handblommorna. Hon berättade att hon som liten, på 
sextiotalet, bodde i Kortedala. Och dessutom gick till Allhelgonakyr-
kan på söndagsskola …

*

I det här projektet har ett bårtäcke vävts till en bestämd plats, inte bara 
till ett kyrkorum. Det är en stor skillnad från de vita bårtäcken jag har i 
ateljén sedan tidigare som är skapade med andra intentioner. Erfaren-
heter av att arbeta med den sortens uppdrag delar jag med många kol-
leger, fritt arbetande konstnärer eller medarbetare på textila ateljéer. 
En församling vill ha ett bårtäcke till sin kyrka eller begravningskapell 
– rumsligheten utgör startpunkt. Av Emelie Karlsmos avhandling om 
begravningskapellets arkitektur och utsmyckning framgår att det be-
ställs många bårtäcken som del av en konstnärlig, rumslig gestaltning. 
Bårtäckena speglar tematiskt interiör och uttryck i rummet och försö-
ker skapa en estetisk verkan, ett samspel. Fånga upp en ton eller skapa 
en kontrast. När jag ser på arbetet med Kortedalakrönikan finns spår 
av liknande resonemang men framför allt är det ett djupare relationellt 

51.	Rewind, sid 136–137. http://www.bienale.lt/2011/?p=650&lang=en

samspel jag är intresserad av att utforska i projektet. Processen med krö-
nikan är ett förankringsarbete som handlar om tid, plats och mening. 
Det resonerar och korresponderar med tidigare insamlade medel, sten 
efter sten. Det gemensamma arbetet, sprättandet, repandet och i sista 
skedet, sammanfogningen, ger arbetet ett annat värde. Bildmässigt, till 
exempel tegelstenarna som vävts in i bården associerar till kyrkväggen 
men anspelar också på dess historia, att bygga en kyrka. De händer som 
fogat samman och sytt alla sömmar kommer också att vårda bårtäcket. 
Gemensamt arbete och gemensam angelägenhet. Min förhoppning är 
att en slags förbindelse skall upprättas. 











103

Väva filt och mening

Det finns många exempel på dem som använder textila metaforer för att 
beskriva struktur, hur allt hänger samman eller att det en gång kommer att 
ta slut. Ett exempel hittade jag i förordet till Ylva Gisléns avhandling Rum 
för handling: ”En avhandling är självklart inte något som hänger fritt i 
luften. Det är en enstaka tråd [i] inte bara i de kunskapens gobelänger som 
vävs i forskningsmiljöer utan också i alla andra av livets brokiga vävar”52.

Textilen som metafor rymmer både ändlighet och oändlighet, är var-
dagsvara och evighetsspråk på en och samma gång. Men som vävare är 
jag bokstavligt talat för nära tråden, till exempel när den skall hållas fast 
mellan tumme och pekfinger för att få jämn spänning under varpning-
en eller då jag försiktigt rör bland härvorna i färgbadet som långsamt 
skall nå sin maxtemperatur. Vävningen, väven och trådarna blir sällan 
metaforer som fungerar för mig, jag måste leta efter andra bilder och 
omskrivningar. Psykiatern Clarence Crafoord skriver att ”Språket ger 
oss möjlighet att med ordens hjälp väva en väv som vi klär oss i.”53 Väven 

52.	Gislén (2003).
53.	Crafoord (2005), s 26

DEL 3
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vävs mer eller mindre mönstrad, mer eller mindre genomskinlig. Såväl 
väven, vävandet som iklädandet blir för honom fungerande bilder för 
hur människan skapar sitt jag.

Tanken på ett genomskinligt tyg får mig att tänka på flortunna vävar 
av linne, hela längder plisserade till plagg i faraos Egypten, eller kanske 
glänsande, valkat tunt ylle i antikens Grekland; veckat och draperat. Det 
tyget ser vi sällan idag annat än som avbildade i kalksten eller marmor. 
I antiken användes tygstyckena till plagg i sin ursprungliga form, de an-
sågs alldeles för dyrbara för att klippas sönder. Formen skapades genom 
band och spännen som höll samman och formade och löstes upp om 
natten. 

I The Craft of Zeus – Myths of weaving and fabric beskrivs målet med 
vävandet som att förse människor och gudar med klädnad och filtar.54 I 
texten träder gestalter, fenomen och händelser i antiken fram. Vävning-
en fungerar, enligt författarna Svenbro och Scheid, som bild av hur både 
samhälleligt och äktenskapligt liv växer, förenas av olika komponenter 
och i senare delar av boken beskrivs det språkliga vävandet. Jag fångas av 
berättelsen om gudinnan Hera som vart fjärde år fick en ny klädnad, en 
peplos vävd åt sig. I Tidlösa trådar av dräkthistorikern Tonie Lewenhaupt 
finns en fin beskrivning av det vävda tygstycket som utan att klippas 
sönder blir till en sådan klädnad.55

Heras peplos bars fram i procession upp till templet som hyllning och 
del av en offerrit. Konkret föremål men samtidigt som en representation 
av fred och samhörighet. Sexton väverskor genomförde arbetet. De är 
inte namngivna i historien men deras respektive hemort är känd. Deras 
uppdrag föddes i en tid av krigshandlingar då den dåvarande härskaren 
i Pisa attackerade Elis, en stad några mil från Olympen, Heras boning. 
När härskaren dog vägrade invånarna i Pisa att fortsätta krigandet och 
i samråd med befolkningen i Elis bestämdes att utse högt respekterade 
kvinnor från de olika regionerna som skulle väva tillsammans. Verksta-
den låg i Elis och kvinnorna reste dit. Processionen, att vart fjärde år bära 

54.	Scheid & Svenbro (1996), s 9
55.	Lewenhaupt (2003), s 13

upp en ny väv till Olympen, var en symbolhandling för fortsatt fred men 
festligheterna inledde också den kvinnliga olympiaden, Herea, där jung-
frur tävlade på samma sätt som männen (om än med kortare banor).56

Jag närmar mig The Craft of Zeus ur väverskans perspektiv. Varp och 
inslag till exempel, detta intrikata samspel mellan sträckta varptrådar 
och följsamma inslagstrådar, har i grekiskan maskulin och feminin be-
teckning. Varpen på den antika vävstolen hängdes ut och sträcktes av 
stenar med hål i, Aristoteles liknade dessa vid mannens testiklar.57 När 
jag hänger tyngder i varpen under pådragningen av en väv tänker jag 
ibland roat på det. Stenarna har i min ateljé blivit ersatta av enkilosvikter 
som normalt träs på en skivstång för tyngdlyftning. Motsatsförhållandet 
mellan spänd varp och följsamt inslag är intressant att fundera på. Lika 
mycket som jag måste anstränga mig för att spänna varpen behöver jag 
tänka på att inte sträcka inslaget. Gör jag det dras vävbredden in och 
stadkanten blir ojämn.

Varpen sträcks, väven växer fram inslag efter inslag tills det är dags att 
klippa ner. Penelope försökte undkomma det, vi får följa hennes list att 
fördröja processen och genom det förhindra ett nytt äktenskap. Långt 
innan jag kunde väva sträckläste jag passagerna i Strändernas svall där 
författaren Eyvind Johnsson återberättade de nattliga aktiviteterna när 
dagens vävda meter av svepning repades upp om natten. I sommar har 
det varit dags att läsa den ursprungliga texten i Odyssén. Äntligen kan jag 
läsa mig in i rytmen av hexameter. 

Därpå hon vävde om dagarna nog på den väldiga väven, 
men under nätterna rev hon den upp under skenet av facklor.
Så har i tre års tid hon akajerna narrat med böner, 
men när det fjärde gick in och horerna nalkades åter,
yppade någon av kvinnorna allt, som visste det noga,
och hon blev röjd, när en gång hon rev upp den glänsande väven 58

56.	Scheid & Svenbro (1996), s 10
57.	a.a. s 13
58.	Homerus (1957) s 14
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Det definitiva när jag sätter saxen i väven, när allt är klart och jag skall 
rulla upp månaders arbete från bommen känns aldrig som en befrielse – 
det har mer av separationsprocess över sig. Var det så här det blev? Och 
kanske blir det inte som jag tänkt mig. När det repetitiva tar slut lämnar 
det ett tomrum efter sig; minnet av att trampa ner, skyttla in ett inslag, 
slå med bommen, börja om. Hos profeten Jesaja liknas döden vid just 
det ögonblick då väven klipps ner från bommen och rullas ihop – en 
mycket definitiv och konkret bild.59 Ett annat perspektiv ger Lévinas när 
nuet liknas vid en reva i den eviga väven.60

Vilken metafor skulle jag då välja för att beskriva väven och vävning-
en med? Kanske som konstkritikern och författaren Peter Cornell vil-
ken i essän Eviga mönster liknar vävningens solvnotor vid en musikalisk 
notation till ett stycke av Bach eller en marimba av Terry Riley. Han 
fortsätter: ”Jag betraktar de handvävda trasmattornas abstrakta mönster 
som materialiserar solvnotans rytmer och intervaller – ja musik.”61 Han 
är inte ensam om att söka musikaliska referenser. På sjuttonhundratalet 
tecknades solvnotorna ned som noterad musik. I den textila basutställ-
ningen på Hälsinglands museum ingår en vävbok i utställningen, gjord 
av Elisabeth Rönquist 1753. Det är ett fint exempel.

Idag är oftast tecknen för vävens solvnotor och bindemönster stili-
serade med instruktioner som talar om det mest nödvändiga. Jag liknar 
vävningens instruktioner vid ett skrivet språk, med egen grammatik, 
med uttal och tolkning. Antalet bokstäver är betydligt färre än t.ex. 
svenskans tjugoåtta och grammatiken ryms i ett häfte. Och det kan läsas 
universellt. Men resten: tråd, täthet i varpen och alla andra val för att 
nå det estetiska uttryck och den funktion som eftersträvas låter sig inte 
fångas i ett häfte, det formas i erfarenheten.

59.	Jes 38:12 i Bibeln översättning 2000 
	 Min boning flyttas,
	 bärs bort som en herdes tält.
	 Du rullar ihop mitt liv som en väv
	 och skär ner mig från varpen.
	 Innan dagen blir natt gör du slut på mig
60.	Lévinas (1992), s 39
61.	Lundahl (1999), s 131
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Nu vill jag ge en personlig inblick i hur jag tänker på vävteori som språk, 
hur jag tänker rutornas grammatik, nästan som en poesi.

Det enklaste sättet att väva ett tyg, tuskaft, tecknas så här:

betyder:

ner, upp
upp, ner

För att väva ett tyg som passar till ett par jeans, passar kypert bra:

Med två trådar som höjs och sänks och förflyttar sig sidledes för varje 
inslag skapas en väv som kan packas hårdare och samtidigt få en större 

elasticitet. Mycket handlar om rörlighet.
Kypert över tre trådar:

eller så här:

Just så är det. En variant och dess motsats. Många komplicerade textu-
rer och mönster i väven byggs upp genom växelverkan, vridningar och 
speglingar. Inslaget eller varpen tillåts dominera. Sen byter de plats. 
Har varp och inslag olika färg blir effekten mycket tydlig, andra önskade 
effekter är reliefverkan i tyget.

En gång fick jag vara med i ett projekt där studenter analyserade ar-
keologiska fragment från en kvinnas klädedräkt. Kroppen hittades i en 
mosse utanför Borås (Dannike); benrester, kläder och skor i en kista.62 

Väven till hennes kofta var gjord i kypert på tre skaft men det såg vid 
första anblicken ut som något annat. Victoria Holmqvist var en av stu-
denterna som vävde en rekonstruktion (bland annat utifrån uppgifter 
från Eva Lundwalls konserveringsrapport).63 Hon vävde ett tyg med 
trådar z-tvinnade i varpen och s-tvinnade i inslaget, en för den tiden 
ofta förekommande variant av kypert som skapade textur i väven med 
enkla medel – men nytt för mig. Nu har jag prövat. I vävstolens spända 
varp syns ingen skillnad mellan varp och inslag men när väven tas ner 
och tvättas får tyget en annan textur. Tråden har en inneboende energi 
genom sin tvinning. Precis som vid varpningen sträcks tråden under 
tvinningen, när sedan textilen klipps ner mjukas tvinningen upp och 
använder jag trådar som spunnits med både höger och vänster varv går 
rörelsen åt motsatt håll.

62.	Dannikekvinnan är utställd som del av Borås museums basutställningar
http://www.boras.se/forvaltningar/kulturforvaltningen/kulturforvaltningen/
borasmuseum/borasmuseum/utstallningar/basutstallningar

63.	Holmqvist (2006) Dannikefyndet – textil, dräkt och rekonstruktion. Opublicerad 
Rapport till analysprojekt vid Högskolan i Borås. Lundwall (1989) konserverings
rapport på Riksantikvarieämbetet, diarienummer ATA 7289/89
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Ett annat sätt att tänka kring relation mellan varp och inslag är att 
göra en bindning där så mycket av varpen som möjligt görs osynlig för 
att låta inslaget dominera. Eller tvärtom. Den bindningen kallas satin. 
Det finns ingen bindning som draperar så vackert som den. Eller där ty-
get skimrar mer. Och det bygger på enkel logik med olika skridningstal 
som innebär variationsmöjligheter.

Grundvarianten skapas av fem trådar som kan bindas till exempel så här:

eller motsatt:

För en tid sedan var jag på en fin middag och min bordsherre inledde 
med att blixtsnabbt bryta servetten som var formad som en biskopsmös-
sa och istället vika en fisk. Det var en halvlinneservett som var vävd i da-
mast, en teknik där satinbindningen växlar mellan varp och inslagseffekt 
så att mönster kan uppstå genom hur ljuset reflekteras. Vi pratade om 
textil och gestaltande perspektiv hela middagen. Det började i servetten 
som har sin funktion i att skydda och torka rent, men som kan förvandlas 

till konstform när den viks. Rörelsen och det föränderliga i materialet 
lockar till leken. När jag var student på hdk önskade vi fler kurser i textil 
skulptur – Fiber Art. Vid ett tillfälle fick vi en workshop i servettvikning, 
inte precis det vi tänkt oss. Den kursen vidgade perspektivet.

Grundgrammatik: upp, ner och variationer på tre grundbindningar, 
tuskaft, kypert och satin. Giltig i alla möjliga språkkontexter. Men för 
att kunna väva textilen krävs vetskap om mycket mer. Till vad skall tyget 
användas? Vilket material är då bäst att välja? Skall jag välja en enkel
spunnen varp eller tvinnad? Hur tätt skall varpen träs? För att göra alla 
dessa val krävs en annan sorts kunskap, en del går att läsa sig till, annat 
måste prövas och göras till sitt.

Med åren har jag blivit mer och mer uppmärksam på mellanrummet 
mellan trådarna. Luftrummet är med och skapar väven men den luften 
syns inte i noteringen. Det pågår ett relationsdrama på pixelnivå mellan 
tråd och tråd, mellan varp och inslag. Mellanrummet i väven är helt 
nödvändigt, då kan min väv få den tredimensionalitet och textur som 
jag eftersträvar. 

Kollegan Annika Ekdahl väver sina gobelänger likt Gabriel Garcia 
Márquez skriver sina romaner; myllrande och episka. Ullen, inslaget 
som vävs in och väver fram berättelsen, fyller ut varje liten ficka mellan 
de spända lintrådarna och gör varpen till ett osynligt skelett i väven. 
Mellanrummet i hennes vävar är av annat slag, av mellanmänskligt slag 
– inklusive djur och änglar. Det är ett förtätat drama.

För att få möjlighet att skapa luft mellan trådarna men samtidigt få 
väven att hålla ihop behöver jag använda många skaft och trampor och 
väva i flera lager. När jag äntligen kunde köpa min vävstol var önskelistan 
klar, så många trampor och skaft som möjligt och dubbla vävbommar! 
Sällsynta lyckliga stunder varpar jag en varp, börjar rita i ett rutblock, 
trär trådarna för att få största möjliga utrymme för improvisation och 
sedan sker ett försök att fånga luften. Det är som om jag försöker väva 
en väv på samma sätt som fibern är uppbyggd – av håligheter. Densi-
tet, täthet, är en del av vävningens formelsystem och avgörande faktor. 
Samma tråd kan nästan likt vattnet få uttryck av att vara i fast, flytande 
eller gasform beroende på bindning och avstånd mellan trådarna.
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Anledningen till att ull värmer är just luft, det är mikroskopiskt små 
hullingar på fibern som krokar i en annan fiber som skapar strukturen 
med luftrum. För att kunna valka ett ylletyg till vadmal vävs det ofta av 
en löst spunnen tråd i en kypertvariation med gott om tomrum mel-
lan trådarna. Sedan tvättas materialet i ömsom varmt och kallt vatten 
under mycket rörelse. Då börjar fibern sno och röra på sig, haka i sin 
granne; tyget krymper på både längd och bredd. När allt har torkat 
valkas materialet under hård press. Det mesta av luften pressas ur och 
av enskilda trådar syns inget spår. Det valkade tyget värmer fortfarande 
men har framför allt fått nya egenskaper: fått glans, blivit vindtätt och 
vattenavvisande.

Väv och dubbelväv:

Det går att väva en väv i flera lager. För att teckna tuskaft i båda lagren 
måste jag dubblera antalet rutor. Varannan tråd (rutrad) hör till det  

undre lagret.

betyder:
nedre lager sänkt, en tråd i övre lagret höjd
övre lager höjt, en tråd i nedre lager sänkt

nedre lager sänkt, andra tråden i övre lager höjt
övre lager höjt, andra tråden i nedre lager sänkt

Principen är logiskt enkel men upprepar jag bindningen blir det svå-
rare att läsa för det skapas ett nytt visuellt mönster. Ögat lockas av den 
nya mönsterbilden med sin diagonala rörelse, det är svårare att avläsa 
den enskilda koden. Abstraktionen i dubbelväven lurar mig hela tiden. 
Ögat ser annat och följer diagonalrörelsen – det handlar om att vi har en 
speciell visuell förmåga att tolka och skapa mönsterbilder? Rent optiskt 
finns det dessutom en problematik när ett svartvitt, grafiskt mönster 
tecknas. Det börjar flimra, ögat rör sig över ytan och det är svårt att 
fixera blicken – väl känt och utnyttjat i olika sammanhang.

Jag håller på att lära mig nya dimensioner i konsten att komponera en 
väv. Målet är att väva en filtkvalitet på en digitalt trådstyrd vävstol som 
finns hos företaget Ludvig Svensson ab i Kinna. För att kunna leverera 
en vävfil måste jag tänka om och lära nytt. Svårast är det med begräns-
ningarna, de som inte längre finns! 

Språket jag behöver lära är samma rutor, fyllda och ofyllda, men det 
svindlar när jag tänker på alla möjligheter som uppenbarar sig med den 
digitalt trådstyrda vävstolen. Inte undra på att de första jacquardväv-
stolarna brändes på bål när de introducerades i Frankrike på 1800-talet. 
De var ett hot mot hela vävtraditionen, reducerade arbetskraften och 
skapade nya sorters tyger. Då översattes rutorna till hål i hålkort, rad 
efter rad. Efter ett visst antal rapporter upprepades mönstret. Den enda 
begränsningen för mönstret till en digitalt trådstyrd vävstol är antalet 
trådar i tygbredd. Alla trådar styrs individuellt av en dator som kan arbe-
ta med en oändligt lång rapport. Om jag nu skulle vilja det. Jag som är 
van vid variationer med max 16 trådar famlar bland alla valmöjligheter. 
De första månaderna gick åt till att göra mig kvitt begränsningarna i 
form av att tänka i partier kopplade till skaft, som jag måste tänka på 
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när det gäller en vanlig vävstol. Det är handvävarens vanliga förutsätt-
ning. Men friheten ledde inte till märkvärdigt finare vävar. Kanske blev 
det tvärtom. Men jag måste ju pröva och lära. När man arbetar med en 
skaftvävstol finns det en övre gräns för hur många trådar som utgör ett 
parti, antalet skaft styr det. I den digitala ”jacquarden” kan flotteringen, 
då inslaget vandrar över eller under varpen, bli i princip hur lång som 
helst, men inte blir det en bättre filtkvalitet.

Nu har jag återvänt till utgångspunkten och komponerar vävmönster 
som bygger på variationer av kypert, men placerar in dem i ett fritt under-
liggande mönster. Det är den stilla rörelsen jag vill åt. Friheten i den digi-
tala vävstolen har jag använt till att verkligen undersöka luften. Nu är det 
undre lagret i ull det som tovar och krymper. Bindetråden av ull vandrar 
mellan övre och undre lager i ett fritt organiskt mönster över lång rapport. 
Det övre lagret har bomull som inslag och vävs i kypert på en ullvarp.

Enbart svarta och vita rutor räcker inte när jag skall komponera en 
dubbelväv. Då går jag vilse. 

Grundbindningen:

Gult tecknar övre varp
Svart betyder övre varpens bindepunkt

Vitt är undre varptrådar
Blått är undre varpens bindepunkt

Turkos betyder höjd rätvarp när undre lager skall vävas

Luftfickorna uppstår när bindetråden hakar i varptrådar från övre lagret 
(lila punkter) och binds i det nedre lagret (blå punkter) i samma inslag.

Till slut, nästan framme, måste allt bli vitt och svart igen för att kunna 
läsas digitalt. Jag kopplar de två vävbindningarna till ett underliggande 

fritt komponerat vågmönster. Jag vill att filten, tyget skall kännas i handen 
som när man barfota känner vågrörelser i den våta strandkanten.
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Då blir det så här:

Kisar jag kan jag få bort den optiska effekten och ana den svaga  
vågrörelsen.

Det har tagit nästan fyra månader att komponera den här väven (och 
alla andra varianter). Väva fel och upptäcka nytt. Mitt i all frihet med 
den digitalt trådstyrda väven finns i det här projektet en begränsning 
i väljandet av material. Jag provväver på hdk:s lilla provvävstol med 
de garner som Ludvig Svensson ab arbetar med. Använder jag dem 
kan kostnaden hållas nere. Målet är att framställa 300 meter. Garnernas 
kvalitet är valda för att väva tyger för offentlig miljö, inte till mjuka filtar 
– återstår för mig att trolla med bindningen. När jag tidigare vävt filtar 
för hand har jag valt grövre och luddigare material från början, med 
lösare tvinning och goda filtegenskaper eller till exempel med det mest 
exklusiva silke. Nu är inte det aktuellt.

Allt arbete syftar till att komponera en filt som kan vävas industriellt, 
som är mjuk, håller luften i sig och kan famna ett dött barn. Att påstå att en 
filt kan bli till ordlöst språk vid förlust av ett barn är inte att göra filten till 
metafor. Den är ett ting i sig själv och kommer att förbli så. Men gesten, att 
överräcka en filt, är mer än handlingen i sig. Det är på så sätt jag tror filten 
kan bli till taktilt språk. 



119

I sin linda – en filtjournal

Den provlapp som avslutade förra avsnittet är resultat av en lång forsk-
ande period. Den är som en dikt som man läser med fingertopparna, 
känner texturen, anar fortsättningen i fransade kanter. I Vetenskapsrå-
dets tidning Curie har poeten Hanna Hallgren varit gästbloggare en tid. 
En text om den långsamma akademiska tiden avslutar hon så här: ”Men 
den poetiska tiden? Så långsam att den växer in i huden.”64 Vad tänker då 
jag om den vävda tiden? Kanske är den ständigt pågående.

Under en forskningskonferens (Arts and Health) i Australien 2008 pre-
senterade jag mitt arbete genom att väva ett ”paper” i form av ett bårtäcke 
och ta med det till konferensen.65 Där frågade en neonatalläkare mig om 
jag kunde väva små filtar till hennes sjukhus för att finnas till hands när ett 
dödfött barn föds fram, eller mer sällsynt, då ett barn dör vid förlossning. 
Hennes önskan var mycket personlig: ”Jag skulle behöva en sådan filt att 
överräcka, jag vet aldrig vad jag skall säga, orden räcker inte till.” Jag reste 

64.	http://bloggar.tidningencurie.se/hannahallgren/den-akademiska-tiden/
65.	ArtsHealth Symposium #1 University of Newcastle. oktober 2008.
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hem till Sverige med hennes önskan som ett oroande imperativ. Hur skulle 
det gå att närma sig? Jag har ingen personlig erfarenhet av den sortens 
förlust och sorg. 

Men tack vare ett konstnärligt fördjupningsarbete vid Göteborgs uni-
versitet gavs möjlighet att väva några filtar som ett första steg. Arbetet 
skedde i samarbete med Marianne Davidsson, tekniker i vävverkstaden på 
hdk. Marianne vävde prover, tvättade och krympte materialet. Jag stod 
för idéarbete, bindningar, vävning i full skala och efterbearbetning. Arbetet 
resulterade i arton handvävda filtar och en liten skrift (I sin linda) där frå-
geställning och vävbindningar presenterades.66 Vi vävde med den mjukaste 
ullen, ett glansigt silke, mohairblandningar, bomull och lin. När jag nu 
ser på filtarna är de som en palett av texturer, gjorda att ta i. Det fanns en 
medveten strävan att väva något av det vackraste vi kunde.

De filtarna är inte tänkta att användas som svepefiltar. De har visats 
på utställningar, skrivits om, tagit plats med sin materialitet och sitt 
uttryck. Det har varit en medveten handling att undersöka frågeställ-
ningen på det sättet, genom textilen. Barnmorskor, läkare och framför 
allt föräldrar som förlorat barn har med brev, direkta kommentarer och 
frågor under projektet varit vägvisare. En tidig insikt var att exklusivi-
teten i handvävningen är ett direkt hinder i projektet, filtarna fungerar 
som taktilt och poetiskt uttryck, men blir till unika objekt. De måste 
produceras i mängd för att fungera som forskningsmaterial. De måste 
kunna ges vidare.

Jag ville väva i Sverige, nära produktionskällan, men det finns inte 
längre många producenter som har kapacitet att ställa om maskiner och 
åta sig en mindre produktion. Tack vare en f.d. student vid hdk, Annie 
Lee Jönsson, som arbetade på Ludvig Svensson ab, öppnades en dörr. 
Hon tog med sig skriften och presenterade för designteamet och de-
signchefen Lars Kjelin. Jag reste till företaget i oktober 2013 med filtarna 
och med mig därifrån var bilen fylld med allt möjligt tänkbart materi-
al. Skulle det finnas minsta chans till produktion hos Ludvig Svensson 
ab skulle det enklaste vara att väva med kvalitéer som deras maskiner 

66.	Nordström & Davidsson (2011) 
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provats ut för och helst garner i deras sortiment. Att beställa 100 kg garn 
är för en handvävare extremt mycket; i industrin ses det närmast som 
ett varuprov.

Under utställningen på Teatergalleriet i Kalmar i projektets början 
visades de arton filtarna och ett bårtäcke tillsammans med föremål och 
skisser som på olika vis har varit inspiration i arbetet. Under en semi-
nariekväll var det speciellt en kommentar som stannade kvar i minnet. 
En läkare resonerade högt, som med sig själv, hon gick igenom ett år på 
sjukhuset, räknade inom sig hur många barn det skulle handla om och 
sa sedan: ”Ja, för kanske hälften av de här familjerna hade filten varit bra. 
Ett tiotal filtar till oss per år skulle jag uppskatta behovet till.”

Efter utställningen var det dags att åka till hdk för att börja provvä-
va. Första steget blev att byta varp på hdk:s vävstol från bomull till ull 
och därefter provvävning (se föregående kapitel). 

Under tidigare år av vävt experimenterande har jag oftast arbetat 
med dubbla varpar av olika garnkvalitéer som har kunnat spännas var 
för sig för att skapa en mångfald texturer. Inför vävningen på Ludvig 
Svensson ab fick jag istället låta materialenergin bildas av inslagens va-
riation genom bindningen. Efter månader av vävning tog jag med mig 
alla proverna och åkte tillbaka till fabriken – och hem därifrån med löfte 
om en provproduktion som start- eller restvävning när det skulle finnas 
aktuell varp i produktion.

Maj 2014

Bredvid mig i ateljén ligger tio meter tyg som igår vävdes på en av 
Svenssons digitala vävstolar. Vi har prövat kvalitén och bindningarna 
på en mörkgrå varp som ingår i deras ordinarie produktion. Det var 
en svindlande känsla att vara bredvid vävstolen med skedkrok och sax 
redo för att laga varptrådar som gick av i processen. Stå där och se 
tyget framkallas framför mina ögon, höra tryckluften och buller från 
vävstolarna genom hörselkåpan. På ett plan liknar det här projektet en 
laboratorieforskning kring tråd och bindning. På ett annat plan hand-
lar det om att närma sig stora och svårgreppbara frågor om existensen.

Oktober 2014

Nu är allt klart för produktion. Bomullsråvaran som skall användas 
för det övre lagret i väven är beställd. Nästan alla detaljer klara med 
fabriken. Offerten har kommit. Finansiering för den första omgången 
ännu inte rodd i hamn men det får lösa sig. Men framför allt, väva tyg 
är en sak; nästa steg, att nå ut till sjukhusen, en annan. 

I november 2014 hade Vetenskapsrådet sin årliga konferens om konst-
närlig forskning i Borås, ett stenkast från Kinna där fabriken ligger. Ena 
dagen var jag på verkstadsgolvet för att vara med och starta upp produk-
tionen, ställa in antalet ”skott” för inslaget per centimeter, det var det 
sista momentet som gick att styra och förändra. Ett par meter vävdes, 
därefter klippte vi ut en liten ruta som jämfördes mot tidigare väv, jag 
gav klartecken och allt var igång. Nästa dag var det dags för Vetenskaps-
rådet. Jag tog med mig provet vars trådar knappt höll ihop; den lilla lap-
pen befann sig i ett ganska ömkligt tillstånd. Väven måste vävas mycket 
gles för att senare kunna krympa i tvätt. När provet, tillsammans med 
en tidigare vävd filt skickades runt bland seminariedeltagarna på Veten-
skapsrådet tänkte jag på dagen då materialet hade känts på med precisa 
bedömarhänder på verkstadsgolvet. Det är som skilda världar och olika 
form av expertis. Klargörande och undersökning pågår på alla nivåer. 
Under presentationen talade jag om det som jag upplever är ett spän-
ningsfält i den här undersökningen. Fråga om tråd och existens, om 
visualitet och taktilitet, om handvävning och industritillverkning, vad 
som hela tiden är motorn, själva målet. Det finns också ett spänningsfält 
mellan text och texere – något som framstår klart i efterhand. Dagen ef-
ter konferensen fick jag ett sms-meddelande om att all vävning var klar. 

Trehundra meter som skulle filtas var nästa steg. Av vem och hur? 
Designteamet på Ludvig Svensson ab var tveksamma till att det skulle 
vara möjligt att göra det hos dem, de maskiner som efterbehandlar i 
den normala produktionen är slutna system som hanterar stora mäng-
der material som under hela valkningsprocessen befinner sig i sträckt 
tillstånd. Det som behövdes göras med filtråvaran var en tvätt och 
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valkningsprocess där materialet kunde röra sig fritt så att luftfickorna 
mellan lagren utvecklades, en sträckning av materialet skulle bli kontra-
produktivt. Men, visste Annie, det finns gamla maskiner och kollegor 
som Shahrokh Shabani och Bosse Johansson som vet att experimentera. 
”Kom så går vi.” Det blev startpunkten för en lång och blöt process. 
Tjugo meter klipptes av till ett första test. Den gamla valkningsmaski-
nen och centrifugen rengjordes och helt plötsligt stod vi där och gjorde 
som jag skulle ha gjort hemma med min gamla mattvättmaskin med 
mekanisk spak, gjorde avvägningar mellan värme, tid och tvättmedel. 
Tänk att det fanns utrymme för ett så handfast experimenterande i en i 
hög grad automatiserad miljö – och att äldre maskiner inte gallrats bort.

Fram till den här punkten hade jag hela tiden funderat, med gnagande 
oro, på nästa steg: hur skulle allt kunna sys? Lämnas bort till en firma som 
skulle kantsticka med overlocksöm? Eller kunde det kantstickas i form av 
laskning någonstans? I det här momentet kom en slags brytpunkt för mig 
där en industriell konsekvent produktion blev visuellt omöjlig. När allt 
material levererats hem till ateljén började jag försiktigt, i liten skala att sy, 
en filt i taget. Det kändes som att sakta men säkert återta materialet och 
forma varje filt till en liten variation av föregående. Ytterst små förskjut-
ningar, en storleksförändring, något olika tvättid för avslutande tvätt. Jag 
prövade att sy den enklast tänkbara stickning runt kanten, en sicksacksöm 
över en separat dekortråd som kunde blir unik för varje filt. Tvätten som 
avslutning filtar ihop och gör sömmen till en organisk del. Och syr jag 
materialet själv kan jag variera i storlek om det visar sig att det behövs.

För några år sedan när jag skulle börja väva de första svepefiltarna 
blev jag inbjuden som konstnär till ett Mariasymposium i Skara för att 
tala om döden. Det var ingen svårighet att tala om ämnet med tråden 
som metafor och råvara men jag uttryckte under symposiet en viss bä-
van inför det som låg framför. Efteråt fick jag ett brev från en kvinna 
med en tydlig uppmaning: ”Du skall veta att det var sjutton år sedan jag 
förlorade min son och jag undrar fortfarande om han fryser. Så väv och 
väv dem varma.”67

67.	Meddelat i privat konversation.

Mitt intuitiva tillvägagångssätt där jag har öppnat en dörr i taget 
har ibland gett mig avgrundskänslor i magen. Projektet handlar inte 
primärt om produktutveckling, utan om ett samtal genom materialet 
och en tilltro till en växlande rörelse mellan tankeprocess – gestaltning 
– mottagande. 

*

År 2015, när den här texten skrivs, är görandets tid. Filtarna tillverkas, 
högarna börjar växa. De första filtarna fick sina anteckningar:

1–4

De första två: trevande syr jag sicksack runt kanterna, lägger in en sil-
ke-mohairtråd som jag fått av Carola … med en nål repar jag upp så att 
det bildas en frans med en bredd som halva pressarfoten. Det är den 
absolut enklaste avslutningen om allt skall sys på egen hand i ateljén. 
Och det tror jag att det skall, inte av ekonomiska skäl, det handlar mer 
om att återta materialet. Forma filt efter filt, en ofrivillig förskjutning 
av en söm eller att saxen klipper aningen snett. D.v.s. jag klipper snett. 
Det blir en darrning, handkontakt och varje filt får en markör. I detta 
ingen romantik, mer nödvändighet. 

Filtar försiktigt, torkar, stoppar ner två i ryggsäcken och låter andra 
händer pröva materialet.

5–6

Nästa tvätt går åt skogen. Aningen mer ville jag att materialet skulle 
krympa och satte igång tvättmaskinen. Sen vet jag inte vad som hände. 
Distraktion, det var väl något viktigare…eller kanske en övertro på att 
det under tiden går att skriva lite till. Meningarna fångade mig, sedan 
gick jag ner i källaren och undrade varför tvättmaskinen lät. Det är sant 
och obegripligt, hur kunde jag glömma på femton minuter?
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7–14

5 min tvättid. Varmvatten direkt ur kranen, trumman fylls till en tred-
jedel med fyrtiogradigt vatten. Kör 2 minuter, vilar 1 minut, kör 2 mi-
nuter till. Filten krymper ytterligare 3 centimeter. Tror det blir perfekt. 
Nu hänger de första 8 på tork. Om några timmar vet jag.

I början av året åkte jag med de första filtarna till en förlossningsenhet 
på Danderyds sjukhus. Susanne Abelin, överläkare på sjukhuset, hade 
hört talas om mitt arbete och tog kontakt. Vi kom överens om att jag 
skulle komma upp och träffa Brita Wernulf, chefsbarnmorska, för att 
lämna över några filtar. När jag var uppe på avdelningen fick jag också 
se den frysväska som jag tidigare bara hört talas om. Det vetenskapliga 
forskningsprojekt som ligger närmast mitt forskningsarbete om svep-
efiltar handlar om en väska med ett speciellt uppdrag. Ingela Rådestad 
är barnmorska och professor på Sophiahemmets högskola. Hon har 
med designers hjälp utvecklat Cubitus baby, en kylväska för förvaring 
och transport. Syftet är att hålla det avlidna barnet kylt så länge som 
behövs för avskedsprocessen på sjukhuset.68 Forskningsprojektet utgår 
från ett erfarenhetsperspektiv kring hanteringen av dödfödda barn ur en 
barnmorskas perspektiv.

37–55

En rulle tyg in till hdk och en kväll med studenter på textilkonst, de 
som vill vara med. Marianne kommer också. Mäta, klippa till, en cen-
timeter längre på längd än på bredd. 98 x 97 cm ger efter fransning och 
tvätt 90 cm. Fransar före stickningen sys. Nålarna raspas mot bordsy-
tan när inslag och varp friläggs. Tricket är att sakta in och sy ett rundat 
hörn, halvvägs innan pressarfoten höjs upp och materialet flyttas.

68.	http://forskning.sophiahemmet.se/las_promo.asp?promo_ID=49

Trådarna till kanstickningen kommer från olika håll. Konstnären Carola 
Lind lämnade material till hdk när hon skulle lämna sin ateljé. ”Ta själv”, 
sa hon när jag packade bilen. Mohairgarnet med silkelyster från hennes 
tid i Afrika behöll jag, perfekt att använda till stickningarna. Tandhy-
gienisten Anki Akander som under åren följt processen skickade några 
meter i ett kuvert, som alla syddes in. Konstnären Lisa Sjöblom har 
skänkt sitt indigofärgade garn från Japan med orden ”har alltid undrat 
vad jag skulle göra av dem.” Häromdagen hämtade jag silke från öbon 
Berit Bryngelsson. Eva Borensteins garner ligger och väntar på sin tur. 
Och fler med dem har skänkt av sitt material.

Vid ett tidigare tillfälle, som opponent på Capellagården, fick jag 
som tack en samling nystan som skolan i sin tur fått av konstnären Eli-
sabet Hasselberg Olssons dödsbo, tidigare omnämnt i avsnittet om bår-
täcken. Nu har jag använt upp nästan allt, först bårtäcket till Stockholms 
sjukhem, sedan till svepefiltarna. Återbruk får en ytterligare dimension. 

Tråd kan ha en egen form av intentionalitet.

1–100

Allt skall frysas för att vara med under Vetenskapsfestivalen på 
Röhsska museet. Frysas i bokstavlig bemärkelse. Röhsska har en stor 
frysbox och befogad rädsla för textil som tas in till museet. Tvätta, 
torka, pressa, rulla i rullar om åtta och plasta in i svarta sopsäckar. Fylla 
bilen i omgångar , köra och leverera till museets källare för att frysas. 
Tre föreläsningar under festivalen och en ”jippokväll” på Liseberg då 
forskare placeras ut i alla kabiner på Göteborgshjulet och under exakt 
23 minuter samtalar med besökare. Jag tog tio filtar från podiet på 
Röhsska och gick till Liseberg. Tre vändor i luften. Den första med en 
läkare från Kaunas på praktik i Göteborg som kommenterade projek-
tet som möjligt i ett rikt land. Vem skulle bekosta en eventuell realise-
ring i ett land som Litauen? Den andra besökaren är en konstnär från 
Shanghai som efter fem minuter avbryter och säger, 
– Jag känner till ditt projekt, jag har hört om det hemma. 
– Det tror jag inte för ett ögonblick på, svarar jag 
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– Jo, jag har träffat en kinesisk student som du har lärt väva på den 
där designskolan som finns i Göteborg. För visst har du hållit på med 
svepning som tema länge? 

Tredje resan, två mammor och tre barn (eller var det fyra?), jag och 
10 filtar. Under de sekunder de äntrade kabinen behövde jag blixt-
snabbt ställa om i huvudet och fundera på hur man berättar om det 
här för barn. Förslagsvis, resonerade jag med mig själv, genom att säga 
som det är, vissa får leva andra får det inte. Det här kan vara en syskon-
filt för en lillasyster, eller lillebror. Jag hade inte behövt bekymra mig. 
Det fanns parallella agendor, inte minst utsikten … och chansen att 
sälja majblommor. Flickan fokuserade mig stint tills det blev en liten 
glipa i samtalet och hon frågade: ”Hur många majblommor vill du 
köpa?” Hur kunde jag missa den lilla detaljen? Hon hade den gröna 
väskan i knät, väl synlig under hela resan.

101–200

Det börjar bli rutin. Åtta åt gången görs klara för att tvättas. Pressar 
ut vecken med ånga. Rullar ihop och packar in. Bettina Posselt från 
Sätergläntan är här för en månads praktik. Jag hör henne klippa och sy 
på maskinen.

201–?

Kommer materialet räcka till 300 filtar? Det spelar egentligen inte nå-
gon roll, bara de blir tillräckligt många för kunna spridas ut till sjukhus 
och ges vidare till föräldrar i behov. Nu sätter jag punkt och börjar sy.







134
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Metodreflektion

Undersökande modus

När jag tittar tillbaka på de här två åren av arbete skulle jag vilja beskriva 
det som ett utforskande i två riktningar: inåt i ett vävande, skrivan-
de, läsande och reflekterande samt utåt tillsammans med andra genom 
samarbete, samtal och i begravningens ritual. Det som drivit processen 
framåt har varit gestaltandet, dialogsituationen och tidigare erfarenhet-
er i mitt konstnärliga arbete. 

Grundpositionen är görandet – idé och hantverksarbete i den ge-
staltande processen – i relation till det sammanhang där textilen skall 
verka. Vägen fram är en vävandets väg – i bokstavlig bemärkelse genom 
hantverksprocessen där enskilda trådar blir till väv. Tim Ingold, profes-
sor i socialantropologi, formulerar: ”In the art of inquiry, the conduct 
of thought goes along with, and continually answers to, the fluxus and 
flow of the materials with which we work. These materials think in us, 
as we think through them.”69 Materialet i sig försätter den som arbetar i 

69.	Ingold (2013), s 6
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ett undersökande modus, på materialets villkor. Görandet leder tanken 
eller så kan det motsatta råda, tanken leder in i görandet – det finns hela 
tiden en växelverkan. Det är som att ha en korrespondens med materi-
alet, i mitt fall tråden. Ingold skriver om interaktion och korrespondens 
och liknar det vid en sträng som tvinnas fram, varje gång tvinningen sker 
är ett interaktivt ögonblick, korrespondensen fortsätter. 70

Det är ett utforskande på mikronivå. Jag har undersökt trådar, väv-
bindningar och sammanfogningar. Olika sorters vävstolar har använts: 
i ateljén en skaftvävstol med kontramarsch och 16 skaft, på hdk en di-
gitalt trådstyrd vävstol där varje tråd styrs individuellt och höjs eller 
sänks med tryckluft. Även om dessa båda vävstolar har olika grad av 
teknisk komplexitet är det en fråga om en hantverksmässig process. I 
varje moment finns utrymme att under arbetets gång ändra, pröva, för-
fina, det finns utrymme för impulser – och risktagande. ”Craftmanship”, 
menar David Pye, professor i design med speciella hantverkskunskaper 
i trähantverk, är en fråga om ”workmanship of risk.”71 Arbetets resultat 
och kvalitet är inte förutbestämt utan beror på utövarens kapacitet till 
urskiljningsförmåga, handaskicklighet och omsorg, något som prövas 
under hela görandeprocessen fram till det slutliga resultatet. Under ar-
betets gång kan allt hända och eventuellt omprövas. 

För att genomföra I sin linda tillverkar jag ca 300 filtar i en process 
som blivit möjlig genom att filtråvaran är industriellt vävd. Det är, för 
mig, en ny erfarenhet att formge för en industriell produktion. När 
David Pye beskriver hantverksskickligheten i form av en risktagande 
yrkesskicklighet, vad säger han då om den industriella tillverkningen? 
Det är ett ”workmanship of certainty.”72 Den industriella tillverkningen 
handlar om att säkerställa kvalitet inför en mångfaldigande produktion. 
Efter månader av prövande i hantverksprocessen, i syfte att få fram en 
svepefiltskvalitet, kan jag fysiskt i kroppen känna hur det var att stå inför 
en industrimaskin med kapacitet att väva trehundra meter på mindre 

70.	a.a. s 107
71.	Pye (1968), s 20
72.	a.a. s 20

än två dygn och lita på att jag genom prototyparbetet, så långt jag för-
mått, säkerställt kvalitén. Avgrundskänsla. När vi studerade de första 10 
metrarna av provväv kunde vi konstatera att skarvknutarna i den tjocka-
re ylletråden tydligt märktes, ”Bra”, svarade jag, ”det skapar spår av han-
den” och Annie Lee Jönsson som då arbetade med produktutveckling 
på fabriken anmärkte att jag var en ovanlig kund. 

I görandet finns en annan aspekt som skymtar vid olika tillfällen, det 
handlar om att sno ihop och fläta trådar. Jag tar enskilda silketrådar och 
flätar ihop dem på en flätmaskin för att fästa på en biskopsmantel. När 
vi repar upp trådarna i en gammal väv inför Kortedalakrönika kan man 
se det som en kuriositet, men är hos mig något av en väsenskaraktär för 
arbetet. Det förankrar arbetet i en kedja av återbruk. Jag vill komma 
åt ett grundmoment med handens repande och tvinnande rörelse – en 
fråga om handgriplighet, det som handen greppar, ett möte med själva 
materialet. När jag till svepefiltarna klipper de trehundra metrarna väv 
från fabriken till kvadrater, klipper jag därför fram en helt nödvändig 
skevhet. Jag vill att spår av det icke säkerställda skall göra sig synligt. 
Inte i form av något knåpande, skevheten är kontrollerad och handlar 
om rytm. Så även den tvinnade tråd som sys fast som kantstickning. 
Genom att variera tvinningen kommer den efter tvätt bli en organiskt, 
växlande linje. Tvinnar jag materialet hårt hålls linjen fast efter tvätt, 
med en lösare tvinning börjar tråden röra sig. 

*

Filtarna öppnar dörrar till rum och sammanhang. I ännu högre grad leder 
de till möten med människor. Med en filt i handen kan allt möjligt sägas, 
mellan ämne och ting upprättas en förbindelse. Det går att tala om döden 
på ett mycket konkret sätt tack vare textilen. Det är en aktiv strategi att 
delta i seminarier, utställningar och samtal och alltid ta med svepefiltarna. 
Ibland är någon med som bär på en erfarenhet av att förlora ett barn, eller 
av att begravt en anhörig och jag får ta del av den berättelsen. Jag upp-
lever att en ny dimension av arbetet framkallas för varje gång, inte en ny 
variant, utan en ny dimension – och den uppstår i responsen, mötet. De 
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berättelserna kan vara ömtåliga och alla tål inte att skrivas ner, men de kan 
nämnas vid ett senare tillfälle. På det sättet förs projektet vidare.

Ibland sker organiserade samtal i ateljén, t. ex. som en del av en kurs 
i praktisk materiallära för studenter. Svepefiltens kvalité är ett resultat av 
många års materialundersökning kring luftfickor i textilen och det kan 
åskådliggöras genom att visa kedjan av materialutforskande baklänges 
för att sedan bjuda in till praktiska experiment. Vid ett sådant tillfälle 
säger en student, med en av filtarna i knät: ”Men hur litet kan ett dött 
barn vara för att hamna i filten?” Den frågan öppnar många perspektiv. 
Ömtåligheten i projektet finns på olika vis.

En människa dör och skall begravas. Kanske med ett av de bårtäcken 
jag har i ateljén. Den dialog som förs när någon kommer för att hämta 
ett täcke och än mer, när det skall lämnas tillbaka, har en tydlighet över 
sig som begravningen och textilen genererar. Det finns en klar agenda, 
ett före, handlingen och samtalet efter. Ibland är jag med under akten, 
ibland får jag ett brev efteråt. För mig har nu dessa begravningar blivit 
forskningsmaterial men aldrig i form av en konstnärlig akt eller perfor-
mance. De personer som använder bårtäckena bedriver inte forskning 
och vet kanske inte om att jag gör det – de begraver sina döda. Men jag 
får tillåtelse och möjlighet att reflektera över erfarenheten i forskningen 
och det blir till kunskap som kan förmedlas. 

Forskningen är ett praktiskt kunskapande. Ur processen föds reflektio-
nen. Forskningen möjliggör en artikulation av det pågående genom att 
blicka in i det som format mitt arbete. I en antologi som getts ut av 
Centrum för praktisk kunskap vid Södertörns högskola presenteras en 
rad essäer som på olika sätt svarar på frågan om vad praktisk kunskap 
är. Centrets föreståndare Fredrik Svenaeus skriver i inledningen: ”Den 
praktiska kunskapen bärs som en personligt erövrad kunnighet som ta-
git plats hos individen – och i den mänskliga gemenskap där han eller 
hon handlar – och den utövas på ett intuitivt sätt.” 73 De orden kan inte 
på något sätt sammanfatta tankarna som undan för undan utvecklat be-

73.	Centrum för praktisk kunskap (2009), s 13

greppsbildningen kring praktisk kunskap men fungerar för mig som en 
språngbräda och pekar på en viktig aspekt, den egna yrkeskunskapen. 

I flera års tid har jag fått vara med om att dela erfarenheter i berättel-
sens form tillsammans med kolleger i konsthantverkskollegiet på hdk. 
Vi har skrivit fram erfarenheter och delat texter med varandra under 
ledning av Anders Lindseth. Mycket har förändrats genom skrivkursen: 
det första är att dela en metod i skrivandet och verkligen skriva fram, 
det andra är att dela erfarenheter i varandras berättelser, känna igen sig 
och erfara skillnad och det tredje är att genom andra få syn på ett eget 
förhållningssätt. Kollegan Barbara Häggdals texter är ett exempel. När 
hon skriver om sina Hahnemuhlepapper för grafik som hon tecknar på 
och beskriver papprets tyngd och gräng materialiserat hon något myck-
et mer än bara en papperskvalitet. Hon får mig att fundera på vilka val 
jag gör, när det är möjligt att kompromissa och när det blir en knivskarp 
väg att gå materialet till mötes. En annan gång, när hon skriver om 
känslan av att inte kunna teckna, att stå inför det vita arket, oförmögen, 
sätter hon ord på en vånda vi kan dela och hennes text öppnar för en 
möjlighet att röra oss kring stora ord som inspiration, lust, nödvändig-
het eller av känslan att stå naken. 

Uppmaningen till oss lyder: skriv dig in i erfarenheten, skriv om hän-
delser då du uppfattar att det är något som inte stämmer, skriv för att ta 
reda på vad det är som står på spel. Skriv om det som berör. Anders gör 
en enkel teckning på whiteboardtavlan. Jag har sett den många gånger 
nu. Han talar och drar en linje, en väg; hodós (grekiska ordet för väg). 
Vi går längs vägen och kommer förr eller senare fram till den punkt på 
livets väg där vi kan märka att det är fara å färde. En kritisk punkt där vi 
får chansen att korrigera kursen. Han fortsätter: ”Dette sted på livets vei 
som kjennetegnes av fare og på samme tid sjanse, kalte grekerne krisis. 
I krisen kan vi forlate den vei vi ureflektert og ukritisk har slått inn på, 
den veien de fleste går, den brede vei, og slå inn på en vei som bedre kan 
føre til lykke og et godt liv – det er den veien de færreste går, den smale 
vei. Merker vi ikke krisen, ser vi ingen grunn til å endre kurs. Vil vi ikke 
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kjenne på krisen, merker vi den kanskje ikke før det er for sent.” 74 Kris-
erfarenheten mister aldrig sin aktualitet och det finns två närmast mot-
satta sätt att närma sig; att i mesta möjliga mån leva så att man undviker 
krisen eller att bevara en öppenhet för stora och små kriserfarenheter så 
att vi hela tiden kan lära av dem. 

Ett ord som Anders ofta återkommer till är diskrepanserfarenhet. 
Hur skall det ordet förstås? Som en skillnad mellan det förväntade och 
det verkligt levda? När jag på djupet kan erfara en glipa, det som skiljer, 
ett mellan, det som gör skillnad? ”Evnen til å skjelne (gresk: krinein) 
mellom nyanser og poenger settes på sin prøve og får mulighet til å ut-
vikles. Evnen til kritisk tenkning kan styrkes. Her synliggjør det greske 
språk en direkte sammenheng mellom krise og skjelneevne; ordene kri-
sis og krinein har samme rot. Først i diskrepanserfaringen våkner den 
kritiske tenkeevnen.” 75

Erfarenheten blir tydligare när vi skriver fram den; den sätts på prov. 
Vi kan upptäcka en diskrepans mellan förtrolighet och artikulation och 
på så sätt nyansera och utveckla vår förståelse. Och på så sätt utveckla 
förståelse för vår kunskapsprocess. Vi behöver en väg där vi kan gå i ef-
tertanken och argumentationen, dryfta tankar och göra det tillsammans 
– i det föds en djupare förståelse. 

Essäns form är en form av skrivande som jag delar med många kolleger 
inom konstnärlig forskning. I flera tidigare avhandlingsarbeten refe-
reras till en text som författaren och översättaren Gunnar D Hansson 
skrivit om essä. I inledningen av hans text står:

Essän är historiskt sett en hybridform som blandar vad som enligt 
äldre genreläror inte borde blandas. Essän kan på samma gång tala om 
jaget och om världens beskaffenhet. Ett jag som sista instans. Skriften 
och analysen finns till på lika villkor. Ofta framhålls essäns samtalska-
raktär som dess främsta sär- och kännemärke. Essän är ett slags litterär 

74.	Lindseth i McGuirk & Selmer J(2014), s 43
75.	a.a. s 47

förvandling av tanken under skrivandets gång. Processen är viktigare 
än målet, den skrivande är på spatsertur i ett ingenmansland mellan 
konst och vetenskap; gamla och nya gränser går tvärs igenom den 
skrivande.76

Det är en lysande beskrivning. ”Skriften och analysen finns till på lika 
villkor”, skriver Gunnar D Hansson. Ibland tänker jag att väven och 
skriften finns till på lika villkor i det här arbetet. Textilen klarar sig inte 
utan texten och omvänt, texten inte utan textilen. Men om det inte 
förelåg en forskningssituation skulle vävarna klara sig utmärkt på egen 
hand. I forskningen härbärgerar texten textilen och tanken. Den blir 
platsen för begripliggörande och skrivandet blir ett möte med den egna 
erfarenheten. 

Maria Hammaréns bok Skriva – en metod för reflektion är en vägvisare. 
Den lilla boken har blivit väl tummad. I förordet till andra upplagan 
skriver hon om sitt självklara förhållningssätt till skrivande som ett 
medel för utforskning, omprövning och något hon kallar för dynamisk 
förståelse/identitet. Hon är författare, journalist, lärare och disputerad; 
skrivandet är hennes (uppfattar jag) livsnerv. Det finns något i hennes 
sätt att mejsla fram ord och hållning som berör mig mycket. Det är ett 
förtrolighetsspråk; hon är på insidan om skrivandet på samma sätt som 
jag uppfattar att jag är på insidan om vävandet.

Konstnärligt kunskapande begrepp

I Methodos som ingår i skriftserien Konstens kunskapade – kunskapens konst 
skriver poeten Magnus William-Olsson att ”konsten – när den nu tar sig 
för att systematisera sitt kunskapande teoretiskt – måste utbilda sina 
egna, med sina traditioner och sina kunskapsprocesser överensstäm-
mande begrepp.”77 Utifrån Aristoteles kunskapsteoretiska uppdelning 
mellan techne, episteme och fronesis föreslår Magnus William-Olsson att 

76.	Hansson(2007), s 60
77.	William-Olsson (2014), s 12
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relationen mellan att kunna, veta och förstå, mellan hand, tanke och 
förmåga formuleras utifrån konstens egna veta, kunna, förstå och göra. 
Finns det ord i konstens metodtraditioner med vilka man skulle kun-
na bygga teorier om konstens kunskap? Han börjar med att lyfta olika 
termer från musikens värld, som gehör, insats, stämma, att frasera, ord 
som är avgörande och urskiljande. Vidare hur det i musiken finns en rad 
mer vardagliga uttryck i t.ex. ensemblemusik som handlar om kritiska 
ställningstaganden (längs utövandets väg), ”att ta om”, ”sätta det”

Det är helt konsekvent att han börjar resonera utifrån en musikalisk 
tradition. Inom musiken finns en tradition med verbalt kommuniceran-
de begrepp som både förklarar och skriver fram musiken. Och under 
hur många år har inte poetiken, verskonsten, format sina begrepp? Den 
vävda konsten befinner sig mer i en ordlös tradition. Men som jag ti-
digare påpekat, väven och vävningen blir användbara språkliga verktyg 
som metafor för annan form av struktur och sammanhang. 

Magnus William-Olsson föreslår ett par begrepp som han menar 
kan bli nycklar i formulerandet av det konstnärliga kunskapandets ”hur 
göra”, hur begreppen kan beskriva kritiska moment i det konstnärliga 
utövandet. Han hämtar dem från retorikens värld: oscilliatio och inter-
ratio.78 Hans Larsson, professor i teoretisk filosofi, använde också be-
greppet oscillation i Intuition som utkom för första gången 1892. I den 
skriften vill han framhäva att den teoretiska verksamheten sin högsta 
form är av intuitiv art – och som Ingela Josefson, professor i arbetslivs-
kunskap, skriver i förordet: ”Intuitionen är en levande förening av tanke 
och känsla och det är konstnärerna som är förebilder för den intuitiva 
förmågan.” Hans Larsson talar om ögats blickpunkt, om uppmärksam-
hetens blickpunkt, om alla föreställningar som samtidigt är presenta, el-
ler snarare att våra förställningar succesivt passerar blickpunkten, svävar 
bort och kommer tillbaka igen, i en hastighet som är så stor att vi kallar 
den vila. Även där, i den djupa stillheten, då ett innehåll är som mest fast 
fixerat kan konstnären uppleva ett:

78.	a.a. s 30

sväfvande, ett försvinnande och ett kommande, ett ständigt böljan-
de och ett blickande, ett förflyttande af blickpunkten och dock ett 
ständigt seende ut öfver det hela; därför tydligen, att vart och ett 
moment, när det går är där så fort igen, att det liksom inte varit borta 
… ifall vi kan tänka oss all trängre områden för det inre seendet, så 
att samtidigheten af även de mest elementära momenterna i en före-
ställning är ett dylikt oscillerande (min kursivering) mellan dem? Den 
intuitiva förmågan ligger då i den högre graden av agilitet, af lätthet 
att förflytta uppmärksamheten, att göra sig lös från en föreställning 
och återkomma till den och vara på en punkt och vara allestädes, vara 
i ögonblicket och vara i det förgångna, med ett ord i alla de skenbart 
själfmotsägande och underfulla konststycken den ästetiska verksam-
heten lyckas i.79

Den vandring (finns det ett bättre uttryck för en kunskapande rörelse?) 
jag gör i det konstnärliga arbetet är strosande, trevande, jag går fram-
länges och baklänges, ibland exakt, ibland utan ha en klar uppfattning 
vad jag letar efter i uttryck, för att andra gånger kunna precisera exakt. 
Intuition är för mig en aning, en tanke, som övergår i handling. På det 
sättet är den tvingande till sin karaktär. Jag väver mig fram och i det här 
arbetet är den väven bokstavlig i materialet och av mer immateriellt 
slag i samtalet. Döden kan vi bara prata om, skriva om, och tänka inför. 
Väven kan vara en besvärjelse.

I prologen Svara an har jag skrivit om tankar kring frågor, svar och 
ansvar. Texten skrev jag för att ange både grundton, hitta en ansats och 
ange en riktning för arbetet – den är en påminnelse om att allt kunska-
pande, med livet självt som rum, innehåller ett slags prövande och en 
svarshandling. Det är en hållning. Livet fordrar av oss att vi svarar på 
olika sätt, vare sig det gäller komplicerade tekniska processer eller ett 
intuitivt konstnärligt experimenterande. Min konst och forskning blir 
en pågående svarshandling. Jag svarar an genom vävning.

79.	Larsson (1997), s 25
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Avslutande kommentarer

I inledningen skev jag en lista med begrepp. Nu vill jag lägga till två 
verb. Att svepa och att täcka är två helt centrala textila handlingar i ritens 
rum. Journalisten Elisabet Sandberg frågade för en tid sedan: ”Vad be-
tyder bårtäcken för dig?” Jag upprepade några meningar, om taktilite-
ten, om bäddandet, om ordlöst språk. ”Nej”, avbröt hon, ”jag vill veta 
den djupaste innebörden, för dig personligen.” Och jag svarade: ”Det 
är att vi täcker den döde, kista emellan eller ej. Den handlingen är av 
absolut karaktär.” 

Vi måste handgripligen avskilja. Vi kan fylla gesten med en rad bety-
delser, att det handlar om värdighet, är en hedrande gest, en omsorg. Att 
dessa innebörder finns med och att de motsätter inte avskiljandet. I Svenska 
Dagbladet publicerades efter terrorattacken i Paris ett fotografi över ett helt 
uppslag med en kropp som ligger på gatan, täckt av ett vitt tygstycke. 80 Tyget 
har draperats över kroppen och fortsätter ut på gatan. Obehagligt vackert, 
som om allt vore iscensatt. Det finns något monumentalt och mycket stilla 
över det fångade ögonblicket. Bakom kroppen bildar husfasadens röda och 

80.	Svenska Dagbladet 2015-11-15, s 8–9
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svarta graffiti en fond. Först tror jag att det runt omkring ligger fragment 
som trasats sönder, med ögonen inställda att läsa katastrof men stunden 
efter inser jag att det är lönnlöv, upplysta av fotografens blixt, utspridda 
på gatan som om de vore arrangerade ornament. Det ser ut som textilen 
är upplyst inifrån. Ett tyg över en kropp på det sättet, med ansiktet över-
täckt, betyder efteråt. Övertäckandet skapar ett rum dit vi inte har tillträde. 
Textilen skall skymma sikten för att vi verkligen skall se och förstå.

Svepa famnar på ett annat sätt. Vi föds in i ett textilt material. Människa 
till liv. En nyfödd tas emot, torkas ren och torr. En nytt litet tygstycke mot 
kroppen för att värma. Vi lämnar, kanske långt senare, samma liv, i en an-
nan sorts textil. Tvättade, torkade, svepta. Den gesten handlar inte om ett 
avskiljande – den är inkluderande. Människa och död. Svepningen är en 
gest för existensens skull, omfamnande.

Licentiatprojektet ger inte svar som går att sammanfatta och sätta punkt 
efter, men min förhoppning är att den textila konst som blivit till i projektet 
skall visa på en väg. När Kortedalakrönika togs i bruk i Allhelgonakyrkan en 
söndagkväll i september 2015 avslutade jag med att överlämna frågeställ-
ningen – om vad ett bårtäcke är och gör och hur textilen kan vara minnes-
bärande – genom att säga att allt det ligger framför. Under den tid vi sydde 
ihop delarna till täcket talade vi om minnen, om allt mellan hur det var att 
flytta in i den nya stadsdelen till hur hopplöst svårt det nu blivit att trä en 
tråd genom nålsögat. Det jag tror vi framförallt kommer att minnas från 
tillverkningen är att vi gjorde en förberedelseakt, framåtblickande. 

Svepefiltarnas roll är till stor del en fråga för framtiden. Hur skall de 
användas? Vad kan de betyda? Nästa steg av undersökning är att nå ut i 
vården, dela ut filtar för att pröva behov och användande.

I Finland lär finns ett gåvopaket till alla nyfödda barn. Det är en låda 
som innehåller en första basutrustning och där själva lådan i sig kan vi-
kas och bli till den första bädden. Ett mycket handgripligt barnbidrag. 
Svepefilten är något annat, inte till alla, ett tilltal, en möjlighet men tror 
jag, måste på samma sätt finnas som en gåva. Och för mig känns det vik-
tigt att tänka på filten som en möjlighet för föräldrar och vårdpersonal. 
Jag minns läkarens ord: Jag behöver filten att överräcka när orden inte 
räcker till.

Svepefiltarna i forskningsprojektet ges som en gåva till föräldrarna och 
innebär ingen kostnad för sjukhusen. Återkopplingen sker genom att per-
sonalen fyller i ett frågeformulär med några frågor kring filtens relevans och 
hur den använts. Frågorna är riktade till den vårdande personalen och har 
utformats tillsammans med Siv Lindbratt-Börjes, som är rådgivare i kli-
nisk forskning med stor erfarenhet av att göra etiska bedömningar. Antalet 
filtar är valt i relation till hur många barn som föds döda eller dör i tidigt 
skede i Sverige under ett år. Medicinska födelseregistret uppger att antalet 
döda under 2013 var omkring 450 barn.81 Jag tror inte att filtarna kommer 
vara en angelägenhet runt alla dessa barn men 300 stycken kommer vara 
en tillräcklig mängd för att kunna genomföra undersökningen. Vävandet 
och skrivandet har haft sin tid i den här fasen av forskningsprojektet. Nu 
återstår att pröva i handling.

För mig har idén och tillverkningen av filtarna präglats av minnen 
av andra människors erfarenheter som jag fått bli delaktig i. Det har 
varit den här processens bränsle. På det sättet kommer filtarna alltid vara 
minnesbärare oavsett vad som händer med dem i framtiden. Den roll de 
spelat hittills är att vara en sinnebild av mötet mellan tyg och människa, 
de består av ett stycke tyg som kan vikas till en korg, som kan famna och 
värma. Deras uppgift, tänker jag, är att ta emot. De är mellanrummet. 
Genom filtarna har jag fått tillträde till en taktil fakultet.

*

Detta är en sammanfattning av en förståelse som min konstnärliga un-
dersökning har lett fram till.

Undersökningen har vuxit fram genom reflektion – det vill säga väv-
ning, utprövande av textilen, samtalen längs vägen, eftertanken, berättan-
det och skrivandet, ett skrivande som har behandlat de erfarenheter som 
jag har gjort i projektet.

81.	Socialstyrelsen: 2014-12-19, s 1
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Kunskapen har integrerats i mig och blivit en del av min praktiska 
erfarenhet; blivit till kunskap som visar sig i min praktik.

Denna förståelse och praktiska kunskap skulle inte ha kunnat bli till 
på annat sätt än genom den process av utmaning och yttrande som mitt 
projekt inneburit.

Epilog

en dag med konstnärliga forskarskolan på fårö, april 2014

Av med skorna, av med sockorna. Fötterna är lika vita som sanden. 
Nakentår i april känner sandkornens värme. Just i det första ögon-
blicket överraskade, lite ovana. Som om något nytt väntar. Så kommer 
minnena, steg efter steg och jag är barnet som har en hink med vit 
dekor och en grön spade. Går det att gå längs stranden utan att samti-
digt vara sex år och minnas det första besöket eller hur det var att resa 
hit för att sommarjobba som piga på pensionatet?

Tio steg ner mot vattnet och kylan. Sanden är hårt packad och under 
fotsulan känns fårorna som havet gjort under natten. Evigt mönster, 
skapas och utplånas. Går i vattenbrynet så länge fötterna klarar det 
kalla vattnet och under tiden funderar jag på väven. Är det så den skall 
se ut? Inte vågmönstrad, men minnet av vattnets rörelser...kan jag 
framkalla något av den känslan när fingertopparna stryker över tyget? 
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SUMMARY

*

In a Room of Rites – Cloth Meeting Human is an artistic licentiate project 
in Crafts on the subject of textiles, rites and death – which was made 
possible through a collaboration between the Gothenburg Crafts 
Association, the Röhsska Museum, and HDK – School of Design and 
Crafts. 

Aim: Textiles in the form of funeral palls have been an important part of 
my artistic practice for a considerable period of time, and, during recent 
years, this has sparked an interest in me to explore the concept of rites 
and ritual experience. In my research project, I discuss the role of texti-
les and the use they may offer when the living meet the dead. What is a 
funeral pall and what does it do? In what way can it be memory-bearing 
– a symbol for remembrance, for remembering? What do textiles mean 
for the grieving process? 

Through my artistic work, ideas of a new form of textiles arose, when 
I asked myself: Is there a need for wrapping cloths to be used when a 
young child dies? What should they look like? How can the need for 
them be tested in practice, and what is the nature of this need? 

In the research project I am led to direct my attention towards my 
practice and explore what these textiles mean in my artistic work, as 
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well as what they mean for myself and for others. What is it that is being 
exposed here? A wish arises within me to develop practical knowledge 
in a context where life and textile interact in an intertwining process.

Textiles: The textile artworks that I create in the research project are: 
Kortedala Chronicle (Kortedalakrönika) – a funeral pall for All Saints’ 
Church (Allhelgonakyrkan) in Gothenburg, and Wrapped in Cloth (I sin 
linda) – infant wrapping cloths to be used in healthcare. In my studio, 
I also have funeral palls that have been woven earlier and that are used 
in funerals, which, as such, also play an active role when exploring and 
inquiring. In 2013 I was commissioned to create a bishop’s cope, and 
I have included the thoughts that arose in connection with this work 
in the section of my thesis that addresses the role of textiles in rituals. 

Research as part of the field of textile art: There is something tangible in 
textile that attracts me to artistic expression; it is like directing one’s aim 
between the possibility of textile being life-sustaining as well as being 
an expression of life. Textiles become goods to be used – or art – depen-
ding on the artistic intention in their creation or use. There is a tension 
between the spatial, material properties of textile, and its being an artis-
tic medium. Textile is art – and, at the same time, acts to absorb sound, 
filter light, and to warm. It is used to convey the sense of a border and a 
sense of change. Textile art can be monumental in format one moment, 
to be rolled up or folded and put away the next. Art appears, and acts in 
a number of different scales – from the tiny stitch to the large gestures it 
embraces when there are hundreds of metres of textile. In other words: 
art meets human in a tactile encounter – represented through textile. 

Method: Whilst weaving, a meeting comes into being between the th-
reads, when the warp and weft cross each other. Paths also cross in the 
research project; the paths that cross here are the personal experiences 
that emerge in the act of doing, in the process of art-making – when they 
meet the great life experience that death entails, that is – artistic practice 
meeting existential expressions of life.

I research in, on and through textile.
Exploring material is, in a very tangible and concrete way, about 

warping and wefting, that is, being in the material, and, at thread level, 
testing the different bindings and approaches in order to reach for and 
find the visual and tactile expression. The word on stands for context, 
where the textile is studied in its historic and ritual context. Research 
through the textile is about function, that is, what happens in its use – 
and what meaning my artistry receives. 

I find myself in a reflexive process that moves, that is in constant 
motion between material, space and action. One day I warp a new warp, 
and a week later I take measurements of the stand where the coffin will 
rest. I visit cold chambers, viewing rooms and maternity wards. Some-
one comes to my studio to fetch a funeral pall. Meetings with parents, 
midwives, priests and those grieving lead to new thoughts on how the 
textile can be formed – and which actions are to become meaningful, 
meaning-bearing actions. 

The perspective of dialogue is a necessary condition through which, 
together with others, I am provided with the opportunity to explore the 
role the textile plays, for example when the Kortedala Chronicle funeral 
pall is used at a funeral. A collective process takes place here – with the 
help of many hands.

The weaving and writing parts of the project have developed and 
grown side by side, and I have chosen to write in the essay format whe-
re I can present a narrative of the experience I gain from my artistic 
activities together with the meaning and significance of my workmans-
hip. I explore and pursue research through the voice of the first person, 
through the voice of the I.

The literature I am in dialogue with and quote is chosen in the same 
way as before I launch on a work period in my studio: with literature, 
scientific and scholarly texts and poetry all there, side by side.

The textual part of the research – the research text: The text consists of four 
parts where the first part addresses and discusses rituals and the ritual 
role of the textile. The second part focuses on the funeral pall, and the 
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third is about the language of the weave and the infant wrapping cloths. 
The fourth and last part contains a deeper reflection on the method and 
conclusions. 

part 1

On rites – different voices: Other voices also heard in the text are, among 
others, ritual scholars, philosophers, psychologists of religion, authors 
and poets. The ritual is an action; we recognise ourselves in it, it can 
help us grasp and understand what is happening, and in this part of the 
essay other distinctive features of rituals and ritual terms are discussed. 
Among all the life events that are ritualised, the funeral stands out as a 
very clear example. Key terms here are: function, social drama, initia-
tion, passage, religion, myth, communication, transformation, forma-
lised action, ritualisation process, context and performance. The rite is 
made visible to me, not primarily through the words that are expressed, 
but through objects and movements, where the rite is an ongoing, re-
presentative and creative perspective based on repetition, recognition 
and change. 

The ritual role of the textile: I am interested in what we do with the 
textile in order to express ourselves, as well as to represent and shape 
a passage and course of action. The gesture and action can be made 
up of tying together or cutting off, wrapping or uncovering, dressing 
and undressing. In the action of dressing, the garments do not only 
take the form of those who wear them, but also form a whole context, 
where the textile objects accentuate, strengthen and enhance the reso-
nance of the ritual course of events. We roll out red carpets or prayer 
rugs – signifying both space and direction. The ritual or ceremony’s 
textile gestures can be likened to everything from visual pirouettes 
to deeply meaningful, meaning-bearing actions. A more in-depth ex-
ample of this in the text is the commission I received to create a bis-
hop’s vestment.

part 2

On funeral palls and coffins: A funeral pall is a textile, the function of 
which is its use as a blanket over a coffin at a funeral ceremony. I have 
woven the funeral pall over a long period of time, describing the creati-
ve process as I proceed, as well as sharing insights regarding how textiles 
are used in funerals. Funeral palls as part of Swedish funeral rituals have 
medieval roots; however, function, use and expression, in contempora-
ry times, are different from what they were in the past. The funeral pall 
can mean choosing a personal alternative, and can become both a visual 
and tactile language throughout the funeral ritual. The action of cove-
ring the coffin with the pall can be an opportunity for a family member 
to take an active part in the preparations – the gesture can be seen as a 
way to say farewell through making the bed for his or her relative. 

Kortedala Chronicle: This chapter is about creating a funeral pall for the 
Kortedala parish in Gothenburg, and describes the creative process, the 
weaving practice and the communal work involved here. The project 
can be seen as a historical time document where, together, we have 
recycled old altar textiles from the church, as well as having unravelled 
threads in order to weave them into a new textile. The chronicle, in 
the form of ribbon edging on the funeral pall, is a portrait of Korteda-
la’s architecture in the 1950s. The staircase, the steps, as a symbol and 
ornament, are a central theme in the edging. The process involved in 
the work with the chronicle is one that anchors certain features such as 
time, place and meaning. In its expression, the funeral pall resonates and 
corresponds with the architecture of the church. The shared work crea-
tes a shared importance and relevance, and my hope is that the textiles 
will both be used and taken care of by many. 

part 3

Weaving blankets – and meaning: There are many examples of textile me-
taphors used to describe structure, how everything ties together or that 
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someday it will end. The weave as a metaphor embraces both finiteness 
and infiniteness, is both everyday and infinite language – all at the same 
time. However, the weaving also has its own language, which, today, 
is written in marked and unmarked squares. I express and provide a 
glimpse and insight into how I think about weaving theory as language 
and how I see the grammar of the squares, almost like poetry. In the 
text it is explained how I create a binding before weaving the wrapping 
cloths. My goal here is to create a quality that can be woven industrially, 
and that is soft, and can embrace a dead child. 

Wrapped in Cloth – a journal on wrapping cloths: In the journal, notes and 
reflections are made regarding the industrial weaving of blankets/cloths 
from raw materials and the continued process in the studio when the 
blankets/cloths are cut into wrapping cloths and sewed one at a time. 
It is an ongoing text that will continue when the wrapping cloths are 
tested in practice, in action, so to speak. This will take place during the 
course of the next step in the research. 

part 4

Method reflection: The material in itself sets the person who is working 
in an exploring mode – on the material’s conditions. The doing leads 
the thought, or the opposite situation may occur, that is, the thought 
leads the doing – there is interaction and reciprocal interplay, back and 
forth, throughout the whole process. It is like having a corresponden-
ce with the material – in my case, the thread. In every moment of the 
hand weaving I perform throughout the course of the work, there are 
opportunities to change, test, refine; there is space for impulses – and 
risk-taking. Industrial production, however, is about ensuring quality 
prior to mass production.

I wish, and would like, to reach closer to – to find a more tangible 
understanding of – a basic stage in this process – doing this by way of 
the repetitive and twisting movement of my hand – that is, a question, 
a matter of tangible grasping, or, in other words, a meeting of my hands 

with the material. When I cut the infant wrapping cloths from the three 
hundred metres of woven fabric from the factory, into squares, I cut so 
as to produce and create a very necessary warped effect. I want traces of 
their individuality and the non-secured, non-ensured, non-guaranteed 
to be visible. 

The infant wrapping cloths open doors to rooms and contexts. To 
an even greater extent they lead to meetings with people. A person dies 
and is to be buried – maybe using one of the funeral palls I have in my 
studio. The dialogue that takes place when someone comes to fetch a 
funeral pall, and, even more, when it is returned, has a clarity to it that 
is generated through the funeral and the textile. A connection is esta-
blished between subject and object. As I wander in and through my ar-
tistic work, the wandering takes on the shape of: strolling, in a tentative 
way, I walk backwards and forwards, sometimes without having a clear 
idea of what I am looking to express, while at other times being able 
to pinpoint precisely what I’m seeking. Intuition is, for me, an idea, a 
thought, that transitions into, crosses over into action. In that way it is 
of a forcing nature. I weave on and in this work the weaving is literally 
in the material, and of a more immaterial kind in the conversation and 
in my meeting with people. Of death – we can only speak, write and 
ponder. The weave can act as an incantation. 

Conclusion: Wrapping and covering are two very central textile actions 
when a person passes away. We cover body and face. A piece of cloth 
over a body, draped in such a way, means: afterwards. We must make a 
physical, tangible separation to make death feel real, and we do this with 
the help of textile. Wrapping embraces in another, in a different way. 
We are born into textile material – human into life. A new-born child is 
received and dried clean. A small piece of cloth is wrapped over his or 
her body to keep him or her warm. We leave, maybe a long time later, 
the same life, in another sort of textile. Washed, dried and wrapped. The 
gesture is not about separation – it is inclusive and is a reminder of the 
life that has been – human and dead. The wrapping is an action we need 
for the sake of existence, for the sake of being able to exist. 
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