Det hir verket har digitaliserats vid Goteborgs universitetsbibliotek och ér fritt att anvinda. Alla
tryckta texter &r OCR-tolkade till maskinlédsbar text. Det betyder att du kan s6ka och kopiera
texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att OCR-tolka
korrekt vilket medfor att den OCR-tolkade texten kan innehalla fel och darfér bér man visuellt
jamfora med verkets bilder for att avgora vad som ér riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library and is free to use. All printed
texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. This means that you
can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process
correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare it with the ima-
ges to determine what is correct.

GOTEBORGS UNIVERSITET

II\I:)C

l

L 9L 6L vL €L ¢ LW oL 6 8 L 9 6 ¥ € ¢

8l

lc 0Z 6l

6 8¢ LZ 9¢ GC V¥Z €Z ¢&¢



SONDAGEN DEN 5 SEPTEMBER 1920. ERNST HOGMAN. EBBA THEORIN.

T)am med solfjader.

Froken Fanny Falkner, hittills kand som skadespelerska, framtrader i dagarna som miniatyrmalarinna med en forsta utstéllning.
(Efter ett fotografiskt portratt av Uno Falkengren),



Katolskt i Sverige, jlpropa Rombrevet i detta nummer.

Exterior av katolska kyrkan S:t Erik i Stockholm. |

| INTET PROTESTANTISKT LAND,
kanske Norge och Finland undantagna, mo-
tes val katolicismen av en sa ogenomtranglig
kyla som i Sverige.

Né&r vi en gang anammade Var protestanti-
ska bekannelse, sa var det i sammanhang med
att hela var nationella egenart som stat och
folk utformades — intet under darfor att vi
nu som svenskar knappt ens kanna nagon
egentlig pietet for den medeltidens kyrka, som
dock en gang ledde oss in till kristendomen,
ja, som lat méan och kvinnor av vild och bar-
barisk stam foradlas i helig religios extas —
som lat var S:t Stefan hanga sina vantar pa
solstrdlama och den heliga Birgitta se under-
bara syner — en mild franciskansk ljusning i
den barbariets kulna vinter, vari nyss skallet
ljudit fran Valhalls vapenlekar. Katolicismens
medeltidsfargade stdmning, som &nnu i dag
kan helt uppfylla romanska diktare som Clau-
del, André Gide, Bourget, ar oss nu grund-
ligt fraimmande, och vi kunna nog i regel helt
enkelt inte forstd det larosystem, om vilket
t. 0. m. en man som Renan sade, att har man
en gang kommit in i det, binder det ens in-
telligens som med tusen fina maskor.

Man behdver icke ga langre an till Danmark
for att finna en helt annan resonnans for den
katolska propagandan. | Sverige lagger som
bekant regeringsformen hinder i vagen for ka-
toliker att bli regeringsmedlemmar, men Dan-
mark har t. 0. m. haft en katolsk statsminister,
greve Holstein-Ledreborg, och nuvarande ut-

rikesministern, Erik Scavenius, &r savitt vi
veta ocksa katolik.

De infodda svenska katolikerna &ro forvisso
icke heller manga, men det maste i stallet
rattvisligen erkénnas, att de i allménhet till-
hora de kretsar, som std pa en kulturellt hog
niva. Inom nagra gamla skanska adelsslakter
— Raoul Hamiltons, Sparres pa Kronovall
m. fl. — fullféljes en katolsk tradition. Vi-
dare kunna katolikerna som sina rakna nagra
litterdra och konstnérliga personer: Helena
Nyblom och hennes son konstndren Lennart
Nyblom, skalden Erik Brogren, konstnéren
Ringnér, malarinnorna Gisela Trapp och
Harriet Sundstrom. Men ehuru Strindberg
en gang var illa daran och holl pa att ga i
kloster, sakna vi dock omvéndelsehistorier av
det slaget som dansken Johannes Jorgensens,
och fastdn man tycker, att en glédande, &ven
fornuftet omfattande religiositet borde ligga
till for vart kynne, ar det inom den yppersta
moderna svenska litteraturen val egentligen
bara hos Selma Lagerlof, vi finna den.

I det katolska prasterskapet i Sverige —
katolska kyrkor finnas har sex, varav tva i
Stockholm — é&ro tva infodda svenskar/pastor
S. Nordmark, som ar Stockholmsbarn, och
pastor D. Assarson, som ar fran Lund. Pastor
Assarson traffa vi pa i det katolska komplexet
Gotgatan 46 pa Soder, varav en av vara bil-
der visar en del — man stiger fran gatans
trangsel och buller in genom en port och star
strax nastan som i ett klosters frid framfor

medaljongen biskop Bitters portratt.

Till hoger interior av S:t Eriks kyrka.

det gamla vackra 1600-tals-huset — samt i
ett arbetsrum, dar man invid Strindberg och
Levertin pa bokhyllorna ser “Teologia mora-
lis”, ”De sanctissime trinitate” o. s. v. Pastor
Assarson ar av gammal skansk kulturslakt: —
fadern var professor A. och morfadern bi-
skop Flensburg — och det ar hans mening,
att just i Skane skulle man ha stérre sympati
och forstaelse for katolicismen &n i andra de-
lar av Sverige. Ty — sédger han — dar lever
annu, lat vara omedvetet, en tradition fran
forr, fran den gamla danska storhetstiden.
Och dar traffar man ocksa pa ej fa hog-
kyrkliga préster, som &ro katolskvanliga.

Vi tillata oss i detta sammanhang erinra
om, att faktiskt flera hogkyrkliga praster —
och det inte bara i Skane — ha borjat for-
orda inforandet i var kyrka av sedvéanjor, som
hittills ansetts som ”katolska”, t. ex. bikten
— ja, nyligen sdg man tre praster offentligt
tala for att vi skulle ateruppliva ~arandet av
helgonen”, fastandet och “det organiserade
asketiska livet.”

Den katolska propagandan i Sverige bedri-
ves mer med tanke pa att vinna forstaelse an
proselyter. Vi, som halla pa protestantismen
sdsom en var dyrbaraste arvedel, bora val for-
denskull ocksa soka uppskatta det goda, som
finnes aven inom katolicismen, vilken ju dock
ar en syster, — och den aldre —, &ven hon,
inom en kyrka, som vilar pd den bonens
grundval . ”ut omnes unum”.

E. TH.

Ett par 6gonblickshilder frfin Zorns begravning: Den sista farden. — Fru Zorn samt arkebiskopen i sorgetaget.
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Fran snofjall och blomsterang. U\[orgebrev av M.-L. Qagner.

Sndébollskrig p4 midsommarafton.

NEJ, DET GICK EJ ATT SOVA LANG-
re. Den ena klingande skrattsalvan efter den
andra ljod frdn rummet bredvid — skratt i oli-
ka tonldgen men alla proppfulla av den 6ver-
dadiga, oresonliga, smittsamma munterhet, som
maste beharska en, dd& man ar ett par och
tjugu ar, nyss lyckligt genomgétt examen och
har framf6r sig en resa i det vackra Norge
tilsammans med ett tjugutal kamrater. Sova !
Inte kan man sova, nar himlen &r strdlande
bld och Kristiania ligger dar nedanfor badan-
de i solsken.

Det var val de spartanskt harda kuddarna
p& Studenterhuset, som denna morgon forst
Overtygat oss om att det hela ej var en drém,
att var Norgesresa, sa lange blott en hagring
i fjarran, blivit verklighet.

Att den kunnat bli det, darfér ha vi i hogst
vasentlig grad att tacka féreningen Norden.j
| ett lyckligt 6égonblick beslét sig undertecknad
att vanda sig till den svenska grenen av for-
eningen for att hora, om ej genom denna nag-
ra lattnader mojligen skulle kunna beredas oss
i form av nedsatta biljettpriser pa jarnvagar-
na i Norge, billigare logi i det dyra Kristiania,

r!Sill

Majstang pa fijallet.

En gard i Flaamsdalen.

Intermezzo.

En kaffetdr i grongraset.

passlindring o. s. v. Huvudpunkten i for-
eningens program utgodr ju stravandet att i
respektive lander utbreda och fordjupa kén-
nedomen om grannfolket och dess egenart,
och for f& grupper medborgare ha val mojlig-
heter i den vagen storre betydelse an for bli-
vande folkskollararinnor. — En del av oss
voro ju ocksd medlemmar av foreningen. Och
Norden stod oss bi. Det skall aldrig gldmmas,
hur de svenska och norska styrelserna rent
av tavlade i frAga om verksamt och &lskvart
intresse for var sak. Och si skedde det otro-
liga: sd avsevarda ekonomiska lattnader be-
reddes oss, att av de 30 eleverna i student-
klassen i seminariet ej mindre an 23 kunde be-
stamma sig for att folja med. Fardens ledare
voro undertecknad, klassforestandare, och
gymnastikdirektéren froken Signe Regnell.
Men ”Norden” stannade ej darvid. Av ge-
neralsekreteraren i den norska bestyrelsen, re-
daktér Ch. Kent, uppgjordes fullstandigt pro-
gram for en 2-dagarsvistelse i Kristiania, Och
sakkunnige ciceroner atogo sig alskvart att le-
da vara steg. Bl. a. hade vi fatt 16fte att se
(Forts, rid Oii.j

Pa haogfjallet.

ar genom sin fylliga, goda smak och renhet
den béasta och billigaste.

FRANSKA
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“Trakigheten

"HA TRAKIGT!” ”KAN-
na leda””----------- Ack du fa-
sansfulla och dumma plaga, som
heter leda, fasansfull just dar-
for att du ar sa dum! N&r man
star mitt uppe i nojet eller ar-
betet, kan man skratta &t att det
finns nagot sadant som att "ha
trakigt”. Men i hemlig dngslan
ser man likvél ledan lura vid
slutet av varje dag och vid var-
je levnads afton. Hon &r den
siste gasten vid nojet, hon ar
den ovantade fordringségaren
efter varje stor anstrangning.

Ja, ofta nog &r denna leda kanske intet annat
an straffet for att vi slésa vara modor pa
ovardiga ting.

"Trakigheten pa landsbygden” ar ett mo-
dernt begrepp, som till och med fatt ett slags
officiell stampel, sedan det tagits upp i riks-
dagen. Manga lyckliga skola forneka denna
specialtrakighets existens, men andra — ack
andra skola bara de se denna rubrik dra sig
in i sina kammare och, liksom madame Flau-
bert, 6nska att de antingen finge do eller resa
till Paris. Vi traffade harom dagen en ung
dam, som var just fran denna omtalade lands-
bygd. “Jag bor i en stationsby”, sade hon. !
detta samhélle finns det cirka trettio unga och
yngre damer och tre yngre man. Vart enda
hopp, det enda, som paminner oss om att det
finns sadant som baler, promenader, utfar-
der, ja dver huvud nagot sadant som ungdom,
ar dessa tre man, och de sitta i regel pa jarn-
vagskaféet. Ibland forekomma dar bjudnin-
gar, da man sladdrar och trakar ut varandra.
Jag borjar narma mig trettiotalet. Den enda
utsikt jag har till nagon egentlig forandring,
ar att nar jag blivit sextio ar, skall jag se tre
andra unga man an dessa sitta pad jarnvags-
kaféet. FOrstar ni, att jag har trakigt?” —
Och en annan, en lararinna, som bor i en me-
delstor stad: ”Vad ni dro lyckliga, som bo i
Stockholm! Ni ha konst, musik, allt-----------
Har kanner man sig s ensam------- "

Emellertid, det finns ocksd en “huvudstads-
trakighet”. Jag traffade just i gar en dam,
vars arbete och stéllning gora, att hon bor ha
allt annat an trakigt. “Det ar forfarligt”,
sade hon. ”Jag dlskar inte flard och klader,
och vi ha inte heller mycket rad till sadant.
Men i hela min bekantskapskrets tdnker man
bara pa att fa allt elegantare klader, allt fi-
nare hem, man formligen dras in i det, dven
om man inte vill — jag tror, vi kdpa oss en
stuga pa landet nagonstades och fly dit.”

Ar “trakigheten” som sa mycket annat en
modern sjukdom? | viss man. Vi uppfostras,
vi drivas av allt till att jaga efter nya in-
tryck, efter “utveckling”, och satter ddet oss
litet vid sidan om den vdg, dar livet synes
brusa fram, ha vi den bekl&mmande kénslan
att “’std utanfor”. — Jag minns, hur jag hor-
de talas om en gammal dam, som en gang i
tiden hade som ung i diligens farit fran sitt
kéra fadernehem i Falkdping ner till Malmé
pa ett besok, dar hade hon traffat “den ratte”
och kommit att gifta sig — och sedan hade
hon aldrig fatt se sitt Falkoping igen. Pa en
tid, d& man hade att bara vackert stanna dit
man handelsevis kom — vare sig det gallde en
stad, ett hem eller en anstallning — hade man
utan tvivel ofantligt trakigt, men man hade
annu inte funnit pa att tala om det — och
dari ligger i fraga om sa mycket, mycket,
just skillnaden mellan forr och nu.

Om vi nu tala litet om den dar “trakighe-
ten pad landsbygden” eller i landsorten”, —
vare sig den nu ar ett slagord eller den verk-
ligen finns — sa ar det emellertid for att ock-
sa fa vara lasarinnor med i diskussionen.
Kanske nagon av dem har ett uppslag, ett rad
eller ett erfarenhetsron att meddela, — det
ma da insandas till 1duns redaktion inom fjor-
ton dagar for att eventuellt offentliggoras.
Det basta bidraget belonas med ett pris a tju-
gofem kronor. Till en borjan ha vi, val ve-
tande att t. ex. Operaterrassen i Stockholm
icke ger den riktiga synpunkten pa trakigheten
i landsbygden, vant oss till en hogt vérderad
medarbetare i en mindre smalandsk stad for
att hora vad hon kan ha att andraga i fragan,
och har foljer nu hennes rétt sa intressanta
uttalande.

E. TH.

"Trakigheten pa landsbygden”, skriver var
medarbetare, “se dar ett nytt utslag av mén-
niskors missnéje med sig sjalva och den
varld, i vilken de blivit satta att verka, mest
kanske med sig sjdlva, ehuru de ej forsta,
eller vilja forsta det. Jag ar sjalv stockholm-
ska, men har allt sedan mitt giftermal varit
bofast i en mindre landsortsstad. Arligt ma-
ste erkénnas, att jag i borjan fann det vara
en smula tyst och tomt, sérskilt saknade jag

Hildur Carlberg dod.

SKADESPELERSKAN FRU HILDUR CARL-
berg har avlidit i Stockholm, ndra 77 &r gammal.

Den gamla damen horde till vara teaterveteraner
och slutade forst vid 67 ars alder sin teaterbana.
Pa de sista aren har hon emellertid med en be-

undransvard energi arbetat i filmen och — som
mor Marta i "Ingmarssénerna” och mor Vindas i
“Fiskebyn” — varit en oerséttlig kraft for svensk

film. Nu senast i sommar hade hon i ”Prastankan",
som inspelades i Norge, tagit pd sig en stor och
kravande roll, och det skall bli bade intressant och
vemodigt att nu se henne som den attiodriga hjaltin-
nan i filmen.
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och Konfektfabrik, Malmo.
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Hogfina kvalitéer.
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* Pr«taera vad som onskas.

pa landsbygden.”“ Ar den myt eller Verklighet?

musik, teater, besdken pa konst-
utstallningar o. d., men det var
da ett bra mycket tystare och
enformigare liv som levdes i
landsorten &n nu. Att forsloas
var emellertid inte forenligt
med mitt gemyt, bade inom och
utom hemmet fann jag mig sa
verksam, att jag aldrig haft tid
att ha “trakigt” i den bemaér-
kelse har asyftas, ej ens i mitt
eget ringa séllskap, tiden kunde
alltid fyllas ut pa tillfredsstal-
lande sétt.

Det finns en klass kvinnor, vil-
ka jag alltfor val kan tanka mig lida brist pa
allt som i sa hog grad forljuvar och forskonar
livet, namligen skollararinnorna pa landshyg-
den, dem anser jag vara de mest isolerade va-
relser och kunde nagot goras for att forbattra
dessas forhallanden vore det lyckligt. Men eljes
— kan det verkligen vara annat an en obefo-
gad klagan? Lever man i ett nagorlunda befol-
kat samhalle, och med tillfalle att sammantraf-
fa med manniskor, alltid finns det val nagon
man kan sympatisera och utbyta tankar och
asikter med. Men man far forstds ej bara
sitta i vantan pa att nagon skall komma och
soka upp en, man maste sjalv vara litet till-
ganglig, och framfor allt far man ej inbilla
sig sjalv var nagot sa markvardigt och ena-
staende, att man nodgas ga ofdrstadd genom
livet. Och om man rakar sjélv sta litet hogt
pa samhallsskalan och nedlater sig att soka,
skall man inom alla klasser kunna finna bade
goda, kloka och intelligenta mé&nniskor.

For resten sa erbjudes ju numera alla slags
forstroelser i t. 0. m. det "morkaste” Sma-
lands landsbygd. Men allt vad som gjorts
tycks bara yttermera Oka aptiten pa forstro-
else och omvéxling. Da vi ater komma dar-
han, att vi lara oss finna gladje i arbetet och
tacksamhet for att vi &ro till och forma ar-
beta, d& kanske vi ocksd battre skola finna
oss tillratta, bade med oss sjalva och var oro-
liga tid. Arbete utan rekreation ar ej det nor-
mala for ménniskan.

Om jag finge gora ett forslag, sa skulle det
vara det, att man sokte litet varstddes vécka
ett livligare intresse for vara vackra folkdan-
ser genom att bilda dansklubbar for ung-
domen, &ven for dem som ej tillhdra or-
tens creme de la créme. Vara jungfrur, for
att nu rdkna dven med dem, ha knappast an-
nat val @n biograferna och dansbanorna se-
dan de slutat dagens goromal. Det kan vl
ej nekas, att dar de plikttroget forratta sitt
arbete, aro de beréattigade &ven till vila och
nagon forstroelse. Hur vore det att lata dem
(under den morka arstiden forstas, eljest ga
de nog hallre ut) fa en afton i veckan, t. ex.
mandagen, da de kl. 7 eller 8 fa se nagra av
sina vanner hos sig, och da de kunna under
nagra timmar syssla med egna handarbeten
och hdglasning. En kopp kaffe eller te med
litet brod &r en 6verkomlig utgift, det blir ju
ej sa ofta om de tura om att traffas hos var-
andra. Oftast aro de ocksa tacksamma att bli
bjudna pa en forelasning, enklare musikun-
derhallning (i min stad ha vi ofta s. k. ‘folk-
konserter anordnade av stadens musiksallskap
och forelasningsforeningar o. s. v.) Det vore
av intresse hora vad andra Iduns lasarinnor
kunde ha att anfoéra i denna angeldgenhet.

SMALANDSFRU.

= mobeltyger - Bardiner
a  * Konstfliten, Goteborg«
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Jv VERA von KRAEMER.

NU KUNDE JU DETTA SKRIVAS
om, som det ar brukligt, nar man gor litte-
ratur, och jag kunde kalla mig sjalv foér hon
— "hon vaknade mitt i natten vid ett skrik
fran barnet” och s& vidare.

/is

Men den formen blir i langden alltfor pretentios, da detta alls inte ar "littera-
tur”, utan bara en erfarenhet. Alltsa.
Jag vaknade mitt i natten vid ett skrik fran barnet, som férmodligen dromt
sjalv och skriket vackte mig ur en drém, som jag fortfarande med valbehag for-
djupade mig i, medan jag halvsovande héangde Over barnets sangkant for att

lugna det.

Jag hade dromt att jag skrev brev till en herre, som jag for flera ar sedan

svarmade for.

var for blekt — det blev ingenting som val var, antagligen, for bada parter.

Av mitt intresse hade det sakert kunnat bli nagot, hans aterigen

Nu

i drommen skrev jag till denne herre av en till slut oemotstandlig lust att sla

an en ton, som kanske &nnu svagt klin-
gade, av &ventyrslust. Det var mycket be-
svarligt att skriva detta brev, ty det maste
givetvis goras sa att hans hustru, ja, hela
hans familj och framfor allt han sjalv kun-
de lasa det utan att jag blev I6jlig. Sa att
jag kunde se det en tid efterat, utan att vilja
ha det ogjort, ett stycke konstverk, som inte
vackte avsmak hos foremélet, utan intresse !

Jag skrev mening efter mening och blev
mycket avbruten pa akta dromvis. Till slut
var brevet i det narmaste fardigt, da min
man fick se det ligga framme. Det var inte
adresserat till Generaldirektéren m. m. (kar-
len bar verkligen en orden) Herr Den och
Den utan tillsvidare hade jag skrivit L. O.
Smidt” overst for att behalla hemligheten for
mig sjalv. Och min man blev svartsjuk! Det
var drdmmens stora triumf och spénning.
Jag sag hans oro, hans forsok att fa lasa
brevet och att med till synes likgiltiga fra-
gor locka fram sanningen, jag sag det med
denna kalla gladje, som benamnes att ha ett
Overtag. Det var i det momentet i drémmen,
dd min man beordrat mig att fylla ett antal
fotogénlampor for att komma at brevet, som
jag vécktes.

Barnet somnade shart. Men jag var va-
ken och kunde inte mer dvéljas i min drém,
utan borjade i stéllet i morkret se sanningen
i ansiktet.

Himlen vare tack att jag aldrig i verklig-
heten gjort en sadan dumhet som detta brev!

Och varfor vore det sd dumt? Ack jo,
darfor att tiden var forliden, brevet, hur det
an i varlden vore skrivet, skulle ha véckt
I6je, pa sin hojd en axelryckning. Det skulle
naturligtvis, om man kunde tdnka sig att det
framskapats och avsénts, varit en illustration
till satsen att kvinnor alltid bevara en kloc-
karkarlek till den man, som en gang brytt sig

litet om dem, under det att for en man det )

ar oaterkalleligen slut, som ar slut, vilket be-
tyder att paminnelser bara trdka ut honom.

Man kan gora dumheter, med ett ord, da
man ar ung och sot- men alltsdi — na, det
var en himmelens lycka att jag bara skrev
till mannen i drdmmen. Jag kande mig litet
ruskig till mods vid denna upptackt, litet me-
lankolisk, ja, jag holl pa att bli mycket me-
lankolisk over tidens flykt. Men tanken ar-
betade vidare. Mannen i frdga var ju heller

Akta Spets- & Sidendépot
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inte nagon student mer, ja, nar allt kom om-
kring kunde jag vilken dag som helst fa se
hans portratt i tidningarna med anledning
av att han fyllt femtio ar — antagligen ger
nagon korporation honom da en pjas av sil-
ver eller kristall.

Annu ville jag inte sldppa drommens opa-
kallade patrangande mot denna oaterkalleligt
frammande, snart femtioariga herre, som for-
resten i sjal och hjarta naturligtvis ar precis
densamma som da han hade gatt igenom sin
Weltschmerz i ett laroverks hogre klasser. Jag
kunde anonymt skicka honom en blomma, lik
den jag for en lanad krona séande honom da
han blev student. Och han skulle tro att den
kom fran kanske den dam, hos vilken han
brukar kopa sina cigarrer eller nagon, som
i alla handelser lag nagot narmare till hands
att tdnka sig, an detta fruntimmer, som var
i en villj i skargarden, vackt av ett rop fran
barnet.

Ida von Rlomgren 50 ar.

so AR FYLLER DEN 9 SEPT. FROKEN IDA
von Plomgren. Fréken von P. hor till dem, som
bdde genom sin &lskvérda, sympatiska personllghet
och sitt arbete kommit att betyda synnerligen myc-
ket for manga och vitt skilda kretsar i huvudsta-
den. F. n._ar hon sekreterare i fyra foreningar,
varibland Fredrika Bremerforbundet, pa vars b ra
hon tjanstgjort over 20 ar. | Sallskapet Nya |
har hon alltid varit verksam, och dar far man ocksa
dra fordel av en annan sida av hennes begavning:
hon skriver kvicka enaktare, héller spirituella tal
m. m. Mycket sportlntresserad ar hon ocksa
sekr. i Stockholms kvinnl. féaktklubb.

Och s& kom jag att erinra mig en annan
person, den som varit svartsjuk i drémmen,
min man.

Det kan ju handa att den kénsla jag ge-
nomstrémmades av, skall synas er en smula
.surrogatmassig, ty jag medger att det &ar en
lang krokvdag jag gatt for att komma till
honom.

Men den var i stéllet uppriktig och lyck-
lig. En tacksamhet mot den, som givit all
den romantik, man aldrig upphor att dvaljas
vid, nar man tanker pa sitt liv, den som va-
rit stark och é&lskande nog att leva vid ens
sida ar fran ar, den, ja den, till vilken jag
tryggt an i dag och manga, manga dagar har-
efter verkligen skulle kunna skriva ett stor-
mande kérleksbrev, om jag ville, icke ett for-
siktigt hopsnickrande av prévande meningar.
Den som skulle forstd och djupt sentera vilka
som helst arabesker min hjarna fann pa, den
som haft mod att vilja lara kanna mig och
som inte var trott pa mig.

Och jag fylldes av en stark kansla av
respekt for dktenskapet. Ofta forefaller oss
aktenskapet som nagot vansinnigt, nagot yom
ar domt at dé pa grund av sin inneboende
orimlighet. Men det &r inte nagot sa ytligt
och enkelt som tvd manniskors sammanlev-
nad sida vid sida med maénniskors ensam-
hetskdnsla vaxande &ven hos dessa bada.
Det ar nagot gatfullt, nagot for sig, som kan
vanskotas eller forvaltas val, precis som livet
sjalv. Och trots all vanskétsel, all bristande
levnadskonst, star det redo liksom livet, att
plétsligt ge varme och skdnhet och gladje:

Och medan det dagades i rummet och alla
sovo fick jag som en gava att vilsigna akten-
skapet och genomstrémmas av en underbar
tacksamhet for att jag inte var ett hemldst
flarn, .utan gift, fastkedjad med mystiska
band vid en manniska, som ar en ensam man-
niska som jag och som jag aldrig kommer
helt inpa livet. Det var nagot som kom ut-
ifran och lyfte mig och fyllde mig med djup
ro och gladje, gladje Over att vara en av de
tusende, som lever i dktenskapets sa ofta for-
bannade, s& ofta brutna band. En av dem
som fatt del av det underfulla ting, som
aldrig upphor att oroa ens sjal, sa lange man
har en levande, orolig och motspanstig sjal,
aktenskapet.

AKTA SPETSAR-MOTIV-KRAGAR

STOCKHOLH

i Venice, Poinl, Valenciennes, Mali-
nes, Filei, Irlande, Knypplingar m. fl.



XJid minnesstenen,

JAG SITTER PA EN GAMMAL KYR-
kogard, igenvuxen nu och ett minne frdn en
tid, som gatt. Over mitt huvud susar det sakta
ur de yviga lénnkronorna, genom vilka som-
marljuset faller over gréset i stdnk och flikar.
En sadan flik lyser upp en vittrad sten, och
pa stenen laser jag ett halvt utplanat namn,
ett namn pa en kvinna, som burit mitt eget,
en av mina stammddrar.

Och jag vet, att det i hennes eftermale he-
ter, att hon levde i sina dygder och dog i frid.
Och jag vet, att jag, hennes éttling séllan ut-
markte mig for dygder och dn mera sallan
motte frid. Det skulle da varit ur djupaste
ensamhet och i stilla stjamenatter, en vilo-
stund mellan bistra strider. Jag tycker, att
det ligger ett helt svalg mellan hennes tid och
min och att vi knappast skulle forsta varan-
dra om vi nu méttes, vi bada. Hon levde pa
en tid, dd manniskor gingo langsamt och var-
digt i drakter, som gjorde dem vackra och
blomlika, jag i en tid, da hela vérlden stod i
brand och kvinnornas drékt var sorgdrékten,
ménnens den jordfargade uniformen, flackad
av mull och jord. Jag tanker pa lyckliga ti-
ders ménniskor och ménniskorna nu med de-
ras harda ansikten, av vilka si manga hérjats

5933
jdu

redan i blomningstiden under kulornas pipan-
de, granaternas sonderslitande nedslag och
overmanskliga umbaranden och lidanden. Jag
tanker pa dem, for vilka livet, i stort sett, var
en solljus, vénlig idyll med goda dagar och
langsamt sorlande roster, och pa oss, for vilka
det gestaltade sig som ett enda nedbrytande
drama, dar sjélva luften annu forpinat skal-
ver som ett levande vésen efter brandens och
kanonernas dan. Och dock, trots allt, ar det
nagot inom mig som sager, att var tid ar god
och att vi, dess barn, &ro rikare och starkare
&n de manniskor, som levde och bortgingo

fore oss. Hur ofta var inte endast det att
lyckligt ha fullbordat &nnu en dag en verklig

Den som Gud har kar giver han en god
hustru. GOETHE.
En hustru ar en mans enda vén.
M. GOLDSCHMIDT.

*

Kvinnan, som &ar mera ytlig an mannen i
allt annat, ar djupsinnigare i karlek.

AD. MONOD.

Walter Hulphers.

seger, och hur manga sadana dagar ha €j ge-
nomslitits under langa ar. L&gger man sa
dagsseger ttill dagsseger blir det en stor sum-
ma, och detta kallar jag att leva. Sa var dock
— séga vad man vill — denna tid en tid for
segrare och Overvinnare, nar sag man en lik-
nande? Skulle jag da med gramelse se tillbaka
pa den som gatt, eller ¢j, hur trott jag an ofta
kdnner mig, Onska att slita fram den, som
annu vantar?

Och jag gar bort och lagger min hand pa
stenen och sdger sakta:

”Du, vilkens ben héar vila, du, av vilken
jag sjalv ar stoft och sjal, tack for det liv, du
gav! Vad mig &n véntar, vill jag inte klaga.
Inte heller vill jag fraga. Icke skapade jag
dagens sol. Den, som gjorde det vet, varfor
den lyser. Icke skapade jag ljungelden, som
slar, icke sjustjarnan, som brinner om natten.
Icke himlen och jorden och vad daremellan
ar, jag tror ej, att det skedde pa skamt. Jag
langtar ej till ro, inte ens bortom ddden, ty
jag vill tjana, tjana ar allt!”

Och dver mig susa léven. Jag tycker det
liknar andedrdkten fran det eviga barn, som
vid vaggans gang binder tidsaldrarnas tradar
tillsammans.

Fran Antwerpenspeien: Fr. v. Svensken Wallman bares i gullstol efter segern i raka hopp. — Pristagaren i raka hopp for damer. —
Spelens yngsta deltagare, Skoglund, Sverige, och miss Riggins, U. S. A.

I undre raden: Englands dragkampslag. — Pristagarna i tennis, dubbelspel for damer: fr. v. miss Hollman och mrs Beamich (i:sta
pris), mrs Mae Nais och miss Mac Kane (2:dra pris).
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SPOKGUDEN.

HAN SATTE SIG FRAMFOR BRASAN
med en stark kansla av sitt eget livs uselhet
och fafanglighet, ty han var trott och hans
gamla angest kom igen. — Och det hjélper
inte, sade han sig sjalv, att jag alldeles forlo-
rat den gamle strange israelitguden ur sikte.
Ty jag kan icke tro nagonting mer, och minst
av allt pda en bonhérande Gud. Jag kénner
mig lika arm och nedsmutsad av allting fastan
jag di» tdmligen dvertygad om att ingen fort
protokoll dver mina felsteg. Domen och hel-
vetet har inte forsvunnit ur mitt hjarta. Jag
kdnner mig standigt anklagad — av vem?
Och hur skall detta sluta?

Han satte sig bekvamt i korgstolen och stir-
rade in i brasan. Han kom plotsligt att tdnka
pa att detta var ett spokrum, enligt den géng-
se folktron. Skollararen som bott hdr senast
hade varje natt haft besok av ett lik i full
svepning, som kom fram till hans séng varje
natt och nickade och grinade. Ibland hade han
sprungit halvkladd och likblek upp i byn mitt
i natten for att spoket jagat ut honom ur det-
ta rum. Antagligen var skolmagistern vansin-
nig, men historien gjorde ett visst hemskt in-
tryck pa befolkningen, och fast David skrattat
at det vid dagsljus, kdnde han sig nu inte
fullt s& munter till sinnes. Oupphorligt tank-
te han Over denna spokhistoria och genom-
levde den i minsta detalj. Ett utmérkt motiv
att utarbeta en novell pa, tankte han, men
ganska banalt i alla fall. Det dar liket hors
sa traditionellt. Han forsokte skratta for sig
sjalv, men det lat sa vansinningt i ensamheten
att han rock till. Det fattades bara att han
skulle vara morkradd! Nu undrade han hur
han skulle bara sig at ifall han fick se det
dar liket. Ifall han blev vansinnig och fick
se det dar liket, tillade han i tankarna, ty na-
turligtvis var man rubbad om man sag det.
Ar jag saker pa det? tankte han. Dumbheter!
Han steg upp, gick fram till den néstan tom-
ma bokhyllan och fick tag i en bok som kvar-
glomts. Det var en gammal svensk historia
— men han maste forstré sig, om han fort-
satte att tdnka pa skolmagisterns spoke, sa
dromde han nog att han sag det, i natt.

Gud ar ett spoke, tankte han i det han
satte sig och tog boken, sedan han reglat
dorren. Han bdrjade lasa i boken, men hans
tankar voro strax pa annat hall. Halvt ur-
sinnig sprang han upp och boérjade leta efter
nagon battre bok. Det fanns ingen. | hastig-
heten rakade han stota till en sprucken ler-
kruka som stod pa hyllan, sa att den foll ned
i golvet varvid han spratt till och bleknade
— Sa radd och jag skall anda vaga detta
sista_steg, mumlade han. Ar det mojligt att
jag ar pa vag att — bega sjalvmord? Bedrar
jag mig inte sjalv, menar jag kanske innerst
inne e allvar? Gud ar ett spoke, liksom
skolmagisterns likspoke, han kan inte skram-
ma mig mer. Jag skall ldsa — nu sitter jag
ju och tanker pa det dar igen — —

“Karl 1X stod i bildning efter sina broder
och det var egentllgen i teologien han var
hemmastadd —-------

——————————— Nér jag sager: Gud &ar ett spoke,
da menar jag inte detsamma som fritankar-
na. Jag sager inte att han ar ett hjarnspoke,
jag sager att ifall han finnes sa ar han ett
spoke. Har jag inte varit morkradd for ho-
nom nog manga ar — -— vad nu da? — Han
sprang upp och gick ett slag 6ver golvet. —
Jag ar saledes inte kvitt honom &nnu, fast jag
trott det. Och han satte sig igen och laste:

”Sigismunds avséttning gjorde kriget med
Polen oundvikligt, men hertig Karl flyttade
det genast utom Sveriges granser------- "

Han kastade boken pa golvet. Just ett pas-

sande rum for en som tanker bega det dar
att sova i sista natten. Bah, nér jag inte slip-
per ifran den dar skolmastarens spoke, sa ma
det komma!

En vaggklocka med haltande gang visade
tolv. Han baddade at sig pa soffan med fil-
tarna och lade revolvern pa en stol vid san-
gen. Det var en- &kta browning och han slog
ifran sakringen och lade vapnet inom rack-
hall. Far jag se skollararens lik sa — tankte
han. Sa smaningom lugnade han sig, men
han lat lampan brinna och sa somnade han.

Han tyckte sig vakna vid klampande steg
som gingo over golvet och satte sig haftigt
upp, stirrande med Oppna dgon utat rummet.
Han borjade 6gonblickligen frysa i hela krop-
pen, och han lutade sig framat Gver soffkan-
ten, krampaktigt strackande pa halsen som om
han holle pa att kvavas, alltjamt bara stirran-
de. En liten barnunge om kanske fyra ar
sprang raskt fran ena andan av rummet till
den andra, men utan hérbara steg, dock sti-
gande i takt till den gamla véggklockans hal-
tande : kndpp - &k- kndpp - &k-! David kénde
att han var mallés nar den lille gossen vénde
om och kom tillbaka med samma taktmassiga
steg Over golvet — sa forsvann han med ens.
— Gud hjalpe oss — jag tror vansinnet re-
dan borjat, tdnkte David.

Naturligtvis var det en drom, ténkte han,
fast en besynnerlig dréom. Och var det inte
en drom sa var det ett spoke — och var det
ett spoke sa var det val Gud som ville skram-
ma honom. Han hade ju alltid velat skramma
honom. Och nu nar han mérkte att David
inte trodde pa hans himmel och dom och hel-
vete mer, sa skickade han pa honom spoken.
Han skrattade litet, men blev s helt allvar-
sam. — Om han skulle fresta Gud? Och sak-
ta knappte han ihop handerna och bad, all-
varsamt och utan spar av sjalvironi :

Gode Gud, himmelske fader, om du &r och
regerar och har makt som de kristna sdga,
om du harskar over alla andarna i dina fan-
gelser, sa sand mig inga hemska spoken, visa
bort dem och sand till mig en god och ratt-
fardig och karleksfull ande, vars ansikte stra-
lar av frid, och befall honom att tala om for
mig att Du och Din son &ro sanningen, och
jag skall tro. | — Jesu namn — amen-------

Det var med en viss tvekan han avslutade
bonen sa dar. Tank vad jag sysselsatter mig
med fanerier, tankte han. Men han kunde gj
undga att kanna sig lugnare nu, sedan han
bedit. En gang i barnaar hade hans far sagt
att den som befallde sig i Guds namn aldrig
“fick se nagot”. Det dar satt i annu. Om en
stund greps han av en sadan oférklarlig an-
gest att han svettades och fros pa en gang.

Premiarer pa Dramaten.

DRAMATISKA TEATERN OPPNADE, SOM
den brukar, sin hdstsdsong med Strindbergs “Més-
ter Olof”. Om Ivar Alilssons utforande av titel-
rollen har efter premidren som bekant utspunnit
sig en liten pikant litterér strid, i det Daniel Fall-
strom i sin recension klagade Over att skadespelaren
lagt in for litet lyrisk eld i sin framstéllning, vara
denne, svarade med att hanvisa till mastarens egen
vilja & den punkten.

Den egentliga premiarpubliken infann sig nagra
dagar senare, da ett tyskt lustspel, "Det roda ban-
det”, uppfordes Komedien vferkar till sin uppréan-
ning nagot fordldrad, och kvickheterna &ro hamta-
de ur ett gammalt vilkant och tydligen &nnu ku-
rant lager. Olof Winnerstrand roade emellertid i
en farsartad roll, och Nils Personne och Thecla
Ahlander verkade med denna Kkultiverade komik,
som alltid ar en njutning for éaskadaren.
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Sa ryste han, satte sig och stirrade utat rum-
met. Allt var stilla, bara klockan-------

— Jag — forsoker — tro — att — Du —
hér — mig —, sade han hogt. Jag befaller
mig — hjalp min tro — du kan ju ge mig
tro om Du vill — befaller mig — med kropp
och sjal — i Dina hander — i Guds, Faderns,
Sonens och den heliga Andes namn. Amen!

Och han somnade lugnt som ett barn. Just
vid sjilva insomnandet tankte han oredigt:

Han omsluter mig — Han star mellan mig
och — det som ej synes — om det finnes na-
got som &r och ej synes------- och sa slock-

nade han, djupt, stilla. Lampan brann.

Om en stund satte han sig upp med 6ppna
ogon, stel, utan vilja att rora sig. Vid fot-
andan av sangen stod Nagot. Detta Nagot var
en byltigt och trasigt kladd varelse. Han
tyckte att han forst sag fotterna, sa, langsamt
vagade han hoja blicken upp Over Nagots
kropp och klader, med ett dodsforaktande
lugn stirrande han till mot dess 6vre del for
att med ens fa se ansiktet. Men ett svart
skynke var kastat ¢ver huvudet och axlarna.
Han fick ej se ansiktet. — Vad fan i — ar
det har — han grep med ens revolvern, men
slappte den igen. Da suddades gestalten sakta
ut, som om en svart rida gatt ned over den.
Men dess nedre del stannade kvar ett dgon-
blick, innan &ven den fdrsvann.

Han steg upp, kladde sig hastigt och ner-

vost, gick med tillkimpad, onaturlig, valdsam
manhaftighet ut ur rummet, han tog sa bull-
rande steg som.mdjligt for att inge sig mod,
och tog sig utfor trappan, ut i det fria, och
stannade ej for att hdmta andan innan han
var en god halvmil i riktning mot stugan vid
Asanders as. Och hela tiden holl han fing-
rarna om revolverns kolv. En gang sag han
uppat mot de sparsamma stjarnorna och
mumlade : Du svarar pa tal — spokgud !
' Men plotsligt kande han sig 6édmjukt stamd
och dartill helt skamsen. Var han pa vag
att taga sitt eget liv och hade han mod att
kanske vandra ensam ut i de stora okénda lan-
den, spoklanden, darifran alla skrammande
bud skickades till manniskorna? Han, som en
feberdrom kunde jaga ut mitt i natten, var
Pand 7mogen att ga in i de eviga drommarnas
and?

Det borjade bli morgon och det var helt
fa stjarnor, det var kallt och han frés, han
knéppte ihop rocken tatare, tog ett djupt an-
detag och kande revolverns stal mellan fing-
rarna. Utan att tanka darpa maste det ske,
utan reflektion, ty jag ar en feg stackare,
tankte han. Han satte sig pa en sten meka-
niskt och slétt och gjorde vapnet i ordning.
— Gud, detta ar intet lattsinne, det &r bara
trotthet! Jag orkar ej med fattigdomen och
kélden och hemldsheten mer. Han skall s&-
kert inte tillrakna mig detta. Ej heller, kére
Herre, du som spokar sa, ej heller ar det hog-
mod! Det finnes ingenting jag alskar och egj
heller atrar. Nu — forlat mig och — och ge
mig mod !

| detsamma han hdojde revolvern mot tin-
nnigen ténkte han: Alla mina vanner skola
sdga: David Ramm var icke feg, han hade
mod till allt, ej heller var han r&dd for Gud!

Da tyckte han att han horde ett skratt bak-
om skogen, och han rock till, rodnade och
slangde revolvern in mellan traden. — Jasa,
jag ar sadan annu, mumlade han, och Han
skrattar at mig! Han befaller en av sina ska-
tor att skratta at min fafanga! Och jag skul-
le ha gjort upp med livet! Och han sprang
darifran, men en gang stannade han och sag
uppat: Du spokar alltjamt — jag tror jag
borjar forstd Dig, mumlade han.



Monsignore, pavens Overste ceremonimastare, en adels-
man av gammal spansk fursteslakt.

SILVERTRUMPETERNA LJUDA.... KLARA
som parlande vattenkaskader stromma stralknippen av
rena, fylliga, fina toner ut under Michelangelos valv och
de svalla, flyta in i varann till en strid, full strom. Som
handsken smyger sig till handen, smyga de sig intill kupo-

Paven valsignar forsamlingen.

lanniskornas Helige.

lens valvning, glida ut, snudda vid
varje vagg och foremal, bolja fram
kring bronsaltarets massiva pelare, si-
la ned mellan de nittiofem glimmande
oljelagorna, sjunka in i Petri sarko-
fag och stiga ater upp, i forbifarten
famnande munkarnes bara fotter och
likaktigt gula tonsurer, de svarta nun-
nornas vita dok, paveadelns gyllene
kedjor och tribunemas dampublik,
samla sig i glidande, méktiga vagor
och bélja langsamt fram mot huvud-
skeppets kronta stol. Allt i Templet
fortrollas av silvertonerna. Nyss for-
ut, da de dannu tego var templet ett

dott ting. Det hjalpte icke att roda silkesmattor
hanga framfor kyrkans pilastrar med de pavliga
symbolerna, nycklarna och tiaran invdavda. Att
det jattelika tvarskeppet ar fyllt av en bro-
kig blandning munkordnar, tiggarmunkar med
nakna sandalkladda fotter och rep kring midjan,
férnama svarta jesuiter, spanjo-
rer med bla skarp. Som fagel-
nasten over askadartribunema
hénga de vithucklade nunnornas
balkonger och langs ned i lang-
skeppet tréanga sig 80,000 mén-
niskor bakom de bada linjerna
av pavens Schweizergarde. Hog-

resta, blonda man
gula drakter med
glansande  hjalmar
och purpurféargade
fjaderbuskar, sta de
man vid man hela
véagen upp och halla
sina hillebarder som
hogtlyftade kors
framfor sig, mellan
dem drog taget fram
— det andlosa taget
av  fursteprunk —
vita, stela biskops-
mossor, kardinaler i
lysande rott, mon-
signorer i dunkelt
violett. Skymningen
i templet var mjukt
gra. Blott sex mans-
héga vaxljus brunno
framfor  tribunen,
bronsaltaret, dar det
heligaste  forvaras.

Nar diakonerna
kommo och téande
var det som att se en
tradgard stiga ur
natten. Lagorna
blankte fram ur det
gra som knippen av
levande blommor
och lockade ur ni-
scherna fram de do-
da pavarna — de le-
va, de le, de racka

réd-bla-

Paven vid si$

njv'

<ESL.

Pavens egenhéndiga valsv
katolska U

Pavens tron, fran vilken



T"ombrev at) feira Hellberg.

1 skrivbord.

gnelse dver den svenska
dskriften.

eligférklaringen &gde rum.

ut handen i boén, i varning, i hot —
Och Giulia farnese, den nakna RAatt-
fardigheten, som fatt bleckskydd for
sin nakenhet, stiger séker och djarv
in i kyrkoféadernas mitt — Och under
den marmortavla som Pius IX satte
upp till minne av Marias obeflackade
avlelse std en skara franska flickor
med kransar kring héret och roda
munnar. —

Men alltsammans var doétt. De sto-
ra tribunerna med sin teaterpublik av
fornama damer i mantiljer 6ver haret
och svart siden, med konfektpasar
och kikare, marskalkerna med kna-

byxor och spannskor och pipade kragar, frack-
kladda herrar med monokel och viftande sol-
fjadrar, kommo en att tro sig vara pa teater eller
kapplépningsbana. Och de onda orden, frans-
mannen hade fér romarne, drogo in i templet
splitet och hatet och smaaktigheten.
Da —
En fanfar — en sjungande,
klingande tonfanfar sjong sig
genom kyrkan, séker och klar
och segermedveten. Sjong —
sjong — sjong —.
Och vaxljusen lyste plotsligt
stilla och klara, oljeldgorna ir-
rade icke mer, manniskohavet
holl ettt 6gonblick
andan, templet vart

tempel — silver-
trumpeten sjong!
Ah!l

Den sjunger artu-
sendenas eko, varje
fanfar andas arhun-
dradenas drém och
mystik och armod,
de jubla och ropa,
de kénna forbar-
mande ! och Hallelu-
ja! och de ha hem-
ligt forbund med
stenarna och stoc-
karna i urtidens
skymning, den for-
sta tanken som tank-
tes, den forsta kans-
lan som kandes. De
ropa ut den levandes
hunger efter den
som ar heligare &n
jaget! Och nér sil-
verfanfaren begynte
bli till var den helige
solen pa himlen, ste-
nen pa berget, mum-
let i havet, Freja
och Diana, Oden
och Zeus. Och dar-
for att manniskan
maste alska och off-
ra sig kom hartill

Den helige fadern, Benedictus XV i sin vita drakt med
smaragdkorset.

lejonets rytande, knastret av balets eld — och i dag sjun-
ker vérlden pa kna och later silvertrumpeten blasa Halle-
luja! till nyckelbdrarens &ara — till honom, som “kan
oppna och sluta himmelrikets port.”

Foretradd av Italiens fornamsta adelsman, buren pa

Aposteln Petri grav i S:t Peterskyrkan.



sin stol — Sedia Gestotoria — under en prun-
kande baldakin bakom vilken sultanens pafa-
gelssolfjadrar béras, nalkas en liten siden-
skimrande vit gestalt. Ett trott, hogtidligt an-
sikte, en smal hand med en gnistrande sma-
ragdring — han slar korstecknet oGver den
knafallande méngden — oupphorligt, oupp-
horligt — hela det langa skeppet fram.

Ménniskornas helige. —

Det ar ett praktfullt skadespel. En form-
skonhet, ett fargvimmel, en komposition i
massverkan, som icke vérldens forndmste re-
gissor gor efter. Manne Jeanne d’Arc glades
daruppe i sin himmel?

Det ar hennes dag. Det ar till hennes eviga
ara silvertrumpeten blaser.

Denne Helige, som glider forbi mellan ro-
merska adelns huvuden, har lyssnat vid him-
melrikets port och férnummit, att den brén-
da amazonen blivit en lycksalig och en helig.
Hon har utévat under — hon har botat dods-
sjuka franska nunnor, .som lakarna forklarat
dodsddomda. Den franska martyren heligfor-
klaras. De troende ha fatt ett helgon mer att
tro pa och bedja till. Den osynliga kyrkan
forokas.

Icke sa att paven genast tog henne for
god. Nej. Han lat anordna en process. En
advokat — postulator — hade till uppgift att
frambringa alla bevis, hon givit for sin helig-
het, och daklagaren, av folket kallad diaboli,
djavulens advokat, skulle kritisera bevisen och
soka omintetgéra dem. Det tillkom da postu-
lator att finna fallande ord nog for att fa sin
sedan 500 ar doda skyddsling erkand som lyck-
salig och helig.

Se, nyckelbéraren dar, som under korsets
tecken och sultanens vajande pafagelsfjadrar
drager fram mellan knéb6jande led — han har
forstatt silvertrumpetens sang. Han vet att
sjalen soker helgon och det nu sasom aldrig
forr.  Och han skapar clem. Och medan héga
furstar darframme vid tronen klédda Benedik-
tus den XV:e i ceremonielets guldstickade
prakt, bli tonerna till ett nat, ett outségligt fin-
maskigt nat, som genom de oppna dorrarna
svinner ut 6ver Rom och vérldens ruiner.

Helige fader, manniskorna hata och ddda
varandra och du ger dem ett krigets barn,
en amazon till helig. Sa val lyssnar du med
orat till marken.

Med vardiga steg stiger den Hogste Helige
uppfor hogaltarets trappa. Och latinska hym-
ner susa, alla Roms kyrkoklockor ljuda, skott
eka: Den Helige fadern har skénkt oss ett
nytt helgon — heliga Jeanne d’Arc har kom-
mit fill.

Jag ké&nner en familj av gammal furste-
slékt, vars enda barn genom en sjukdom gjor-
des till krympling. Det véxte upp i en sjuk-
stol och fordes fran lakare till lakare, sanato-
rium till sanatorium &ver hela vérlden ehuru
forgaves. Da besléto foraldrarna efter man-
ga trosvarma boner att fora barnet till den
Helige fadern. Om han lade sin hand pa det
och bad jungfru Maria, sa skulle hélsan sékert
komma. Det var samma ar som kriget ut-
brét. Foraldrarna reste till Rom och paven
tog emot dem. Jag kan icke gbra ert barn
friskt, sade han, men jag skall ge det min for-
bon. Och med forhoppningsfull gladje be-
redde de sig till audiensen.

Jag tankte pa dem och deras stackars
krympling nar jag gick genom de manga ho-
ga praktsalama, dar rod sidendamast kladde
vaggar och stolar, meda ngréna sidenforhan-
gen mildrade solljuset. De skdna marmorgol-
ven gavo svalka och i de hdga gemaken blevo
de lagmalda rosterna nastan ohorbara.

Skulle vandringen aldrig taga slut?

Dessa betjanter i scharlakansrdda siden-
drékter, dessa guldsmidda dadlingar med va-

Las Iduns “ Verkstads---
nummer!

I nasta nummer av ldun, som utkommer tors-
dagen den 9 september och blir betydligt ut-
vidgat, 24-sidigt och rikt illustrerat, kommer
foreningen ’Verkstadens” nydppnade utstall-
ning & Liljevalchs konsthall att utforligt be-
handlas i text och bild. Numret kommer
dessutom att innehalla aktuella, illustrerade
artiklar, kaserier, novellistiska bidrag o. s. v.

Om Ni ej redan &ar prenumerant pa
Idun, sa prenumerera fran 1 september!

penskyldring, dessa kardinaler och monsigno-
rer — gemak efter gemak ju langre in jag
kommer, ju tystare blir det, ju saktare ror
man sig, ju farre finnas i salarna. De roda
sidenvaggama och det myckna guldet pa mob-
lerna gor nastan ont i 6gonen och da den
sista dorren Oppnas andas man lattad ut —
bland allt det roda ocksa har mota andra och
mildare férginslag.

Det ar ett kolossalt stort rum. Langst bort
star en hog tronstol och bredvid pa bada si-
dor en halvcirkel nagot lagre stallda fatoljer.
Narmast ingangsdorren ett Overlastat skriv-
bord med ett praktfullt krucifix. Man mar-
ker i en blink den mjuka, enormt stdra mat-
tan med sitt blommonster, tavlor, vaxter, ddel
metall, marmor — pa ett egendomligt satt
rinner allt samman i en vitkladd liten man,
vars fotsida drékt néstan snuddar vid mattan.
Det stora smaragdkorset blixtrar pa hans
brost, den lilla vita méssan sluter sig tatt kring
bakhuvudet och det guldfransade skérpet
gnistrar till for en solstrale.

Dorren har fallit igen bakom 11lig och jag ar
ensam med méanniskomas Helige.

I mina 6ron svirrar det kungatrogna Roms
skvaller om Vatikanens politik och intriger, i
mitt minne lever Sveriges historia upp —
Strindbergs Master Olof — men jag tycker
om mannen som star dar. Det ar en sadan
klok man, en sa fin manniskokannare, en gent-
leman. Ty man domer ju mest efter sin egen
erfarenhet. Jag hade bett om en audiens och
en intervju med paven och fick ja till svar.
Det var forst omedelbart fore audiensen
paven lat siga mig att han litade pa att jag
icke offentliggjorde nagot av det, som under
samtalets gang sades. En mindre fornam per-
son kunde ha stéllt det som villkor for att
bifalla en audiens — han gav audiensen och
litade pa den fraimmande. Inte for att jag tror
paven skulle berattat politiska hemligheter,
men i hans stallning kan varje ord vréngas
till betydenhet och han ville kdnna att han val-
fri och obesvérad.

Han réckte mig handen och tryckte min och
forde mig tvars igenom det oandliga rummet
till tronstolen. Han tog plats och anvisade
mig fatoljen bredvid sig. Ett ord, ett till —
dar satt en fin, édlskvard, bildad, mangkunnig
man, en som hade intresse for allt, en vars an-
lete lyste i hanryckning nér han talade om en
skon byggnad, ett konstverk, ett natursceneri
eller en heroisk handling. Hans ansikte var
egendomligt. Hans 06gon ha italienarens
snabbt véxlande uttryck. Men &vre delen av
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ansiktet verkar ororligt och stelt, det ar i den
starkt utvecklade Overldppen, de skiftande
kanslorna och tankarna uttryckas. Dess nerv-
och linjespel kan han icke behédrska. Ogonen
och ansiktet och résten ma spela — men Gver-
lappen forrader den dkta kanslan. Paven at-
en arbetets man — han gick i Rampollas skola
och det var en man, som visste minutens
varde.

Detta ar alltsa paven, den som miljoner tro-
ende hjartan ha som sin helige. Han som star
ombdljad av silvertrumpeternas skall. Kanner
han sig helig? Vad fornimmer han i sitt inre,
denne lille, klartankte, skarpsynte, intelligente
man — da, nar en naiv mangd kysser hans
toffelspets, sldss om de vaxamuletter, han
gjort korstecken 6ver och lagger sjalen 6ppen
for den ringaste av hans tjanare. D3, nar han
bares dver folkets huvuden och ser dem kné-
bdja infor sig och tigga om hans vélsignelse.
Ar han en fattig, syndig ménniska — eller vad
ar han i sitt hjarta?

Forst och framst ar han fangen i Vatikanen.
Paven far sedan kungadémet tog Rom, aldrig
satta sin fot utom Vatikanen, ty han lever i
Oppen protest mot kungen och han och hans
kyrka och en stor del av Italiens folk anser
att Rom ar kyrkans och Pavens stad. Icke
heller en kardinal far med sin fot betrada
Roms gator. De maste aka. Vilja de g3, fa
de aka utanfor stadsmurarna och dar taga en
promenad. Men det far icke paven. Han far
blott rora sig fritt i sitt palats och i sin trad-
gard. Och han kéanner att han ar fange. Jag
ser det pa den langtande hanryckningen i hans
drag, da vi tala om Roms skonhet, men en pa-
vestol vager val upp en fangenskap. — Sa fal-
ler ett ord och jag ser, att denne man tror pa
sig sjlv. Han ar ett med kyrkan. Han &l-
skar ceremonien, prakten, makten den har éver
folkets och individens sjél, han kunde d6 for
den. Han har ingen baktanke om den, ingen
hadisk jamforelse mellan kyrkan och jungfru
Maria och dyrkan av Astarte eller Freja. —
for honom ar detta val, underbart val! upp-
byggda andliga tempel det hdgsta och starkaste
att tjana. Allt det dar tusende och ett for na-
iva sinnens skull far ej forsummas, lika litet
som en sten i byggnaden far fela. I den menin-
gen spelar han ingen teater. Han ar akta —
hans sjal ager bara ett begrepp: Kyrkan.

Forlat Helige fader, att mina tankar pejla
dina medan du sa fritt och alskvart svarar pa
mina inkast. Du vet att jag ar protestant. Det
hindrar mig icke att bdja mig och kyssa din
hand néar jag gar och jag tackar for det kors-
tecken du ger mig med — det ar hogt skattat
och atratt nar det ges av din hand; mahanda,
Helige fader, ger det ocksa en otrogen lycka
pa vagen.

Men déar du sitter har i dina skona, rika sa-
lar, du furstarnas furste — vet du om varpa
din tron star stédd? Alla de enkla sinnenas
barnslighet, instinkternas njutningslust och
skonhetstorst — ja. Jag vet att jag ar favitsk
men jag tanker pa Selma Lagerl6fs Tva Kris-
tusbarn, det falska, som skaffade sa mycket
gott, som egentligen var ont, och det dkta, som
oansenligt till sist skankte den inre rikedomen,
och &ven jag blir barnsligt enkel och tror att
nar varldens strid spetsat till sig nog, kommer
manskligheten att gripa efter den undergo-
rande bilden — den kyrka, du represente-
rar, dar manniskan far tillfredsstallelse for
sitt djupaste begar: att offra och dga den som
ar heligare an jaget.

En timme senare vandrar jag tillbaka ge-
nom de manga gemaken och nar taget glider
bort fran Rom i natten viskar jag ut till den
mangbelysta staden: Det tjanar ingenting till,
0 Rom — du &r hans i Vatikanen. Barnet
inom manniskan vittnar darom, i ruinerna star
det skrivet: deras Helige.
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Nationalgalleriet, Akershus gamla medeltids-
borg, Bygdd folkmuseum samt Osebergsskibet.

Och nu voro vi har.

Precis pa bestamt klockslag startade taget
vitmdssor for promenaden till Nationalgalle-
riet, foljda av intresserade blickar fran den
lilla grupp manliga studenter, som annu efter
slutad termin drojde kvar under Studenter-
husets gastfria tak.

Forevisare skulle bli professor Francis
Bull. En vackrare och mer inspirerande be-
gynnelse pa en studie- och rekreationsresa i
Norge har ingen fatt. Vare sig det géllde Sin-
dings eller Vigelands skulpturer eller Weren-
skjolds och Munchs malerier, hade fore-
visaren — en lekman pa omradet — fina och
intressanta upplysningar att ge, och auditoriet
lyssnande med andldst intresse. — Genom be-
soket har hade vi liksom lyckats fanga nagot av
Norges sjal, och langtan att fa se djupare in i
den blev allt starkare.

Sedan métte vi ju under vandringen i det
gamla Akershus gestalter ur Norges historia,
i Bygdé folkmuseum fordes vi in i livet, sa-
dant det under gangna arhundraden levats i
”de tusinde hjem”, och &nda bort i Norges
sagotid forflyttades vi genom studiet av Ose-
bergsskibet, ett av de underbaraste fornfynd
Skandinavien ager.

"Det kan val inte bli sa har underbart roligt
hela tiden? Och inte kan val manniskor orka
vara sa snalla mot oss, som de varit nu?” ytt-
rade en av ungdomarna, da vi tidigt pa morgo-
ften angade ut fran Kristiania bangard. Ja, nar
vi tankte pa all den véanlighet, som mott oss
dar, kénde vi oss helt Overvaldigade. Dar
voro — utom representanterna for Norden —
den svenskfodda fru Melbye, som, mitt i brin-
nande sommarflyttningsbradska, i sitt hem
lagade till en matsacksmiddag for oss 25 att
atas uppe i Frognerskogen — hon var pa det
klara med att vara finanser ej talde vid priser-
na pa Frognerrestauranten eller Holmenkollen.
Dér voro alla de glada studenterna fran Stu-
denterhuset, som stallde till bal redan forsta
kvéllen vi voro dar, och dar voro — forst och
framst kanske — de sedan decennier tillbaka
kédnda trofasta svenskvannerna rektor Berle
och hans fru, som besvarade en blygsam for-
fragan, om de majligen skulle kunna férmedla
en billig middag at oss i ett skolkok, med tele-
grafisk inbjudan till middag & Bygdo frilufts-
restaurant — en middag sa fin och statlig och
buren av en sadan vacker stamning, att vi voro
vissa om att redan nu var en av hojdpunkterna
pa resan nadd.

Modosamt arbetar sig taget upp for hojder-
na pa Valdresbanan, denna bana, som i fra-
ga om omvéxlande och storslagna utsikter kan
tavla med atskilliga av Schweiz' mera kéanda
turisttrakter. Vi ha hela vagnen for oss sjal-
va, och vartenda fonster ar fullt av vitmos-
sor, som intensivt speja efter det forsta sno-
fjallet. Nu skymtar det, och jublet bryter
16st. .. En stund dérefter befinna vi oss helt
néra en liten station med harlig utsikt éver
dalen med sin vita kyrka och skogkladda hoj-
der. Och se, nu fa vi vara med om nagot
extra roligt! In trader ett brollopsfolje. |
samma ogonblick stdmma flickorna upp “Der
aander en tindrende sommerluft”, ddrrarna
till 2 :dra klass kupén bredvid oss, dér de ny-
komna befinna sig, slas upp pa vid gavel, och
i ett nu blir det bréllopsstdmning i hela vag-
nen. Den ena sangen avloser den andra, aho-
rarna kunna ej tacka nog varmt, och just nar
de lamna taget for att bege sig upp till brol-
lopsgarden dar uppe pa hojden, ljuder emot
oss: "Ja vi elsker”. Den tonar dar inifran
vagnen ocksa, de norska och svenska résterna
smalta samman. Men lange, lange sta vi kvar
ute & plattformen for att fanga en sista skymt
av den fagra bruden uppe pa hoéjden med de
roda rosorna i handen. ..
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I Fagemes, Valdresbanans slutpunkt och
ett av Norges fornamsta turistcentra, hade
man gatt man ur huse for att titta pa de
svenska studenterna, som skulle vaga det
omojliga: att rymmas 26 stycken pa kommu-
nens lastbil, som till billigt pris stallts till vart
forfogande. Inte sutto alla, det kan ingen
pastd, men alla kommo med. Sjungande och
viftande med de vita mdéssorna lamnade “de
25 lyckliga” den vanliga vykortsunder-
skriften — Fagernes.

Ja, nu befunno vi oss i hjartat av Valdres,
och farden gick utmed den silverglansande
fjorden fram till VVolden i Vestre Slidre.

Sedan manga ar tillbaka ar Volden kant
sdsom ett skandinavismens centrum. Har,
i den vackraste natur, som ténkas kan, en
ljuvlig forening av skog, blommande éng och
sj6 med vitglansande fjall i bakgrunden, har,
hos familjerna Winsnas och Einang, som
kunna den svara konsten att gora ett pensio-
nat till ett gott, fint, hjartevarmt hem, har
mottes redan pa 80- och 90-talen svenskar,
norrman och danskar i trevnad och samfor-
stand. Och har var det nu vi skulle fa sla
0ss ner en vecka mot en billig penning, o en
sadan billig penning!

Sa hastigt de svunno dessa dagar med si-
na fjallbestigningar, sina vandringar i skogen,
sin rodd pa fjorden och sina kaffefester un-
der susande bjorkar. Att vi befunno oss i en
fjalloygd markte vi mest darpa, att oaktat
varmen snon lag kvar annu langt ned pa
fjallsluttningarna och syrener och frukttrad
stodo i full blom.

Starkast lever kanske kvar hos oss minnet
av samkvamen pa kvallarna, da allas var van,
forelasaren och skalden Anders Underdal for-
de oss in i norsk diktning, laste for oss Hang-
tussa, sasom vi aldrig dromt, att den kunde l&-
sas, foredrog sina vackra Valdresdikter, beréat-
tade underliga och gripande ségner fran de dde
fjallvidderna om huldror, alvor och bergatroll
eller 1&t oss uppleva kampen mellan hallingar
och valdresar darborta i den gra forntiden.

Innan vi bréto upp fran Volden, ville de
unga sa garna saga ett tack till alla de manga,
som bidragit att gora vistelsen har till en sol-
skensvecka”, och sa besléts, under fruktan och
bavan forstds, att sista sondagen anordna en
enkel konsert i Vestre Slidre kyrka med fritt
tilltrade. Folk strommade till fran hela trak-
ten, varenda en av de unga sangerskorna
gjorde sitt yttersta, det gamla 1100-talets
templet visade sig vara ypperligt i akustiskt
avseende, och det blev en stund av stark och
innerlig stamning.---------------

Foljande eftermiddag ringlar sig ett langt
tdg gymnastikkladda vitmdssor pa stigen, som
leder upp till Frigstadsatem upp pa hogfijal-
let (c:a 1,000 m.) tvars over fjorden. Trots
den tidiga tidpunkten pa sommaren — Vi
skriva den 21 juni — har det snélla vardfol-
ket lovat taga emot 0ss. Men &nda tills for ett
par dagar sedan har det varit ovisst, om 16f-
tet skulle kunna hallas, ty sa mycken sné lag
annu kvar pa vidderna, att det knappt var
tillradligt att driva upp boskapen. De sista da-
garnas varma solsken avgjorde emellertid fra-

an.

: Vandringen tar cirka tre timmar, och stig-
ningen ar ovanligt brant, t. 0. m. for att vara
i Norge. Men vad betyder det, nar sadana
underbara syner bjudas en som haruppe! Det
ar inte enbart det snoklddda Jotunheimen
med alla sina toppar och bréer, inte heller alla
de dvriga fjéllen vid synranden, som ge Frig-
stadutsikten dess séregna pragel, det ar fram-
for allt de oédndliga vidderna omkring en —
vidderna med fjallbjorkskogen i sdnkorna, for-
villande lik lundar med vilda &ppeltrad, vid-
derna tackta av mossa och dvargbjork, vid-
derna smyckade av fjallsjoar, speglande him-
lens bla och fjéllens sné ... Livlig blir tavlan
genom de omkringstrédda satrama.
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Vad betydde det ej for en del examens-
trétta ungdomar, av vilka atskilliga vuxit upp
pa slatten och aldrig sett ett fjall, att fa leva
saterliv haruppe nédra en vecka! Hela huset
hade vi sa gott som for oss sjalva, och Frig-
stads voro outtrottliga att sorja for var ma-
teriella valfard: havregrynsgront med tjock
gradde, “romme”, nyfangad orret, hembakta
kakor, se dar nagra av delikatesserna. — For
forsta gangen restes har pa vallen en maj-
stang och dansades det runt kring den — se-
den finns inte i Norge. Men rakt fran mid-
sommardansen bar det av ned i en stor sno-
driva, dar krig etablerades. Anfallet koncen-
trerades, skamligt nog, pa allas var skald, som
slutligen maste hissa fredsflagga. — Den nat-
ten var det just ingen ro i huset, en del be-
gavo sig pa en milslang vandring till en fjall-
topp for att se solen ga upp, en del, ”drom-
merskorna” vandrade omkring pa vallen och
i skogssankorna for att samla “de nio slagen
blommor”.

Dagen efter midsommardagen bréto vi
upp. Flertalet startade da, under ledning av
froken Regnell pa en 8 timmars fjallvandring,
under det nagra “svagare karil” foredrogo att
over Volden pr lastbil forena sig med fjall-
vandrarna vid Oilo, utgangspunkten for var
bilfard genom Jotunheimen ned till Léardals-
dren.

En hel dag pa bil till 12 kr. person! Och
med en chauffor, som tack vare sin utomor-
dentliga forsiktighet kom oss att k&nna oss
fullkomligt lugna. Om forsiktighet alltid &r
av noden pad denna stracka, dar vagen man-
genstades gar utmed gapande avgrunder med
forsande vattenfall — hur mycket mer krév-
des sadan ej nu med den tungt lastade stora
bilen! Men allt gick lyckligt. Den ena glada
sangen avloste den andra, ingen enda bond-
gubbe eller barnunge pa vagen eller fjallslutt-
ningen undslapp viftningen med vita mos-
sor, och det var en lust att se, hur de ungas
solskenslynne aterspeglade sig i ansiktet pa
de motande... De kunde ej lata bli att le och
vifta till svar.

Samma vanlighet, som mott oss forut i
Norge, kom oss till del pa Lindstroms hotell
i Lardalsoren, ett av Norges framsta och
mest kanda turisthotell.

De sista dagarna av resan med sin ljuvliga
fard over Sognefjorden, sin underbara afton,
eller rattare natt, med vagskvalp, musik och
rosendoft pa det vackra och vénliga Fretheimi
inne i Flaamsbukten, sin 4 timmars langa klatt-
ring uppfor végslingorna i den tvérbranta, fors-
uppfyllda Flaamsdalen, sin resa pa Bergens-
banan med dess snovidder — voro dgnade att
skanka en sadan rikedom av intryck, att vi
kande, att det skulle behdvas veckor av ro
for att riktigt omsmaélta dem.

Det lilla forsok till reseskildring, som fore-
ligger, skulle bli alltfor ofullstandigt, om dels
ej en av fardens gladaste 6verraskningar kom
med — ”“donationen” avsedd att mojliggora
ett langre uppehall pa en eller annan hanfo-
rande plats, som ldmnades oss av en snall
svensk “’farbror” och hans dotter, vilka efter
vad de sade, “ungdomen gjort unga pa nytt” —
dels det fortjusande danska inslaget ej fick
skymta fram. Riktigt skandinavisk blev var
fard genom samvaron med tvéanne unga dott-
rar till kompositéren Lange-Miiller — Irme-
lin och Vibeke L. M. Just i skilsméssans
ogonblick, da vemodet holl pa att taga over-
hand, slog stdmningen om som genom ett
trollslag: vi inbjodos att tilloringa nasta mid-
sommar i det Lange-Mdullerska hemmet utan-
for Kopenhamn, och i samband darmed fram-
lades plan till studieresa i Danmark omfattan-
de Jylland och Nord-Sjalland.

Ar det underligt, att vi fortfarande kalla
oss “de 25 lyckliga’?

MARIE LOUISE GAGNER.
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som ar mycket billigare och tjock som den tjockaste gradde.

lunoelC

A.Jag skulle vilja bjuda dig p& kaffe, men har ingen gradde.
B.:Ingen gréddde! Det har jag alltid hemma.

A.:Hur &ar det mojligt? Den ar ju sur genast man fatt den hem!

B.: Ja, vanlig gradde, men jag anvander alltid
Mijolkfabrikens i Ystads utmarkta Burkmjolk.
CLOISTER BRAND.

NY T T!

MUSTADS

IRIS

Smorblandat margarin

Prova och jamfor med mejerismor.

Kop den!
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Guld-Cacao

Fornamsta svenska

fabrikat.
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1:STA NORDISKA FOTOGRAFIUTSTALLNINGEN

halles Oppen 4—26 September |
KUNGL. KONSTAKADEMIEN,[STOCKHOLM

Enligt Dr. Dufour

ar Nestlés barnmjol ej allenast ett fédoamne
for barn, utan daven tjanligt for sjuka och
svaga personer. Vid mag- och tarmsar bildar
det overgangskosten fran soppa till en mera
fast naring. Det skyddar jamval aldringar, som
hava svag matsmaltning, emot kraftnedséttning.
Det ar alltid lattsméalt och smakar gott.

HAHEBT L Dlaurk a¢c Haglund«

bdbehélles, starkes och tillvéaxer ige-
nom anvandandet av det berédmda

PETROLE HAHN

Saljes i alla vélsorterade affarer
Fabriaknt: F. Yibert, 89 Avenue
Berthelot, Lyon.
Huvuddepo for Sverge:
Jarlsgatan 29, 2 tr.

ST. NYGATAN 56, MALMO.
S&ljea kvea pt avbetalning.

UEHSFU m;nwgﬁnqgnds—ﬂdalngea

bom I1i Varmlands aldsta och enda dagliga

tUning, traffar Ni Over <«</A\ AA

hem i lanet och stiftet. IN\N/)UUU
Huvudkontor. Karlstad.

KONSTAKADEMIENS
RYDBERGSUTSTKLLNING

Gustaf Rydberg, den hdgt uppskattade mastaren inom
svenskt landskapsmaleri ingar detta ar i sitt 85:te levnads-
ar. Med anledning harav har Kungl. Akademien for de
fria konsterna beslutat att med en retrospektiv utstélining av
den framstdende konstnarens arbeten bringa honom  sin
hylining. For att denna utstallning skall komma till stand
ar oundgéngligt att agare till Rydbergs alster stélla dessa till
Akademiens forfogande under tiden medio Sept, till medio
November.

Konstverken komma att transport-, skade- och brandfor-
sakras till védrde som av dgare bestdmmes. Kostnaderna
harfor avensom for inpackning och transport erldgges av
Akademien. Anmalningar tillstallas utstallningens kommis-
sarie A. Schultzberg.

Birger-
Stockholm

A Akademiens vagnar
Anshelm Sshultzbery.
Stockholm S :t Eriksplan 4.

UPPGORELSEN.

(Forts.)

Och det var si tomt efter An-
gélique i alla fall. Dagarna ville
inte gd.  Varken stickstrumpan
eller kaffet eller Kisse-Mans kun-
de lisa upp henne. Det var grétt
i gratt. Med haftig forskrackel-
se tankte hon pa, att sadana skul-
le kanske alla hennes aterstaende
dagar bli. Den som inte &ger
mycket far vara aktsam om det
han har. Och Angéliques vanskap
var allt bra att ha, sadan den nu
&n var. Och nu Iag Anne-Marie
och funderade pa, om inte den
dar vénskapen kunde aterknytas
Var det reson i det, att tvd gam-
la ensamma mannlskor som ha-
de varann si nara, skulle ga ur
vagen for varann, nar de anda
behévde varandras séllskap.

Och just nu, i dag, borde hon
ora ett forsok. Det var den

ampligaste tiden for ett narman-
de. Det var Angéliques fodelse-
dag. D& kom det alltid ett par
gamla damer till Angélique, och
de skulle nog sakna Anne-Marie,
frdga efter henne. Och An e-
lique skulle forstds gora den
vanliga knycken med huvudet och
sédga: Ja, idag har hon visst
glomt mig, och jag vill inte pa-
minna”. De skulle nog gissa sig
till, hur det hdngde i hop, och
det skulle pratas om de bégge
f. d. vaninnorna.

Nej, det fick inte ga sa. For
pratets skull och ocksa, framfor
allt, for den stora ensamhetens
skuII fick deras vdnskap inte for-
gd. Och redan tidigt pd férmid-
dagen stod Anne-Marie utanfor
Angéliques dorr. Hjartat bulta-

de. Kanske Angélique inte tog
emot henne.
Men Angélique var, som det

tycktes i bésta lynne. Det var som
hade de skilts som de sataste

tal stora Mkalaloo Hr 80

for hosten och vin-
tern 1920—21 har nu
utkommit. Den upp-
tar ett varusortiment
pd c:a 11,900 artik-
lar, de allra flesta
illustrerade och samt-
liga tillforlitligt be-
skrivna. | var kata-
log erhdller var och
en den béasta vagled-
ning till att trots
dyrtiden gora formanliga inkop. Med
katalogen foljer provblad och forsélj-
ningsvillkor for Julstdmning och o6vriga
véra julpublikationer samt for Afalén
& Holms Arsbok 1921, béasta kalender
och uppslagsbok for alla. Katalogen
erhdlles gratis mot endast portoldsen.
Skynda att rekvirera den! Vara storre
kunder erhéller den utan sarskild re-
kvisition.
AHLEN & HOLM. STOCKHOLM

SKONHET.

En behaglig toalettval ar oumbérlig
for alla, som 6nska bevara hyn fraiche
till &lderdomens dagar. For att hoja
sitt utseende bor man undvika alla
skarpa och underhaltiga toalettmedel
och i stallet for sddana endast an-
vanda YVY-Tvélen, ty pa kort tid
r borttager den finnar, fraknar, por-
maskar, rynkig och vissen hud och vid
ett standigt begagnande I6nas uthallig-
heten m. ett allt. ungdomsfriskt yttre.

YVY-Tvélen erhdlles i varje valsorte-
rad affar frdn Ystad till Haparanda.

Osteilin & Ulrikssons Tekn, Fabrik

YSTAD.

Kipoliii lamnar en héard, glansan-
de yta, oslltllgt som polerat elfen-
ben och motstar i hogre grad é&n
ndgon annan farg den standiga
ndtning, for vilken béankar, stolar,
bord, golv, trosklar, trappor etc.
aro utsatta, sarskilt i skolor, ka-
serner, teatrar, vardshus m. m. 84
fargtoner. Beskrivning och farg-
karta gratis. Le Ripolin, 24 Sma-
landsgatan, Stockholm.

Nyhet!

Es-Ko-kontakten

sakerhetsanordning for elektr.
strykjarn  och kokapparter,
avlagsnar all eldfara, skyddar
elementen mot Overhettning
varigenom dyrbara reparatio-
ner undvikas. Pris kr. 2:—.
Aterforséljare erhdlla rabatt.
Elektriska  Provningsanstal-
tens intyg sandes pa begaran.
Finnes i alla elektriska affa-
rer samt hos

ELEKTRISKA AKTIEBOLAGET

HELIOS

Regeringsgatan 41, Stockholm

Véar nyutkomna

over Blomsterlokar, Rosor
Trad och Buskar, Frilands-
och Krukvaxter samt allt
ovrigt for tradgarden san-
des franko pa begaran.

A.-B. NORDISKA FROHANDELN,
Verkst. dir. FRANS LILJEWALL
Mastersamuelsgatan 45 - Stockholm
Eiks Te'.. 31725. Allm. Tel. 14220.

MINIMAX
skyddar hem och liv

Godkénd ar Sv. Tarifléreningen

Olika typer av brandsprutor
tillhandahalles av

NORD. MINIMAX-CENTRALENS A-B,

Birger Jarlsgatan 95
STOCKHOLM

| kokboken

eller ansld i koket »Nagra
bepro-vade _recept for ban-
ning av tartor m. m. med
Gooda/-Jastmjol. Det ar
de bé-sta recepter for det
fiimste jastmjolet.

Burkar a 25, 40 och 75
ore.

Handels A-B. Sten Sjégren & C:o, Géteborg

/ Ostergotland.

samt nérliggande delar
av Sodermanland
och Smatand lases

DEN DAOLIOA
M ORQONTIDNINQEN

OSTERGOTLANDS
DAGBLAD

iiimium Overallt tiimium
HUVUDKONTORET | NORRKOPING
STAR OARNA TILL TJANST MED
ANNONSFORSLAG OCH OFFERTER



vanner. Och efter atskilligt van-
skapligt prat kom antligen Angé-
lique tilll saken.

"Du, vad vi voro dumma Tva
gamla fordlskade mamseller. Vi
blevo allt lurade bagge tva. Kar-
lar ska en inte tro. Dar gick han
och fjasade for oss bdgge och
mente |ngent|ng. Vi tala aldrig
om det mer.’

Sa enkel hade inte Anne-Marie
kunnat ténka sig uppgorelsen.
Det klack till i henne vid den an-
dras ovanlighet. Efter sitt neder-
lag ville hon nu stalla dem bagge
ipA samma plan. Det .larmttde
Anne-Marie, och hon tyckte sig
vara en forradare mot sin Kéra-
ste, men for husfridens och den
stora ensamhetens skull maste
hon tiga. "Ja, som du vill”, hor-
de hon sin egen rost siga

Nu skulle hon ju andd f& ha
sitt allra heligaste for sig sjélv.

STIG FARKU.

KONSER VERINGSARTIRLAR

WIKMAN & WIKLUND
FLEMINGGATAN 17, STOCKHOLM
Telefoner: Namnanrop

VATTEN LASRENSAREN
frer-f rr

Ar alla husmod-
rars FORTJUSNING

FOR AVHJALPANDE AV STOPP / AVLOPPET

DET STORSTA AV ALLT.

AKTIEBOLAGET EL AR

YMGLIKGAGATAM 17 - STOCKHOLM

R. T. 31156 A. T. VA 11363
Vitt lyste hennes ansikte. Som

doda l3go ogonen i sina halor.
Tarar fanns icke att lindra deras
sveda. De hade stirrat sig trotta
pd nagra ord — en mening, som
fran papperet etsat sig in i hen-
nes hjérna, och nu krévde liv i

INMOB
hennes medvetande. Men pressat

av endast hogsta kvalité och till billigaste pris hos till brlstnlng maktade det Annu

WALLANDER & O:o icke fatta innebdrden av de grym-

) ma ord, som sd lange pinat hen-
Innehavare: Ai_tg. W allander

nes hjarna Men dér stod det
SNMAL ANDSGATANAa dock att "N:r ii torpederats och
S TOCIKK. HOL. M ingen enda blivit raddad, alltsé —
tyvarr — &aven IOJtnant Kahler”,
. skrev den av hans kamrater, som
vand Eder direkt till yrkesmannenl | alagts att underratta henne. —|
Kunde detta vara sant? | handen
héll hon ju hans sista brev fullt
av jublande karlek; glad segertro.
Hade han da aven slutligen traf-

Specialaffar for
fats — aven han?

A | Detta var alltsa slutet. Nu var
Sangar & hon icke langre rik, hon som

. tyckt, att henne forunnats det
SangutstyrSIar storsta av allt. Ty deras karlek

hade &gt glans av stjarnor och

burit evighet inom sig. Ja, den

hade varit en laga lanad fran den

heliga urelden, amnad att lysa tva

sjalars vég mot ljuset. Och nu

Stockholms NyaJarnséngsfabrik  var flamman slackt. Morker, ens-

(E. L. Ericsson) lighet, svartaste natt radde. En-

sam var hon, ensam skulle hon

Norrlandsgatan 33 alltid bli. Orden stirrade mot hen-
STOCKHOLM

ne — de voro som piskrapp i rott
kott — blodande, sargad i sitt in-
nersta satt hon och kande sannin-
gen véxa framfor sig — borjade
forstd och fatta vad den innebar
— omsléts mer och mer av mork-
ret som hon tyckte aldrig mer
slippa vakna mer! Hon kunde inte
utharda tanken pa en gra morgon-
dags klarnande medvetande, om
vad som hant. Hon var sa trott
— sa intill doden trott. Var det
mojligt att man kunde lida s —
hade “nagon mer manniska pres-
sats i djupet s3 som hon?

— Kriget — tanken slog henne.
Utan tal voro alla de som kriget
tillfogat samma lidande som hen-
ne. Hon skulle aldrig kénna dem,

kunde lamna henne. Hon ville
hélja in sig i det, l&gga sig ner
och bli ett med det Att bara fa

— den basta konserverings-,

2 KEMISK REN mat- ' och bords-attika som aIIa dessa, som liksom hon, sokt
: . . %lsta av mening i det som
mWf finnes i marknaden — drabbat dem. alla dessa, som tyst
IBooubbel buro krigets sar, fratande sitt in-
nersta. De voro alla slagna som

hon. Maste icke all genomliden

angest, all den ostillbara smarta

KQPPFIRBERGSBERCSIK och de fasor de burit, stiga som

ett valdigt rop — en fraga mot
héjden. Varfor? De hade alla
dlskat och dock hade kérleken
av stulits ifrdn dem och déd och
smérta givits dem i stéllet! Var-
for? Hennes sjal vandades. "Ha
vi da icke alskat nog — var var
kérlek icke tillfyllest?” kved hen-
nes sargade hjarta. VVar hatet star-

(Forts. i B-numret.)

taluM

tillverkas och forsaljes i parti

STOCKHOLM.
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Ett idealiskt tyg
for damblusar.

Detta utmarkta blustyg ar vack-
rare och varaktigare &n siden.

Se upp for
efterapningar!

Akta vara har namnet
»LUVISCA» stdmplat
pad varje yard.

Detta &r Eder garanti.
Fordra att fa se det.

Alltid i lager hos landets le-
dande grossister och detaljister.

SAMUEL COURTHAULD & Co.
(Foreign) Limited
19 ALDERMANSBURRY, LONDON,
ENGLAND.

A r RENEN

Oskadligt for hander och klader.

Populari genom sin siora tvalhali
och renhet.

Awh'- ' J4w»er



Smak & Dryghet

a orande fak id 1 kaffe. " L. - - L. -
aro vgorande Teorer Vid U e K8 e ar oumbarlig vid tvattning av allt slags Ylle,

AM I ES Flanell, Siden, Spetsar, Gardiner och Finare

Kbl ee™ Soromanng. < °°" Tygsorter. Omtaliga vavnader och farger skadas
Kop . ) ° ) R _
AMIE'S kaffe hos Eder handlande icke och ylle bibehaller sin ursprungliga mjukhet

eller direkt fran
Knffefirman Amle

Vasagat. 42, Stockholm.
Rikst. 10838. Sthimst. 26050.

O I En matched HU en bias.

Tillverkad vid de varlds-
beromda SUNLIGHT-
Ws fabrikema.

FOLJ DEN ENKLA BRUKSANVISNINGEN PA PAKETET.

O+ 1 ne

Snuva & en trakig gast ALLA BEUNDRA ER TEINT,

Pix ar bra o. PLx ar bast!

Askar i forseglade omslag: 75 ore . i L . ) . . o
och i pasar: 25 6re._ nar ni standigt anvander Oatine-Havre-Creme, som &r framstélld av ren havre, ty denna enasta- E

ende creme icke blott rensar porerna utan ocksd hudens yta.

" Tval och vatten gor ofta huden grov och hard, men endast Oatine verkar renande och upp- —

KOP EDRA ARTlKLAR friskande s& att Ni genom standigt bruk forvéarvar en blandande vacker teint. Oatine ingnides och
FOR avtorkas efter nagra fa minuter, och Ni kanner er efter anvandandet behagligt ren.

M =

Fas overallt, skriv eljest till

THE OATINE COMPANY’S GENERALDEPOT FOR SKANDINAVIEN |
Kr. Bernlkovwsgade 1, Kopenhamn.
THE OATINE CONMPANY
LONDON & PARIS. =
OATINE. ENn Gros: Madsen «< Wlivel,

K(‘j'oenhamn.
A O T e

(]

1 A-B. BRISING & FASERSTROM 1 = K.6p "?tte" ti!' -
T Srockmorm 1 18:de Arbetarefestens | Stadion Tombola 1920l

~ln
r_TRADGARDSM(")BLER

SOMMA RRUMSMOB LBR

Till forman for Stockholms arbetares Semesterhemsférening.

Owver 4,000 wvinster fill etsamman- | fyigt vinster vérda 750, 500, 200, 100, 50, 25 och 10 kronor,

mim m
|| — T1

lagt vinstvarde av 58,210 ler. :: 100 nit- -
i . t \ ’ ! = K]
. till nedsatta priser vinster till ett sammanlagt varde av 11,815 1ler. Lflgsta vinst vard 5 kronor!!
RONNEADALENS AKTIEBOLAG Hogsta nitvinsten:
BILLINGE - Tel. 38 y - Hogsta vinsten a vinstlotterna: Méoblemang till 3 rum — matsal, herrum och séngkammare.

Lev.: Bobergs Méblerings A.-B., Barnhusg. 1... Varde 10,000 kr. ~
Elegant halvracer-motorbat av furu pd ek- och stalspant med

z 6verrede och inredning av mahogny, 50 hkr. Van Blerk-motor. | Gvrigt nitvinster vérda 500, 200, 100, 50,25 och 10 kronor.
Fart: 16 knop. Konstruktor: Ing. Srhystler. Leverantér: Enhérna ¥ o Samtliga 6-kronorsvins-
77 Varvs- & Transport A-B......ininnnn Varde 18 500 kr. LagSta VInStvarde 5 kr Q Q B 1]- terna bestd av anvis-
2 (Béten utstalles vid Enhorna varvs utstalin. vid Stromparterren). ; ningar — (presentkort)
] Lottpris kr. 1:10. E
Andra vinsten: Prova Lyckan! KOp lotter i Cltigl i
Biblioteksmobel, bonad ek, klads, hemslojdstyg VVarde 4,300 kr. B
Bestallningssedel =
Tredje vinsten: att insadndas i oppet och med ett 5 6res frimérke frankerat kuvert till i-
i i i Arbetarefastens Tombola, Exp. Pipersgatan 23, Stockholm K.
Kaffeservis av silver, levererad av A. G. Dufva, Drottning- Harmed rekvireras .................. st. lotter a kr. 1:10 pr st. med tillagg for porto ~
S gALAN 10 .o Varde 1,000 kr. och dragningslista att sandas mot postforskott till
GUUI?PLATERADE Namn _
UR KEDJOR - ) ) . S T Tydligtskrivet ........................................................................
VARAKTIGAST, SRMAKFULLAST = Till landsorten expedieras lotter under Overstathallare- Gata eller bynamn.......... ...
I parti hos Sveriges Ur- E ambetets kontroll. Insénd vidstiende bestallningssedel. Postadress ...,

makare A.-B., Sthim.

ldun UtgiVGS denna vecka i A och B. Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920.



