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ÅTT utöva och njuta av konstnärliga skapelser är en 
fantasisysselsättning, som åtföljer allt mänskligt liv, 

och är ett karaktäristiskt särmärke mellan oss och 
djuren. 

Denna fantasisysselsättning tar låga former under 
mänsklighetens barndomstider. Först under kultur­
skeden med intellektuell mognad framträder den högre 
konstnärligheten i fulländade, inbördes skilda konst­
arter. De ha var och en sitt område, sina uttrycks­
medel och sin begränsning. 

Endast dramatiken gör ett undantag i fråga om 
begränsningen. På samma gång den är sig själv, 
sammanfattar den alla de andra. Det är därför drama­
tiken så ofta kallats ett inbegrepp av alla sköna konster. 

Arkitektur, skulptur, målarkonst, musik, jämte rö­
relse* och talkonst, är det på scenen spelade dramat 
mäktigt att visa fram. 

Därtill kan det foga moralisk och intellektuell 
estetik, svår att definiera, men för känsliga sinnen lätt 
att förnimma, och bjuder så på allt psykiskt och 
fysiskt skönt människoanden kan fatta. 

Fem hundra år före vår tideräkning spelades de 
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första dramerna i Aten. De uppfördes till guden 
Dionysos ära och voro en del av gudstjänsten. 

Under ingen tidsperiod från då till nu ha kultur­
folken velat undvara dramatik, och de ämna nog aldrig 
göra sig av därmed, lika litet som med annan konst. 

Om man dröjer ett ögonblick inför dramatikens 
höga anor, får man något av den rätta ödmjukheten 
vid bedömmandet av dess betydelse. 

Den grekiska teatern var en folkteater i ordets rätta 
bemärkelse. Den samlade hela folket. Under sin 
storhetstid hade den inga separata skådebanor för ari­
stokrat- eller proletärkonst. Dess bästa alster tjäna 
ännu som förebilder genom sin enkla, sköna byggnad 
och sitt mäktigt gripande tankeinnehåll. 

Dessa kända saker vågar jag repetera blott för att 
få en bakgrund av det som varit, då vi nu gå till 
det som är. 

När man länge hängivet sysslat med dramatisk 
litteratur, kommer förr eller senare en stund, då intryck, 
åsikter och önskemål under årens gång samlat sig i 
sådan mängd, att bägaren flödar över. Hjärtat lär 
ju vara en bägare. 

Att yttre svårigheter och motgångar kunna skärpa 
blicken är en erkänd sak. Att de även kunna fram­
kalla en kritisk benägenhet, som kanske annars sovit 
den eviga sömnen, vill jag visst ej förneka. Och var­
för skulle det ej vara så? 

Men jag vill gärna förneka, till den verkan det 
kan ha, att kritiska uttalanden behöva vara samman­
kopplade med självöverskattning eller för övrigt något 
som hälst värdesättande av egna strävanden. Dessa 
kunna hållas alldeles utanför arenan. Man indentifi-
erar på intet sätt sig själv med sina allmängiltiga 
tankar. 

Jag tror mig ej vara ensam om det jag känner i 



frågan om dramatisk konst. Tvärtom, det ligger i 
luften. Även hos oss ha de synpunkter kommit fram, 
för vilka jag gör mig till tolk, men det är dock i 
andra länder de högst och kraftigast låtit höra sig. 

Man klagar överallt, att det ges för mycket skräp 
på teatern. Många allvarliga och förståndiga människor 
ha alldeles slutat att bevista skådespel. De vilja ej 
kasta bort sin afton och sina pängar i onödan. 

Om man analyserar själstämningen hos en estetisk 
och intelligent människa, som av en eller annan orsak 
nödgas sitta i flera timmar och se på en underhaltig 
dussinpjäs, förstår man, hur hennes lidande oavbrutet 
ökas och kulminerar i verkliga själskval. Man fattar, 
fast man ej gillar, hennes heliga löfte att aldrig mera 
sätta sin fot på en teater. Varför skulle hon vidare 
slösa bort sina få lediga stunder att åse en liten intet­
sägande teaterintrig eller en tarvlig kärlekshistoria, som 
ej intresserar henne det bittersta. Hennes tanke och 
känsla ha andra krav på glädje och. uppbyggelse, 
än dem scenen bjuder. Hennes ande lever i en annan 
värld än de påklädda dockors, som figurera inför hennes 
ögon. Däri ligger förklaringen till hennes obehag. 
Hon har intet gemensamt med varelser, som påstå 
sig vara människor utan att vara det. »De tiljor som före­
ställa världen» föreställa icke världen. Åtminstone 
icke hennes, och hon är övertygad, att det icke är 
någon annans häller. Det är falskhet, faddhet, råhet, 
dumhet från människornas sfär, men de äro själva borta. 
Det är godhet, ädelhet och andra förträffliga egenska­
per, men de verka oäkta och därför tråkiga. Sanningen 
är frånvarande och kan icke ersättas av vikarie. 

En bildad och vaken medborgare eller medborga-
rinna,. som lever med sin tids liv, arbetar för utkom­
sten, iakttar eller deltar i de sociala och politiska 
striderna, begär ande och blod av sitt eget stoff hos 
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de rampens barn, som vilja föreställa nutidsmänniskor. 
Fantastiska äventyr, härliga lyckoträffar, kvicka repliker, 
lyx och granna kläder kunna ej fängsla, om person­
ligheterna äro själstomma. Till den grad är givandet 
av sanna människor dramats förnämsta betingelse. 

Men sanna människor måste ha en sann miljö för 
att begripas. Teatern måste sålunda spegla livet och 
världen sådan den är just nu, om vi från scenen skola 
lära känna vårt släkte från i dag. För att nå detta 
ideal, måste ett lands dramatik vara annat än gottköps-
industri och merkantila utbyten. 

Den dramatiska konsten skall representera det sam­
tida intellektuella, moraliska och politiska livet hos 
folket och uttrycka dess erfarenheter och sträv­
anden. 

Det är på denna punkt konsten kommer i så led­
sam konflikt med det som konventionellt och traditio­
nellt är »teater». 

BjUdes däremot ett skådespel med dräpande sam­
hällssatir, där de kvicka och skarpa orden träffa typer, 
som dagligen gå och stå ibland oss, hur vaknar ej 
publikens intresse. 

Nyligen importerades till Sverige ett par utländska 
stycken, vilka, efter vad det syntes, till allas förnöjelse 
gisslade det bestående samhället. De mäst brådskande 
och j äktade affärsmän, jurister och politici trängdes med 
den vanliga teaterpubliken kring biljettluckorna. Tid­
ningar av alla färger stämde in i den allmänna till­
fredsställelsen. Skådespelen i fråga voro tagna på 
kornet ur dagens brusande liv och drogo därför till 
sig även den blaserade och arbetströtta intelligens­
publiken, som annars håller sig borta. 

Man kan ej annat än här ett ögonblick i förbi­
gående stanna för det säregna trycket i vår inhemska 
opinionsfär. Vår barometer visar ofta på »vackert» om 
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en sak kommer utifrån. Men skulle samma artikel 
sett dagen inom landet, hade barometern visat på 
»fult». Om de nämnda satirerna varit skrivna i Sve­
rige hade de med säkerhet aldrig blivit uppförda, än 
mindre blivit omhuldade även i högerprässen. 

Den enda svenska satir, som på länge kommit 
fram, var riktad mot nyare idéströmningar, under det 
dess utländska kamrater gycklade med bestående 
hyckleri och humbug. Det är en betecknande skil-
nad. 

Man må emellertid ej tro, att den utländska varan 
denna gång var av någon för samhällets bestånd riska­
bel beskaffenhet, eller att de större kulturlanden stå 
mycket efter Sverige i försiktighet. Då skulle inte 
klagoropen höjas så högt därute som sker. 

Hur tacksam man än får vara för de samhälls­
satirer, som komma fram, skadar det ändå inte att 
avslöja det frimureri, som oftast sammanhänger med 
deras framförande, för dem, som möjligen inte hafva 
reda därpå. 

Det fordras en hel del särskilda betingelser för 
att en satir — och än mera ett modärnt idé-drama 
— skall bli antagen, oavsett dess litterära värde. Den 
får ej ta för djupt på någon samhällsfråga. Den får 
ej föranleda allvarlig diskussion, blott skämt och skratt. 
Satirens udd skall vara anbringad med så väl avvägd 
beräkning, att den trots sin skenbart revolutionära ton 
och sitt hån mot institutioner och lagar, i praktiken 
förfelar sin verkan. Den får ej såra dessa samma 
institutioners och lagars förkämpar och stödjepe-
lare, blott roa dem. Den får med ett ord ej vara 
farlig. 

De unga författarne äro som regel för naiva och 
oerfarna för att genomskåda detta dubbelspel. De se ej 



10 

eller förakta den listens smala väg de måste krypa 
för att som det heter »bli spelbara».* 

Nybörjarnes dikter storma fram i ungdomsmod och 
ärlig entusiasm och bli refuserade — för att kanske 
tio år senare tagas upp och kallas för mästerverk. 
Det tycks, i bästa fall, vara de unga talangernas öde 
över lag. Ty på affischerna stå nästan aldrig annat 
än åldringars eller medelåldringars verk. Deras som 
lärt sig beräkna. Eller deras som tiden hunnit fatt. 

Skrivs det då verkligen en annan dramatik, än den 
som till dagligdags trycks på affischerna? 

Finns det en ungdomsskörd som aldrig bärgas? 
Om man får tro en fransk kritiker, bli »nio t iondelar 
av det mest gripande och intressanta, som produceras 
aldrig uppförda.» 

* Invändningen »att det första man kan begära av ett 
sceniskt verk är väl, att det skall vara — spelbart», har från 
erfaret och auktoritativt häll gjorts mot denna sats. 

Här föreligger en begreppskonfusion. 
Man kan ju ta ordet spelbar i två bemärkelser, när det 

gäller ett dramatiskt verk: den tekniska och den psykologiska. 
Invändningen avser den tekniska, men meningen rör sig 

om den psykologiska. De efterföljande raderna visa tanke­
gången. Ett tekniskt odugligt stycke tages nämligen ej se­
dermera upp och kallas för mästerverk. 

Fallet Wedekind är typiskt. Ett annat exempel är lbsen. 
Hans »Gengangere» förklarades till att börja med ej spelbar. 
Det var ej för att Ibsen saknade teknik. 

Refusering av psykologiska skäl äger rum på alla konst­
områden. Skulle just vår teater utgjort ett undantag? 

Vad för övrigt tekniken angår är det mot dess övervär­
dering, ej mot dess värdering, ett reagerande nu söker sig 
fram, först och främst i Frankrike, teknikens förlovade land. 
Det är just där man klarast påvisar, hur världen överflödar 
av virtuosmässig pjäsfabrikation, som briljerar, men ingenting 
ger. Lampor av konstarbete och med utsökt mekanism, men 
utan olja. Det är mest från Frankrike vi lä sa de väckande 
orden att lämna den teatraliska slentrianen för att på nya 
vägar finna en sannare, naturligare, människovärdigare dra­
matisk konst än den nu gängse. 
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Men genom att borteliminera de unga diktarne, 
som taga varmt, käckt och omedelbart på livsförete­
elserna omkring dem, blir teatern som kulturförare 
distenserad av andra odlingsmakter i samhället. Den 
förlorar sin andes rangplats, sin ledareroll. Dess luft 
blir gammal, dess synvidd skymd. I stället för att 
verka väckande, blir den sövande. Och de, som ej 
äro roade av att sövas, få gå åt annat håll. 

Nyårsrevyernas dragningskraft och de satiriska sam-
hällskomediernas. lockande förmåga ge vittnesbörd om 
publikens trånande verklighetssinne. De förra äro vis­
serligen burleska karikatyrer av livet omkring oss, m en 
det är dock vår egen tid de syssla med. Allmänheten 
vill i första hand få veta hur det är nu, ej hur det 
var i går. Det är i nuet man lever. 

Hur skall man förklara, att teatern just i vår 
vakna och intelligenta tid kommit på efterkälken, där 
den ej rent av råkat i förfall? 

Det är kanske först på sin plats att med exempel 
från verkliga livet belysa denna klagan, innan vi söka 
ge svar. 

Ingen som studerat teatrarnes repertoarer de senare 
åren har kunnat undgå att observera, hur ofta erotiskt 
vulgära pjeser blivit givna. Och detta fast utveck­
lingen går i motsatt riktning. 

Det är renare, förnuftigare synpunkter på köns­
förhållandena, som nu gör sig gällande ute i livet, 
än ännu blott för några tiotal år sedan. Icke dess 
mindre har teatern blivit en härd för frivola och ska­
brösa utgjutelser, som ej skulle tålas någon annan stans. 
Snart sagt vilka osmakligheter som hälst kan där 
passera, samtidigt som teatern noggrant undviker att 
ge rum för de modärnare strömningar av ädel och 
sund erotik, som den yngre generationen nu överallt 
kämpar för med så mycken frimodig entusiasm. 
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Aldrig skulle man sannare kunna tillämpa ordet 
om att sila mygg och svälja kameler, än på den nu­
tida teaterns sätt att handskas med den sexuella drif­
tens yttringar inom dramatiken. Sâ fort en författare, 
låt vara djärft, men med allvar och etiskt syfte, be­
handlar kärlekens problem, blir teaterledningen, och 
tyvärr, en stor del av publiken och kritiken ytterst 
nogräknad med varje hans uttryck, men avser han 
endast att ge åskådarne förströelse, får han bjuda hur 
lättsinniga, ja lastbara saker han vill. 

I Tyskland lyckades Frank Wedekind med sin 
»Frühlingserwachen» (»Vårens uppvaknande») få fram 
nya synpunkter om det erotiska problemet. I femton 
år ansågs denna hans förstlingsdikt omöjlig att spela. 
Nu står den år efter år på repertoaren i Tyskland och 
annorstädes och anses av en viss litterär riktning i 
författarens hemland ha invigt en ny dramatisk eera. 

»Frühlingserwachen» handlar om skolungdomen 
och den begynnande kärleksdriften. Ämnet har seder­
mera tagits om hand av många länders pedagoger och 
läkare, även Sveriges. När Wedekind skrev sitt drama 
vilade fördomarnes mörker som ett tjockt täcke över 
de kritiska åren, då skolbarnen vakna till reflexion 
och längtan. Han skildrar hur skolungdomens svårig­
heter ej blivit tagna på allvar, hur upplysning, led­
ning, deltagande förmenats dem. 

Endast förda av sin passionerade fantasi ha de fått 
treva sig fram i mörker, skam och förskräckelse. Den 
moral de fått till livs har aldrig varit byggd på annat 
än välmenande lögner. Historien slutar med att hjält­
innan, den lilla skolflickan, dör av en fosterfördriv-
ning, som hennes förut så konventionellt sedesamma 
moder ställer till för att rädda dem alla undan skan­
dalen. 

Teatern skulle hjälpt Wedekind att väcka samtiden. 
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I stället fick samtiden väcka teatern. Den gottgjorde 
visserligen sedan författaren genom att bereda honom 
stora triumfer. Men inte var det hans mening. 

Det finns en rörelse i nutiden, som med jättekraft 
går snart sagt över hela jorden, och vilkens böljeslag 
lämnar få familjer eller individer oberörda. Det är 
kvinnofrigörelsen. Som en drunknande för sin rädd­
ning så kämpar kvinnan för sin nyfödda och växande 
frihet. Den manliga världen är långt ifrån likgiltig 
åskådare i denna kamp. Den har största betydelse 
för både mannen och barnet, från vilken sida än man 
tar den. 

I Frankrike har bland andra Paul Hervieux, en 
där mycket uppskattad dramaturg, även känd i Sverige, 
i ett flertal skådespel tagit kvinnans hela eller halva 
slaveri som motiv och hennes emancipation som ideal. 
Han har storartat vederlagt den från något håll fram­
kastade satsen, att feminismen ej skulle kunna drama­
tiskt behandlas. 

I England bar vår välbekante Bernard Shaw, med 
övertygelse värdig en suffragett, från scenen talat 
kvinnorösträttens sak. 

När möta vi hos oss den moderna kvinnan på 
andra sidan rampen? Vår teater har kanske ingen 
aning om, att hon finns? 

Vad skall man tro, när det enda, som dramatiskt 
manifesterar sig om feminismen här, är ett tarvligt 
hån i någon fars? 

En annan väldig rörelse är nykterhetsrörelsen. Vad 
den redan har betytt för vårt folk, vad den vill vinna, 
hur djupt den griper in i individernas intressen, an­
tingen de äro för eller emot, det kan ingen vara 
blind för. 

Blott teatern ser det ej. 
Teatern hos oss ignorerar även fullständigt, att 
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fredsrörelsens och militarism ene idéer lidelsefullt, syssel­
sätta samtiden. Varför återljuder ej från tiljan minsta 
eko av de rop, som nu höjas i dessa frågor från vår 
ungdoms brinnande och heta hjärtan? 

Teatern vet lika litet, att politiken är en integre­
rande del av nutidslivet. 

För att nu icke tala om striden mellan arbete och 
kapital, vilken till den grad passionerar samtiden. Hos 
oss finns ej ett spår på scenen, att en dylik strid finns 
till. Där har utlandet det kanske största försprånget. 

Själve Paul Bourget, ultrahögermannen, följer med 
livligaste intresse de olika facer av socialt liv, som 
karaktäriserar vårt århundrade. Han, som tror, att den 
kultiverade arbetaren, framför allt Syndikalisten, är 
så gott som en abnormitet, försmår dock ej att taga 
denna nya typ i det moderna samhället till huvud­
figur i sitt skådespel »La Barricade» (»Barrikaden»), 

Varför är rädslan hos oss så stor att på teatern 
visa fram sanningen och livet i realistiskt • allvar och 
med den tillsats av kamp för högre ståndpunkter, som 
är livets väsentligaste egenskap? 

Samhället är ju en företeelse, som måste organiskt 
växa och förnyas för att inte falla i stycken som en 
ruin. Det är förnyelsen, som fängslar, ej stagnationen. 

Det intressantaste i tillvaron är att iakttaga, hur 
idéerna strida, förkroppsligade i begåvade och varm­
blodiga människor. 

Fruktar teatern, för publikens skull, en allsidig be­
lysning av tillvarons både lösta och olösta gåtor? 

Då missförstår den publiken, åtminstone den bättre 
delen därav. 

Det är alls ej min. mening, att löjet och skämtet 
skall förvisas från skådebanan, lika litet som sago­
spelet, det lyriska versdramat eller det historiska skåde­
spelet. På intet sätt vill jag förorda, att förmanings-
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eller moraliseringastycken, lika litet som agitations­
nummer, skall få företrädesrätt till scenen. Dit bör 
endast Iconsten ha rätt till inträde. Men jag talar för 
den synpunkten, att teatern som första plikt ställer 
kravet att uppehålla kontakten med samtidens liv. 

Den . bör utan förytlings- och stympningsprocesser 
tolka hela folkets och hela landets egenartade, livs­
varma öden. 

I synnerhet vid brytningstider som våra, när all­
varet och ej leken tryckt sin stämpel på flertalets håg 
och kynne, blir konsten förkrympt, om teatern aldrig 
visar något av det, som rör och upprör oss alla. 

Hade den detta gjort, skulle kanske mycket nu 
vara annorlunda. Då skulle det svenska folket vara 
mindre olyckligt än det för närvarande är, ty då skulle 
vi förstå oss själva bättre. 

Nu råder en stor klyfta av mörker klasserna emel­
lan, ett gränslöst oförstående mellan fattiga och rika. 
De olika lagren tänka, som om de hörde till olika 
människosläkten. Och folket i sin helhet är i sorglig 
villrådighet om, hur det skall kunna gå den rätta 
vägen till en lycklig utveckling. 

Det är ej min mening, att teatern skall ta parti, 
utan tvärtom att den skall stå öfver partihänsyn för 
att kunna opartiskt återge verkligheten. 

Liksom en författare ej är skyldig att skriva i ena 
eller andra riktningen, är ej teatern skyldig att blott 
representera den ena eller andra samhällsklassen. 

Av den dramatiska författaren fordrar man ej 
mera än av andra författare, att han skall tjäna spe­
ciella intressen. Han är ej tvungen att dikta i sam­
hällsbevarande lika litet som i samhällsupplösande 
syfte. Det visar bristande insikt i litteraturens väsen 
och betydelse, som i konstens överhuvud, att tro för-
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fattarens roll vara en tjänares i ena eller andra rikt­
ningen. 

Författarens uppgift är att ge sig själv. Han skall 
lägga fram sitt känslo- och tankeliv, sina strider och 
drömmar. Han skall meddela sitt jag å t allmänheten, 
inte i den meningen, att han skall tala om sig själv, 
utan i den meningen, att han skall dela med sig av 
sin fantasi och intressera andra för, vad som rör sig 
i hans själ. I den mån han kan detta, och i den 
mån hans själ är rik, har han betydelse för sitt folk 
och världen. 

Om han sedan hör till de målmedvetna eller ej, 
är en sak för sig, mot vilken teatern skall stå fri •— 
framför allt fördomsfri. 

Så länge de förmögnare klasserna ännu levde i 
ostörd ro — nu äro alla indragna i stridernas virvel — 
kunde ju en smakriktning utbreda sig, som tog avstånd 
från livets allvarligare och obehagligare sidor. Det 
var ju överflödigt att fördjupa sig i »ledsamheter», 
som huvudsakligen angingo de fattiga eller på annat 
sätt sammanhängde med statsbyggnaden. Den angick 
ej de nöjda, så länge den ej visade risk att vackla. 

Den dramatiska konsten sjönk så småningom till 
en ytlig förströelsekonst, därför att de finare och ton­
givande teatrarnas publik ville ha det så. Varför 
skulle man anstränga sin hjärna, när inga konflikter 
funnos? De djupa känslorna voro också överflödiga, 
de störde lugnet. Teatern var ju till för att på ett 
angenämt sätt fördriva timmarna efter en god middag. 
Eller reta aptiten till en fin supé. Skådespelet blev 
ett underordnat bihang till kokkonsten, en hjälp för 
magen att smälta maten. 

»Le théâtre digéstif» * fick en lång glansperiod 

* Paul Gsell 
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med de mest osannolika personager. Fina salonger 
med lorder, markiser och eleganta skönheter, vilka alla 
hade den viktiga egenskapen gemensam, att de voro 
rika odâgor, som aldrig sysslade med annat än säll­
skapsliv, flirt, sport och det mest schablonmässiga 
kärlekstrassel för egna och andras räkning. Den bilden 
skulle scenen bjuda för att behaga. 

Men tiderna förändras. Vad som givit den ena 
generationen tillräcklig fantasinäring, tillfredsställer 
vanligen ej den nästa. Åtminstone synes utomlands 
en konstnärligare och socialare smakriktning nu göra 
sig gällande, om ännu också blott mer eller mindre 
tävlande med den gamla. 

Man tycker sig alltför länge liknat strutsen, som 
gömmer sitt huvud i sanden för att ej se, när den 
tror en fara nalkas. 

Varför skulle man ej syna sin egen tid i söm­
marna? Om inte annat så blir det en omväxling. 

Men ej endast likgiltighet utan även ren fientlighet 
ha varit bland de krafter, som hållit verklighetsskild­
ringen borta. 

Det råder, som vi alla veta, på många håll ett, 
mildast sagt, kyligt och spänt förhållande mellan de 
sociala och antisociala makterna i kulturländerna. De 
senare ha motarbetat all dramatik, som smakat om 
än aldrig så litet av samhällelig reformsträvan. Fram­
för allt ha de varit rädda för varje ord av gillande 
åt den kroppsarbetande klassens stigande rättfärdig-
hetskrav, i stället för att glädjas däråt som åt en sol­
uppgång. 

Ty ett folk utan stigande rättfärdighetskrav har 
ingen morgondag. 

Denna fientliga del av publiken har använt sitt 
inflytande att rädda teatern från varje besmittelse av 
det vaknande sociala samvetet, men därmed också 
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utestängt all djupare samhällsskildring, eller just det 
den dramatiska konsten måste bjuda för att vara 
sann.

Helt har ju dess bättre detta utestängande ej lyc­
kats. De största mästarna kunna inte förvisas, teatern 
kan ej vara dem förutan. Men i en för konst och 
kultur förödande skala har utgallringen skett av de 
för teatern nyttiga, modernare elementen.

Hade den antisociala publiken haft fullt förtroende 
för sin goda rätt, skulle den kanske ej tvekat att åse 
dagens strider återgivna på scenen. Men den vet allt­
för väl, att om i ett sanningsenligt drama den ekono­
miska (och det är den det ytterst hänger på) inbördes 
kampen blottades med opartiskhet, de sympatiska och 
ärofulla rollerna sällan skulle spelas av de rika och 
de så kallade fina och bildade klasserna. Därför ville 
den ej sitta på teatern och skämmas för de makt­
ägande — eller ge sympatiens stöd åt de för­
tryckta.

Bort från verkligheten blev därför deras lösen.
Av detta framgår, att de dramatici, som känna 

varmt med sin tid, och hängivet skriva vad de känna 
och önska säga, ha haft åtskilliga hindrande skrankor 
mellan sig och teatern.

De författare däremot, som hålla sig på noggrant 
neutral mark, och de, som skriva för pengar som 
drivande motiv, ha haft lätt att komma fram, då de 
helt ogenerat underordnat sig den härskande smaken 
och vid behov även smickrat den tanklösa hopens 
sämre sidor.

Dessa missförhållanden äro, som jag redan fram­
hållit, ej blott svenska, utan även europeiska. Dock 
har i de större kulturländerna ett genombrott här och 
var kunnat ske.

Bland dem som försökt ersätta intrigskådespelen
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och pjeserna utan tankedjup och mål med en helt 
annan dramatisk konception är säkerligen fransmannen 
M. Brieux förtjänt att. nämnas. Hans stycken äro ej 
»pièce à thèse» efter Alexander Dumas recept. De 
sikta högre och vidare. De vilja angripa legala och 
sociala oegentligheter och visa, var hjälpen skall sökas. 
Man kommer verkligen in i en helt ny genre med 
Brieux’s »Les Remplaçantes», som, utan omsvep talat, 
handlar om amning, eller med »Les Avariés», vilken 
titel egentligen borde översättas med »De sjöskadade», 
men meningen avser de veneriskt smittade.

Predikningar har man kallat Brieux’s dramer, vil­
ket ej hindrar, att de haft storartad framgång. Lugn 
och orygglig har han fullföljt sin väg och med omut­
lig realism givit vardagsspråk och vardagsmänniskor.

»La robe rouge» är hans mästerverk. Där riktar 
han ett dråpslag mot domare, som, för att trygga sitt 
eget avancemang, uppoffra de anklagades existens.

Brieux är ett exempel bland flera på att det i 
Frankrike går att enkelt och omedelbart från scenen 
föra publikens tankar på det reella livet.

Varför ej även hos oss?
Utan förstående och kunskap hur landet ligger, 

kommer man ej framåt. Alltför plötsligt, som genom 
ett sorgligt avslöjande, ligger Sveriges dystra nutid 
för våra blickar. Det står ej väl till på något håll. 
Kunde ej en allsidig belysning bli till vinst genom 
att lära oss åtskilligt om den värld vi röra oss i ? Hava 
vi ej en mångfald områden, som kunna kallas mörka 
och dunkla och vilka, om de drogos fram i ljuset, 
skulle kunna skingra villfarelser och ena de spridda 
och overksamma energierna till dådkraft?

Även för utvecklingen av den individuella person­
ligheten behöva vi social och psykologisk ärlighet på 
scenen. De otaliga fall av pliktkonflikt i tillvarons
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andliga och materiella strider, som förmörka existen­
sen, kunna i rampens ljus förtydligas oeh upplösas till 
hjälp för ensamma, vilsegångna, grubblande själar.

Var och en av oss är ju ett jag, och vi måste 
hålla detta jag uppe. Men jagdyrkandet för till un­
dergång. Jagkulten får ej vara allenahärskande prin­
cip. Å andra sidan för jagets uppgivande inför de 
rådande systemens, pliktbegreppens, samfundens eller 
familjens fordringar också till undergång för individu­
aliteten. Att i de många svårigheter, som vardags- 
existensen eller det säregna ödet rymmer, kunna rädda 
personlighetens fria växt från att trampas ned, utan 
att skada det organiska samlivet människor emellan, 
det är frågor, som ej äro nya och aldrig bli gamla i 
de livsdramer, som spelas av människor.

Bland de betydande verk. som ej kunnat utestängas, 
lysa två ryska skådespel med flammande sken ur 
österns dunkel. Tolstoys dramatiserade roman »Upp­
ståndelse» och Gorkis »Natthärbärget», hava satt för 
djupt märke i samtidens sceniska konsthistoria för att 
ej böra nämnas, när man vill erinra sig, vilka dra­
matiska dikter med väckande sociala impulser, som 
med framgång gått över Europas både förnämsta och 
ringaste scener.

Om Uppståndelse skulle man kunna säga, att Tol­
stoy i furst Nekludovs gestalt personifierat ej blott 
de förädlingsbara människorna utan samhällena i 
gemen.

Dessa fortleva med sin gamla kultur och förfining 
omedvetna om sina offers lidanden. Men det väntar 
dem en uppståndelse till ansvarighet för dem som 
gå under genom samhällenas egen ofullkomlighet. Då ge 
de sig ingen ro, förrän de omdanat sig själva.

Med ett enda ord kan man återge det överväldi­
gande intrycket av Gorkis »Natthärbärget». Det är:
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svindel. Man tycker sig stå på kanten av ett torn 
och se ned i ett bottenlöst mörker, där man dock ur­
skiljer medmänniskor.

Moralen, som de välbärgade stoltsera med, ger 
Gorki en god dag. Men han verkar dock moralisk 
genom sitt gränslösa medlidande. Och han förstår 
alla dessa millioner med revolt och förtvivlan i 
sinnet.

Det är revolten i sinnena, viljan till ett bättre och 
kampen för idéer, som den dramatiska konsten borde 
återspegla som det karaktäristiska för samtiden.

* *
*

Efter denna hastiga blick på nutidens teater är 
det lockande att också ägna några minuter åt fram­
tidens skådebana. Den fins inte ännu, därför vet man 
strängt taget ingenting om den. Men en och annan 
roar sig med att tro någonting om dramatikens öde 
hos våra efterkommande.

Säkerligen komma gångna tiders stora förebilder 
allt framgent att öva sitt mäktiga inflytande på ännu 
ofödda släktens dramatiska konst. Men frigörelse, om­
gestaltning och rensning, för att inte säga rengöring, 
har scenens värld otvivelaktigt att vänta. Det är så 
utslitet nu mera att tala om renässans, men på få 
områden torde en sådan säkrare vara att emotse än 
just på teaterns. Och det är upplivande att tänka på 
huru de annalkande rennässansmänniskorna ämna ordna 
för sig, på samma gång som det är ej så litet vemo­
digt för oss nutidsfolk för var gång vi angående soci­
ala eller konstnärliga önskemål få säga oss själva: 
Bra blir det nog, men det blir kanske inte i vår tid.
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Det är oändligt ledsamt att förbättringar överhuvud 
taget komma så långsamt. Man hör ibland uttryc­
ket att »ingenting bör gå för fort». Det är alldeles 
riktigt, när det t. ex. gäller automobiler och andra 
fordon, men blotta tanken att kulturarbetet kunde gå 
för fort är humoristisk. 

Gamla tiden hade bestämda regler för ett dramas 
komposition. Själva det tekniska hopsättandet skulle 
göras enligt vissa mönster och man tolererade tidtale 
inga avvikelser från dessa. För att en författare 
skulle nå fullt erkännande, skulle de alla iakttagas. 

Så t. ex. fordrades för ett mönstergillt skådespel, 
att det uppvisade de »tre enheterna», varmed menas, 
att det i förhållande till tid, rum och handling skulle 
förete enhet d. v. s. det fick ej röra sig om flera hand­
lingar eller på olika rum och tider. 

I de antika skådespelen fortskred vanligen den 
enda handlingen på samma plats under en tidsutdräkt, 
som ej tänktes längre än den spelade handlingen i 
sceniskt utförande behövde. Men det blev tidigt oppo­
sition mot formerna, vilket dock ej hindrat, att for­
malismen ofta på nytt velat göra sig gällande. Under 
det franska dramats klassiska storhetstid var den kan­
ske ännu mera framträdande än under antiken. 

Eftersom det fanns stränga mönsterregler, som 
borde följas, uppstod naturligtvis en ordningsvakt, 
som skulle se till att de verkligen efterlevdes. Denna 
reglernas skyddskår blev kritiken, vilkens ställning 
mellan författarne och reglerna ganska mycket liknar 
polisens mellan folket och lagen. 

I sociala brytningstider gör omständigheternas makt, 
att polisen blir de härskandes tjänare mot de under­
tryckta, men kraftigt framryckande nya klasserna. 
På det andliga området har man samma företeelse. 
Den revolutionerande, ja till och med blott okon-
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ventionella litteraturen får oftast kritiken och anmä-
larne emot sig. Det är ett historiskt drag, som ständigt 
upprepar sig, att kritiken i allmänhet saknar framtids­
sinne. Den bekämpar intensivt nydaningar, som den 
dock genom aning och instinkt borde förstå är mor­
gondagens segrande och av alla antagna övertygelse. 

Det motarbetande, som nya litterära riktningar 
haft att utstå, är en intressant sida av litteraturhisto­
rien. Den dramatiska konsten har kanske mest av 
alla fått sitta emellan. 

Man måste le, när man läser om hur dramatiska 
storverk, som nu äro sina respektive nationers stolt­
het, blivit behandlade av trånga och skolmästaraktiga 
kritikaster, när de först sågo dagen. 

Redan i forntiden var det så. Själva den store 
Aristoteles begick det misstaget, att med hårdhet och 
oförstående kritisera Euripides' i hans ögon allt för 
nymodiga och konstlösa tragedier. 

Genom den större frihet till form och ämnesval, 
som skall stå framtidens dramatici öppen, blir kri­
tikens ställning i mer än ett avseende annorlunda. 
När den ej längre behöver vara en formalistisk skydds­
vakt omkring det bestående, lägger den om sin verk­
samhet på en annan bog. Den blir troligen som regel 
mindre negativ än nu. Den kan ej längre tala i namn 
av något hemlighetsfullt, suveränt orakel, som bjuder 
och befaller. Den får ge positiv kunskap och s in egen 
subjektiva smak, det är allt. Därjämte kommer den 
säkerligen att utan klassfördomar med kärlek ta sig 
an nybörjande diktare, känna gemensamt med och ej 
antagonistiskt mot skapande konstnärer, £e den större 
erfarenhetens vänliga och ej sårande råd om hur 
målet bäst skall nås-, vilka utarbetandets grepp och 
detaljer, som böra eftersträvas eller undvikas, med ett 
ord stödja och hjälpa. En konstnärs själ är av käns-
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lig materia och ej en järnplåt, på vilken man skall 
slå in spikar. 

Ibsen drevs i landsflykt, därför att den norska 
kritiken beredde honom ett outhärdligt martyrium -— 
för att blott nämna ett exempel av de otaliga. 

Den banala trösten att »de verkligt stora begåv­
ningarne ändå till slut göra sig gällande», är enfaldig 
och falsk. Det är ett beklagligt misshushållande med 
landets andliga resurser. De som segra äro kanske 
de mindre och de färre, så planlös och nyckfull är 
nationalvården om de groende genierna. Och varför 
skola diktare plågas, därför att de ha något att ge? 
Det är felaktigt att tro, att lidandet ökar deras pro­
duktion. Skaparkraften mattas i en fientlig miljö. Den 
kan ej nå sin fulla blomstring utan sol. 

Detta är psykologiska synpunkter, som framtids­
idealet, med dess strävan efter frihet åt alla att tänka, 
drömma, tala, dikta, växa, var och en efter sin art, 
utan allt tvifvel skall inrymma som något av vikt. 

I framtiden kommer nog ingen att bestrida den dra­
matiske författaren rätt att välja uttrycksmedel, när han 
bjuder sitt andliga innehåll. Han får tala genom en intrig, 
ett äventyr, en berättelse, en serie tavlor e ller hur han 
vill. Ja, vill han sätta ihop en dramatisk avhandling 
eller på scenen imitera en offentlig diskussion, skall 
säkert ingen förmena honom detta. Den tekniskt 
dramatiska knuten får han hugga av så som honom 
lyster, på egen risk och ansvar naturligtvis. Han får 
ingen rätt att vara tråkig. Han har på sätt och vis 
värd- och värdinneplikter. Har han inbjudit en all­
mänhet som gäster, får han också se till att söka 
underhålla den. 

Redan nu äro vi hunna en bit på denna frigörel­
sens väg. Så uppfördes för en tid sedan i Paris ett 
stycke som helt enkelt hette Beethoven. Det var 
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den store mästarens levnadshistoria och på mellan­
akterna spelades hans musik. Att döma av det livliga 
bifallet kände de närvarande tillfredsställelse med om­
växlingen från de vanliga banala historietterna på sce­
nen. Det är mångfaldighetens rätt gentemot enfor­
migheten, framtiden skall trygga. Till och med en 
biografi på scenen kan ju väl försvara sin plats, om 
den är konst, d. v. s. känd och utförd af en konst­
närlig ande. 

En god teater vore enligt min mening den, som 
omhuldade det humana dramat. Med det humana 
dramat menar jag ett skådespel som gör oss mänsk­
ligare. Som utvecklar det humana i vårt väsen, det 
säregna för människan, det som skiljer henne från 
de rent animala varelserna. Ett sådant drama kan 
vara uttryck för väckelse och revolt, ett massans här­
skri mot fåväldets ok, eller den ensamme tyrannens 
eller martyrens kamp, det kan vara egoismens eller 
altruismens språkrör, det kan måla den ädlaste idealism 
eller den krassaste tarvlighet, vad det än säger har 
det samma underförstådda mål, det må komma fram 
som tendens eller ej: att avslöja människor för att 
hjälpa andra människor till förstående, framåtskridande 
och frihet. 

Det humana dramat har en bärande moralisk idé, 
och bakom dess tragiska, komiska, satiriska eller lyriska 
klädnad söker man aldrig förgäves ett samvete. 

I enlighet med sin natur blir ett sådant drama 
kulturbyggande. Det kan följaktligen icke sysselsätta 
sig ensamt och på ett avsikligt försoffande sätt med 
bagateller, ej häller beröra brännande nutidsidéer och 
strider på ett likgiltigt och svampöverstrykande sätt. 

Det måste tvärtom, särskildt i brytningstider, ta 
itu med allvarliga frågor på det enda sätt, som är 
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allvarliga människor värdigt: sanningsenligt-, varmt och 
klokt. 

Men med sanning menas här ej ett trivialt foto­
graferande av yttre händelser. Hör ej vår inre värld, 
vårt själsliv också till det verkliga? Är ej vår andes 
glädje och lidanden en väsentlig del av den reella 
existensen? 

Alltefter som individen utvecklas, blir ande- cch 
själslivet mer medvetet och av mera betydelse för 
honom själv. Därför skall framtidens drama allt 
klarare bli den individuella människoandens spegel. 
Redan nu lever flertalet människor mera i tankar, 
känslor och ord än i märkvärdiga handlingar. Så har 
det nog alltid varit för genomsnittsindividen. Hans 
levnad rymmer föga sällsamma öden. Han framstår 
i sin anspråkslösa tillvaro under enformigt arbete för 
uppehället nästan som en orörlig typ från avstånd sedd. 
Hans små sysselsättningar äro kanske så obetydliga och 
likartade med tusende andras, att de knappast förråda 
en egenartad själ. Men under den uniforma ytan lever 
dock en personlighet, som har en historia och den 
historien kan komma i dagen under ett utbrott av 
glädje eller klagan, en bekännelse eller ett väljande 
och vara värd tusendes intresse, därför att dessa i den 
själens kritiska stund igenfunno sig själva. Varför 
skulle ej de människorna få se sig själva återgivna 
på scenen, trots det att deras liv ej rymmer några 
handlingar ? 

Den högsta konsten, den dramatiska, vill ej ha 
mindre frihet än andra konstarter, Sådan blir må­
hända framtidens uppfattning. 
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Att vår teater kommit en smula efter i utveckling, 
beror nog även på värt lands nordliga läge och svenskar­
nes obenägenhet att av eget initiativ byta vanor. 

Men förberedelsen till en ny tid låter kanske ej 
länge vänta på sig. Den kan komma snabbt somen 
vårvind. 

Till en början skall publiken stå litet främmande 
inför ett så nytt begrepp, som att teatern skall vara 
ett område, där man lär sig att tänka och därigenom 
att leva. 

Tänka? Vad har stått lägre -i kurs hos oss? 
På teatern skulle man ju skratta och gråta, men 

aldrig tänka. Det var nästan förbjudet. Vad är nu 
detta för ett tröttsamt påhitt? 

Det är sokratism. 
Genom Nietzsches bok »Tragediens födelse» blevo 

konstdiskussionernas ordförråd riktade med nya form­
ler, bland vilka de mast utnyttjade äro den appoloniska, 
dionysislca och sokratiska anden. 

Nietzsche ansåg, att »den konsnäriiga hänförelsens 
ljuva vansinne» satte kronan på verket — grekernas 
verk — när det lyckades dem, att harmoniskt förena 
de dionysiska och appoloniska strömmarne i en enda 
väldig flod, ur vilken tragedien föddes. 

För Nietzsche var det i illusionernas djupa havj »de 
appoloniska drömmarne» och i den lyriska exaltatio-
nen, mystikens rus, »de dionysiska avgrunderna», som 
grekerna alstrade sin konst, när den blev som störst. 

Sokrates kom och kastade brandfacklan, *— som 
ännu brinner — och sade med den ensamma och 
resonnerande människans stilla lugn, »allt måste vara 
medvetet för att vara gott». Och hans vän Euripides 
sekunderade honom: »allt måste vara fattbart för 
förståndet för att vara skönt.« 

Det var den logiska reflexionen, som ville göra re-
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volutionen i konstens allra heligaste tempelgårdar. 
På dramats vigda mark strida alltsedan dess »förstån­
diga» och »oförståndiga» diktare sin långa strid om 
herraväldet över tempeltjänsten. 

Problemkampen om konstens beroende eller obero­
ende av förnuftet jämte moralen blir nog aldrig slut­
förd. Apollon och Dionysos äro idealiska gudar och 
sådana kunna ju icke dö. Sokrates var blott en män­
niska, men gudarna rå ej på hans underbara förstånd. 
När han lade grunden till sanningssökandets världs­
makt, var det ju den modärna vetenskapens tidsålder, 
som begynte, och den kan häller aldrig dö. 

När Sokrates yrkar, ätt även konstens mål är 
sanning, dygd och det »riktiga handlingssättet», säga 
dionysianerna nej. Men bakom deras nekande ligger 
ej det matematiskt noggranna beviset, att de ha rätt. 
Å båda hållen kommer bevisföringen till korta. Se­
gern lutar än åt ena, än åt andra sidan, allt efter 
tidsfluktuationer efter majoritetens eller minoritetens 
makt. 

För dionysianerna måste en ständig förnyelse av 
omedveten kraft genom konsten tillföras mänskligheten 
för att hon skall uthärda sig själv och sin egen kultur. 
För dem är tanken tärande, exaltationen närande. 

Sokratismen ser i tanken räddningen, målet, allt. 
Kanske är det så att Dionysos och Apollon ej 

böra ensamma bära spiran i dramats rike? Deras 
välde är gynnsamt för sagor, rus och drömmar, men 
intellektet förtunnas och mänskligheten blir barnsligare, 
ej klokare, tills den fordrar Sokrates som medregent. 
Är det där vi äro nu? 

Ett nytt jämviktsläge mellan maktfördelningen 
hos dessa konstens höga beskyddare är kanske just 
vad teatern behöver. 
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En gynnsam växelverkan dem emellan blir kanske 
som de elektriska strömmarnas kraft: den skall ge 
gnistor till nytt liv inom den dramatiska konsten. 

Men lika visst som publiken behöver en god tea­
ter, behöver teatern en god publik. 

Salongen skall fyllas av ett människomaterial, som 
har framtidskrafter i behåll och som orkar sätta till 
sin själ, sitt hjärta och sin hjärna för att tillägna 
sig det konstnärerna skänka. Liksom man uppfostrar 
och tränar sig för idrott, bör man träna sig till konst-
njutning. 

En vaken, upplyst, odlad publik, som vill ha nå­
got för sin ande, bildar den opinion, som förmår 
hålla en hög konst uppe. 

En varm luftström av andakt, hänförelse och vilje­
styrka skall syrsätta atmosfären, där konsten bor. 
Då dör den aldrig. Men den tynar bort och går un­
der, när sinnligt stimulerande äventyr, lyx, nonsens 
och negerkomik dominera i dess ställe. 

Enbart stödd av den rika och antisociala delen av 
samhället kan dramatiken ej fortleva och utvecklas i 
höghet, djup och livsintensitet. Den får bristande 
näring, ämnesval och växelverkan, om man förnekar 
den hela mänskligheten till jordmån. På den begrän­
sade ytan måste den tyna som en kungsörn i bur. 

Penningfurstarne kunna bjuda konsten millioner, 
men ej frihet, ty de äro tyranner, och ej glöd, ty de 
äro kalla. Konsten utan brinnande entusiasm, det 
vore en natur, där solen slocknat. 

Richard Wagner skrev en gång om denna fråga: 
»Från sitt tillstånd av civiliserat barbari kan den 
verkliga konsten ej höja sig till sin fulla värdighet 
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annat än på skuldrorna av vår stora sociala rörelse. 
De hava samma mål och de kunna ej var för sig 
uppnå detta mål — de måste arbeta gemensamt. 
Detta mål är att göra människan stark och skön. 
Må revolutionen skänka styrka och konsten skön­
het.» 

Till att börja med är det blott en kulturelit, rela­
tiv till bildningsmöjligheterna i varje folkcentrum, 
som fattar vikten av teatern som ljushärd och strål­
kastare. Mängden fattar ej genast vilken guldgruva 
för folkets rikgörande scenen kan och bör vara. Hur 
från den platsen kärlek till idéer och en allvarlig 
strävan efter intellektuell klarhet kan strömma ut över 
vetgiriga skaror. 

När den stora publiken i framtiden samlas kring 
de dramatiska mästerverk, som då sett dagen, eller 
som den ärft från gångna tider, för att i andaktsfull 
sällhet, le, gråta och njuta, skall den samtidigt rena 
sin vilja och vinna växtkraft uppåt, mot de ljusa 
ideal, dit vår längtan trår och som vi långsamt närma 
oss, fast seklernas ökenvandring är som en minut på 
kulturens urtavla. 

Varje skritt framåt är dock en vinst för dem, som 
tro att en förädlad mänsklighet gäller högre än en 
förfäad. 

Må de som önska rättfärdighet, kunskap och 
glädje åt alla, taga skådebanan i sitt hägn, så att den 
ej längre får vara som en obegagnad kraftkälla utan 
i stället bli till oskattbar nytta i sanningens och skön­
hetens tjänst. 

Må de föreningar och organisationer, som satt kul­
turens höjande på sin fana även känna solidariskt an­
svar för landets dramatiska konst. 

Den bör bliva folket till välfärd och ett glädjeämne 
utan skuggsidor. 
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Af FRIDA STÉENHOFF (Haro ld Gote) har förut 
utkommit: 

Den reglementerade prostitutionen, ur femi-
nistisk synpunkt. 

Humanitet och barnalstring. 

Fosterlandskänslan. 

Penningen och kärleken. 

Några ord om protesterna och grundlinjerna 
i mitt författarskap. 

Feminismens moral. 

Hvarför skola kvinnorna vänta? Rösträtts-
brochyr. 

Lejonets unge. 

Sin nästas hustru. 

Ärkefienden. 

Det heliga arvet. 

Öknen. 

Stridbar ungdom. 

Den vita duvans samfund. 

Under utgivande: 

Den smala vägen. 





Serien FRIA ORD 
Af denna samling broschyrer äro redan utkomna: 

I. BetänKen Eder! Ett bref till krigets män och 
tsaren af Leo Tolstoj. 

II. Tsaren i ny belysning. Uppseendeväck­
ande afslöjanden af en hög rysk ämbetsman. 

III. Den reglementerade prostitutionen 
ur feministisk synpunkt af Frida Stéenhoff. 

IV. Kriget och dess beKämpande af Bertha 
von Suttner. 

V. Maxim GorKij, upprorsmannen, af Alg ot Ruhe. 

VI. R.yssland i revolution af Leo Tolstoj, 
Peter Krapotkin och W. Tscherkesoff. 

VII. Humanitet och Barnalstring af Frida 
Stéenhoff. 

VIII. Fosterlandskänslan af Frida Stéenhoff. 

IX. Tjänarinnorna i städerna af Q. H:son-
Holmberg. 

X. Penningen och KärleKen af Frida Stéen­
hoff. 

XI. Teatern och Livet af Frida Stéenhoff. 

Pris för hvar och en endast 25 öre. 

Serien FRIA ORD 
Svanbäcks tr. 2.10. 
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