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N:o 42 (1762). 33:E ARO.

SONDAGEN DEN 17 OKTOBER 1920.

‘Portratt av fru H.

LOSNUMMER 35 ORE.

HUVUDREDAKTOR:
ERNST HOGMAN.

Oljemalning av H. MasOlle.

Fran konstnarens nu pagdende utstallning i Konstféreningens lokal.

f? 1PPLAGA A.

RED.-SEKRETERARE:
EBBA THEORIN.

Hjartat fortaljer sin saga.

Innan jag kom till jorden var jag en ros
i himmelens ortagard,

dar en vit liten angel gick omkring

och gav mig ans och Vvard.

Mina blad de skalvde for varje flakt,
som kom ifrdn rymdens hav.

Mina roda blad av alla sma blom

den skonaste doften gav.

Och Gud han éalskade mig s& hogt,

som nagon &lskas kan

och nar han tdnde himmelens ljus,

som en rod liten l&ga jag brann.

D& skapades jorden, men jorden var tom,
tills apokalyptiska djur

de stego ur skriande 6dslighet fram

och 1ago i morkret pa lur.

D& sade Gud en dag till sig sjalv:
mitt skonaste verk har jag kvar!
Och han grep sig an att skapa ett ting
som hans egen avbild var.

Han formade det av jordens mull

och med vitaste liljeblad d&

bekladde han det och fyllde med vin
dess adror och gangar sma.

Han fangade stralar av sol till har

och grep sma stjarnors glod

till 6gon, som lyste i dunklet blatt.

Men &nnu var ménniskan dod.

Det fattas ett hjarta. Var far jag det?
han sade och sdg sig omkring

pa allt som han skapat i skénhet stor,

pa alla de tusende ting.

D4 foll hans blick pa min réda glans.

Hans blick var sorgsen och glad.

Skall jag taga dig som jag haller sa kar,

dina darrande, duniga blad?

I gladje och sorg han brét mig av

och satte i manniskans brost.

Men han kysste mig forst och IJiag béavade
till, '

det minnes jag an till trost.

Och ménniskan vaknade upp till liv.
Jag blommar i henne &n.

Fastan tusen och tusen ar ha gatt
jag tranar tillbaka igen.

Jag far ingen ro. Mina roda blad
de minnas hans harlighets skrud
och darfor jag alskar, alskar &n
och darrar i langtan till Gud.

ABDON FURUHAGE.



MINA LEVNADSMINNEN. Av Helena Nyblom.

(Forts.)

ARET EFTER HOLGERS DOD, VAR
jag med min man och vara alsta sma barn
over sommaren i Snekkersten hos mina for-
&ldrar.

Daérifran gjorde jag ett besok hos Marstrand
som tillbragte sommaren hos sin bror Troels
Marstrand pa en gard i narheten av Hel-
singor. Vi akte da alla en fard till Hombak,
dar Holger hade bott, sista sommaren han
levde.

Det var en harlig solklar sommardag. Kul-
len lyfte sig skinande bla dver det friskt skum-
mande havet. Jag minns sarskilt ett skydd,
som fiskarena hade byggt upp av brader, ett
slags lusthus utan tak, dar man kunde sitta
i 1a for stormen och se ut Over havet. Vag-
garna voro prydda med olika gallionsfigurer,
tagna fran strandade skepp, och det gjorde ett
underligt intryck, att se dessa skepnader av
harneskkladda hjaltar, nakna sjojungfrur och
andra fantastiska figurer stirra en till motes,
medan deras namn: “Hoppet”, ”Framtiden”,
“Lyckan” o. s. v. paminde om alltings un-
dergang.

”Nu skall vi dricka ett glas spanskt vin”,
sade Troels Marstrand, som alltid ville géra
det sd festligt som mojligt for sina gaster.
Han kénde en skeppare, som han visste all-
tid var val forsedd med viner, och hos honom
skulle vi ga in. Vid hornet av hans hus kommo
vi forbi ett rum, till vilket dorren stod Gppen.
Det var en malaratelier, och man sag, att det
fanns manga tavlor dar inne. Da vi hade
kommit in till skepparen, och Marstrand hade
fatt fram vinet, fragade vi, vad det var for
en maélare, som bodde i huset.

”Han heter Kroyer”, svarade mannen, “och
han ar en mycket alskvard och rar ung man.
Men han ar anda ingenting emot en ung ma-
lare, som bodde hér i fjol. Han var en riktig
angel! Han hette Holger Roed, men han ar
déd, och alla ménniskor i Hombak ha sorjt
dver honom.”

Det var ett egendomligt uttalande av en
manniska, som ju alls inte visste, att jag hade
statt Holger sa nara. Da Marstrand upplyste
skepparen om, att jag var Holgers syster,
gjorde det inte heller det minsta intryck pa
honom.

Manga ar senare skulle jag ater fa en ovan-
tad erinran om min bror.

Holger Roed med vardinna i Ober-Bozen.

Jag var i Bozen och véantade pa tva av
mina soner, som skulle komma fran Italien.
Innan de kommo ville jag anvénda tiden till
att ga upp till Ober-Bozen och forsoka finna
det stalle, dar Holger hade bott, da han var
pa hemvég fran Rom.

Pa den tiden gick ingen bergbana upp till
Ober-Bozen, och da jag pa Hotel Greif, fra-
gade om jag kunde fa en vagn, svarade man,
att vagen var sa brant och dalig, att man inte
kunde &ka dit upp. Nagon férare kunde jag
heller inte f4, da man var mitt i skérden och
alla voro upptagna med arbetet pa akrama.
Det aterstod ingenting annat for mig an att
bege mig ensam pa vag. En gammal tysk
doktor ritade upp en liten karta at mig, varpa
han hade markerat de olika tecken man skulle
iakttaga for att vanda vid korsvégarna. Med
detta lilla papper instucket i min handske och
forsedd med en mycket liten handvaska begav
jag mig astad en morgon.

Végen gick over “der Wafssermauer”, och
sedan borjade man stiga uppfor berget vid
klostret St. Anton. | boérjan gick det latt, ge-
nom vinplanteringar och stora dngar, och sa
kom jag upp i skogarna. Man hade sagt mig,
att jag nog kunde hinna till Ober-Bozen pa tva
timmar, men efter tva timmar hade jag inte
natt vidare langt.

Det hade blivit en brénnande het sommar-
dag, och askan borjade rulla bland bergen.
Jag gick och gick och métte inte en levande
varelse. Var gang vagen vande, hoppades jag,
att f4 Ober-Bozen i sikte, men det var inte
annat an nya skogspartier.och andra bergfor-
mationer. Jag borjade frukta, att jag hade
gatt vilse och kdnde mig forskrackligt trott.
Min lilla handvaska tycktes smaningom vaxa
och anta dimensioner av en diligens. Jag
skulle helst ha wvelat sparka ned den i av-
grunden.

Jag hade for lange sedan anvént hela min
eau de cologneflaska att tvatta mig i ansiktet
med, och jag kunde endast ga framat ett litet
stycke i taget, sa lade jag mig ned pa marken
en stund och gick ater nagra hundra steg.
Da jag hade gatt fem timmar, nadde jag en
skog, dar jag hoérde manniskordster och lju-
det av yxhugg. Jag ropade da, och fragade,
om det annu var langt till Ober-Bozen och fick
det uppmuntrande svaret: ”Funf Minuten von
hier!” — Och det var verkligen sa. Da sko-
gen glesnade, sag jag hogslatten framfor mig,
varpa det lilla Ober-Bozen ligger.

Fa utsikter i Europa kunna vél jamfores
med den, man har har framfor sig. Man &r sa
hogt uppe och har det ofantliga himlavalvet
over sig. Hogslatten boljar vidstrackt om-
kring en, och runt den strécker sig de stol-
taste bergskedjor. Ingenstddes framtrader
Dolomiterringen med Sehlem, Rosengarten och
alla de kolossala klippmassorna sa samlade
och imponerande. Och sa denna luft! Man
dansar och flyger fram som buren pa vingar.

Jag var i samma 6gonblick trostad for allt
vad jag hade utstatt, och knackade pa vid en
liten vinstuga for att fa ett glas vin och ett
tvattfat att skolja mig i. Jag hade ocksa hop-
pats, att finna nattlogi hér, ty det skulle vara
omojligt att vanda tillbaka till Bozen samma
dag. Men hér fanns inga gastrum, och jag
maste ndja mig med att vila mig en timmes
tid, dd jag sov pa en trabank i ett litet rum,
sedan jag forst hade anvant varje droppe
vatten man erbjudit mig, till ett improviserat
bad. Da jag vaknade, var det langt fram pa
eftermiddagen. Man anvisade mig en gard,

som lag hogt uppe pa slatten. Hos “der Ober-
bauer” skulle jaR kanske kunna finna natt-
logis. Och sa begav jag mig pa vag igen.

Hogt uppe pa slatten med den friaste ut-
sikt at alla hall lag ett vackert tyrolerhus,
dar “der Oberbauer” bodde. Jag fann inga
andra hemma &n en ung flicka som sysslade
i koket. Hennes forédldrar voro ute och ar-
betade pa akern men véantades snart hem.
Nar de kommo skulle jag fa veta, om jag
kunde stanna dar Over natten.

En stund senare infunno de sig. Bonden
var en man, som redan tycktes nagot over
medelaldern, och hans hustru sag annu é&ldre
ut men var en vacker gammal kvinna. Da
jag betraktade henne, forefoll det mig, att jag
hade sett hennes ansikte férr. Men var? Jag
sokte forgéves i mitt minne. Hon gav mig
lov att stanna i deras hem Over natten och
bjod mig in i ett stort, luftigt gastrum, myc-
ket sparsamt moblerat. Déarpa dukade hon
kvallsvard ute i det fria, pd graset utanfor
huset, med den véldiga utsikten éver hogslat-
ten och bergen. Medan hon passade upp, fra-
gade jag henne, om hon handelsevis kunde
upplysa mig om, var en ung dansk malare
hade bott har uppe, da han var har for en
tjugofem ar sedan.

”Ach, der Holger!” utbrast hon. Jo, han
hade bott just hos dem! Pa den tiden var
hon gift med sin nuvarande mans avddda bror ;
och darmed vénde hon sig till sin man och
borjade ett livligt samtal med honom pa ty-
rolerdialekt, varav jag inte forstod ett ord.
Men sa borjade hon ater tala med mig och
utgdt sig i lovtal 6ver Holger, som de alla
hade dlskat s hogt. En gang hade hon bli-
vit fotograferad tillsammans med honom, och
det var detta lilla portratt, som hade foresva-
vat mig, da jag sag henne komma in. Hon
sitter pa en stol, och Holger star bakom sto-
len. Det &r for resten ett av de basta portratt
jag har av Holger.

Da solen gick ned, gingo hon och jag arm
i arm Over graset, medan bergen glodde i alla
farger Over de blomsterrika dngarna. Det
var da jag stod stilla och betraktade de
fantastiska klippformationerna, som jag plots-
ligt forstod, att de hade varit modell till
bergen pa Holgers akvarell: ”Paris’ dom.”

Allt vad den gamla bondkvinnan kunde be-
ratta om Holger — och det var alltsammans

Helena Nyblom under forsta Uppsalatiden.

Robes Manteaux-Lingerie

Arsenalsgatan 1, Stockholm
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gott och vackert — fick jag veta, medan vi
gingo langs den tysta stigen bort mot kyrkan
ute pa kronet av slatten.

Da jag nasta dag skulle tillbaka till Bozen,
ville de aka ned mig. Da jag invdnde, att
man sagt mig, att man inte kunde aka nedfor
berget, fick jag till svar, att de hade sina sar-
skilda fordon. Det visade sig vara en slade,
varifran hangde korta jarnkedjor med stora
traklossar, som skulle anvandas som bromsar.
En av husets soner skulle styra héasten, en
annan sladen, och dottern satte sig bredvid
mig for att halla fast mig under farden.

Sa sade vi farval och borjade nedstig-
ningen. Végen gick genom en uttorkad flod-
badd, vari sladen gled som pa en isgata. Det
gick med svindlande fart. Héas-
ten stod ibland pa bakbenen,
ibland pa huvudet, medan jag
hela tiden skrek och de andra
skrattade. Liksom ndr man kas-
tar en sten utfor ett berg, hop-
pade sladen fran den ena av-
satsen till den andra, Gver av-
huggna tradstammar och klipp-
block, genom sma vattenlopp,
plantor och buskar, tills vi ant-
ligen val voro nere i Bozen.

Dar togo vi avsked av var-
andra vid ett glas vin, och se-
dan har jag aldrig atersett mina
vanner fran Ober-Bozen.

Nu gar bergbanan upp till
Klobenstein forbi Ober-Bozen,
dar ett stort hotell ar byggt
med utsikt 6ver Dolomiterna.

Da jag forlovade mig, var
Holger endast nagot Gver sex-
ton ar. Han var mycket nojd
med mitt val, men han yttrade
en gang, att han tyckte, att jag
ocksa skidle ha forlovat mig
med alla Nybloms' vdnner, som
aret darpa gjorde besok hos
oss; ty sd snart det kom
en uppsalastudent eller annan
svensk bekant till Kdpenhamn,
kommo de upp for att se pa
”Calle Nybloms fastm¢”. Bland
dem var ocksa en ung man —
norrman —, en doktor Daniel
Schitz, som kom for att ga
ut som frivillig i dansk-tyska
kriget.

Han kom en férmiddag och satt lange hos
oss, men sa bad han att fiA komma igen pa
kvéllen, efter operan. Vi sutto l&nge och van-
tade pa honom. Det hade blivit ett valdsamt
snovader, och klockan var framemot elva, da
det ringde pa gardsddrren, som man Gpp-
nade genom att dra’ pa ett snore liksom i
Italien. Han var kladd i uniform och hans
kappa var alldeles dversndad. Da han kastat
den satte han sig hos oss och fick nagot
varmt att dricka, och sa borjade han tala,
mycket och livligt, med stor entusiasm, om
Danmarks sak. Han var en séllsynt vacker
man med morka 6gon och brun hy, och un-
der de korta 6gonblick han var hos oss, vann
han hela var sympati.

Ung dalakvinna.

Inte manga dagar senare, da jag var pa be-
s6k hos en véninna, kom hon med dagens
tidning och laste upp namnen pa de doda fran
krigsskadeplatsen. Jag kunde och ville inte
tro, att Daniel Schutz’' namn stod bland dem,
som hade blivit bortrivna av tyfus pa ett av
sjukhusen. Han var sa sprudlande levande
for fa dagar sedan! Jag sorjde s djupt Gver
honom, att min fastman till och med tyckte,
att det var for mycken sorg gentemot en
framling, men det ar nagot sa onaturligt upp-
rorande i, att ett ungt, starkt liv plétslig for-
svinner, som om det vore uppslukat av en
avgrund. (Vad &r inte var obarmhartiga tid
vittne till!) — Over Daniel Schutz har Bjoérn-
son skrivit en harlig dikt. —

Den 15 september 1864 stod
vart brollop i Sord. Heises
hade erbjudit sig att fira det,
och da vi hade ofantligt manga
véanner och bekanta i Kopen-
hamn, som maste inbjudas, om
vi skulle ha gift oss i mitt hem,
togo vi med tacksamhet emot
det. De enda, som voro nar-
varande, utom var narmaste
slakt, var Richardt och hans
fastmo, Marie Hammerich, som
ju var min barndomsvaninna.

Det var en stralande vacker
septemberdag, och vi kunde
tilloringa mesta tiden i tradgar-
den, da vi kommo hem fran
kyrkan. Heise spelade orgeln,
och den lilla kéren utférde en
sang, som C. Ploug hade skri-
vit.  Vid middagsbordet upp-
vaktade Richardt med en mun-
ter visa, som skildrade mitt och
Nybloms sammantraffande i
Rom. Jag har forlorat deri,
men jag minns, att dar, bland
annat, stod om Nyblom. )

”Selv i Via Galinaccio, a
Hvor han vaeded sin mustaccia,
VI6j hans Lcengsel con un bacio
Til Helene hver en Stund.”

Dagen darpa reste vi till Ko-
penhamn och fa dagar senare
lamnade vi Danmark.

Da vi hade tagit avsked av
foraldrarna, av min bror och
alla \anner, gick baten ut fran
hamnen. Men innan vi kom-

Bjornjagaren Omina med dotter. — Saros. — Oljemalningar av H. MasOlle.

ar genom sin fylliga, goda smak och renhet
den basta och billigaste.
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Fairysfodelse. jdv Oscar Qurmar Ovden.

FAIRY KOM TILL VARLDEN | ETT MILT
varregn vid vinterns slut. Regnet foll i strommar
ett helt dygn, snon smélte bort och isen blev farlig.
Varlden var liten och trang for alla molnens och
all dimmans skull. Men luften var ljum, och regnet
kandes varmt, och ibland trodde man sig hora askan.
| detta vader kom lilla Fairy till vérlden.

Den dagen var hennes fars ansikte bekymrat inne
i hans rum och vid hans arbete men ett av hela
sjalen spelat leende, da han visade sig inne i hustruns
rum. Och dock var dér gladje inom honom, men
en gladje, som tvekade och drojde och inte vagade
visa sig. Dar hade Oppnats vidder inom honom, och
han sag alls inte, hur molnen hade sankt sig djupt
ner och stangt ute himlen och gjort vérlden trang;
for honom var dagen full av sol och den féljande
natten full av stjarnor och mane och oandlighet och
tankar__  Och han talade till solen och alla ljusen
pa himlen, ut ur ett fullt hjarta:

Jag é&r glad. Och jag hélsar Fairy valkommen.
Vélkommen, Fairy, valkommen till din mor och far,
och valkommen till var varld, du lilla langvaga re-
sande! Ja, du &ar en langvdga resande, lilla flicka.
Genom mor och far och mors och fars foraldrar
och genom alla vara forfader har du rest. Du har
rest i tiden. Du har rest alltifran varldens tillbli-
velse och mycket langre, lilla Fairy. Du har rest
genom evigheten, du lilla.

Genom alla vara forfader har du rest, lilla kara
ting. Genom manga slag av utddda varelser pa land
och i hav. Du var med, nar det forsta livet slog
rot pd denna planet. Du var med, nar denna planet
avkyldes, du var med, ndr den var het, du fanns

mit vidare langt, hande det, att nagot gick
sonder i maskinen, och vi maste vianda. Det
forefoll oss allt for svart att ga tillbaka till
mitt hem &nnu en gang for att ta avsked, och
vi smodgo oss darfér upp i staden under ett
uppslaget paraply, da det borjade regna, foi
att finna ett stalle, dar vi kunde &ta kvall,
innan vi ater skulle fortsatta resan.

P& Kongens Nytorv motte jag en vaninna,
som jag annars endast sallan sag. Hon kan-
de igen mig och tvang oss att ga hem med
henne och é&ta kvall hos henne och hennes
man. Efter denna gastfria maltid begavo vi
oss till angbaten, som nu var i ordning, och
denna gang lamnade jag Danmark pa allvar.

Nar jag nu tanker pa de tjugo ar jag till-
bragt dar, forefaller det mig ha varit en lang
tid, rik pd manga goda och dyrbara minnen.
Jag har velat uppteckna en del av vad jag
minnes av allt detta, da det kanske kan ha
intresse for mina efterkommande, att hora na-
got narmare om de framstaende personer jag
har kant, och om skick och bruk under den
period jag levde i Danmark.

Sedan dess har jag kommit att dlska mitt
nya fadernesland mycket hdgt och har upp-
levat mycket markligt i storre forhallanden,
men detta utesluter ju inte karleken till det
gamla. Min innerliga énskan &r blott alltid,
att dessa tva lander, Danmark och Sverige,
matte lara narmare kdnna varandra, och att
folken matte komma varandra narmare, da de
omsesidigt skulle kunna rikta och komplettera
varandra. Sjalv har jag fullstandigt klart for
mig, vad Sverige har givit mig och allt, vad
jag ar skyldig Danmark.

Slut pa de danska minnena. | nasta num-

pa tiden for dess tillblivelse, du fanns i de makter,
som skapade vart solsystem.... Ja, forut fanns du
aven. Genom hur manga solsystem har du rest?
Man séager, det ar omdjligt att komma fran varld
till vérld. Men du, lilla barn, du har dock gjort det
dadet. Du har gjort det, du lilla. N&r man som
du reser i tiden, da dr det alltsd mgjligt att komma
fran varld till varld, fran solsystem till solsystem....

Ja, genom hur manga solsystem har du rest? Vil-
ka &ro alla de varldar, du bes6kt? Hur méanga slak-
ten av liv har du gatt igenom? — Lilla barn, du &r
underbar !

Om du kunde berattal Om, ja om! Da fick vi
ting att veta, men du behdvde leva en evighet for
att hinna berétta....

Just nu svindlar min sjal vid tanken pa hur otro-
ligt det &r, att vi finnas till, du och jag och alla.
Jag ser en avgrund, som jag maste falla ner i, om
min sjal gor en fraga till. Jag tar handerna om mitt
huvud i fasa, och jag undslipper avgrunden.

Barn, om du kunde beratta och hade minne! Vad
jag onskar det! Jag har sd manga fragor att gora,
och framst ar denna eviga fraga: Hur kan det vara,
att vi finnas till, du och alla vi méanniskor och allt?

Hur manga solsystem har du rest igenom? Tio?
Hundra? Tusen? Millioner? Annu mera? Men
har du da inte borjat nagon gang, lilla fro till liv?
Och om, nar dd? Och hur &r detta mojligt, att du
har kunnat bdrja?. Och om du inte har borjat, hur
ar det da mojligt, att du har kunnat vara till utan
borjan, i evighet?

Nu star min sjal vid samma avgrund, den nyss
Var vid; och min sjal bavar. Denna avgrund har
den berort tva ganger i dag; annars ndr man dithan
inte tio ganger pa ett ar.

Det ar forskrackligt, att inte veta mera om univer-
sum &n vi gora. Men forskréckligast &r det att leva
med den obesvarade fragan. Hur ar det mgjligt,
att vi finnas till?

Dock finnes svaret pa denna skrackfraga inom oss.
Jag ser det sa tydligt pa dej, lilla barn. Du &ar som
sand for att beratta oss det. Men du kan inte. Annu
har livet inte utvecklat sig hogt nog att svara pa
den fragan; men det skall en dag. —

Att tanka sig en gud, som man larde mej, da jag
var barn, det blott skjuter fragan i felaktigt lage. |
stallet for att fraga: Nar borjade tillvaron? fragar
man da: Nar boérjade Gud? —

Lilla planta av liv, budbarare fran primordiska
tider, din fader hdlsar dig vdlkommen till denna vérld.
Han ville blott det, men s3 féra honom outgrundliga
fragor ut éver hela universum. Han har ett 6gon-
blick till och med gatt till den forméatenheten att tro,
att han genom dig skulle kunna fa ndgon av sina
fragor besvarade.

Och nu skjuter min tanke 6mlikt bort igen, néar
jag tanker pa din framtid, till fragan: Till vad mal
ar livet Nej, langre: Till vad mal &r varat? Ar det
till for att uranium skall alstra radium och for att
ett x skall alstra guld och ett annant x skall alstra
silver och for att kol skall bilda varelser av kott
och blod?... Ar dd radium, guld, silver och kott
och blod ndgot att efterstrava av evighetens kraf-
ter? — Dar finnes intet svar i min hjarna, och
min tanke har inga dvervingar, som jag nyss trodde.

Min hjarna! Millioner hjarnor géra samma fra-
gor och ordkneliga millioner hjérnor skola gora
dem i framtiden. Och dessa fragor ma vara Klip-
por och en generations hjarnor ma vara en vatten-
droppe; men med tiden kunna vattendroppar gora
stora ting. Och jag har en jublande visshet inom
mig, att alla dessa fragor kunna besvaras och skola
besvaras. Alla evighetens fragor skola en gang fa

mer borjar inférandet av Helena Nybloms sin l6sning; men det kan hénda, att det inte blir pa
ytterst intressevdackande svenska levnads- denna planet, ehuru jag tror det.
minnen. Red. En sak ar viss: dar maste finnas i varat en har-
moni. Allt méste vara av vikt. Du lilla varelse &r
e T v >t . UJIM e
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som allt av betydelse. Men jag kan inte svara pa
att du ar vard mera an en tyngd sa stor som din
ut av Sirius' substans... —

Alla varldar maste befinna sig i ungefar samma
utvecklingsldge. Det &r med rymdens solar som med
jordens manniskor; den ena kan aldrig nd sd hogt
som det skulle vara henne mdjligt, emedan den an-
dra héller henne tillbaka. S& som det ar med indi-
viderna i var vérld, sa ar det ock med folken. Hur
skulle gamla Egypten kunnat ha ndgot hopp att
standigt gd framat, da alla kringboende folk voro
vilda? Och Kina? Och Assyrien och Babylon? Och
vad kunde lIsraels siare och diktare utratta, ensam-
ma som de voro? Och hur skulle det lilla Grekland
kunnat bestd? Och Rom, ett barbarrike med civilisa-
tion endast i delar av sin huvudstad? Forst var
egen tid har hopp om sig, emedan den drager alla
folk efter sig i slaptdg. —

Lat livet pd var jord utveckla sig oerhort, lat
hjarnan vaxa och tranga sig fram i balen, i extre-
miteterna; 13t oss bli idel hjarnor; sd lange vi &ro
bundna vid denna planet, betyder det dock mindre
for alltets utveckling @n en diktare hos ett indian-
folk for jorden; dennas slutliga betydelse ligger
kanske endast i att en pil mindre blir avskjuten fran
folket vid dess utrotande ...

Alla solsystem maste vara med i utvecklingen
framat. Det betyder litet om livet star hogt pa Mars,
da det star lagt pa jorden... Men vilken utveck-
ling framat? Och till vad mal? Och varifran?
Och har néagon kontroll éver den? Ett medvetet
ting manne? — Att hela varat ar i utveckling, det
ar visst, emedan vi, delar av varat, aro i utveckling.
Allt och vi maste strava mot samma mal. —

Ar det de eviga krafternas omedvetna men starka
vilja, att allt skall besjdlas av medvetenhet? Vil-
ken evighet ar da inte kvar, innan det blir gjort.
Och vad betyder jorden da? Mindre betyder den dé
for alltet &n ett ménniskoliv nu for kulturen. Och
vilken férméatenhet kan det inte vara hos oss, da vi
hoppas kunna utvandra till ett annat solsystem, dé
var sol slocknar?... Var uppgift ar kanhanda en-
dast den lilla att leva livet fullt och goéra oss sa
medvetna och erfarna och alltsd s& goda som moj-
ligt. Varje individ betydde da for kulturen mindre
an en myra for en myrstack. Och var varld inte
sd mycket for alltet som en individ for var varld.
Detta visade da, vilka stora mal vi ga emot... Dock
kan det ocksa vara att mansklighetens uppgift ar
att taga hela rymden i besittning...

Detta ar en del av fars och mors religion, lilla barn.
Och efter den vill vi sjdlva leva och uppfostra dig.
Du skall fa veta, att du &r pa en gang bade stor
och liten. Vi skall bada alska dig mycket, vi tva,
far och mor, som sa &lskar varandra. Och du skall
véxa duktigt, ty i karlek véxer méanmskoplantor
som blommor i solsken... Du skall fa allt, vad
vart liv ger oss att ge dig. Du skall goras hard av
alla vara olyckor; men mor och jag skall std nar-
mast slagen, sd alt du behdver inte vara radd att
fa mera an din lilla brackliga kropp formar ut-
hdrda. Vi skall l&ra dig kdnna varlden, forst som
vi lart kanna den, sd att du slipper bega de fel, vi
begatt. Och sen skall du lara kanna den pa ditt
eget satt.

S& en dag efter tjugo ar eller ndgot mera skall
ndgon mota dig som jag motte din mor for ett ar
sedan, en dag i sol och fagring. Och sa reser liv,
som ar del av ditt liv, ut ur dig, pd vag mot evig-
hetens aterstod. Du skall leva i all evighet genom
dina barn. Och har du inga barn, sa skall du likval
leva med i all tid, leva genom dina lekar, dina
skratt, ditt arbete, dina tankar, dina ord...

Lilla barn, mors och fars é&lskling, var valkom-
men ...

[Bomullstyger - mébeltyger - Sardiner

* Konstfliten, BStebor.
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TRAKIGHETEN PA LANDSBYGDEN.

VAR FRAGA TILL VARA LASARINNOR RORANDE
"trakigheten pa landsbygden” har kommit en strém av roliga
och originella svar att flyta in over redaktionsskrivbordet,
och det ar skada, att utrymmet tilliter oss gora endast ett
ringa urval. FOr resten gick det som vi i inledningsartikeln
antogo: somliga insandarinnor résonnera som dalkullan, som
sade: "Landsbygden &r ju det egentliga — stiderna &ro bara
dumma pahitt”, medan andra i livliga ord klaga Gver den
dodande trakigheten.

Déar &r t. ex. en inséndarinna, som ger ett helt stycke saf-
tig lyrik i skildringen av den lantliga frukostens tillredning,
av krassens och ringblommornas harlighet och av métena
med den alskade maken, nar han kommer hem fran resorna
pa sjon. En annan forfattarinna, ”Carola”, ger en ocksd pa
sitt satt fortjusande skildring av lantligt umgéngesliv, nér
“man ar nagra familjer, som halla hop’ morkullsjakter
med efterfoljande supé och dans i "gamla jagarehemmet”,
kréftkalas med sjalvritade placeringskort och glada bordsvi-
sor, sma fodelsedagskalas, som ingen undgér, och lasecirk-
lar — dér tyck9 vara stoff for vilken munter lantlig roman
som helst.

Emellertid, pa vart skrivbord ligger det ocksad klagobrev
frdn de manga, som kanna ledan liksom langsamt tara pa
sjalva livsmargen. Vi ldsa t. ex. i ett av dessa brev: "Leds-
naden vilar tungt pa flickor i 20—30-arsaldern pa landsbyg-
den. FOr dem &r den ena dagen precis den andra lik. Ett
biografbesok, en fodelsedagsbjudning, &ro avbrotten, de van-
liga avbrotten. Herrsallskap aro de sd gott som utan. Dessa
flickor &ro beroende av sina hem och de stanna dé&r de &ro.
De bli fega, sa de vaga sig ej ut i det stora okanda, de
underskatta sig sjilva. De ké&nna sig blyga, tafatta, rddda.
I manga fall finns det stora mojligheter hos dem: det ar
synd att deras intelligens aldrig blir i tillfalle att uppodlas.

De ga miste om mycket, som de kunde njutit av, dar de
voro — om det hade varit nagon som velat leda dem och
Oppnat deras ogon. Det ar klart att det finns sadana per-
soner i samhéllet, men som de ju mest finnas i societeten
intressera de sig alls inte for dessa flickor. Rangskillnaden
ar mycket stark i landsorten. Njutning av goda bdcker t. ex.
gar dessa flickor forbi. Vid 25-drs-dldern anses de for
“nuckor”. Sedan ha de s gott som intet hopp mera om,
att livet skulle andra sig litet for dem. Véaninnorna atersta
— dessa som de kanna sa innerligt val, ja sd rent av till
ledsnad innerligt val.” — Ge inte dessa enkla rader som en
hel roman, de outnyttjade mojligheternas, de forspillda exi-
stensernas roman, som sd manga, manga kvinnor ha att ge-
nomlida? — “Jag langtar inte till Paris, inte ens till Stock-
holm”, bekanner en annan, en lararinna pa landet, “men
oandligt manga ganger har jag langtat efter att atminstone
cn gang i manaden ha en manniska att utbyta tankar med.”

Men nu till de praktiska forslagen! Manga insandares
meningar och oOnskemal sammanfattas av "Lantbo”, som
skriver:

Finge vi pa nagot hall en storre lokal for forelasningar,
konserter, diskussioner, folkdansklubbar m. m. vore mycket
vunnet. Och ett lasrum med tillnérande boksamling och tid-
ningar borde ej heller vara odverkomligt. Dessa lokaler ma-
ste std under ndgon erfaren och intresserad persons led-
ning, om de skola bli, vad de dro @mnade till, n&mligen en
samlingsplats fér gammal och ung. Fo6r omkring 40—50 ar
sedan fanns det vid en del bruk i Bergslagen s. k. bolags-
salar, dar de i trakten bosatta ofta samlades till s. k. familje-
aftnar. Bruksigaren med de sina var hjélten i ndjeslivet
sdval som radgivaren under de bekymmersamma dagarna.
Det ar val ej troligt, att sddant patriarkaliskt forhallande
skulle kunna bli radande i vara industrisamhallen, men ofta
kan man bli vittne till s& mycket intresse for foradlande no-
jen och en vetgirighet, som vore vél vérd att taga vara
pd. Ej sallan forekommer det, att landsungdomen van-
drar hela milen, for att fd hora en enda forelasning, och
det i vinterkyla, morker och svart véaglag. Programmet for
aftonunderhdllningarna maste vara val valt, framfor allt
underhallande och omvéxlande. S. k. forfattaraftnar med
foredrag, upplésning och musik bruka senteras, och vid an-
ordnandet av dem rakas de unga ur olika samhallsstallning
och lara kdnna varandras levnadsvillkor och &sikter.

Viktigare ar anda, att de unga samlas i familjekretsen,
mera an vad som for narvarande ar brukligt. Jag fragte
forliden sommar en pigg flicka fran Wien, om det var na-
got sérskilt, som hon tyckte var egendomligt hos oss i Sve-
rige. Bland annat sade hon: “N&r ni svenskar &r tillsam-
mans, ar det visst endast for att ata. S& ha vi det inte
hemma i Wien. Maten ar bara en bisak, och den stoka vi
undan sa fort som mojligt. Vi vilja ha roligt, prata och
musicera. FOr resten var det likadant fore kriget.” Jag vet
ej, om hon hade rétt, men jag kom ovillkorligen att t&nka
pd vara ungdomar och deras kalasbord.

Visst ar det vél, att den tiden ar forbi, da kvinnorna skulle
anvénda varje ledig stund till onyttiga och opraktiska hand-
arbeten, som fyllde alla vrar av hemmet. Men jag tror, att
vi nutidsmanniskor stundom sakna den skaparglddje, som
man kanner vid ett just fullbordat arbete. Vara vackra
hemsl6jdsalster skulle omge oss i alla sma hem och gora
dem mjuka och fargglada, de skulle jaga trakigheten pa

dérren under de langa vintermanaderna, och sedan beréatta .

sin egen historia: Minns du — minns du! — Ja, en hel del
folk skola strax invanda: ”Inte ha vi ndgon vavstol, och
var skulle vi ha plats for en sadan.” Tank efter bara! Kan-
ske gér det 4nda, och eljest finns det sd mycken annan sldjd
att valja pa

GIéom se'n inte blomsterodlingen i den egna tippan, pa
balkongen eller i de trevliga sma lerkrukorna pa fonster-
bradan !

Och alla gamla vackra sedvanjor, 1t dem komma till he-
ders igen saval vid hogtiden som i vardagslag. Var fest
far da sin sarskilda pragel och arbetsdagen sin. S& ga vi

Saval

konstnarliga som enklare

alb svenska mobelfabrikerna
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och langta efter den ena ljusglimten efter den an-
dra aret om, men gladja oss ocksd at den dag som
just &r inne.-------

Priset for det bésta bidraget, 25 kr., ha vi ansett
oss bora tilldela signaturen “"Fru Maja”. Vi ha
darjamte utsatt ett extra pris & 20 kr., som tillfallit
Ebba Rising for en kvick liten “trakighetsskildring”.
De bada prisbelonta bidragen aterges har nedan.
Forfattarinnorna torde skriftligt anmala sig & var
redaktion for beloppens utbekommande.

Tillat mig, en fru i trettiodrsdldern, med man
och barn och en stuga i Skéanes skogsbygd, men
som ej har trakigt, giva den som mgjligen har det,
ett rad.

Naturligtvis ar det ej for att ni bor pa landet,
som ni har trakigt, ty det finns som E. Th. an-
markte en “huvudstadsitrkighet” likaval som en
”smastadstrakighet” och landsbygdstrakighet . Utan
trakigheten har nog sin hemvist i var egen lénliga
kammare, d. v. s. vi bara den med oss.

Men har ni aldrig sagt till er sjalv, nar ni kéant
trakighetens skepnad gripa om er varelse: Jag vill
icke ha trakigt.

Om ni ar sa lycklig att bo pa landet, har ni all
anledning att vakna med ett smaleende om mor-
gonen. — Ack, detta dagens forsta leende, dess
forsta tanke, dess forsta vanliga godmorgon, har
ni icke mérkt hur det ar liksom nyckeln till dagen?
Sen kommer den med sina plikter och sina fortret-
ligheter, ja, det hor till, k&ra ni, — fortretligheterna,

stotestenarna. Men tag det ej sa seriést. GOr som
japanen. Tag emot svarigheterna &ven, med ett
leende. De &ro till for att dvervinnas. | den upp-

gdende solens land” anses det bade ohovligt och
taktlost att visa ett surt anlete och bedrévade mi-
ner. Och har ni bara en gang lyckats i denna lilla
sjalvovervinnelse (tro ej att det ar sa alltfor svart
att vara glad) sd gar det lattare for var gang. Och
ett leende i 6gonvran ar forunderligt smittosamt. Er
man, edra barn och ert hembitrade skall smittas av
er hemliga gladjekdnsla. Ni minns att den. féddes
i den tidiga, tysta morgonen, da &nnu alla omkring
er sovo. Kanske kom den till er med den friska
luften genom det 6ppna fonstret, eller foddes i tra-
dens sus darute och var det forsta som nadde edra
vaknande sinnen.

Nu antar jag, att er dag liksom min, ar fylld av
allehanda plikter, som maste géras. — Varje arbete
har sitt eget intresse om man blott tanker pa det
och ej pa det nasta som skall goras. Detta kunna
vi lara oss av barnen.

Pa dagen foljer kvallen. Ack, dessa fortalade
”langa, morka kvallar pa landet”, ljuvliga for den
som ej har vanan “att ha trakigt”, men for de andra:
”’Ingen teater, ingen musik, inget séllskapsliv att tala
om. Odrégligt!”

Men det var ju for dem vi skulle rada bot.

Har ni till &ventyrs i er ”lonliga kammare” ett
gammalt intresse for musik, for konst, for historia
eller rent av for sprak, sa tag fram det, fordjupa
er i det, gor det till ett verkligt studium. Historia
har en forunderligt medryckande makt. ”Vous dé-
sirez les romans, étudiez I'histoire”. Ni tycker om
romaner, naval studera historien. Ni kommer att
glomma er sjalv, ert lilla liv, er tid. Ni lever med
i andra tider, andra manniskors 6den, ja, ni skall
rent av kdnna evighetens vingslag susa under det
laga bjélktaket i er stuga. — Och detta helt uppga-
ende i nagonting under kvallen skall ge nasta dag
ett sdreget skimmer.

Svérast ar det kanske for den som é&lskar musik,
— och vem gor ej det, — att pa landet vara utan
tillfallen att hora konserter. Den inspiration som en
konsert ger, isynnerhet at den som sjélv utdvar mu-
sik, ar oemotsaglig. Men likval, det stilla livet pa
landet, ndra naturen, &r i sig sjilv en inspiration.
Maénga av vara stora konstnarer ha dragit sig till-
baka till lantlivets ro for att skapa. Forresten, —
det stdr skrivet nagonstades, — livet sjalvt ar en
sang. —

Akta Spets- & Sidendépot
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Nturligtvis finns det manga satt att utrota den
fula vanan "att ha trakigt”. Var och en kan bast
finna ut ett satt for sig. Likval anser jag Gladjen
vara universalbotemedlet, ja, rent av ett livselixir
som ingen av oss har rad att undvara. Var det €j
Tegnér som sade: Gladjen ar sjélens vingar!

FRU MAJA,

Om det ar trakigt pa landshygden? Ja, delvis be-
ror det val pd vad varje enskild méanniska menar
med trakigt — dels pa de resurser hon har inom sig
sjalv och till forfogande gent emot andra.

Jag talar hdr om damerna. Herrarna reda sig all-
tid. De ha sitt arbete, sin tjanst och ofta kommu-
nala intressen och alltid finns det ett kafé, en gést-
givaregard, nagra motbdcker och majligheten till ett
viraparti eller en enkel bondtolva. Men damerna!

Om man &r fru och har ett stort hushall att skéta
sd gar tiden fort och sjalsfrander finnas alltid bland
de andra fruarna. De arma pigorna &ro ju en
aldrig sinande kélla till uppfriskande klagovisor !
Men &r man 20 ar och tycker om att dansa — da
ar det synd om en! Atminstone om man hamnat
pa ett av de av Gud forgatna stallen som kallas sta-
tionssamhéllen.

Det finns ju biografer, séger ni, och Mary Pick-
ford ar lika skdlmsk, Douglas Fairbanks lika hals-
brytande munter i Krdkvik som i Stockholm. Ja,
men lokalen &r faslig, luften ryslig, man kan inte
se ndgot fran de obekvdma, pa slata golvet staende
bankarna och platsens enda polis kan inte halla de
okynniga pojkarna i styr. De tjuta, de hoppa, de
skratta, de kyssa och smacka i kapp med filmfolket
— ja, jag har varit med om att den hyfsade publi-
ken bombarderats med cigarettaskar och tomma ka-
ramellpapper, apelsinskal m. m. mitt under forestall-
ningen. Sedan aktar man sig! — Ges det en kon-
sert ar det vanligen i kyrkan och den ar livsfarligt

kall. Latom oss icke tala om de kringdragande tea-
terbanden! Jag har sett Kameliadamen pa en scen,
6 alnar i fyrkant, och ehuru jag log den kvéllen

grater jag i mitt hjarta var gang jag tanker pa elan-
det. Ar det vidare ndgon som bott i ett stations-
samhélle varifran tdget gatt in till narmaste stad
teaterdags och atervant pd natten? Jag vet inte av
nagot.

Om vi alltsdi maste sukta pa kulturens &dlaste
blomster, sa borde ju dnda det enkla umgéanget man-
niskorna emellan aterstd oss. Det finnes lat oss
sdga ett tjog bildade hem och ett hundratal bildade
manniskor — olika stallda i inkomster kanhanda, men
strangt sett pd samma sociala plan. Tror nagon att
de umgas? Ja, herrarna, de gifta och de &ldre ung-
karlarna. (Unga herrar aro séllsynta som aska i fe-
bruari.) Men resten? Intet séllskapsliv. En mangd
kafferep — en séllskapsform som borde utrotas fran
jorden — och mgjligen, vid ndgon sarskild anled-
ning, en subskriberad supé pa ortens s. k. hotell.
Dér de flesta herrarna spela kort hela natten och
fruarna sitta kring alla vaggar och bevaka de fa
ungdomarna som val vet att hur de vénda sig ha

Iduns kvinnliga akademi.

MED ANLEDNING AV ATT PROFESSOR-
skan Agda Montelius, som inom Iduns kvinnliga
akademi representerar det sociala omradet, ar i tur
att utga ur densamma, rikta vi hdarmed en vadjan
till var lasekrets att insanda forslag pa ndgon kvinn-
lig rePresentant for samma omrade att intaga hen-
nes pla Vidare anhaller akademien, att vara la-
sare ville inkomma med fgrslag till prlstagare for
1920, med angivande av nagon svensk kvinna, som
kan anses berattigad till hederspriset, 1,000 kronor
for belénande eller framjande av nagon fortjanstfull
kvinnlig garning.

Respektive forslagsstéllare torde s& utférligt som
mojligt motivera sina forslag samt underteckna dem
med sina fullstindiga namn och adresser. Forslagen
skola insandas till akademiens sekreterare doktor
Karolina Widerstrom, Gamla Kungsholmsbrogatan
19, Stockholm, ju forr dess hellre, men senast fore
utgangen av oktober méanad.

de ryggen bak och att varlden skall fa detta faktum
tillkannagivet for sig med mangahanda utbroderin-
gar. Det skvallras vél Overallt i varlden, men i
dessa samhallen dar alla kdnna varandra, aven om
de inte dro presenterade for varandra, florerar detta
onda varre dn varst. Froken pa banken behdvde inte
sitta sa lange om kvallarna som hon gér, men hon
ar forstds kar i kamrern! Den nya lararinnan har
flera ganger kommit fram till samhallet i sallskap
med sin gifta, manliga kollega! Farligt! Flickorna
Olsson springa ned till varje tag ofch titta efter her-
rar och Lisa Svensson gar pa ljusa dagen med in-
genidren fran grannsamhéllet! (Gud tréste om hon
gjort det pa kvallen.)

Det finns ju andra samhallsskikt ocksd — tala
aldrig om att sammansmélta dem! — affarsbitréden,
arbetarungdom, tjénstefolk. Vad roa de sig med?
Goodtemplarna odla en omfattande' ndjeskult som
nog racker for manga, "men det &r dyrare an att

supa”, sade en ung man till mig pd fullt allvar. Det
ar ”brddernas afton” och “systrarnas afton” och
“brevafton” och “teafton” och “sangafton”, paket-

auktion, aggsexa, sillsexa, kaffefester och basarer och
for den som skall "bju jdmt” blir det nog kostsamt.
Men alla nojen aro ju kostsamma, s3 det!

Nagra ganger har jag sett forsok goras att fa i
gang en syforening, en musikforening eller dylikt.
| varje fall ha de stupat: pd osamja, pa skvaller,
pa harsklystnad — tva ganger pa lyx och overflod,
i det damerna Overbjodo varandra vid trakteringen,
tills de sjalva tappade andan och deras man tala-
modet. Och si var allt lika nar igen — med litet
extra tilldgg av osadmja och fortal.

Var och en som roar sig med att koéra igenom
de givande spalter som bendmnas allmanhetens fra-
goavdelning, har sakert manga ganger stott pd den
bekymrade unga frun, som fragar hur hon skall bara
sig at for att ”fa umgas” med sina nya grannar.
Eller herrar, som med sin fru deltagit i en subskri-
berad' tillstdllning utan att en enda manniska tagit
ndgon notis om dem under hela kvéllen. Det ar sa
likt, sa likt!

Man skyller pa att svenskarna &aro stela. Ja, det
finns visst folk som dolja sin brist pa uppfostran
eller sin inre fattigdom genom att se ut och vara
lika kyliga som stoder av is. Men i 99 fall av 100
kunna svenskarna vara géastvanliga och angendma —
om det I6nar sig. Den som upplevat krigsdren och
sett t. 0. m. hésthandlargulasch stiga till oanad hér-
lighet inom séllskapslivet, allt eftersom sifferkolum-
nerna svallt i taxeringskalendern, kan icke ens for-
soka forneka sanningen hdrav. Det &r inte tillbaka-
dragenhet som gor oss sa otrevliga, det ar missund-
samhet, avoghet, avundsjuka och en fran underbara
grunder pa underbara vagar framsipprande svart-
sjuka som skapar den snavhet, vilken gor livet pa
landet s& olidligt. Folket i staderna dro naturligtvis
inte en bit béttre, men dar &ro utrymmena storre,
ersdttningarna flera, man kan leva sitt liv som man
vill och tiden racker &nda inte till.

Vad sjdlva bondlandet betrdffar &r min ganska,
genom flera landskap vidstrackta erfarenhet den, att
dar kvarleva de gamla hederliga kalasen i oftr-
falskad glans och hérlighet. Aldrig har jag varit
sd nara att bli ihjalfestad som vid ett manadslangt
julbesck i en fran all varldens oro langt avlagsen
Varmlandssocken. Jag atervande pa sommaren —
och si: dé&r var samma muntra liv. 80 personer i
alla varldens underliga akdon akte 2 mil till en vac-
ker skogssjo och alla bondfruarna — uttrycket &r
deras eget! — hade lagat vidlyftiga matséckar som
sedan slogos ihop. Det var en forférligt trevlig son-
dag, men efter fyra likadana och en massa tillstall-
ningar mitt i veckorna var jag slut och flydde till
ett bruk, dar jag hamnade i disponentfamiljen. Déar
gjorde jag den upptdckten att disponenten visserli-
gen var narmast var Herre i rang dar pa orten, men
att harts fru sd visst stod minst tva trappsteg over.
S& dar hamtade jag mig igen!

EBBA RISING.

AKTA SPETSAR + MOTIV + KRAGAR
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"Nummer 23”. Ett reseaventyr berattat av Holger Lundberg.

DET VAR EN MANGD EGENDOMLIGA,
till utseendet obetydliga handelser, som voro orsa-
kerna till detta mitt livs underllgaste aventyr.

Nar Canadensiska Pacificholagets jattedngare
”Columbia” angjorde Yokohama, och jag efter en
minutiés passgranskning och ett strangt korsforhor

gick i land, for ett sju timmars besok i denna in-
tressanta stad innan "baten vid femtiden, ater lade
ut med Kobe som destinationsort, hade jag i séall-
skap Forenta Staternas konsul i Batawa Java, Mr.
J. G. Bently. Som denne gentleman varit i Japan ett
flertal ganger var jag naturligtvis overfortjust att
fa honom som ciceron och da vi ater stego ombord
hade jag fétt ett nog sd gott och varaktigt intryck
av "Orientens Parla”. landgangen stodo néagra
av vara amerikanska bekanta vantande, dngsliga att
vi skulle komma for sent, och en ung New York-
dam granskade rara rockuppslag ”Var har ni fatt
tag i de dar bedarande chrysantemum ?” fragade
hon. Mr. Bently omtalade att han frdn forut kande
till Yokohamas™ botaniska tradgard, dar denna art
odlas, som han visste, den enda plats i Japan. Blom-
man ar mindre 4n andra av samma slag, crémefar-
gad, med svagt rosar6da strimmor. Den vackte
aven andra av vdra medpassagerares uppmarksam-
het och jag besl6t att bevara den, varfor jag redan
innan middagen satte den i vatten och bar den pa
mitt frackuppslag till dinén. —

Nasta dag kl. 3 var baten berdknad att anlépa
Kobe for att ligga dar hela dagen, och da det fran
Kobe till Nagasaki, min destinationsort, endast var
en natts resa, tog jag kvallen i ansprak att packa
min handvéska. Alla mina koffertar hade jag i ba-
gagerummet, och min plikttrogne och intelligente ki-
nesiske stevvart Liang hade redan lansat skapen i
hytten, — i Kobe var det ju inte nddvandigt med
evening dress d& middag antagligen
skulle intagas i staden och tlden for
ovrigt upptagas av “site-seeing”. Di-
verse ickfyllnad”, sasom halv-
skrivna brev, min barraknlng, nagra
fotografier som "knéppts” och fram-
kallats ombord, etc., slangde jag ned
i min "Kit bag”, och av oftrklar-
lig anledning foljde &ven min Van-
cower—Nagasaki biljett med.

Jag hade redan hunnit krypa till
kojs, da en knackning pa dorren#
gade bort sémnkénslan, och jag fr
gade i en allt annat an vanlig ton
vem det var. "Beg pardon, sir”,
kom det, "det &r fran telegrafrum-
met, — ett tradlost till er, sir”. Or-
det “tradlost” gjorde mig i ett 6gon-
blick klarvaken, jag svepte en natt-
rock om mig, gled i ett par tofflor
och gick att ta emot telegrammet.

Det ar visserligen sant, att jag var
nyfiken pa vad det mande innehélla,
men det var inte utan att jag nastan
med bestdmdhet kunde gissa mig till
vari meddelandet bestod. Och det
visade sig att jag hade ratt. D4 jag
rev upp den vita blanketten med sitt
roda "M” pd, laste jag: “Stanna i
Kobe, besok Togi, Ritzui & C:o,

avvakta narmare order, rum reserverat Oriental”.

Det var frdn min firmas Tokyokontor,  och
jag hade hela tiden nastan varit viss pad att jag
inte skulle komma till Nagasaki. Redan i New

York, hade det varit pa tal att jag skulle Vistas en
tid i Kobe for underhandlingar med vdra stora
silke- och oljeleverantérer, men vissa orsaker inom
denna marknad, vissa sifferférandringar i Wall
Street, medforde, att de order d'ag vid av-
resan erhdll voro ”Nagasaki direkt”, dar andra vik-
tiga transaktioner vantade pa att slutforas. Nu
tycktes emellertid stdliningen dnyo forandrats, och
mitt besck i Kobe skulle “sdledes inte racka endast
fran 3 e. m. till kl. 12 midnatt, utan vara pa obe-
stdmd tid. —

Inte utan intresse lat jag nésta dag vid 2-tiden
Kikaren glida Over bergssluttningarna, vid vars fot
Kobe g idylliskt inbaddad i gronska, med de sma
husen samlade vid de stora dockorna och klattrande
uppfor de skogskladda hojderna bakom stadlen. D&
slog det mig att jag hade glomt ndgot i hytten; jag
fann snart ut vad det var, — kameran! Och jag
sprang ned for att hdmta den. | andra vaningen,
hallen mellan konsertsalongen och blografsalen
motte mig emellertid min trogne Liang bdrande
fotografiapparaten i ena handen och i den andra —
den ~crémefargade crysantemum jag dagen forut
plockat i Yokohama. Den hade hallit sig utmaérkt,
tack vare god vard, och var nu fullt utslagen. Tank-
I6st stack jag den i knapphalet pd mitt rockuppslag,
grep kameran och med ett tack till min stewart gick
jag ater upp pa& dick. Innan det trddldsa nadde
mig hade jag tillsagt Liang att l&ta bringa min
handvaska i land, da jag &mnade gora diverse upp-
kép héar. 1 hastlgheten glémde jag, att meddela
honom att jag inte skulle komma ater. Bagage-

mastaren hade jag emellertid underrdttat om &nd-
randet av min resplan.

Vi ankrade ute pad redden, tull- och lakareba-
tarna kommo puttrande ut frén piren, min passvise-
ring var relativt latt undanstokad, sedan jag en
gang hade fatt Yokohamastampeln p&, och “for de
andra passagz(erarna vilka endast hade for avsikt
att gora ett kort besok i land, var nagot stamplan-
de inte nodvandigt alls. Mod tullbiten hade &ven
foljt en av Canadensiska Pacificbolagets tjanste-
man, stationerad & Kobe-kontoret, for att ta emot
blljetterna av de, som skulle stanna kvar i Kobe.
Plotsligt slog det mig att min Iag sorgfalligt ned-
packad i en sorgfalligt last och pa undre dack sorg-
falligt nedburen kappsack; jag amnade just rappor-
tera mitt misstag, da en rgst bakom mig hovligast
bad mig att raska pa. Kon av passagerare som
skulle besoka Kobe var lang, — baten bar Gver
1,300 personer, — och utan att nidrmare reflektera
over det (kanske) orétta i min handling, och utan
vetskap att jag inom sex timmar skulle f& anvand-
ning for samma biljett gick IJag over landgangen
och dék frdn det gassande solskenet in i tullhusets
kyliga dunkel, dar min vaska och mina Koffertar
vantade pa att bli undersokta. Jag befallde mitt
bagage upp till Hotel Oriental, dar enligt det trad-
10sa, rum var reserverat for mig och begav mig ut
pa den ljusbadande piren, dér jag genast blev om-
ringadav ett halvt Jog kulis, som med véltaliga
gester och radbraka engelska forsokte 6verbjuda
varandra i tjanstaktighet. Medan jag stod dér, halvt
road, valjande bland de bugande, leende japanerna,
vilken rickshaw, som skulle fd &ran att kora mig,
svingde en elegant gulmalad Marmont in pa
kajen, en dam steg ur och gick, utan tvekan
rakt fram till ?( Det enda jag i detta ©gon-
blick hann uppfatta var att hon var
sagolikt vacker, och att hon bar
en cremefargad crysantemum, med
svagt rosafargade strimmor vid
brostet.

Nu, flera veckor efterat, ar det
mig fortfarande omgjligt att for-
std  att jag kunde bibehalla min
fattning sa i)ass att jag lyckades
spela min roll, att jag inte foll ur
komedien, trots att allt var gata for
mlg, — da liksom nu.,—

— "Jag har bil har nere”, sade
en intressant kvinnostamma pa tyd-
lig New York-accent, halvt vek,
halvt malmedveten, ’jag var inte sa-
ker p& att ni skulle 'komma, ty var
agent i Vancower namnde nagot om
att ni kanske inte skulle anlanda
forran med nasta lagenhet. DA jag
aldrig_sett er, ar jag glad att ni
kom “ihdg vart tecken. Jag s3g er
och er crysantemum redan innan
ni stigit i land, nar ni stod vid re-
lingen, da baten lade till, men jag
ville inte g& ombord; engelsmannen
ha fatt nys om saken sd det ar
bast att vara forsiktig. Stig in i
bilen! Rum fanns inte att fa pa

(Forts. sid. 706.)

Fran gravsmyckningsdagen pa Nya kyrkogarden. — O. Ellgvist foto.
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MODERNA DUBBELEXISTENSER.

DET FINNS EN LITEN FORTJUSANDE HISTO-
ria av den engelske novellisten Merrick: “The Call from
the Past”, Det forflutna kallar. Den handlar om en val-
bestalld advokat, som i sin ungdom skrivit skadespel,
skickat dem runt till teatrarna och fatt dem alla refuse-
rade. N&r han hunnit for lange sedan glémma sin ung-
doms salla bekymmer, far han en dag meddelande om att
ett av hans skadespel antagits. Han lamnar advokaten
asido, reser i en fattig forfattares skepnad ner till den
stad, dar premiaren skall 4ga rum — na, de aventyr, som
dar méta honom, héra inte till denna historia. ”The call
from the past” — for hur manga manniskor ljuder den
icke sakta ur deras eget hjartas djup, dar de begravt ett
heligt drommens forflutet. Endast ett fatal aro lyckliga
nog att fa pa en gang sitta vélbestillda pa sina kontor
och hasardera som konstnérer i en annan sfar. Det ar
pd sadana “moderna dubbelexistenser”, vi héar tanka

Vilhelm Brijde

Georg Blomsiedt

namna nagra exempel.

FOr resten har det ju bland andens mén

funnits “dubbelexistenser” i alla tider: ett geheimerad vid namn
von Goethe lyckades ju en gang inrista sitt namn i litteratur-
historien, inte sant? och en from skomakare som Bdhme och
en tragen glasdgonslipare som Spinoza hunno ju inte heller

med litet.

Men alltsa nu till var egen tids- och lokalkronikas “dubbel-

existenser”.

En oinvigd allménhet forvanades for en tid sedan

over att se en kand kompositér som kritiker av en tradlos tele-

grafuppfinning.

Nagon ville ringa pa honom for att forebra

honom hans fdrmenta snusfomuft, men fann ingen annan

Kuri Atterberg i telefonkatalogen an en civilingenjor.

den bekante unge kompositéren ar ingenjor och som sadan
granskare i Patentverket av allt rérande tradlos telegrafi,
mecenat. For ”den andre” Kurt Atterberg namligen, "Ty
tror ni val, man kan leva av att vara kompositor”, sager
sjalv pa tal om sin dubbelexistens.

N3,
dels
dels
inte
han

"Pa en symfoni kan kom-

ponisten kanske, sedan den genomgatt en kontinental skarseld,
fortjana en ioo kr. och skatta sig lycklig, om han sluppit sjéalv

betala stamutskrivningen, som numera kostar en i ooo kr.

fa storre verk forlagda och tryckta utan stora ekonomiska upp-

Att

offringar ar val for langa tider framat otankbart”. — Herr
Atterberg har f. 6. flera varv utom de redan ndmnda: han ar
musikrecensent och Dramatiska Teaterns kapellméstare (vid de

tillfallen, da det férekommer musik) etc.

En annan av vara svenska kompositérer, Natanael Berg —
kédnd som mastare for bade operor och symfonier — &r i sin

vardagsskepnad regementsveterinar i Stockholm.
sin dubbelexistens skriver han sjalv till oss foljande:

P& tal om

”Att som musikalisk komponist kunna leva av sin produktion

ar ju knappast nagon forunnat. Kanske nagra ytterst fa

mot

levnadens afton. Alla maste vélja sig ett yrke i borjan av sin
konstndrsbana — om de inte antingen &ro férmdgna eller ha

turen att finna en mecenat som slapper till kapital.

Och de

flesta musiker vélja da nagot inom musikens gebit, nagra fa

utom detsamma.

Alla bliva ju “dubbelexistenser”, om man

n. b. rdknar deras konstnarliga produktion som en gren, deras

matanskaffningsyrke som en annan. Att vara musiklérare, orga-

nist, sanglarare, pianostimmare, kapellmastare, musikrecensent

i allt anstrénger, i varje fall anlitar centra i hjérnan.

Hur

manga ganger har jag icke hort konstnarer yttra, ungefar: tank
vilken lycka att kunna ha annat &n musiken till sitt levebréd och

sedan som skomakare-mastgrsangaren sjunga pa sondagen!

Richard Strauss sade mig en gang under ett samtal for man-

Kurt Atterberg

Emilie K



dimom

ga ar sedan pa tal om att mojligen uppge mitt borgerliga yrke
for att mera helt syssla med musik: ”1 himmelens namn! gor
icke nagot sa dumt. Setzen Sie nur ruhig fort. Jag har ju
ocksa ett yrke bredvid min konst, men det anstranger mer.
Jag ar kapellmastare.”

Det invandes & andra sidan med rétt eller orétt att “mang-
syssleriet” hindrar eller omdéjliggér en nodvandig koncentra-
tion i det konstnarliga arbetet och att ett intensivt sysslande
med den utdvande musiken giver en rent teknisk dverlagsenhet
som vore av avgoOrande varde.

Vare darmed hur som helst; faktum &r dock att om ton-
sattaren for sin utkomst valt ett yrke, som ligger utom musiken,
detta latt for fakunskapen blir nagot smafuttigt och har i detta
land av illvilliga manniskor utnyttjas for att soka forlana konst-
narskapet ett sken av dilettantism.

Det har hant mig, att en gammal mjalt- och avundsjuk mu-
sikkritiker i Stockholm under langa tider anvant anspelningar
pa mitt borgerliga yrke for att deklassera min konst, och detta
i ordalag och bilder som icke lamnat nagot Ovrigt att énska
i osmaklighet. Han slutade forst, nar jag vant mig till Publi-
cistklubben for att antligen fa oskicket stavjat.

For min personliga del anser jag en sammanblandning mel-
lan konstnarskap och yrke vittna om brist pa konstnarligt allvar
och forvanande brist pa urskillning.”

Litteraturen har som bekant hér i landet fler utdvare &n
alskare (om man ej vill rdkna utdvarna till dlskarna), varav latt
utrédknas, att antalet litteraturens alskare ej kan 6verstiga 385.
— Till de lyckliga forfattarna hor tydligen den bekante mobel-
arkitekten David Blomberg — lycklig &ven av det skélet, att
han ej behdver lata sig underhallas av sin musa, nagot som i in-
tet dktenskap brukar vara lyckosamt. Hans call from the
past” kommer fran en herre, som heter Peter Spigg och som
skrev i Idun och i Strix och med tiden férvandlade sig till
David Linde. Tre goda romaner ha burits fram till offent-
ligheten under dessa tva pseudonymer.

Né&r man ser nagon av Svasse Bergqvists glada revyer, kanske
till pa kopet pa den revyteater, dar han sjalv ar "sommardirek-
tor”, skulle man inte kunna tro, att forfattaren pa rent allvar
sitter som assistent vid straffangelset pa Ostermalm (och nu
som t. f. sekreterare i fangvardsstyrelsen). Da teaterdirektéren
och juris kandidaten Bergqvist ar pa en gang dambetsman och
konstmanniska, foljer han emellertid traditioner i sin slakt —
han ar systerson till den bekante Lundaprofessom och skalden

Natanael Berjc*

HUR MAN TJANAR TVA HERRAR.

Nils Flensburg, vars mor biskopinnan en gang debuterade
i "Alphyddan”, och han har sjélv nagot av den brett lagda
skanska intelligenstypen. Enligt befintlig statistik skri-
ver han cirka tre revyer om aret (hittills tio), och man
skall aven fa se honom som forfattare till ett allvarligt
skadespel med amne fran fangelsevarld och human ten-
dens.

Vilhelm Bryde var for ej sa varst lange sedan en sce-
nens statlige och hogst charmante &lskare. Nu alskar
han mest antika mobler och konstsaker. Han borjade
som byggnadsingenjor, gick sa over till teatern. Nu inne-
har han Konst- & Antikaktiebolaget och &r inrednings-
arkitekt: en kannare i frdga om smak och rumskultur.
Scenen star han alltjamt nara som inredningsarkitekt vid
Skandiafilm. — Hans vackra fru, Lisa Bryde, minns man
som dansds, och hon ger alltjamt lektioner i dans — var
just i Paris for att se det allra nyaste.

Bvasse Bergc|vist

David Blomberg



EFTER ETT SVART LIDANDE BORTGICK
nyligen froken Ellen Robach, sedan 32 ar anstalld
hos Svenska Koépmansbyran hérstades.

Hon var en levnadsglad ung flicka, den &lsta av-
atta syskon i ett gott hem, da hon pd grund av
plétsligt dndrade férhallanden blev hanvisad att upp-
taga kampen for tillvaron, och detta icke blott for
egen del. Den inneboende livsgladjen fick omsattas
i hart, ofdrtrutet arbete, och det ar underbart att
overblicka vad hon under alla dessa &r verkat ooh
varit for de sina. Hennes vanner veta, vilken ro-
rande endrakt och karlek ratt inom denna syskon-
ring, dar hon var medelpunkten, den radlga hjalpen
och stddet, och dar de gemensamma provningarna
endast formatt framkalla nya uttryck av godhet och
talamod.

Infor ett livsode som Ellen Robachs maste den,
som haft tillfalle félja det, sénka sitt huvud, i vord-
nad for den karlek och SJaIvforgatenhet i beundran
for den ljusa hoppfullhet och det aldri% sviktande
mod, varmed hon burit andras och egna bdérdor, och
for den humor och sinnets jamvikt, som hon for-
médde bevara till och med sedan det kroppsliga li-
dandet lagt sin tunga, skoningslésa hand p& henne.
Hon var i sanning en av dessa det tystas hjaltinnor,
som ga sin vag fram stilla och obemarkta av fram-
mande, men som for dem, som kommit dem nér-
mare, te sig som gestalter av verklig styrka och stor-
het, — en av dessa, som ovillkorligen for en i min-
net skaldens ord:

----------- men det &ar manllﬂt storsmt hjaltemod
+ att Offra glad sitt varma hjarteblod
i livets vardagsslép, det tysta, ringa,

Lycklig den scenens son, som &ven har en
pélsvaruaffar, inte sant? Som den lycklige
presentera vi har Georg Blomstedt. | tio ars
tid upptradde han pa olika teatrar. Sa kopte
han for halvtannat ar sedan en gammal vél-
renommerad péalsvaruaffar vid Vasterlangga-
tan. Scenen drager i alla fall och han &mnar
inte lamna den for alltid: senast i somras fil-
made han.

Froken Emilie Kullman har oversatt 118
romaner och har darjamte en kolaffar. Med
bade odversattning och kolagentur har hon hal-
lit pa lika lange, eller i 31 ar. BI. a. har hon
overflyttat hela Marie Corellis produktion pa
svenska, och just i dagarna utga tre nya Gver-
sattningar fran hennes hand. Mangen, som
last de samvetsgranna och fortraffliga tolk-
ningar, som bara Emilie Kullmans namn pa
titelbladet, har sannolikt hapnat, nar han se-
dan funnit samma namn under t. ex. en kol-
réakning.

Som man ser, det ar ej alltid nédvandigt,
att vi stanna pa den pinne, dar livet forst
satter oss. Den markligaste forvandling av
det slaget, vi hort talas om, var i alla fall den,
en handlande i Alingsds undergick. Han
gjorde konkurs, och redan en mogen och gift
man satte han sig efter den betan pa skol-
banken. Varpa han slutade som — ordinarie
héaradshdvding i en Norrlandsdomsaga.

E. TH.

(Forts. fr. sid. 703.)

Oriental, sd ni far ana er med ett litet krypin
pa Pleasanton sa -lange.”

Om ndgon i detta 6gonblick skulle ha kunnat
se in i min hjarna, vore det otvivelaktigt med
ganska klent resultat. Han skulle inte kunnat upp-
tacka nagra rediga tankar, inte heller nagra orediga,
nagot virrvarr av tusen obesvarade fragor, — tomt,
tomt, som ett &ggskal tycktes mitt huvud vara. In-
nan jag hunnit oppna munnen eller forsoka plocka
fram nagra undangémda tankar frdn det dimmiga
fjarran dar de héllo sig dolda, hade en ganska saker
liten behandskad hand gripit om min arm och fort
mig mot limousinen, vars dorr Oppnades av en ja-
pansk chauffér med stenansikte, och ater slots om
den vackra amerikanskan — och mig.

D& boérjade mitt forstdnd plétsligt att reagera;
det gljorde en véldsam opposition, men i samma
ogonblick slog Herr Satan ner i mig. Jag tankte,
— for forsta gangen pa hela tre minuter, — tankte
lugnt, Gvervagande och kallt. “Néagot stort inter-
nationellt #)Olltlskt ar i gorningen, old top! Tack
vare din férbannade, — eller vélsignade — crysan-
temum spelar du en roll just nu. Kan du, har du
lust, har du mod att ga an, eller vill du limna det
forsta tillfalle du fatt till litet mer &ventyr an ett
inbrott i din New York-vaning, d&mnar du gripa de

Portratt till dagskronikan.

Ellen Robach. Augusta [Vastfelt.

Axel Raphael. IV. Steinway.

flygande lockarna eller endast lata dem glida ge-
nom din hand. Kvinnan &r syndigt skon, — vilket
ar den basta och storsta anledningen, — allts3, &a
eller nej.” Och som om en hdgre, — eller kanske
lagre — vilja styrde min motstandslésa hjarna, ro-
pade hela min varelse; ”Sure! Come an! Aven-
tyren till motes!”

Utan att darra pd handen fick jag fram mitt ci-
garrettetui, vande mig till min unga moitié och fra-
gade om lov. For forsta géngen fangade jag en
glimt ur hennes Ggon, ett par 6gon, som nastan kom

mig att tappa fo ralet och de rdda, — kanske en
smula sminkade — Iapparna logo ett vanligt med-
givande. — ”Naturligtvis!”

Sjalv uppta?(en av sina
tankar hade hon tydligen inte lagt marke till min
forsta envisa tystnad, och, hur egendomligt det &n
kan l&ta, min fattning var nu &tervunnen, mitt hjarta
slog inte langre som en stangjarnshammare och jag
kunde tanka lugnt,

D& kom jag ihdg, att jag hade rum reserverat,
varfér jag 1 nonchalant ton kastade fram:

"Jag tackar er for ert besvar att forsakra rum
at nlwlg, men jag har redan reserverat ett pa Ori-
enta

"Tuxen”, kom det, "mitt nummer ar 23. Och ert?”

"Mitt namn ar Kently”, — det enda amerikanska
namn jag i detta dgonblick mindes var min vén kon-
sulns, och jag gjorde en liten foréndring.

'Och nummer?” Det lat ivrigt.

"Tretton”, sade jag. Banalt egentligen, forstas,
alltfor mycket av detektivioman, men jag ar fodd
fredagen den trettonde, och 13 har alltid varit mitt
lyckonummer, — varfor inte ocksd nu?

"All right, Mr. Kently”, sade den unga amerikan-
skan, ”lat oss fara till' Oriental, d&”, — och hon
gav chaufforen order, — pa japanska Vagnen
svéngde in p& en blgata och fortsatte tutande sin
véag fram bland oxvagnar och rickshaws.

”Sé&g mig, please”, agade nr 23 igen i en lang-
sam, eftertinksam ton, "ar inte nr. 14 i Moskwa
just nu?”

,Jag kande att jag ett 6gonblick, — eller var det
sa lange, — blev kall utefter ryggen, men jag kunde
inte marka nagon skillnad i min rost da jag svarade :

”Nej, miss Tuxen, nr. 14. &r inte dar langre. Han
har nyligen aterkommit, och lamnat en intressant
rapport till hogkvarteret

Det dér med “rapport”
jag var bra funnet.

”Oh, | see!” var det enda svar é'ag fick.

Vi voro nu framme. Jag hoppade ur, och innan
det var tid for argumenteranden bad Miss Tuxen
mig att méta henne i hotell-lobbyn ftill t¢ kl. j25.

Mot min vana kladde jag mig i rasande hast, fick
fram en Palm Blach-suit och valde mer omsorgs-
fullt &n vanligt bland mina halsdukar.

Nere i Orientals stora ljusa lobby lade jag genast
marke till ”Nr. 23” bland tropikhattar och vita siden-
klader. Som hon satt dér, tillbakalutad mot den
roda sammetsfatoljen, med 'det ena benet over det
andra, visande en vackert formad vrist, och, varfor
inte erkdnna det, aven vad, skulle man gott kunna
tagit henne for en filmdiva. De morka, intelligenta
ogonen med sma langa, mjuka fransar, det vagiga
haret, kammat ”a la New York”, den vélformade

och ”hdgkvarter” tyckte
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ddr inga lagrar kransa segrarns har

och inte jubel brusar i hans spar, )

men &dla skordar fram ur torvan springa.”
T.

*

Froken Augusta Wastfelt har avlidit i Stockholm.

Till sd sent som i mars manad i ar arbetade fro-
ken W. som sekreterare i Svenska Kvinnoforeningen
for fosterlandets forsvar. Ett 35 arlgt statligt livs-
arbete 1ag bakom hennes avgang da. Froken W. var
nédmligen foreningens stiftarinna, och hade, alltsedan
den 1884 grundades, &gnat all sin tid och sitt in-
tresse darat.

| statens historiska portrattsamling pd Gripshoim
skall ett dportratt av froken W., mélat i olja av fru
Hildegard Thorell och har forut atergivet, hugfasta
hennes personlighet som en av dem vilka fétrjna att
ihagkommas. —

Fil. d:r Axel Raphael fyllde den 4 d:s sjuttio ar.

D :r Raphael har bl. a. gjort sig bekant som ju-
ridisk och nationalekonomisk forfattare, och en lang
rad skrifter vittha om hans insikter och uppslags-
rikedom pa dessa omraden.

Hans litterdra kolleger ha ocksa fatt dra forman
av hans arbetsformaga och insiktsfullhet: anda se-
dan 1894 ar han sekreterare i Sveriges forfattare-
forening. Han har &ven varit ledamot av litteréra
aganderattskommittén.

W. Steinway, en av cheferna for den varldsberom-
da firman Steinway & Sons, & f. n. pd besok i
Stockholm.

munnen under en rak, karaktaristisk nésa, tycktes

liksom_klippt ur Movmg Picture Magazme Hon
sdg mig, reste sig och kom mig till motes. ”Lat
0ss ta ett bord litet i skymundan”, sade hon, “jag

har en massa saker att diskutera med er.” Jag
valde ut en avkrok av det stora rummet, bestallde
té och beredde mig pa nagot minst sagt intressant.

Miss Tuxen tackade for den cigarett jag erbjod
henne, tdnde den, och bdrjade sin monolog.

»Forst och framst sade hon, “far allt era och
mina Erlvata underhandllngar om Che-Foo- fragan
for vilken ni ju ar utsand, vila tills vidare, da andra
viktigare saker kommit upp. Er rapport far ni lam-
na mig nar ni kommer till Hong Kong, dér jag kan
mota er om en manad och vi kunna da i lugn och
ro diskutera saken. Som ni vet, har jag haft Che-
Foo-affaren om hand en Iangre tid, — under 1919
ars_borjan.

”Ni ar ntaurligtvis underréttad om, att det ar Vla-
divostok-papperen jag har med mig att dverbringa”,
sade hon. Jag nickade stumt. “"Well”, fortsatte
hon, "min, — eller rattare var — chef i Washlngton
sénde mig i dag pd morgonen ett telegram att jag
omedelbart maste fortsatta till Nagasaki, dar i mor-
gon Var agentsdakt ar mig till motes for att fora
mig till Ryssland. Langre an till Nagasaki tdrs jag
inte g3, da all forsiktighet maste iakttagas. Det var
ursprunqllgen meningen att jag frdn Vancower
skulle ga direkt till Nagasaki, men saker kommo up
vilka hollo mig kvar | Kobe, telegramvaxlln?
lan Washington och var konsul har etc ar det
emellertid bli slag i saken och &verldmnandet av
papperen till var ryska agent ar sa mycket viktigare,
da England pa oforklarligt satt har fatt nys om for-
hallandena och lar redan gljort anstalter for att or-
ganisera och utsanda en [iknande expedition. ~Ja,
det skulle inte forvdna mig om den dar graharlge
gentlemannen i résidenklader, som nu star vid recep-
tionsdisken &r en av de forsta utsanda. Jag har
stott ihop med honom mer an en gang idag”, och
hon pekade pd en aldre herre, som lugnt rokande
stod inbegripen i ett samtal med “the room clerk”
Fran oss sag det ut som om han begarde nagra
upplysningar. ~ “Jag har emellertid varit pa min vakt
sa mycket jag kunnat”, fortsatte nr. 23. Bilen fick
jag lana fran Franska generalkonsulatet, dér jag

ar vanner, for att ytterligare forvilla — —. Sa-
kerna std nu emellertid pa denna punkt. TAaget
till Nagasaki lamnade Kobe 20. minuter innan jag
fick telegrammet i morgse. Nasta tdg gér inte forr-
an 6:40, men da det ar lokaldito, kan jag inte kom-
ma fram till Nagasaki i ratt tid for att na jakten.
Bil kan jag inte ta, d& vagen ar under reparation
pa tva stallen. Varenda minut &r dyrbar. Jag erfor
att 'Columbia’ lamnar Kobe kI. 12 | natt och &ar be-
raknad att vara i Nagasaki redan vid sjutiden nasta
morgon. Nagon passvisering for dem, som o6nska ga
i land och "se pad sta'n” ar ju inte nddvandig, —
det enda &r, — hur skall jag kunna fa en biljett.
Naturligtvis skulle jag kunna kopa en pa Canaden-
siska Pacificbolagets kontor har, men det vécker
latt uppmérksamhet, och----—--"

Jag tillat mig avbryta: "Men, Miss Tuxen, det &r
dess varre omojligt. ~ Baten ar fulltecknad, och de
hytter, som i dag blivit lediga, &ro redan upptagna
— utom, — jo, Gloria, Victoria, jag har det!!”

Den unga New Yorkdamen stirrade pa mig, som
forhaxad: "Mr. Kently”, sade hon forvanad, “vad
ar det med er? Jag ber er om att f& tag i en plats
i skymundan, dar vi kunna tala i fred, och sa ropar
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ni, som om taket skulle storta in. Vad ar det fra-
gan om?”

Jag lade naturligtvis genast band p& mig, ursék-
tade mitt ganska of¢rklarliga beteende och gav henne
fakta. Jag hade fatt ett tradlost "frén var agent i
Tokyo”, att uppskjuta min resa till Nagasaki, dér
diverse afférer vantade, for att stanna i Kobe och
mota henne i och for Overlaggningar i Che-Foo-
fragan. Ursprungligen var det emellertid mening att
jag ej skulle gora ndgot uppehall i Kobe. Be-
traffande var Crysantemum,, hade jag redan fatt
underréttelser i Tokyo att samma tecken dven gal-
ler i Nagasaki. Min biljett géllde sdledes langre,
men jag hade i hastigheten glomt b&de att avldmna
den och-att meddela min stewart att jag inte skulle
komma igen. Den enda plats bland de 1300 kojerna,
vilken inte var upptagen var min, och stod folj-
aktligen till Miss Tuxens forfogande. "Jag skulle
arrangera det hela fér henne”, — hur hade jag dér-
emot dessvérre ingen aning om, — &nnu!

Om ocksa nr. 23. lade mera band pa sin fortjus-
ning an jag lyckades gora, log hennes forforiskt
roda lappar det mest Intagande leende, hon lade
sin vackra lilla hand pd min arm, och sade med
en rost, som var allt annat &n affarsmaSS|g ”Vet
ni, Mr. Kently, jag kan inte nog tacka er for er
hjalp Jag skall aldrig glomma det, det lovar jag.
Och att ert fosterland ocksad skall minnas er, det
ber jag er vara forsakrad om, — det skall min
rapport sorja for.”

Jag var naturligtvis ytterst férbunden for For-
enta Staternas djupa, for mig obegripliga, tacksam-
het mot mig, oc ugade mig leende. “For all del,
Miss Tuxen, ni kanner ju vara oskrivna lagar att
hjélpa varandra. Och nar det nu &r frdga om tim-
mar, ar jag naturligtvis annu gladare att jag lyckats
géra er denna lilla tjanst.”

For andra géngen lyste solen ratt in i mitt hjarta
i form av ett nytt leende fran den vackra ameri-
kanskan.

En klocka slog emellertid sex nu, och nr. 23. reste
sig hastigt. ”Jag har dess varre annu en konferens
i afton”, sade hon, “varfor jag tyvarr maste sdga
farvdl. Var och nar, — och hur skola vi rakas
igen?

”Om det ar mig tillatet att foresld”, sade jag, "an-
ser jag det bast att ni packar en vdska med det
nodvandigaste, och tar en rickshaw hit till hotellet
igen, dar det skulle vara mig en stor dra, om ni
ville dinera med mi

“Det skulle gladja mig ofantligt”, var hennes
minst sagt vénliga svar. “"Vilken tid?”

“Passar kl. 8?” fragade jag.

”Sure, utmarkt. ell so long; och ater tusen
tack for all er véanlighet och ert besvér.”

Och hon gick, spénstig och rak, ut genom svang-
korset och férsvann.

Middagen var i allo lyckad. De stuvade sjétun-

orna, den delikata rosthiffen, de glédande syd-
ruktema och likoren till kaffet, for att inte tala
om champagnen, hade forsatt oss badda i det basta
humor. Efterat var det dans i lobbyn, och klockan
var narmare elva, d& vi besloto oss for att bryta
upp for var expedltlon Jag ursdktade mig och
gick upp i hissen for att hdmta rock och hatt.

Kanske var det vinet, eller snarare den spdnning
i vilken jag befann mig infor den osékra utgangen
av denna historia, som gjorde, att da jag kom in pa
mitt rum, jag sokte efter den elektriska knappen#)
fel sida om dorren. Sa mindes jag, skrattade for
mig sjalv och trevade vid motsatta dorrposten, da
det plotsligt kom 6ver mig en kansla av det vald-
sammaste obehag. Jag kunde inte riktigt géra mig
reda for vari den bestod, men instinktivt kande jag,
att jag var inte ensam i rummet. Mina fingrar fam-
lade efter strombrytaren och i samma sekund som
ljuset skruvades pa vinde jag mig om, och sdg mig
std ansikte mot ansikte med en graharlg &ldre herre
i oklanderligt sittande eveningdress.

Ett par sekunder fixerade vi varandra under det
att jag bemddade mig att atervinna min fattning.
Den fraimmande gentlemannen hade tydligen raknat
pa ett dylikt sammantraffande, ty han bad bugande
vOrdsamt om ursékt, sade att han tagit fel pa rum,
inte kunnat finna den elektriska knappen och bad
mig forldta honom hans misstag och hans intrang.
Jag hade aterkommit till mig sjalv. Svarade leende
att det for all del inte gjorde ngot vi bugade oss
igen, och den froimmande gick. Det var forst efter
att han avlagsnat sig, som jag kom ihadg Miss
Tuxens ord och mindes nu, att det var samme man
hon pekat ut for mig. Jag grep min rock och hatt
och skulle just g& ner igen, da jag markte, att 13-
dan till min skrivsekretdr inte var helt |genskjuten
vilket jag emellertid visste att jag gjort da jag ploc-
kat ner diverse papper dar. Halla, ténkte jag, nu
branner marken som tusan och det &r bast att ge
sig ivég, Spionerna spionera pd spionernal lo-
vade mig emellertid att inte ndmna nagot om an-
delsen for Miss Tuxen, och efter att ha noga gran-
skat terrdngen togo vi en taxi utanfor hotellet.

"Varthan?” sporde den leende portiern.

“Hotel Pleasanton”, svarade jag och hoppade in.
Vagnen satte fart, och det var férst sedan vi kom-
mit nagra kvarter nedét staden, som jag bad chauf-
foren fara till dockorna.

Det var morkt och tyst nere vid piren. De flesta
passagerarna hade redan embarkerat, och den sém-
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niga agenten vid landgangen var den enda vi sago.
Som val var, hade ombyte av tjansteman agt rum,,
varfor vi gingo ombord utan att utsattas for nagra
mer ingdende frdgor. Miss Tuxen visade min bil-
jett, och jag prisade himlen att jag inte skrivit mitt
namn pd den. “Ar det tilldtet att g4 ombord och
sdga farval?” fragade jag.

”Sure!l Kom bara ihag att vi lattar vid midnatt.”

Vi lyckades osedda komma ner i min hytt, — en
forstaklasshytt med en koj, — och jal rln%de pa
Liang. Den gode stewarten kom l6pande, hans
annars s& lugna ansikte uttryckte stor forvartlng vid
att se att jag inte var ensam. Han hade nog sett
mig ta min kappséack i land, men da flera av passa-
gerarna hade ¢ fort det samma, da de, liksom jag,
brukade uppehallet for att gora diverse uppkop och
da jag inte gett honom nagot meddelande eller av-
lamnat min biljett, tog han for givet, att jag skulle
aterkomma, varfor hytten var ledig.

Jag satte honom rmied ett par ord in i forhallan-
dena. “Denna dam tar nu min hytt i stallet for
mig”, sade j a? ”dd baten i morgon bitti kommer
till Nagasaki, finns hon inte langre har, — hon trangs
pa dack bland de hundratals andra passagerarna,
som skola g& i land for att se pd staden. Pass-
visering &r ju inte nddvéndig, varfor hon kan kom-
ma i land obeaktad. Ett nytt ansikte vacker ingen
uppmarksamhet pa en kort fimme bland tusen andra
manniskor. Det enda du har att gora, ar att lyda
hennes befallnlngar och sd — tigal. Har har du for
ditt besvér”, och jag tryckte en sedel i hans hand.
’Godnatt!”

Nar hans steg avlagsnat sig, rackte mig Miss
Tuxen sin hand. "Allt vad jag kan sdga er é&r
tack”, sade hon, och blickade upp mot mig.

I denna stund gjorde jag vad V|Iken man i varl-
den skulle ha gjort i mitt stalle. %tog hennes
huvud mellan mina hander och kysste henne, kande
en berusande, forvirrande doft av orkidé, sig ett
par morka ogon, ett vagigt har, och markte hur hon
instinktivt slog sina armar om mig, och tvérs ge-
nom tystnaden, som syntes gravlik, skar i detsamma
sirénen sin varningssignal.

Hon gjorde sig langsamt 16s; tyst grep jag min
hatt och gick,

Vid landgangen smalog biljettagenten mot mig.
”Svart att skiljas!” sade ban.

”You bet your lifel” var mitt uppriktiga svar.

Nere pa den morka kajen fick jag tag i en ricks-
baw, och med den lilla" papperslyktan pd skakeln
som enda upplysning, vaggade vi fram mellan de
svarta magasinen. D& jag svéngde ut frdn piren
hade baten redan lattat och jag kunde se det ljusa
skrovet avlagsna sig pa ett druvblatt, fosforesceran-
de hav.

Vi hade inte hunnit in pd huvudgatan annu, da
en gra, oppen sjusitsig bil i vansinnig fart och un-
der oupphorligt tutande rusade forbi oss i riktning
mot bryggorna. | en gatlyktas matta sken sdg jag
som i en drom fyra herrar. Den ena av dem var
mig bekant, — en grahérig, aldre gentleman, satt
ndrmast chaufforen.

Jag kan inte forklara orsaken, men jag log ett
tillfredsstallande leende da jag visste att “Columbia”
med sin dyrbara, gatfulla last nu var pa vag mot
Nzigasakl —

ilken roll jag spelade i denna komedi ar mig
fortfarande forborgat. Ett faktum star emellertid
kvar: sexton dagar efterdt visade ryska rubeln en
stark stigningstendens vid noteringen i Wall Street.

HOLGER LUNDBERG.

En musikers minne av
Dan Andersson.

DAN ANDERSSON VAR EN AV DE DIK-
tare, som dlskade musiken och satte den hdgre kan-
ske &n sitt eget diktarekall. Hans musikaliska
kynne, som jag lart kdnna, var av mycket sar-
egen art. Det verkade pd mig, som om melodien
forst begynt hos honom, innan texten kommit till.
Nagot, som ter sig ovanligt, atminstone for mig.
Han var ocksd i sina yttranden om musiken syn-
nerligen vederhdftig. De tonséattare han &lskade
mest voro Bach och Beethoven, och han sade att
han kénde sig som i himmelen, nar jag spelade
Bach for honom.

En gang minns jag, nar jag satt hemma och ar-
betade sent en kvéll forliden host, att jag horde
ndgon som kom och knackade pd min dorr. Jag
gick och Oppnade: dar stod Dan och sade: "Vill
du spela Beethovens Appassionata for mig, just
nu, annars slar jag ihjal dig!” Jag slapp ej ifran
med mindre, och ndr han hort den, var han néjd.
Han uppfattade Beethoven som nagonting oerhort
fruktansvért, och tyckte sig i Appassionatan hoéra
ormar som kralade och vredo sig i angest, och
tdnkte sig Beethoven, nar han skrev denna hjélte-
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dikt, som en orolig ande, som sokte slita sig loss
fran den jordiska bodeln.

Dan Andersson var alldeles frigjord fran allt
vad akademisk torrhet heter, och han var en sangens
diktare i ordets ratta bemarkelse.

Jag har e hittills satt musik till nagot, som
fangslat mig mer &n Dan Anderssons .dikter. —
Han sade en gang helt anspraksldst om tvanne av
sina dikter, som jag satt musik till: ”En spelmans
jordafard” och "Fangen”, att de musikaliskt Gver-
traffade dikten, men det kan jag e i nagon man
ga in pd. — Dessa dikter dro for mig bland det
vackraste jag nagonsin last, den senare kanske na-
got paverkad av Oscar Wilde. | den forra sparar
jag nagot av hans flykt till en annan vérld.

Dan Andersson var fjarran fran marknadstorgets
larm och horde sékert till de mén, som gudarne
alska.

GOSTA JAHN.

Kviallar pa parkett.

DEN MUSIK- OCH SANGALSKANDE
stockholmaren har i de nu hénsvunna vackra okto-
berveckorna varit bunden av signor Battistinis
trollmakt. Det har icke hjalpt att nagra inbitna
klandrare sokt forringa den italienska gastens séng
och spel, det har icke hjélpt att de pekat pd hans
alder och beklagande sagt: hur synd att vi ej fatt
hora honom medan han &nnu var ung och hade
sin rost oangripen av drens notning.

Vi & var sida maste tycka synd om de manniskor,
som ej kunna ofdrbehdllsamt njuta av en stralande
konst, som ej kunna anamma en sang sa rik pa
vaIIJud s& fylld av soderns varme och livsintensitet
som Battistinis, utan att de genast borja leta efter
fel och nar de &ntligen funnit ett litet svaghetskorn,
borja skrocka som de blinda honsen.

Men det har som sagt ej ovat nagon h&mmande
inverkan vare sig pd Battistinis san% rgladje eller
publikens hanryckning.  Ofdrgatlig blev festfore-
stéllningen till firandet av Jenny Lind-minnet tack
vare scenen ur “Traviata”, utford med vokal och dra-
matisk nobless av Battistini och fru Skilondz, och
ej mindre glansfull tedde sig hans kungagestalt i
"Leonora™.  Séllan har val pd var operascen kun-
gens_aria till Leonora i tredje akten sjungits med
en s voluminds prakt och en sa dramatisk utmejs-
ling som den aftonen. Man var lika trollbunden
inne pd scenen bakom kulisserna som ute i salon-
gen Infor dessa guldrena tonstrémmar.

For att aterkomma till operans hugfastande av
Jenny Lind-minnet upptog forestallningen idel num-
mer vari den stora sangerskan firat triumfer pa
var operascen. Froken Gota Ljungberg sjéng Aga-
tas aria ur "Friskytten” och gav 0ss en aning om hur
Jenny Lind tolkat de romantiska tonerna. Fru
Ruth  Whitefield-Althén provade sig som romans-
sangerska i Herdegossen av |. Berg och Avskeds-
sdng av A. F. Lindblad, men det blev- en desillusion.
Man frigade sig: finns det ingen text till dessa
sanger’? ty ej ett ord hordes, endast ljud, som lika
garna kunnat vara vokaliser. Tydligt textuttal om
vi fa be! For 6vrigt férekom en scen ur "Robert”,
Meyerbeers ihéliga effektopera, aria ur “Puritaner-
na”, som fru Skilondz sjong briljant, ouverturen till
"Frlskytten och “Faltlagret i Schlesien”, prolog av
Daniel Fallstrém och apotgos av Harry Stangenberg.

Konsertféreningen har borjat arbetsaret med kon-
stellationen Beethoven-Handel-Brahms pa program-
met och med den nye ledaren Wilhelm Furtwangler
pa dirigcntpallen. 'Det blev en i allo konstnarligt
lycklig introduktion. De klassiska tonverkens rika
andliga och melodiskt rena innehall och dirigentens
av levande formaga Joch besjalad uppfattnng vitt-
nande anférarskap gavo vid handen att den stora
tonkonsten fortfarande blir vardigt omhuldad av
Konsertforeningen. Maétte Stockholms musikpublik
visa sin uppskattning av fdreningens ideela strdvan
gencm att flitigare moéta upp vid Konserterna i
vinter.

Kammarmusikféreningen inbjuder genom sin sty-
relse ~Stockholms musikintresserade —allmanhet till
teckning av abonnemang & fdreningens konserter
under speldret 1920—21. ~ Abonnementskonserternas
antal blir sasom forut vanligen varit fallet sju, en
i var av manaderna oktober—april.

Bland markliga nyheter, som stallas i utsikt un-
der sasongen, mad namnas att en hollandsk strak-
kvartett skall lata hora sig vid decemberkonserten
och att den berémde Bach-Verein i Miinchen torde
komma att utfora marskonsertens program.

Abonnententspriset hélles fortfarande sa lagt som
20 kr. forutom nojesskatten. Teckning av nya
abonnement kan ske hos Hovmusikhandlarne Svala
och Soderlund, Malmtorgsgatan 8. Till forutva-
rande abonnenter sandas  abonnéntskort  med
postforskott.

ARIEL.
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YLLEKOFTOR

SENASTE NYHETER
NU INKOMNA

F. HOLTZ

H. M. DROTTNINGENS HOFLEVERANTOR

H B
det enda medel, .som i Kallt och ruskigt véder skyddar
Eder mot hosta, heshet och katarrer i luftréren, ndmligen

NISSENS

Skla Broslkarameller
Till salu 6verallt i askar och 16s vikt.
Namnet Nissen utgor garanti.



Allméanheten torde uppméarksamma den hoéga vikten.

vager 160 gram netto.
Pris kr. 1:35 pr paket.

Jitymaokitttfr

For halsom och
konstsémnad.

Insmhiwuiuivi
33 DROTTNINGGATAN 33
KAPPOR. DRAKT ER och KJOLAR

BESTALL NIMOS SKRADDERI
MED GARANTI FOR VALSITTNING

SKINNVAROR STORT URVAL

MODITAU HIStf >

Vinaaqarons

ar bast for

bordet och kodketl

NUIISIHI

Aktenskapsférord. Boskillnads-
och  &ktenskapsskillnadsmal.
Boutredningar och arvskiften.

TESTAMENTEN

Advokatfirman

Andén & Staél von Holstein
Eva Andén. Mathilda Staél von Holstein.
Lilla Vattugatan 14.
Riks 7576, 24488. Alim. 18386.

For hemarbeten
av alla slag.

GARANTERAR FULL-
OD V.

LOfm.rk A Ragland.
— i1 . 22" I~Jd>

8T. NYGATAN 56, MALMO.

Sfcljes &ven pa Avbetalninr.

Frimarken

— for eamlare béast och billigastl —
Ppis/fsto 48, j»wis 50 Ove.

A.-B. HARRY WENNBERG.
66 Drottninggatan Stockholm.

U@HUUI W;))Wg?rrli'll’cjlnds-Tidain en

l_(ént_ar Vérr?fand’\-l_éldsta och enda dagliga

tidning, traffar Ni over

hem igl‘einet och itiitet. 10,000
Huvudkontor: Karlstad

D:r SCHOLL’S
“FOOT-EAZER*

Forebygger och botar plattfot.
Detta ar det mest praktiska hal-
fotsinlagg for omedelbart lindran-
de av smartor och trotthet i fo-
ten. ”’Foot-Eazer” anpassar sig
efter varje fot. Den fordelar
kroppstyngden utefter hela mel-
lanfoten och férebygger dérige-
nom onaturligt tryck pa en viss
punkt av fotsulan, vilket &r den
vanliga orsaken till forh&rdnader.
Genom att giva stod &t mellan-
foten hdmmar ’Foot-Eazer” smért-
samma strackningar i senorna och
hindrar framre delen av foten att
glida fram i skospetsen, som i
s& fall brukar klamma till tarna
och ofta &ar orsak till stortdns
abnorma lage. Den o6vre fjadern
glider p& den undre. Déarigenom
erhdller gangen en viss elasticitet,
samtidigt som muskulaturen star-
kes.

»Taspridaren” ar en av d:r
Scholls 43 specialartiklar mot fot-
&kommor. Om Ni icke kan er-
hélla dessa artiklar genom Eder
skohandlare, s& vand Er direkt

till oss.
Begar broschyren  ”’Fotterna
och deras VAard”, som séndes
gratis.

The Scholl Manufacturing Co,

Kl. Vastra Kyrkogata 12.
Stockholm.

P

SKYNDA! Skriv i dag

efter var stora, elegan-
ta varukatalog N :r
86 for hosten och vin-
tern 1920—21. Den
skall hjalpa Eder
kopa bade bra och
billigt. Den ar 226
sidor stor, varusorti-
mentet ar synnerli-
gen rikt och priserna
aro mycket formanli-
ga. Katalogen, jamte
provblad av Julstamning, Julkvallen
m. fl. av arets praktfulla jultidningar
samt av den vardefulla Kkalendern
“Ahlén & Holms Arsbok 19217, er-
hélles gratis mot endast portokostnaden.

Ahtéen&holm,stockholm

Vid ansiktsmassage

anvéand
Syster Jeanna Thomsen’s

Ansiktscréme

med citron
— i burkar a 1.60 och 2.60 —

Gor huden ren, mjuk och
vit. Utmarkt mot " rynkor.

Séljes i parti 0. minutgenom

GUSTAF ZADIG
Tel. 4100, 8186. MALMO.

it allal

Yvy-tvdlen &r den enda tval, som
verkligen formar atergiva at anletsdxa-
gen det tilldragande och tjusande
ehag, som endast ungdom ocb halsa
i forening annars foérma atergiva.
Yvy-tvélen uppfyller de hogst stallda
angprak och ar ‘den enda, som_ haller
mattet i alla avseenden. Bestandsde-
larna &ro de renaste, sorgfélligaste,
utsokta med stdd av vetenskapen och
under noggrannaste beaktanden av hy-
giens fordringar med tillsats av de
mest utsokta eccenser pad detta om-
rdde. P& grund av det balsamiska
och valgorande inflytandet pa_ huden,
forsvinner pa kort tid finnar, fraknar,
solbranna m. m. Yvy-tvdlen ar pris-
belonf bade iin- och utlandet. Tu-
t\q{endenﬂéro de som prisa och lovorda

vy-tvalen sasom alldeles enastaende
pa ‘detta_omrade.

Yvy-tvalen séljes i varje valsorterad
affar” frin Ystad till Haparanda.

Dsttrlln & Ulrikssons Tekn, Fabrik
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FRAGOR

For det basta svaret & nagon
av har nedan insanda fragor,
som insandes till redaktionen se-
nast en vecka efter detta num-
mers dato, utdelas ett pris av 15
kronor.

Redaktionen forbehaller sig oin-
skrankt befogenhet att utesluta
de insanda fragor, vilka anses
sakna mera allmant intresse.

N:r 122. Vill ndgon godhets-
fullt ge anvisning pa ett "Hem”
eller en anstalt, eller till vem man
skall vénda sig for att forskaffa
en aldrig kvinnlig typograf, som
slutat sin arbetsdag, en tillflykt,
med vard vid sjukdom, om sa be-
hoves for sina aterstdende dagar.
Svar till "Liten pension”.

N :r 123. Kan nagon av ”’lduns”
vanliga lasarinnor upplysa mig
om nagon vélrekommenderad pen-
sion i Tyskland (helst i Sydtysk-
land). Gérna en valkénd kloster-
pension. Svar till

”Snarast mojligt.”

N:r 124. Vad skall man gobra
for att fd fosterforaldrar (utan
erséttning) till en liten gosse? Jag
har fatt reda pd att han har det
mycket illa som det nu &r ordnat
for honom och jag ar radd for
att hans uppfostran skall bli for-
summad. ”God géarning.”

N :r 125. Vore tacksam om na-
gon av ”lduns” l&sarinnor Vville
upplysa mig, hur jag skulle kun-
na lara mig sinka ihop porslin.

. Husmoder.

N:r 126. Ar mycket intresse-
rad av att lara, men vet ej, vad
jag skall lasa for att ha nagon
nytta av det. Skulle nagon av
Iduns l&sarinnor vilja hjalpa mig?

Jag ville fa en inblick i olika am-
nen, sasom samhalls- & hem-
bygdsléara, litteratur och konst

m. m. Finnes nagra dylika béc-
ker, vore jag tacksam fa veta
namn och forfattare.

Intresserad 19-aring.

N :r 127. Ar det nagon som vet
vad man skulle kunna taga in for
att fa bort yrsel i huvudet, som
uppkommer vid intagandet av ace-
tylsalisylpulver.

Jag maste taga in salisyl for
ledgangsreumatism ; det enda som
lindrar. Men jag pinas mycket
av yrseln som infinner sig da jag
tar mer &n ett pulver om dagen.

A B

N :r 128. Rad mig till ett effek-
tivt medel mot vartor. Har brant
dem med lapis, men handen bli-
ver s& inflammerad, och efter en
tid sd har jag vartorna igen.
Som jag é&r anstalld som privat-
sekreterare och mycket ute pa re-
sor besvdras jag alldeles ohy%g-

or

ligt av desamma. Tacksam
rad ar. Vartan.
N :r 129. a) Hur beredes van-

lig honsfjéder innan den kan an-
vandas att stoppa kuddar med?

b) Var kan man fa skjortmon-
ster ifran och huru mycket be-
raknas atga till en (medelstor
person) skjorta?

¢) Finnes det nagon ill. tidskrift
eller dyl. dar man kan fa vag-
ledning i heminredningar m. m.?
fragar Landsbo.

N :r 130. ”Kan nagon av lduns
lasarinnor 1amna upplysning om
det gives kortare sjukvardskurser
for personer, som e amnar vidare

(Forts, i B-numret.)

HHEILII

av hogsta kvalité for rums-
drivning och varflor i trad-
garden. Katalog pa begaran.

(-B. NORDISKA FRUHAKDELN,

Maéstersamuelsgatan 45

STOCKHOLM
Riks 31725  St-tel. 14220
- = — " ——

Havre-gryn
K mjol
» must

6l< barn och sjuklingar det finaste av allt:

AXA HAVSEMUST

OL JE
MALNINOAR
AQVARELLER

AV SVERIGES FORNAM-
STA KONSTNARER

A.-B. C. E. FRITZES
K. HOVBOKHANDEL
Fredsgatan 2

. 1&/c6Aomb

lindring vid brostdkommor
uppnas omedelbartgenom

== AN Z- AN\ />>H

KOP ALLTID

Edert behov av Koks,
Antracit, Hushalls-
kol och Maskinpres-
sad branntorv fran

OLAUS OLSSONS

KOLIMPORT AKTIEBOLAG

som alltid leverera
hogsta kvalitéer till
lagsta dagspriser
poster om 1 hl. och
darutdver
T elefoner:
Namnanrop ““Olaus Olssons*

llad allmdnheten s&ger om “RATTUT*

Som jag en
langre tid varit
forargad  over |
den skada som
rattor gjorde i
mina magasiner
och den ratthund jag har, endast
dodar d& och da nagon rétta,
beslot jag forsoka ’Rattut”. Re-
sultatet var storartat. Réttorna
dogo som flugor p& en flugfan-
gare. Den skada, som saval eko-
nomiskt som hygieniskt fororsa-
kats genom rattor, ar s& stor att
jag nu icke kan underldta att
(utan péatryckning) gratulera in-
nehavarne av detta rattgift.
Halmstad 26/4 1916.
Hogaktningsfullt
Anton W. Anderson, Akeriagare.
Pris pr pkt Kr. 1.25.
Fabrikanter : B
BERNER & ZETTERSTROM,
. Goteborg 58.



VOLTAS

ELEKTRISKA KOK OCH VARMEAPPARATER

HALLBARA - PRAKTISKA - ELEOANTA
SPARA TID OCH ARBETE
OUMBARLIGA | VARJE MODERNT HEM

ELEKTRISKA AKTIEBOLAGET VOLTA
STOCKHOLM
Utstéllning: BIROER JARLSOATAN 21, nara Stareplan
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1 PRINCE’'S NYSILVER SKEDAR &
1 GAFFLAR & “TRUSTWORTHY™ *
I BORDSKNIVAR

PRINCE’s nysilver tillverkas uteslutande vid bolagets
egna verkstader i Sheffield. "Trustworthy” knivgods ar be-
romt over hela varlden sdsom en varaktig kvalitet.

iimiiiliii

Etuiet, illustrerat har ovan, &r komplett forsett med
Prince’s nysilver-Skedar & Gafflar och Knivar med "Tusca”-
handtag. £ 32—15—o0.

Illustrerad katalog séndes franko per post.

KOP EDRA SKEDAR, GAFFLAR OCH BORDSKNIVAR

FRAN DE VERKLIGA FABRIKANTERNA.

Mafpin ftWIin*

1)8-162 CWFORD SI'WL  172.REGENT STW.I

2 QUEEN VICTORIA SI EC.4.
LONDON. ENGLAND.

Representanter:
GULDSMEDSBOLAGET | STOCKHOLM
Regeringsgatan 1
rTI1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111|T
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IDUNS SKONHETS-
INSTITUT

N :r 121. Vore tacksam for svar
pd min fraga. Sommartiden ar
det ju kl&dsamt att anvénda Iag-
skor. Hur skall jag bara mig &t?
S4 ofta jag anvander skor swull-
na mina vrister alldeles forskrack-
ligt, och da de €] i sig sjalva aro
spada bliva de av ett onaturll?
omféng. Finns det nagon hjaf)
for mig eller maste jag lata b
att anvanda skor? Beror sakert
ej pa sjuklighet, ty jag ar frisk
och stark. Tacksam for svar &r

Gulli.

Bast for er ar naturligtvis att
anvanda kangor dven sommartid.
Vill ni nédvandigt ha skor far
ni om néatterna anbringa kompres-
ser av blyvatten kring vrister och
fotleder.

N :r 122, Jag vore mycket tack-
sam att fa reda pd om nagot fin-
nes att ingnida ansiktshuden med
for att fa den mork eller s. k.
sydlandsk. Har dalig, Sjuk||?
och tycker darfor det ser fris-
kare ut med mork hy, ndr man
gj vill anvanda smink.

Trogen ldunldsare.

Utan att anvinda konstlade
medel kan ni med ihardighet fa er
hy bra om ni skoter den sd som
beskrives i sv. pa fr. 116 i n:r 38.
En oskyldig mork farg for an-
siktet ar valnotsdekokt, samma
som att farga har med, fastan ut-
spadd, men darav blir €] huden
jamnare eller friskare, sd jag
tillrader det icke.

N:r 123. Vore glad att fa veta
ndgot medel mot mina ogonhar,
som falla av pa ett orovackande
Sétt. Idunlésarinna.

Kinintinktur ~ fér  6gonharen.
Svavelsyrad kinin 0,35 gr., st
mandelolja 28 gr. — Detta skall
anbringas pa oOgonharen med en
s fin harpensel Penseln maste be-
frias fran varje droppe och foras
latt over ogonlockets kant med
forsiktighet sa att intet av vatskan
kommer &t sjalva 6gat.

N :r 124. Jag vore tacksam om
ni kunde meddela mig nagot be-
provat medel mot o6mkyla. Vin-
tertid i kold och blast bli mina
kinder och oron svdlda och roda.
Jag Vvagar icke uppehdlla mig
lange ute, ej heller ge mig av pa

skidor, — Sommartid syns ingen-
ting sarskilt pa kinderna.
Prenumerant.

Badda de omtallga partierna om
kvéllarna med si hett vatten ni
mojligen tal, tillsatt med litet
alun.  Gnid sedan in litet kamfer-
sprit. Innan ni gér ut om vin-
tern boér ni smorja in ansiktet med
kamfersalva. ~ Borja ovannamn-
da behandling redan nu pa hosten.

N:r 125 Skulle garna vilja
veta receptet pa det utmaérkta
medlet mo.t fraknar, som en pre-
numerant skrev om i H2:e frgan
av lduns Skonhetsinstitutet i n:r
37 av ldun. Har forgéves for-
sokt manga medel men utan nagot
resultat. Greta.

Som ingenting annat namnes
om receptet i fraga an att det &r
utmérkt kan man ej veta hur det
lyder. Mgjligt ar att prenume-
ranten sjalv “besvarar er frdga.
Ett medel, som tar bort envisa
fraknar, starisv. pAfr. 79 i n i 28,
och ett annat medel i sv. pd fr.

115 i

N :r 126 Min tolvériga flicka

(Forts, i B-numrcl.)

kan vem som helst odla genom att
driva blomsterlokar. En sats, inneh.
48 st. hyacinter, tulpaner, crocus, pask-
och pingstliljor, erhallas mot postfor—
skott, fraktfritt for 10 kr. Halv sats
5 kr. OBS.! Endast prima namnsorter.
Skotselanvisning medféljer.

TAGTLUNOS HANDELSTRADGARD

ORNAS.

PELMANISMENS

BETYDELSE

FOR PERSONLIG UTVECKLING.

AV "GEORGE A.

BIRMINGHAM".

PELMANISMEN AR ICKE ENDAST FOR MANNI-
SKOR MED ETT VISST KDNSKAPSMATT.

”George A.
den kvickaste
och det vill
forfattare till
(6versatt till
skildring av

Birmingham™, kanske
irlandaren i samtiden,
saga litet. Han ar
”Spanska  Dukater”
svenska), en charmant
irlandska karaktéarer och

ej

irlandskt  vésen. Han har skildrat
Y amerikansk business-journalistik i
samverkan med irlandsk religiositet

av bade katolsk och protestantisk typ
i ”De forlorade stammarna” Han ar
en oOverlagsen psykolog och en gl6-
dande patriot — i en serie romaner
har han gripande skildrat Irlands
kamp for sin sjalvstdndighet. Denne
man &ar en kyrkans man, domprost i
St.  Patbrick. Med manniskokénna-
rens stilla allvar och hjartlighet har
han sagt ndgot av det sannaste, som
kan sagas om Pelmanismen:

Den dummaste karl i hela varlden,
det var vad min chef var.”

Jag smélog, dd jag laste det.
unga tianka ofta s& om sina chefer.

"Tills han boérjade med Pelmanis-
men”, stod det vidare i brevet. ”’Se-
dan dess har den kara sjalen blivit
riktigt intelligent. Jag skall sjalv ga
igenom kursen, s& fort jag far tid.”

Jag borjade tanka pd& Pelmanismen
sedan jag fatt det dar brevet. Idrotts-
mannen tranar sina muskler, sangaren

De

utbildar sin rost, musikern uppovar
sitt ©ora, malaren sitt ©6ga. Varfor|
skulle inte samma férhallande kunna

aga rum med tanken, minnet, tanke-
formégan och uppfattningen? Tanke-
och minnestraning ar inte i och for
sig nagot orimligt begrepp. Det &r
tvartom den naturligaste sak i varl-
den, just vad man skulle véanta sig,
d& man vil en géng blivit 6vertygad
om nyttan av kroppens traning.
Sedan jag kommit s& langt i min
tankegdng, var det en ny frdga, som
uppstod. Var det nagot endast for
dem, som redan fatt en viss grad av
uppfostran, ett visst kunskapsmatt?
Det var inte omgjligt att sd var, sade
jag mig. Och s& skaffade jag mig
tillfalle att p& ort och stille sétta

mig in i forhallandet, sarskilt med
hénsyn till de elever, som icke hade
nadgon vidare underbyggnad. Och re-

sultatet var att jag, genom de intyg
jag fick ta del av, blev 6vertygad om
att Pelmanismen ar av allra storsta
varde icke blott for fatalet i vérlden,

utan ‘for alla manniskor,
allra mest for dem, som ha mindre
underbyggnad, darfér att de &ro i
annu stoérre behov av den, och &nnu
mera att vinna av den.

Ju mer jag s&g, dess mer vidgades
min synpunkt pa Pelmanismen. Jag
borjade att inte endast se i den ett
system, varigenom vissa sjalsférmogen-
heter forbattras, s& att arbetet kan
utforas battre och effektivare, avlo-
ningen bli stdrre. Jag fann &ven att
manga, som gripit sig an med Pel-
manismen enbart i syfte att forvarva
storre fardighet, fardighet av det slag
som betalar sig, slutligen kommit un-
derfund med att de darjamte och dess-
utom wvunnit ndgot annu mycket Var-
defullare. De hade lart sig att se,
hora, kanna qch forstd pad ett satt,
som gjorde livet mycket rikare. De
hade dessutom funnit ovantad gladje i
livet. Det var vad de sjalva sade.
Och de sade det s& ofta och s& en-
kelt och naturligt att man inte kunde
annat an tro p& deras ord.

Efterat, d& jag sjalv studerade kur-
sen, fann jag inte ett piller att svalja
med ty A&tfoljande underbart resultat,
utan en foljd av uppgifter, som det
tog Over tre manader att losa och som
fordrade bemdodande, ihardighet och flit
frdn elevens sida. Jag vet att man
inte behover offra langa stunder om
dagen p& saken och att arbetet &ar sti-
mulerande och roligt, men det ar nod-
vandigt att arbeta. Vore det inte det,
vore hela systemet humbug. Och ar-
betet maste wvara ihallande, s& lange
kursen varar. Om s icke vore, skulle
resultatet sakerligen icke bli av be-
stdende varde.

Om allt detta far Ni er-
fara mera i Vart prospekt
““Vagen till duglighet och
sjalsutvecklingsom vi
sanda Eder gratis.

ja, kanske

Skriv till oss 1 dag.

SVENSKA PELMANSYSTEMET.

STOCKHOLM 1L
(Annons.)



Porslinsservis
h&ndmaélad, konstnarligt monster
16r 12 pers. — 58 pjéser

Pris 122:95

WIKMAN & WIKLUND

Flemminggatan 17, Stockholm

Telefoner: Namnanrop

ajR OCKfA
Askar 1 forseglade omslag: 75 o&re
och j pasar: 25 ore.

VIKING

GUIDPLATESADE

UR'KEDJOR

VARAKTIGAST = SMAKFULLAST
BILLIGAST

| parti bus Sveriges Ur-

makare A.-B, Rthim

Hollandska blomsterlokar

hyacinter, tulpaner, narcissor, krokus,
snodroppar m. fl. for drivn. i rum och
friplant. i grupper, och grasplaner.

Sortiment av 7: 50 och 15 kr. Prisku-

rant sandes pa begaran gratis.

Hndenssons frohandel,
Uppsafa.
Etabl. 1876. R. . 268. A. T. 250.

VITRUMS

FERROL

fir det kraftigast aEtitgi—
vande och mest starkande
av alla moderna organiska
{'arnpre arat. Synnerligen
attsmalt foredrages det av
den omtaligaste mage. Vid
blodbrist och svaghet av
storsta verkan. Dess ange-
nama smak gor att det med
latthet tages av sdvél barn
som vuxna.
Tillverkas &
APOTEKET VASENS DROG-
HANDELS LABORA TORIUM
STOCKHOLM

Originalflaskor om 500 gram.
Finnes é alla apotek.

Idun utgives denna vecka i A och B.
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Vacker och valvardad hud

vacker alltid beundran och avund, och &nd& &r den icke s& svar att forvarva, om Ni blott anvan-
der den creme, som just har de egenskaper som huden behdver till sin néring.

Oatine framstélles av ren havreextrakt, och darfor har den en oférliknelig formaga att icke blott
rengOra porerna utan att ocksd forskona huden och gora den mjuk, sd att Ni genom konstant behand-
ling uppnar en ungdomlig frisk, sund teint.

I barnkammaren &r Oatine omistlig, eftersom den ldker och lindrar bara genom latt ingnidning.

Oatine ingnides och avtorkas efter nagra minuter.

fo*1 THE OATINE COMPANY’S GENERALDEPOT FOR SKANDINAVIEN'

Kr. Bernikovwsgade 1, KOopenhamn.

a THE OATINE COMPANY.
LONDON & PARIS. '
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OATINE. En Gros: Madsen «t Wivel, Kopenhamn.
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| Forenta Staterna har sedan négra ar grasserat en veritabel skilsméassoepidemi. | framsta

rummet har denna hemsokt de hdgre kretsarna, men langt ned i samhéllet har man haft

kadnning av den moderna sjukan. Nu har reaktionen kommit — en kraftig opinion har rests

mot skilsméssorna. Vid skapandet av denna har man vant sig aven till filmen, och flera
sddana med antiskilsmassotendens ha framstéllts. Av dessa har

”KVINNODJAVULEN?”

av Svenska Biografteatern forvarvats for den svenska marknaden. Om &n skilsméassorna har
icke aro s& talrika som i Amerika, forekomma de dock sd ofta, att vad »Kvinnodjavulen»
har att saga, fortjanar beaktande aven i vart land.

008 NI NNODOJANU = 1ST °°

ar alltsa en tendensfilm men utan den sensationella och mindre tilltalande pragel, som ofta
vidlader tendensfilmer. Huvudrollen innehaves av

LOUISE GL AU M.
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Loftets land.

Berattelse av HILDUR DIXELIUS-BRETTNER.
(Forts.)

DEN STARKA VILJA, SOM UTGICK
fran Albin, att han ville vara i fred, gjorde
att Sara Alelia stod kvar och stred med sin
astundan att fa komma till tals med honom.
Men dér hon stod, blev det klart fér henne,
att hon skulle 6vervinna honom, det var till
hans basta, kdnde hon. Hon knét pa sig
huvudduken och gick ut, hunden, en halv-
arsgammal valp, smog sig med henne.

Albin hade givit sig av rakt in i skogen,
Sara Alelia foljde den riktning hon sett ho-
nom taga. Solen nadde ej Over tradtoppar-
na, ljuset foll i sneda, langa strimmor Gver
mossan. Inne i skogen gick Sara Alelia efter
hunden, da hon sag att denne foljde ett spar.
Plotsligt stannade hunden och gav till ett gallt
skall och Sara Alelia sdg Albin hanga i en
gran vid pass tio alnar framfor-henne. Den
tunga kroppen dinglade som hade han just
i det ogonblicket sparkat undan fotfastet.
Jesum Christum! Sara Alelia sprang fram
mot granen. En kniv — hon tankte klart, att
Albin alltid brukade ga med slidkniven i
svangremmen. Hon fick upp vedkubben, som
Albin sparkat undan, kom upp pa den, hon
sokte pa den dinglande kroppen efter kniven,
det var &nnu medvetande i honom och han
sokte hindra henne, det blev en kamp emellan
dem, men snaran drogs till, han var svartbla
i ansiktet och hon fick kniven. Med ett snitt
fick hon av tommen och kroppen foll till mar-
ken. Hon var bredvid den i samma 6gonblick
och fick av snaran. Da hon sag att det var
skett i tid gick hon ifran honom. Hon gick
nagra steg, sa satte hon sig ned pa mossan.

”— var det svart for égonen af mig och ett
dan i mitt hufvud som af alla fyra vader
att jag intet hade en redig tanke, men
foll jag igrat, intet’vetande livad jag sorjde,
allenast, att om jag ej i den stunden kunnat
grata, jag val omklingen mast forgas.”

Sara Alelia kom till sig sjalv vid att hon
horde att Albin sade nagot till henne. D4 hon
sag upp stod han och sag pa henne, det var
som om han statt dar lange. Han sag brydd
och som skamsen ut; pa samma gang syntes
det, att han glémt sig sjalv och var i oro for
henne, att det, att hon grat var nagot, som
han inte fattade. Han stod och sag pa henne,
han tycktes vilja ga, men det var som om
oron for henne kom honom att std. Hunden
nosade orolig omkring henne, de syntes lika
tafatta och radlosa bada tva, Albin och hun-
den.

Sara Alelia reste sig och de gingo hemat.
Albin gick och s3g pa henne, da och da, for-
stulet fran sidan. Han hade aldrig forr sett
henne grata, aldrig. Han gick och bar den son-
derskurna témmen ordentligt hoplagd i han-

den.

Det talades sedan aldrig om den morgonen.
Inte heller ndmndes Lydia. Men Albin satt
de nérmaste dagarna ofta och féljde Sara
Alelia med 6gonen, det var som om han grubb-
lat 6ver nagot. Sedan forandrades sa sma-
ningsom hans satt, det var som om han satt
sig sakrare fast pd Rombécksvallen. Han vai
lika tyst som forr, men det var som hade
han tagit mera av ansvaret pa sig. Han tyck-
tes se pa Sara Alelia med andra dgon. Koii
hade det varit s3, att vad Sara Alelia tankt
ut, hade Albin utfért. Nu var det som om
Albin &ven borjat tdnka for henne.

Sara Alelia méarkte snart férandringen hos
Albin och gladdes. Hon ville ingenting hellre,
an att han skulle stadfastas i den kénsla, som
boérjat leva inom honom, att hon inte dugde till
mera, an att han var omistlig for henne. Det
gav honom mera att leva for. Sara Alelia

borjade se, huru mycket mera som fanns inom
Albin &n hon trott, att han inte var s& en-
kelt inrattad, som han statt for henne.

”"— vardt det mig angeldget att beténka,
det ingen lefver af brdd allenast och ar vl
nddigt for menniskan, att hon hafver bruk for
alla formogenheter, derest hon skall hafva
sjalenes ro och samvetets trygghet.”

Pa hosten salde Albin stugan jamte nyod-
lingen for 88 Rdr. till en drang i Skatbole.
Denne kom uppflyttande med hustru och ett
barn. De bodde hos Sara Alelia till dess de
fatt stugan sa fardig, att de kunde flytta in
i den. Han var en god arbetare, Sara Alelia
sag, att han snart skulle hava ett gott torp och
hon var angelagen om att giva honom sa myc-
ken hjalp som mgjligt. Hon hade ingen on-
skan, att fa& mera Ijord for egen del.

”"— men var val Herrans arende till nng,
dd Han gaf mig detta landet, att det skulle
varda till valsignelse for manga, att ock i dde-
marken det ordet skall besannas, att Hans fot-
spor skola drypa af fetma.”

Den vintem talade Sara Alelia mycket med
Albin under de langa kvéllarna. Hon talade
med honom pa ett annat satt an forr.*

Det var som om en ny tid gatt in pa Rom-
backsvallen.

XXXIX.

DEN NYE TORPARENS HUSTRU
hette Elsa. P& eftervintern, i mars méanad
fodde hon ett barn, en liten flicka, och sam-
ma vecka reste Sara Alelia ned till kyrkbyn
med den lilla for att kristna henne.

Da hon kom in till kyrkoherden med barnet
- det var pa eftermiddagen fram emot skym-
ningen — sade denne, dar han satt vid skriv-
pulpeten och sag emot henne Gver glasdgonen,
att hon kom som var lion budsédnd. Han hade
just fran Stockholm mottagit ett penninge-
brev, som géllde henne och ingen annan.

Det var 3,000 Rdr. i Riksgalds sedlar och
skrivelsen som medféljde gav vid handen, att
excellensen Roos sistlidne november avgatt
med doden och hade han i sitt testamente for-
ordnat att av hans efterlamnade férmdgenhet
3,000 Rdr. skulle tillfalla Erik Anton.

Kyrkoherden laste upp skrivelsen staende.
Stora som fyllda av omattlig férvaning stodo
Sara Alelias 6égon emot honom, dar hon satt
med barnet nere vid dorren. Da kyrkoherden
slutat satt hon och sa.g ned.

"— bar det mig emot att pa det rummet visa
hur jag det kande, men visste jag ej huru
snart jag skulle komma ut af kammaren, att
jag fick tacka och lofva Herran, icke &fvei
de penningar, de der aro matk och mull att
forlita sig uppa, men att denna &adela herren,
den Herren gaf mig till en nadebevisning, vai
mig sa trofast att han var det allt intill doden.

Presten dopte barnet och den lilla fick pa
foréldrarnas 6nskan namnet Sara.

”Men kunde jag ej hindra att jag, vid att
jag med presten bad for det barnet och hade
den hogadle herren i tankarna och var mitt
hjerta brinnande i mig af den bénen, att Han
nu matte se Herrans goda i de lefvandes
lande.”

I skrivelsen, som medf6ljde penningarna,
stod ock att testator forordnat, att mo-
dern hade att forvalta penningarna till
dess sonen natt myndig alder. Da nu kyrko-
herden efter dopelseakten raknade upp pen-
ningarna for Sara Alelia kdnde hon ansvaret
stort. Som om kyrkoherden l&st hennes tan-
kar fragade han, om hon onskade att han, till
dess hon fattat andra bestdmmelser, skulle
forvara penningarna at henne i jarnkistan !
kyrkan. Sara Alelia var tacksam darat, hon
fick ett blatt konvolut av kyrkoherden, i vilket
hon lade penningarna. Det var detta konvolut
Erik Anton Unzus sedan fran sitt tjuguforsta
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ar till sin sista dag bar i sin planbok. Vid
préastens pulpet skrev Sara Alelia & detsamma:
"Dessa 3,000 Rdl aro tillhériga Erik Anton
Unzus. Gafva af adela herren excellensen
Carl 'Waldemar Roos. — Soli Deo Gloria. —”

Det var morkt da Sara Alelia lamnade pras-
tens kammare och kom ut i forstugan. En
man skulle ga forbi henne och in i kammaren
men stannade da han igenkéande henne, det var
magister Sahlén.

Magister Sahlén hade hela sista aret varit so-
derut, i Stockholm och Uppsala, dit han kal-
lats av myndigheterna for att verkstélla dver-
sattning av nya testamentet till lappska spra-
ket. Sara Alelia visste ej att han nu var hem-
kommen. Nu syntes han komma fran sko-
gen, han bar béssa och vilt, bade fagel och lu-
det, pa ryggen.

Magister Sahlén hade vént i forstugan och
foljt Sara Alelia ut. Det vaxlades inte manga
ord emellan dem. Da de stodo pa garden i
manljuset, sdg magister Sahlén mot drangstu-
gan och sade att Norenius satt dérinne. Sara
Alelia foljde hans anvisning och sdg genom
fonstret Norenius sitta framfor elden.

Sara Alelia berattade nu vad som hade hant
henne inne hos préasten och sade att hon ville
ga in till Norenius. Han stod Jju narmast att
f& veta den stora handelsen, da hon utan ho-
nom vél aldrig sammanforts med excellensen.

Sara Alelia gick in i drdngstugan och magi-
ster Sahlén foljde henne. Norenius var en-
sam déarinne, han satt och lindade trasor om
sina bara fotter men fick nu bratt att fa pa sig
skinnsockorna, han halsade dem med handen
med en atbord som sade, att han inte hade na-
got emot att se dem.

Sara Alelia, som alltjamt bar barnet, sag sig
om efter en stol, sa satte hon sig bredvid No-
renius framfor elden. Han hade redan borjat
tala om excellensen, att han var dod, da hon
blev stannande for tanken, att mahanda skulle
Norenius taga anstdt av, att excellensen icke
ihagkommit honom, som han val borde ha
storre intresse av an av Erik Anton. Men
hon hade andd en kéansla av, att arligheten
mot Norenius, som hon alltjamt raknade som
en vén, fordrade att hon skulle sdga honom
vad som hant. Hon berattade darfor saken,
alltjamt oviss huru han i sitt tillstdnd skulle
taga den.

Hon sag Norenius rycka till, han sdg nagra
ogonblick framfor sig, sa for han upp, hans
ansikte lyste som om han sett stora syner,
han gick haftigt fram och ater over golvet,
han knéppte med fingrarna:

"Ille faciet.-— ille faciet”, han talade med
stora "atborder for sig sjalv.

Forst sa smaningom forstod Sara Alelia
honom. Erik Anton skulle fa gdéra vad som
blivit honom sjalv formenat; han skulle fa bli
latinare, grek: gradu philosofico — gradu
philosofico — ille faciet — ille faciet”, han
gick alltjamt fram och ater 6ver golvet, knap-
pande med fingrarna, haret stod vilt och is-
gratt kring hans huvud, den gamla prastrocken
slog kring benen. Men alltjamt lyste hans
ansikte. Han tycktes inte marka vare sig
Sara Alelia eller magister Sahlén, som stod
nere vid dorren.

"— Maste jag val falla tarar i den stun-
den och visste jag ingen rad vad jag skulle
gora, att icke hans liv skulle vara sa elandigt.
Fick jag sa den tanken att jag sade, att da
Herran nu styrt sa underliga, att Han forsett
Erik Anton med stora medel for framtiden,
sa var det mig nu angeldget, att han fick sa-
dan undervisning, att deraf kunde framga, om
Herrens afsikt med den gafvan var, att han
skulle tjdna Honom med mycket vetande. Och
var Erik Anton nu i det nionde aret och i
den aldern att han borde lara och fragade
jag s&, derest Norenius ej kunde vara hugad



att komma till Rombécksvallen och informera
honom i Trivialskolans stycken, da jag med
passelig 16n ville forskylla honom for hans
omak. Men stod vid att jag sade detta blo-
den hardt at hjertat pa mig af ren forskrac-
kelse for hans stora misstanksamhets skull,
men blef intet deraf, utan fortfor Norenius
endast med atborder och otydeligt talande.
Men kom han sa emot mig och tog pasen och
framtog manga bocker, som voro gamla och
nog sa refna och sagandes, att nu skulle Erik
Anton fa ’'dia kosteliga spenar' och skulle de
Vesterbottniensare en dag fa se hurledes den
man ser ut som ar utan bade horn och rumpa,
tillaggandes, att en sadan annu aldrig varit
sedd ibland dem. Fick han sa ned bockerna
och fick samman pasen och var af hans at-
border tydligt,’ det han var redo att genast
folja mig. Ténkte jag val i det dgonblicket
hvad undervisning Erik Anton skulle komma
att fa, men syntes det mig ringa endast den
mannens liv ] var sa elandigt.”

Magister Salden hade gatt ut under det
Sara Alelia talade med Norenius. Da hon
nu kom ut pa garden i Norenius sallskap stod
han dar ensam i stjarnljuset. Utan att sdga
nagot slog han folje med dem ned till
handelsplatsen. Norenius gick nagot fore dem,
han gick och talade latin och faktade med
armarna, lappmossan satt langt i nacken och
hans skugga sag underlig ut pa snon.

Sara Alelia sade till magister Sahlén, dar de
gingo, att inte hade hon stort hopp att No-
renius lange skulle bli stannande pa Rom-
backsvallen, men hon ville dock bjuda till att
halla honom kvar.

Magister Sahlén gick tyst utan att svara
nagot. Da Sara Alelia sdg upp pa honom
fangade han hennes blick och holl den fast
i sin. Sa fragade han om det har aret intet
&ndrat i hennes tankar.

Sara Alelia svarade, att hade hon i detta
alltid fragat, icke efter sina utan efter Her-
rans tankar och voro dessa eljest av evighet
sa voro de val ock i detta stycket.

Magister Sahlén svarade inte strax. Sa
sade han, vad han dven sagt forut, att vél
hade hon gjort den guden som hade sadana
tankar efter sitt eget belate.

Sara Alelia skakade endast pa huvudet och
sag framfor sig.

De gingo tysta resten av vdgen.

Nere hos garvarens betslade magister
Sahlén hésten. Under tiden hade Norenius
forsvunnit. D& han kom tillbaka var hans
pase tung, det syntes val, att det var av bdc-
ker. Magister Sahlén visste att.Norenius hade
sin gamla sélskinnskoffert full med gamla
bocker staende i en av kyrkstallarna pa kyrk-
vallen.

Sara Alelia hade med barnet satt sig pa
vanstra sidan i skrindslddan. Men Norenius
ville inte sitta pa hennes hogra sida. Om han
toge sig den &ran, hvarest skulle da Erik
Anton sitta, da han blef graduerad. Sara
Alelia maste flytta sig Over i sladan.

Norenius hélsade magister Sahlén med sin
vanliga atbord och anbefallde honom ét stjar-
norna.

Sara Alelia manade pa hasten.

Magister Sahlén stod kvar pa garden och
sag efter dem till dess han sag dem forsvinna
som en liten svart punkt efter den manlysta
vagen.

XXXX.

NU INGICK EN TID DA NORENIUS
langa tider vistades pa Rombécksvallen, stun-
dom ett par manader i foljd.

Sara Alelia hade hort att Norenius icke
var oduglig som l&rare utan snarare tvéartom
och hon hade tankt att nagon nytta skulle val
Erik Anton fa av hans undervisning. Och

OENE!

hon tvivlade heller inte pa alt han i manga
stycken hade det. Sjalv hade hon fort det sa
langt med gossen att han laste fullgott innan-
till och dven kunde skriva och var tamligen
inne i de enkla raknesatten; d& nu Norenius
borjade med tyskan och framst latinet, sa for-
stod hon av den enkla insikt hon sjalv fatt
av sin fader i de spraken, ej annat &n att hans
undervisning var riktig, om ock det sétt varpa
han bibringade den forefoll hennes alldeles
olampligt.

Han skrek och domderade for varje sats
soin han sade eller fraga som han gjorde : "hor
upp — spann upp o6ronen — du gudarnas
alskelige, du utvalde, du unge baron. Eller
ock: Hor upp, lyssna till vad din trolovade,
vetenskapernas vetenskap, himmelens dotter,
hon med de honungsséta lapparna, lyssna till
vad hon har att sdga dig — hoér upp —
spann upp &ronen !”

Stundom hade han underliga ceremonier, da
han vigde Erik Anton vid den trolovade, det
latinska spraket — han anvande darvid ord
och uttryck, som voro hogst olampliga for ett
barn att ahdéra. Da Sara Alelia forebradde
honom detta tillsade han henne med hdg rost
och stora atborder att ga ut av bréllopssalen,
da hon icke hade brollopsklader. Néstan var-
je dag. kom Erik Anton med fragor och und-
rande till Sara Alelia 6ver Norenius och
hans tal.

"— och var jag val infor den lardomen sa-
som den kvinnan som siktar mjolet och siktar
det ater, att brodet mé& bliva hvitt och obe-
méangdt.”

Sara Alelia kunde alltid méarka pa Norenius,
dd han hade i tankarna att ge sig ut pa
vandring. Elan var da pa ett egendomligt satt
orolig och det var latt att méarka, att han
stred emot sin bojelse att vandra i vag och
den uppgift han ansag sig forelagd, att un-
dervisa Erik Anton. Han var sadana tider
oresonligare &n forr i sin undervisning. Han
vackte Erik Anton stundom om natten och
satte honom att arbeta med latinska verb och
glosor. Da gossen somnade éver boken, kal-
lade han honom en ovérdig och en avfélling
och ruskade honom dater vaken. D& Sara
Alelia sade ifran att hon inte ville veta av
denna nattliga undervisning blev Norenius
ond och oresonlig &en mot henne och gav
sig i vg mitt i morka natten.

"— fallt det mig stundom fore, att jag i
detta med Norenius stod som i ett straf i en
sandig backe, den jag aldrig skulle komma
uppfore.”

Men Sara Alelia hade dock sin. stora till-
fredsstéllelse av att se Norenius de tider han
vistades pa Rombacksvallen for varje mal ata
sig ordentligt matt och av att veta att han, da
han var ute pa vandring hade bade skor och
strumpor pa fotterna.

Norenius aterkom fran sina vandringar i
mycket olika sinnesstdmning. Stundom var
han pa svart misshumor, och kunde da ej fas
att tala eller beratta det allra minsta, andra
génger var han nara upprymd och var da med-

elsam nog.

| november var han borta nastan hela ma-
naden. Da han aterkom var han i en sinnes-
stdimning, som Sara Alelia ej forstod. Det
var ej hans vanliga misshumdér, han gick om-
kring som franvarande, den forsta veckan
tycktes han sova litet eller intet om natterna.
Sara Alelia horde honom tala i sin kammare
ofta till fram mot morgonen; da hon en natt
steg upp och forsiktigt oppnade dorren til!
hans kammare for att se till honom och for-
soka fa honom att soka vila, sdg hon honom
sitta vid bordet med den lilla katolska lyktan
brinnande framfor sig. Han laste hdogt mak-
tiga ord ur 1'saltaren och Predikaren och I&ste
med stort uttryck. Han var som borta och
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mérkte inte, att hon 6ppnat dorren och slod
dar. Da han s3g upp fran bibeln laste han
vad Sara Alelia forstod vara latinska kyrko-
boner, hans &gon brunno och lyste och det
var stor innerlighet 6ver honom. Pa bordet
sag Sara Alelia de sma ting, som tilln6rt Eva
Margareta och som han plagade béra i pasen:
de sma kéangorna, den lilla bomullsduken och
halsbanden av de turkosbla glaspérlorna.

Sara Alelia drog till dérren utan att ge sig
till ké&nna.

Da hon vid pass tre veckor senare kom ned
till kyrkbyn, erfor hon, att Norenius hustru
sedan en manad tillbaka var déd. Hon hade
dott hos sin far i Burtrdsks socken dar hon
vistats sedan flickans dod. Norenius hade
kommit dit nagon vecka fore. Elan hade va-
rit god och omtianksam mot henne; men sa
snart hon slutat, hade han begivit sig i vdg
utan att pa minsta satt fraga efter eller ta
nagon befattning med begravning och sadant.

Sara Alelia forstod nu, att det var darifran
Norenius kommit, da han sist atervande. Hon
tankte ocksd, att var det val att likna vid en
massa for den doda han hallit om néatterna
i kammaren.

”"— och varder jag aldrig férgldommandes
att dar var stor innerlighet 6ver honom och
hade jag vél derest jag vetat detta ock knéappt
mina hander tackandes Herren att de fore-
lagda ar nu vore komna foér denna sorgsna
maka och moder och att hennes hydda nu
hade frid.”

En dag i borjan av januari féljande ar —
1809 — kom magister Sahlén upp till Rom-
backsvallen. Han kom for att sdga, att han
amnade sig till Finland, dar han som frivillig
ville mala in sig vid Savolax-brigaden, dar
han kénde befalet. Det gick illa med kriget
for finnarna, magister Sahlén ansag, att de
fingo for klen hjalp fran Sverige, och att man
har gav sig alltfor god ro! Sjalv lag den
dagen nara da ryssarna skulle vara Over i
landet, icke dess mindre tillats Vasterbottens
regemente som val bort sta redo att forsvara
fosterbygden &nnu ligga hemma pa roten.

Magister Sahlén var vél underrédttad om
krigshandelserna i Finland och hade mycket
att beratta dd man om aftonen satt framfor
spiseln. Elan hade svara anmarkningar att
gora mot ledningen av den stora finska ar-
mén och larde Erik Anton att sjunga den
visa som just den tiden sjongs bland de svart
knotande trupperna:

"Man gick nar man borde sta stilla,

man stadnade, nar man bordt g

Man segrade alltid — men illa;

Ty baklanges gick det anda.”

Erik Anton sjong med ett uttryck av stor
fortrytelse i sin klara barnastamma och No-
renius marscherade i takt och ivrigt gestiku-
lerande fram och ater over golvet.

Pa kvéllen sedan de é&ndra gatt till vila
sutto Sara Alelia och magister Sahlén och
samtalade framfor elden.

Magister Sahlén lat Sara Alelia forsta att
han forut under aftonen val endast sagt halva
sanningen, da han sagt att han gick Over till
Finland, darfor att han kénde det sdsom sin
plikt sasom manniska och Vasterbottning.
Det var ocksa det, att aren borjat bli honom
alltfor langa med den langtan, som var hans.
Men han sade ocksd Sara Alelia, att om han
blev kvar darborta och det sedan en gang i
framtiden blev klart for henne att hon i detta
farit vilse, sa skulle hon inte plaga sig med
forebréelser, att hon berett honom lidande och
svarigheter, utan skulle hon veta, att han for-
statt henne och skulle hon ha den vissheten,
att det i hans sista stund inte funnits nagot
annat an en stor klar karlek inom honom,
ogrumlad av varje forebraelse.

(Forts.)



