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N:o 42 (1762). 33:E ÅRO.

SÖNDAGEN DEN 17 OKTOBER 1920.

LÖSNUMMER 35 ÖRE. f? 1PPLAGA A.

HUVUDREDAKTÖR: '

ERNST HÖGMAN.
RED.-SEKRETERARE:

EBBA THEORIN.

‘Porträtt av fru H. Oljemålning av H. MasOlle.

Från konstnärens nu pågående utställning i Konstföreningens lokal.

Hjärtat förtäljer sin saga.
Innan jag kom till jorden var jag en ros
i himmelens örtagård,
där en vit liten ängel gick omkring
och gav mig ans och vård.
Mina blad de skälvde för varje fläkt, 
som kom ifrån rymdens hav.
Mina röda blad av alla små blom 
den skönaste doften gav.

Och Gud han älskade mig så högt, 
som någon älskas kan — 

och när han tände himmelens ljus, 
som en röd liten låga jag brann.
Då skapades jorden, men jorden var tom, 
tills apokalyptiska djur 
de stego ur skriande ödslighet fram 
och lågo i mörkret på lur.

Då sade Gud en dag till sig själv: 
mitt skönaste verk har jag kvar!
Och han grep sig an att skapa ett ting 
som hans egen avbild var.
Han formade det av jordens mull 
och med vitaste liljeblad då 
beklädde han det och fyllde med vin 
dess ådror och gångar små.

Han fångade strålar av sol till hår 
och grep små stjärnors glöd 
till ögon, som lyste i dunklet blått.
Men ännu var människan död.
Det fattas ett hjärta. Var får jag det? 
han sade och såg sig omkring 
på allt som han skapat i skönhet stor, 
på alla de tusende ting.

Då föll hans blick på min röda glans.
Hans blick var sorgsen och glad.
Skall jag taga dig som jag håller så kär, 
dina darrande, duniga blad?
I glädje och sorg han bröt mig av 
och satte i människans bröst.
Men han kysste mig först och jag bävade

till, '
det minnes jag än till tröst.

Och människan vaknade upp till liv.
Jag blommar i henne än.
Fastän tusen och tusen år ha gått 
jag trånar tillbaka igen.
Jag får ingen ro. Mina röda blad 
de minnas hans härlighets skrud 
och därför jag älskar, älskar än 
och darrar i längtan till Gud.

AB DON FURUHAGE.



MINA LEVNADSMINNEN. Av Helena Nyblom.
(Forts.)

ÄRET EFTER HOLGERS DÖD, VAR 
jag med min man och våra älsta små barn 
över sommaren i Snekkersten hos mina för­
äldrar.

Därifrån gjorde jag ett besök hos Marstrand 
som tillbragte sommaren hos sin bror Troels 
Marstrand på en gård i närheten av Hel­
singör. Vi åkte då alla en färd till Hombæk, 
där Holger hade bott, sista sommaren han 
levde.

Det var en härlig solklar sommardag. Kul­
len lyfte sig skinande blå över det friskt skum­
mande havet. Jag minns särskilt ett skydd, 
som fiskarena hade byggt upp av bräder, ett 
slags lusthus utan tak, där man kunde sitta 
i lä för stormen och se ut över havet. Väg­
garna voro prydda med olika gallionsfigurer, 
tagna från strandade skepp, och det gjorde ett 
underligt intryck, att se dessa skepnader av 
harneskklädda hjältar, nakna sjöjungfrur och 
andra fantastiska figurer stirra en till mötes, 
medan deras namn: ”Hoppet”, ”Framtiden”, 
”Lyckan” o. s. v. påminde om alltings un­
dergång.

”Nu skall vi dricka ett glas spanskt vin”, 
sade Troels Marstrand, som alltid ville göra 
det så festligt som möjligt för sina gäster. 
Han kände en skeppare, som han visste all­
tid var väl försedd med viner, och hos honom 
skulle vi gå in. Vid hörnet av hans hus kommo 
vi förbi ett rum, till vilket dörren stod öppen. 
Det var en målaratelier, och man såg, att det 
fanns många tavlor där inne. Då vi hade 
kommit in till skepparen, och Marstrand hade 
fått fram vinet, frågade vi, vad det var för 
en målare, som bodde i huset.

”Han heter Kröyer”, svarade mannen, ”och 
han är en mycket älskvärd och rar ung man. 
Men han är ändå ingenting emot en ung må­
lare, som bodde här i fjol. Han var en riktig 
ängel ! Han hette Holger Roed, men han är 
död, och alla människor i Hombæk ha sörjt 
över honom.”

Det var ett egendomligt uttalande av en 
människa, som ju alls inte visste, att jag hade 
stått Holger så nära. Då Marstrand upplyste 
skepparen om, att jag var Holgers syster, 
gjorde det inte heller det minsta intryck på 
honom.

Många år senare skulle jag åter få en ovän­
tad erinran om min bror.

Jag var i Bozen och väntade på två av 
mina söner, som skulle komma från Italien. 
Innan de kommo ville jag använda tiden till 
att gå upp till Ober-Bozen och försöka finna 
det ställe, där Holger hade bott, då han var 
på hemväg från Rom.

På den tiden gick ingen bergbana upp till 
Ober-Bozen, och då jag på Hotel Greif, frå­
gade om jag kunde få en vagn, svarade man, 
att vägen var så brant och dålig, att man inte 
kunde åka dit upp. Någon förare kunde jag 
heller inte få, då man var mitt i skörden och 
alla voro upptagna med arbetet på åkrama. 
Det återstod ingenting annat för mig än att 
bege mig ensam på väg. En gammal tysk 
doktor ritade upp en liten karta åt mig, varpå 
han hade markerat de olika tecken man skulle 
iakttaga för att vända vid korsvägarna. Med 
detta lilla papper instucket i min handske och 
försedd med en mycket liten handväska begav 
jag mig åstad en morgon.

Vägen gick över ”der Wafssermauer”, och 
sedan började man stiga uppför berget vid 
klostret St. Anton. I början gick det lätt, ge­
nom vinplanteringar och stora ängar, och så 
kom jag upp i skogarna. Man hade sagt mig, 
att jag nog kunde hinna till Ober-Bozen på två 
timmar, men efter två timmar hade jag inte 
nått vidare långt.

Det hade blivit en brännande het sommar­
dag, och åskan började rulla bland bergen. 
Jag gick och gick och mötte inte en levande 
varelse. Var gång vägen vände, hoppades jag, 
att få Ober-Bozen i sikte, men det var inte 
annat än nya skogspartier.och andra bergfor­
mationer. Jag började frukta, att jag hade 
gått vilse och kände mig förskräckligt trött. 
Min lilla handväska tycktes småningom växa 
och anta dimensioner av en diligens. Jag 
skulle helst ha velat sparka ned den i av­
grunden.

Jag hade för länge sedan använt hela min 
eau de cologneflaska att tvätta mig i ansiktet 
med, och jag kunde endast gå framåt ett litet 
stycke i taget, så lade jag mig ned på marken 
en stund och gick åter några hundra steg. 
Då jag hade gått fem timmar, nådde jag en 
skog, där jag hörde människoröster och lju­
det av yxhugg. Jag ropade då, och frågade, 
om det ännu var långt till Ober-Bozen och fick 
det uppmuntrande svaret : ”Fünf Minuten von 
hier!” — Och det var verkligen så. Då sko­

som låg högt uppe på slätten. Hos ”der Ober­
bauer” skulle jaß kanske kunna finna natt­
logis. Och så begav jag mig på väg igen.

Högt uppe på slätten med den friaste ut­
sikt åt alla håll låg ett vackert tyrolerhus, 
där ”der Oberbauer” bodde. Jag fann inga 
andra hemma än en ung flicka som sysslade 
i köket. Hennes föräldrar voro ute och ar­
betade på åkern men väntades snart hem. 
När de kommo skulle jag få veta, om jag 
kunde stanna där över natten.

En stund senare infunno de sig. Bonden 
var en man, som redan tycktes något över 
medelåldern, och hans hustru såg ännu äldre 
ut men var en vacker gammal kvinna. Då 
jag betraktade henne, föreföll det mig, att jag 
hade sett hennes ansikte förr. Men var? Jag 
sökte förgäves i mitt minne. Hon gav mig 
lov att stanna i deras hem över natten och 
bjöd mig in i ett stort, luftigt gästrum, myc­
ket sparsamt möblerat. Därpå dukade hon 
kvällsvard ute i det fria, på gräset utanför 
huset, med den väldiga utsikten över högslät­
ten och bergen. Medan hon passade upp, frå­
gade jag henne, om hon händelsevis kunde 
upplysa mig om, var en ung dansk målare 
hade bott här uppe, då han var här för en 
tjugofem år sedan.

”Ach, der Holger!” utbrast hon. Jo, han 
hade bott just hos dem! På den tiden var 
hon gift med sin nuvarande mans avdöda bror ; 
och därmed vände hon sig till sin man och 
började ett livligt samtal med honom på ty- 
rolerdialekt, varav jag inte förstod ett ord. 
Men så började hon åter tala med mig och 
utgöt sig i lovtal över Holger, som de alla 
hade älskat så högt. En gång hade hon bli­
vit fotograferad tillsammans med honom, och 
det var detta lilla porträtt, som hade föresvä­
vat mig, då jag såg henne komma in. Hon 
sitter på en stol, och Holger står bakom sto­
len. Det är för resten ett av de bästa porträtt 
jag har av Holger.

Då solen gick ned, gingo hon och jag arm 
i arm över gräset, medan bergen glödde i alla 
färger över de blomsterrika ängarna. Det 
var då jag stod stilla och betraktade de 
fantastiska klippformationerna, som jag plöts­
ligt förstod, att de hade varit modell till 
bergen på Holgers akvarell: ”Paris’ dom.”

Allt vad den gamla bondkvinnan kunde be­
rätta om Holger — och det var alltsammans

Robes Manteaux-Lingerie
Arsenalsgatan 1, Stockholm

Holger Roed med värdinna i Ober-Bozen.

gen glesnade, såg jag högslätten framför mig, 
varpå det lilla Ober-Bozen ligger.

Få utsikter i Europa kunna väl jämföres 
med den, man här har framför sig. Man är så 
högt uppe och har det ofantliga himlavalvet 
över sig. Högslätten böljar vidsträckt om­
kring en, och runt den sträcker sig de stol­
taste bergskedjor. Ingenstädes framträder 
Dolomiterringen med Sehlem, Rosengarten och 
alla de kolossala klippmassorna så samlade 
och imponerande. Och så denna luft ! Man 
dansar och flyger fram som buren på vingar.

Jag var i samma ögonblick tröstad för allt 
vad jag hade utstått, och knackade på vid en 
liten vinstuga för att få ett glas vin och ett 
tvättfat att skölja mig i. Jag hade också hop­
pats, att finna nattlogi här, ty det skulle vara 
omöjligt att vända tillbaka till Bozen samma 
dag. Men här fanns inga gästrum, och jag 
måste nöja mig med att vila mig en timmes 
tid, då jag sov på en träbänk i ett litet rum, 
sedan jag först hade använt varje droppe 
vatten man erbjudit mig, till ett improviserat 
bad. Då jag vaknade, var det långt fram på 
eftermiddagen. Man anvisade mig en gård, Helena Nyblom under första Uppsalatiden.
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Han kom en förmiddag och satt länge hos 
oss, men så bad han att få komma igen på 
kvällen, efter operan. Vi sutto länge och vän­
tade på honom. Det hade blivit ett våldsamt 
snöväder, och klockan var framemot elva, då 
det ringde på gårdsdörren, som man öpp­
nade genom att dra’ på ett snöre liksom i 
Italien. Han var klädd i uniform och hans 
kappa var alldeles översnöad. Då han kastat 
den satte han sig hos oss och fick något 
varmt att dricka, och så började han tala, 
mycket och livligt, med stor entusiasm, om 
Danmarks sak. Han var en sällsynt vacker 
man med mörka ögon och brun hy, och un­
der de korta ögonblick han var hos oss, vann 
han hela vår sympati.

Den 15 september 1864 stod 
vårt bröllop i Sorö. Heises 
hade erbjudit sig att fira det, 
och då vi hade ofantligt många 
vänner och bekanta i Köpen­
hamn, som måste inbjudas, om 
vi skulle ha gift oss i mitt hem, 
togo vi med tacksamhet emot 
det. De enda, som voro när- 
varande, utom vår närmaste 
släkt, var Richardt och hans 
fästmö, Marie Hammerich, som 
ju var min barndomsväninna.

Det var en strålande vacker 
septemberdag, och vi kunde 
tillbringa mesta tiden i trädgår­
den, då vi kommo hem från 
kyrkan. Heise spelade orgeln, 
och den lilla kören utförde en 
sång, som C. Ploug hade skri­
vit. Vid middagsbordet upp­
vaktade Richardt med en mun­
ter visa, som skildrade mitt och 
Nybloms sammanträffande i 
Rom. Jag har förlorat deri, 
men jag minns, att där, bland 
annat, stod om Nyblom. , )

Inte många dagar senare, då jag var på be­
sök hos en väninna, kom hon med dagens 
tidning och läste upp namnen på de döda från 
krigsskådeplatsen. Jag kunde och ville inte 
tro, att Daniel Schütz’ namn stod bland dem, 
som hade blivit bortrivna av tyfus på ett av 
sjukhusen. Han var så sprudlande levande 
för få dagar sedan! Jag sörjde så djupt över 
honom, att min fästman till och med tyckte, 
att det var för mycken sorg gentemot en 
främling, men det är något så onaturligt upp­
rörande i, att ett ungt, starkt liv plötslig för­
svinner, som om det vore uppslukat av en 
avgrund. (Vad är inte vår obarmhärtiga tid 
vittne till!) — Över Daniel Schütz har Björn­
son skrivit en härlig dikt. —

”Selv i Via Galinaccio, .1 

Hvor han væded sin mustaccia, 
Vlöj hans Lcengsel con un bacio 
Til Helene hver en Stund.”

Dagen därpå reste vi till Kö­
penhamn och få dagar senare 
lämnade vi Danmark.

Då vi hade tagit avsked av 
föräldrarna, av min bror och 
alla \änner, gick båten ut från 
hamnen. Men innan vi kom-

gott och vackert — fick jag veta, medan vi 
gingo längs den tysta stigen bort mot kyrkan 
ute på krönet av slätten.

Då jag nästa dag skulle tillbaka till Bozen, 
ville de åka ned mig. Då jag invände, att 
man sagt mig, att man inte kunde åka nedför 
berget, fick jag till svar, att de hade sina sär­
skilda fordon. Det visade sig vara en släde, 
varifrån hängde korta järnkedjor med stora 
träklossar, som skulle användas som bromsar. 
En av husets söner skulle styra hästen, en 
annan släden, och dottern satte sig bredvid 
mig för att hålla fast mig under färden.

Så sade vi farväl och började nedstig- 
ningen. Vägen gick genom en uttorkad flod­
bädd, vari släden gled som på en isgata. Det 
gick med svindlande fart. Häs­
ten stod ibland på bakbenen, 
ibland på huvudet, medan jag 
hela tiden skrek och de andra 
skrattade. Liksom när man kas­
tar en sten utför ett berg, hop­
pade släden från den ena av­
satsen till den andra, över av­
huggna trädstammar och klipp­
block, genom små vattenlopp, 
plantor och buskar, tills vi änt­
ligen väl voro nere i Bozen.

Där togo vi avsked av var­
andra vid ett glas vin, och se­
dan har jag aldrig återsett mina 
vänner från Ober-Bozen.

Nu går bergbanan upp till 
Klobenstein förbi Ober-Bozen, 
där ett stort hotell är byggt 
med utsikt över Dolomiterna.

Då jag förlovade mig, var 
Holger endast något över sex­
ton år. Han var mycket nöjd 
med mitt val, men han yttrade 
en gång, att han tyckte, att jag 
också skidle ha förlovat mig 
med alla Nybloms' vänner, som 
året därpå gjorde besök hos 
oss ; t)r så snart det kom 
en uppsalastudent eller annan 
svensk bekant till Köpenhamn, 
kommo de upp för att se på 
”Calle Nybloms fästmö”. Bland 
dem var också en ung man — 
norrman —, en doktor Daniel 
Schütz, som kom för att gå 
ut som frivillig i dansk-tyska 
kriget. Ung dalakvinna.

Björnjägaren Omina med dotter. — Saros. — Oljemålningar av H. MasOlle.

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste.
.A°.!!.FAA-:B- - Göteborg
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Fa iry s födels e.
• •

jdv Oscar Qurmar Ovden.
FAIRY KOM TILL VÄRLDEN I ETT MILT 

vårregn vid vinterns slut. Regnet föll i strömmar 
ett helt dygn, snön smälte bort och isen blev farlig. 
Världen var liten och trång för alla molnens och 
all dimmans skull. Men luften var ljum, och regnet 
kändes varmt, och ibland trodde man sig höra åskan. 
I detta väder kom lilla Fairy till världen.

Den dagen var hennes fars ansikte bekymrat inne 
i hans rum och vid hans arbete men ett av hela 
själen spelat leende, då han visade sig inne i hustruns 
rum. Och dock var där glädje inom honom, men 
en glädje, som tvekade och dröjde och inte vågade 
visa sig. Där hade öppnats vidder inom honom, och 
han såg alls inte, hur molnen hade sänkt sig djupt 
ner och stängt ute himlen och gjort världen trång; 
för honom var dagen full av sol och den följande 
natten full av stjärnor och måne och oändlighet och
tankar__ Och han talade till solen och alla ljusen
på himlen, ut ur ett fullt hjärta:

Jag är glad. Och jag hälsar Fairy välkommen. 
Välkommen, Fairy, välkommen till din mor och far, 
och välkommen till vår värld, du lilla långväga re­
sande! Ja, du är en långväga resande, lilla flicka. 
Genom mor och far och mors och fars föräldrar 
och genom alla våra förfäder har du rest. Du har 
rest i tiden. Du har rest alltifrån världens tillbli­
velse och mycket längre, lilla Fairy. Du har rest 
genom evigheten, du lilla.

Genom alla våra förfäder har du rest, lilla kära 
ting. Genom många slag av utdöda varelser på land 
och i hav. Du var med, när det första livet slog 
rot på denna planet. Du var med, när denna planet 
avkyldes, du var med, när den var het, du fanns

mit vidare långt, hände det, att något gick 
sönder i maskinen, och vi maste vända. Det 
föreföll oss allt för svart att ga tillbaka till 
mitt hem ännu en gång för att ta avsked, och 
vi smögo oss därför upp i staden under ett 
uppslaget paraply, då det började regna, föi 
att finna ett ställe, där vi kunde äta kväll, 
innan vi åter skulle fortsätta resan.

På Kongens Ny torv mötte jag en väninna, 
som jag annars endast sällan såg. Hon kän­
de igen mig och tvang oss att gå hem med 
henne och äta kväll hos henne och hennes 
man. Efter denna gästfria måltid begåvo vi 
oss till ångbåten, som nu var i ordning, och 
denna gång lämnade jag Danmark på allvar.

När jag nu tänker på de tjugo år jag till- 
bragt där, förefaller det mig ha varit en lång 
tid, rik på många goda och dyrbara minnen. 
Jag har velat uppteckna en del av vad jag 
minnes av allt detta, då det kanske kan ha 
intresse för mina efterkommande, att höra nå­
got närmare om de framstående personer jag 
har känt, och om skick och bruk under den 
period jag levde i Danmark.

Sedan dess har jag kommit att älska mitt 
nya fädernesland mycket högt och har upp- 
levat mycket märkligt i större förhållanden, 
men detta utesluter ju inte kärleken till det 
gamla. Min innerliga önskan är blott alltid, 
att dessa två länder, Danmark och Sverige, 
måtte lära närmare känna varandra, och att 
folken måtte komma varandra närmare, då de 
ömsesidigt skulle kunna rikta och komplettera 
varandra. Själv har jag fullständigt klart för 
mig, vad Sverige har givit mig och allt, vad
jag är skyldig Danmark.

*

Slut på de danska minnena. I nästa num­
mer börjar införandet av Helena Nybloms 
ytterst intresseväckande svenska levnads- 
minnen. Red.

på tiden för dess tillblivelse, du fanns i de makter, 
som skapade vårt solsystem.... Ja, förut fanns du 
även. Genom hur många solsystem har du rest? 
Man säger, det är omöjligt att komma från värld 
till värld. Men du, lilla barn, du har dock gjort det 
dådet. Du har gjort det, du lilla. När man som 
du reser i tiden, då dr det alltså möjligt att komma 
från värld till värld, från solsystem till solsystem....

Ja, genom hur många solsystem har du rest? Vil­
ka äro alla de världar, du besökt? Hur många släk­
ten av liv har du gått igenom? — Lilla barn, du är 
underbar !

Om du kunde berätta! Om, ja om! Då fick vi 
ting att veta, men du behövde leva en evighet för 
att hinna berätta....

Just nu svindlar min själ vid tanken på hur otro­
ligt det är, att vi finnas till, du och jag och alla. 
Jag ser en avgrund, som jag måste falla ner i, om 
min själ gör en fråga till. Jag tar händerna om mitt 
huvud i fasa, och jag undslipper avgrunden.

Barn, om du kunde berätta och hade minne! Vad 
jag önskar det ! Jag har så många frågor att göra, 
och främst är denna eviga fråga : Hur kan det vara, 
att vi finnas till, du och alla vi människor och allt?

Hur många solsystem har du rest igenom? Tio? 
Hundra? Tusen? Millioner? Ännu mera? Men 
har du då inte börjat någon gång, lilla frö till liv? 
Och om, när då? Och hur är detta möjligt, att du 
har kunnat börja?. Och om du inte har börjat, hur 
är det då möjligt, att du har kunnat vara till utan 
början, i evighet?

Nu står min själ vid samma avgrund, den nyss 
Var vid; och min själ bävar. Denna avgrund har 
den berört två gånger i dag; annars når man dithän 
inte tio gånger på ett år.

Det är förskräckligt, att inte veta mera om univer­
sum än vi göra. Men förskräckligast är det att leva 
med den obesvarade frågan. Hur är det möjligt, 
att vi finnas till?

Dock finnes svaret på denna skräckfråga inom oss. 
Jag ser det så tydligt på dej, lilla barn. Du är som 
sänd för att berätta oss det. Men du kan inte. Ännu 
har livet inte utvecklat sig högt nog att svara på 
den frågan ; men det skall en dag. —

Att tänka sig en gud, som man lärde mej, då jag 
var barn, det blott skjuter frågan i felaktigt läge. I 
stället för att fråga: När började tillvaron? frågar 
man då: När började Gud? —

Lilla planta av liv, budbärare från primordiska 
tider, din fader hälsar dig välkommen till denna värld. 
Han ville blott det, men så föra honom outgrundliga 
frågor ut över hela universum. Han har ett ögon­
blick till och med gått till den förmätenheten att tro, 
att han genom dig skulle kunna få någon av sina 
frågor besvarade.

Och nu skjuter min tanke ömlikt bort igen, när 
jag tänker på din framtid, till frågan: Till vad mål 
är livet Nej, längre: Till vad mål är varat? Är det 
till för att uranium skall alstra radium och för att 
ett x skall alstra guld och ett annant x skall alstra 
silver och för att kol skall bilda varelser av kött 
och blod ?... Är då radium, guld, silver och kött 
och blod något att eftersträva av evighetens kraf­
ter? — Där finnes intet svar i min hjärna, och 
min tanke har inga övervingar, som jag nyss trodde.

Min hjärna! Millioner hjärnor göra samma frå­
gor och oräkneliga millioner hjärnor skola göra 
dem i framtiden. Och dessa frågor må vara klip­
por och en generations hjärnor må vara en vatten­
droppe ; men med tiden kunna vattendroppar göra 
stora ting. Och jag har en jublande visshet inom 
mig, att alla dessa frågor kunna besvaras och skola 
besvaras. Alla evighetens frågor skola en gång få 
sin lösning; men det kan hända, att det inte blir på 
denna planet, ehuru jag tror det.

En sak är viss : där måste finnas i varat en har­
moni. Allt måste vara av vikt. Du lilla varelse är

som allt av betydelse. Men jag kan inte svära på 
att du är värd mera än en tyngd så stor som din 
ut av Sirius’ substans... —

Alla världar måste befinna sig i ungefär samma 
utvecklingsläge. Det är med rymdens solar som med 
jordens människor; den ena kan aldrig nå så högt 
som det skulle vara henne möjligt, emedan den an­
dra håller henne tillbaka. Så som det är med indi­
viderna i vår värld, så är det ock med folken. Hur 
skulle gamla Egypten kunnat ha något hopp att 
ständigt gå framåt, då alla kringboende folk voro 
vilda? Och Kina? Och Assyrien och Babylon? Och 
vad kunde Israels siare och diktare uträtta, ensam­
ma som de voro? Och hur skulle det lilla Grekland 
kunnat bestå? Och Rom, ett barbarrike med civilisa­
tion endast i delar av sin huvudstad? Först vår 
egen tid har hopp om sig, emedan den drager alla 
folk efter sig i släptåg. —

Låt livet på vår jord utveckla sig oerhört, låt 
hjärnan växa och tränga sig fram i bålen, i extre- 
miteterna; låt oss bli idel hjärnor; så länge vi äro 
bundna vid denna planet, betyder det dock mindre 
för alltets utveckling än en diktare hos ett indian­
folk för jorden; dennas slutliga betydelse ligger 
kanske endast i att en pil mindre blir avskjuten från 
folket vid dess utrotande ...

Alla solsystem måste vara med i utvecklingen 
framåt. Det betyder litet om livet står högt på Mars, 
då det står lågt på jorden... Men vilken utveck­
ling framåt? Och till vad mål? Och varifrån? 
Och har någon kontroll över den? Ett medvetet 
ting månne? — Att hela varat är i utveckling, det 
är visst, emedan vi, delar av varat, äro i utveckling. 
Allt och vi måste sträva mot samma mål. —

Är det de eviga krafternas omedvetna men starka 
vilja, att allt skall besjälas av medvetenhet? Vil­
ken evighet är då inte kvar, innan det blir gjort. 
Och vad betyder jorden då? Mindre betyder den då 
för alltet än ett människoliv nu för kulturen. Och 
vilken förmätenhet kan det inte vara hos oss, då vi 
hoppas kunna utvandra till ett annat solsystem, då 
vår sol slocknar?... Vår uppgift är kanhända en­
dast den lilla att leva livet fullt och göra oss så 
medvetna och erfarna och alltså så goda som möj­
ligt. Varje individ betydde då för kulturen mindre 
än en myra för en myrstack. Och vår värld inte 
så mycket för alltet som en individ för vår värld. 
Detta visade då, vilka stora mål vi gå emot... Dock 
kan det också vara att mänsklighetens uppgift är 
att taga hela rymden i besittning...

Detta är en del av fars och mors religion, lilla barn. 
Och efter den vill vi själva leva och uppfostra dig. 
Du skall få veta, att du är på en gång både stor 
och liten. Vi skall båda älska dig mycket, vi två, 
far och mor, som så älskar varandra. Och du skall 
växa duktigt, ty i kärlek växer mänmskoplantor 
som blommor i solsken... Du skall få allt, vad 
vårt liv ger oss att ge dig. Du skall göras hård av 
alla våra olyckor; men mor och jag skall stå när­
mast slagen, så alt du behöver inte vara rädd att 
få mera än din lilla bräckliga kropp förmår ut­
härda. Vi skall lära dig känna världen, först som 
vi lärt känna den, så att du slipper begå de fel, vi 
begått. Och sen skall du lära känna den på ditt 
eget sätt.

Så en dag efter tjugo år eller något mera skall 
någon möta dig som jag mötte din mor för ett år 
sedan, en dag i sol och fägring. Och så reser liv, 
som är del av ditt liv, ut ur dig, på väg mot evig­
hetens återstod. Du skall leva i all evighet genom 
dina barn. Och har du inga barn, så skall du likväl 
leva med i all tid, leva genom dina lekar, dina 
skratt, ditt arbete, dina tankar, dina ord...

Lilla barn, mors och fars älskling, var välkom­
men ... .

.. .......................*................•■■»•tü.üJiM

Qarl cPeter*
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TRÅKIGHETEN PA LANDSBYGDEN.
VÅR FRÅGA TILL VÅRA LÄSARINNOR RÖRANDE 

”tråkigheten på landsbygden” har kommit en ström av roliga 
och originella svar att flyta in över redaktionsskrivbordet, 
och det är skada, att utrymmet tillåter oss göra endast ett 
ringa urval. För resten gick det som vi i inledningsartikeln 
antogo : somliga insändarinnor résonnera som dalkullan, som 
sade: ”Landsbygden är ju det egentliga — städerna äro bara 
dumma påhitt”, medan andra i livliga ord klaga över den 
dödande tråkigheten.

Där är t. ex. en insändarinna, som ger ett helt stycke saf­
tig lyrik i skildringen av den lantliga frukostens tillredning, 
av krassens och ringblommornas härlighet och av mötena 
med den älskade maken, när han kommer hem från resorna 
på sjön. En annan författarinna, ”Carola”, ger en också på 
sitt sätt förtjusande skildring av lantligt umgängesliv, när 
”man är några familjer, som hålla hop”: morkullsjakter 
med efterföljande supé och dans i ”gamla jägarehemmet”, 
kräftkalas med självritade placeringskort och glada bordsvi­
sor, små födelsedagskalas, som ingen undgår, och läsecirk- 
lar — där tyck9 vara stoff för vilken munter lantlig roman 
som helst.

Emellertid, på vårt skrivbord ligger det också klagobrev 
från de många, som känna ledan liksom långsamt tära på 
själva livsmärgen. Vi läsa t. ex. i ett av dessa brev : ”Leds­
naden vilar tungt på flickor i 20—30-årsåldern på landsbyg­
den. För dem är den ena dagen precis den andra lik. Ett 
biografbesök, en födelsedagsbjudning, äro avbrotten, de van­
liga avbrotten. Herrsällskap äro de så gott som utan. Dessa 
flickor äro beroende av sina hem och de stanna där de äro. 
De bli fega, så de våga sig ej ut i det stora okända, de 
underskatta sig själva. De känna sig blyga, tafatta, rädda. 
I många fall finns det stora möjligheter hos dem: det är 
synd att deras intelligens aldrig blir i tillfälle att uppodlas.

De gå miste om mycket, som de kunde njutit av, där de 
voro — om det hade varit någon som velat leda dem och 
öppnat deras ögon. Det är klart att det finns sådana per­
soner i samhället, men som de ju mest finnas i societeten 
intressera de sig alls inte för dessa flickor. Rangskillnaden 
är mycket stark i landsorten. Njutning av goda böcker t. ex. 
går dessa flickor förbi. Vid 25-års-åldern anses de för 
”nuckor”. Sedan ha de så gott som intet hopp mera om, 
att livet skulle ändra sig litet för dem. Väninnorna återstå 
— dessa som de känna så innerligt väl, ja så rent av till 
ledsnad innerligt väl.” — Ge inte dessa enkla rader som en 
hel roman, de outnyttjade möjligheternas, de förspillda exi­
stensernas roman, som så många, många kvinnor ha att ge­
nomlida? — ”Jag längtar inte till Paris, inte ens till Stock­
holm”, bekänner en annan, en lärarinna på landet, ”men 
oändligt många gånger har jag längtat efter att åtminstone 
cn gång i månaden ha en människa att utbyta tankar med.”

Men nu till de praktiska förslagen ! Många insändares 
meningar och önskemål sammanfattas av ”Lantbo”, som 
skriver :

Finge vi på något håll en större lokal för föreläsningar, 
konserter, diskussioner, folkdansklubbar m. m. vore mycket 
vunnet. Och ett läsrum med tillhörande boksamling och tid­
ningar borde ej heller vara oöverkomligt. Dessa lokaler må­
ste stå under någon erfaren och intresserad persons led­
ning, om de skola bli, vad de äro ämnade till, nämligen en 
samlingsplats för gammal och ung. För omkring 40—50 år 
sedan fanns det vid en del bruk i Bergslagen s. k. bolags- 
salar, där de i trakten bosatta ofta samlades till s. k. familj e- 
aftnar. Bruksägaren med de sina var hjälten i nöjeslivet 
såväl som rådgivaren under de bekymmersamma dagarna. 
Det är väl ej troligt, att sådant patriarkaliskt förhållande 
skulle kunna bli rådande i våra industrisamhällen, men ofta 
kan man bli vittne till så mycket intresse för förädlande nö­
jen och en vetgirighet, som vore väl värd att taga vara 
på. Ej sällan förekommer det, att landsungdomen van­
drar hela milen, för att få höra en enda föreläsning, och 
det i vinterkyla, mörker och svårt väglag. Programmet för 
aftonunderhållningarna måste vara väl valt, framför allt 
underhållande och omväxlande. S. k. författaraftnar med 
föredrag, uppläsning och musik bruka senteras, och vid an­
ordnandet av dem råkas de unga ur olika samhällsställning 
och lära känna varandras levnadsvillkor och åsikter.

Viktigare är ändå, att de unga samlas i familjekretsen, 
mera än vad som för närvarande är brukligt. Jag frågte 
förliden sommar en pigg flicka från Wien, om det var nå­
got särskilt, som hon tyckte var egendomligt hos oss i Sve­
rige. Bland annat sade hon : ”När ni svenskar är tillsam­
mans, är det visst endast för att äta. Så ha vi det inte 
hemma i Wien. Maten är bara en bisak, och den stöka vi 
undan så fort som möjligt. Vi vilja ha roligt, prata och 
musicera. För resten var det likadant före kriget.” Jag vet 
ej, om hon hade rätt, men jag kom ovillkorligen att tänka 
på våra ungdomar och deras kalasbord.

Visst är det väl, att den tiden är förbi, då kvinnorna skulle 
använda varje ledig stund till onyttiga och opraktiska hand­
arbeten, som fyllde alla vrår av hemmet. Men jag tror, att 
vi nutidsmänniskor stundom sakna den skaparglädje, som 
man känner vid ett just fullbordat arbete. Våra vackra 
hemslöjdsalster skulle omge oss i alla små hem och göra 
dem mjuka och färgglada, de skulle jaga tråkigheten på 
dörren under de långa vintermånaderna, och sedan berätta . 
sin egen historia: Minns du —- minns du! -— Ja, en hel del 
folk skola strax invända : ”Inte ha vi någon vävstol, och 
var skulle vi ha plats för en sådan.” Tänk efter bara ! Kan­
ske går det ändå, och eljest finns det så mycken annan slöjd 
att välja på.

Glöm se’n inte blomsterodlingen i den egna täppan, på 
balkongen eller i de trevliga små lerkrukorna på fönster­
brädan !

Och alla gamla vackra sedvänjor, låt dem komma till he­
ders igen såväl vid högtiden som i vardagslag. Var fest 
får då sin särskilda prägel och arbetsdagen sin. Så gå vi

Såväl konstnärliga som enklare

a/b svenska möbelfabrikerna MÖBLER
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och längta efter den ena ljusglimten efter den an­
dra året om, men glädja oss också åt den dag som 
just är inne.-------

Priset för det bästa bidraget, 25 kr., ha vi ansett 
oss böra tilldela signaturen ”Fru Maja”. Vi ha 
därjämte utsatt ett extra pris å 20 kr., som tillfallit 
Ebba Rising för en kvick liten ”tråkighetsskildring”. 
De båda prisbelönta bidragen återges här nedan. 
Författarinnorna torde skriftligt anmäla sig å vår 
redaktion för beloppens utbekommande.
, *

Tillåt mig, en fru i trettioårsåldern, med man 
och barn och en stuga i Skånes skogsbygd, men 
som ej har tråkigt, giva den som möjligen har det, 
ett råd.

Naturligtvis är det ej för att ni bor på landet, 
som ni har tråkigt, ty det finns som E. Th. an­
märkte en ”huvudstadsitråkighet” likaväl som en 
”småstadstråkighet” och ”landsbygdstrakighet . Utan 
tråkigheten har nog sin hemvist i vår egen lönliga 
kammare, d. v. s. vi bära den med oss.

Men har ni aldrig sagt till er själv, när ni känt 
tråkighetens skepnad gripa om er varelse : Jag vill 
icke ha tråkigt.

Om ni är så lycklig att bo på landet, har ni all 
anledning att vakna med ett småleende om mor­
gonen. — Ack, detta dagens första leende, dess 
första tanke, dess första vänliga godmorgon, har 
ni icke märkt hur det är liksom nyckeln till dagen? 
Sen kommer den med sina plikter och sina förtret­
ligheter, ja, det hör till, kära ni, — förtretligheterna, 
stötestenarna. Men tag det ej så seriöst. Gör som 
japanen. Tag emot svårigheterna även, med ett 
leende. De äro till för att övervinnas. I ”den upp­
gående solens land” anses det både ohövligt och 
taktlöst att visa ett surt anlete och bedrövade mi­
ner. Och har ni bara en gång lyckats i denna lilla 
självövervinnelse (tro ej att det är så alltför svårt 
att vara glad) så går det lättare för var gång. Och 
ett leende i ögonvrån är förunderligt smittosamt. Er 
man, edra barn och ert hembiträde skall smittas av 
er hemliga glädjekänsla. Ni minns att den. föddes 
i den tidiga, tysta morgonen, da ännu alla omkring 
er sovo. Kanske kom den till er med den friska 
luften genom det öppna fönstret, eller föddes i trä­
dens sus därute och var det första som nådde edra 
vaknande sinnen.

Nu antar jag, att er dag liksom min, är fylld av 
allehanda plikter, som måste göras. — Varje arbete 
har sitt eget intresse om man blott tänker på det 
och ej på det nästa som skall göras. Detta kunna 
vi lära oss av barnen.

På dagen följer kvällen. Ack, dessa förtalade 
”långa, mörka kvällar på landet”, ljuvliga för den 
som ej har vanan ”att ha tråkigt”, men för de andra : 
”Ingen teater, ingen musik, inget sällskapsliv att tala 
om. Odrägligt!”

Men det var ju för dem vi skulle råda bot.
Har ni till äventyrs i er ”lönliga kammare” ett 

gammalt intresse för musik, för konst, för historia 
eller rent av för språk, så tag fram det, fördjupa 
er i det, gör det till ett verkligt studium. Historia 
har en förunderligt medryckande makt. ”Vous dé­
sirez les romans, étudiez l’histoire”. Ni tycker om 
romaner, nåväl studera historien. Ni kommer att 
glömma er själv, ert lilla liv, er tid. Ni lever med 
i andra tider, andra människors öden, ja, ni skall 
rent av känna evighetens vingslag susa under det 
låga bj älktaket i er stuga. — Och detta helt uppgå­
ende i någonting under kvällen skall ge nästa dag 
ett säreget skimmer.

Svårast är det kanske för den som älskar musik, 
— och vem gör ej det, — att på landet vara utan 
tillfällen att höra konserter. Den inspiration som en 
konsert ger, isynnerhet åt den som själv utövar mu­
sik, är oemotsäglig. Men likväl, det stilla livet på 
landet, nära naturen, är i sig själv en inspiration. 
Många av våra stora konstnärer ha dragit sig till­
baka till lantlivets ro för att skapa. Förresten, — 
det står skrivet någonstädes, — livet självt är en 
sång. —

1 3^50
Nturligtvis finns det många sätt att utrota den 

fula vanan ”att ha tråkigt”. Var och en kan bäst 
finna ut ett sätt för sig. Likväl anser jag Glädjen 
vara universalbotemedlet, ja, rent av ett livselixir 
som ingen av oss har råd att undvara. Var det ej 
Tegnér som sade: Glädjen är själens vingar!

FRU MAJA,
*

Om det är tråkigt på landsbygden? Ja, delvis be­
ror det väl på vad varje enskild människa menar 
med tråkigt — dels på de resurser hon har inom sig 
själv och till förfogande gent emot andra.

Jag talar här om damerna. Herrarna reda sig all­
tid. De ha sitt arbete, sin tjänst och ofta kommu­
nala intressen och alltid finns det ett kafé, en gäst­
givaregård, några motböcker och möjligheten till ett 
viraparti eller en enkel bondtolva. Men damerna !

Om man är fru och har ett stort hushåll att sköta 
så går tiden fort och själsfränder finnas alltid bland 
de andra fruarna. De arma pigorna äro ju en 
aldrig sinande källa till uppfriskande klagovisor ! 
Men är man 20 år och tycker om att dansa — då 
är det synd om en ! Åtminstone om man hamnat 
på ett av de av Gud förgätna ställen som kallas sta­
tionssamhällen.

Det finns ju biografer, säger ni, och Mary Pick- 
ford är lika skälmsk, Douglas Fairbanks lika hals­
brytande munter i Kråkvik som i Stockholm. Ja, 
men lokalen är faslig, luften ryslig, man kan inte 
se något från de obekväma, på släta golvet stående 
bänkarna och platsens enda polis kan inte hålla de 
okynniga pojkarna i styr. De tjuta, de hoppa, de 
skratta, de kyssa och smacka i kapp med filmfolket 
— ja, jag har varit med om att den hyfsade publi­
ken bombarderats med cigarettaskar och tomma ka­
ramellpapper, apelsinskal m. m. mitt under föreställ­
ningen. Sedan aktar man sig! — Ges det en kon­
sert är det vanligen i kyrkan och den är livsfarligt 
kall. Låtom oss icke tala om de kringdragande tea­
terbanden! Jag har sett Kameliadamen på en scen, 
6 alnar i fyrkant, och ehuru jag log den kvällen 
gråter jag i mitt hjärta var gång jag tänker på elän­
det. Är det vidare någon som bott i ett stations­
samhälle varifrån tåget gått in till närmaste stad 
teaterdags och återvänt på natten? Jag vet inte av 
något.

Om vi alltså måste sukta på kulturens ädlaste 
blomster, så borde ju ändå det enkla umgänget män­
niskorna emellan återstå oss. Det finnes låt oss 
säga ett tjog bildade hem och ett hundratal bildade 
människor — olika ställda i inkomster kanhända, men 
strängt sett på samma sociala plan. Tror någon att 
de umgås? Ja, herrarna, de gifta och de äldre ung­
karlarna. (Unga herrar äro sällsynta som åska i fe­
bruari.) Men resten? Intet sällskapsliv. En mängd 
kafferep — en sällskapsform som borde utrotas från 
jorden — och möjligen, vid någon särskild anled­
ning, en subskriberad supé på ortens s. k. hotell. 
Där de flesta herrarna spela kort hela natten och 
fruarna sitta kring alla väggar och bevaka de få 
ungdomarna som väl vet att hur de vända sig ha

Iduns kvinnliga akademi.
MED ANLEDNING AV ATT PROFESSOR- 

skan Agda Montelius, som inom Iduns kvinnliga 
akademi representerar det sociala området, är i tur 
att utgå ur densamma, rikta vi härmed en vädjan 
till vår läsekrets att insända förslag på någon kvinn­
lig representant för samma område att intaga hen­
nes plats. Vidare anhåller akademien, att våra lä­
sare ville inkomma med förslag till pristagare för 
1920, med angivande av någon svensk kvinna, som 
kan anses berättigad till hederspriset, 1,000 kronor 
för belönande eller främjande av någon förtjänstfull 
kvinnlig gärning.

Respektive förslagsställare torde så utförligt som 
möjligt motivera sina förslag samt underteckna dem 
med sina fullständiga namn och adresser. Förslagen 
skola insändas till akademiens sekreterare doktor 
Karolina Widerström, Gamla Kungsholmsbrogatan 
19, Stockholm, ju förr dess hellre, men senast före 
utgången av oktober månad.

de ryggen bak och att världen skall få detta faktum 
tillkännagivet för sig med mångahanda utbroderin- 
gar. Det skvallras väl överallt i världen, men i 
dessa samhällen där alla känna varandra, även om 
de inte äro presenterade för varandra, florerar detta 
onda värre än värst. Fröken på banken behövde inte 
sitta så länge om kvällarna som hon gör, men hon 
är förstås kär i kamrern ! Den nya lärarinnan har 
flera gånger kommit fram till samhället i sällskap 
med sin gifta, manliga kollega ! Farligt ! Flickorna 
Olsson springa ned till varje tåg ofch titta efter her­
rar och Lisa Svensson går på ljusa dagen med in- 
geniören från grannsamhället ! (Gud tröste om hon 
gjort det på kvällen.)

Det finns ju andra samhällsskikt också — tala 
aldrig om att sammansmälta dem! — affärsbiträden, 
arbetarungdom, tjänstefolk. Vad roa de sig med? 
Goodtemplarna odla en omfattande' nöjeskult som 
nog räcker för många, ”men det är dyrare än att 
supa”, sade en ung man till mig på fullt allvar. Det 
är ”brödernas afton” och ”systrarnas afton” och 
”brevafton” och ”teafton” och ”sångafton”, paket­
auktion, äggsexa, sillsexa, kaffefester och basarer och 
för den som skall ”bju jämt” blir det nog kostsamt. 
Men alla nöjen äro ju kostsamma, så det!

Några gånger har jag sett försök göras att få i 
gång en syförening, en musikförening eller dylikt. 
I varje fall ha de stupat: på osämja, på skvaller, 
pä härsklystnad — två gånger på lyx och överflöd, 
i det damerna överbjödo varandra vid trakteringen, 
tills de själva tappade andan och deras män tåla­
modet. Och så var allt lika när igen — med litet 
extra tillägg av osämja och förtal.

Var och en som roar sig med att köra igenom 
de givande spalter som benämnas allmänhetens frå- 
goavdelning, har säkert många gånger stött på den 
bekymrade unga frun, som frågar hur hon skall bära 
sig åt för att ”få umgås” med sina nya grannar. 
Eller herrar, som med sin fru deltagit i en subskri­
berad' tillställning utan att en enda människa tagit 
någon notis om dem under hela kvällen. Det är så 
likt, så likt !

Man skyller på att svenskarna äro stela. Ja, det 
finns visst folk som dölja sin brist på uppfostran 
eller sin inre fattigdom genom att se ut och vara 
lika kyliga som stöder av is. Men i 99 fall av 100 
kunna svenskarna vara gästvänliga och angenäma — 
om det lönar sig. Den som upplevat krigsåren och 
sett t. o. m. hästhandlargulasch stiga till oanad här­
lighet inom sällskapslivet, allt eftersom sifferkolum­
nerna svällt i taxeringskalendern, kan icke ens för­
söka förneka sanningen härav. Det är inte tillbaka­
dragenhet som gör oss så otrevliga, det är missund- 
samhet, avoghet, avundsjuka och en från underbara 
grunder på underbara vägar framsipprande svart­
sjuka som skapar den snävhet, vilken gör livet på 
landet så olidligt. Folket i städerna äro naturligtvis 
inte en bit bättre, men där äro utrymmena större, 
ersättningarna flera, man kan leva sitt liv som man 
vill och tiden räcker ändå inte till.

Vad själva bondlandet beträffar är min ganska, 
genom flera landskap vidsträckta erfarenhet den, att 
där kvarleva de gamla hederliga kalasen i oför­
falskad glans och härlighet. Aldrig har jag varit 
så nära att bli ihjälfestad som vid ett månadslångt 
julbesök i en från all världens oro långt avlägsen 
Värmlandssocken. Jag återvände på sommaren — 
och si : där var samma muntra liv. 80 personer i 
alla världens underliga åkdon åkte 2 mil till en vac­
ker skogssjö och alla bondfruarna — uttrycket är 
deras eget! — hade lagat vidlyftiga matsäckar som 
sedan slogos ihop. Det var en förfärligt trevlig sön­
dag, men efter fyra likadana och en massa tillställ­
ningar mitt i veckorna var jag slut och flydde till 
ett bruk, där jag hamnade i disponent familj en. Där 
gjorde jag den upptäckten att disponenten visserli­
gen var närmast vår Herre i rang där på orten, men 
att harts fru så visst stod minst två trappsteg över. 
Så där hämtade jag mig igen!

EBBA RISING.
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”Nummer 23”. Ett reseäventyr berättat av Holger Lundberg.

IDUNS ANNONSPRIS:
Pr millimeter enkel spalt:

40 öre eft. text.
45 öre & textsida.
20 »/o förhöjning för
särskild begärd plats.

Utländska annonser : 
45 öre efter text., 50 öre 
å textsida, 20 o/0 förh. 
för särsk. begärd plats.

Frän gravsmyckningsdagen på Nya kyrkogården. — O. Ellqvist foto.

DET VAR EN MÄNGD EGENDOMLIGA, 
till utseendet obetydliga händelser, som voro orsa­
kerna till detta mitt livs underligaste äventyr.

När Canadensiska Pacificbolagets jätteångare 
”Columbia” angjorde Yokohama, och jag efter en 
minutiös passgranskning och ett strängt korsförhör 
gick i land, för ett sju timmars besök i denna in­
tressanta stad, innan båten vid femtiden, åter lade 
ut med Kobe som destinationsort, hade jag i säll­
skap Förenta Staternas konsul i Batavia, Java, Mr. 
J. G. Bently. Som denne gentleman varit i Japan ett 
flertal gånger var jag naturligtvis överförtjust att 
få honom som ciceron och då vi åter stego ombord 
hade jag fått ett nog så gott och varaktigt intryck 
av ”Orientens Pärla”. Vid landgången stodo några 
av våra amerikanska bekanta väntande, ängsliga att 
vi skulle komma för sent, och en ung New York- 
dam granskade råra rockuppslag. ”Var har ni fått 
tag i de där bedårande chrysantemum ?” frågade 
hon. Mr. Bently omtalade att han från förut kände 
till Yokohamas botaniska trädgård, där denna art 
odlas, som han visste, den enda plats i Japan. Blom­
man är mindre än andra av samma slag, crémefär- 
gad, med svagt rosaröda strimmor. Den väckte 
även andra av våra medpassagerares uppmärksam­
het och jag beslöt att bevara den, varför jag redan 
innan middagen satte den i vatten och bar den på 
mitt frackuppslag till dinén. —

Nästa dag kl. 3 var båten beräknad att anlöpa 
Kobe för att ligga där hela dagen, och då det från 
Kobe till Nagasaki, min destinationsort, endast var 
en natts resa, tog jag kvällen i anspråk att packa 
min handväska. Alla mina koffertar hade jag i ba­
gagerummet, och min plikttrogne och intelligente ki­
nesiske stevvart Liang hade redan länsat skåpen i 
hytten, -— i Kobe var det ju inte nödvändigt med 
evening dress då middag antagligen 
skulle intagas i staden och tiden för 
övrigt upptagas av ”site-seeing”. Di­
verse ”fickfyllnad”, såsom halv- 
skrivna brev, min barräkning, några 
fotografier som ”knäppts” och fram­
kallats ombord, etc., slängde jag ned 
i min ”Kit bag”, och av oförklar­
lig anledning följde även min Van- 
cower—Nagasaki biljett med.

Jag hade redan hunnit krypa till 
kojs, då en knackning på dörren ja­
gade bort sömnkänslan, och jag frå­
gade i en allt annat än vänlig ton 
vem det var. ”Beg pardon, sir”, 
kom det, ”det är från telegrafrum­
met, — ett trådlöst till er, sir”. Or­
det ”trådlöst” gjorde mig i ett ögon­
blick klarvaken, jag svepte en natt­
rock om mig, gled i ett par tofflor 
och gick att ta emot telegrammet.
Det är visserligen sant, att jag var 
nyfiken på vad det månde innehålla, 
men det var inte utan att jag nästan 
med bestämdhet kunde gissa mig till 
vari meddelandet bestod. Och det 
visade sig att jag hade rätt. Då jag 
rev upp den vita blanketten med sitt 
röda ”M” på, läste jag: ”Stanna i 
Kobe, besök Togi, Ritzui & C :o,

mästaren hade jag emellertid underrättat om änd­
randet av min resplan.

Vi ankrade ute på redden, tull- och läkarebå­
tarna kommo puttrande ut från piren, min passvise- 
ring var relativt lätt undanstökad, sedan jag en 
gång hade fått Yokohamastämpeln på, och för de 
andra passagerarna, vilka endast hade för avsikt 
att göra ett kort besök i land, var något stämplan­
de inte nödvändigt alls. Mod tullbåten hade även 
följt en av Canadensiska Pacificbolagets tjänste­
män, stationerad å Kobe-kontoret, för att ta emot 
biljetterna av de, som skulle stanna kvar i Kobe. 
Plötsligt slog det mig att min låg sorgfälligt ned­
packad i en sorgfälligt låst och på undre däck sorg­
fälligt nedburen kappsäck; jag ämnade just rappor­
tera mitt misstag, då en röst bakom mig hövligast 
bad mig att raska på. Kön av passagerare som 
skulle besöka Kobe var lång, — båten bar över 
1,300 personer, — och utan att närmare reflektera 
över det (kanske) orätta i min handling, och utan 
vetskap att jag inom sex timmar skulle få använd­
ning för samma biljett gick jag över landgången 
och dök från det gassande solskenet in i tullhusets 
kyliga dunkel, där min väska och mina koffertar 
väntade på att bli undersökta. Jag befallde mitt 
bagage upp till Hotel Oriental, där enligt det tråd­
lösa, rum var reserverat för mig och begav mig ut 
på den ljusbadande piren, där jag genast blev om- 
ringadav ett halvt tjog kulis, som med vältaliga 
gester och rådbråkad engelska försökte överbjuda 
varandra i tjänstaktighet. Medan jag stod där, halvt 
road, väljande bland de bugande, leende japanerna, 
vilken rickshaw, som skulle få äran att köra mig, 
svängde en elegant, gulmålad Marmont in på 
kajen, en dam steg ur och gick, utan tvekan 
rakt fram till mig. Det enda jag i detta ögon­

blick hann uppfatta var att hon var 
sagolikt vacker, och att hon bar 
en crème färgad crysantemum, med 
svagt rosafärgade strimmor vid 
bröstet.

Nu, flera veckor efteråt, är det 
mig fortfarande omöjligt att för­
stå att jag kunde bibehålla min 
fattning så pass, att jag lyckades 
spela min roll, att jag inte föll ur 
komedien, trots att allt var gåta för 
mig, — då, liksom nu.,—

— ”Jag har bil här nere”, sade 
en intressant kvinnostämma på tyd­
lig New York-accent, halvt vek, 
halvt målmedveten, ”jag var inte sä­
ker på att ni skulle komma, ty vår 
agent i Vancower nämnde något om 
att ni kanske inte skulle anlända 
förrän med nästa lägenhet. Då jag 
aldrig sett er, är jag glad att ni 
kom ihåg vårt tecken. Jag såg er 
och er crysantemum redan innan 
ni stigit i land, när ni stod vid re­
lingen, då båten lade till, men jag 
ville inte gå ombord; engelsmännen 
ha fått nys om saken, så det är 
bäst att vara försiktig. Stig in i 
bilen ! Rum fanns inte att få på 
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avvakta närmare order, rum reserverat Oriental”. 
Det var från min firmas Tokyokontor, och 
jag hade hela tiden nästan varit viss på att jag 
inte skulle komma till Nagasaki. Redan i New 
York, hade det varit på tal att jag skulle vistas en 
tid i Kobe för underhandlingar med våra stora 
silke- och oljeleverantörer, men vissa orsaker inom 
denna marknad, vissa sifferförändringar i Wall 
Street, medförde, att de order jag vid av­
resan erhöll voro ”Nagasaki direkt”, där andra vik­
tiga transaktioner väntade på att slutföras. Nu 
tycktes emellertid ställningen ånyo förändrats, och 
mitt besök i Kobe skulle således inte räcka endast 
från 3 e. m. till kl. 12 midnatt, utan vara på obe­
stämd tid. —

Inte utan intresse lät jag nästa dag vid 2-tiden 
kikaren glida över bergssluttningarna, vid vars fot 
Kobe låg idylliskt inbäddad i grönska, med de små 
husen samlade vid de stora dockorna och klättrande 
uppför de skogsklädda höjderna bakom stadlen. Då 
slog det mig att jag hade glömt något i hytten; jag 
fann snart ut vad det var, — kameran! Och jag 
sprang ned för att hämta den. I andra våningen, i 
hallen mellan konsertsalongen och biografsalen, 
mötte mig emellertid min trogne Liang bärande 
fotografiapparaten i ena handen och i den andra — 
den crémefärgade crysantemum jag dagen förut 
plockat i Yokohama. Den hade hållit sig utmärkt, 
tack vare god vård, och var nu fullt utslagen. Tank­
löst stack jag den i knapphålet på mitt rockuppslag, 
grep kameran och med ett tack till min stewart gick 
jag åter upp på däck. Innan det trådlösa nådde 
mig hade jag tillsagt Liang att låta bringa min 
handväska i land, då jag ämnade göra diverse upp­
köp här. I hastigheten glömde jag att meddela 
honom att jag inte skulle komma åter. Bagage­
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MODERNA DUBBELEXISTENSER.

Vilhelm Brijde

DET FINNS EN LITEN FÖRTJUSANDE HISTO- 
ria av den engelske novellisten Merrick : ”The Call from 
the Past”, Det förflutna kallar. Den handlar om en väl­
beställd advokat, som i sin ungdom skrivit skådespel, 
skickat dem runt till teatrarna och fått dem alla refuse­
rade. När han hunnit för länge sedan glömma sin ung­
doms sälla bekymmer, får han en dag meddelande om att 
ett av hans skådespel antagits. Han lämnar advokaten 
åsido, reser i en fattig författares skepnad ner till den 
stad, där premiären skall äga rum — nå, de äventyr, som 
där möta honom, höra inte till denna historia. ”The call 
from the past” — för hur många människor ljuder den 
icke sakta ur deras eget hjärtas djup, där de begravt ett 
heligt drömmens förflutet. Endast ett fåtal äro lyckliga 
nog att få på en gång sitta välbeställda på sina kontor 
och hasardera som konstnärer i en annan sfär. Det är 
på sådana ”moderna dubbelexistenser”, vi här tänka

nämna några exempel. För resten har det ju bland andens män 
funnits ”dubbelexistenser” i alla tider: ett geheimeråd vid namn 
von Goethe lyckades ju en gång inrista sitt namn i litteratur­
historien, inte sant? och en from skomakare som Böhme och 
en trägen glasögonslipare som Spinoza hunno ju inte heller 
med litet.

Men alltså nu till vår egen tids- och lokalkrönikas ”dubbel­
existenser”. En oinvigd allmänhet förvånades för en tid sedan 
över att se en känd kompositör som kritiker av en trådlös tele­
grafuppfinning. Någon ville ringa på honom för att förebrå 
honom hans förmenta snusfömuft, men fann ingen annan 
Kuri Atterberg i telefonkatalogen än en civilingenjör. Nå, 
den bekante unge kompositören är ingenjör och som sådan dels 
granskare i Patentverket av allt rörande trådlös telegrafi, dels 
mecenat. För ”den andre” Kurt Atterberg nämligen, ”Ty inte 
tror ni väl, man kan leva av att vara kompositör”, säger han 
själv på tal om sin dubbelexistens. ”På en symfoni kan kom­
ponisten kanske, sedan den genomgått en kontinental skärseld, 
förtjäna en ioo kr. och skatta sig lycklig, om han sluppit själv 
betala stämutskrivningen, som numera kostar en i ooo kr. Att 
få större verk förlagda och tryckta utan stora ekonomiska upp­
offringar är väl för långa tider framåt otänkbart”. — Herr 
Atterberg har f. ö. flera värv utom de redan nämnda: han är 
musikrecensent och Dramatiska Teaterns kapellmästare (vid de 
tillfällen, då det förekommer musik) etc.

• En annan av våra svenska kompositörer, Natanael Berg — 
känd som mästare för både operor och symfonier — är i sin 
vardagsskepnad regementsveterinär i Stockholm. På tal om 
sin dubbelexistens skriver han själv till oss följande:

”Att som musikalisk komponist kunna leva av sin produktion 
är ju knappast någon förunnat. Kanske några ytterst få mot 
levnadens afton. Alla måste välja sig ett yrke i början av sin 
konstnärsbana — om de inte antingen äro förmögna eller ha 
turen att finna en mecenat som släpper till kapital. Och de 
flesta musiker välja då något inom musikens gebit, några få 
utom detsamma. Alla bliva ju ”dubbelexistenser”, om man 
n. b. räknar deras konstnärliga produktion som en gren, deras 
matanskaffningsyrke som en annan. Att vara musiklärare, orga­
nist, sånglärare, pianostämmare, kapellmästare, musikrecensent 

■—■ allt anstränger, i varje fall anlitar centra i hjärnan. Hur 
många gånger har jag icke hört konstnärer yttra, ungefär: tänk 
vilken lycka att kunna ha annat än musiken till sitt levebröd och 
sedan som skomakare-mästgrsångaren sjunga på söndagen!

Richard Strauss sade mig en gång under ett samtal för mån-

Georg Blomsiedt Kurt Atterberg

Emilie K



HUR MAN TJÀNAR TVA HERRAR.

Bvasse Berg c[ vis t

Nils Flensburg, vars mor biskopinnan en gång debuterade 
i ”Alphyddan”, och han har själv något av den brett lagda 
skånska intelligenstypen. Enligt befintlig statistik skri­
ver han cirka tre revyer om året (hittills tio), och man 
skall även få se honom som författare till ett allvarligt 
skådespel med ämne från fängelsevärld och human ten­
dens.

Vilhelm Bryde var för ej så värst länge sedan en sce­
nens ståtlige och högst charmante älskare. Nu älskar 
han mest antika möbler och konstsaker. Han började 
som byggnadsingenjör, gick så över till teatern. Nu inne­
har han Konst- & Antikaktiebolaget och är inrednings­
arkitekt: en kännare i fråga om smak och rumskultur. 
Scenen står han alltjämt nära som inredningsarkitekt vid 
Skandiafilm. — Hans vackra fru, Lisa Bryde, minns man 
som dansös, och hon ger alltjämt lektioner i dans —• var 
just i Paris för att se det allra nyaste.

dim om

ga år sedan på tal om att möjligen uppge mitt borgerliga yrke 
för att mera helt syssla med musik: ”1 himmelens namn! gör 
icke något så dumt. Setzen Sie nur ruhig fort. Jag har ju 
också ett yrke bredvid min konst, men det anstränger mer. 
Jag är kapellmästare.”

Det invändes å andra sidan med rätt eller orätt att ”mång­
syssleriet” hindrar eller omöjliggör en nödvändig koncentra­
tion i det konstnärliga arbetet och att ett intensivt sysslande 
med den utövande musiken giver en rent teknisk överlägsenhet 
som vore av avgörande värde.

Vare därmed hur som helst ; faktum är dock att om ton­
sättaren för sin utkomst valt ett yrke, som ligger utom musiken, 
detta lätt för fåkunskapen blir något småfuttigt och här i detta 
land av illvilliga människor utnyttjas för att söka förläna konst­
närskapet ett sken av dilettantism.

Det har hänt mig, att en gammal mjält- och avundsjuk mu­
sikkritiker i Stockholm under långa tider använt anspelningar 
på mitt borgerliga yrke för att deklassera min konst, och detta 
i ordalag och bilder som icke lämnat något övrigt att önska 
i osmaklighet. Han slutade först, när jag vänt mig till Publi­
cistklubben för att äntligen få oskicket stävj at.

För min personliga del anser jag en sammanblandning mel­
lan konstnärskap och yrke vittna om brist på konstnärligt allvar 
och förvånande brist på urskillning.”

Litteraturen har som bekant här i landet fler utövare än 
älskare (om man ej vill räkna utövarna till älskarna), varav lätt 
uträknas, att antalet litteraturens älskare ej kan överstiga 385. 
—- Till de lyckliga författarna hör tydligen den bekante möbel­
arkitekten David Blomberg — lycklig även av det skälet, att 
han ej behöver låta sig underhållas av sin musa, något som i in­
tet äktenskap brukar vara lyckosamt. Hans ”call from the 
past” kommer från en herre, som heter Peter Spigg och som 
skrev i Idun och i Strix och med tiden förvandlade sig till 
David Linde. Tre goda romaner ha burits fram till offent­
ligheten under dessa två pseudonymer.

När man ser någon av Svasse Bergqvists glada revyer, kanske 
till på köpet på den revyteater, där han själv är ”sommardirek­
tör”, skulle man inte kunna tro, att författaren på rent allvar 
sitter som assistent vid straffängelset på Östermalm (och nu 
som t. f. sekreterare i fångvårdsstyrelsen). Då teaterdirektören 
och juris kandidaten Bergqvist är på en gång ämbetsman och 
konstmänniska, följer han emellertid traditioner i sin släkt — 
han är systerson till den bekante Lundaprofessom och skalden

Natanael Berjc* David Blomberg



EFTER ETT SVÄRT LIDANDE BORTGICK 
nyligen fröken Ellen Robach, sedan 32 år anställd 
hos Svenska Köpmansbyrån härstädes.

Hon var en levnadsglad ung flicka, den älsta av- 
åtta syskon i ett gott hem, då hon på grund av 
plötsligt ändrade förhållanden blev hänvisad att upp­
taga kampen för tillvaron, och detta icke blott för 
egen del. Den inneboende livsglädjen fick omsättas 
i hårt, oförtrutet arbete, och det är underbart att 
överblicka vad hon under alla dessa år verkat ooh 
varit för de sina. Hennes vänner veta, vilken rö­
rande endräkt och kärlek rått inom denna syskon- 
ring, där hon var medelpunkten, den rådiga hjälpen 
och stödet, och där de gemensamma prövningarna 
endast förmått framkalla nya uttryck av godhet och 
tålamod.

Inför ett livsöde som Ellen Robachs måste den, 
som haft tillfälle följa det, sänka sitt huvud, i vörd­
nad för den kärlek och självförgätenhet, i beundran 
för den ljusa hoppfullhet och det aldrig sviktande 
mod, varmed hon burit andras och egna bördor, och 
för den humor och sinnets jämvikt, som hon för­
mådde bevara till och med sedan det kroppsliga li­
dandet lagt sin tunga, skoningslösa hand på henne. 
Hon var i sanning en av dessa det tystas hjältinnor, 
som gå sin väg fram stilla och obemärkta av främ­
mande, men som för dem, som kommit dem när­
mare, te sig som gestalter av verklig styrka och stor­
het, — en av dessa, som ovillkorligen för en i min­
net skaldens ord :

”---------- - men det är manligt storsint hjältemod
• att Offra glad sitt varma hjärteblod

i livets vardagssläp, det tysta, ringa,

Lycklig den scenens son, som även har en 
pälsvaruaffär, inte sant? Som den lycklige 
presentera vi här Georg Blomstedt. I tio års 
tid uppträdde han på olika teatrar. Så köpte 
han för halvtannat år sedan en gammal väl­
renommerad pälsvaruaffär vid Västerlångga­
tan. Scenen drager i alla fall och han ämnar 
inte lämna den för alltid: senast i somras fil­
made han.

Fröken Emilie Kullman har översatt 118 
romaner och har därjämte en kolaffär. Med 
både översättning och kolagentur har hon hål­
lit på lika länge, eller i 31 år. Bl. a. har hon 
överflyttat hela Marie Corellis produktion på 
svenska, och j ust i dagarna utgå tre nya över­
sättningar från hennes hand. Mången, som 
läst de samvetsgranna och förträffliga tolk­
ningar, som bära Emilie Kullmans namn på 
titelbladet, har sannolikt häpnat, när han se­
dan funnit samma namn under t. ex. en kol­
räkning.

Som man ser, det är ej alltid nödvändigt, 
att vi stanna på den pinne, där livet först 
sätter oss. Den märkligaste förvandling av 
det slaget, vi hört talas om, var i alla fall den, 
en handlande i Alingsås undergick. Han 
gjorde konkurs, och redan en mogen och gift 
man satte han sig efter den betan på skol­
bänken. Varpå han slutade som — ordinarie 
häradshövding i en Norrlandsdomsaga.

E. TH.

(Forts. fr. sid. 703.)
Oriental, så ni får nöja er med ett litet krypin 
på Pleasanton så -länge.”

Om någon i detta ögonblick skulle ha kunnat 
se in i min hjärna, vore det otvivelaktigt med 
ganska klent resultat. Han skulle inte kunnat upp­
täcka några rediga tankar, inte heller några orediga, 
något virrvarr av tusen obesvarade frågor, — tomt, 
tomt, som ett äggskal tycktes mitt huvud vara. In­
nan jag hunnit öppna munnen eller försöka plocka 
fram några undangömda tankar från det dimmiga 
fjärran där de höllo sig dolda, hade en ganska säker 
liten behandskad hand gripit om min arm och fört 
mig mot limousinen, vars dörr öppnades av en ja­
pansk chaufför med stenansikte, och åter slöts om 
den vackra amerikanskan — och mig.

Då började mitt förstånd plötsligt att reagera; 
det gjorde en våldsam opposition, men i samma 
ögonblick slog Herr Satan ner i mig. Jag tänkte, 
— för första gången på hela tre minuter, — tänkte 
lugnt, övervägande och kallt. ”Något stort, inter­
nationellt politiskt är i görningen, old top! Tack 
vare din förbannade, — eller välsignade — crysan- 
temum spelar du en roll just nu. Kan du, har du 
lust, har du mod att gå an, eller vill du lämna det 
första tillfälle du fått till litet mer äventyr än ett 
inbrott i din New York-våning, ämnar du gripa de

Porträtt till dagskrönikan.

Ellen Robach. Augusta IVästfelt.

Axel Raphael. IV. Steinway.

flygande lockarna eller endast låta dem glida ge­
nom din hand. Kvinnan är syndigt skön, — vilket 
är den bästa och största anledningen, — alltså, ja 
eller nej.” Och som om en högre, — eller kanske 
lägre — vilja styrde min motståndslösa hjärna, ro­
pade hela min varelse; ”Sure! Come an! Även­
tyren till mötes!”

Utan att darra på handen fick jag fram mitt ci­
garrettetui, vände mig till min unga moitié och frå­
gade om lov. För första gången fångade jag en 
glimt ur hennes ögon, ett par ögon, som nästan kom 
mig att tappa fodralet, och de röda, — kanske en 
smula sminkade — läpparna logo ett vänligt med­
givande. — ”Naturligtvis!” Själv upptagen av sina 
tankar hade hon tydligen inte lagt märke till min 
första envisa tystnad, och, hur egendomligt det än 
kan låta, min fattning var nu återvunnen, mitt hjärta 
slog inte längre som en stångjärnshammare och jag 
kunde tänka lugnt.

Då kom jag ihåg, att jag hade rum reserverat, 
varför jag i nonchalant ton kastade fram:

”Jag tackar er för ert besvär att försäkra rum 
åt mig, men jag har redan reserverat ett på Ori­
ental, miss-------”

”Tuxen”, kom det, ”mitt nummer är 23. Och ert?”
”Mitt namn är Kently”, — det enda amerikanska 

namn jag i detta ögonblick mindes var min vän kon­
sulns, och jag gjorde en liten förändring.

’Och nummer?” Det lät ivrigt.
”Tretton”, sade jag. Banalt egentligen, förstås, 

alltför mycket av detektivroman, men jag är född 
fredagen den trettonde, och 13 har alltid varit mitt 
lyckonummer, — varför inte också nu?

”All right, Mr. Kently”, sade den unga amerikan­
skan, ”låt oss fara till Oriental, då”, — och hon 
gav chauffören order, — på japanska. Vagnen 
svängde in på en bigata, och fortsatte tutande sin 
väg fram bland oxvagnar och rickshaws.

”Säg mig, please”, frågade nr 23 igen i en lång­
sam, eftertänksam ton, ”är inte nr. 14 i Moskwa 
just nu?”

Jag kände att jag ett ögonblick, — eller var det 
så länge, — blev kall utefter ryggen, men jag kunde 
inte märka någon skillnad i min röst då jag svarade :

”Nej, miss Tuxen, nr. 14. är inte där längre. Han 
har nyligen återkommit, och lämnat en intressant 
rapport till högkvarteret.”

Det där med ”rapport” och ”högkvarter” tyckte 
jag var bra funnet.

”Oh, I see!” var det enda svar jag fick.
Vi voro nu framme. Jag hoppade ur, och innan 

det var tid för argumenteranden bad Miss Tuxen 
mig att möta henne i hotell-lobbyn till té kl. j/2 5.

Mot min vana klädde jag mig i rasande hast, fick 
fram en Palm Blach-suit och valde mer omsorgs­
fullt än vanligt bland mina halsdukar.

Nere i Orientals stora ljusa lobby lade jag genast 
märke till ”Nr. 23” bland tropikhattar och vita siden­
kläder. Som hon satt där, tillbakalutad mot den 
röda sammetsfåtöljen, med det ena benet över det 
andra, visande en vackert formad vrist, och, varför 
inte erkänna det, även vad, skulle man gott kunna 
tagit henne för en filmdiva. De mörka, intelligenta 
ögonen med sina långa, mjuka fransar, det vågiga 
håret, kammat ”à la New York”, den väl formade

där inga lagrar kransa segrarns hår
och inte jubel brusar i hans spår,
men ädla skördar fram ur torvan springa.”

T. B—T.
*

Fröken Augusta Wästfelt har avlidit i Stockholm. 
Till så sent som i mars månad i år arbetade frö­

ken W. som sekreterare i Svenska Kvinnoföreningen 
för fosterlandets försvar. Ett 35-årigt, ståtligt livs­
arbete låg bakom hennes avgång då. Fröken W. var 
nämligen föreningens stiftarinna, och hade, alltsedan 
den 1884 grundades, ägnat all sin tid och sitt in­
tresse däråt.

I statens historiska porträttsamling på Gripshoim 
skall ett porträtt av fröken W., målat i olja av fru 
Hildegard Thorell och här förut återgivet, hugfästa 
hennes personlighet som en av dem vilka fötrjäna att 
ihågkommas. —

*

Fil. d:r Axel Raphael fyllde den 4 d:s sjuttio år. 
D :r Raphael har bl. a. gjort sig bekant som ju­

ridisk och nationalekonomisk författare, och en lång 
rad skrifter vittna om hans insikter och uppslags­
rikedom på dessa områden.

Hans litterära kolleger ha också fått dra förmån 
av hans arbetsförmåga och insiktsfullhet: ända se­
dan 1894 är han sekreterare i Sveriges författare­
förening. Han har även varit ledamot av litterära 
äganderättskommittén.

*

W. Steinway, en av cheferna för den världsberöm­
da firman Steinway & Sons, är f. n. på besök i 
Stockholm.

munnen under en rak, karaktäristisk näsa, tycktes 
liksom klippt ur Moving Picture Magazine. Hon 
såg mig, reste sig och kom mig till mötes. ”Låt 
oss ta ett bord litet i skymundan”, sade hon, ”jag 
har en massa saker att diskutera med er.” Jag 
valde ut en avkrok av det stora rummet, beställde 
té och beredde mig på något minst sagt intressant.

Miss Tuxen tackade för den cigarett jag erbjöd 
henne, tände den, och började sin monolog.

”Först och främst”, sade hon, ”får allt era och 
mina privata underhandlingar om Che-Foo-frågan, 
för vilken ni ju är utsänd, vila tills vidare, då andra 
viktigare saker kommit upp. Er rapport får ni läm­
na mig när ni kommer till Hong Kong, där jag kan 
möta er om en månad och vi kunna då i lugn och 
ro diskutera saken. Som ni vet, har jag haft Che- 
Foo-affären om hand en längre tid, — under 1919 
års början.

”Ni är ntaurligtvis underrättad om, att det är Vla- 
divostok-papperen jag har med mig att överbringa”, 
sade hon. Jag nickade stumt. ”Well”, fortsatte 
hon, ”min, — eller rättare vår — chef i Washington 
sände mig i dag på morgonen ett telegram att jag 
omedelbart måste fortsätta till Nagasaki, där i mor­
gon vår agents jakt är mig till mötes för att föra 
mig till Ryssland. Längre än till Nagasaki törs jag 
inte gå, då all försiktighet måste iakttagas. Det var 
ursprungligen meningen att jag från Vancower 
skulle gå direkt till Nagasaki, men saker kommo upp 
vilka höllo mig kvar i Kobe, telegramväxling mel­
lan Washington och vår konsul här etc. Nu lär det 
emellertid bli slag i saken och överlämnandet av 
papperen till vår ryska agent är så mycket viktigare, 
då England på oförklarligt sätt har fått nys om för­
hållandena och lär redan gjort anstalter för att or­
ganisera och utsända en liknande expedition. Ja, 
det skulle inte förvåna mig om den där gråhårige 
gentlemannen i råsidenkläder, som nu står vid recep- 
tionsdisken är en av de första utsända. Jag har 
stött ihop med honom mer än en gång idag”, och 
hon pekade på en äldre herre, som lugnt rökande, 
stod inbegripen i ett samtal med ”the room clerk”. 
Från oss såg det ut som om han begärde några 
upplysningar. ”Jag har emellertid varit på min vakt 
så mycket jag kunnat”, fortsatte nr. 23. ”Bilen fick 
jag låna från Franska generalkonsulatet, där jag 
har vänner, för att ytterligare förvilla — —. Sa­
kerna stå nu emellertid på denna punkt. Tåget 
till Nagasaki lämnade Kobe 20. minuter innan jag 
fick telegrammet i morgse. Nästa tåg går inte förr­
än 6:40, men då det är lokaldito, kan jag inte kom­
ma fram till Nagasaki i rätt tid för att nå jakten. 
Bil kan jag inte ta, då vägen är under reparation 
på två ställen. Varenda minut är dyrbar. Jag erfor 
att ’Columbia’ lämnar Kobe kl. 12 i natt och är be­
räknad att vara i Nagasaki redan vid sjutiden nästa 
morgon. Någon passvisering för dem, som önska gå 
i land och ”se på sta’n” är ju inte nödvändig, — 
det enda är, — hur skall jag kunna få en biljett. 
Naturligtvis skulle jag kunna köpa en på Canaden- 
siska Pacificbolagets kontor här, men det väcker 
lätt uppmärksamhet, och------ ”

Jag tillät mig avbryta: ”Men, Miss Tuxen, det är 
dess värre omöjligt. Båten är fulltecknad, och de 
hytter, som i dag blivit lediga, äro redan upptagna, 
— utom, — jo, Gloria, Victoria, jag har det!!”

Den unga New Yorkdamen stirrade på mig, som 
förhäxad : ”Mr. Kently”, sade hon förvånad, ”vad 
är det med er? Jag ber er om att få tag i en plats 
i skymundan, där vi kunna tala i fred, och så ropar
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ni, som om taket skulle störta in. Vad är det frå­
gan om?”

Jag lade naturligtvis genast band på mig, ursäk­
tade mitt ganska oförklarliga beteende och gav henne 
fakta. Jag hade fått ett trådlöst ”från vår agent i 
Tokyo”, att uppskjuta min resa till Nagasaki, där 
diverse affärer väntade, för att stanna i Kobe och 
möta henne i och för överläggningar i Che-Foo- 
frågan. Ursprungligen var det emellertid mening att 
jag ej skulle göra något uppehåll i Kobe. Be­
träffande vår Crysantemum,, hade jag redan fått 
underrättelser i Tokyo att samma tecken även gäl­
ler i Nagasaki. Min biljett gällde således längre, 
men jag hade i hastigheten glömt både att avlämna 
den och-att meddela min stewart att jag inte skulle 
komma igen. Den enda plats bland de 1300 kojerna, 
vilken inte var upptagen var min, och stod följ­
aktligen till Miss Tuxens förfogande. ”Jag skulle 
arrangera det hela för henne”, — hur hade jag där­
emot dessvärre ingen aning om, — ännu !

Om också nr. 23. lade mera band på sin förtjus­
ning än jag lyckades göra, log hennes förföriskt 
röda läppar det mest intagande leende, hon lade 
sin vackra lilla hand på min arm, och sade med 
en röst, som var allt annat än affärsmässig. ”Vet 
ni, Mr. Kently, jag kan inte nog tacka er för er 
hjälp. Jag skall aldrig glömma det, det lovar jag. 
Och att ert fosterland också skall minnas er, det 
ber jag er vara försäkrad om, — det skall min 
rapport sörja för.”

Jag var naturligtvis ytterst förbunden för För­
enta Staternas djupa, för mig obegripliga, tacksam­
het mot mig, och bugade mig leende. ”För all del, 
Miss Tuxen, ni känner ju våra oskrivna lagar att 
hjälpa varandra. Och när det nu är fråga om tim­
mar, är jag naturligtvis ännu gladare att jag lyckats 
göra er denna lilla tjänst.”

För andra gången lyste solen rätt in i mitt hjärta 
i form av ett nytt leende från den vackra ameri­
kanskan.

En klocka slog emellertid sex nu, och nr. 23. reste 
sig hastigt. ”Jag har dess värre ännu en konferens 
i afton”, sade hon, ”varför jag tyvärr måste säga 
farväl. Var och när, — och hur skola vi råkas 
igen?’

”Om det är mig tillåtet att föreslå”, sade jag, ”an­
ser jag det bäst att ni packar en väska med det 
nödvändigaste, och tar en rickshaw hit till hotellet 
igen, där det skulle vara mig en stor ära, om ni 
ville dinera med mig.”

”Det skulle glädja mig ofantligt”, var hennes 
minst sagt vänliga svar. ”Vilken tid?”

”Passar kl. 8?” frågade jag.
”Sure, utmärkt. Well so long; och åter tusen 

tack för all er vänlighet och ert besvär.”
Och hon gick, spänstig och rak, ut genom sväng- 

korset och försvann.
Middagen var i allo lyckad. De stuvade sjötun­

gorna, den delikata rostbiffen, de glödande syd- 
fruktema och likören till kaffet, för att inte tala 
om champagnen, hade försatt oss båda i det bästa 
humör. Efteråt var det dans i lobbyn, och klockan 
var närmare elva, då vi beslöto oss för att bryta 
upp för vår expedition. Jag ursäktade mig och 
gick upp i hissen för att hämta rock och hatt.

Kanske var det vinet, eller snarare den spänning 
i vilken jag befann mig inför den osäkra utgången 
av denna historia, som gjorde, att då jag kom in på 
mitt rum, jag sökte efter den elektriska knappen på 
fel sida om dörren. Så mindes jag, skrattade för 
mig själv och trevade vid motsatta dörrposten, då 
det plötsligt kom över mig en känsla av det våld­
sammaste obehag. Jag kunde inte riktigt göra mig 
reda för vari den bestod, men instinktivt kände jag, 
att jag var inte ensam i rummet. Mina fingrar fam­
lade efter strömbrytaren och i samma sekund som 
ljuset skruvades på vände jag mig om, och såg mig 
stå ansikte mot ansikte med en gråhårig äldre herre 
i oklanderligt sittande eveningdress.

Ett par sekunder fixerade vi varandra under det 
att jag bemödade mig att återvinna min fattning. 
Den främmande gentlemannen hade tydligen räknat 
på ett dylikt sammanträffande, ty han bad bugande 
vördsamt om ursäkt, sade att han tagit fel på rum, 
inte kunnat finna den elektriska knappen och bad 
mig förlåta honom hans misstag och hans intrång. 
Jag hade återkommit till mig själv. Svarade leende 
att det för all del inte gjorde något, vi bugade oss 
igen, och den främmande gick. Det var först efter 
att han avlägsnat sig, som jag kom ihåg Miss 
Tuxens ord och mindes nu, att det var samme man 
hon pekat ut för mig. Jag grep min rock och hatt 
och skulle just gå ner igen, då jag märkte, att lå­
dan till min skrivsekretär inte var helt igenskjuten, 
vilket jag emellertid visste att jag gjort då jag ploc­
kat ner diverse papper där. Hallå, tänkte jag, nu 
bränner marken som tusan och det är bäst att ge 
sig iväg. Spionerna spionera på spionerna! Jag lo­
vade mig emellertid att inte nämna något om hän­
delsen för Miss Tuxen, och efter att ha noga gran­
skat terrängen togo vi en taxi utanför hotellet.

”Varthän?” sporde den leende portiern.
”Hotel Pleasanton”, svarade jag och hoppade in. 

Vagnen satte fart, och det var först sedan vi kom­
mit några kvarter nedåt staden, som jag bad chauf­
fören fara till dockorna.

Det var mörkt och tyst nere vid piren. De flesta 
passagerarna hade redan embarkerat, och den söm-
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niga agenten vid landgången var den enda vi sågo. 
Som väl var, hade ombyte av tjänstemän ägt rum,, 
varför vi gingo ombord utan att utsättas för några 
mer ingående frågor. Miss Tuxen visade min bil­
jett, och jag prisade himlen att jag inte skrivit mitt 
namn på den. ”Är det tillåtet att gå ombord och 
säga farväl?” frågade jag.

”Sure! Kom bara ihåg att vi lättar vid midnatt.”
Vi lyckades osedda komma ner i min hytt, — en 

förstaklasshytt med en koj, — och jag ringde på 
Liang. Den gode stewarten kom löpande, och hans 
annars så lugna ansikte uttryckte stor förvårting vid 
att se att jag inte var ensam. Han hade nog sett 
mig ta min kappsäck i land, men då flera av passa­
gerarna hade gjort det samma, då de, liksom jag, 
brukade uppehållet för att göra diverse uppköp och 
då jag inte gett honom något meddelande eller av­
lämnat min biljett, tog han för givet, att jag skulle 
återkomma, varför hytten var ledig.

Jag satte honom med ett par ord in i förhållan­
dena. ”Denna dam tar nu min hytt i stället för 
mig”, sade jag, ”då båten i morgon bitti kommer 
till Nagasaki, finns hon inte längre här, — hon trängs 
på däck bland de hundratals andra passagerarna, 
som skola gå i land för att se på staden. Pass- 
visering är ju inte nödvändig, varför hon kan kom­
ma i land obeaktad. Ett nytt ansikte väcker ingen 
uppmärksamhet på en kort timme bland tusen andra 
människor. Det enda du har att göra, är att lyda 
hennes befallningar, och så — tiga!. Här har du för 
ditt besvär”, och jag tryckte en sedel i hans hand. 
”Godnatt!”

När hans steg avlägsnat sig, räckte mig Miss 
Tuxen sin hand. ”Allt vad jag kan säga er är 
tack”, sade hon, och blickade upp mot mig.

I denna stund gjorde jag vad vilken man i värl­
den skulle ha gjort i mitt ställe. Jag tog hennes 
huvud mellan mina händer och kysste henne, kände 
en berusande, förvirrande doft av orkidé, såg ett 
par mörka ögon, ett vågigt hår, och märkte hur hon 
instinktivt slog sina armar om mig, och tvärs ge­
nom tystnaden, som syntes gravlik, skar i detsamma 
sirénen sin varningssignal.

Hon gjorde sig långsamt lös; tyst grep jag min 
hatt och gick.

Vid landgången smålog biljettagenten mot mig. 
”Svårt att skiljas!” sade ban.

”You bet your life!” var mitt uppriktiga svar.
Nere på den mörka kajen fick jag tag i en ricks- 

baw, och med den lilla papperslyktan på skakeln 
som enda upplysning, vaggade vi fram mellan de 
svarta magasinen. Då jag svängde ut från piren 
hade båten redan lättat och jag kunde se det ljusa 
skrovet avlägsna sig på ett druvblått, fosforesceran- 
de hav.

Vi hade inte hunnit in på huvudgatan ännu, då 
en grå, öppen sjusitsig bil i vansinnig fart och un­
der oupphörligt tutande rusade förbi oss i riktning 
mot bryggorna. I en gatlyktas matta sken såg jag 
som i en dröm fyra herrar. Den ena av dem var 
mig bekant, — en gråhårig, äldre gentleman, satt 
närmast chauffören.

Jag kan inte förklara orsaken, men jag log ett 
tillfredsställande leende då jag visste att ”Columbia” 
med sin dyrbara, gåtfulla last nu var på väg mot 
Nagasaki. —

Vilken roll jag spelade i denna komedi är mig 
fortfarande förborgat. Ett faktum står emellertid 
kvar : sexton dagar efteråt visade ryska rubeln en 
stark stigningstendens vid noteringen i Wall Street.

HOLGER LUNDBERG.

En musikers minne av 
Dan Andersson.

DAN ANDERSSON VAR EN AV DE DIK- 
tare, som älskade musiken och satte den högre kan­
ske än sitt eget diktarekall. Hans musikaliska 
kynne, som jag lärt känna, var av mycket sär­
egen art. Det verkade på mig, som om melodien 
först begynt hos honom, innan texten kommit till. 
Något, som ter sig ovanligt, åtminstone för mig. 
Han var också i sina yttranden om musiken syn­
nerligen vederhäftig. De tonsättare han älskade 
mest voro Bach och Beethoven, och han sade att 
han kände sig som i himmelen, när jag spelade 
Bach för honom.

En gång minns jag, när jag satt hemma och ar­
betade sent en kväll förliden höst, att jag hörde 
någon som kom och knackade på min dörr. Jag 
gick och öppnade : där stod Dan och sade : ”Vill 
du spela Beethovens Appassionata för mig, just 
nu, annars slår jag ihjäl dig!” Jag slapp ej ifrån 
med mindre, och när han hört den, var han nöjd. 
Han uppfattade Beethoven som någonting oerhört 
fruktansvärt, och tyckte sig i Appassionatan höra 
ormar som krälade och vredo sig i ångest, och 
tänkte sig Beethoven, när han skrev denna hjälte-
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Ingen
höstrengöring

blir ordentlig 
utan

Fråga endast efter Röda 
Björn. Detta otroligt kraf­
tigt verkande putsmedel säl- 
jes överallt i pulver och fly­
tande, det senare särskilt av­
sett för handtag, skyltar o. d.

LEVYS LAVENDELTVÅL
kan icke överträltas

Tillverkare : A.-B. ALBERT LEVY
M A L M Ö

ROUNDERS
KÖTTKVARN

IDEAL
OUMBÄRLIG FÖR HUSMÖDRARI

Färga själv!
En ny blus eller kjol för 50 öre får 
Ni genom att omfärga Edra gamla 
plagg med ett paket av våra kända 
Uppsköljnirgs- tiler Uppkokningsfärger

Gör ett besök och Ni uppnår ett gott 
resultat.

Bruksanvisning medföljer varje brev. 
Till landsorten motpostfÖrskott-\-porto.

BUTTERICK’S
Drottninggatan 57, STOCKHOLM
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[För Gossari
S Nyheter i Ulstrar,Pale- 
= tåer, Sport-, Kavaj-och 

Matros-Kostymer.

I Kavaj av hma gråmelerat: 
tyg med yllefoder. :

Storlek år 7 8 9
Pris Kr. 43: — 45: — 47:-

10 11 12 13
49:— 51: — 53: — 55: —

av 1 :ma blå eskimå 
I\d.VdJ med yllefoder.
Storlek år 7 8 9
Pris Kr. 56: — 58: — 60:-

10 11 12 13
= Ö3: — 65: — 67: 69:- =

IPAULUBERGSIROMSA-BJ
= 74 DROTTNINGGATAN 74 —
%iniiniiiiuiniiiiiiiiuiiiiinim#

— A B FÖRENADE = 
PIÅN0& ORGELFABRIKER
------- GÖTEBORG.---------

Flyglar, Pianinon, Orglar frän lan­
dets förnämsta fabriker. Förtälj- 
ningsmagasin : Stockholm: Drott- 
ningg. 23, Göteborg: Arkaden, 
Malmö: österg. 28, Norrköping: 
Drottningg. 16, Gävle: N :a 

Kungsg. 25

EUCALYPTUS
OLJA

botar reumatism, ger
smidighet åt muskler och 

lemmar.
WEYDES TEKN. FABRIKS A.-B., NORRKÖPING

Åkta endast med märket papegojanl Û*

Det bör ej vara
damerna obekant
att man med Go oda- 
Jästmjöl ;når det bästa 
resultatet vid smäbak.

Säljes i burkar à 25, 40 
och 75 öre.

Handels A.-B. Sten Sjögren & C:o, Göteborg

dikt, som en orolig ande, som sökte slita sig loss 
från den jordiska bödeln.

Dan Andersson var alldeles frigjord från allt 
vad akademisk torrhet heter, och han var en sångens 
diktare i ordets rätta bemärkelse.

Jag har ej hittills satt musik till något, som 
fängslat mig mer än Dan Anderssons .dikter. — 
Han sade en gång helt anspråkslöst om tvänne av 
sina dikter, som jag satt musik till: ”En spelmans 
jordafärd” och ”Fången”, att de musikaliskt över­
träffade dikten, men det kan jag ej i någon mån 
gå in på. — Dessa dikter äro för mig bland det 
vackraste jag någonsin läst, den senare kanske nå­
got påverkad av Oscar Wilde. I den förra spårar 
jag något av hans flykt till en annan värld.

Dan Andersson var fjärran från marknadstorgets 
larm och hörde säkert till de män, som gudarne 
älska.

GÖSTA JAHN.

Kvällar på parkett.
DEN MUSIK- OCH SÄNGÄLSKANDE 

stockholmaren har i de nu hänsvunna vackra okto­
berveckorna varit bunden av signor Battistinis 
trollmakt. Det har icke hjälpt att några inbitna 
klandrare sökt förringa den italienska gästens sång 
och spel, det har icke hjälpt att de pekat på hans 
ålder och beklagande sagt : hur synd att vi ej fått 
höra honom medan han ännu var ung och hade 
sin röst oangripen av årens nötning.

Vi å vår sida måste tycka synd om de människor, 
som ej kunna oförbehållsamt njuta av en strålande 
konst, som ej kunna anamma en sång så rik på 
välljud, så fylld av söderns värme och livsintensitet 
som Battistinis, utan att de genast börja leta efter 
fel och när de äntligen funnit ett litet svaghetskorn, 
börja skrocka som de blinda hönsen.

Men det har som sagt ej övat någon hämmande 
inverkan vare sig på Battistinis sångarglädje eller 
publikens hänryckning. Oförgätlig blev festföre- 
ställningen till firandet av Jenny Lind-minnet tack 
vare scenen ur ”Traviata”, utförd med vokal och dra­
matisk nobless av Battistini och fru Skilondz, och 
ej mindre glansfull tedde sig hans kungagestalt i 
”Leonora””. Sällan har väl på vår operascen kun­
gens aria till Leonora i tredje akten sjungits med 
en så voluminös prakt och en så dramatisk utmejs- 
ling som den aftonen. Man var lika trollbunden 
inne på scenen bakom kulisserna som ute i salon­
gen inför dessa guldrena tonströmmar.

För att återkomma till operans hugfästande av 
Jenny Lind-minnet upptog föreställningen idel num­
mer vari den stora sångerskan firat triumfer på 
vår operascen. Fröken Göta Ljungberg sjöng Aga­
tas aria ur ”Friskytten” och gav oss en aning om hur 
Jenny Lind tolkat de romantiska tonerna. Fru 
Ruth Whitefield-Althén prövade sig som romans­
sångerska i Herdegossen av I. Berg och Avskeds­
sång av A. F. Lindblad, men det blev- en desillusion. 
Man frågade sig: finns det ingen text till dessa 
sånger? ty ej ett ord hördes, endast ljud, som lika 
gärna kunnat vara vokaliser. Tydligt textuttal om 
vi få be ! För övrigt förekom en scen ur ”Robert”, 
Meyerbeers ihåliga effektopera, aria ur ”Puritaner­
na”, som fru Skilondz sjöng briljant, ouverturen till 
”Friskytten” och ”Fältlägret i Schlesien”, prolog av 
Daniel Fallström och apoteos av Harry Stangenberg. 

*
Konsertföreningen har börjat arbetsåret med kon­

stellationen Beethoven-Händel-Brahms på program­
met och med den nye ledaren Wilhelm Furtwängler 
på dirigcntpallen. Det blev en i allo konstnärligt 
lycklig introduktion. De klassiska tonverkens rika 
andliga och melodiskt rena innehåll och dirigentens 
av levande förmåga och besjälad uppfattnng vitt­
nande anförarskap gåvo vid handen att den stora 
tonkonsten fortfarande blir värdigt omhuldad av 
Konsertföreningen. Måtte Stockholms musikpublik 
visa sin uppskattning av föreningens ideela strävan 
gençm att flitigare möta upp vid konserterna i 
vinter.

Kammarmusikföreningen inbjuder genom sin sty­
relse Stockholms musikintresserade allmänhet till 
teckning av abonnemang å föreningens konserter 
under spelåret 1920—21. Abonnementskonserternas 
antal blir såsom förut vanligen varit fallet sju, en 
i var av månaderna oktober—april.

Bland märkliga nyheter, som ställas i utsikt un­
der säsongen, må nämnas att en holländsk stråk­
kvartett skall låta höra sig vid decemberkonserten 
och att den berömde Bach-Verein i München torde 
komma att utföra marskonsertens program.

Abonnententspriset hålles fortfarande så lågt som 
20 kr. förutom nöjesskatten. Teckning av nya 
abonnement kan ske hos Hovmusikhandlarne Svala 
och Söderlund, Malmtorgsgatan 8. Till förutva­
rande abonnenter sändas abonnéntskort med 
postförskott.

ARIEL.

rjjm

YLLEKOFTOR
SENASTE NYHETER 

NU INKOMNA

F. HOLTZ
H. M. DROTTNINGENS HOFLEVERANT0R

det enda medel, .som i kallt och ruskigt väder skyddar 
Eder mot hosta, heshet och katarrer i luftrören, nämligen

NISSENS
Skla Bröslkarameller

Till salu överallt i askar och lös vikt.
Namnet Nissen utgör garanti.
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väger 160 gram netto.
Pris kr. 1:35 pr paket.

.Allmänheten torde uppmärksamma den höga vikten. ^

Jitymaökitttfr
För hålsöm och 

konstsömnad.
För hemarbeten 

av alla slag.

GARANTERAR FULL­
GOD VARA

SKYNDA! Skriv i dag
efter vår stora, elegan­
ta varukatalog N :r 
86 för hösten och vin­
tern 1920—21. Den 
skall hjälpa Eder 
köpa både bra och 
billigt. Den är 226 
sidor stor, varusorti­
mentet är synnerli­
gen rikt och priserna 
äro mycket förmånli­
ga. Katalogen, jämte 

provblad av Julstämning, Julkvällen 
m. fl. av årets praktfulla jultidningar 
samt av den värdefulla kalendern 
”Åhlén & Holms Årsbok 1921”, er- 
hålles gratis mot endast portokostnaden.
Åhlén & holm, sto ckholm

insmhiwuiuivi
33 DROTTNINGGATAN 33 
KAPPOR. DRÄKT ER och KJOLAR 
BESTÄLL NIMÖS SKRÄDDERI 
MED GARANTI FÔR VÄLSITTNINö 
SKINNVAROR STORT URVAL

MODI IAU HIStf >

Vinägrons
miiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiimimm

Ättiksprit
iiiimiiiiiiimiiiiiiiiiimmimiiimi

är bäst för

bordet och köketl

NUilSIHl
Äktenskapsförord. Boskillnads- 
och äktenskapsskillnadsmål. 
Boutredningar och arvskiften.

TESTAMENTEN

Advokatfirman
Andén & Staël von Holstein
Eva Andén. Mathilda Staël von Holstein.

Lilla Vattugatan 14.
Riks 7576, 24488. Alim. 18386.

LOfm.rk A Ragland.

PIANO
8T. NYGATAN 56, MALMÖ.
Sfcljes även på Avbetalninr.

Frimärken
— för eamlare bäst och billigast I —

Ppis/fsto 48, j»wis 50 öve.

A.-B. HARRY WENNBERG.
66 Drottninggatan Stockholm.
fi^nnm *n *»non» uUUCI1UUI Nya Wermlands-Tidaingen 
■ont år Värmland• äldsta och enda dagliga 
tidning, träffar Ni över 
hem i länet och itiitet.

Huvudkontor: Karlstad
10,000

D:r SCHOLL’S
“FOOT-EAZER“

Förebygger och botar plattfot. 
Detta är det mest praktiska hål- 
fotsinlägg för omedelbart lindran­
de av smärtor och trötthet i fo­
ten. ”Foot-Eazer” anpassar sig 
efter varje fot. Den fördelar 
kroppstyngden utefter hela mel- 
lanfoten och förebygger därige­
nom onaturligt tryck på en viss 
punkt av fotsulan, vilket är den 
vanliga orsaken till förhårdnader. 
Genom att giva stöd åt mellan- 
foten hämmar ”Foot-Eazer” smärt­
samma sträckningar i senorna och 
hindrar främre delen av foten att 
glida fram i skospetsen, som i 
så fall brukar klämma till tårna 
och ofta är orsak till stortåns 
abnorma läge. Den övre fjädern 
glider på den undre. Därigenom 
erhåller gången en viss elasticitet, 
samtidigt som muskulaturen stär- 
kes.

”Tåspridaren” är en av d :r 
Scholls 43 specialartiklar mot fot­
åkommor. Om Ni icke kan er­
hålla dessa artiklar genom Eder 
skohandlare, så vänd Er direkt 
till oss.

Begär broschyren ”Fotterna 
och deras vård”, som sändes 
gratis.

The Scholl Manufacturing Co,
Kl. Västra Kyrkogata 12.

Stockholm.

Vid ansiktsmassage
använd

Syster Jeanna Thomsen’s

Ansiktscrême
med citron

— i burkar à 1.60 och 2.60 —
Gör huden ren, mjuk och 
vit. Utmärkt mot rynkor.
Säljes i parti o. minut genom

GUSTAF ZADIG
Tel. 4100, 8186. MALMÖ.

it alla!
Yvy-tvålen är den enda tvål, som 

verkligen förmår återgiva åt anletsdxa- 
gen det tilldragande och tjusande 
behag, som endast ungdom ocb hälsa 
i förening annars förmå återgiva. 
Y vy-tvålen uppfyller de högst ställda 
anspråk och är den enda, som håller 
måttet i alla avseenden. Beståndsde­
larna äro de renaste, sorgfälligaste, 
utsökta med stöd av vetenskapen och 
under noggrannaste beaktanden av hy­
giens fordringar med tillsats av de 
mest utsökta eccenser på detta om­
råde. På grund av det balsamiska 
och välgörande inflytandet på huden, 
försvinner på kort tid finnar, fräknar, 
solbränna m. m. Y vy-tvålen är pris- 
belönf både i in- och utlandet. Tu­
genden äro de som prisa och lovorda 
Yvy-tvålen såsom alldeles enastående 
på detta område.

Yvy-tvålen säljes i varje välsorterad 
affär från Ystad till Haparanda.

Dsttrlln & Ulrikssons Tekn. Fabrik.

FRÅGOR
För det bästa svaret å någon 

av här nedan insända frågor, 
som insändes till redaktionen se­
nast en vecka efter detta num­
mers dato, utdelas ett pris av 15 
kronor.

Redaktionen förbehåller sig oin­
skränkt befogenhet att utesluta 
de insända frågor, vilka anses 
sakna mera allmänt intresse.

N :r 122. Vill någon godhets- 
fullt ge anvisning på ett ”Hem” 
eller en anstalt, eller till vem man 
skall vända sig för att förskaffa 
en åldrig kvinnlig typograf, som 
slutat sin arbetsdag, en tillflykt, 
med vård vid sjukdom, om så be­
hoves för sina återstående dagar. 
Svar till ”Liten pension”.

N :r 123. Kan någon av ”Iduns” 
vänliga läsarinnor upplysa mig 
om någon välrekommenderad pen­
sion i Tyskland (helst i Sydtysk­
land). Gärna en välkänd kloster­
pension. Svar till

”Snarast möjligt.”
N :r 124. Vad skall man göra 

för att få fosterföräldrar (utan 
ersättning) till en liten gosse? Jag 
har fått reda på att han har det 
mycket illa som det nu är ordnat 
för honom och jag är rädd för 
att hans uppfostran skall bli för­
summad. ”God gärning.”

N :r 125. Vore tacksam om nå­
gon av ”Iduns” läsarinnor ville 
upplysa mig, hur jag skulle kun­
na lära mig sinka ihop porslin.

Husmoder.
N :r 126. Är mycket intresse­

rad av att lära, men vet ej, vad 
jag skall läsa för att ha någon 
nytta av det. Skulle någon av 
Iduns läsarinnor vilja hjälpa mig? 
Jag ville få en inblick i olika äm­
nen, såsom samhälls- & hem- 
bygdslära, litteratur och konst 
m. m. Finnes några dylika böc­
ker, vore jag tacksam få veta 
namn och författare.

Intresserad 19-åring.
N :r 127. Är det någon som vet 

vad man skulle kunna taga in för 
att få bort yrsel i huvudet, som 
uppkommer vid intagandet av ace- 
tylsalisylpulver.

Jag måste taga in salisyl för 
ledgångsreumatism ; det enda som 
lindrar. Men jag pinas mycket 
av yrseln som infinner sig då jag 
tar mer än ett pulver om dagen.

A. B.
N :r 128. Råd mig till ett effek­

tivt medel mot vårtor. Har bränt 
dem med lapis, men handen bli­
ver så inflammerad, och efter en 
tid så har jag vårtorna igen. 
Som jag är anställd som privat­
sekreterare och mycket ute på re­
sor besväras jag alldeles ohygg­
ligt av desamma. Tacksam för 
råd är. Vårtan.

N :r 129. a) Hur beredes van­
lig hönsfjäder innan den kan an­
vändas att stoppa kuddar med?

b) Var kan man få skj ortmön­
ster ifrån och huru mycket be­
räknas åtgå till en (medelstor 
person) skj orta ?

c) Finnes det någon ill. tidskrift
eller dyl. där man kan få väg­
ledning i heminredningar m. m.? 
frågar Landsbo.

N :r 130. ”Kan någon av Iduns 
läsarinnor lämna upplysning om 
det gives kortare sjukvårdskurser 
för personer, som ej ämnar vidare

(Forts, i B-numret.)

llÉlill
av högsta kvalité för rums- 
drivning och vårflor i träd­
gården. Katalog på begäran.

(.-B. NORDISKA FRÜHAKDELN,
Mästersamuelsgatan 45
STOCKHOLM

Riks 317 25 St.-tel. 142 20
- - --'-I--

AXA
Havre-gryn 

k mjöl 
» must

6I< barn och sjuklingar det finaste av allt:

AXA HAVSEMUST

OLJE
MÅLNINOAR

AQVARELLER
AV SVERIGES FÖRNÄM­

STA KONSTNÄRER

A.-B. C. E. FRITZES 
K. HOVBOKHANDEL 

Fredsgatan 2

ê. i&/c6Aom6

lindring vid bröståkommor 
uppnås omedelbart genom
* A Z- A /»#

KÖP ALLTID
Edert behov av Koks, 
Antracit, Hushålls- 
kol och Maskinpres- 
sad bränntorv från

OLAUS OLSSONS
KOLIMPORT AKTIEBOLAG

som alltid leverera 
högsta kvalitéer till 
lägsta dagspriser 
poster om 1 hl. och 

därutöver
T elefoner: 

Namnanrop “Olaus Olssons“

Ilad allmänheten säger om “RATTUT“.
Som jag en 

längre tid varit 
förargad över | 
den skada som 
råttor gjorde i 
mina magasiner
och den råtthund jag har, endast 
dödar då och då någon råtta, 
beslöt jag försöka ”Råttut”. Re­
sultatet var storartat. Råttorna 
dogo som flugor på en flugfån- 
gare. Den skada, som såväl eko­
nomiskt som hygieniskt förorsa­
kats genom råttor, är så stor att 
jag nu icke kan underlåta att 
(utan påtryckning) gratulera in- 
nehavarne av detta råttgift.

Halmstad 26/4 1916.
Högaktningsfullt

Anton W. Anderson, Akeriägare. 
Pris pr pkt Kr. 1.25.
Fabrikanter :

BERNER & ZETTERSTRÖM,
. Göteborg 58.

7IO ----
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HÅLLBARA - PRAKTISKA - ELEOANTA 
SPARA TID OCH ARBETE 
OUMBÄRLIGA I VARJE MODERNT HEM

ELEKTRISKA AKTIEBOLAGET VOLTA
STOCKHOLM

Utställning: BIROER JARLSOATAN 21, nära Stareplan

VO LTA S
ELEKTRISKA KOK OCH VÅRMEAPPARATER

£Li 111111:11111 ii 11M111111M11111111111111111111M M11111M111M i M M11111M M M M11111

« s

1 PRINCE’S NYSILVER SKEDAR & 
1 GAFFLAR & “TRUSTWORTHY 
I BORDSKNIVAR

PRINCE’s nysilver tillverkas uteslutande vid bolagets 
egna verkstäder i Sheffield. ”Trustworthy” knivgods är be­
römt över hela världen såsom en varaktig kvalitet.

Etuiet, illustrerat här ovan, är komplett försett med — 
Prince’s nysilver-Skedar & Gafflar och Knivar med ”Tusca”- E 
handtag. £ 32—-15—o.

Illustrerad katalog sändes franko per post. E
KÖP EDRA SKEDAR, GAFFLAR OCH BORDSKNIVAR |

FRAN DE VERKLIGA FABRIKANTERNA. =

Mafpin ftWiin* «
1)8-162 CWFORD SI VV1. 172. REGENT STW.l l 

2 QUEEN VICTORIA SI EC.4. 1
LONDON. ENGLAND. 1

Representanter:
GULDSMEDSBOLAGET I STOCKHOLM

Regeringsgatan 1 Z
rTl 1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111ÏT

IDUNS SKÖNHETS- 
INSTITUT

N :r 121. Vore tacksam för svar 
på min fråga. Sommartiden är 
det ju klädsamt att använda låg­
skor. Hur skall jag bära mig åt? 
Så ofta jag använder skor svull­
na mina vrister alldeles förskräck­
ligt, och då de ej i sig själva äro 
späda bliva de av ett onaturligt 
omfång. Finns det någon hjälp 
för mig eller måste jag låta bli 
att använda skor? Beror säkert 
ej på sjuklighet, ty jag är frisk 
och stark. Tacksam för svar är 

Gulli.
Bäst för er är naturligtvis att 

använda kängor även sommartid. 
Vill ni nödvändigt ha skor får 
ni om nätterna anbringa kompres­
ser av blyvatten kring vrister och 
fotleder.

N :r 122. Jag vore mycket tack­
sam att få reda på om något fin­
nes att ingnida ansiktshuden med 
för att få den mörk eller s. k. 
sydländsk. Har dålig, sjuklig hy 
och tycker därför det ser fris­
kare ut med mörk hy, när man 
ej vill använda smink.

Trogen Idunläsare.
Utan att använda konstlade 

medel kan ni med ihärdighet få er 
hy bra om ni sköter den så som 
beskrives i sv. på fr. 116 i n :r 38. 
En oskyldig mörk färg för an­
siktet är valnötsdekokt, samma 
som att färga hår med, fastän ut­
spädd, men därav blir ej huden 
jämnare eller friskare, så jag 
tillråder det icke.

N :r 123. Vore glad att få veta 
något medel mot mina ögonhår, 
som falla av på ett oroväckande 
sätt. I dunläsarinna.

Kinintinktur för ögonhåren. 
Svavelsyrad kinin 0,35 gr., söt 
mandelolja 28 gr. — Detta skall 
anbringas p å ögonhåren med en 
fin hårpensel. Penseln måste be­
frias från varje droppe och föras 
lätt över ögonlockets kant med 
försiktighet så att intet av vätskan 
kommer åt själva ögat.

N :r 124. Jag vore tacksam om 
ni kunde meddela mig något be­
prövat medel mot ömkyla. Vin­
tertid i köld och blåst bli mina 
kinder och öron svälda och röda. 
Jag vågar icke uppehålla mig 
länge ute, ej heller ge mig av på 
skidor. — Sommartid syns ingen­
ting särskilt på kinderna.

Prenumerant.
Badda de ömtåliga partierna om 

kvällarna med så hett vatten ni 
möjligen tål, tillsatt med litet 
alun. Gnid sedan in litet kamfer- 
sprit. Innan ni går ut om vin­
tern bör ni smörja in ansiktet med 
kamfersalva. Börja ovannämn­
da behandling redan nu på hösten.

N :r 125. Skulle gärna vilja 
veta receptet på det utmärkta 
medlet mo.t fräknar, som en pre­
numerant skrev om i H2:e frågan 
av Iduns Skönhetsinstitutet i n :r 
37 av Idun. Har förgäves för­
sökt många medel men utan något 
resultat. Greta.

Som ingenting annat nämnes 
om receptet i fråga än att det är 
utmärkt kan man ej veta hur det 
lyder. Möjligt är att prenume­
ranten själv besvarar er fråga. 
Ett medel, som tar bort envisa 
fräknar, står i sv. på fr. 79 i n :r 28, 
och ett annat medel i sv. på fr. 
115 i 37-

N :r 126. Min tolvåriga flicka 
(Forts, i B-numrcl.)

kan vem som helst odla genom att 
driva blomsterlökar. En sats, inneh. 
48 st. hyacinter, tulpaner, crocus, påsk- 
och pingstliljor, erhållas mot postför­
skott, fraktfritt för 10 kr. Halv sats 
5 kr. OBS. ! Endast prima namnsorter. 
Skötselanvisning medföljer.

TAGTLUNOS HANDELSTRÄDGÅRD
ORNÄS.

PELMANISMENS BETYDELSE 
FÖR PERSONLIG UTVECKLING.

AV "GEORGE A. BIRMINGHAM".

PELMANISMEN AR ICKE ENDAST FÖR MÄNNI­
SKOR MED ETT VISST KDNSKAPSMÅTT.

”George A. Birmingham”, kanske 
den kvickaste irländaren i samtiden, 
och det vill ej säga litet. Han är 
författare till ”Spanska Dukater” 
(översatt till svenska), en charmant 
skildring av irländska karaktärer och 
irländskt väsen. Han har skildrat 
amerikansk business-journalistik i 
samverkan med irländsk religiositet 
av både katolsk och protestantisk typ 
i ”De förlorade stammarna”. Han är 
en överlägsen psykolog och en glö­
dande patriot — i en serie romaner 
har han gripande skildrat Irlands 
kamp för sin självständighet. Denne 
man är en kyrkans man, domprost i 
St. Patbrick. Med människokänna- 
rens stilla allvar och hjärtlighet har 
han sagt något av det sannaste, som 
kan sägas om Pelmanismen :

Den dummaste karl i hela världen, 
det var vad min chef var.”

Jag smålog, då jag läste det. De 
unga tänka ofta så om sina chefer.

”Tills han började med Pelmanis­
men”, stod det vidare i brevet. ”Se­
dan dess har den kära själen blivit 
riktigt intelligent. Jag skall själv gå 
igenom kursen, så fort jag får tid.”

Jag började tänka på Pelmanismen 
sedan jag fått det där brevet. Idrotts­
mannen tränar sina muskler, sångaren 
utbildar sin röst, musikern uppövar 
sitt öra, målaren sitt öga. Varför | 
skulle inte samma förhållande kunna 
äga rum med tanken, minnet, tanke­
förmågan och uppfattningen? Tanke- 
och minnesträning är inte i och för 
sig något orimligt begrepp. Det är 
tvärtom den naturligaste sak i värl­
den, just vad man skulle vänta sig, 
då man väl en gång blivit övertygad 
om nyttan av kroppens träning.

Sedan jag kommit så långt i min 
tankegång, var det en ny fråga, som 
uppstod. Var det något endast för 
dem, som redan fått en viss grad av 
uppfostran, ett visst kunskapsmått? 
Det var inte omöjligt att så var, sade 
jag mig. Och så skaffade jag mig 
tillfälle att på ort och ställe sätta 
mig in i förhållandet, särskilt med 
hänsyn till de elever, som icke hade 
någon vidare underbyggnad. Och re­
sultatet var att jag, genom de intyg 
jag fick ta del av, blev övertygad om 
att Pelmanismen är av allra största 
värde icke blott för fåtalet i världen,

utan 'för alla människor, ja, kanske 
allra mest för dem, som ha mindre 
underbyggnad, därför att de äro i 
ännu större behov av den, och ännu 
mera att vinna av den.

Ju mer jag såg, dess mer vidgades 
min synpunkt på Pelmanismen. Jag 
började att inte endast se i den ett 
system, varigenom vissa själsförmögen- 
heter förbättras, så att arbetet kan 
utföras bättre och effektivare, avlö­
ningen bli större. Jag fann även att 
många, som gripit sig an med Pel­
manismen enbart i syfte att förvärva 
större färdighet, färdighet av det slag 
som betalar sig, slutligen kommit un­
derfund med att de därjämte och dess­
utom vunnit något ännu mycket vär­
defullare. De hade lärt sig att se, 
höra, känna qch förstå på ett sätt, 
som gjorde livet mycket rikare. De 
hade dessutom funnit oväntad glädje i 
livet. Det var vad de själva sade. 
Och de sade det så ofta och så en­
kelt och naturligt att man inte kunde 
annat än tro på deras ord.

Efteråt, då jag själv studerade kur­
sen, fann jag inte ett piller att svälja 
med ty åtföljande underbart resultat, 
utan en följd av uppgifter, som det 
tog över tre månader att lösa och som 
fordrade bemödande, ihärdighet och flit 
från elevens sida. Jag vet att man 
inte behöver offra långa stunder om 
dagen på saken och att arbetet är sti­
mulerande och roligt, men det är nöd­
vändigt att arbeta. Vore det inte det, 
vore hela systemet humbug. Och ar­
betet måste vara ihållande, så länge 
kursen varar. Om så icke vore, skulle 
resultatet säkerligen icke bli av be­
stående värde.

Om allt detta får Ni er­
fara mera i vårt prospekt 
“Vägen till duglighet och 
själsutvecklingsom vi 
sända Eder gratis.

Skriv till oss i dag.

SVENSKA PELMANSYSTEMET.
STOCKHOLM 1.

(Annons.)



Porslinsservis
h&ndmålad, konstnärligt mönster 

lör 12 pers. — 58 pjäser

Pris 122:95

WIKMAN & WIKLUND

Flemminggatan 17, Stockholm 

Telefoner : Namnanrop

är bra vid
^ forkylninÿ.mïn ^

ajR OCKfÄ
Askar 1 förseglade omslag: 75 öre 

och j påsar: 25 öre.

VIKING

GUIDPLÄTESADE
UR'KEDJOR
VARAKTIGAST SMAKFULLAST 

BILLIGAST
I parti bus Sveriges Ur­
makare A.-B , Rthlm

Holländska blomsterlökar
hyacinter, tulpaner, narcissor, krokus, 
snödroppar m. fl. för drivn. i rum och 
friplant. i grupper, och gräsplaner. 
Sortiment av 7: 50 och 15 kr. Prisku­
rant sändes på begäran gratis.
Hndenssons frö handel,

Uppsafa.
Etabl. 1876. R. T. 268. A. T. 250.

VITRUMS

FERROL
fir det kraftigast aptitgi- 
vande och mest stärkande 
av alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält föredrages det av 
den ömtåligaste mage. Vid 
blodbrist och svaghet av 
största verkan. Dess ange­
näma smak gör att det med 
lätthet tages av såväl barn 
som vuxna.

Tillverkas å
APOTEKET VASENS DROG- 

HANDELS LABOR A TORI UM
STOCKHOLM

Originalflaskor om 500 gram.
Finnes é alla apotek.

Iflamma ! Hflamma !! 
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Vacker och välvårdad hud
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väcker alltid beundran och avund, och ändå är den icke så svår att förvärva, om Ni blott använ­
der den creme, som just har de egenskaper som huden behöver till sin näring.

Oatine framställes av ren havreextrakt, och därför har den en oförliknelig förmåga att icke blott 
rengöra porerna utan att också försköna huden och göra den mjuk, så ätt Ni genom konstant behand­
ling uppnår en ungdomlig frisk, sund teint.

I barnkammaren är Oatine omistlig, eftersom den läker och lindrar bara genom lätt ingnidning.
Oatine ingnides och avtorkas efter några minuter.

THE OATINE COMPANY’S GENERALDEPOT FÖR SKANDINAVIEN
Kr. Bernikowsgade 1, Köpenhamn.

THE OATINE COMPANY
LONDON & PARIS.

OATINE. En Gros : Madsen «Sc Wivel, Köpenhamn.
%niiiiiinmimiimimiiiiiininiiiiiimimiiiininiiiniiminnimmmnHiiiiiiiiimiiiiiiimimiiiiiiiimiiiiinniiinimnniiniiiniiiiiiiiiiiiinm
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I Förenta Staterna har sedan några år grasserat en veritabel skilsmässoepidemi. I främsta 
rummet har denna hemsökt de högre kretsarna, men långt ned i samhället har man haft 
känning av den moderna sjukan. Nu har reaktionen kommit — en kraftig opinion har rests 
mot skilsmässorna. Vid skapandet av denna har man vänt sig även till filmen, och flera 

sådana med antiskilsmässotendens ha framställts. Av dessa har

”KVINNODJÄVULEN”
av Svenska Biografteatern förvärvats för den svenska marknaden. Om än skilsmässorna här 
icke äro så talrika som i Amerika, förekomma de dock så ofta, att vad »Kvinnodjävulen» 

har att säga, förtjänar beaktande även i vårt land.

9 9 KVINNODJÄVU E 1ST 9 9

är alltså en tendensfilm men utan den sensationella och mindre tilltalande prägel, som ofta 
vidlåder tendensfilmer. Huvudrollen innehaves av
LOUISE GL AU M .
miiiiiimiiimiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiimiiiiimiMiiiiimimir

”KVINNODJÄVULEN” tillhör Svenska Biografteaterns elitserie 1920 21.

^iimiimiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiimiimiimimiiiimiiiimiiimimiiiil
Idun utgives denna vecka i A och B. — 712 Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920
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Löftets land.
Berättelse av HILDUR DIXELIUS-BRETTNER.

(Forts.)
DEN STARKA VILJA, SOM UTGICK 

från Albin, att han ville vara i fred, gjorde 
att Sara Alelia stod kvar och stred med sin 
åstundan att få komma till tals med honom. 
Men där hon stod, blev det klart för henne, 
att hon skulle övervinna honom, det var till 
hans bästa, kände hon. Hon knöt på sig 
huvudduken och gick ut, hunden, en halv- 
årsgammal valp, smög sig med henne.

Albin hade givit sig av rakt in i skogen, 
Sara Alelia följde den riktning hon sett ho­
nom taga. Solen nådde ej över trädtoppar­
na, ljuset föll i sneda, långa strimmor över 
mossan. Inne i skogen gick Sara Alelia efter 
hunden, då hon såg att denne följde ett spår. 
Plötsligt stannade hunden och gav till ett gällt 
skall och Sara Alelia såg Albin hänga i en 
gran vid pass tio alnar framför-henne. Den 
tunga kroppen dinglade som hade han just 
i det ögonblicket sparkat undan fotfästet. 
Jesum Christum ! Sara Alelia sprang fram 
mot granen. En kniv — hon tänkte klart, att 
Albin alltid brukade gå med slidkniven i 
svångremmen. Hon fick upp vedkubben, som 
Albin sparkat undan, kom upp på den, hon 
sökte på den dinglande kroppen efter kniven, 
det var ännu medvetande i honom och han 
sökte hindra henne, det blev en kamp emellan 
dem, men snaran drogs till, han var svartblå 
i ansiktet och hon fick kniven. Med ett snitt 
fick hon av tömmen och kroppen föll till mar­
ken. Hon var bredvid den i samma ögonblick 
och fick av snaran. Då hon såg att det var 
skett i tid gick hon ifrån honom. Hon gick 
några steg, så satte hon sig ned på mossan.

”— var det svart för ögonen af mig och ett 
dån i mitt hufvud som af alla fyra väder 
att jag intet hade en redig tanke, men 
föll jag igråt, intet’vetande livad jag sörjde, 
allenast, att om jag ej i den stunden kunnat 
gråta, jag väl ömklingen måst förgås.”

Sara Alelia kom till sig själv vid att hon 
hörde att Albin sade något till henne. Då hon 
såg upp stod han och såg på henne, det var 
som om han stått där länge. Han såg brydd 
och som skamsen ut ; på samma gång syntes 
det, att han glömt sig själv och var i oro för 
henne, att det, att hon grät var något, som 
han inte fattade. Han stod och såg på henne, 
han tycktes vilja gå, men det var som om 
oron för henne kom honom att stå. Hunden 
nosade orolig omkring henne, de syntes lika 
tafatta och rådlösa båda två, Albin och hun­
den.

Sara Alelia reste sig och de gingo hemåt. 
Albin gick och såg på henne, då och då, för­
stulet från sidan. Han hade aldrig förr sett 
henne gråta, aldrig. Han gick och bar den sön­
derskurna tömmen ordentligt hoplagd i han­
den.

Det talades sedan aldrig om den morgonen. 
Inte heller nämndes Lydia. Men Albin satt 
de närmaste dagarna ofta och följde Sara 
Alelia med ögonen, det var som om han grubb­
lat över något. Sedan förändrades så sma- 
ningsom hans sätt, det var som om han satt 
sig säkrare fast på Rombäcksvallen. Han vai 
lika tyst som förr, men det var som hade 
han tagit mera av ansvaret på sig. Han tyck- 
tes se på Sara Alelia med andra ögon. K öi i 
hade det varit så, att vad Sara Alelia tänkt 
ut, hade Albin utfört. Nu var det som om 
Albin även börjat tänka för henne.

Sara Alelia märkte snart förändringen hos 
Albin och gladdes. Hon ville ingenting hellre, 
än att han skulle stadfästas i den känsla, som 
börjat leva inom honom, att hon inte dugde till 
mera, än att han var omistlig för henne. Det 
gav honom mera att leva för. Sara Alelia

började se, huru mycket mera som fanns inom 
Albin än hon trott, att han inte var så en­
kelt inrättad, som han stått för henne.

”— vardt det mig angeläget att betänka, 
det ingen lefver af bröd allenast och är väl 
nödigt för menniskan, att hon hafver bruk för 
alla förmögenheter, derest hon skall hafva 
själenes ro och samvetets trygghet.”

På hösten sålde Albin stugan jämte nyod­
lingen för 88 Rdr. till en dräng i Skatböle. 
Denne kom uppflyttande med hustru och ett 
barn. De bodde hos Sara Alelia till dess de 
fått stugan så färdig, att de kunde flytta in 
i den. Han var en god arbetare, Sara Alelia 
såg, att han snart skulle hava ett gott torp och 
hon var angelägen om att giva honom så myc­
ken hjälp som möjligt. Hon hade ingen ön­
skan, att få mera jord för egen del.

”— men var väl Herrans ärende till nng, 
då Han gaf mig detta landet, att det skulle 
varda till välsignelse för många, att ock i öde­
marken det ordet skall besannas, att Hans fot­
spor skola drypa af fetma.”

Den vintem talade Sara Alelia mycket med 
Albin under de langa kvällarna. Hon talade 
med honom på ett annat sätt än förr. ^

Det var som om en ny tid gått in på Rom­
bäcksvallen.

XXXIX.
DEN NYE TORP ARENS HUSTRU 

hette Elsa. På eftervintern, i mars månad 
födde hon ett barn, en liten flicka, och sam­
ma vecka reste Sara Alelia ned till kyrkbyn 
med den lilla för att kristna henne.

Då hon kom in till kyrkoherden med barnet 
- det var på eftermiddagen fram emot skym­

ningen —■ sade denne, där han satt vid skriv­
pulpeten och såg emot henne över glasögonen, 
att hon kom som var lion budsänd. Han hade 
just från Stockholm mottagit ett penninge- 
brev, som gällde henne och ingen annan.

Det var 3,000 Rdr. i Riksgälds sedlar och 
skrivelsen som medföljde gav vid handen, att 
excellensen Roos sistlidne november avgatt 
med döden och hade han i sitt testamente för­
ordnat att av hans efterlämnade förmögenhet 
3,000 Rdr. skulle tillfalla Erik Anton.

Kyrkoherden läste upp skrivelsen stående. 
Stora som fyllda av omåttlig förvåning stodo 
Sara Alelias ögon emot honom, där hon satt 
med barnet nere vid dörren. Da kyrkoherden 
slutat satt hon och så.g ned.

”— bar det mig emot att på det rummet visa 
hur jag det kände, men visste jag ej huru 
snart jag skulle komma ut af kammaren, att 
jag fick tacka och lofva Herran, icke öfvei 
de penningar, de der äro matk och mull att 
förlita sig uppå, men att denna ädela herren, 
den Herren gaf mig till en nådebevisning, vai 
mig så trofast att han var det allt intill döden.

Presten döpte barnet och den lilla fick pa 
föräldrarnas önskan namnet Sara.

”Men kunde jag ej hindra att jag, vid att 
jag med presten bad för det barnet och hade 
den högädle herren i tankarna och var mitt 
hjerta brinnande i mig af den bönen, att Han 
nu måtte se Herrans goda i de lefvandes 
lande.”

I skrivelsen, som medföljde penningarna, 
stod ock att testator förordnat, att mo­
dern hade att förvalta penningarna till 
dess sonen nått myndig ålder. Da nu kyrko­
herden efter döpelseakten räknade upp pen­
ningarna för Sara Alelia kände hon ansvaret 
stort. Som om kyrkoherden läst hennes tan­
kar frågade han, om hon önskade att han, till 
dess hon fattat andra bestämmelser, skulle 
förvara penningarna åt henne i järnkistan 1 
kyrkan. Sara Alelia var tacksam däråt, hon 
fick ett blått konvolut av kyrkoherden, i vilket 
hon lade penningarna. Det var detta konvolut 
Erik Anton Unæus sedan från sitt tjuguförsta

år till sin sista dag bar i sin plånbok. Vid 
prästens pulpet skrev Sara Alelia å detsamma : 
"Dessa 3,000 Rdl äro tillhöriga Erik Anton 
Unæus. Gåfva af ädela herren excellensen 
Carl 'Waldemar Roos. — Soli Deo Gloria. —”

Det var mörkt då Sara Alelia lämnade präs­
tens kammare och kom ut i förstugan. En 
man skulle gå förbi henne och in i kammaren 
men stannade då han igenkände henne, det var 
magister Sahlén.

Magister Sahlén hade hela sista året varit sö­
derut, i Stockholm och Uppsala, dit han kal­
lats av myndigheterna för att verkställa över­
sättning av nya testamentet till lappska språ­
ket. Sara Alelia visste ej att han nu var hem­
kommen. Nu syntes han komma från sko­
gen, han bar bössa och vilt, både fågel och lu­
det, på ryggen.

Magister Sahlén hade vänt i förstugan och 
följt Sara Alelia ut. Det växlades inte många 
ord emellan dem. Då de stodo på gården i 
månljuset, såg magister Sahlén mot drängstu­
gan och sade att Norenius satt därinne. Sara 
Alelia följde hans anvisning och såg genom 
fönstret Norenius sitta framför elden.

Sara Alelia berättade nu vad som hade hänt 
henne inne hos prästen och sade att hon ville 
gå in till Norenius. Han stod ju närmast att 
få veta den stora händelsen, då hon utan ho­
nom väl aldrig sammanförts med excellensen.

Sara Alelia gick in i drängstugan och magi­
ster Sahlén följde henne. Norenius var en­
sam därinne, han satt och lindade trasor om 
sina bara fotter men fick nu brått att få på sig 
skinnsockorna, han hälsade dem med handen 
med en åtbörd som sade, att han inte hade nå­
got emot att se dem.

Sara Alelia, som alltjämt bar barnet, såg sig 
om efter en stol, så satte hon sig bredvid No­
renius framför elden. Han hade redan börjat 
tala om excellensen, att han var död, då hon 
blev stannande för tanken, att måhända skulle 
Norenius taga anstöt av, att excellensen icke 
ihågkommit honom, som han väl borde ha 
större intresse av än av Erik Anton. Men 
hon hade ändå en känsla av, att ärligheten 
mot Norenius, som hon alltjämt räknade som 
en vän, fordrade att hon skulle säga honom 
vad som hänt. Hon berättade därför saken, 
alltjämt oviss huru han i sitt tillstånd skulle 
taga den.

Hon såg Norenius rycka till, han såg några 
ögonblick framför sig, så for han upp, hans 
ansikte lyste som om han sett stora syner, 
han gick häftigt fram och åter över golvet, 
han knäppte med fingrarna:

”Ille faciet.-— ille faciet”, han talade med 
stora ’åtbörder för sig själv.

Först så småningom förstod Sara Alelia 
honom. Erik Anton skulle få göra vad som 
blivit honom själv förmenat; han skulle få bli 
latinare, grek: gradu philosofico — gradu 
philosofico — ille faciet — ille faciet”, han 
gick alltjämt fram och åter över golvet, knäp­
pande med fingrarna, håret stod vilt och is- 
grått kring hans huvud, den gamla prästrocken 
slog kring benen. Men alltjämt lyste hans 
ansikte. Han tycktes inte märka vare sig 
Sara Alelia eller magister Sahlén, som stod 
nere vid dörren.

”— Måste jag väl fälla tårar i den stun­
den och visste jag ingen råd vad jag skulle 
göra, att icke hans liv skulle vara så eländigt. 
Fick jag så den tanken att jag sade, att då 
Herran nu styrt så underliga, att Han försett 
Erik Anton med stora medel för framtiden, 
så var det mig nu angeläget, att han fick så­
dan undervisning, att deraf kunde framgå, om 
Herrens afsikt med den gåfvan var, att han 
skulle tjäna Honom med mycket vetande. Och 
var Erik Anton nu i det nionde året och i 
den åldern att han borde lära och frågade 
jag så, derest Norenius ej kunde vara hugad
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att komma till Rombäcksvallen och informera 
honom i Trivialskolans stycken, då jag med 
passelig lön ville förskylla honom för hans 
omak. Men stod vid att jag sade detta blo­
den hårdt åt hjertat på mig af ren förskräc­
kelse för hans stora misstänksamhets skull, 
men blef intet deraf, utan fortfor Norenius 
endast med åtbörder och otydeligt talande. 
Men kom han så emot mig och tog påsen och 
framtog många böcker, som voro gamla och 
nog så refna och sägandes, att nu skulle Erik 
Anton få ’dia kosteliga spenar’ och skulle de 
Vesterbottniensare en dag få se hurledes den 
man ser ut som är utan både horn och rumpa, 
tilläggandes, att en sådan ännu aldrig varit 
sedd ibland dem. Fick han så ned böckerna 
och fick samman påsen och var af hans åt­
börder tydligt,' det han var redo att genast 
följa mig. Tänkte jag väl i det ögonblicket 
hvad undervisning Erik Anton skulle komma 
att få, men syntes det mig ringa endast den 
mannens liv ej var så eländigt.”

Magister Salden hade gått ut under det 
Sara Alelia talade med Norenius. Då hon 
nu kom ut på gården i Norenius sällskap stod 
han där ensam i stjärnljuset. Utan att säga 
något slog han följe med dem ned till 
handelsplatsen. Norenius gick något före dem, 
han gick och talade latin och fäktade med 
armarna, lappmössan satt långt i nacken och 
hans skugga såg underlig ut på snön.

Sara Alelia sade till magister Sahlén, där de 
gingo, att inte hade hon stort hopp att No­
renius länge skulle bli stannande på Rom­
bäcksvallen, men hon ville dock bjuda till att 
hålla honom kvar.

Magister Sahlén gick tyst utan att svara 
något. Då Sara Alelia såg upp på honom 
fångade han hennes blick och höll den fast 
i sin. Så frågade han om det här året intet 
ändrat i hennes tankar.

Sara Alelia svarade, att hade hon i detta 
alltid frågat, icke efter sina utan efter Her­
rans tankar och voro dessa eljest av evighet 
så voro de väl ock i detta stycket.

Magister Sahlén svarade inte strax. Så 
sade han, vad han även sagt förut, att väl 
hade hon gjort den guden som hade sådana 
tankar efter sitt eget beläte.

Sara Alelia skakade endast på huvudet och 
såg framför sig.

De gingo tysta resten av vägen.
Nere hos garvarens betslade magister 

Sahlén hästen. Under tiden hade Norenius 
försvunnit. Då han kom tillbaka var hans 
påse tung, det syntes väl, att det var av böc­
ker. Magister Sahlén visste att .Norenius hade 
sin gamla sälskinnskoffert full med gamla 
böcker stående i en av kyrkstallarna på kyrk­
vallen.

Sara Alelia hade med barnet satt sig på 
vänstra sidan i skrindslädan. Men Norenius 
ville inte sitta på hennes högra sida. Om han 
toge sig den äran, hvarest skulle då Erik 
Anton sitta, då han blef graduerad. Sara 
Alelia måste flytta sig över i slädan.

Norenius hälsade magister Sahlén med sin 
vanliga åtbörd och anbefallde honom åt stjär­
norna.

Sara Alelia manade på hästen.
Magister Sahlén stod kvar på gården och 

såg efter dem till dess han såg dem försvinna 
som en liten svart punkt efter den månlysta 
vägen.

XXXX.
NU INGICK EN TID DÄ NORENIUS 

långa tider vistades på Rombäcksvallen, stun­
dom ett par månader i följd.

Sara Alelia hade hört att Norenius icke 
var oduglig som lärare utan snarare tvärtom 
och hon hade tänkt att någon nytta skulle väl 
Erik Anton få av hans undervisning. Och

hon tvivlade heller inte på alt han i många 
stycken hade det. Själv hade hon fört det så 
långt med gossen att han läste fullgott innan­
till och även kunde skriva och var tämligen 
inne i de enkla räknesätten; då nu Norenius 
började med tyskan och främst latinet, så för­
stod hon av den enkla insikt hon själv fått 
av sin fader i de språken, ej annat än att hans 
undervisning var riktig, om ock det sätt varpå 
han bibringade den föreföll hennes alldeles 
olämpligt.

Han skrek och domderade för varje sats 
soin han sade eller fråga som han gjorde : ”hör 
upp — spänn upp öronen -— du gudarnas 
älskelige, du utvalde, du unge baron. Eller 
ock : Hör upp, lyssna till vad din trolovade, 
vetenskapernas vetenskap, himmelens dotter, 
hon med de honungssöta läpparna, lyssna till 
vad hon har att säga dig -— hör upp — 
spänn upp öronen !”

Stundom hade han underliga ceremonier, då 
han vigde Erik Anton vid den trolovade, det 
latinska språket — han använde därvid ord 
och uttryck, som voro högst olämpliga för ett 
barn att åhöra. Då Sara Alelia förebrådde 
honom detta tillsade han henne med hög röst 
och stora åtbörder att gå ut av bröllopssalen, 
då hon icke hade bröllopskläder. Nästan var­
je dag. kom Erik Anton med frågor och und­
rande till Sara Alelia över Norenius och 
hans tal.

”— och var jag väl inför den lärdomen så­
som den kvinnan som siktar mjölet och siktar 
det åter, att brödet må bliva hvitt och obe- 
mängdt.”

Sara Alelia kunde alltid märka på Norenius, 
då han hade i tankarna att ge sig ut på 
vandring. Elan var då på ett egendomligt sätt 
orolig och det var lätt att märka, att han 
stred emot sin böjelse att vandra i väg och 
den uppgift han ansåg sig förelagd, att un­
dervisa Erik Anton. Han var sådana tider 
oresonligare än förr i sin undervisning. Han 
väckte Erik Anton stundom om natten och 
satte honom att arbeta med latinska verb och 
glosor. Då gossen somnade över boken, kal­
lade han honom en ovärdig och en avfälling 
och ruskade honom åter vaken. Då Sara 
Alelia sade ifrån att hon inte ville veta av 
denna nattliga undervisning blev Norenius 
ond och oresonlig även mot henne och gav 
sig i väg mitt i mörka natten.

”— fallt det mig stundom före, att jag i 
detta med Norenius stod som i ett sträf i en 
sandig backe, den jag aldrig skulle komma 
uppföre.”

Men Sara Alelia hade dock sin. stora till­
fredsställelse av att se Norenius de tider han 
vistades på Rombäcksvallen för varje mål äta 
sig ordentligt mätt och av att veta att han, då 
han var ute på vandring hade både skor och 
strumpor på fotterna.

Norenius återkom från sina vandringar i 
mycket olika sinnesstämning. Stundom var 
han på svårt misshumör, och kunde då ej fås 
att tala eller berätta det allra minsta, andra 
gånger var han nära upprymd och var då med­
delsam nog.

I november var han borta nästan hela må­
naden. Då han återkom var han i en sinnes­
stämning, som Sara Alelia ej förstod. Det 
var ej hans vanliga misshumör, han gick om­
kring som frånvarande, den första veckan 
tycktes han sova litet eller intet om nätterna. 
Sara Alelia hörde honom tala i sin kammare 
ofta till fram mot morgonen; då hon en natt 
steg upp och försiktigt öppnade dörren til! 
hans kammare för att se till honom och för­
söka fa honom att söka vila, såg hon honom 
sitta vid bordet med den lilla katolska lyktan 
brinnande framför sig. Han läste högt mäk­
tiga ord ur 1’saltaren och Predikaren och läste 
med stort uttryck. Han var som borta och

märkte inte, att hon öppnat dörren och slod 
där. Då han såg upp från bibeln läste han 
vad Sara Alelia förstod vara latinska kyrko­
böner, hans ögon brunno och lyste och det 
var stor innerlighet över honom. På bordet 
såg Sara Alelia de små ting, som tillhört Eva 
Margareta och som han plägade bära i påsen : 
de små kängorna, den lilla bomullsduken och 
halsbanden av de turkosblå glaspärlorna.

Sara Alelia drog till dörren utan att ge sig 
till känna.

Då hon vid pass tre veckor senare kom ned 
till kyrkbyn, erfor hon, att Norenius hustru 
sedan en månad tillbaka var död. Hon hade 
dött hos sin far i Burträsks socken där hon 
vistats sedan flickans död. Norenius hade 
kommit dit någon vecka före. Elan hade va­
rit god och omtänksam mot henne; men så 
snart hon slutat, hade han begivit sig i väg 
utan att på minsta sätt fråga efter eller ta 
någon befattning med begravning och sådant.

Sara Alelia förstod nu, att det var därifrån 
Norenius kommit, då han sist återvände. Hon 
tänkte också, att var det väl att likna vid en 
mässa för den döda han hållit om nätterna 
i kammaren.

”— och varder jag aldrig förglömmandes 
att där var stor innerlighet över honom och 
hade jag väl derest jag vetat detta ock knäppt 
mina händer tackandes Herren att de före­
lagda år nu vore komna för denna sorgsna 
maka och moder och att hennes hydda nu 
hade frid.”

En dag i början av januari följande år — 
1809 — kom magister Sahlén upp till Rom­
bäcksvallen. Han kom för att säga, att han 
ämnade sig till Finland, där han som frivillig 
ville mäla in sig vid Savolax-brigaden, där 
han kände befälet. Det gick illa med kriget 
för finnarna, magister Sahlén ansåg, att de 
fingo för klen hjälp från Sverige, och att man 
här gav sig alltför god ro ! Själv låg den 
dagen nära då ryssarna skulle vara över i 
landet, icke dess mindre tilläts Västerbottens 
regemente som väl bort stå redo att försvara 
fosterbygden ännu ligga hemma på roten.

Magister Sahlén var väl underrättad om 
krigshändelserna i Finland och hade mycket 
att berätta då man om aftonen satt framför 
spiseln. Elan hade svåra anmärkningar att 
göra mot ledningen av den stora finska ar­
mén och lärde Erik Anton att sjunga den 
visa som just den tiden sjöngs bland de svårt 
knotande trupperna:

"Man gick när man borde stå stilla, 
man stadnade, när man bordt gå 
Man segrade alltid — men illa ;
Ty baklänges gick det ändå.”

Erik Anton sjöng med ett uttryck av stor 
förtrytelse i sin klara barnastämma och No­
renius marscherade i takt och ivrigt gestiku­
lerande fram och åter över golvet.

På kvällen sedan de ändra gått till vila 
sutto Sara Alelia och magister Sahlén och 
samtalade framför elden.

Magister Sahlén lät Sara Alelia förstå att 
han förut under aftonen väl endast sagt halva 
sanningen, då han sagt att han gick över till 
Finland, därför att han kände det såsom sin 
plikt såsom människa och Västerbottning. 
Det var också det, att åren börjat bli honom 
alltför långa med den längtan, som var hans. 
Men han sade också Sara Alelia, att om han 
blev kvar därborta och det sedan en gång i 
framtiden blev klart för henne att hon i detta 
farit vilse, så skulle hon inte plåga sig med 
förebråelser, att hon berett honom lidande och 
svårigheter, utan skulle hon veta, att han för­
stått henne och skulle hon ha den vissheten, 
att det i hans sista stund inte funnits något 
annat än en stor klar kärlek inom honom, 
ogrumlad av varje förebråelse.

(Forts.)
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