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LÖSNUMMER UPPLAGA A.N:o 43 (1763) A. 33:E ÅRG.

SÖNDAGEN DEN 24 OKTOBER 1920.

ILLCJSTRERAD M TI DN ING
ORUfvn

PO R • KVIN N AN M OCH • H EM M ET î IFRITMIOF H ELLBER6

HUVUDREDAKTÖR:
ERNST HÖGMAN.

RED.-SEKRETERARE:
EBBA THEORIN.

ETT FURSTEPAR I 
DIPLOMA TVÄRLDEN.

TILL DE I STOCKHOLM BOSATTA UTLÄN- 
ningar, som man lägger märke till, höra prinsen och 
prinsessan av Wied. Inte så som om de själva skulle 
söka göra sig gällande. Ställningen som diplomat från 
ett av de nyligen krigförande landen — prinsen är le- 
gationsråd vid tyska legationen i Stockholm — i ett 
neutralt land är ju också delikat. Det är ju nämligen 
bekant, att det nog börjat växlas en och annan visit 
mellan entente- och centralmaktsrepresentanter, men i

Prins Victor av Wied.

Prinsessan Gisela av Wied.

samma gängor som förr är det nog inte, och man aktar 
sig för friktion.

Prins Victor av Wied, vars äldre bror fått sitt namn 
\ inskrivet i Balkanhistorien, har ju sin plats i den för

nämliga Almanach de Gotha, av vilken också framgår, 
att familjen genom framlidna drottning Sofia räknar 
släktskap med vårt kungahus, och han synes vara den 
fulländade typen för en tysk aristokrat.

Prinsessan Gisela av Wied är den friska, naturliga, 
älskvärda tyska junker-dottern i sin mest sympatiska 
skepnad, tycker man. Hon hör till våra sportande da
mer, som från det slott Wildenfels, som Almanach de 
Gotha anger som hennes ursprung, förf med sig till 
staden vanan att stiga upp vid 6—Vi?-tiden om rnor
narna för att rida och sporta, kanske jaga, när tillfälle 
bjuds. Hon talar en flytande svenska, som ”kommit av 
sig själv”, och hennes älsta dotter går också i svenskt 
läroverk, Margareta-skolan.



i :sta Kap. I________________
Ankomsten till Sverige.

ÅR 1864 GIFTE JAG MIG DEN is:DE 
september med dåvarande docenten vid Upp
sala universitet, Carl Rupert Nyblom.

Få dagar efter vårt giftermål anträdde vi 
resan till Sverige.

Järnvägen gick på den tiden från Malmö 
till Stockholm, men inte fram till Uppsala.

I Västergötland — jag vill minnas det var 
i Skövde — kom en ung officer in i kupén. 
Han var klädd i husaruniform och hade med 
sig ett koppel jakthundar, som skulle med i 
hundkupén, och med vilka han hade ganska 
mycket besvär. Medan han höll på att ma
növrera med hundarna, hade man tillfälle att 
betrakta honom, och han var så påfallande 
vacker, att jag frågade min man, vem denne 
unge man väl kunde vara. — ”Det är greve 
Gilbert Hamilton från Kinnekulle”, svarade 
han mig. ”Tycker du han är så vacker, — 
alla våra svenska herrar äro lika vackra.” 
En upplysning som jag framdeles inte fann 
alldeles överensstämmande med verkligheten.

Så kommo vi då till Stockholm. Förut ha
de jag gjort mig ett mycket obestämt begrepp 
om Sveriges huvudstad. Första gången jag 
läste något mera detaljerat om den, var i 
Fredrika Bremers ”Presidentens döttrar”.

För femtio år sedan såg ju Stockholm helt 
annorlunda ut än nu. Det är nästan samma 
skillnad som mellan ett litet barn, ett par år 
gammalt, och en gammal herre med skägg, 
glasögon och en viss korpulens. För min del 
tycker jag att barnet är vack
rare.

Den gången låg ännu det 
gamla operahuset som en 
pendang till Arvfurstens pa
lats.. Från Helgeandsholmen 
hade man fri utsikt över Mä
laren. Norrbro var ki-ansat 
av bazarens låga hus, och 
ännu existerade många rodd
båtar mellan de olika stads
delarna, där roddaremadam- 
mer tjänade som styrmän.

De oändliga nya stadsde
larna, Birger Jarlsgatan, Va
sastaden o. s. v., o. s. v., som 
nu göra Stockholm till en vid
sträckt storstad, existerade 
inte, men den gången hade 
man ännu råd och plats att 
hålla sig med trädgårdar vid 
många gamla boningshus, 
och hela Stockholm hade ett 
mycket mera lantligt och pit
toreskt utseende än nu.

Vi togo in på hotell Ryd
berg. Gud skall veta, att vi 
inte hade råd därtill, men 
min man hade så bestämt. —
Naturligtvis skulle hans unga

Jndra delen: SVENSKA MINNEN.

fru ha det mest fördelaktiga intryck av det 
första uppehållet i huvudstaden.

Då vi åto middag i matsalen, kom en ung 
herre ooh hälsade på min man och bad att bli
va föreställd för mig. Det var baron Johan 
Nordenfalck, som på den tiden var en ovan
ligt vacker man. ”Ja, som jag sade”, yttrade 
min man, då han åter avlägsnat sig. ”Våra 
svenska herrar äro alla vackra.”

En annan dag, då vi sutto vid middags
bordet, gjorde min man mig uppmärksam på 
en dam och en herre, som åto tillsammans vid 
ett annat bord. ”Vet du vem det är?”, sade 
han till mig. ”Det är vår landshövdings fru, 
grevinnan Agnes Hamilton, född Geijer, och 
den herre hon har i sällskap är målaren Tro- 
ili.” Då de slutat sin måltid kommo de fram 
till oss, och grevinnan hälsade på mig och bad 
mig vara välkommen till Sverige. ”När vi 
alla återkomma till Uppsala, skall.jag skicka 
bud på er”, sade hon vänligt, och strax där
på gingo de bort.

Grevinnan Agnes Hamilton var den gången 
ett par och fyrtio år. Nu för tiden anses en 
dam vid den åldern för en ung dam, som del
tager i alla sorts nöjen, baler, skridskoåkning 
o. s. v. För femtio år sedan var det redan en 
viss värdighet hos en fyrtioårig dam, och ef
tersom grevinnan gott kunde ha varit min 
mor, vad åren angingo, såg jag på henne med 
ungdomlig vördnad, och så var hon ju Agnes 
Hamilton, född Geijer.

Adolf Hamilton. Agues Geijer-Hamilton.

Vacker kunde man 
väl strängt taget icke 

kalla henne, men ståtlig att skåda. Hon höll 
sig mycket rak, och hade en fast, stolt gång. 
Hennes figur hade ännu sin fulla ungdomlig
het, som hon bibehöll tills hon blev gammal. 
Håret var cendré, mycket blankt och glatt, 
nedkammat över kinderna. Ögonen voro de 
blåaste jag någonsin sett, av ett ljust, strålande 
blått, och uttryckte fasthet ooh glädje. Näsan 
var oregelbunden, och munnen, som när hon 
teg, var fast tillsluten och kunde få ett ut
tryck av stränghet, blev idel vänlighet ooh 
munterhet när hon log eller skrattade, och 
hon log och skrattade ofta. Jag vill helst 
komma ihåg hennes ansikte så. Hon hade 
mycket friska vita tänder, och hennes leende i 
förening med det ljusa uttrycket i hennes 
ögon, gav ett intryck av sundhet, kraft och 
munterhet, på samma gång som hela hennes 
person gjorde en allvarsam verkan.

Jag lärde sedan känna henne mycket nära, 
och jag vet egentligen ingen människa som 
för mig har representerat svenskheten och alla 
dess bästa egenskaper som hon.

Jag tänker alltid på gult och blått som på 
de färger vilka mest överensstämde med hen
nes väsen. Hon var som en klar, genomskinlig 
bäck, utan spår av grums på botten, däri man 
kunde se varje liten vit sten, kransad av blå 
förgätmigej, sorlande, sjungande genom en 
blomstrande sommaräng. Allt detta såg jag ju 
icke första gången hon hälsade på oss på Ryd
berg. Jag tyckte blott hon var en mycket 

••»'fl ståtlig och älskvärd dam. 
Troili, som var i hennes 

sällskap, var en bredskuld- 
rad, fetlagd man med stort 
huvud, stort hår och de allra 
snällaste ögon. Han hade en 
dämpad, mild röst och stora, 
feta händer, med vilka han 
gestikulerade dramatiskt. Se
dan såg jag honom ofta på 
Uppsala slott.

Ännu några dar tillbragte 
vi i Stockholm, och en kväll 
hade flera av min mans vän
ner inbjudit oss till supé på 
en av de mest omtyckta lo
kalerna. Jag kommer inte 
ihåg dess namn, men den 
var belägen på Drottningga
tan och bestod av flera 
smakfulla salonger. Troli
gen hade den en gång varit 
ett gammalt adelspalats. Fle- 
re av de herrar vi samman
träffade med den kvällen 
voro utmärkta sångare, bland 
andra Wibelius och Widén. 
Widén isynnerhet hade en 
ovanligt skön och mycket
hög tenor.

GILLES Robes Manteaux-Lingerie
Arsenalsgatan 1, Stockholm
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Jag kan aldrig förgäta hur han sjöng te
norstämman i Wennerbergs trio :

”Minns du den gången” . . .

I>är förekommer i slutet ett högt C.

”Nu vill jag ha igen 
Hjärtat som förr var mitt,
Men vill du ha det än,
Då skall du ge mej ditt ;
Tänk om du gjorde det.”

Så som han sjöng detta ”tänk” är rent av 
oförgätligt som skönhetsklang.

Min man sjöng ibland andra tenoren, ibland 
första basen i kvartetter, och alla dessa sån
gare voro så sammansjungna, att det var en 
fröjd att höra dem.

Hela kvällen till långt fram på natten sjöng 
man med trior och kvartetter i det oändliga.

Fastän jag senare har hört mycken student
sång, minns jag denna musik, som något av 
det bästa jag i den vägen hört.

En annan kväll voro vi på teatern och sågo 
Swartz i Hamlet. Jag kommer blott ihåg 
honom som en nobel och fin uppenbarelse, 
som huvudsakligen återgav Hamlets djupa 
melankoli.

En annan kväll voro vi bjudna på teatern 
av några av min mans vänner. Det ville sig 
inte bättre, än att jag just då fick en våldsam 
tandvärk och inte trodde det möjligt för mig 
att kunna övervara föreställningen. Min 
man var förtvivlad. Han gick av och an på 
golvet i fullständigt uppror. ”Du vill väl inte 
att jag skall gå utan dig?” utropade han. 
”Jag skall väl försöka att gå med då”, svarade 
jag jämrande. ”Och sitta där och kvida”, 
svarade han. ”Nå, då stannar jag väl hemma”, 
var allt jag kunde säga. Men detta behagade 
honom inte. Han gick fortfarande av och 
an på golvet förbi ett bord, där han hade 
ställt sin höga hatt. Plötsligt, då han pas
serade bordet, slog han handen så hårt i hat
ten, att den föll ihop som en pannkaka. ”Men 
Calle”, jämrade jag. ”Din nya höga hatt!” 
”Åh nej”, svarade han. ”Det var då min 
gamla. Hade det varit min nya, då hade jag 
aldrig gjort det”. Varefter vi båda utbrusto i 
skratt, och båda stannade hemma.

2 :dra Kap.
HEMFÄRDEN.

SEPTEMBER MÅNAD VAR INTE 
slut, då vi foro med ångbåt till Uppsala och 
ett förfärligt snöväder började. Då vi kom- 
mo fram voro himlen och jorden inhöljda i 
vild snö. Men det var blott ett flyktigt infall 
av naturen att skicka oss detta hårda vinter
väder i september. Några dagar därefter var 
det klart höstväder och jag tog min nya vis
telseort i skärskådande.

Vi bodde då, och sedan i många år i Hell- 
manska gården vid ångbåtsbron. Från gavel
fönstren i den lilla våningen, där vi först 
installerade oss, kunde man se långt ner utef
ter ån. Mitt emot hade man Slottsbacken 
med slottet. Jag tyckte det var en härlig ut
sikt och var förtjust i allt i mitt nya hem. 
En del vackra möbler hade jag fått med från 
Danmark. En del hade min man låtit göra 
i Sverige efter min fars ritningar. Det allra 
första min man hade köpt till vårt bo var ett 
par nötknäppare, såsom varande ett av de nöd
vändigaste föremålen. Dessutom hade han låtit 
alla rum strykas med en färg, då han visste 
att brokiga tapeter skulle vara en plåga för 
mig, och vi hade ganska många tavlor att pry
da våra väggar med. Till min stora överrask-

Ar mannen fyomisk?
PÅ TAL OM TYRA DÖRUMS SUCCÈS I EN 

komisk kvinnoroll vågade vi för en tid sedan i 
Idun förmoda, att kvinnan nästan aldrig dristar med
vetet visa sig komisk, detta därför att komik och 
kvinnlighet äro begrepp, som i världens omdöme 
strida mot varandra. Av en manlig författare i en 
teatertidskrift ha vi senare fått medhåll; han påstår 
till och med en smula tvetydigt, att ”det komiska 
börjar övergå till ett könsprivilegium för mannen”. 
Vad säga ni, mina damer? finna ni mannen komisk? 
— därmed visande, att ni själva i grunden ha hu
morns gåva. Vad, om han, den Väldige, som styr 
och ställer med stark hand, stundom visar er några 
oanade svaga sidor, barnsliga, pojkaktiga — kanske 
rent av komiska?

Vi inbjuda våra läsarinnor till en liten litterär täv
lan, vari föremålet — alldeles som i ert verkliga 
livs — är Mannen. Ni få i era inlägg gärna vara 
aforistiker, versmakare, hur ni vilja — bara ni fatta 
er kort och äro kvicka i era små elakheter. Ano
nymitetens slöja ger er ju nödigt skydd — ty inte 
sant, den amerikanska författarinnan hade rätt, när 
hon skrev, att hon skulle kunna vara förfärligt rolig 
på tal om männen, om bara kvinnor skulle läsa det ; 
men männen tåla inte, att man skämtar med dem, 
då säga de, man är en sur gammal fröken.

Naturligtvis, vi skulle vara alldeles orimliga, om 
vi redan från början förbjöde varje hyllning som 
bidrag till tävlingen. Men vi utgå från, att hyllning 
ge ni honom nog av i ert liv; den där lilla glimten 
av löje, som skall till för att göra hyllningen riktigt 
vacker, låt oss en gång få fram den med — han 
ser den ju ändå inte, den specielle Underhare, som 
ger anledning till den.

Alltså : vad vi önska till tävlingen är några korta, 
roliga, kvicka sanningar om mannen — sanningar, 
sade vi, ty Sanningen om honom är vid och out
grundlig som himlavalvet själv. Bidragen, som in
sändas till Iduns Redaktion, Stockholm, böra vara 
inkomna inom fjorton dagar efter detta nummers 
datering. De båda bästa inläggen komma att åter
ges här och belönas med pris å resp. 15 och 10 kr.

ning fann jag Uppsala ligga, som jag tyckte, 
utmärkt vackert. Isynnerhet var det den sto
ra, vida utsikten från Slottsbacken, som slog 
mig. Den rika grönskan, som nu kläder hela 
Slottsbacken, var ju på den tiden betydligt 
mindre, men man såg dock ut över buskar, 
träd och trädgårdar. Sedan var det den stora 
slätten som tilltalade 111ig.

Född och uppfostrad som jag var i ett slätt
land, hade jag mycket lättare att finna skön
heten i de stora öppna vidderna, än jag skulle 
ha funnit den i en instängd natur, vid en liten 
sjö eller bland tryckande berg. Nu på hösten 
hade träden sina brokiga, starka färger, och 
hösthimlen kan i Uppsala ha en sällsynt ge
nomskinlighet. Om man stod framför slottet, 
då hade man djupt nere till vänster domkyr
kan, som den gången ännu ägde sina gamla, 
hederliga tom och inte de nya ledsamma spet
sarna. (Hur omöjliga och sorgliga äro icke 
alla restaureringar av det förgångna, vars själ 
man inte längre förstår, varför det imiteran

de nutidsarbetet gör ett andefattigt och dött 
intryck!) Bakom kyrkan såg man en glimt 
av ån, och så vid horisonten Uppsala gamla 
högar, och landet blånande eller rodnande vid 
solnedgången. Åt motsatt håll gick den långa 
lönnallén ut till furuskogen, och sällan har jag 
sett lönnträden brinna så skarlakansröda, eller 
lysa så gyllne, som ihär längs vägen förbi 
sandgropen.

Framför slottet var då för tiden blott en 
mycket smal terrass. Från matsalen förde en 
dörr ditut, och uppför muren av slottet växte 
en stor kaprifolium, under vilken Agnes Ha
milton hade sin arbetsplats om sommaren. Här 
stod ett trädgårdsbord och några stolar, och 
här har jag tillbringat de lyckligaste stunderna 
i Uppsala.

Då Adolf Hamilton var landshövding i Upp
sala, var hela bottenvåningen på Uppsala slott 
inredd till boningsrum. Nu äro alla ämbets
rummen där belägna. I entre-solvåningen voro 
sängkammare medan den övre våningen, som 
först under landshövding Bråkenhjelms tid 
blev restaurerad och inrättad till ' boningsrum, 
stod förfallen och tom. På nedre botten kom 
man från gårdssidan först in i en rymlig tam
bur, varifrån en dörr ledde in till det stora 
vardagsrummet. Till vänster därom hade man 
biblioteket. Till höger kom man in i en myc
ket stor salong, som blott användes, när det 
var flere gäster, och därifrån till en lika stor 
matsal, som upptog hela slottets bredd. Mel
lan matsalen och vardagsrummet fanns ytter
ligare ett litet rum som vette ut till gården 
och hade mera sol än den övriga våningen och 
varifrån man genom en öppen trappa koim 
upp till entresolen. Här i den djupa fönster
smygen stod grevinnan Agnes’ arbetsbord. 
Här satt hon mitt i solskenet och sydde, och 
här tog hon vintertid emot sina intimare vän
ner. Hennes skrivbord stod uppe i den stora, 
låga sängkammaren, varifrån man hade ut
sikt över hela slätten.

Det härskade inte minsta elegans i denna 
våning, knappt god smak.

Det var en tid, då man i Sverige till stör
sta delen möblerade sina hem efter 60-talets 
dåliga smak, med plyschsoffor och fåtöljer, 
fula tyger och vridna, opraktiska stolar. Man 
hade på den tiden inte få« öga för alla de 
härliga gamla möbler, på vilka de flesta sven
ska herrgårdar äro så rika. Troligtvis hade 
Hamiltons låtit allt detta gamla bliva kvar på 
Kinnekulle. Jag tillstår, att jag, som kom 
från en konstnärskrets i Köpenhamn, där man 
var mycket noga i valet av allt vad till hem
met hörde, och ofta hade en mycket kultive
rad smak, fann de uppsalienska hemmen an
skrämligt fula, och inte heller såg jag något 
på Uppsala slott att beundra. Men detta var 
fullkomligt likgiltigt, där härskade ett lugn 
och en hemtrevnad överallt i dessa stora rum, 
och framförallt, här fanns ett hemliv och ett 
andligt rikt liv, vartill jag varken förr eller 
senare funnit maken. Själen i hemmet var 
Agnes Hamilton. Landshövdingen, greve 
Adolf Hamilton själv, var en mycket an
språkslös, enkel man, som alltid framhöll sin 
hustru, och önskade att alla strålar skulle 
falla på henne. Han såg upp til henne som 
till den mest begåvade, och beundrade allt 
vad hon företog sig, icke med många ord, ty 
han var rätt stilla och inte mycket expansiv, 
men man behövde icke vara länge i deras hem 
för att märka, att det var kring henne som 
allt rörde sig. Också var hon den bästa hu
stru och mor, som huvudsakligen levde för 
sitt hem och sin familj. (Forts.)

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste.
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5^20
Se Neapel och lev! jdv ÏNjls Wilhelm Lundh.

JAG ÄLSKAR NAPOLI MEN — EJ 
till döds, ty var gång jag återsett denna trakt 
har jag känt mig kunna leva vidare med en 
smula förtröstan. De berömda orden vedi 
Napoli e poi mori! (se Neapel och sedan dö!) 
betyda i grund och botten : se Neapel och lev ! 
Det är den förtjusande dubbelmeningen: se 
Neapel och sedan (byn) Mori, en annan vac
ker plats, som pekar ditåt. Byn Mori har 
också att uppvisa den minsta dödlighetspro
centen i denna del av Italien. Det är sanner
ligen en ganska fintlig omskrivning! Hinner 
man inte med Mori, har man ju också så myc
ket annat vackert att se i världen, livet är 
värt att leva, om man bara sett Napoli ! Vi 
kunna till och med hoppa över Mori och be
höva inte slå ihjäl oss för det !

Turisterna ha sedan gammalt tytt ordsprå
ket på ett iögonenfallande sentimentalt sätt, 
med vitögat så att säga: se Neapel och sedan 
dö! Staden förtjänar emellertid mycket nog 
på de levande resenärerna, och man behöver 
sannerligen inte också rikta den med ombe
styrandet av läkare, svepning och gravsättning. 
Ja, man måste naturligtvis vara på sin vakt, 
om man förirrar sig i denna djungel till stad. 
För den poserande slösaren kan ordspråket 
i rödaste rappet översättas med: pengar eller 
livet! Dock är det inte hälften så farligt 
i det mörkaste, mest labyrintiska Napoli som 
i t. ex. Eastend i London, och tittar man inte 
alltför ofta på sin guldklocka, så hinner man 
helt säkert ut i tid till Mori, ty vänliga män
niskor, som visa en vägen, finns det gott om. 
Aven om du grundligt skäller ut en napolita- 
nare, tar han det endast som ett smickrande 
intresse för hans person, han bröstar sig leende 
•och bereder sig till att ge lika för lika— och 
■det ger han grundligt och konstnärligt. Tryc
ker du sedan helt opåkallat hans hand och slu
tar striden, så har du en vän för livet. De 
två kvinnor, som nyss kommo i håret på 
varandra för en gemensam katt, som lapat i 
en tredje kvinnas mjölkbunke, sitta fem minu
ter efter som de såtaste vänner och dela guds- 
gåvan med den bestulna som värdinna. Här 
hinner man inte göra varandra gråa hår, man 
har inte tid, ty livet skall ju levas. I nord
ligare land skulle de fem minuterna ta minst 
tre år och man skulle inte förstå att ta så 
väl vara på den dyrbara tiden.

Genomsnittsturisten och resenovisen säger 
kanske, att Napoli är världens mest osäkra 
stad (inte endast med tanke på Vesuven), en 
härd för rövare och allsköns sluskar. Och så

Camorrans skyddsling.

En ödeläggande strid med två kvinnor.

nämner han Camorran. Camorran är emeller
tid en liga på gott och ont med mycket av den 
gamle Rinaldo i sig. Och det skulle vara omöj
ligt för den hopgyttrade, fattigare befolknin
gen att leva i dessa labyrintiska, urskogslik- 
nande gränder utan en vildmarkens lag, utan 
just en Camorra. Genom verkliga men ofta 
nog hopdiktade illdåd, har den kunnat sätta 
sig i respekt och har organiserat de sämre 
elementen även till gott och samhällsnyttigt 
arbete, så att varje medborgare mot en obe
tydlig skatt till ligan kan skydda sig mot fri- 
skyttar och utsugare, eljes ofrånkomliga i 
en miljonstad som denna. Sannerligen ett 
Eastend behövde en Camorra, ty polisen når 
inte långt i själva vildmarken!

Genom Camorran hållas banditerna, även 
de, som fungera under lagens skydd och i 
dess otaliga kryphål, inom synnerligen snäva 
gränser. En penningindrivare från Napoli, 
som en tid var min värd ute på Capri 1909, 
berättade, att ingen penningindrivare i Napoli 
kunde existera, om han ej gav skälig skatt åt 
ligan, och varje försök att olagligt sko sig på 
de fattigares bekostnad bestraffades med hö
ga böter. Ett rått och oförsynt uppträdande 
i tjänsten bestraffades också. Jag kan inte 
föreställa mig, att bolsjevismen här kan ha 
någon god jordmån för sig. Camorran har 
visat intresse och förståelse för de mest elän
da, och de vanföra av tiggarskrået ha med 
framgång vädjat till dess barmhärtighet. Vi 
veta, att de av kyrkan privilegierade tiggarna 
och även de ledigare lazaronerna ha över hela 
Italien sedan krigets början betydligt reduce
rats. Det var också på tiden. Men i Napoli 
har man gått för brådstörtat och för hårdhänt 
tillväga — här fanns dock tusentals elända, 
som ej kunde få något bättre vilorum än 
kyrktrappan. Kyrkorna, som förtjänat avse
värt på dem — grova ”rockpengar” togos ju 
av dessa trashankar — avhyste i ordningens 
intresse större delen av sina trappsittare, och 
dessa skulle ha gått under, om ej ligan givit

dem andra iögonfallande platser (skattefria!). 
Jag tog en lyckad bild av en vanför gubbe, 
som blivit placerad i en skyllerkur vid golfen 
helt nära forte Uovo och med Vesuvius i bak
grunden. Här posterade en soldat under krigs
tiden, och då posten drogs in skulle också den 
onödiga skyllerkuren föras bort. Men ingen 
vågade utföra arbetet, ty ligan hade redan pla
cerat gubben där — han hade just mist sin 
plats vid en kyrktrappa. Nu sitter han säkrare 
än d’Annunzio i Fiume. Det skall nu en en
gelsk kryssare till för att driva bort honom. 
En italiensk kryssare gör det inte. Och den 
officer, som ger soldaterna order att föra bort 
skyllerkuren, går inte längre säker på Napolis 
gator. — Man har sagt att Camorran är i upp
lösningstillstånd ; den har nämligen inte på 
några år fäst uppmärksamheten vid sig genom 
något remarkabelt illdåd. Varje napolitanare 
vet dock, att ligans skatteintäkter numera 
äro så avsevärda, att inga illdåd eller röveri- 
er längre behöva ifrågakomma.

Tag har timtal i dagar och nätter strövat 
omkring och förirrat mig bland Napolis fat
tigaste kvarter och mest labyrintiska gränder 
och jag har där funnit mera än en röd tråd 
till förståelse. Jag har visserligen haft ögo
nen med mig i mer än ett avseende, men 
kan tryggt säga, att jag aldrig, ej ens med 
blickar eller ord, blivit trakasserad, fast jag 
i min vetgirighet ofta nog varit rätt påträn
gande. Naturligtvis kunna mord och rån än
nu försiggå härinne liksom i alla andra dylika 
kvarter i världsstäderna, men procenten är i 
förhållande till folkmängden ofarligt liten, 
och jag går i dag inte med samma trygghet 
omkring i motsvarande kvarter i Paris eller 
London.

Vad betyder inte familjelivet och dess helgd 
i Italien, även för de mest elända! Och man 
förolämpar ingen här med att kika in i prån
gen ! Hur många gånger har jag inte under 
nattliga vandringar i Napolis ”djungel” stan
nat utanför de svagt upplysta fönsterna och 
sett hela familjen sittande eller hängande 
kring den breda, domkyrkoliknande sängen, 
jollrande med barnen kring de pärlemorskim- 
rande kupolerna och knapparna, ty de fatti
gaste ha dock alltid en ståtlig och god säng 
krönt med madonna och blomsterkransar. — 
(Därav kanske den förnöjsamhet, som strax 
faller i ögonen ! De flesta sura människor 
ha av lojhet eller obegåvning haft soffor 
och hårda britsar ända från barndo
men.) Föräldrarna leka med sina barn utan

Två skönheter pä kajen.

Qarl cPefer*

PAHLSSONS
Teaterkonfekt och Dessert- 
choklader. Högfina kvalitéer.

Till rerk are:
A.-Bol. Carl P. Påhlssons Chocklad- 

oeh Konfektfabrik, Malmö.

I Bomullstyger = möbeltyger - Gardiner
* Konstfliten, «öteborg.



Foror i Napoli. Fiskaren gör själv sina korgar.

att tröttna, sällan ser man annat än gott 
humör, och ett livligt anförande har alltid 
tacksamma lyssnare. Dörrarna stå öppna på 
vid gavel till långt in på natten i den skum
ma gränden, och får man sikte på vandrarens 
ansikte därute bakom rutan, förmörkas dock 
inte det glada minspelet. Karlen kommer ut 
i dörren och nickar kamratlikt. Och får han 
så veta, att du bor någonstädes i närheten 
av Island, kommer det ett uttryck av den 
varmaste medömkan i hans leende. Han 
kallar modern och barnen till sig, och de 
skola förstå varför främlingen så gärna ser 
Napoli. — Små barn kunna inte leva tryggare 
än här, och alltid finns plats och goda ord 
för dem. Vår nästan dagliga företeelse, 
änglamakerskan, som med kallt blod skaffar 
bortackorderade små barn ur världen, finner 
du inte här. Ännu en sak: Napoli har ju så 
ofta nämnts som ett dragarnas Inferno. Men 
kriget har bland mycket annat lärt ita
lienaren och särskilt napolitanaren, att också 
hästen har en själ. Du har i detta nådens år; 
1920 till din förvåning funnit, att dragarna 
inte endast äro bättre hållna, de misshandlas 
numera ytterst sällan, där de dock måste föras 
i stigningar, som vi i vår djurskyddsvänliga 
oskuld aldrig haft att övervinna, men som i 
sydligare, starkt befolkade bergland som Ita
lien, där foderbristen också är konstant och Ammor i Villa Nasionale.

där så gott som alla vägar milvis stiga eller 
stupa, lätt leder till en beklagansvärd okäns
lighet för dragarens lidanden. Bristen på 
moderna fortskaffningsmedel tillsammans med 
otillräckliga arbetslöner har också gjort sitt 
till. Men italienaren är inte grym eller hämnd
lysten till sin natur. I intet av krigslanden ha 
fångarna rönt ett så mänskligt bemötande 
som i Italien — fast man både haft revanch- 
sinnet och förödda landskap att Bygga hat- 
fullhet på, liksom Frankrike, Dagspressen 
har inte haft att berätta om ett enda fall 
(inte ens en liten historia) om misshandlade 
fångar, och strax efter krigets slut — trots 
ringa medel — skyndade sig detta folk att 
öppna sina hem för fiendens svältande barn, 
så att de snart räknades i flera tiotusental.

Besväras du av landets egna nog så efter
hängsna små pojkar nere i Napoli, så stanna, 
främling, på din stolta väg och giv dem till 
cigarretter, ja, till ett riktigt ordentligt bloss 
över lag, ty italienarna voro de enda i värl
den som med verklig ridderlighet förde freds
pipan till sina läppar!

Jag trivs bäst nere vid fiskehamnen vid 
kajen innanför forte Uovo, där de små 
snäck- och musselstånden lysa med sina ci
troner och inbjuda till världens lättaste lunsch, 
och där folk av alla klasser pratsamt slå sig 
ned vid bröstvärnet. En man med en jätte

fin frukost med fiskarena. Ge pojkarna till ett bloss!

Såväl konstnärliga som enklare

a/b svenska möbelfabrikerna MÖBLER
...................................................
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stor, rostig plåtburk på huvudet (se foto) 
och med Capri blånande över sina axlar slår 
sig i samspråk med en snobbig kapproddare, 
som nyss dragit upp sin smäckra båt. Man
nen med plåtburken påstår, att han kan flyta 
med sin burk och paddla den framåt, om 
det kniper. Och de passa på med att slå 
vad om saken, just då två par allt för sköna 
ögon riktas på dem i förbigående. Två svart
klädda flickor stå nu främst på åskådarplat
sen, och snart få vi se vår man flytande 
omkring i dyningen därute i sitt plåtkärl och 
stödd mot en brädbit. Han hamnar slutli
gen hos fiskarena, som nyss löpt in med sin 
båt och inviteras nu till en bättre frukost än 
snäcka med citron. Han går ombord, låter 
sin farkost sjunka och sänder en vemodig 
ihälsning till de sköna på kajen, som kapp- 
roddaren redan tagit hand om. Jag följet- 
tyst och obemärkt med min kamera, ty jag 
vill ha Napoli med mig hem. Och så får 
Också jag min "bit” av den gemytliga fru
kosten ombord, som tycks hägnad av Vesu
vius.

Ute i alléerna i Villa Nazionale köres en 
liten vagn, dragen av en ståtlig bagge. 
Napolitanska lyxbarn få här en åktur 
med sina bleka s må gäster från Wien, 
och en hel folksamling följer jollran
de deras väg. Men nu kommer det svåraste. 
Jag har av min hustru fått i uppgift att ta 
ett par typer av de berömda, brokiga ammor
na, som här lufta sina prinsar och prinses
sor, och som vi inte fingo tillfälle till att 
bevara åt eftervärlden sist vi voro här. Des
sa napolitanska ammor äro nämligen de enda 
blåsura människor här, bortskämda och för- 
gudade som de blivit. De önska oss döden till 
och med innan vi fått tid att se Napoli, de 
ana onda ögon i var buske och göra tecken 
så fula, att en skallerorm skulle ha knutit 
sig, om han sett dem. Alltså öppen strid ! 
Jag tar därvid ett par.

Därborta vid en känd skulptur som före
ställer en bekant strid, sitter också ett par 
av dem. De sno sig listigt. Jag tar dem 
trots vilda protester. Men i samma ögonblick 
tillfoga de mig den blodigaste oförrätt en 
napolitanare kan tillfoga en inkräktare, på 
samma gång som de därmed skyddat sig mot 
det eventuellt onda ögat. I samma ögonblick 
jag tar dem har nämligen en av dem — tagit 
mig. Hon har blixtsnabbt lyft upp barnets 
kolt därbak, blottande nakenheten, och där
med har hon givit mig hela den oskyld ga,

Kväll i oktober.
Det blir skymt, och redan blinkar 
det en stjärna över mon, 
och en silverkälla klinkar 
med en klar kristallisk ton.

Och bakom en ljus och gänglig 
björkskog skymtar bäcken fram, 
och en oigenomtränglig 
skog av granar, starn vid stam.

Sitt på mossan, lägg din luva, 
lyss till skogens melodi, 
alla juninattens ljuva 
drömmar sjunga ån däri. —

Stanna till dess midnattsmässan 
susar under bergets lä 
och tills skogen sänker hjässan 
tyst och trött i nattens knä.

ELSA DAHLEN.

änglalika varelsens djupaste förakt vilket 
för den träffade måste vara mera nedstäm
mande än om amman själv på samma sätt 
trätt i breschen. Jag tänker dock, att denna 
foto är värdefull som belysande en sida av na- 
politanskt liv, fast min -strid med dessa två 
kvinnor ej är av samma ädla resning, som 
skulpturen därbakom, de båda sabinskornas 
bortrövande.

Iduns kvinnliga akademi.
MED ANLEDNING AV ATT PROFESSOR- 

skan Agda Montelius, som inom Iduns kvinnliga 
akademi representerar det sociala området, är i tur 
att utgå ur densamma, rikta vi härmed en vädjan 
till vår läsekrets att insända förslag på någon kvinn
lig representant för samma område att intaga hen
nes plats. Vidare anhåller akademien, att våra lä
sare ville inkomma med förslag till pristagare för 
1920, med angivande av någon svensk kvinna, som 
kan anses berättigad till hederspriset, 1,000 kronor 
för belönande eller främjande av någon förtjänstfull 
kvinnlig gärning.

Respektive förslagsställare torde sä utförligt som 
möjligt motivera sina förslag samt underteckna dem 
med sina fullständiga namn och adresser. Förslagen 
skola insändas till akademiens sekreterare doktor 
Karolina IViderström, Gamla Kungsholmsbrogatan 
19, Stockholm, ju förr dess hellre, men senast före 
utgången av oktober månad.

På kvällen dansa de italienska officerarna 
på Hotell Royal, där vi bo. Kn fager ung 
napolitanska, en skimrande grön jungfru- 
slända svävar omkring med dem alla, en ef
ter en, i den ståtliga, orientaliska hallen. De 
ha sina brokiga sidenband, minnen från stri
derna, tvärs över bröstet och tigga nu med 
sina duvoögon om var sin lilla bit av det 
gröna skärpet. För sju karlar räcker slutli
gen en tumsbredd att dela. Jungfrusländan 
bäres från arm till arm och med allt djärvare 
vingslag, men utanför svängdörren mot gol
fen ljuder guitarren, och gatans hjältetenor 
tar upp Santa Lucia. Dit ut söka sig främ
lingarna i natten.

Korgstolar bäras ut längs hela raden av 
lyxhotell, och gatans ”mobb”, som troget 
följt sina musikanter, slå som vanligt sin ty
sta halvkrets kring främlingarna, glada över 
att i sången ha någonting gemensamt med 
dem. Alla dessa trasiga människor som bara 
följt med den mörka strömmen därute, lyss
na spänt och vilja se sig själva sköna, stolta 
och berusande i främlingens ögon, vilkas blick 
de nästan bönfallande söka just i Santa 
Lucia.

Och så kommer hon ut, den smärta, grön
skimrande, och hon 1er åt dem, vackrast åt 
hjältetenoren. Och de le tyst och skyggt till
baka, men störa inte med ord eller rop. När 
sången tystnat, är hon borta, och i det plöts
ligt flämtande elektriska ljuset, som tändes, 
ser man främst en gammal pussig papegoj- 
liknande amerikanska, som högljutt kraxar ett 
omdöme. Inga onda eller avundsamma blic
kar från den tysta kretsen, inga förnär
mande ord, ej ens ett gäckande skratt (som 
överallt annorstädes skulle väckas). Och 
främlingarna sitta trygga därute i sina vil - 
stolar på gatan. Förstå och se de något av 
Napoli, det är frågan!

Vedi Napoli!
Det är inte endast att se Napoli uppe från 

det berömda berget och fängslas av all ba
rockens härlighet, inte endast att se Villa Na
zionale med golfen och Capri därute eller de 
skimrande städerna kring Vesuvius. Det gäl
ler också att se de hemska, skumma grän
derna — all den glada förnöjsamheten och 
den rika medkänslan, som man aldrig annor
städes finner så levande som här. Du återfår 
här i vimlet en bit av din tro på livet.

Se Neapel och lev !

Livet på kajen. Mannen med plåtburken, som lever på att hålla vad. Kratern på Vesuvius.

Tuppens Zephyr
och Ni Höper ingen annan.

■■■■■■■

IDUNS PRENUMERATIONS
PRIS:

Idun A, vanl. uppl. med julnummer:
Helt år ...........................  Kr. 16
Halvt år .......................... » 8
Kvartal .............................. » f
4: de kvartalet .................. » 6
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IDUNS ANNONSPRIS:
Pr millimeter enkel spalt:

■■■■■■■■■■

40 öre eft. text.
45 öre & textsida.
20 °/o förhöjning för
särskild begärd plats.

Utländska annonser: 
45 öre efter text., 50 öre 
å textsida, 20 o/o förh. 
för särsk. begärd plata.



VÅRA OPERAARTISTER I YARD AG SKO S‘T YM. I.
KAN MAN TÄNKA SIG 

någon högtidligare, festligare tea
terstund än den, då orkestern 
stämmer upp de första tonerna 
i ouverturen och dä man i det 
plötsliga halvdunklet skymtar 
blott Sergels två genier högst 
uppe, vilka synas en liksom bä
ras av själva tonerna upp mot 
den himmel, som man väntar, 
att musiken i nästa stund skall 
öppna för en — fastän det blir 
bara väntan — — -— — Vår

i. Kgl. Operan. 2. Operachefen 
häradshövding K. A. Riben. 3. 
Ekonomiinspektör E. Pettersson. 
4. Operasångaren Åke Wallgren. 
5■ Operasångerskan Greta Söder-

Kungliga Teater, med sina artis
ter och samtliga krafter strör *t 
de rikaste gåvor till oss. Men 
fastän den konstnärligt torde 
kunna mäta sig med de bästa i 
Europa, bli — underligt nog 
— dess salong och rader 
ofta bara klent besatta. Hur har 
det t. ex. varit hittills under sä
songen? ”Iphigenia” gick — in
för några musikälskare och ett 
par herrar från landsorten, som 
inte hade fått biljetter till Mose-

man. 6. Operasångaren David 
Stockman. 7. Operasångaren C. 
Richter. 8. Operasångerskan 
Anna Edström. g. Operasån

garen O. Ralf.
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lo. Operasångerskan /. Sunesson. ll. Operasångerskan Liva Järnefelt. 12. Operasångerskan Andrejewa 
Skilonds. 13 a. Hovkapellmästaren Annas Järnefelt. 13 b. Kapellmästare Adolf Wiklund. 14. Opera
sångerskan N. Larsén-Todsen. 15. Operasångerskan S. Schillander. 16. Operasångerskan Anna Bartels. 

17. Operasångaren G. Sjöberg. 18. Operasångaren C. Molin.

backerevyn. Och ”Rosenkavaljeren” och 
”Myrtokle” och mycket annat — ej stort 
bättre resultat.

Operans artister, som arbeta på en av 
landets främsta scener, äro ju dock i re
gel ej så i var mans mun som deras po
pulära kolleger från det talade ordets 
scener. De tillhöra ju en konstart, till 
vilken man ej kommer fullt lika lätt som 
från Gustaf Adolfs torg in i Operavesti- 
bulen, och eftersom vi äro vana att från 
salongen alltid se dem bära främmande 
tiders och trakters kostymer, ha vi svå
rare för att i vår föreställning få dem 
med in i vardagslivet — men från detta 
se vi dem likväl här i vårt bildgalleri, som 
visar tenorer och sopraner, Tristan-ar och 
Isolde-or helt enkelt som herr och fru 
och fröken Så och så.

För resten, många av dessa konstnärer 
hade lätt kunnat komma att förbli intet 
annat än en herr Så och så i det ena eller 
andra borgerliga facket, om icke Tillläl- 
lighcten hade kommit och hjälpt dem att 
utnyttja de gåvor, som Ödet givit dem 
med deras strupe. Det kan vara rätt in
tressant att tänka efter, vad åtskilliga av 
de manliga artisterna hade för yrke, in
nan de alltså fingo ett kall. Richter, som 
haft framträdande partier i bl. a. ”Iphi-



genia” och ”Domedagsprofeterna”, var 
posttjänsteman. Malm, som gjort teatern 
stora tjänster, var b\ ggnadsingeniör och 
var som sådan med om att rita både tea
tern och riksdagshuset. Mandahl var 
affärsman och uppfinnare. Stiebel — vår 
utmärkte komiker — var kontorsman, och 
Oscår har avlagt organistexamen. Stock
man var ursprungligen ornamentsbildhug- 
gare, och det var som amatörkvartett- 
sångare, han först fäste uppmärksamheten 
på sig. Nyblom, operaregissören, som 
numera är lärare i operaskolan, bär från 
ett tidigare skede även titeln löjtnant. 
Herou var mekanisk arbetare, innan 
han i unga år ”upptäcktes”. Hislop, 
som nu kommit ut i stora världen 
och vunnit berömmelse, var tidigare re- 
produktionsfotograf, och en högst skick
lig fotograf är alltjämt — vid sidan om 
allt annat — Sjöberg, som én gång i tiden, 
innan ”kallet” kom och krävde honom, 
var chef för dåvarande Iduns grafiska 
anstalt. Molin var folkskollärare, när 
hans underbara röst gjorde honom be
märkt. Strandberg åter, som är den siste 
av den stora sångardynastien — son till 
Max — har ju från början kunnat van
dra raka vägen. E. TH.

(Forts.)

iç. Operasångerskan K. Rydqvist-Alfheim. 20. Läraren i Operaskulan S. Nyblom. 21. Kormästaren 
M. Strandberg. 22 Kgl. foyern. 23. Operasångaren F. Eriksson. 2 f. Kapellmästare N. Grevillius. 25. Opera
sångerskan S. IVhitefield-Althin. 25. Konsertmästare G. Turrichio. 27. Premiärdansör O. Tropp.

2S. Artistfoyern. — E. Holmén foto.
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DEN NÖDSTÄLLDA BOKEN OCH DESS FÖRFATTARE.

Det nordiska Författar-rådet samlat till överlägg ning. Fr. vänster: Dr Emil Zilliacus (Finland), O. 
Lic Singdahlsen (Norge), teaterchefen Gustaf Collijn (Sverige) och Sven Lange (Danmark).

■— E. Holmén foto.

FÖR EN TID SE- 
dan gjorde Idun, som 
låsaren kanske minns, 
en liten undersökning 
rörande vad våra för
fattare leva av och 
kom till det resultatet, 
att det verkligen tycks 
finnas somliga, som 
leva av sina böcker.
Det förvånar en, efter
som man eljes av åt
skilligt ledes till den 
förmodan, att ingen i 
denna tid har något in
tresse av att goda böc
ker komma ut — ingen 
utom författarna själ
va. Och eftersom de 
ha detta intresse, våga 
de också i all blygsam
het begära att kunna 
existera. Lustigt nog 
har denna begäran 
väckt åtskillig indigna
tion bland en upplyst 
allmänhet, som inte 
tycks tänka på vilken 
kulturskapande makt, 
som författaren repre
senterar. Och det är, 
såsom var man vet, så, 
att alla, som ha med bokindustri att göra : sättare, 
bokbindare, förläggare och bokhandlare, skola i 
främsta rummet ha sin inkomst av boken tryggad, 
innan det kan bli tanke på författarens ekonomiska 
intresse.

I detta bokens och sitt nödläge ha författarna mer 
än förut börjat uppträda som kår, ja, t. o. m. skan
dinavisk kår, och i dagarna har Nordiska författar- 
rådet för första gången sammanträtt i Stockholm. 
Författarrådet, vars medlemmar äro för Sverige 
Gustaf Collijn, för Danmark Sven Lange, för Norge 
O. Lie Singdahlsen och för Finland d :r Emil Zillia- 
cus, har vid sitt möte fått fram många goda upp

slag, som det nu gäller att i samlad trupp söka föra 
vidare. Det bästa stödet skulle emellertid författar
na under ett sådant arbete naturligtvis ha i en all
män opinion, som erkände, att deras verksamhet är 
av nationellt och kulturellt värde — och som gjorde 
det till och med om ett sådant erkännande skulle 
kosta vederbörande kanske en hel femöring om året. 
Det finns kanske en möjlighet att få fram en sådan 
de breda lagrens opinion — men därtill återkomma 
vi en annan gång.

Genom dagspressen har redan meddelats vad för
fattarrådet beslutat söka genomföra. Det är en liten 
stämpelskatt på översättningslitteratur, varav in

komsten skulle kom
ma de inhemska för
fattarna till godo, sta
tens övertagande av 
förlagsrätten till äldre, 

inhemsk litteratur 
(vilket förutsätter en
hetlig nordisk lagstift
ning på området) o. s. 
v. Och så höjande av 

statssfipendierna ! 
Egentligen är det egen
domligt, att medan bil
dande konst och mu
sik rikligen understöd
jas av stat och enskilda 
genom fri utbildning 
för utövarna, mecenat
skap o. s. v., får litte
raturen nöjas med 
20,000 om året i stats- 
stipendier. Och vem 
hörde talas om en lit
teraturens mecenat (jo 
det finns verkligen en 
rysk sådan, en herr 
Czebin, som t. o. m. 
nu under bolsjevikti- 
der bekostar utgivandet 
bl. a. här i Stockholm, 
av ryska författares 
arbeten) — i stället 

för forna tiders faderliga mecenater ha vi fått styv
faderliga millionförläggare.

På tal om nordiska författarrådet kan nämnas, att 
i Finland ha författarna det f. n. så bra som nästan 
aldrig förr (där finns det förläggare, som be om 
diktsamlingar — o muser, flyn dit!): den höga kur
sen gör, att t. ex. svenska böcker ej kunna köpas 
där. I Norge ha författarna det ej heller så illa : 
en del av biografskatten kommer dem till godo, och 
för resten lever där av gammalt en vördnad för 
litteraturen, som ger dess utövare ett gott handtag. 
I Danmark och Sverige ha skribenterna det sämst.

EN GLIMT AV SANNINGEN AV VERA v. KRÆMER.
HÄROMDAGEN KOM TILL STOCK- 

holm återigen en flykting från Ryssland. 
Detta var en mor med två söner, maka till en 
av landets mest framskjutna politiska person
ligheter från den första revolutionen och allt
så nu med ett pris på sitt huvud. Han har 
levat utomlands ett par år, hon har tills nu 
stannat hemma, det har sagts att hon är ”en 
stor patriot”, d. v. s. kände så stark sam
hörighet med sitt land, att hon ville härda ut.

Nu har hon emellertid inte kunnat det, utan 
flytt. Av sin man har hon inte hört mer än 
än att hon på två år haft tre, på hemliga vä
gar överförda brev. Samma dag hon kom, 
innehöll förresten tidningen Socialdemokraten 
en skildring av hur hustrun och två små dött
rar till en annan ryss, som står emot bolsje- 
vismen, fängslats för att på detta hemska sätt 
mannen skulle drivas att stiga fram ur sitt 
gömställe — och mista huvudet.

Nu hade hon alltså lyckats fly, den dam, 
vilkens namn jag här icke vill nämna, därför 
att hon för första gången visade oss i sin 
egen person den nöd, i vilken den bildade klas
sen i Ryssland går under. För första gången 
såg man det för sina ögon — lidandet. De 
ryssar vi annars se här, äro välklädda och le
ende människor och befolka vår opera och 
konserter — ingen har ännu kommit som en 
bild av allt det vi läsa om.

Hon är ung och har ett fint ansikte, talar

flytande franska och är på det hela taget den 
typ, som man brukar kalla ”mondän”. Men 
hon kom i trasor, en tunn, svart klänning av 
något som varit fint material, omslöt henne. 
Hennes händer voro bara, bagage hade hon 
intet, underkläder att byta med inga. Hon 
var bragt så långt att hon inte mer tänkte på 
detta — det var ett passerat stadium. Bit för 
bit hade hon sålt sina kläder för barnens och 
sitt eget uppehälle. Nu fanns intet mer att 
sälja. I ett år hade hon mekaniskt gått skyld 
av den svarta resten av en klänning. Hon var 
blek men blodet rusade oupphörligt upp i an
siktet, hade hon varit en svenska hade man 
sagt att hon nyss gråtit. Hennes leende var 
gripande — på en gång trött, konventionellt 
och stolt. Det föreföll som om hon inte kun
de tala om annat än hur man har det i Petro
grad — på samma gång som det måste vara 
en tortyr att ideligen kretsa runt, runt detta 
oerhörda elände. Allt en kvinnas dagliga små- 
plock var dött för henne. Hon hade lyckats 
komma långt bort från tanken på kläder — 
inte kläder att byta med, men tanken på att 
vara hel och vårdad så pass som en sjukskö
terska får vara det i sin stränga uniform. 
Och nu måste hon långsamt arbeta sig in i 
detta igen, när hon kommit ut ur Ryssland, 
måste tänka på, att här har man handskar på 
händerna, en hygglig hatt, en klänning' som 
inte bara skyler. Och varje steg ut i livet

måste vara en förödmjukelse och en själv- 
övervinnelse för henne. En fruktansvärd 
trötthet måste komma nu efteråt. Hon har 
hunnit längre bort än den har, som legat sjuk 
en tid och kan gläda sig åt att komma ut i 
världen igen.

Hon var i all sin stela kyla, sin rakryggade, 
trötta hövlighet en bild av en smärta så stor, 
att man först efteråt kan känna den fullt. 
Vi glömma henne aldrig, där hon stigit fram 
ur martemas stad och visat sig för oss. All
tid skall jag se hennes gest, när hon beskrev 
hur man ofta lägger sig i Petrograd, utan att 
under dagen ha förtärt något som helst: ”Tid
vis var kommunens soppa omöjlig för mig att 
svälja ner”, sa3e hon och tog sig i detsamma 
nervöst åt strupen — och vi fingo en aning 
om vad vedervilja kan vara inför en föda, 
som råa människor slänga åt hungrande i 
av smuts klibbiga pytsar.

Månader och år skulle hon behöva av ro och 
varsam omsorg, innan hon kunde hämta sig 
och bli som förr. Men hon blir det aldrig mer, 
hon och alla de, som gått igenom detsamma, 
äro märkta för hela det återstående livet. De
ras glädje är dödad, deras nätters sömn är 
förgiftad, mot deras själar har begåtts våld 
och som vittnesbörd härom skola de gå om
kring, med en ring av ensamhet slagen om
kring sig.
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TÄCKEN

Dubbelt hållbara mot 
vaddtäcken. 

Högsta komfort

J. SVENSSON & BOURGHARDT
Täckfabrik och Fjäderrenseri

VINSLÖV.

éybordsmaskiner

Hafra-Gryn, Hafre-Mjöl, Hafre-liust

Böra “ej saknas i något hem.

G/aVid allmän s\)agb«t, 
rxzrvlositct.öqsraos kräng
ning ocb sömnlöshet.s\9

A. B. PHARMACIA, Stockholm I 
Kontrollant: PROFESSOR A VESTERBERG.

OBS ! Gyllenhammars pak. Hafre- 
must för klena personer och barn.

poW Från Ystad till 
Haparanda användes

Säljes i varje välsorterad Par
fym- och Herrekiperingsaffär.

Osterlin ft Ulrikssons
Kem. TekniskaFabrik, Ystad.

S:ta birgiitaskolan 10 år.

Emmy Kylander.

S :TA BIRGITTA- 
skolan i Stockholm har 
i dagarna firat tioårs
jubileum. Det är en 
rik och betydelsefull 
gärning, som dess sti f- 
tarinna och innehava- 
rinna, fröken Emmy 
Kylander på dessa tio 
år utfört. Idén till 
skolan fick hon genom 
en tillfällighet -— av 
någon tidningsartikel, 
som talade om en ”mis
sion för konstslöj dkun

niga damer” — och hon har med ovanlig 
praktisk duglighet och säker smak förstått att 
utveckla och leda detta speciellt kvinnliga fö
retag. Skolans vackra, praktiska och förfi
nade verksamhet har på många vis satt spår. 
En mängd kvinnor ha vid den lärt sig att 
praktiskt och med smak sy sina egna kläder. 
Denna sida av skolans verksamhet skall f. ö. 
utvidgas genom billigare aftonkurser för af
färsbiträden o. s. v. Även personer i landsor
ten kunna av skolan erhålla råd i hithörande 
ting.

Som syateljé står S :ta Birgittaskolan också 
som bekant bland de främsta, och det är väl
bekant, hur den såsom en av våra bästa hand
arbetsskolor genom undervisning och utställ
ningar gynnat spetssömnad och annat hand
arbete. Med sina olika grenar är den ett fö
retag av betydenhet, som vilar på kvinnlig 
praktiskhet och kvinnlig smak.

Spalten om böckerna.
Ludvig Nordström : Döda världar i sainhällsrym- 

den. Albert Bonniers förlag.
GOD OCH GLAD SKALL MÄNNISKAN VA- 

ra, säger en gammal sederegcl, och de som efter
leva densamma torde näppeligen behöva någon an
nan religion. Den innehåller på ett ungefär de tio 
budordens quinta essentia. Det bryts dock mer än 
skäligt mot det vackra lagbudet i fråga och därför ha 
otrevnad och olust så stort svängrum i världen. Tit
ta på människorna, på politiken, på affärerna, på 
konsten och litteraturen — är det inte neddragna 
mungipor, blängande ögon, hätska ord eller tung 
kvidan allt som oftast.

När man därför möter en människa, vars blick och 
stämma med humoristens värme bejakar tillvaron, 
en människa som på diktens vingar lyfter upp hela 
det gamla livsspektaklet i ett klarare ljus och säger : 
se, detta är en totalvy av världen, lägg märke till 
hur allt hänger samman från kontinent till konti
nent, från hav till hav, uppmärksamma hur varje 
enskild rörelse, varje enskilt liv går upp i den stora 
helheten, mänskligheten, och besinna hur en sådan 
livssyn liksom fejar bort de låga tankarna och de 
små synpunkterna och ger en djupare mening åt till
varon — då får man ovillkorligen den uppfattningen 
att man stött ihop med en glad och god människa.

Ludvig Nordström är en sådan i sin nya bok ”Dö
da världar i samhällsrymden”, och vad han där fö
rebådar är avsett att utgöra inledningen till en i lit
terär form återspeglad världsbild, som han benäm
ner totalism och som han ämnar tillämpa i en hel 
serie böcker.

Han går i sanning till sitt omfattande värv ej med 
”eftertankens kranka blekhet” utan med en frisk 
munterhet och en godhetens avsikt, som man måste 
applådera. Hjälten i hans dikt skall alltså icke bli en 
enskild gestalt utan hela mänskligheten, i vilken de 
otaliga krafterna befinna sig i en ständig växelver
kan av kunskap, vilja och gärning, varur världsbyg- 
get skall stiga allt högre.

I den föreliggande inledningsvolymen behandlas 
ännu inte stoffet enligt den totalistiska metoden. 
Författaren har i stählet format en ram att omsluta 
det moderna släktet med, i det han givit en fram
ställning av världshandeln och världsmarknaden 
under det senaste seklet, ”det moderna människoli
vets grundstenar”, och därmed också skisserat upp 
en bild av Sveriges ekonomiska liv under samma tid. 
Och den ramen innesluter en nog så brokig tavla av 
svensk företagsamhetsanda under 1800-talets senare 
hälft med köpmannen C. A. Lutherholm som det 
bästa huvudet och den främste maktbesittaren. Han 
bildar den gamla tidens avslutning och förebådar 
den nya, om vilken författaren säger att ”männi-
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Olycksfall- och sjuk- 
Skadeständs- 
Automohi 1- 
Motorcy kel- 

Glas- o. Vattenskade
försäkring.

Försäkrings A.-B. NORNAN, Göteborg.
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uppnås omedelbart genom
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Specialaffär för
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Sängutstyrslar

Stockholms Nya Jämsängsfabrik
(E. L. Ericsson)

Norrlandsgatan 3> 
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TRADE. MARK

NESTLÉ” BARNMJÖL j
har varit i bruk snart ett halvt århundrade över hela värl- j 
den. Rekommenderas av läkare och användes nu i de flesta j 
barnsjukhus och barnhem iSverige med utmärkt resultat. S

skornas tid i världen är förbi. Människorna som 
sitt eget mål, det är döda världar, virvlande bort i 
samhällsrymden.” Det är detta som skall bevisas i 
de följande volymerna.

Den nu utkomna delen, skriven med ett strålande 
lynne och fylld av dristiga kommersiella hypoteser, 
orienterande tillbakablickar och färgrika framtids- 
aningar, lovar emellertid åtskilligt. Man kan visst 
ej alltid gå med på författarens meningar — allra 
minst då han vill göra gällande att de individuella 
känslorna och de individuella ödena snart skola ha 
spelat ut sin roll som bärande element i dikten — 
och strävandet att sammankoppla dikt och handels
statistik till en konstnärlig enhet slår ej väl ut.

Men å andra sidan har Döda världar i samhälls
rymden någonting i klangen som gör att man stan
nar och lyssnar. Helt nya toner äga väl icke dessa 
kläppslag, men de äro kanhända en morgonring
ning till ett skede i dikten med vidare idésfär, en 
anslutning till de röster, som förkunna altruismen 
i världen. —- Författaren har illustrerat sin bok 
med en hel serie porträtt, sprungna ur hans eget 
stift. De äro flott gjorda, men om den ariska ra
sens stamfader finge se dessa dråpliga fysionomier, 
skulle han otvivelaktigt riva sitt hår och utbrista : 
del var horribelt vad ni vansläktats, pojkar !

E. H—N.

Alma Renborg 70 år.

I varje familj 
ett husapotek.

Laza.ro/ och Lazarin
de t bästa för yttre åkommor.

Dagligen hända små olyc
kor, som skär- eller brännsår, 
ett slag eller någon annan 
skada. Huru äro Ni rustade? 
Ha Ni något lämpligt medel 
att sköta om skadan med ? 
Om ej, skaffa genast från 
Er handlande en flaska Laza
rd och en burk Lazarin. 
Dessa medel äro prövade i 
många miljoner fall och be
fästa mer och mer sitt anse
ende såsom hemmets apotek.

Främst i världen 
ställer vår nya,

patenterade
uppfinning

ANGEL1CA-
ORGLARNE

ocb med de främsta stå vftra erkänt 
förstklassiga Pianinon.

A.-B. Skandinaviska Orgel- & Pianofabriken.
Grund. 1865. Mästersamuelsg. 41, Sthlm. 

Verkst. dire Hör: M. Th. Dahlström.

Annonsera i Idun!

DEN 5 OKTOBER 
fyllde fröken Alma Ren
borg 70 år. Född i Hova 
i Västergötland kom frö
ken Renborg redan vid 
unga år till Stockholm. 
Från statens högre lära
rinneseminarium utexami
nerades hon år 1871.

Efter tjänstgöring i hu
vudstaden som lärarinna, 
bland annat i Schiickska 
skolan, blev hon år 1877 
föreståndarinna för Filip- 
stads läroverk för flickor 
samt år 1884 förestån
darinna för Östersunds 
kvinnliga läroverk. Här

ifrån avgick hon med pension år 1907 och har där
efter varit bosatt i huvudstaden. Varmt intresserad 
för kvinnans ställning i hem och samhälle, var hon 
under sin vistelse i Östersund ordförande i därva- 
rande kvinnliga rösträttsförening.

Måga hyllningar kommo fröken Renborg, vars 
hjärtegoda, fint intelligenta personlighet vunnit åt 
henne så många vänner för livet, till del på bemär
kelsedagen. Vid en festlig kollation uppvaktades hon 
av f. d. elever samt kamrater och övriga vänner med 
blommor, presenter, tal i bunden och obunden form 
samt en mängd telegram.

Medan ridån är uppe.
FRANK WEDEKINDS SKÅDESPEL ”MAR- 

kis von Keith”, Dramatiska teaterns senaste nyhet 
verkar halvt som en självbiografi av författaren, 
med den skillnaden att Wedekind var en intellektua- 
list och fjärran från den simple äventyrarens låga 
finter, men liksom markisen en mångfrestare och 
en i miljonstädernas vimmel och depraverade kul
turkretsar hemmastadd ande, Den verkliga model
len för markisen lär emellertid vara en spanjor, 
som ännu lever i Paris.

Allt detta har emellertid ett sekundärt intresse, 
huvudvikten ligger på skådespelets egen betydelse 
som livsskildring. Med kännedom om Wedekinds 
geni som dramaturg, ett geni, vilket ej följde ut- 
trampade stigar utan djärvt trängde sig fram i livets 
labyrinter för att blotta drifternas spel och det rent 
patologiska i människans tillvaro, behöver man ic
ke befara att stå likgiltig inför något som bär hans 
författarmärke.

I Markis von Keith för oss Wedekind in i unge
fär samma lysande och ruttna Miinchenmiljö som 
Henrich Mann med futuristisk konst skildrat i sin 
roman Jakten efter kärlek. Denne markis är ett 
människovrak i ordets sorgligaste bemärkelse, ja han 
är ett konglomerat av nästan allt dåligt som nämnas

— A B FÖRENADE =
PIAN0-& ORGELFABRJKER
------- GÖTEBORG.

Flyglar, Pianinon, Orglar irån lan
dets förnämsta fabriker. Försälj- 
ningsmagasin: Stockholm: Drott- 
ningg. 23, Göteborg: Arkaden, 
Malmö: österg. 28, Norrköping: 
Drottningg. 16, Gävle: N :a 

Kungsg. 25.

För

klena barn
giver

JECOROL
(Levertran med äggula)

överraskande resultat!
Rådgör med Eder läkare! 

Fås på alla apotek.

rar
--.„Mr .,1 kommen alltid ib&g attTM.WlMBORGt.Cil

W I N B O R G S 
«TTIKIIPRIT
har en oöverträffad 
■rom och p& grund av 
■in högre styrka ett 
marvlrde av 30 öra 
por literflaska fram 
för alla andra liknande 

fabrikat.

Pris
Medel för utvärtes bruk. Kan begagnas vid många tillfällen. Ni gör en tjänst mot var och en, som Ni gör bekant med Mentholatum.

tuber kr. 1:26, i burkar 1:50, 2:75 och 5:00. Finnes snart ä allia apotek. Gratisprov genast. Sändes även direkt fr. Generaldepöten för Mentholatum; Osterbrogade 4, Köpenhamn 0.
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Världsmärket bland fickur.
6,000,000 Omega-ur i bruk.

INKOMNA.

PAUL U. BERGSTRÖMS A.-B.
74 DROTTNINGGATAN 74 

amk ädningsavd. 2 tr.

"Jag kan ej undvara
mitt Auto-Piano”, skriver en 
kund, ”därför att musik nu
mera blivit ett livsvillkor för 
mig. Ingenting har jag fun
nit så välgörande och lugnan
de för mina nerver som mu
sik. Efter slutat arbete har 
min hjärna stort behov av 
förströelse och vila. Varje 
kväll tillbringar jag nu där
för en stund vid pianot, och 
mitt sinne blir åter ungt och 
spänstigt vid att njuta av mu
siken.

Orsaken till att jag bytte 
ut mitt gamla piano mot ett 
Auto-Piano var den att jag 
ej haft tillfälle fullkomna 
min fingerteknik. Jag kan 
spela mina favoritmelodier 
enkelt, ifall det roar mig, men 
önskar jag spela någon stör
re komposition och jag kän
ner att min teknik ej räcker 
till, då sätter jag endast in 
en rulle och spelar t. ex. en 
Chopin Nocturne, vilken jag 
kan tolka alltefter min till
fälliga sinnesstämning.

Med Auto-Pianot ligga nu 
musikvärldens mästerverk 
öppna för mig, och för varje 
kväll blir jag andligen rikare, 
mitt sinne yngre.”

F. L. ANDERSTEDT
MALM SKILL NADSG 9 - STHLM C

Specialaffären får Auiopianinnn

kan — men det finns ingenting tragiskt i hans gär
ningar och öde, endast lumpenhet, vilket gör att han 
ej ens väcker medlidande, då marken slutligen 
remnar under honom och han slungas bort som en 
spillra. Och hela den honom omgivande kretsen är 
likaledes maskstungen till själen, ett galleri av tve
tydiga eller psykiskt defekta existenser, som gör 
hela atmosfären stinkande. Den enda varelse, som 
har ett renhetsdrag över sig är den lilla Molly 
Griesinger, markisens till slavinna degraderade äl
skarinna, men hon stryks ut som kritstrecket på en 
svart tavla. Just däri ligger för övrigt skådespe
lets svaghet. Det saknar balans, en etisk motvikt, 
ett försonande drag, som visar att även i detta livs- 
träsk finns goda krafter på djupet som det kunde 
löna sig att lyfta i dagen. Å andra sidan bör fram
hållas den säkert genomförda figurteckningen och 
dialcgens rikedom på kvicka och dräpande repliker.

Herr Svennberg ger en nyansrik och slående sann 
bild av den fale äventyraren, som jagar med en 
furies eld efter vad han anser vara livets lycka. 
Konstnären behärskar sina medel så väl att han, 
utan att slå över i det vämjeliga ställer karaktären 
i dess rätta ljus. Fru Signe Kolthoff som represen
tant för den demimondäna överklassen med hela 
dess smidiga charme och andliga kyla skämde 
minsann ej bort uppgiften. Jag betvivlar att Mün
chens egna storheter på området ha en mera för
förisk glans och mera raffinerade toaletter. Fröken 
Borgström gav fint den stackars förbisedda Molly, 
men ej var det någon uppgift för en skådespelerska 
med hennes djupgående talang. Herr Winner- 
strand uppbar sin vemodiga roll — en melankolisk 
herre som vill utbilda sig till livsnjutare — med 
en konsekvens, som man knappast tilltrott hans 
komiska temperament. Smårollerna sköttes även 
bra, vadan från teaterns sida intet sparts för skå
despelets värdiga framförande.

*

Mrs Taradines inkvartering är ett harmlöst ro
ligt engelskt lustspel, som bestämt kommer att lysa 
pä Vasateaterns program till framåt jul. Den 
muntra handlingen med sina fyndiga situationer och 
kvicka dialog spelar mot världskrigets bakgrund 
och rör sig om en förtjusande kvinna mrs Taradine, 
som till hälvten är änka, enär hennes man sedan 
ett par år övergivit henne och sedan ej vidare lå
ter sig avhöra. Han dyker emellertid helt oförmo
dat upp i sin hustrus hem som kapten Myrill i en
gelska armén samtidigt som hustrun genom ett för
falskat telegram låtit honom dö för att få ut pengar 
på hans livförsäkring. Det komiska motivet är 
förträffligt utnyttjat genom alla akterna ända till 
den harmoniska slutscenen, som också har en fyn
dig poäng.

Till detta kommer ett utförande som hedrar Va
sateaterns artistkår. Främst står fru Tollie Zell- 
man, vars mrs Taradine är ett litet mästerverk av 
fin och skälmsk lustspelskonst. Vilken natursan
ning över hennes spel och vilken utsökt dialogbe
handling! Man tror mer än en gång under spelets 
lopp att man ej befinner sig på teatern utan av
lyssnar någon situation ur verkliga livet. Som hen
nes älskvärda och lösmynta väninna utmärker sig 
fru Sahlin och herr Widestedt, Lindlöf och Victor 
Lundberg komplettera den utmärkta ensemblen.

ARIEL.
*

Intima teatern har tagit upp Sacha Gui t rys 
”Min far hade rätt”. Den parisiska succés
pjäsen verkade emellertid på den svenska sce
nens bräder ganska ointressant ■— mest brodyr 
efter de gamla vanliga stramaljmönstren, och de 
finesser, som denna brodyr kanske ursprungligen 
bjudit på, gingo alldeles förlorade i ett på det hela 
taget föga lyckat spel. Herr Carlsten var tämligen 
ledsam under sina försök att verka parisisk, och 
Einar Röd hade en tröttande filmmimik och norsk 
brytning i talet.

En annan Parispjäs, ”Kiki", har däremot gjort 
glänsande succès på Blancheteatern. Pjäsen är le
kande lustig. Och fru Alice Eklund spelade huvud
rollen med ett temperament, en kvickhet och en 
charm, som gjorde varje skiftning i framställnin
gen fängslande. Olga Andersson återsåg man med 
glädje och trodde sig märka, att det kommit mera 
djup i hennes spel. Ernst Eklund och Carl Wallin 
voro utmärkta.

E. TH.

En kinesisk utställning pågår f. n. i Salong Strind
berg, Engclbrektsgatan 21. Det är utomordentligt 
vackert gammalt porslin, textilier (varibland prakt
fulla kinesiska morgonrockar, värdiga en mandarin), 
en mycket värdefull myntsamling etc. För utställ
ningen står närmast en dam, fröken Hansson.

En'dams toilette
är icke fullkomlig utan ”4711” (Blå-guld-etikett). Den-j 
äkta kostliga doften av ’4711” verkar förtrolland«; och 

utövar en sympatisk dragningskraft i sällskapslivet.
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Aro hemmets bästa 

sparbössa.
Förmånliga avbe

talningsvillkor.

GARANTERAR FULL
GOD VARA

Ni är nervös, 
hvarför då inte sluta upp 
att dricka oblandat kaffe 
och i stället blanda det 
med Victoria Kaffe.
En enastående rekommendation:
Victoria Kaffet har bibehållit 
sin rangställning i offer 30 år.
Säljes i rullar à 25 och 50 öre

"uimimiiimimimmmmmimmimmimmiiimimimimimiiiiiiii

PRINCE’S NYSILVER 
MATSERVISER '

(”Caproon Mounts”)

Prince’s nysilver tillverkas uteslutande vid bolagets egna 
verkstäder i Sheffield och garanteras hålla en mansålder.

Fullständigt illustrerad katalog över skedar & gafflar och 
hushållssilver sändes per post franko. Prince’s nysilver är den 
endla hållbara ersättningen för Sterling-silver.

Frukost eller sopp terrin £ 15—10—o
Serveringsfat med lock £ 7—o—o

Mappin t>\\i:BB [
£td “

158-162 OXFORD 51 Wl. 172.REGENT ST. W.l \ 
2 QUEEN VICTORIA ST EC.4. 1

LONDON, ENGLAND.
Representanter: ™

GULDSMEDSBOLAGET I STOCKHOLM =
Regeringsgatan 1

iiiiiiiiiiiiiiiiiiimimiiiiiiiiiiiiimimiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiimiHK
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Fyrtornets |
Fiskbullar 1
Kaviar
Sardiner

1 RAPHES ANIOVIS f
E i ostronsäs, Kryddsill, Maijessill, Aplif- E 
E bilar, Vingasill, Rensad anjovis i dill, 5 
E Skinn- och benfri oslronanjovis. E 
E Levereras i bleckkärl. E
E A.-B. Sveriges Förenade E 
E Konservfabriker E
Ï GÖTEBORG Kungl. Hoflev. j
....... .................. Illlllllllllll............... Illlllllllllll..............

SVAR
På den i n:r 41 införda serien 

frågor följer här nedan svar, och 
har redaktionen ansett, att priset 
för bästa svaret, 15 kr., denna 
gång bör tilldelas signaturen 
Dieselbe’’, vadan innehavarinnan 

av denna signatur behagade an
mäla sig å vår byrå för beloppets 
utbekommande.

N :r in. Alldeles säkert kan ni 
fä ett rum på ett hotell, når som 
helst, förutsatt att det finns ledigt 
något. Ibland, vid stora festlig
heter, eller annat, som drar re
sande till en stad, kan det ju på 
somliga hotell vara upptaget över
allt. I alla fall är det ju bäst att 
skriva eller telefonera dagen in
nan. Studera dessutom annonser, 
däri inackordering erbjudes. Skriv 
sedan dit och framställ cdra an
språk. Ebon.

— Vaksamhets hem, Hantver
karegatan 23 a, kan alltid rekom
menderas. I varje fall torde ni 
där kunna bli hjälpt tillrätta. Te
lefon Allm. 14198.

— Då ni ej genast skall resa 
till Stockholm, vill jag råda eder 
annonsera (i t. ex. Idun) efter 
inackordering i familj, vilket tor
de bli både angenämt och billi
gast. Inackordering kan nu er
hållas för 200—250 kr. pr må
nad, möjligen något billigare om 
rummet delas med annan in- 
ackordent. För endast rum får 
betalas ej under 100 kr. pr mån. 
och maten å t. ex. Margareta 
hushållsskola kostar 120 kr. pr 
mån. Ni kunde höra efter en 
fröken Thorsell, Drottninggatan 
80, 2 tr., där kunde förr erhål
las rum och inackordering myc
ket billigt. Eljes finns ju en 
massa pensionat, mer eller min
dre dyra. Att genast få ett ho
tellrum skall ni ej lita på, ty man 
brukar i allm. få beställa sådant 
i förväg.

Dieselbe.
N :r 112. Om ”Dagny” uppger 

namn och adress för redaktion 
och insänder dubbelt svarsporto, 
skola enskilda brev tillställa hen
ne med upplysningar om hem, där 
hon torde kunna finna den vila 
hon söker. —

Hör efter vid Gårdsund, Redar
ön, Nynäshamn.

N :r 112. Res till Sigtunastif- 
telsen ! I dess Hospits får ni 
stillhet och vila. Skriv till hus
modern därstädes. A. F—m.

— Vore det ej lämpligast för 
eder att annonsera om inackorde
ring i ett gott och vänligt hem, 
där inga andra gäster finnas? Ni 
finge säkert svar om ni satte in 
en annons t. ex. i Idun. I annat 
fall finns bl. a. Nådhammars pen
sionat och vilohem, Gnesta ; Få
gelängens pensionat, rekreations
ort, i]/2 timme fr. Sthlm ; Her- 
seruds pensionat och rekreations-

I m. j.. ■. n ■ ■ 1 p'.'i'fj'..................................1.........................................i. i ■ j

! Tillkännagivande. \
.. L ii i. i.......................1111111111 j i ■..................t.............. j

Från och med den 15 dennes har firman P. A. 
Ström, Humlegårdsgatan 17, övertagit ensamförsälj
ningen av våra skodon för Stockholm med omnejd, 
och be vi att få åtnjuta samma förtroende som hittills 
och att även i fortsättningen få rekommendera oss uti 
nuvarande och blivande ärade kunders välvilliga håg
komst.

Högaktningsfullt
A.-B. CONST. ROSELL, 

RONNEBY.

Refererande till ovanstående, beder jag att få med
dela att nu sedan jag övertagit ensamförsäljningen för ;

■ Const. Rosells handgjorda skodon skall det bliva mig 
I ett nöje att pä bästa sätt vara till ärade kunders tjänst \
■ med dessa förstklassiga artiklar.

Högaktningsfullt
P. A. STRÖM & Co.,

Humlegårdsgatan 17.
-- -. ■■■■.., ■ ■............. ■ ....... ................ .......................

AXÄ
Havre-gryn 

„ mjöl 
„ must

Gli barn och sjuklingar det finaste av allt:
AXA HAVREMUST

Billiga o. bra äro U| K I N G. Sveriges Urma- *,IV,n U 
käres A.-B:s Bkta VätfOTUr

Förnicklat fodral 
med mässingsbot- 
ten. 8tort mäs- 
singsverk. Kräftig: 
väckning:. Säljas 
under garanti av 

alla
Urmakare.

Karl H.Nyman /.
i «5p ecialaffö/' för-

ÖAMUT5TYR5LAR 
H7 Hamngatan 

\Z Drottninggatan

Cåfa prcmltr
Törmånftga ulttkar

KÖP ALLTID
Edert behov av Koks, 
Antracit, Hushålls- 
kol och Maskinpres- 
sad bränntorv från

OLAUS OLSSONS
KOLIMPORT AKTIEBOLAG

som alltid leverera 
högsta kvalitéer till 
lägsta dagspriser 
poster om 1 hl. och 

därutöver
T elefoner: 

Namnanrop “Olaus Olssons"

LEVYS LAVENDELTVÅL
kan icke överträifas 

Tillverkare: A.-B. ALBERT LEVY
|M A1MÖ

- vor ej icdaen. Jog Kommer Aier
med M. 2ADIGS Dlvlnla Parfym OCh Tv AL

VITRUMS

FERROL
Är det kraftigast aptitgi- 
vande och mest stärkande 
av alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält f öred rages det av 
den ömtåligaste mage. Vid 
blodbrist och svaghet av 
största verkan. Dess ange 
näma smak gör att det med 
lätthet tages av såväJ barn 
som vuxna.

Tillverkas å
APOTEKET VASENS DROG- 

HANDELS LABOR A TORIUM 
STOCKHOLM

Originalflaskor om 600 gram.
Finnes é alla apotek.

D:r E. Dulardins
Kosmetiska Kliniker, Köpenhamn.

Spec. Paraffinbehandling av ansiktsfel (såsom vanprydande form på näsa, 
mun, kinder, haka och byst) samt ärr, rynkor och andra missbildningar. 

Amagertorv 31, tisd. o. fred. 4.30—6. Byen 51. Privat Telef. Godth. 41 y.
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Förnämsta märke

STOCKHOLM - RIGA

Sedan i marknaden utkommit

smöfbtandat man g afin
bör varje husmoder undersöka i vil
ken grad hon med denna utsökta kva
litet kan remplacera det dyra smöret.
En alltigenom delikat vara som är 

för god för slitna reklamfraser.
Fås hos de förnämsta handlande. 

Tillverkare:
A.-B. AGRA MARGARINFABRIK • STHLM

hem, adr. Hcrserud, Lidingö; 
Hägabergs vilohem i Södertelje, 
fru Elisab. Ankarstrand, m. fl.

Dieselbe.
N :r 113. Tvätta alltid händer

na i varmt vatten och med någon 
mjuk tvål. Skölj dem väl och 
torka dem väl. Gnid så in med 
en blandning av sprit, glycerin, 
arnika, rosenvatten (blandningen 
fås på apoteket!) och dessutom 
fyller ni självsprickorna på fing
ret med Burows salva. Riktigt 
spackla in salvan, och så bind om 
med en gasbinda flera varv men 
ej för hårt. Huvudsaken är att 
ej luften kommer åt sprickan. Ni 
kan också ta en handsktuta utanpå 
bindan, som då ej behöver vara så 
stor. Upprepa detta varje dag 
minst en vecka i sträck eller ännu 
längre om så behövs.

A. F—m.
— Med all säkerhet försvinna 

självsprickorna om ni använder 
(Forts, i B-numret.)

ALUMINIUM-KOKKÄRL
MED LÖSTAGBART SKAFT
Aro billigast, därför att skaftet kan användas till flera 
skålar. Aro bränslebesparande, därför att de hälla 
utan att behöva tillverkas av onödigt tjock plät.

A.-B. RADIUS. STOCKHOLM I/f

GULD=CACAO
&

CHOKLAD

F örnämsta 
svenska fabrikat

Säljes överallt



Porslinsservis
handm&lad, konstnärligt mönster 

lör 12 pers. — 58 pjäser

Pris 122:95

WIKMAN & WlKLUND

Flemminggatan 17, Stockholm 

Telefoner: Namnanrop

'PROFIT

Snuva är en tråkig gäst 
Pix är bra o. Pix är bäst!
Askar förseglade oraslag: 75 öre 

och 1 påsar: 25 öre.

EmaljeradeCmor
sïarKast «hvackrast.

«TOC K HOl^/ °fan For?3 GÖTEBORG
OÄOTTNmftOÄT^ A\AÛAStWS6AT.aa.

KOCKUMS JERNVERK.K.ALUNGÊ

POLINDERS
KÖTTKVARN

IDEAL
OUMBÄRLIG FÖR HUSMÖDRAR I

Hemligheten
med Sunlight Tvål 

är dess kemiska renhet.

Målmedvetna forskningar och vetenskapliga me
toder ha givit till resultat Sunlight Tvål. Dess över
lägsenhet beror uteslutande på renheten och oskad- 
ligheten av de ämnen, varav den består.

Oen största omsorg iakttages vid till
verkningen och är varje stycke Sunlight 
Tvål garanterat med

20,000 KR.

Denna summa utbetalas till den som 
kan bevisa, att något enda stycke Sunlight 
Tvål innehåller någon förfalskad be
ståndsdel eller skadliga kemikalier.

Lägg bort besvärliga 
tvättmetoder. Använd Sun
light Tvål. Den är ekonomisk, 
sparar arbete, tid och kläder.

4miiiiiiiiiiiiiiiiimmiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiiiiiimiiMuiimiiiiiiiiiiimiimiiiiiiiiiiimiiiiiiimiiimiiiimiiiimiiiiimiiiimiii%

Oatine |
Huden förnyas ständigt §

Engelska och franska damer begagna sällan tvål och vatten i ansiktet, därför att huden blir torr E 
genom denna behandling, och ofta blir den ömtålig och sträv. S

OATINE-HAVRE-CRÈME rensar porerna, tränger djupt ned i dessa, avlägsnar damm och smuts, ger sam- E 
tidigt huden näring; emedan Oatine har just dessa egenskaper och Oatinekuren är ytterst lätt, be- = 
står blott av lätt ingnidning och avtorkning ett ögonblick därefter, så kan ni icke blott bevara er E 
teint, utan få en vacker, klar, frisk, välskött hy. E

Mottag endast Oatine, som är vit, välluktande och välgörande för er hy. Oatine fås i burk eller s 
tub, och extra stor burk. E

OATINE SNOW är lätt och vit som snö, vid lätt ingnidning uppsuges denna enastående crème ögonblickligen s 
i huden, fås i vanlig burk, och stor burk. E

THE OATINE COMPANY’S GENERALDEPOT FÖR SKANDINAVIEN |
Kr. Bernikowsgade 1, Köpenhamn.

THE OATINE COMPANY 1
LONDON & PARIS.

Ë OATINE. En Oros: Madsen & Wlvel, Köpenhamn.
%imiimiiiimiiiiiimiiimiminniiiiiiiiiumiiiiiiiiiiiiiimmiimiim»iiHiimiiiiimmiimiimiiiniiimiiiiiimmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinii#
................................................................................................ ..............................................Mill........ .

En med stort intresse emot-1 
sedd filmpremiär
Skandinavisk Filmcentrals
första stora inspelning för säsongen E

BODAKUNGEN I
Förf. och regissör: GUSTAF MOLANDER

får inom kort premiär på PALLADIUM i Stockholm E 
samt en del större teatrar i landsorten. E

BODAKUNGEN
är en verkligt litterär film, med stark 
handling och genomträngd av vacker, 

skär poesi.
I huvudrollerna: Egil Eide, Winifrid Westower, August E 
Palme, Elna Henning, Wanda Rothgardt, Hilda Casten- E 

gren och Frans Envall.
äiiiiiiiiimmiiiiimiiimiimiiiiimimiimimimi.... ..................................ii ii...... .

Idun utgives denna vecka i A och B. __ __ Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920



Löftets land.
Berälielse av HILDUR DIXELIUS-BRETTNER.

(Forts.)

SARA ALELIA HADE SUTTIT TYST 
och mycket stilla och ögonen hade levat stora 
och hemlighetsfulla i det bleka ansiktet. Då 
hon till sist talat hade hon sagt, att hade hon 
väl ej stundom förstått sig själv i detta styc
ket, men kännt sig som ett käril för Herrans 
hemlighet och vardt väl den hemligheten ej 
uppenbarad här på jorden.

Magister Sahlén svarade, att han nu, då 
han fattat sitt beslut, önskade att den icke 
måtte bliva det, men blef den det, så ville 
han, att hon skulle minnas hvad han sagt 
henne.

Sara Alelia satt som förut. Det blev tyst, 
elden i spiseln började bli nedbrunnen, lågorna 
levde svaga över glöden.

Så reste sig magister Sahlcn, han räckte 
Sara Alelia handen till god natt, för att gå 
ut i förstukammaren, där han hade sin sov
plats. Så kastade han en blick bakom muren 
för att se om där var ved inne tillräckligt 
för morgone'n. Han tog sin mössa och sade, 
att han gick ut efter ett fång.

Sara Alelia satt kvar framför spiseln. Hon 
visste ej huru länge hon suttit, då hon liksom 
vaknade upp vid tanken att magister Sahlén 
dröjde besynnerligt länge ute efter veden. 
Hon steg upp och gick ut på förstubron. Det 
var något månsken, men dock ej mera än att 
hon först sedan hennes ögon något vant sig 
vid mörkret såg magister Sahlén stå lutad 
mot väggen till vedboden, hon hörde också 
som stönande ljud ifrån honom. Då hon var 
framme hos hofiom, såg hon honom stå med 
handen mot vänstra ögat, från vilket blodet 
strömmade ned.

Magister .Sahlén lugnade henne, det var 
inte farligt, sade han, men han talade med 
svårighet och det var tydligt att smärtan var 
nära att bli honom övermäktig. Sara Alelia 
tog hans hand för att få honom med sig in. 
Hon kunde inte fråga, inte tala, hon tänkte 
endast, att han kunde inte vara skjuten, då 
hon inte hört något skott.

Då de komma in sjönk magister Sahlén ned 
på en stol, blodet strömmade alltjämt under 
handen från ögat, och stora svettpärlor stodo 
i hans panna. Men han lugnade endast Sära 
Alelia: då han kom ut från vedboden hade 
en karl, som han igenkänt som Mats Norman, 
stått på lur och drivit något som säkert var 
en skarpt bråddad skidstav i hans öga. Smär
tan hade varit så stor, att han ett ögonblick 
liksom förlorat sansen och i det ögonblicket 
hade Mats Norman försvunnit. Men allt
jämt upprepade han, att det icke var något 
att bry sig om.

Sara Alelia hörde på som bedövad under 
det hon gick och sökte fram rent linne till 
förband. Men hon tänkte på, att Albin ett 
tag under kvällen sagt sig märka att något 
rörde sig utanför fönstret och även gått ut 
för att se efter, men kommit tillbaka och 
sagt att han ej kunnat upptäcka något. Man 
hade sedan ej ägnat någon uppmärksamhet 
åt saken, men Sara Alelia kände sig nu som 
överväldigad av självförebråelse, att hon varit 
så korttänkt och ej blivit misstänksam, då hon 
ju vetat att Mats Norman alltjämt var för
gjord med sitt hat till magister Sahlén.

Magister Sahlén hade rest sig och gått mot 
dörren, men då Sara Alelia förstod, att han 
ville gå ut för att hon ej skulle se hans plå
gor, hindrade hon honom.

Hon förband ögat, det var en blodig massa 
och så djupt genomstunget att det ej kunde

vara tanke på annat än att dess syn var släckt 
för alltid.

Magister Sahlén skämtade i sina smärtor 
under det Sara Alelia förband honom ; han 
blev ej den förste enögde krigaren, sade han, 
och blev nog ej heller den siste.

Sara Alelias tunga var som fastlåst. Ma
gister Sahléns seende öga häftade vid hennes 
bleka ansikte och i hans plågor fick hans eget 
ett sken av lycka. Alltjämt lugnade han hen
ne, att det ingenting var att ängsla sig för.

Efter vid pass en halvtimme upphörde 
smärtorna helt plötsligt som om ögat nu var 
dödt och ej kunde värka mera.

Magister Sahlén tackade Sara Alelia och 
sade henne god natt för att gå ut i förstu
kammaren till Norenius, där han sade sig 
skola sova gott.

Då han gått slog oron Sara Alelia, att ill- 
gärningsmannen även kunde gå på lur kring 
huset.

Hon gick ut på förstubron och lyssnade.
”— var det den kvällen Mats Norman ut

rättat sitt nidingsdåd som jag stod på förstu
bron vid midnattstimman och såg den stora 
eldkulan med eldsriset gå öfver firmamentet. 
Och vardt det till Herrans tecken till mig 
att han är hämnaren, att jag intet hade att 
taga hämnden i min hand. Och var från det 
ögonblicket Zachris i Taflekärr utstruken af 
min ohoga, och lämnad Herrans vrede i hand
om och hade jag aldrig mer oro eller bryderi 
i min själ för den mannen, vetandes att 
Herran gifvit mig tecknet att han var häm
naren öfver allt detta.”

Magister Sahlén gav vika för Sara Alelias 
böner och lovade att stanna på Rombäcksval- 
len ett par veckor eller till dess man kunde 
vara viss om att ögat var läkt. Dess förstö
relse var så fullständig, att det inte kunde 
vara att hoppas på någon räddning av syn
förmågan genom att fara till Umeå och söka 
läkarehjälp, det var endast att hoppas på god 
läkning.

Den, första veckans dagar gingo stilla fram. 
Det var som om magister-Sahlén dragit sig 
något tillbaka från Sara Alelia, han höll sig 
mycket i sin kammare och på kvällarna sade 
han god natt på samma gång som Norenius 
och drog sig tillbaka med denne.

Sara Alelia vakade mycket den veckan. Det 
är i hennes anteckningsbok många antecknin
gar av hennes hand från just den tiden.

— ”frukta tig intet: ty jag hafver förlos
sat tig; jag hafver kallat tig vid namn, tu äst 
min. —”

”•— Efter tu så dyr för min ögon aktad 
äst måste tu ock härlig vara; och jag hafver 
tig kär; — Så frukta tig nu intet; thy jag 
är när tig.

— ”Alle the som med mina namne nämnde 
äro, nemliga, the jag skapat hafver till mina 
härlighet, tillredt them och gjort dem.

”— Frukta tig intet, ty jag är med tig; 
vik icke af, ty jag är tin Gud: jag styrker 
t'g» jag hjelper tig och jag håller tig vid 
makt genom mina rätttfärdighets högra hand.

— ”Si om tröst var mig stor ängslan, men 
tu läst tig vårda om mina själ ganska hjert- 
teliga, att hon icke förderfvas skulle, ty tu 
kastade alla mina synder bakom tig.

— ”Alltså skola Herrans förlossade vända 
om, och komma till Zion med fröjd; och evig 
glädje skall vara på deras hufvud : glädje 
och fröjd skall fatta them, sorg och suckan 
skall i frå them fly.”

— ”Ty' jag håller thet så före, att denna 
tidens vedemöda är att räkna såsom för in
tet emot then härlighet som på oss uppenbaras 
skall.”

— ”Var trofast intill ändan så vill jag gif- 
va tig lifsens krona.”
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Om dagarna var Sara Alelia mycket blek 
och stilla. Norenius ögon voro ofta fästa på 
henne, med stor tankeskärpa i uttrycket.

I början av andra veckan blev det tydligt 
för alla att magister Sahlén på något sätt 
hade det ont. Han höll sig mest för sig själv ; 
han satt med vid måltiderna, men det var 
tyMligt att det kostade honom svår ansträng
ning. Då Sara Alelia frågade, om det var 
ögat som åter var honom till plåga förnekade 
han detta dock bestämt. Han medgav på det 
hela inte att något fattades honom.

En morgon i midten av andra veckan kom 
Norenius in i köket och frågade efter magi
ster Sahlén. Han hade stigit upp och gått ut 
från kammaren midt i natten och sedan ej 
kommit tillbaka, sade han.

Sara Alelia behövde ej höra mera för att 
förstå vad som skett. Magister Sahlén hade 
lämnat Rombäcksvallen.

Hon gick ut och såg att han tagit skidorna 
och visste då, att det var omöjligt för henne 
att söka följa honom, han följde då inga vä
gar utan for fram genom skogarna och skar- 
snön så här'dags lämnade inga spår.

Det var den förmiddagen Norenius kom in
bärandes med grannfolkets lilla tvåmånaders- 
gamla flicka, Sara, i köket. Hela förmiddagen 
medan Sara Alelia gick där i sina sysslor, 
satt han med den lilla på sitt knä, vyssjande 
henne med stora, nog så underliga åtbörder 
då hon sov, då hon var vaken hoppade och 
hissade han henne, det var en hel föreställ
ning med konstiga ord och åtbörder, och Sara 
Alelia kände att föreställningen var för henne, 
utan att hon dock kunde förstå hans avsikt 
med densamma.

På middagen for Albin ned i ett ärende till 
Skatböle.

Det var sent då han kom hem, Sara Alelia 
satt ensam uppe och väntade honom med 
kvällsmat. Då han satt och åt berättade han, 
att till Sjöbergs, där han varit inne, kommit 
en som for omkring med häst och köpte upp 
vilt. Han hade berättat, att han i mörknin
gen vid pass milen från kyrkbyn, mött en 
man, som kom på skidor, men som bett ho
nom vända och köra honom ned till kyrkbyn, 
då han hade svår värk i sina ögon och inte 
längre såg att ta sig fram. Han hade inte 
kunnat göra annat, då han såg att mannen 
stod blind framför honom. Den olycklige hade 
inte sagt sitt namn och även velat att mannen 
ej skulle tala om saken där han for fram. I 
Skatböle, där man visste om Mats Normans 
illgärning, hade det stått klart för alla att det 
varit magister Sahlén. Och det fanns ju inte 
tvivel om det, menade Albin.

Nej, det var ju inte att tveka om. — Sara 
Alelia satt alldeles stilla framför spiseln, det 
var ju så många blindas väg, att de fått ena 
ögat skadat och förstört och så hade värken 
slagit sig över i det andra, tilläde hon. Albin 
åt under tystnad, då han slutat och tog sin 
mössa för att gå in i kammaren bad Sara 
Alelia honom sitta ned, då hon ville tala med 
honom. Hon sade då, att hon redan i kväll 
tog hästen och åkte ned till kyrkbyn. Och 
han fick nog vara beredd på, att hon inte så 
snart kom tillbaka, då hon skulle försöka 
få magister Sahlén med sig till Umeå. Han 
skulle heller inte bli orolig om hon blev bor
ta ännu längre — ett par månader — fanns 
inte nöjaktig hjälp att få i Umeå, så var det 
att fortsätta resan ned till Stockholm. Det 
var i hennes hus och för hennes skull magi-, 
ster Sahlén kommit i olycka och det var ock
så hennes sak att bistå honom så långt hon 
kunde. Hon talade med Albin om ett och 
annat, som var att tänka på för den närma
ste tiden. Hon sade, att hon inte trodde att 
Norenius skulle bli honom till någon egentlig



svårighet, det troliga var att han snart gav 
sig åstad igen. Inte ett ögonblick hade Sara 
Alelia oro för Erik Anton, då hon lämnade 
honom åt Albin. Han skulle säga honom, 
sade hon, att mamma kom tillbaka så snart 
hon kunde och skulle ha med sig en ny sten
tavla åt honom. Hon hälsade till grannfolket 
och bad Albin bistå mannen så mycket han 
kunde. Om Albin så ville stanna uppe och 
hjälpa henne komma i väg, var hon tacksam 
för det. Hon var angelägen att få skrindslä- 
dan gott bäddad med hö och de bästa hudar
na och fällama.

Albin gick så ut för att styra med sitt. 
Sara Alelia gick upp på vinden och hämtade 
den gamla sälskinnsväskan. I den lade hon 
ned det nödvändigaste. Så klädde hon om 
sig och satte på sig sin söndagsklänning som 
var av hemmavävt grått ylletyg. Sara Alelia 
brukade samma mått på sina kläder nu vid 
fyllda trettioett årj som hon gjort vid ader- 
ton. Hennes gestalt hade helt bevarat sin fin
lemmade spenslighet.

Hon tog med sig i det närmaste allt vad 
hon hade i kontanter, något mer än två hun
dra Rdr. Banco och förvarade pengarna i en 
liten påse av svart sammet som hon hade 
innanför klänningslivet.

Då hon klätt på sig ytterkläderna gick hon 
odh kysste Erik Anton, där han sov i fåll
bänken. Hon lade en bit kandisocker bredvid 
honom, att han skulle finna det, då han vak
nade.

Då hon kom ut kom Albin just med häs
ten fram till bron.

Det gnisslade under medarna och frosten 
gnistrade över snön. Albin lämnade Sara 
Alelia tömmarna. Det var aldrig mycket 
talande och påminnande då Sara Alelia for 
hemifrån, hon visste, att Albin tänkte på 
allt lika väl som hon.

”Nu ska ni stå på er bra”, sade hon en
dast och tryckte hans hand.

Albin nickade och steg upp på trappan. 
Sara Alelia manade på hästen. Den lilla 
klockan pinglade sprött. Stjärnorna stodo 
stora och stilla och det brann ett klart 
norrsken högt upp mot zenith.

XXXXI
DET VAR ÄNNU NERMÖRKT, DÅ 

Sara Alelia på morgonen körde in i kyrk
byn. Det lyste dock i köket hos garvarens 
och hon körde dit upp och fick in hästen. 
Där visste man emellertid intet om 
magister Sahlén. Utan att stanna och 
få kaffe och något att äta, som man 
bad henne om, gick Sara Alelia ge
nast ut och neråt igen. Hon visste 
att magister Sahlén, då han vistades 
på platsen brukade bo hos ett folk i 
en gård längst ute på handelsplatsen, 
där han hade,ett rum stående. Hon 
gick bygatan fram, stjärnorna stodo 
ännu klara på himmelen, byn höll just 
på att vakna och ett och annat fönster 
började lysa av skenet från spiseln.
Men allt var tyst, det var intet annat 
ljud än hennes fotsteg mot den fros
tiga snön.

Då hon kom fram mot gården, såg 
hon att det lyste från en kammare på 
övra botten. Hon tänkte klart, att det 
var hans kammare och där var han 
nu, det fanns inte tvekan hos henne.

På förstubron mötte hon en man, 
som kom med en brinnande pörtstic- 
ka för att gå ut. Hon frågade, om 
magister Sahlén fanns i gården. Jo, 
han bodde uppe på botten. Sara Ale
lia tänkte ett ögonblick fråga om ho
nom, om han var sjuk, men så kände 
hon det överflödigt och gick förbi

mannen och in i förstugan, där hon i skenet 
från pörtstickan såg en brant trappa, mest 
som en stege, leda upp till löftet.

Uppkommen såg hon i dörrspringan sken 
inne från kammaren. Hon tänkte inte på att 
lyssna för att erfara, om han var uppe eller 
liggande eller sovande eller vaken, inte heller 
knackade hon utan steg endast in.

Det var eld i spiseln, som lyste upp, hon såg 
magister Sahlén sitta framme vid fönstret i 
en ställning så att hon skulle ha trott att han 
suttit och sovit, om han ej hastigt rest sig. 
Hon kom fram emot honom, men hon såg, 
att .han inte urskiljde att det var hon.

Då hon hälsade och han hörde hennes röst 
gjorde han en åtbörd som för att värja sig 
och ville så gå undan henne.

Men Sara Alelia stod framför honom, nu 
var hon här och nu gick hon inte och nu ville 
hon ha honom med sig till Umeå, sade hon. 
Vid att hon stod och ansträngde sig att tala 
fast, med säker röst häftade hennes ögon 
stora ooh glänsande vid hans ansikte.

”— var det den stunden jag stod inför Joel 
i kammaren och förnam, det hans ögon väl 
voro släckta för alltid, att Guds lykta sänkte 
sig neder i min själ och det vardt ljust der- 
inne och jag såg och förnam huru Plan det 
menadt, att var väl den kärleken af Honom 
och intet att likna vid den jordiska, och var 
den mannen nu min högsta lott och del.”

Men Sara Alelia sade då ej något till Joël

Sahlén. Alltjämt ansträngande sig att göra 
sin röst fast upprepade hon endast att 
de nu skulle fara till Umeå och söka lä- 
karehjälp.

Magister Sahlén, som nu stod lugn framför 
henne, sade då, att det varit hans egen av
sikt att komma i väg dit och att han redan i 
går kväll gått i författning 
om skjuts till nu på morgo
nen. Hon kunde således va
ra lugn för, att han ingen
ting ämnade underlåta som 
kunde försökas, men hon 
skulle inte tänka på att följa 
med, han hade fått löfte om 
långskjuts och en säker karl, 
hon kunde vara lugn för ho
nom även i det fallet.

Sara Alelia stod och käm
pade med en rörelse, som 
höll på att bli henne över
mäktig, det dröjde innan hon 
kunde tala, men då sade hon, 
att fick hon nu inte följa 
honom så lade han på henne 
tyngre börda än hon trodde 
sig om att kunna bära.

Åter gjorde magister Sah
lén samma åtbörd som för 
att värja sig och steg undan 
henne. Sara Alelia såg ett 
uttryck av så bestämd väg-

Ovanstående effektfulla bilder framställa scener ur Gustaf Molanders film ”Bodakungen”, som måndé‘ 
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ran, av ett så fast beslut i hans ansikte, att 
hon ett ögonblick stod slagen inför det.

”■— hade jag väl aldrig öfvervunnit Joël 
i den striden då han i sin olycka ville fly mig 
derest min kärlek ej varit i Herranom så att 
i den samma var den makten som stillar all 
slags örlig i verldene, som sönderbryter bo

gan och sönderbråkar spet
sen och uppbränner vagnar
na i eld.”

Sara Alelia var alltjämt 
stilla men orubbligt fast in
för magister Sahlén. Det 
var hennes rätt att följa ho
nom sade hon, det var i hen
nes hus och för hennes skull 
han kommit till skada och 
hon var därför närmast att 
stå honom bi ; det var vad 
hon mest framhöll.

Joël Sahlén gav med sig, 
de talade sedan och bestäm
de om resan, men Sara Ale
lia märkte väl, att ännu var 
han icke övervunnen utan 
skulle han endast söka en ut
väg att komma ifrån henne.

”— stod i dessa dagar i 
de stora svårigheterna min 
lit fast till Herran, att hvad 
Han sammanfogat det skulle 
han icke återskilja och kun

de all den sorgen jag hade för Joëls olycka 
icke afskilja mig från lyckones delaktighet, 
att min kärlek nu var bärgad undan allt tvif- 
vel och misstanka, såsom en kornkärfve den 
där införd varder i rättan tid.”

XXXXII.
DET VAR JUST I DE DAGAR, DÅ 

Savolaksbrigaden tågade genom Västerbotten 
till Umeå som magister Sahlén och Sara 
Alelia gjorde sin resa. Brigaden marscherade 
knappt ett skjutshåll framför dem, överallt 
där de rastade eller hade nattkvarter, hade 
man haft inkvartering; ryktet, som brigaden 
haft med sig, att ryssarna ämnade begagna 
sig av den starka isen över Kvarken, mellan 
Vasa och Umeå närde oro i sinnena.

Magister Sahlén var väl känd i de trakter, 
där de åkte fram och folk såg upp till honom 
med stort förtroende. Han hade varit mån
gas hjälpare och man var van att vända 
sig till honom då man trängde till hjälp 
i råd eller dåd. Även nu då det spordes att 
de kommit till en by och kört in i en gård, 
stod det snart folk i köket. Men det blev till 
stor tystnad, då magister Sahléns olycka blev 
känd. Där han stod framför dem utan för
måga att urskilja dem fingo ansiktena ett ut
tryck som om man fått ett nytt stort bekym
mer, många drogo sig still färdigt tillbaka, de 
som hade något särskilt trängande att tala om
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dröjde tveksamt och hade svårt att komma 
fram med vad de hade på hjärtat.

Sara Alelia var också angelägen att ma
gister Sahlén, skulle ha största möjliga still
het. Hade hon fått honom till vila i en kam
mare, gick hon själv ut och talade med dem, 
som frågade efter honom.

”— hade jag denna resan väl ingen annan 
tanka än att den kronan som nu var satt uppå 
mitt hufvud, som var ägandet af den mannen, 
den skulle aldrig varda fallen, att min idke- 
liga ohoga var, huru jag honom bevara 
skulle.”

Det talades inte mycket under deras resa, 
de åkte stundom milen, utan att något blev 
sagt. Det var långa stjärnljusa kvällar, norr
skenet brann särskilt grannt den vintern.

”— var det stundom min åstundan vid att 
jag såg norrskenet det Konung David, som 
så härliga besjungit Herranom i Ljungelden 
och tordönet och vädren och vattufloderna 
och kommit till nordanlanden och fått skåda 
norrskenet, det der stundom den resan var li
ka Herrans härlighets klädnad den der fallt 
fram genom himmelen. Men vid att jag såg 
allt norrskenet och hela det strålande firma- 
mentet led min själ svårliga, att Joël nu intet 
såg av allt detta, och syntes mig väl Herrans 
råd obegripligt att han på denna vägen skulle 
leda mig utur nödene och låta mig till denna 
äran komma.”

Hela tiden kände emellertid Sara Alelia 
att magister Sahlén endast satt med tankar 
huru han skulle komma undan henne. Hon 
hade nu flera gånger sagt honom, låtit ho
nom förstå, att hon nu hade visshet, att 
alla tvivel nu voro försvunna.

”— visste väl Joël vid att jag talade vid 
honom om detta, att mitt vittne var i him
melen och den mig känner i höjdene att han 
icke tviflade på mina ord, men kunde jag 
dock icke öfvervinna hans beslutning att 
han skulle ifrån mig, och såg väl ingen men- 
niska våra de strider den resan allenast 
det allseende ögat hafver dem teknat.”

Då de på kvällen efter femte och näst 
sista dagsresan kommo till den gård där de 
skulle ha nattkvarter hörde Sara Alelia 
inne från kammaren underliga ljud, som 
från en mycket sjuk människa. Hon fick 
veta att det var en finne av menige man 
av inkvarteringen som lämnats kvar då 
han var dödssjuk. Han hade nog inte långt 
igen menade man.

Sara Alelia hade inte mera än fått 
av sig kläderna ocb ställt för ma- 

' gister Sahlén förrän hon gick in till 
den sjuke. Han låg i mörkret. Hon 
fick ett talgljus av husmodem, som 
hon satte på stolen invid sängen. 
Det var en ung man, han kunde 
knappast vara över tjugufem år. Sara 
Alelia torkade svetten, som stod klar 
och ymnig i hans panna.

”— lofvad var Herran som gifvit 
mig den förmonen, att jag aldrig frå
gat efter känd eller okänd utan var 
denne finske krigaren nu såsom min 
son, att jag ville säga honom: jag 
är din mor, jag är när dig och skj! 
icke gå ifrån dig. — Såg jag att 
blodet stod hårdt åt hjertat på ho
nom och gick jag ut i köket och sade 
att ville jag slå åder på honom. Men 
var där så liten resolution på qvinn- 
folken att jag icke fick någon att 
bistå mig, och bad jag så Joël följa 
mig och hålla armen åt mig, det han 
gjorde, och slog jag så åder på kri
garen, befallandes Herranom min 
Gud effekten och utslaget, och var 

nor- väl denna aktion Honom välbehaglig, 
ithy den sjuke vardt lugnare och upp-



slog efterhand ögonen men vid att han bjöd 
till att tala förmärkte jag att hans onda be
stod i halsen. Var han som renmossa i mun
nen ända fram mot läpparna och kände jag 
igen den sjukdomen på utseendet och lukten, 
scm stod svår ur halsen, att den var dödens 
och ett svårt gift som från den ene slog den 
andre.”

Sara Alelia vakade ensam hos den sjuke 
den natten. Hela tiden satt hon vid hans säng. 
Han föreföll henne så sjuk, att hon inte visste 
om han hade uppfattning av att hon satt där. 
De stunder han låg lugnare grät han myc
ket.

”— varder jag aldrig förglömmandes de tå
rarna, att de runno stora och stilla utför detta 
dödsens ansikte och att jag intet kunde säga 
allenast sätta min lit till Honom som hafver 
sagt: ”Jag räknar theras flykt; jag fattar the- 
ras tårar uti min lägel, utan tvifvel räknar 
jag them.”

Den sjuke låg som om han fallit i dvala,
Midnattstimman stod stilla, i stor tystnad, 

då dörren sakta öppnades och magister Sahlén 
kom in.

Han ville att Sara Alelia skulle gå och söka 
vila, han ville sitta hos den sjuke, om det kom 
något på, som han ej kunde reda sig med skul
le han kalla på på henne. Då Sara Alelia ej 
ville höra talas därom, stannade han dock kvar.

”— yar det den natten då den finske kri
garen utandades sin sista suck att jag inför 
dödsens väldighet lade min hand i Joëls och 
tog han då ej sin hand bort, men drog han 
mig sitt hjärta nära och såg väl jag, fattiga 
syndare, i den stunden himmelen öppen och 
Herrans nåd outgrundlig öfver mig.”

XXXXIÏI.
I UMEÅ VÄNDE DE SIG TILL EN 

gammal läkare, Jonas Bachæus. Han var 
känd över hela Norr- och Västerbotten för 
sin goda insikt i ögonsjukdomar, dem han 
behandlade på sitt särskilda sätt med salvor 
och dragande plåster. Det våldförda ögat var 
för alltid tillspillogivet, men det andra gav 
han hopp om. Om magister Sahlén minst 
sex månader stannade under hans behandling 
trodde han att han fullständigt skulle kunna 
få upp synförmågan på detta.

”— var väl det budskapet att Joël skulle 
återfå synen alltför dyrbart, att jag jublade 
inför Herrans ansikte, prisandes hans nådiga 
vilja och välbehag.”

Men på tredje dagen av deras vistande i 
Umeå sjuknade.Sara Alelia häftigt i huvud
värk och halsont och feber. Hon var från 
första stund viss om vad sjukdom det var, 
att hon fått den av den finske krigaren i 
Djeckneboda.

De hade kvarter hos en handlande, där 
Sara Ajelia även bott, då hon var nere för 
Lydia. Där blev hon nu liggande. Hon hade 
från första stund ingen annan tanke än att 
sjukdomen skulle bli döden för henne, som 
hon sett den bli det för krigaren.

Det första dygnet låg hon mycket stilla 
och tyst och visade att hon inte ville tala. 
Men tredje morgonen, då magister Sahlén 
kom in till henne räckte hon båda sina hän
der emot honom och hennes ögon strålade mot 
hans ansikte :

”Lofvad vare Gud, jag hafver nu ingenting, 
som oroar mig. Med Herrans vilja är jag 
förnöjd.”

Sedan började hon tala honom till tröst och 
uppmuntran. Åtskiljde Gud dem på jorden 
ville han förvisso förena dem i himmelen. 
Sedan talade hon om Erik Anton. Hon hade 
under natten nedskrivit sin vilja och ville nu 
ha den skriftligen bevittnad. Magister Sah
lén skulle såsom Erik Antons förmyndare till
sammans med Albin Kron bruka och bebo

Rombäcksvallen, hans uppfostran lämnade hon 
lugnt åt magister Sahlén, hon gjorde sig där
över inga bekymmer r allenast om han 
städse hafver Gud för ögonen går honom väl 
till lif och själ.”

Magister Sahlén ville sitta och hålla hennes 
hand, men hon ville ej ha honom så nära, då 
hon fruktade för smittan. Han måste leva 
för Erik Antons skull, om han också eljest 
gärna velat följa henne. Men hon ville ha 
honom inne i rummet och hennes ögon stodo 
stora och strålande mot hans ansikte.

Magister Sahlén var till det yttre lugn, men 
hans ansikte röjde en själ i hård kamp, han 
släppte aldrig hoppet, att hon skulle leva, det 
var som om han kämpat om henne. Då till
ståndet dag efter dag blev sämre och läka
ren tycktes ordinera och ställa på måfå utan 
hopp, stod hans bleka ansikte med de för
bundna ögonen med samma stämpel av en vil
ja som var oböjlig. Handlandens hustru var 
Sara Alelia mycket tillgiven; hon grät myc
ket, nästan jämrade sig då det till synes led 
mot slutet. Magister Sahlén talade bestämt, 
nästan hårt till henne. Hon dog inte, hon 
skulle leva, hustrun såg på den blinde man
nen som om han varit sinnessvag.

Natten mot sjunde dygnet hade Sara Alelia 
flera gånger varit så nära kvävning, att man 
varje ögonblick varit beredd på slutet. Mem 
fram mot morgonen började hon andas lätta
re, hon föll i sömn och sov ett par timmar, 
då hon vaknade var det tydligt att sjukdomen 
vänt sig mot hälsa.

”— var väl ock den sjukdomen jag hade i 
Umeå en av Herrans många nådesbevisnin- 
gar mot mig, fattiga själ, att Han ville visa 
mig, att Hans namn är mig ett fast slott och 
i dödsskuggans dal, dit min själ löper till och 
varder härliga beskärmad.”

Medan ridån är uppe.
Kammarmusikföreningens första konsert med 

hrr Sven Kjellström, Gösta Björk, Einar Grön
vall., Carl Christiansen och fru Miirta aii 
Klintberg som exekutörer, fylldes av Franz Ber- 
walds stråkkvartett n :r 2, a-moll, Brahms Cello
sonat, f-dur, och Schuberts Stråkkvintett, c-dur. 
Berwald och Brahms visade den aftonen idel strän
ga anleten, medan Schubert, den mclodiske och 
hjärtevärme, inbjöd till en förtjusande tête-â-tête 
i sitt idylliska tonkastell. Stränga herrar regera 
sällan länge, heter det, men icke förty togo dessa två 
tredjedelar av kvällen i anspråk, vilket hade sina 
sidor ; men deras uttolkare fyllde sitt värv förträff
ligt, varför man lyckönskade dem och publiken till 
vederkvickelsen hos Schuberts älskliga sårgmö.

Iris Törn, en svensk pianist, lät nyligen höra sig 
i Musikaliska akademien. Hon har ett övervägande 
blidt temperament och spelar talangfullt. Beethoven, 
Chopin m. fl. figurerade på programmet.

Konsertföreningens andra torsdagskonsert intro
ducerades med Schumanns d-moll-symfoni, vilken är 
som ett tungt vin, vars njutande framkallar trollska 
och snärjande stämningar. Kom så Richard 
Strauss med den stormande Don Juangestalten — 
ett orkestertumult där alla stämmor släpptes lösa 
i en virvlande yra. Till avslutning följde Wag
ners Tannhäuser-ouwerture, vars sköna lyftande to
ner framkallade auditoriets hänförelse. Orkestern 
skötte sig utmärkt under den nye dirigentens led
ning. ___________ ARIEL.

H- MasOlles utställning
från vilken vi i förra numret meddelade ett antal re
produktioner, har väckt ett livligt inrtesse och detta 
med all rätt. Hans dalamålningar frappera genom 
den soliga färgen och den käcka uppfattningen — det 
ligger vad man kallar målarglädje i hans konst. Vad 
nu särskilt kullorna beträffar, som drömmande eller 
käcka blicka mot åskådaren från dukens grund, ut
märka de sig i allmänhet för en högt kultiverad an- 
siktstyp. Där finns verkliga rasansikten som tyckas 
bekräfta karaktäristiken om Dalarna som Sveriges 
hjärta.

Utställningen omfattar även en del etsningar bland 
vilka exempelvis En mor med dess innerliga ton och 
delikata behandling dröjer i minnet.

SARA ALELIA VAR TILLFRISKNAD 
och skulle följande dag anträda hemresan, då 
hon en afton var nere mot torget. Det var 
just i de dagar ryssarne höllo staden. Stads- 
boarne höllo sig inne, då det ryska befälets 
misstänksamhet för spioneri och anslag var 
stort, på gatorna syntes mest ryska menige, de 
flesta handelsbodar voro stängda, endast en li
ten kryddbod vid torget var öppen och Sara 
Alelia hade haft svårt att mellan ryska solda
ter komma fram och göra sina små uppköp. 
Det var i mörkningen och hon var på hemväg, 
då hon i ett gathörn gick förbi några män 
som stodo och språkade. En av dem var 
fångprästen, han som berett Lydia till döden, 
han kom fram mot Sara Alelia. Sedan han 
hälsat berättade han, att Norenius för en 
stund sedan, just här i hörnet tagits av ett 
par ryska underbefälspersoner och avförts till 
arresten såsom misstänkt för spioneri. Såväl 
han, prästen, som andra närstående, hade 
sökt klargöra för de ryske, att ingen mindre 
än den mannen med skäl kunde misstänkas 
för spioneri, men det hade ej hjälpt, de ry- 
skes misstänksamhet var av någon anledning 
väckt och Norenius hade tagits med. Han 
hade gjort svårt motstånd och utfarit i smä- 
deliga utlåtande mot krigsbefälet, såväl det 
svenska som det ryska.

Sara Alelia visste att Norenius befann sig 
i staden, då han under gårdagen besökt hen
ne. Vad prästen omtalade blev till ett stort 
bekymmer för henne. Hon skulle följande 
morgon anträda hemresan, men hon tyckte 
inte hon kunde göra det utan att erfara något 
om Norenius. Det orättfärdiga uti att han 
så där släpats i väg som en missdådare, då 
han ingenting förbrutit upprörde henne även. 
Egenmäktigheten hos de militäre, var henne 
också svår att överkomma. Hon betänkte sig 
ett ögonblick, så bad hon prästen följa sig 
och visa var de ryskes arrest var belägen.

De gingo mot torget och sneddade detta 
och kommo till ett litet hus, mera en kåk, där 
en soldat i de ryskes mundering gick på vakt. 
Alen Sara Alelia stannade vid att hon inifrån 
huset, som syntes rymma endast ett rum med 
ett litet fönster mot vägen eller gatan, hörde 
Norenius röst, han tycktes vara utom sig, 
det lät mest lika, att han på något sätt var 
fängslad och gjorde förtvivlade och högljud
da ansträngningar att komma loss. Hon hör
de de mest gruveliga smädelser och skymf- 
ord från honom och däremellan befallande 
andra röster på oklar och rådbråkad svenska. 
Det blev outhärdligt för henne, hon gick has
tigt förbi vakten och ville in. Men vakten 
hindrade henne. Med hjälp av prästen sökte 
hon göra förståeligt för vakten, att hon hade 
upplysningar att lämna om den man som 
nyss arresterats och att, om han ej kunde 
släppa in henne, han skulle hämta en befäls- 
person, så att hon fick tala med denne.

Det hade blivit några ögonblicks tystnad 
inne i huset under det de talat med vakten. 
Mörkningen föll på och ett ljus hade tänts 
därinne. Men plötsligt hördes åter Norenius’ 
röst, lika vild och högljudd som förut och i 
nästa ögonblick slogs dörren upp och han kom 
utfarande, barhuvad och utan rock, han 
störtade med knutna händer som fäktade 
i luften utför brostegen och förbi Sara 
Alelia och prästen, utan att se dem. Det 
var icke endast vildhet i hans ansikte, det 
var ock en stor smärta. Sara Alelia fattade 
intet, men ville gå efter honom då i detsam
ma en befälsperson- kom i dörren och skrat
tande kastade Norenius’ rock och påse och 
lappmössa efter honom ut på gatan.

(Forts.)
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