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IRE. UPPLAGA A.N:o 4Ö (1768) A. 33:E ÅRG.

SÖNDAGEN DEN 2ft NOVEMBER
HUVUDREDAKTÖR:

1920. ERNST HÖGMAN.
RED.-SEKRETERARE:

EBBA THEORIN.

EN BRÖLLOPSRESA TILL OSTALRIKA.
FRU INGEBORG 

Lindblom, som vår foto­
graf här presenterar, är 
den första kvinna, vit el­
ler svart, som bestigit 
Mount Elgons högsta 
topp. Mount Elgon är det 

intressanta ostafrikan­
ska berget, som uppges 
vara bebott av både grott- 
folk och onda andar! Att 
undersöka bergstrakterna, 
vilket den nu hemkomna 
expeditionen gjort, var en 
vetenskaplig bragd, att be­
stiga bergstoppen, åtmin­
stone för damer, en sport­
bragd. Och innan hon såg 
Mount Elgon för sina fot­
ter, hade hon aldrig, sä­
ger fru Lindblom, besti­
git högre berg än dem, 
som finnas på skånska 
slätten — — — Men i 
stället har hon, som lant- 
född skånsk flicka, ända 
sedan hon varit en liten 
tulta, varit van att sitta 
till häst.

När fru Lindblom följ­
de med sin man, d :r Ger­
hard Lindblom och de an­
dra deltagarna i expedi­
tionen : direktör och fru 
Sven Loven samt amanu­
ensen Hugo Granvik, ut 
till Afrika (de båda da­
merna voro visst de för­
sta svenskor som varit 
med på en vetenskaplig 
expedition till den världs­
delen), var det till på kö­
pet hennes bröllopsresa, 
en resa som alltså varade 
i åtta månader. Det blev 
litet ovanliga kökserfarenheter att göra för en 
nygift ung fru Medan andra i hennes situa­
tion bruka stå med kokboken i handen och rä­
das över grytan, fick fru Lindblom resolut på 
afrikanskt vis sätta sin gryta över marken, ba­
lanserande på tre stenar, och tutta på. Det var 
inte lätt att sköta hushåll à la africain, berättar 
hon nu, till på köpet när man som hon på ledi­
ga stunder fick hjälpa sin man att pressa väx­
ter. Och måste tala med sin infödde kock inte 
”på afrikanska, ni vet”, som det står i sagobo­
ken, utan på suaheli — d. v. s. litet ”köks-sua- 
heli”, säger fru Lindblom skrattande. D. v. s. 
till en början, när man var i kusttrakterna, var 
det som i ett paradis, inte minst från den ny­
gifta fruns köks-synpunkt. Frukter i över-

terna, fanns där ingen 
mat alls att få. Det 
var att ta till konservbur­
karna och då och då skj u- 
ta ett villebråd (fru L. var 
själv någon gång. med på 
jakt). Ja, det vill säga, 
säger hon på sitt lugna, 
humoristiska skånska sätt, 
ibland fick man ju skicka 
efter något i butiken. — 
”Var låg butiken då?” — 
”Ja, närmaste lilla hindu- 
butik låg på allra minst — 
3 engelska mils avstånd.” 

Om den där fyra-da­
gars bestigningen av 

Mount Elgons^ topp, som 
d:r och fru Lindblom 
gjorde, inte var besvärlig? 
Åhjo —- det allra sista 
stycket vågade inte ens de 
infödda vara med — för 
de iskalla dimmornas och 
de onda andarnas skull! 
— förutom en gammal fö­
rare, som talade ett abso­
lut obegripligt språk, och 
en yngre ”boy”. Och på 
nervägen — ja, då fick 
man ibland ”hasa sig 
fram”, säger fru Lind­
blom så lugnt, som om det 
bara gällt skånska halm­
stackar. Fru Lindblom 
gjorde naturligtvis åtskil­
liga intressanta bekantska­
per där ute : vördnadsvär­
da trollkäringar, som kom- 
mo med originella presen­
ter till henne, hövdingar, 
som tömde sina vild-biku- 
por o. s. v. — Vad de vi­
tas seder äro konstiga, 
tänkte de svarta, när de 

sågo henne, — i Europa går en far och kostar 
på sin dotters utbildning och sedan — ger han 
bort henne gratis. Icke så bland de enkla afri­
kaner. Där kan det ibland dock gå ända därhän, 
att de rika gamla gubbarna köpa upp nästan alla 
unga kvinnor i byn så att deras vuxna söner 
få gå ogifta. Och kvinnorna är det, som ut­
föra nästan allt arbete ; de bära också bördor 
lika bra som män, intygade d:r Lindblom. 
Man får inte därför tro, att kvinnans ställning 
är egentligen förtryckt. De gamla kvinnorna 
ha i lika hög grad som de gamla männen hand 
om religionen, trolldoms- och medicinkonsten, 
och äro ofta ännu mer ansedda än sina man­
liga kolleger. Och för sin svärmor (eller 
sina svärmödrar, får man väl säga !) har man-

D:r och fru Gerhard Lindblom. Foto E. Holmen.

flöd och billiga — bananer för c:a 3 öre st. 
Men ju längre in i landet man kom, desto be­
svärligare. Mjölk var det ofta ytterst svårt 
att få, och apropå det berättar fru Lindblom 
en liten lustig episod :

En negerpojke kom en dag till hushållet och 
erbjöd en hel flaska mjölk. Tillfrågades vad 
han ville ha och svarade : pinni. ”Pinni”, 
det skulle vara ”nål”, och till slut förstod 
man, att det var säkerhetsnålar, han åtrådde. 
”Hur många skall du ha ?” — ”En !” — Det 
fick han och en på köpet, hoppade av för­
tjusning och stack en genom vartdera örat — 
För säkerhetsnålar fingo de båda fruarna 
mycken mjölk i Afrika!

När man kom upp till de fattiga bergstrak-
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Negerherrarna sitta och slå dank på ”thome , som det 
kallas, en plats som alltså motsvarar vårt kafé men är 

utan servering.

Medan männen vila sig, få kvinnorna arbeta. De förmå 
bära de tyngsta bördor och ha samtidigt oftast ett barn 

på ryggen.

nen av vana och sed en otrolig respekt och 
rädsla.

Här inskjuter d:r Lindblom, att under de

Fru Lindblom banar sig väg genom en bam­
buskog. Sådana skogar fanns det gott om på 
väg upp till bergstoppen, och de voro mycket 

besvärliga att komma igenom,

tio år, som gått sedan han sist var i Ostafrika, 
har landet civiliserats kolossalt och förlorat i 
ursprunglighet. Nu har man byggt upp far­
mer, nu kör man med motorcykel — ja, ny­

ligen anhöllos t. o. m. tre vita män för lösdri­
veri i Mombasa!

D :r och fru Lindblom ha varit hemma bara 
några dar, men att de väl utstått sina strapat­
ser, därom vittnar fotografiet till fullo!

Vad själva expeditionens arbete och resultat 
beträffar, så meddelar d :r Lindblom, att arbe­
tet fördelades så, att amanuensen Granvik 
med biträde av direktör Lovén haft det zoo­
logiska arbetet på sin lott, direktör Lovén och 
d :r Lindblom det entomologiska, Lindblom och 
Granvik det botaniska och även samlande av 
fossil. D :r Lindblom har dock i första hand 
ägnat sig åt sitt eget specialgebit, etnologiska 
studier och samlingar. Men den som skall ar­
beta ordentligt, behöver som bekant också or­
dentlig föda, och därför ville d:r Lindblom 
också lovorda fruarna, som med stark hand 
regerade den svarta kocken och hans biträ-

‘TTf// tanken.
1 svindlande och alltför ljusa timmar 
vi virvlat genom vida rymden kring, 
bränts utav fjärran skarpa solars sting... 
Men se hur jordens aftonstjärna glimmar!

Se alla dessa kära, svala ställen.
Hör vattnets sorl och trädens mörka sus 
kring människornas låga vita hus.
Hur tryggt och gott att komma hem vid

kvällen! — 

RAGNAR JANDEL.

den — de där ingalunda voro kejsare å sitt 
område — utan att stå handfallna då tropiska 
störtskurar i en handvändning dränkte kok-

En kvinna av grottfolket på södra Elgon. Hon 
har vägrat låta fotografera sig, men fångats 
i en dramatisk pose, når hon rusar upp i sin 

vrede.

eldarna, eller då tjuvaktiga hyenor nattetid 
tullade köttförrådet, som i brist på bättre för­
varingsplats måste hänga i en tråd.

E. TH.

Negrerna älska dans och styra ut sig i verkligt praktfidla 
dräkter — eller vad man skall kalla det. Här syns 

musikkåren.

En negerhydda med det typiska dryckeskärlet, kalebass. 
Kvinnan står och stöter majs — naturligtvis med barnet 

på ryggen.

Förnämsta läroanstalt tör kvinnligt handarbete.
Undervisning i: Kiädsöm, Fransk linnesöm, Barn­

kläder, Konstbroderi, m. m. Beställningsavd. for 
klädningar och lingerie. Anmälningar dagligen 10— 
5. Prospekt på begäran. 6 frielever.

S:ta Birgittaskolan
Allm. tel. 51 90. — Grundad 1910 — Riks tel. 141 08.

Regeringsgatan 1R—21, Stockholm

Textilavdelningen.
Uppritade och påb. arbeten. Gardiner, Kuddar, 

Dukar, Spetsar och Linnebatist, Monteringar av 
arbeten. Stort urval av äkta spetsar även antika.

EMMY KYLANDER.
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MINA LE VNADSMINNEN. Av Helena tACyblom.
(Forts, fr. n:r 46.)

EN AV DE DAGAR MIN MAN SKUL- 
le resa till Stockholm för att föreläsa om 
Shakespeare till förmån för de danska så­
rade, åtföljde jag honom. Ännu var inte 
järnvägen mellan Uppsala och Stockholm 
färdig, varför man hade en hel dags dili­
gens-skjuts att uthärda i vinterkölden. Starkt 
påpälsad började man resan på morgonen. 
Vi hade lilla framkupéen, ett sorts bås, rym­
mande två personer, som ändå sutto gan­
ska trångt, och så började färden. Man kan 
nu knappast föreställa sig, hur man kunde 
åstadkomma ett sådant tålamod som då för 
tiden fordrades för att tillryggalägga sträckan 
mellan Uppsala och Stockholm, en väg som 
nu tager en timme på järnvägen. (Snart 
kan man väl göra resan på tio minuter, och 
kommer i framtiden att tala med samma 
medlidande om våra långa, mödosamma 
järnvägsresor, som vi nu tala om diligenser­
nas framkrypande.) Man satt där man satt, 
huttrande av köld, trots alla pälsar och scha­
lar, och hade blott en rast, vid Alsike gäst­
givaregård, där middag intogs. Jag kommer 
ännu ihåg matsalen med sitt nyskurade golv 
och en väldig brasa i kakelugnen, och mid­
dagen, som bestod av salt kött i spad med 
helkokta potatisar. Tidigt på kvällen voro vi 
framme i Stockholm.

Det var på Berns salong min man skulle 
föreläsa, och salen var full av folk, mest da­
mer som voro sysselsatta med att sticka 
strumpor och plocka charpi till de sårade 
soldaterna. I fonden av salen var en teater, 
framför vars nedfällda ridå talarestolen hade 
sin plats. Bakom ridån lade vi våra över­
plagg, och där dansade vi sedan en glad 
polka, osedda av alla de’väntande åhörarna.

En annan gång, då min man reste till Stock­
holm för att fortsätta föreläsningarna, bodde 
jag på slottet. Vid den tiden jag väntade 
hans återkomst, en mörk kväll, ringde det 
på tamburdörren, och förvissad att det blott 
kunde vara han, rusade jag ut och rätt i ar­
marna på en vilt främmande herre.

Den tiden låg det något mera spännande 
över tillvaron, beroende på att de få och 
långsamma kommunikationerna ofta bragte 
det oväntade.

reiser. Utanför det hus, där vi bodde, i 
den s. k. Hellmanska gården, var en stor 
öppen plats vid hamnen, som lämpade sig 
utmärkt till militära övningar, och här redo 
de runt i timtal, under anförarens ihärdiga 
och kraftiga tillrop.

Till att börja med kunde det vara ganska 
roligt att iakttaga, men eftersom natten led, 
skulle man dock ha föredragit att sova. Po­
lisen lade sig icke det minsta i dessa fältöv­
ningar. Att flytta skyltar hörde ännu till de 
omtyckta nöjena och så var det brukligt, att 
flytta ner till ån de träställningar, varpå man 
lägger madrasser till piskning och som ha en 
viss likhet med hästar.

Dessa ställdes upp i rad som om de voro 
förda ner till vattnet för att dricka, och det 
överlämnades till deras respektive ägare att

Clemens Åhfeldt 60 år.

HOVPREDIKANT AHFELDT TILLHÖR 
vår huvudstads mest kända kyrkliga personlighe­
ter, är en högt bildad man, om vilken man skulle 
kunna använda uttrycket att intet mänskligt är ho­
nom främmande. Estet och teolog på samma gång 
står han städse i kontakt med tidens rörelser, där­
av hans humanism, frisinne och vidsyntheten i 
hans religiösa uppfattning.

Både som skolman och präst har han gjort be­
tydande insatser i vårt samhällsliv och i den vik­
tiga psalmboksfrågan har han uttalat sig med en 
skärpa vari kärleken till vår gamla psalmboks re­
ligiösa diktskatt framlyser klar och sann.

Clemens Åhfeldt tillhör vår statskyrkas fram- 
stegsmän, en upplyst, orädd och nobel natur, en 
sådan som vi ej ha gott om.

urskilja dem och leda dem hem på morgonen. 
Hos en kamrat hade hans vänner en kväll i 
hans frånvaro flyttat bort alla möbler, ja, t. 
o. m. tömt sängen på sängkläder. Därefter 
hade de lagt en tofs hö i bottnen och vid sän­
gen bundit en gammal häst, som stod och 
mumsade i all sköns ro på sitt foder, då den 
som bodde i rummet återvände dit. Man kan 
föreställa sig hans behagliga överraskning ooh 
kamraternas jubel över det lyckliga resulta­
tet av deras geniala uppfinning. En annan 
student, vars öknamn av någon obekant or­
sak var ”hönan” hade man berett den över­
raskningen, att tömma hans rum på alla före­
mål och endast lämna en pinne i väggen, som 
varande det enda nödvändiga för en höna. 
Nu för tiden skulle man icke kunna tro, att 
andra än skolgossar på io à 12 år kunde 
finna nöje i den sortens upptåg, eller ge sig 
tid att ställa till med dem.

Otroligt mycket tid flanerades bort utom­
hus, på gator och värdshus, och från den da­
gen, då de första vårtecknen visade sig, kun­
de det nu bara inte vara tal om att sitta inne 
och läsa. Då skulle man vara i det fria hela 
dagen, och med mörkrets inbrott började se­
renaderna, ty på den tiden stodo serenaderna 
i sitt fulla flor. Vaxje student, som hade en 
flamma — ooh det var väl inte många som 
inte hade det — önskade ju att uppvakta sin 
utkorade med en serenad. Var flamman bo­
satt i själva Uppsala, var det en lätt sak. 
Kom hon ditresande, skulle det gärna vara 
något extra fint. Det var ju blott undantags­
vis, som den lycklige (eller olycklige) älska­
ren själv var begåvad med röst'. Han fick 
taga sin tillflykt till sina sångkamrater. All­
tid fanns det någon som var särskilt bekant 
för sin vackra röst, ooh som det var ett ön­
skemål att få med i kvartetten. Visserligen 
betalades icke de medverkande med klingande 
mynt, (såsom man ser det i operan Barbera- 
ren) men naturligtvis skulle de ha våtvaror 
för att klara strupen, och om det var en mera 
framstående eller förmögen person, som ön­
skade kvartett till en serenad, väntade man 
med säkerhet en god supé, eller åtminstone 
en sexa, som avslutning. När nu en flicka 
låg i månskenet och lyssnade rörd till tonema 
av ”Stjärnorna tindra re’n, högt uppå him­
melen” eller ”Kristallen den fina” och andra 
smäktande och bevekande sånger, tänkte hon 

nog inte på, att älskaren 
själv stod stum nere på 
gatan med punschflaskan i 
handen, färdig att vattna 
de ganska likgiltiga sån­
garna. Men bra kunde det 
låta, det nekas inte, och 
när luften började bli 
ljum och björkarna att 
dofta, då lyssnade man 
andfådd till serenaden, 
som sjöngs i nästa gård 
eller i närliggande gränd. 
Min man hade varit en 
mycket anlitad serenad- 
sångai-e, men blev sedan 
sitt giftermål ej tagen of­
ta i anspråk. Då jag ett 
par år efter min ankomst 
till Sverige reste ner 
på besök till Danmark, 
fick han dock åter göra 
tjänst, och en natt talade 
han om för mig, var han 
med om icke mindre än

Utan tvivel var studentkåren på den tiden 
besjälad av en annan anda 
än den som nu regerar 
den, och de unga männens 
tilltag kunde ibland anta­
ga en viss bärsärkkarak- 
tär. Men å andra sidan 
voro de verkligen unga 
och kunde roa sig med 
rätt barnsliga, bullrande 
förströelser. Polisen såg 
också genom fingrarna 
med deras galna upptåg 
så vida de inte överskredo 
all lag och ordning.

Jag minns en sport de 
hade för sig just då jag 
kom till Uppsala. Sent på 
kvällen, då vanligt folk 
gått och lagt sig, red en 
hel skvadron studenter på 
sina käppar genom gator­
na och ner mot ån. I spet­
sen hade de en anförare, 
som med höga tillrop 
kommenderade deras rö-

Negerdans, fotograferad av d:r Lindblom. Till de största ”dans- 
dagarna” kunna negrer i tusental samlas.

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 1 
den bästa och billigaste. ;
FRMMA MnFElP:AM,lEM’ A-B- ■ cote sors :
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fjorton serenader. Jag tror det varit promo­
tion och att många resande skönheter funnos i 
Uppsala. Sista serenaden hade de sjungit vid 
soluppgången, liggande i gräset. Det hände 
då ibland — talade han om — att sångarna 
tröttnade på de känslofulla orden. Så kunde 
de till äventyrs ändra orden i Josephsons.vack- 
ra sång ”Stjärnorna tindra re’n, allt uppå 
himmelen. Jorden är still” till ”Jorden är 
rund”, vilken lilla variation ju inte observe­
rades av den lyssnande flickan inomhus.

Själv har jag fått ganska många serenader, 
och det var med en egen tjusning man hörde 
det prassla utanför husknutarna, sedan viskas 
sakta, och så plötsligt förnam sången genom 
mörkret. Underligt nog börjades nästan all­
tid en serenad med Körners krigssång ”Du 
Schwert an meinen Linken”. Det förekom­
mer visst något om ”Bräutigam” längre inne 
i dikten, vilket har givit anledning till att man 
valde den.

Kap. 5.
NÅGOT OM MUSIKEN 1 UPPSALA.

Studentkörens anförare var på den tiden 
Oscar Arpi. Han var en bredaxlad, starkt 
byggd man, som så småningom blev ganska 
tjock. Hans ansikte, med de kolsvarta ögonen 
bakom glasögonen, uttryckte en energi, som 
var på gränsen till hetsighet. Han talade myc­
ket fort och stammade när han blev iv­
rig. Jag hade redan träffat honom i Kö­
penhamn på studentmötet före mitt giftermål, 
medan Nyblom ännu var kvar i Italien, och 
då jag visste att de voro kamrater, hade jag 
ett visst intresse av att få tala med Arpi. En 
av mina gamla tanter, som såg hans fotografi, 
vilket han gett mig till minne, såg misstänk­
samt på hans kortklippta hår (han bar det 
Ikort och uppstruket som en tandborste) och 
yttrade därefter: ”Har han blivit så korthå- 
rig av att ge bort hårlockar, då är han nog 
inte att lita på.” I Uppsala såg jag honom 
blott som anförare av sången. Under hans 
ledning gick studentsången med en viss 
”kläm”. Det var eld och lågor i kören. Som 
man vet, är det alltid kör- eller orkesterleda­
ren som sätter sin stämpel på hela utförandet. 
Hans personlighet ger karaktär åt det hela. 
Studentkören klingade under Arpis tid med 
en ungdomlig kraft och livaktighet, som ut­
strålade från hans eldiga, energiska väsen.

Oscar Arpi.

I. E. Hedenblad. }. A. Josephson.

Visserligen var han ganska självsvåldig och 
generade sig inte för att ändra tempi och an­
vända många tempi rubati, men jag vet knap­
past om detta egentligen skadar, när det gäl­
ler en musikart som studentsången, vilken 
dock till sist gör intryck av improvisation. Sä­
kert är, att under Arpis anförande hade stu­
dentsången något medryckande, som den knap­
past bevarat. Den hörde liksom ihop med 
frihetslivet i Uppsala och kändes frisk och 
brusande som Fyris vågor. Någon av sångar­
na, som ville kritisera Arpis tempi rubati, hade 
anbragt en metronom mellan hans fötter. På 
grund av sin tjocka mage observerade han 
den inte, men då han började anföra, kände 
han sig mycket retad av det jämna taktslaget, 
som oupphörligt lät höra sig. Hans svarta 
ögon blixtrade, och han såg förargad emot 
golvet, varifrån den lilla obönhörliga regula­
torn beständigt pickade. Jag vet inte, huru­
vida han slutligen upptäckte sin osynliga fi­
ende, men gjorde han det, har han troligtvis 
exploderat.

På våren var alltid stor studentkonsert. 
Aulan i universitetsbyggnaden existerade ju 
icke på den tiden, och konserterna utfördes 
antingen på Carolina i den stora festsalen 
eller någon gång i domkyrkan. Jag erinrar 
mig att jag åtminstone en gång har hört en 
studentkonsert i domkyrkan, då kören var pla­
cerad omkring högaltaret. Jag kommer ihåg. 
hur vackert Hjalmar Hjorts röst klingade, då 
de sjöngo visan: ”Jord och himmel jag 
glömmer natt och dag”. Hugo Hamilton (nu­
mera Första kammarens talman) som då var 
ung student och som stod bredvid min plats, 
böjde sig ned och viskade med ett litet hu­
moristiskt leende : ”Det är ju ganska egen­
domligt att höra dem sjunga ’Jord och him­
mel jag glömmer natt och dag, och på dig 
jag endast tänker’ framför högaltaret!”

Arpi kvarstod som studentkörens anförare 
till år 1871. Carl August Forssman blev hans 
efterträdare från 1871—1874, då Hedenblad 
intog samma post. Strax han började, ut­
märkte han sig för en ovanlig friskhet och 
ungdomlighet. Han hade i sitt väsen något 
mycket naivt och på samma gång något dikta­
toriskt, som imponerade. Då de danska och 
norska studenterna besökte Uppsala 1875, såg 
jag från våra fönster vid Islandsbron ångfar­
tyget lägga ut vid deras avresa, då de följdes 
av de svenska studenterna. Hedenblad satt 
då som anförare på taket till kajutorna, bred­
bent för att hålla sig kvar, medan båten kräng­
de ut, och slog takten till ”Sätt maskinen 
igång, herr kapten”. Han gjorde då ett så 
frimodigt intryck, att han tycktes mig vara 
representant för hela ungdomen, och jag kom­
mer helst ihåg honom i det ögonblicket. Han 
var en vekare natur än Arpi, och kören fick 
under hans ledning en annan klang. Också 
Hedenblad använde ofta och ganska onödigt 
tempi rubati, isynnerhet på de känslofulla stäl­

lena. Särskilt plågade det mig att höra Sö­
dermans sköna sång: ”Och fast dy svikit 
din flickas tro” under hans anförande. För­
sta strofen togs onaturligt långsamt, men där­
efter skyndades på, och de sista orden ”så 
skall hon aldrig dig glömma” avsnoppades på 
ett högst omotiverat sätt. Men många andra 
kompositioner gingo alldeles präktigt.

Jag vet ej, om sångkören de följande åren 
var i besittning av flera utmärkta röster, men 
säkert är, att kören under Hedenblads tid 
ofta hade en egen, ungdomlig skönhetsklang.

Efter sångarsegern i Paris år 1878 var det 
stor fest för de återvändande sångarna i Bo­
taniska trädgården. Ännu ser jag den lilla 
skaran, som återstod av kören — de flesta 
hade rest hem till sig — komma gående i 
raskt trav upp genom allén därinne, mottagna 
av uppsaliensarna med stormande jubel.

Med tiden blev Hedenblad allt fetare. Den 
inspirerande käckheten lämnade honom allt­
för tidigt. Men beständigt bibehöll han en 
viss älskvärd naivitet. En gång kom han till 
Hugo Hamilton och bad honom skriva några 
ord till en visa, som han ämnade komponera. 
”Du kan skriva vad du vill”, yttrade han, 
”men” (han tog sig med handen om hakan, 
som han brukade, när han funderade)” men 
ser du, det är en sats jag gärna vill ha med 
i poemet, som jag själv funnit på, och inte 
vill undvara. Den låter: ”Varför, mitt hjärta, 
känner du smärta”. Jag vet ej om denna 
ovanligt originella hjärteutgjutelse fick plats 
i sången.

Studentsången är så helt förknippad med 
alla minnen från Uppsala, att jag inte kan 
tänka mig den borta, utan att samtidigt all 
poesi över Uppsalalivet skulle försvinna. Men 
å andra sidan har den också sin rätta och 
idealiserande bakgrund i Uppsala. Vårsången 
från Slottsbacken, serenaderna runt om i de 
små hemtrevliga gårdarna, uppvaktningarna 
vid professorsutnämningar och andra högtid­
ligheter, de stora vårkonsertema, då allt herr­
gårdsfolk strömmade till staden och alla unga 
damer skeno i sina bästa nya sommartoaletter 
— allt detta hör så ihop med studentsången, 
att den inte alls gör samma verkan i en annan 
stad eller från en konserttribun.

(Forts.)

Hjalmar Hjort.
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ANDLIGA STRÖMDRAG. AV ELIN WÄGNER.
DET MÄNSKLIGA FÖRNUFTET KOM- 

mer till korta inför uppgiften att klara män­
niskan genom tillvaron. Klart och skarpt 
då det gäller enskildheter, har det skapat hela 
den materiella kultur, i vilken vi nu leva, lagt 
under sig hela naturen, allt utom människan 
själv. Ty människan är ett irrationellt moment 
i skapelsen, hon trotsar och undandrar sig sitt 
eget förnuft och dess lagar; ställd på de svå­
ra proven, i de svåra kriserna råkar hon all­
tid in i passionernas våld. Förnuftet degra­
deras till passionens dräng, anställt att efter­
åt ge ett sken av logik och rättvisa åt männi­
skans passionella brott och utbrott. En all­
män känsla av att människan klarar sig illa 
och måste blygas, bildar en naturlig jordmån 
på religionens sådd. Ödmjukhet är religionens 
förutsättning. Den som finner sig själv otill­
räcklig söker hjälp hos en starkare. Den 
som funnit hela mänskligheten oförmögen att 
klara sig söker utom-mänsklig hjälp. Några 
stora ledare och hjältar att följa har mänsk­
ligheten inte just nu bland de levande. Sö­
ker man den hos de stora döda, finner man, 
att även de visa på den utom-mänskliga hjäl­
pen.

Författare äro känsliga för andliga ström­
drag, lätt påverkade av outtalade eller dun­
kelt uttalade förnimmelser inom samtiden. De 
bli så ett av bevisen för att en stämning av 
blygsel, ödmjukhet och längtan efter ledning 
finnes bakom den morska, viktiga och upp­
tagna min, som världens ansikte bär nu efter 
världskriget.

Liksom allt detta, ödmjukhet och barnslig 
längtan efter ljus och ledning, alltid funnits 
i mänsklighetens hjärta, fast tidvis motat allra 
längst in och överröstat av högmod och själv­
belåtenhet, så har litteraturen alltid haft re­
ligiösa drag att uppvisa. Om vi begränsa oss 
till vår egen under senare tid behöver man ju 
bara nämna Strindberg och Selma Lagerlöf 
som belägg.

Den stämning som intagit det mänskliga 
hjärtat efter kriget finner man uttryckt i en 
rad böcker, som en del författare ur den s. k. 
mellangenerationen utgivit i höst. Det är 
Ludvig Nordström, Sven Lidman, Marika 
Stjernstedt, Henning Berger, Sigfrid Siwertz.

Det förefaller alldeles tydligt att de alle­
samman påverkats av samma händelser och 
samma förnimmelser. Dessa författare ha in­
te något gemensamt program, överenskommel­
se eller hemlig lösen, bilda inte skola med ge­
mensam lärofader, deras enda lärofader är 
tiden själv.

Jag skulle vilja säga, att den första likhe­
ten dem emellan är att de inte resignera. Den 
slags kraft, som ligger i att resignera inför 
livets oförklarlighet och grymhet ha de icke, 
Resignationens predikare inom den moderna 
svenska litteraturen äro Hjalmar Söderberg 
och Bo Bergman, men situationen var inte så 
allvarsam, då Martin Birck skrevs eller Ma­
rionetter diktades, som den är nu. Själva över­
måttet av kval och blygsel gör det omöjligt 
att vidare resignera eller rädda sig in i pessi­
mismen. Under förhållandenas tryck sprängs 
den yttre verklighetens ram och kontakt sö- 
kes med den metafysiska världen.

Dessa författare söka allesamman en lag 
bakom händelsernas virrvarr, som gör ett slut 
på virrvarr och meningslöshet. Förenklad och 
avklädd alla sina moderna särdrag är det 
egentligen bara en gammal visdom de funnit 
och upplevt, den som skönast och klarast ut­
trycktes av kristendomens stiftare. Det är

inte att makt är rätt och de starkaste hembära 
livets seger. Den heter: orätten bär sitt eget 
straff inom sig och: den som mister sitt liv, 
han skall vinna det.' Men denna lag, som 
står i den livligaste motsats till människans 
naturliga böjelser och förnuftets egna .lutsat- 
ser, det är inte ett skarpare och klarare för­
nufts hemlighet till framgång, det är en högre 
viljas lag, det är Guds lag, som rubbar förnuf­
tets cirklar och sårar de naturliga instinkterna.

Denna årgång böcker visar vidare tydligt, 
att vi alldeles kommit bort från människoskil­
dring för analysernas egen skull. De psykolo­
giska skildringarnas omsorgsfulla schattering 
och färgblandning har försvunnit, färgerna 
läggas upp i klara ytor bredvid varandra, ur- 
färgema, uregenskaperna, svart och vitt, ont 
och gott. Bernhard Wohlgemut hos Lidman, 
Bergers doktor Grape och Pigan Elna, Siwertz’ 
Peter Basen, Marika Stjemstedts Veronica 
Sommar, liksom i viss mån Luthenholm — i 
Döda världar i samhällsrymden äro symbo­
ler, exempel, de äro mer än helgon, förlorade 
subjekt och af färsledare, de äro personifika­
tioner av egenskaper och krafter.

Olikheterna hos dessa författare ligga ju i 
öppen dag. Siwertz har egentligen endast tagit 
den negativa sidan av lagen till ämne för sin 
bok och gjort en studie av själviskheten i olika 
arter med vetenskaplig grundlighet. Det är en 
enastående exempelsamling egoister han drar 
fram som bevis för sin tes att själviskheten 
förstör och förtorkar människan och act egen­
dom blir den ägolystnes fördärv. Där har

HANS HERMOD.

NÄR DIREKTÖR HANS HERMOD FÖR EN 
tid sedan helt hastigt gick bort — han dog helt pdöts- 
ligt, under det han bevistade en biografföreställ­
ning — var det icke blott en god, fin människa, 
som rycktes bort, utan en man, som tusen och åter 
tusen unga tacka av hjärtat, därför att han, själv 
duktig som få, bibragt dem duglighet. Hermods 
Korrespondensinstitut — Sven Hermods skapelse, 
som även efter hans död kommer att fortsätta 
som förut, då han hann att noga utstaka riktlinjer­
na för sitt verk. — är känt i hela Sverige. Den 
stora tanke, varpå Sven Hermod byggde sin ska­
pelse, var den: de unga, som nu av brist på led­
ning och företagsamhet slösa bort sina lediga tim­
mar skulle på dessa lätt kunna samla ett vetande, 
en fackutbildning, som ger dem framgång i värl­
den. Denna utbildning meddelar institutet genom 
noggrant utarbetade kurser per korrespondens. Un­
dervisningen vid institutet omfattar 279 sådana 
kurser och ämnen, fördelade på 10 huvudavdel­
ningar. Bara under ett enda år — 1919 — fick in­
stitutet mottaga 23,816 elevanmälningar. — För 
att taga ett annat exempel ur högen, så har bara 
en sådan kurs som den i skönskrivning genomgåtts 
av mer än 100,000 personer.

Som sagt, direktör Hermod lämnar ett stort tom­
rum efter sig. Hans verk kommer emellertid att 
bestå, då han uppfostrat en hel stab av duktiga 
medhjälpare.

författaren till Selambs stannat efter att ha 
bränt in sin sats i läsarens sinne.

Sven Lidman vill ej nöja sig med att be­
visa hur lönlöst det är för människan att söka 
sitt eget. Han går vidare : men den som mis­
ter sitt liv, han skall vinna det. Han har med 
en kraftig knuff stött ut väggen mellan den 
synliga och osynliga världen, han lever i ge­
menskap med Gud, som hör l öner och i Fräl­
sarens namn förlåter synder. Att mista sitt liv 
är att uppge förnuftets krav, bryta bildningens 
hinder, fördomar och tron på egen kraft, att 
utplåna sig, ta nåden som en gåva. Lidman 
är med andra ord kristen i Pauli mening och 
har, som naturligt är i ett kristet land, väckt 
det allra största uppseende därmed. Här fram­
träder i sitt allra tydligaste och mest utpräg­
lade form känslan av mänsklig otillräcklighet, 
förtätad, förstorad till ångest och botad endast 
genom tron på den ställföreträdande förso­
ningen.

I motsats till Lidman med sin hand i bor­
det : så är det käre läsare och så blir du salig 
eller osalig, låter Henning Berger en smula 
Nicodemusartat en något bamslig student ut­
säga bokens sanning: allt i livet är symbol 
av evigheten. Denne fromme Aljoscha kan 
ha rätt, kan möjligen ha orät: Man ve: inte, 
men problemet har dykt upp. Och Henning 
Berger har däröver skrivit en vacker bok.

Om det godas gudomliga makt handlar Ma­
rika Stjemstedts bok. Den som mister sitt 
liv han vinner det, han vinner också andras 
därmed. Bokens helgon lever ett liv av full­
komlig godhet, har utvalt godheten som det 
väsentliga i livet och står i förbindelse med en 
utomvärldslig kraftkälla, från vilken flödar 
den outsinliga godhet, som ingen ondska kan 
grumla eller förtorka. Man skulle inte för 
några år sedan vågat så självfallet sätta in 
en sådan kvinna som Veronica i en borgerlig 
nutids miljö. Anna Lenah Elgströms helgon­
kvinnor tillhöra renässansen, franska revolu­
tionen eller frälsningsarmén. Det kunde för 
övrigt vara givande att föra in detta namn i 
detta lilla försök till jämförande karaktäri - 
stik, men vår uppgift gällde årets böcker.

Ehuru Veronica är synnerligen skickligt och 
självklart insatt i vår tid och lever i vår mil­
jö, mitt bland kända figurer, tillhör hon ingen 
tid. Som en manifestation av den gudomliga 
kärleken är hon tidlös.

Av dessa författare är Ludvig Nordström 
tien, som tidigast bekände sig till en gudstro (i 
Evighetsbössan). I sin senaste bok sysslar han 
inte med de individuella ödena eller med det 
ondas och det godas kamp inom och mellan 
dem. Men han förklarar sig tro på en gu­
domlig världsplan, i vilken var och en har sin 
föreskrivna uppgift förelagd och får sitt in­
tresse i och med att han väl fyller den. Förfat­
taren har ganska mycket fått lida för sin tro, 
att grosshandlare och skeppsredare ha en stör­
re uppgift än konstnärerna, därmed har han 
brutit för mycket med den litterära ortodoxien.

Som sammanfattning : världskriget har kros­
sat människomas självtillräcklighet. De ana, 
att så illa skulle det inte gått dem, om de 
icke kränkt någon gudomlig lag. De söka nu 
denna och finna, att det är kärlekens gamla, 
bortlagda och rätt obekväma bud de kränkt.

Det är detta man tycker, sig läsa ut ur en 
rad av nyutkomna böcker valda från början 
av denna artikelförfattare endast av det yttre 
skäl, att de utkommit samtidigt, och att de­
ras författare tillhöra ungefär samma gene­
ration. U

Såväl konstnärliga som enklare

a/b svenska möbelfabrikerna MÖBLER
............................ .
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ITALIENSKT KÖK HOS OSS — VARFÖR EJ?
KÄR EN SVENSK, SOM INTE 

känner vidare till Italien, hör ordet 
”italienskt kök”, får han en dimmig 
föreställning om något med mackaro- 
ner och olja. Det är skada, att han 
icke skall veta mer därom, ty det ita­
lienska köket vore onekligen något för 
oss att lära känna. Italienarne såväl 
som svenskarne tycka om god mat, 
och det italienska bordet är utsökt.

De som besöka italienska utställ­
ningen i Liljevalchs konsthall i Stock­
holm, ha i den där anordnade mycket 
trevliga och tilltalande italienska oste- 
rian emellertid tillfälle att göra en 
närmare och sympatisk bekanskap med 
det italienska köket. Osterian har upp­
rättats av en känd italiensk hotell­
ägare, herr Arturo Bertolini, som lär 
ha ett vidare syfte med sitt företag 
här: dels det att lära folk litet om 
italienskt kök, dels att söka få in hit 
de goda, billiga italienska vinerna (här 
tillåta vi oss en liten parentes : vad billigheten angår, 
har herr Bertolini nog inte räknat med vår Sprit- 
central, som ej lär unna oss billiga viner, även 
om vi kunde få dem).

Signor B. har älskvärt berättat litet för oss om 
det italienska köket, vilket vi här återge:

Den karaktäristiska skillnaden mellan det som 
vi kalla italienskt kök och det franska är den, att 
det italienska, i överensstämmelse med folkets lägg­
ning, är enklare och naturligare, medan det rik­
tiga franska köket är mycket mer raffinerat.

När man talar om det ”italienska köket”, är det 
på ett sätt inte fullt riktigt : det finns ej i Italien 
som i andra land ett nationellt kök, utan varje del 
äv landet har sina speciella kulinariska vanor och 
böjelser. Det är därför man i samma stad finner 
en mängd olika restauranger, som redan genom 
sina namn ange .sin specialitet: Fiaschetteria Tos­
cana, Ristorante delle Venete, Pizzeria Napole- 
tana, Trattoria Milanese etc.

I norra Italien använder man t. ex. mer smör 
vid matlagningen och äter mer kött och gärna ock­
så ris. I mellersta Italien är det oljan och svin­
fettet, som framträda vid matlagningen, och i söd­
ra Italien njuter man mest av sina Pasta, grön­
saker och f rukter.

Några nationalrätter? Låt oss se! Där är Frit- 
tura piccata : mycket fina kalvskivor, passerade 
med mjöl och stekta i smör. Tortellini: med en

Så långt den italienske kännaren. 
Det kan vara intressant att höra vad 
en svenskfödd dam, professorskan Stel­
la, som vi i ett tidigare nummer haft 
nöjet tala om, har för kommentarer 
att ge. Kommentarerna äro idel be­
röm över det italienska köket. För 
dem, som ej kunna italienska, vill hon 
rekommendera Cecilia Waerns ”Itali­
ensk mat.” Och de, som kunna itali­
enska, böra läsa Artusi, säger hon. 
Den är på en gång kokbok och nöjes- 
läsning, och hon skulle själv ha lust 
att översätta den, bara någon förläg­
gare ville ta sig an den. E. TH.

*
MED DEN ITALIENSKA 

utställningen i Stockholm ha vi ett 
dubbelt mål, säger professorskan 
Stella : dels att komma sympa­
tierna i Sverige för Italien att 
växa, dels att i Italien höja in­
tresset för det nydaningsarbe- 

te, som f. n. pågår där. Sverige är på ett 
sätt rikt i jämförelse med Italien: det har rå­
material, järn, trä o. s. v., fortsätter hon. Ita­
lien, som är fattigare på råmaterial, bör i stäl­
let inrikta sig på förädlingsindustri. Och 
här har Italien ett utomordentligt företräde i 
arbetarnes och allmogens underbara hand­
skicklighet. Den italienska kvinnan har ett 
alldeles enastående medfött sinne för kvinno- 
slöjd, en konstnärlig instinkt och säkerhet, 
som är underbar. Se på de venetianska spet­
sarna, se på de stora vävnaderna, gjorda av 
bondkvinnor — de äro sådana, att våra bästa 
textilkonstnärer med glädje skulle vilja er­
känna dem som sina arbeten.

Men också i fråga om allmogeslöjd och 
konstindustri i övrigt har Sverige ett före­
träde, det förstår att på ett mönstergillt sätt 
få fram vad det har, bevara och organisera 
det. Den italienske direktören för skön konst 
och antikviteter, signor Colasanti, som f. n. 
är på besök i Stockholm, har, berättar fru 
Stella, helt öppet förklarat Sverige vara ett 
föregångsland. Hur har man t. ex. inte här 
förstått att draga in konsten i vardagslivet, 
säger han — se på skolorna, bankhusen och 
andra officiella institutioner. Ett lovord, vi 
kunna vara stolta över, när det kommer från 
en italienare av hans kapacitet.

Det italienska musikkapellet i Osterian vid italienska utställningen — 

i ett slags fiskaredräkter, som ej mer begagnas av fiskarna själva,

fin deg av mjöl och ägg, fyllda med kött och 
olika kryddor. Abacchio alla Romana: finlamm 
med sås, beredd med vinaigre och rosmarin. En 
neapolitansk spécialité är mackaroner med tomat­
sås. Pizze napoletane : ett slags bröddeg, garne­
rad med ansjovis, tomater och ost. Och så få ej 
förgätas Bolognas världsberömda charkuterivaror. 

Dessa och många andra olika slags nationalrätter 
kan man få smaka på den nämnda osterian, som alltså 
just i alla riktningar representerar vad som icke fullt 
riktigt benämndes ”det italienska köket”. Jämte 
allehanda bakverk och konfekter etc.

Italienska kockar i det svenska köket hälla 
upp mackaronerna. Foto Ellqvist.
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Bron. Dikt av Erik Lindorm.
Om kvällarna strålar bron 
au glober som stora solar, 
och i dess järnskelett molar 
trafikens darrande ton.
Bron sjunger: “Dagen lång 
här står jag och sammanbinder!“ 
Jag hör med rodnande kinder 
dess uänligt brummande sång.

Jag slår mina blickar ner, 
min smälek jag dölja behöuer. 
Det bor en ouän mittöuer, 
en uän, fast förmörkad och ured. 
Det strålar en bro mellan oss, 
men aldrig uarandra ui råka, 
fast ui kunde gå eller åka 
i bländande båg/ampsbloss.

Vad hjälper elektriskt ljus, 
förgyllningen, järnet, graniten! 
Det bär mig ej ens den biten 
fram till min ouäns hus. 
Väldiga broar uälu, 
fyll dem med rusande uagnar! 
Intet allt detta mig gagnar. 
Bron får jag bygga sjä/u.
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ERNST HÖGMANS DIKTSAMLING ’ETT LIV”.
DETTA FÖR KORT TID SEDAN UTKOMNA 

vittra arbete har rönt ett synnerligen sympatiskt 
mottagande av våra ledande litteraturkritici i hu­
vudstadspressen. Vi tillåta oss att här nedan med­
dela några utdrag:

Bo Bergman skriver i Dagens Nyheter:
-------”När man läst Högmans bok har man ett

vackert minne av allt det vårdade och värmande 
i den. Diktaren har den sköna respekten för sin 
konst. — — Hans vers är alltid klar och sovrad; 
den kan vara timrad så fast som i den vackra in- 
ledningsdikten, saknar heller inte smittsam rytmik 
och slår ut i glitter och ömhet som i det lilla älsk­
värda poemet ”Brittungen”. Tyngdpunkten i sam­
lingen heter ”Stockholmsidyll” — en förtjusande 
rimberättelse om tre människor, som i det lilla hu­
set på södra branterna funnit sin oas i stenöknen 
och som till sist lödas i hop i en känsla utan vank 
och lyte. — — Tavlan är full av borgerlig lycka, 
ljust vemod, den mest intagande poesi. — — En 
god och hängiven dyrkare av sånggudinnan förblir 
han — och gudinnan är ingen modedocka därför 
att hon är civiliserad och ej känner någon större 
lust att skena över skaklarna. Hon är blond och 
nordisk och älskvärd och klädd med god smak.”

Anders Österling skriver i Svenska Dagbladet:
— — ”Det har blivit en samling i ordets rätta 

betydelse” och så som titeln antyder — Ett liv med 
de bästa stunderna speglade i dikten.

Som någon poetisk nydanare vill Högman icke 
gälla, hans personlighet rymmer icke aspirationer 
ställda på framtiden och hans form följer helst 
trygga mönster. Han bekänner ofta sin kärlek till 
det blodfulla nuet, men med åtskilliga förbehåll, 
och det är icke tvivel om att han mest håller av 
tingens minnesfärg, det skimmer som förflutenhet 
och avstånd kunna ge. Som idylliker formar han 
sitt bästa, det ses klarast av den Stockholmsidyll i 
nio verskapitel, som inleder volymen och i min
tanke är dess vackraste prydnad. — -------För det
tonfall varmed den lilla hjärtehistorien berättas, för 
den försommarskira atmosfär, som svävar över 
tavlan kan man blott bruka det missbrukade or­
der förtjusande. Det finns även klokhet och fint 
proportionssinne i denna diktcykel, skriven con 
amore och med en blond stockholmsk stämningstim- 
bra som för mitt öra klingar väl så genuin som en 
del av Levertins tillhörande stadselegier. — —”

Fredrik Vetterlund skriver i Aftonbladet :
”Ernst Högman hör som poet närmast till de 

stillsamt inåtvända. Han älskar det rent mänskliga

— hemmet, kärleken, kvinnan, och det är beteck­
nande för honom, då han i en helt präktig dikt om 
man och kvinna låter dem, sedan de fått sina makt- 
och frihetskrav tillfredsställda, dock vara olyckliga, 
emedan allt detta kommit dem att glömma det för­
sta, största och väsentligaste : att älska varandra.”

Om ”Sockholmsidyll” skriver samme kritiker 
bl. a. : ”Stockholmsidyll kallas den och gör i allo skäl 
för namnet — — hela denna miljö känna vi igen 
med den stegring och förklaring poesien ger. Själva 
fabeln hur magistern älskar den äldre systern, men 
denna, då den j-ngre och livligare också förälskat 
sig i honom, med fast vilja drager sig tillbaka för 
att de alla tre under långa framskridande år skola 
få fortsätta sin vackra vänskap — denna fabel som 
kunde ha blivit en tragedi i det tysta, har själv 
gjorts till en blommig idyll. Av tragedien kvarstår 
dock så mycket att man gripes, och Dagmars brev 
till magistern ger ett de vackraste prov på kvinno- 
känslans styrka — också i uppoffringen — på dess 
finhet och takt. Brevets livsvemod påminner om 
stämningen i vissa gripande sidor i Paludan-Miil- 
lers ”Adam Homo” — något vackrare kan jag ej 
säga om Högmans dikt, så mycket mer som jag 
ej därmed insinuerar den minsta påverkan.”

Sven Söderman skriver i Stockholms Dagblad:
”Det är en blid och älskvärd personlighet som 

framträder i dessa dikter, en finkänslig, god och 
redbar man, som trots alla besvikelser och veder­
mödor mottagit livet med tacksamhet och alltid är
färdig att prisa dess skönhet och under.------ Man
kan inte tvivla på värmen i denna poets känsla, 
icke på uppriktigheten i hans ord, och om också 
hans poetiska tänkande icke är djupt eller frapperar 
genom någon ursprunglighet äro hans lyriska till­
stånd oftast äkta. Därtill kommer en avsevärd 
versifikatorisk skicklighet, ett lätt handlag i fak- 
turen, även då det gäller besvärligt hopade rim 
och halsbrytande korta metra. Man märker att han 
framgångsrikt brottats med de förra —■ rytmiken 
tycks däremot ligga honom i blodet.

Samlingen innehåller utom lyriska dikter en 
längre poetisk berättelse, som även den har sitt hu­
vudsakliga värde i den lyriska stämningen. Den ve­
modigt färgade idyll, som utspelas i det lilla näpna 
huset i en trädgård på Södermalm, lyckas verkli­
gen fixera något av det förgångnas poesi och ger 
oss de spröda stämningarna kring fina förbrukade 
saker, som nu endast äro kuriositeter, men som en 
gång varit älskade och ärade. Med denna pietets­
fulla ömhet för det som är gammalt och gott för­
binder poeten ett vaket och känsligt natursinne, och

friska vindlar blåsa in i södra bergens romantik —■ 
— Hur purung klingar ej våren i följande stro­
fer (här följer ett citat), och hur lever icke na­
turen under de unga människomas utflykt till 
Drottningholm ! — Känslan av samhörighet med det 
förflutna och hänförelse inför naturen och livet i 
dess fullhet äro genomgående drag även i samlin­
gens övriga dikter. — Det är några poem jag särskilt 
fäst mig vid: en lynnesrikt målande och i rytmen 
tvångsfri hyllning till Carl Larson, ”Brittungen”, en 
täck och innerlig hälsning till ett barn, ”De fyra 
mötena”, som innesluter en vemodigt resignerad be­
traktelse av ålderdomen, ”Mannen bad med heta 
ord”, med ett par starka tonfall i könets träta och 
”Fontänen sjunger”. Sistnämnda dikt är utsökt och 
som genomförd poetisk tanke samlingens bästa. 
Det är verkligt besjälad poesi som strömmar ur 
fontänens sång.”

Nils Erdmann skriver i Nya Dagligt Allehanda : 
”Vad som i mina ögon gör hans ståtliga bok läsvärd 
är mindre den konstnärliga eller intellektuella hal­
ten av dess innehåll än personligheten som det göm­
mer. — Det solida draget som inger förtroende är 
förhärskande. — En innerlig ömhet lågar i strofer­
na, där idealet av nordiskt samliv i egen stuga mö­
ter oss, — Högmans dikter äro burna av en stark 
kärlek till livet, vars mörka frånsidor han inga­
lunda är blind för, men vars ljusa fägring han 
icke dess mindre helst ser och fångar.”

Ivan Oljelund skriver i Socialdemokraten :
”Högman är redaktör för tidningen Idun. I nor­

diska mytologin var asynjan Idun ungdomens gu­
dinna och maka till Brage, skaldekonstens gud. 
Man torde kunna säga att Högmans sånggudinna 
är maka till skaldekonstens gud. Man tänker också, 
när man läser hans dikter, på tidningen Idun: här 
finns hemmet och kvinnan, ”hemmets ljusa själ och 
drottning” — och den bilden för åter tanken till 
mytens blonda asynja.

När han givit tankar och stämningar diktens ut­
lösning så har det blivit idylliska, gammaltidsfina 
och förnämt diskreta saker. Karaktäristisk är cy­
keln Stockholmsidyll i nio kapitel.

Säkert kommer denna diktsaga att bli mest läst 
och omtyckt i samlingen. — Han är som skald en 
borgerlig idylliker, borgerlig taget i den gamla 
goda meningen, innan Stockholm blev ”Penning- 
holm”. Han älskar lugnet, fliten och ordningen, de 
”borgerliga” dygderna. Andan i hans välskrivna 
dikter röjer — liksom de båda älskliga kvinnornas 
hem, det lilla "fågelboet” högt uppe på Söder — 
”en fin och gammal smak”.

SPALTEN OM BÖCKERNA.
MAN SKULLE RÄTTMÄTIGT KUNNA BE- 

gagna uttrycket ”eviga följeslagare” om professor 
Edv. Lehmanns nyutkomna arbete ”Män och deras 
tro”. Volymen omsluter karaktäristiker av Luther, 
Pascal, Roussean, Carlyle och Kierkegaard, alltså 
fem andens stormän, vilkas idéliv alltjämt befruktar 
mänskligheten.

Dessa essayer äro allesammans små konstverk, 
själfulla och skarpsinniga, antingen man ser till den 
kritiska analysen av de respektive tänkarnes skrif­
ter eller till de skickligt inflätade smådragen ur 
deras liv, som ger bilden dess prägel av rörlig 
människoskildring.

Hur mäktig framstår ej Luther i sin gudsför- 
kunnelse och sin breda mänsklighet, vidare Pascals 
stränga askettyp, den lidelsefulla moralisten och 
naturevangelisten Rousseau, Carlyles mörka puritan­
gestalt, fylld av den högsta människokärlek, och 
Kierkegaard slutligen — en eldsjäl i ett bräckligt 
och löjeväckande kroppshölje, en intelligens av ena­
stående kraft, en idégivare för alla tider och en 
etiker av utomordentlig resning.

Män och deras tro har något av renande vind­
drags starka brus; den speglar livets högsta värden

och de utvaldas martyrium för att vinna dessa vär­
den åt människorna. — Arbetet är utgivet från C. 
W. K. Gleerups förlag.

Från Svenska Förlaget har utgivits en roman, 
”Saada, marockanskan”, av Elissa Rhais, vars hand­
ling tilldrager sig under Afrikas brännande sol 
och gör intryck av att vara en slående sann sede- 
bild från en av dessa afrikanska ökenstäder som 
tyckas oss nordbor mera tillhöra sagan och dröm­
men än verkligheten.

Författarinnan är en driven artist i sina skildrin­
gar, hon berättar om sina gestalters djupt tragi­
ska öden med skarp objektivering, på samma gång 
hennes stil skimrar och glöder av söderns starka * 
sensualism. Alla Arabiens vällukter genomströmma 
boken, och luft och himmel liksom darra i över­
måttet av ljus ,och färger, därför blir kontrasten av 
mänskligt ve, där Saada står som personifikationen 
av olyckan, så mycket skarpare.

”Kvinnan och kärleken i Sverige”, en parisares 
intryck, är den pikanta titeln på en bok, som nyligen 
utkommit från Hugo Gebers förlag. Den av kvin­
nofrågan livligt intresserade fransmannen gör först 
en jämförelse mellan den skandinaviska och den 
latinska kvinnan i avseende på temperamentet, när­

mare fixerat deras erotiska känsloliv. Författarens 
egen härkomst gör att han ej har ord nog eldiga 
för den grace och den tjusning som utmärker kvin­
norna av hans stam och som gör dem uteslutande 
predestinerade för erotik och moderskap, medan han 
å andra sidan skildrar den skandinaviska kvinnan 
såsom en strålande isgestalt, för vilken kärleken är 
något halvt ovidkommande, en känsla som ej spelar 
någon ingripande roll i hennes liv dels på grund 
av att hon, till skillnad från sin mörkögda syster i 
södern har så många andra intressen, som upptaga 
hennes tillvaro och dels på grund av klimatiska för­
hållanden. Sedan undersöker han, med utgångs­
punkt från den allt hastigare framslcridånde indu­
strialiseringen och kvinnornas väldiga inmarsch på 
arbetsmarknaden, huruvida även den latinska kvin­
nan, som börjar längta ut ur sin avskildhet och sin 
ställning som mannens avgud och älskarinna, i lik­
het med siri skandinaviska syster kommer att bli en 
självständig personlighet, sedan hon delar arbets­
uppgifterna med mannen och finner att hon ej 
längre beror av honom.

Författaren drar som slutsats av sina premisser 
att den latinska kvinnans särställning som tjuserska 
och sinnesdårande könsvarelse har sett sina bästa 
dagar och att i framtidens kvinna skall uppstå en 
alldeles ny typ, dock med en del av sitt väsen fast­
hållande vid sin uppgift som maka och moder.

Boken är logiskt klar, intressant och stundom 
spirituell. E. H—N.
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/MÄNNISKORS SJUKA KAARATE

Professor J. Vennerholm, K. Veterinärhög­
skolans rektor.

Till institutets hundkUnik kommer det dagligen åtskilliga 
patienter — men aldrig ensamma.

VI ÄMNA INTE HÄR TALA OM HUR KUNGLIGA VETERINÄRINS 
inrättat, låt vara att det är bekant som en mönsterinstitution, beundrat och pri; 
komma hit. Icke heller ämna vi gå in pä den utmärkte rektor, professor Venr 
rarkårs förtjänster eller tala om vad allt eleverna — f. n. 109 stycken — få^ 

Vi ämna bara helt enkelt för någon minut slå följe med den dam, som en 
sitt älsklingsdjur på armen väntar på att hundkliniken skall öppnas. Hon kc 
väntsalen. Varenda dag infinna sig nya och åter nya hundpatienter på klini 
privat hundklinik inne i staden och fast professor Dahlström, som leder denn 
gon privatpraktik.

Det finns inte mindre än två väntsalar för de sjuka hundarna, och i dess

På statens veterinärbakteriologiska anstalt: blodavtapp- 
ning för serum.

Karo opereras för en böld på halsen.

skors, är det naturligtvis väl sörjt för patienternas trevnad — här medels s 
hoar av fajans. Gången av patientens behandling behöva vi ju inte här bes k 
leder den honom väl till operationssalen. När man ser hundarna ligga där på 
bordet, tycker man nästan, att dessa djur, som människan liksom smittat m 
också i sjukdomen ha något mänskligt över sig: så uppgivna och på samma t 
tillitsfulla. Efter operationen kommer rekonvalescensen i något av stallan 
finns plats för 30 djur, men där behövdes dubbelt så många platser.

Om man läst Thomas Manns ”Herr und Hund”, kan man inte besöka ei 
utan att minnas, hur Mann, litet ironiskt och charmant beskriver hur imi 
blev, när han i kliniken fick höra, att hans hund var anemisk och 1 
”ockulta blödningar och eventuellt epistaksis”. Hunden blev inte frisk i I? 
den fick den fina diagnosen... Jag vet inte, om det kan lända ägarna av djt 
klinik till tröst, när de höra om alla de besynnerliga sjukdomar, hundarna 
men i varje fall, här ger man inte hundarna bara en fin diagnos, utan ocks;

Också kattor tagas mot på kliniken, och det finns t. o. m. folk, som k 
sjuka kaniner,, hönor o. s. v.

På den stora kirurgiska kliniken för större husdjur äro naturligtvis

De blivande veterinärerna studera djurens benbyggnad.
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häst opereras. Ett dussin män ha fått hjälpa till att kasta kull ho­
rn. I bakgrunden syns Vinsots apparat för kullkastning etc., vilken 

dock är mera trevlig att se på än praktisk.

Det ståtliga Veterinärinstitutet, sett från Norra Brunnsviken.

En katt av den högre aristokratien, stolt över sitt blå blod 
och sin — blå päls.

talrikaste patienterna. Där komma de väldiga bryggarvagnshästarna (som i den trafiken 
icke kunna ersättas av automobiler), som blivit halta och lytta, där komma alla offren 
för bilterrorn med uppfläkta sidor, och ädla ridhästar med andnöd och strupsjukdomar. 
I en av stallarna se vi en väldig ardennerhingst, som väcker fruktan genom sin kolossala 
massa (han väger 850 kg.) och medlidande genom sin av bulnader och var missprydda 
hud. Det är en hingst med ett föregående och i viss mån också en nutid! Han var Bel­
giens champion, bästa ardennerblod som fanns. När tyskarna ryckte in 1914, unnade 
belgierna dem icke sin fina hingst, utan satte in honom i en källare. Där i fukten fick 
han variga utslag, och när tyskarna gingo förbi honom, betraktade de honom med förakt. 
Så kom en svensk hästhandlare till Belgien, köpte hingsten och lyckades få ut honom 
under falskt namn (köpmannen kom på svarta listan för detsamma). I tre år har nu 
hingsten stått på sjukhus här, där hans uppehåll kostar 3,000 kr. om året. Han är obotlig, 
men oskattbar: försäkrad för 60,000 kr., säljs för kanske ingen summa, än så hög, — 
ty har han bara gett sitt dyrbara ardennerblod åt tre nya hingstföl om året, anses hans 
sjukhusuppehåll vara väl betalt. E. TH.

TITUTET I STOCKHOLM ÄR 
at av sakkunniga främlingar, som 
.erholms och hans förträffliga lä- 

sig.
av våra bilder visar, där hon med 
mmer säkert inte att bli ensam i 

och detta fast det finns en 
t avdelning, också hinner med nå-

väntsalar liksom i sjuka männi-

Serurn beredes på Veterinärbakteriologiska \anstalten.

lästarna de
Professor Bergman, chef för statens veteri­

närbakteriologiska anstalt. Foto Holmén.
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Filmskådespel i 5 akter efter
en idé av Einar Fröberg.

Officin: SVENSK FILMINDUSTRI 
Regissör: RUNE CARLSTEN

I huvudrollerna: Gösta Ek­
man, Tora Teje, Mary Johnson, 
Carl Browallius, Sven Bergvall, 

Hjalmar Selander, Hilda 
Castegren m. fl.
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Premiär i början av december. |

SKANDIAFILM:

Icke ens döden.
En Novalisnovell av BEATRICE ZADE.

(Forts. o. slut).
HARDENBERG VAR ENSAM I SJUK- 

rumrnet, ensam med den flicka han älskade 
så outsägligt. Spörjande flögo hans blickar 
över det bleka bamaansiktet vilket icke ens 
flera månaders kroppsliga lidanden kunnat 
beröva den rosiga färgen. Hur sällsynt älsk­
ligt vilade icke huvudet mot kudden ! Hur 
graciöst stöddes icke kinden av de smala fing­
rarna! Och dragen förrådde icke en skymt 
av plåga eller oro. Deras uttryck var tvärt­
om sorglöst, och mellan de halvöppnade läp­
parna tycktes ett skälmaktigt leende sväva 
fram.

En suck av lättnad smög ur Hardenbergs 
hjärta. Hela dagen hade hans sinne ned­
tyngts av fruktan, att Sophie var sämre. Hen­
nes syster, fru v. Mandelsloh, hade gjort ett 
par skrämmande antydningar i det brev, som 
kommit honom till handa i går och förmått 
honom att genast kasta sig i sadeln och rida 
över till Jena. Och Schlegel hade varit så 
förbehållsam i morse, hade han tyckt, allde­
les som om det funnits något att förhemliga. 
Icke heller Caroline eller Gustchen hade ve­
lat yttra något bestämt om den sjukas befin­
nande ... Gud ske lov, att han misstagit sig ! 
Sophies utseende var verkligen alldeles det­
samma som för två veckor sedan. Ja, det 
föreföll honom, som om hon till och med såge 
friskare och gladare ut. Vid den upptäckten 
genombävades Hardenberg av lycka, och han 
blev plötsligt bestämdare än någonsin medve­
ten om att Sophie utgjorde hans livs hela in­
nehåll. Nu mera än någonsin.

Han måste tänka tillbaka på hela den tid 
de känt varandra. Ack, det var en lycklig 
tillfällighet, som fört dem samman. Vad bör­
den nekade mig, det fick jag till skänks av 
ett vänligt öde, sade han sig. Helt visst exi­
sterade närmare släktskap, än dem blodsban­
den knutit. I föräldrahemmet hade han aldrig 
känt sig väl till mods. Hur skulle det också 
ha varit möjligt? Fadern var styvsinnad, slu­
ten och sträng, modern sjuklig och sorgsen, 
och omkring dem rådde en dyster, trångbrö- 
stat pietistisk stämning, vilken kvävde varje 
ungdomlig munterhet och frihetskänsla. Ack, 
hur annorlunda var det icke på Grüningen, 
det gods som ägdes av Sophies föräldrar ! Där 
härskade glädje, livsmod, skönhet. Från för­
sta stund hade det gula slottet mitt inne i en 
romantisk park förefallit Hardenberg som ett 
paradis på jorden. Idel solsken och fest, idel 
hälsa och levnadslust, vänlighet och grace, 
idel unga, vackra människor, vilka i harmonisk 
endräkt endast tycktes ha till uppgift att be­
reda sig själva och varandra en sorglös till­
varo. Och den fagraste rosen i denna lust­
gård, den trettonåriga Sophie, hade lovat att 
bli hans egen för livet. Vilken lycklig tid det 
varit ! Hur modigt hade han icke kunnat 
kämpa för sin lycka, övervunnit sina anhöri­
gas motstånd, skaffat sig en plats i samhället 
och sökt förbereda giftermålet med den äl­
skade. Ack, hur hade han icke drömt och 
svärmat, hoppats och jublat vid tanken på 
framtiden !

Sedan... ja, sedan hade visserligen ett om­
slag kommit, dagar då icke allt skimrade i ro- 
senrött längre. Men vems hade egentligen fe­
let varit? Sophies eller hans eget? Kunde 
väl hon förtjäna någon förebråelse för sitt 
barnsliga väsen, sin brist på djupare bildning, 
sin oförståelse för det, som för honom be­
tydde det högsta och dyrbaraste, för poesien? 
Var det hennes skull, att hon i erotiskt hän­
seende var kall, att flamman, som förtärde 
honom själv, icke förmådde slå över till hen­
nes ovetande sinnen? Ack nej, om någon 
felat, var det endast han själv. Han hade 
fordrat det omöjliga, hade levat i fantasien

huii gedigen bosättning utan
£>l//f

TÄCKEX

Högsta komfort. 
Idealet för all säng­

beklädnad.

i. smon i BoiUDi
sraimiK - min.

- Steinway & Sons
CundQofms 
'Pianomagasin

StocBßofm
JaMoßsßergsgafan 39

§öteBorg fflafmö

Vid ansiktsmassage
använd

Syster Jeanna Thomsen’s

Ansiktscrême
med citron

— i burkar à 1.60 och 2.50 —
Gör huden ren, mjuk och 
vit. Utmärkt mot rynkor.
a&ljes i parti o. minut genom

GUSTAF ZADIG
Tel. 4100, 8186. MALMÖ.

GIFT ER ALDRIG
förfin Ni besökt Brödcrne 
Ljunggrens Möbelaffär, Adolf 
Fredriks Kyrkogata N:o 7.
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Världsmärket bland fickur.
6,000,000 Omega-ur i bruk.

Största urval, av P ale tåer, 
UI st rar samt Matros- och 

Kavaj-Kostymer

för Gossar
i alla åldrar

; Modell “EDVARD“ $
/ \ 
/ Kavajkostym av blå helylle- \ 
/ cheviot $
; N
' Storlek år........................... 13—16 $
* -----------------------------  *
£ Pris kr................................. 100:— $
/ /////////////////////////////////y

^ Modell “ROBERT“ $
/ N
✓ Kavajkostym av l:ma mel. hel- v 
' ylle-kostymtyg '

Storlek år... 13—14, 15—16

I:— 85:-

FAULU.IEiKSna.-l.
STOCKHOLM 

74 DROTTNINGGATAN 74 
Gosskonfektion 1 tr. upp

VI Kl NC

CIILDPLATKaADE
UR'KEDJOR
VARAKTIGAST SMAKFUOAST 

BILLIGAST
I p»rti hos Sveriges Ur­
makare A.-B., 8thlm.

EUCALYPTUS
OIJA

boiar reumatism, ger
smidighet ät muskler och 

t lemmar.
WEYDESTEKN. FABRIKS A.-B,, NORRKÖPINfl

Åkta endast med märket papegojänl A

OBS ! Gyllenhammars pak. Hatra- 
muit tBr klana peraoner oeh barn.

mamma»
5 FÖRORDAT AV LÄKARE.

vid sjukdomar i munhåla och svalg. | 
EFfektiVt skydd mot smitta Vid 
epidemier.

SÄLJAS ÖVERALLT
A.B. PHARMACIA .Stockholm
Kontrollant*. PROFESSOR A.VESTERBERG. I

och byggt luftslott, genom vars fönster verk­
ligheten småningom antagit en grå, hopplös 
färgton. Tvivel hade gnagt sig in i hans själ 
och väckt hans längtan efter andra upplevel­
ser. Ja, han hade ju till och med på allvar 
rådgjort med sin bror Erasmus, om det icke 
vore klokast att träda tillbaka, att avstå från 
anspråken på Sophies barnahand. .. Det var 
för övrigt en ständigt återkommande erfaren­
het för Novalis: i realiteten lurade besvikelsen 
efter fantasiens saliga stunder. Till och med 
på drömmen om den blåa blomman hade ett 
uppvaknande följt...

Den älskade flickans sjukdom hade helt och 
hållet omvänt honom, väckt både älskaren och 
människan inom honom till 'fullaste liv. Det 
var som om hans egen själ tillfrisknat genom 
Sophies lidanden. I hans inre strålade nu åter 
hennes bild klar och vän, visserligen med en 
fin helgongloria kring pannan. Eller var det 
kanhända drömmens blåa kronblad, som i hans 
fantasi beskuggade de förklarade dragen ?...

Hardenberg hade för en god stund sedan 
upphört att betrakta den sjuka. Han satt med 
slutna ögon, helt försjunken i sin tankevärld. 
Att Sophie vaknat, märkte han ej. Nu be­
rörde hon lätt hans arm.

— ”Hardenberg!”
I samma ögonblick befann han sig åter på 

jorden.
— ”Sophie!” Han sjönk ned vid huvud­

gärden och kysste lidelsefullt hennes hand. 
Någon annan smekning vågade han ej ge hen­
ne. Sophie hade alltid varit ytterst njugg i 
fråga om kärleksbevis och mera behandlat ho­
nom som en vän än som en fästman. En en­
da gång hade han flyktigt fått vidröra hennes 
mun; det var när deras förlovning firades 
i familjekretsen. Med oskuldens och barna­
årens hela bestämdhet hade hon tvingat ho­
nom till sträng återhållsamhet. Det var nå­
got sällsynt, att hon som nu självmant drog 
honom intill sig och lade sin kind mot hans. 
Med verklig andakt hängav sig Hardenberg 
åt dessa ömhetsbevis.

— ”Har du kommit för att stanna hos mig? 
Jag har längtat efter dig och drömt om dig ...”

Blek av förvåning såg Novalis upp. Var 
detta hans Sophie, som talade? Sådana ord 
hade hon aldrig förr använt. Hon kallade ho­
nom du! Hon som alltid hållit så envist på 
att trolovade för att bevara ett visst avstånd 
skola säga ni till varandra! Även rösten var 
annorlunda, så varm, så fylld av hängiven­
het.

Med undrande, ömhetsmättade ögon forska­
de Hardenberg i det vackra ansiktet. För en 
liten stund sedan hade det synts honom oför­
ändrat. Vilket misstag! Varje drag var ju 
olika mot förr, på något egendomligt sätt för­
andligat, överjordiskt. Var det... var det 
kanhända den stora kärleken, som lyste ige­
nom? Hade hans eld nu äntligen antänt hen­
nes själ?...

En blick i de underbara svarta ögonens 
djup förvandlade hans aning till övertygelse. 
Han lutade sig sakta framåt, och Sophies läp­
par mötte villigt hans i en lång kyss, deras 
verkliga trolovningskyss ...

— ”Sophie”, viskade Novalis en stund se­
nare, ”det är som en dröm, att du är min. Men 
ännu märkvärdigare tycks det mig, att du icke 
alltid har varit det.”

— ”Jag däremot”, svarade Sophie, ”kän­
ner det, som om vi tillhört varann från värl­
dens begynnelse.”

— ”Älskar du mig verkligen?”
-—- ”Jag vet ej rätt, vad kärlek är, men det 

förekommer mig, som om jag först nu bör­
jat leva, och jag håller av dig så oändligt, 
att jag på fläcken skulle kunna dö för 
dig.. . Det enda, som förvånar mig, är, att du 
— ett snille — kan älska en så obetydlig flic­
ka som mig.”

Sophie hade aldrig förut velat gälla för obe­
tydlig eller höra talas om nödvändigheten att

-813-

RING 
G en. A St?

EDER
H AN DLANDEÎ

'’Sälyekai kafferep får man endast meJ
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Prova och jämför med mejerismör.
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PlX-pojken pé äventyr.

Om till sjöss du utflykt gör, 
Pix till provianten hör.

utvecklas genom självbildning och umgänge. 
Hon hade gjort anspråk på att redan vara en 
färdig personlighet. Nu framkallade hennes 
blygsamhet den unge skaldens högsta beund­
ran.

— ”Du gör mig förlägen”, utropade han 
mellan två kyssar. ”Utan dig vore jag ju intet. 
Vad är väl en ande utan himmel, och du är 
den himmel, som bär mig och uppehåller mig. 
Nu först känner jag vad det är att vara odöd­
lig... Jag tillber dig. Du är ett helgon, som 
förmedlar mina önskningar hos Gud... ge­
nom dig uppenbarar han sig för mig och delar 
med sig ur sin kärleks ymnighetshorn. Vad 
är väl religion annat än oändlig förståelse mel­
lan älskande hjärtan?.. . Ack, jag skall aldrig 
upphöra att andas genom dig... du är för 
mig den gudomliga härligheten. .. det eviga 
livet !”

— ”Den evigheten vet jag föga om”, smålog 
den sjuka matt. Hon hade blivit blekare un­
der Hardenbergs eldiga kyssar, och händerna 
skälvde till emellanåt, när de flögo fram över 
hans panna. Men ögonen flammade alltjämt 
lika starkt av inre glöd, och ansiktets lycko- 
skimmer hade fördjupats.

— ”Jag visste ej förut vad kärlek betyd­
de för mig”, fortsatte hon. ”På sista tiden 
har jag tänkt mycket... och jag tror det är 
evighet i det jag känner, när jag tänker på 
dig. Den högre världen är oss säkerligen 
närmare, än vi vanligen antaga. Vårt mål, 
vår bestämmelse, finna vi först i den . .. Och 
likväl, min älskade, skulle jag så gärna vilja 
leva... leva hos dig här på jorden, vid din 
sida... Genom dig skulle jag bli ädlare, dju­
pare, bättre...”

De sista orden voro endast en ohörbar visk­
ning. Hon lutade sig tillbaka mot kuddarna 
och slöt ögonen. Kring munnen bildade sig 
småningom fina skuggor som av överhandta­
gande smärta. Men handen låg kvar i Har­
denbergs.

— ”Icke ens döden kan skilja oss åt”, skyn­
dade denne att försäkra. ”Där du finnes, där 
kommer även jag för evigt att vara. Allt vad 
jag är och har existerar genom dig. Du öpp­
nar för mig livets helgedom, ledsagar mig in 
i själens allra heligaste. Genom dig får jag 
skåda det högsta... Och en gång skall vår 
kärlek förvandlas till eldsvingar, vilka lyfta 
oss upp och bära oss fram mot det himmelska 
hemmet. Ack, Sophie, vi höra evigheten till, 
emedan vi älska varandra... Sophie !... 
Sophie !...”

Det sista ordet var ett utrop av fasa. Han 
såg den älskade vrida sig i plågor, märkte kall­
svetten på hennes panna och varseblev hur en 
förfärlig kramp vanställde hennes drag. Med 
ett skrik sprang han upp och ropade på hjälp.

Då stod mademoiselle Danscour redan mitt 
i rummet, sköt honom omilt åt sidan och luta­
de sig över sängen. Han såg hennes vana hän­
der syssla med flaskor och glas, med kom­
presser och luktsalt. Förlamad av ångest hör­
de han henne halvhögt mumla förebråelser mot 
honom själv. Mitt i sin förtvivlan uppfån­
gade han slutligen ett visst sammanhang:

— ”Känslopjunk och förälskade allurer... 
överspända fantasier... en livsfarlig opera­
tion för några få dagar sedan.. . den första 
endast barnlek mot denna... läkaren tviv­
lar starkt på utgången ... krafterna uttöm­
da ...”

Det blev för mycket för Hardenberg. Han 
flydde ur det lilla rummet, nedför trappan 
och ut i det fria ...

Först under tårpilarna vid flodarmen bort­
om de övergivna sommarboningarna kunde 
äntligen hans tankesystem återtaga sin verk­
samhet. Han fann sig fullkomligt ensam 
vandra av och an på stranden, utan att ha 
en aning om hur han kommit dit.

Så småningom blev det klarhet och reda 
i hans känslor. Kärleken till Sophie och där­
med också hela livet syntes honom framstå
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Ni kan själv löda
och laga söndriga hus- 
geråd och leksaker med

SOLDOL
komplett tennlödmedel i 
pastaform. Syra, flussmedel 
och tennstång obehövliga. 
Ni stryker Soldol på lödfo­
gen, upphettar i sprit-, gas­
eller ljuslåga, ev. med en 
tändsticka, och lödningen 
är färdig. Säljes i välsorte­
rade järn- och kemikalie- 
affärer à Kr. 4.— pr V4 kg.- 
burk, Kr. 2.— pr 100 gr.- 

burk.
Tillverkare:

Tekniska Fabriken Helios
Stockholm,

= AB FÖRENADE = 
PIANO'S ORGELFABRIKER

— GÖTEBORG.--
Fifflar, Pianinon, Orglar tria lat* 
dett förnämsta fabriker. Föra&lj- 
ningtmagasin : Stockholm : Drott­
nings. 23, Göteborg: Arkaden, 
Malmö: österg. 28, Norrköping: 
Drottningg. 16, Gävle: N :a 

Kungsg. 25.

En gammal 
fördom.

— Jo, lilla fröken. Jag vill ha en 
flaska riktigt fin eau de cologne, den 
bästa ni har — någon utländsk.

— Utländsk 1 Det är bara en gam­
mal fördom, att utländsk eau de co­
logne är så särskilt bra. Nej, skall 
baron ha en verkligt fin eau de co­
logne, så ska vi ta en svensk, den 
här, var så god och känn . . .

— Ah—a—a—a härligt ! Charmant ! 
Vad heter den?

— E. d. C. — Hyllins E. d. C.!

Löfmark * Haglund«

PIANO
ST. NY QATAR 66, UÅ.LUÖ.
Skljei i ve a pl avbetalning.



i ny belysning. Den personliga samvaron 
med henne, till och med den sista lycksaliga 
stunden i sjukrummet, ryckte långt bort i 
avlägset fjärran, som om det redan tillhörde 
ett längesedan förflutet. När han tänkte på 
de senaste månaderna, förekom han sig själv 
som en spelare, vilkens väl eller ve berott 
därpå om ett blomblad, som kastats ut i 
rymden, fölle ned på denna eller på den an­
dra sidan om evigheten.

Att Sophie snart skulle dö, visste han nu 
med säkerhet, liksom även att han själv 
ej mera ville återse henne. Det gick 
över hans krafter att vara vittne till sådana 
kroppsliga lidanden.

Men med vissheten, att den älskade flickan 
aldrig skulle bli hans på jorden, kom också 
ett bestämt medvetande, att icke heller han 
hörde denna världen till. Blombladet hade 
fallit ned på den andra sidan. Förtvivlad 
kastade spelaren korten ifrån sig, han liksom 
vaknade upp ur en mardröm, och beredde sig 
att i morgongryningen till en ny dag begynna 
sitt verkliga liv ...

Sophie var borta. Hardenberg skulle följa 
efter henne, söka upp henne bortom graven, 
visserligen icke medelst gift eller dolk, utan 
genom en fast och fri vilja, ett orubbligt 
beslut. I innerlig själsgemenskap med den 
älskade skulle han tillbringa sina återstående 
dagar och dö bort, även han, småningom... 
bit för bit. .. i ständigt växande anderike­
dom. Själen skulle segra över kroppen. Här 
i världen skulle hans anlag aldrig utvecklas, 
hans konstnärsskap icke nå sina högsta möj­
ligheter. Vad han företoge sig här kunde en­
dast bli anslag, preludier, utkast, fragment...

Hädanefter skulle han ha att kämpa med 
smärtan, icke för att undgå den, utan för att 
vinna den, till sin egendom och behålla den. 
Om man flyr smärtan, har man aldrig äl­
skat. Såret måste ständigt hållas öppet, luc­
kan finge aldrig fyllas. Genom frivillig död, 
framtvingad endast genom psykiska krafter, 
skulle han ge mänskligheten ett exempel på 
verklig kärlek, på sann trohet. Han skulle 
bevisa, att icke ens döden kan skilja dem, 
som älska varandra ...

Hardenberg hade sålunda hållit uppgörelse 
både med förflutet och kommande. Nu 
märkte han, att solen stod högt på himlen. 
En lätt vind krusade strömmens vatten och 
satte trädens grenar i rörelse. Kernbergen 
på andra sidan Saale lyste rödgrå mot än­
garnas höstbleka grönska. Den unge dikta­
ren stod stilla några minuter, gripen av 
landskapets skönhet.

Det närvarande, överenskommelsen med 
Schlegel föll honom in. Man väntade troligen 
redan nu med middagen. Och han kunde ju 
icke äta något, icke träffa någon, icke ens 
sina vänner ...

Skyndsamt vek han av åt höger och var 
snart framme vid Löbdertornet. Väktaren 
där var en trotjänare i den Hardenbergska 
familjen och hade fått sin plats genom den­
nas rekommendation. Med största beredvil­
lighet gick den gamle in på att för en stund 
anförtro tillsynen över stadsporten åt sin 
dotter och själv genast bringa bud till Schle­
gels, att de icke skulle vänta på sin gäst.

En halv timme senare besteg Novalis åter 
sin häst för att rida tillbaka till Weissen- 
fels. Ett djupt lugn hade kommit över ho­
nom, som om de senaste upplevelserna löst 
alla tillvarons gåtor i hans själ.

Manuskript, som önskas returnerade 

torde alltid åtföljas av porto.

ha alla husmödrar som icke skaffat sig en

O-Cedar Mop
IIIIIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Om Ni har O-Cedar i Edert hem, för­
fogar Ni över den bästa och billigaste hus- 
hjälp Ni kan önska Eder. O-Cedar Mop 
och O-Cedar Polityr göra att Eder städning 
och putsning utföras i överensstämmelse med 
de modernaste amerikanska principer, som 
gjort det möjligt för de amerikanska hus­
mödrarna att i stor utsträckning reda sig 
utan tjänarinnehjälp.

O-Cedar Mop (svabel) och O-Cedar Poli­
tyr utföra rengöringen av allt Edert bohag 
av alla Edra golv. Då svabeln både rengör 
och bonar, lämpar den sig lika bra för par­
kettgolv som för linoleumbelagda och målade 
golv. Överallt får man fram den blanka, 
fina yta, som damm och smuts icke bita på. 
Svabeln lämpar sig även för rengöring av 
paneler, taklister etc., men vilja vi rekom­
mendera att använda en annan svabel för 
detta ändamål än den som användes för 
golven. Den för detta arbete avsedda sva­
beln bör nämligen vara mera torr.

Vid sopning av rummen på vanligt sätt 
drives dammet upp och täcker möbler och 
prydnadssaker, vilka sedan måste dammas, 
till stort besvär och med stor tidsförlust för 
husmodern eller hennes tjänarinna. Vid an­
vändning av O-Cedarsvabeln blir dammet 
O-Cedarrerat och kan ej mer fara omkring 
i rummet.

Genom användande av O-Cedar 
Mop bortfaller boningen av Edra 
bonade golv — en utgift, som, en­
bart den, på några månader täcker 
inköpskostnaden för svabeln.

Inga krökta ryggar vid sopning 
med användande av O-Cedar Mop

Sälj es i de större varuhusen samt i 
bosättnings- och järnaffärer.

Demonstreras dagligen kl. 3—4 e. m. 
å nedanstående adress.

GENERALAGENTUR OCH 
NEDERLAG FÖR SVERGE: 1 HISSEN 8 tO Rikstel. 7633. Tel.-adr. Meximport
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LEVYS LAVENDELTVÅL
kan ieke örerträlfas

Tillverkare : A.-B. ALBERT LEVY 
vnkö

— 815 —

Bakom dödsrikets portar
kr. 0,60, ”Himmel och Helvete” 4 kr. 
(457 sid.), ”Gudomliga Försynen” 4 
kr., ”Uppenbarelseboken avslöjad” 16 
kr., 3 band, tryckt på fint, träfritt 
papper, utom andra böcker, som ge 
ljus över evighetens värld av 

Swedenborg
säljas från Nykyrkliga Bokförlaget, 
Kammakaregatan 50, Stockholm eller 
genom herrar Bokhandlare. Rekv. å 
minst 10 kr. portofritt.

Prenumerera på Nya Kyrkans Tid­
ning! Utkommer från och med jan. 
1921 med två n :r i mån. Pris pr år 
kr. 6 : —. Begär katalog ! Erhålles 
gratis.

KOSTNADSFRITT.
Om Ni genom un­
dervisning pr kor­
respondens ämnar 
lära Er merkan­
tila ämnen, tek- 

JIU niska, juridiska, 
KmrrHIlbîJjl lantbruks- el. real- llruiiBUy skoleämnen, språk, 

teckning eller målning, bör Ni vända 
Er till oss. Vi ha över 200 olika kur­
ser. Begär prospekt i det ämne, som in­
tresserar Er ! Det erhålles kostnadsfritt.

HERMODS KORRESPONDENSINSTITUT
Slottsgatan 53 b. MALMÖ.

28/11; 1920.
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Den stora Tvättdagen
är icke längre en förskräckelse för husmodern

när Universal-Tvättpmvret »Solidar* får hjälpa till.
All motvilja, som förr fanns för sådana dagar, är borta. 

»Solidar* löser smutsen fullständigt med minsta arbete och gör 
tvätten bländande vit med en frisk och angenäm lukt. »Solidar» 

är drygt och angenämt, gör hårt vatten mjukt och skonar hän> 
derna. »Solidar» kan användas vid tvätt av alla slags 

tyger och vävnader. :: Se separata bruksanvisningar. 
Spara krafterna och använd »Solidar»« som

rengör allt med minsta möjliga arbete.

S
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Solidar.
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Varför är*

NESTLÉ” BARNMJÖL
ett utmärkt näringsmedel för småbarn?

Därför att det uteslutande innehåller råmaterialer av 

allra bästa beskaffenhet, är lättsmält och närande.

ELEKTRISKA AKTIEBOLAGET VOLTA, STOCKHOLM.

“Så går det, när man inte använder 
VOLTAS elektriska strykjärn
Till salu i de flesta elektriska affärer samt i 
varje välsorterad järn- och bosättningsaffär.
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ELEKTRISK KYLMASKIN
FÖR

|hushållet|
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I A. AGNAR HÆGER ]
DROTTNINGGATAN 21 A - STOCKHOLM
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Arkitekt Isidor Hörlin
Utsällning av konstnärliga möbler
NORRLANDSGATAN 3 - STOCKHOLM

Rumsarkitektur och Ombyggnader
av våningar, inredningar, panelarbeten och 

möbler i historiska stilar.

Ritningar och kostnadsförslag. Egna verkstäder.

SVAR

På den i n:r 46 införda serien 
frågor följer här nedan svar, och 
har redaktionen ansett, att priset 
för bästa svaret, 75 kr., denna 
gång bör tilldelas signaturen 
”Femina", vadan innehavarinnan 
av denna signatur behagade an­
mäla sig å vår byrå för beloppets 
utbekommande.

N :r 137. Till ”en stackars små­
ländska”. Jag är äldre än ni och 
lika ensam. Vill ni att jag skall 
komma ner till er så att vi få ses 
och talas vid? Kanske att vi 
sympatisera med varann och med 
tiden bli verkliga vänner. Om ni 
tycker om mitt förslag så sänd 
mig er adress till Örebro p. r., 
Fru S. C. N.

— Jag är också ensam, skygg 
och tillbakadragen. Bor som ni 
på avlägsen ort men utan um­
gänge. Längtar efter en männi­
ska att tala med. Ni kunde göra 
mitt liv något ljusare genom att 
tillåta en brevväxling. En god 
gärning gör ni därigenom mot 

”En kamrat.”
— Ja, tag upp ett litet barn av 

de många som eljes nödgas växa 
upp utan kärlek. Säkert skall ni 
få mycken glädje av det om ni 
förstår att uppfostra det med 
mildhet och allvar. Eller ägna 
eder lediga tid åt socialt arbete, 
det finns ju så mycket att göra 
på detta område. Kanske kan ni 
där även finna någon, med vilken 
ni kan sympatisera och utbyta 
tankar. Men framför allt, glöm 
ej att vara tacksam för vad ni 
äger, och tänk på att det finns 
tusenden, vilka äro i ett vida 
olyckligare läge än ni. Gå till 
sådana människor och skänk en 
smula vänlighet och tröst, då 
glömmer ni edra egna bekymmer.

Femina.
— Tag ett fosterbarn ! Det är 

en god gärning ni då gör, och på 
samma gång kommer ni att glöm­
ma er själv och blir en naturlig 
och glad människa. Det lilla bar­
nets joller och behov av hjälp 
kommer att taga bort er skygg­
het och ensamhetskänsla. Och när 
barnet sedan lärt sig hålla av er 
blir ert liv rikt som aldrig förr, 
och ni får aldrig tillfälle till svår­
mod eller förtvivlan. A. F—m.

— Flera brev ha anlänt till den 
frågande och utfås, om hon upp­
ger namn och adress för Iduns 
redaktion och insänder dubbelt 
svarsporto.

N :r 138. Nordiska kompaniet 
har fått in en ny och praktisk 
amerikansk onduleringsmaskin. 
Ni kan läsa vidare om den i 
Iduns sista nummer (N :r 46 A) 
under rubriken : ”Stockholmskan 
framför toalettspegeln”.

A. F—m.
N :r 139. Damen föreslår tit­

larnas bortläggande. Men det ver­
kar ledigare och trevligare om en 
god vän proponerar det, om den 
vet om båda kontrahenternas 
önskan. A. F—m.

— Att föreslå bortläggandet av 
titlar tillkommer i detta fall den 
kvinnliga parten, om sådant nöd­
vändigt skall ske. Femina.

N :r 140. Ni kan rätt och slätt 
testamentera er förmögenhet till 
edra brorsbarn. Om också er 
bror lever, kan det ej överklagas.

A. F—m.
■— Ni kan sätta upp testamen­

te till förmån för edra syskon­
barn. Då ni ej hört av eder bro­
der på så lång tid, är det troligt 
att han är död. Men även om 
han levde och återkomme, spelar 
det ingen roll. Han kan klandra 
testamentet, men det har ingen 
påföljd. Men är det så att ni vill 
tillförsäkra edra syskonbarn även 
arvsrätt till arv som kan tillfalla 
honom eller efter honom, då bör 
ni dödförklara honom.

Femina.
N :r 141. Valnötsblad kan ni 

efterfråga i någon större drog- 
cller kemikalieaffär, eller å apo-

\l/u? Aldmg Jtan
det enda medel, som i kallt och ruskigt väder skyddar 
Eder mot hosta, heshet och katarre1* i luftrören, nämligen

NISSENS
Akla Bröstkarameller

Till salu överallt i askar och lös vikt.
Namnet Nissen utgör garanti.

NY LITTERATUR TILL JULEN
FRITZ von DARDEL:

DAGBOKSANTECKNINGAR. Ny följd 1881— 
1885. Rikt illustr. Kr. 24:—; inb. 28:—, bibliofil- 
uppl. i 300 numr. ex. 36:—.

BÖRJE JANSSEN:
FÖRVISAD. Dansk herrgårdsroman, från mitten 

av 1700-talet. Illustr. Kr. 11 :—; inb. 14:50.
GUSTAF JOHANSSON:

DET RÖDA SKENET. Noveller Kr. 8:—.
RAGNAR JOSEPHSON:

IMPERFEKTUM. Uppsalaroman. Kr. 8:—.
MARGARETA:

VÅR TRÄDGÅRD PÅ SOFIERO. Tredje uppl. 
Kr. 3 : 50, inb. 5 : 25.

HENRIK PONTOPPIDAN:
MAGISTER GLOB. Hans självporträtt. Kr. 8:—.

KARL SCHEFFLER::
ITALIEN. En resedagbok. Rikt illustrerad. Kr. 

24:—, inb. 29:—.
NILS och EDVARD SELANDER:

TVÅ GAMLA STOCKHOLMARES ANTECK­
NINGAR. Rikt illustr. Kr. 19:50, inb. 23:50. 

LYDIA WAHLSTRÖM:
SIN FARS DOTTER. Roman. Kr. 10:—.

P. A. NORSTEDT & SÖNERS FÖRLAG
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GARNERING SA RTIKL AR 
VOLANGSPETSAR 
BÅRDER och MOTIV
1 PARLOR O. METALL RIKASTE URVAL
IIIIIHIIIIIIIIIItlllllllllHIMIIIIIIII HOS IIHlimilllllllllllHIllHHIIIIlimi

M E E TH S
DROTTNINGGATAN 6 3

816 —



KÖP ALLTID
Edert behov av Koks, 
Antracit, Hushålls- 
kol och Maskinpres- 
sad bränntorv från

OLAUS OLSSONS
KOLIMPORT AKTIEBOLAG

som alltid leverera 
högsta kvalitéer till 
lägsta dagspriser 
poster om 1 hl. och 

därutöver

T elefoner: 
Namnanrop “Olaus Olssons“

Dr. Scholl’s

“Fotknölsskyddare“
ger ögonblicklig lindring åt öm­
tåliga fotknölar och befriar dem 
från skons tryck. De återställa 
dessutom skon i dess ursprung­
liga form.

Dr. Scholl’s

“Tåspridare“
bidrager att borttaga fotknölar 
genom sin sinnrika konstruktion. 
Den är tillverkad av finaste pa­
ra gummi.

Dessa artiklar äro två av Dr. 
Scholls’ 43 fotvårdsspecialiteter. 
Om Ni icke kan erhålla dessa ar­
tiklar genom Eder skohandlare 
så vänd Eder direkt till oss.

Begär broschyren ”Fotterna & 
deras vård” som sändes gratis.
THE SCHOLL MANU FACTORING C:o

Avd. 1.
Stockholm 16.

tek, t. ex. Hvita Björn i Stock­
holm, som brukar tillhöra de 
mera välförsedda. Femina.

N :r 142. Bäst vore nog att an­
nonsera t. ex. i Idun, som läses 
av så många kvinnor. Och om 
så ni, som är väninnan, uppgav 
er adress, så att event, reflekte­
rande genom er kunde få när­
mare upplysningar, och ni på sam­
ma gång kunde bedöma om per­
sonen i fråga vore lämplig, så 
kanske ni kunde få något sällskap 
och hjälp åt er ensamma moder­
liga vän. A. F—m.

På grund av den frågandes 
otydliga handstil hade den av hen­
ne angivna adressen, Gölstorps 
skola, Regna, blivit i tryck delvis 
förvanskad till Ryna, vilket här­
med rättas.

N :r 143. Undertecknad är i be­
sittning av en lur, som kanske 
kunde passa. Den är lik ”Acou- 
sticon”, men av svensk tillverk­
ning från L. M. Ericssons Tele­
fonaktiebolag. De tillverka ej lu­
rar längre, och ehuru den är 
ganska dyrbar är jag villig sälja 
den för 25 à 30 kr. eftersom jag 
ej har någon användning för den.

Högaktningsfullt 
Sigrid Lindquist,

Karlbergsvägen 87 A, 6 tr., Sthlm.
Allm. tel. Vasa 1443.

— Experimentera ej på något 
sätt utan fråga någon öronläkare 
till råds om vilken hörselapparat 
ni bör använda. A. F—m.

— Elektriska hörapparater tror 
jag icke passar eder utan passar 
där dövheten kommit genom för- 
kalkning och icke som hos eder 
genom någon varbildning, de 
skulle troligen åstadkomma inre 
förblödningar och på så vis ska­
da mer, men jag vill rekommen­
dera ”Plobners hörtrumma”, som 
finns att få hos Herr E. M. 
Müller, München ii Brief fack 30, 
och kostar 8 kr. per styck, 15 kr. 
för två. Det tyska prospektet som 
medföljer de små hörtrummorna 
lyder så här och de motsvara 
fullkomligt vad som utlovas.

1) Plobners Hörtrumma är av 
kautschuk och är inuti försedd 
med en vibrerande Membrand 
som skall ersätta trumhinnan ge­
nom sin vibrering. Går ej sönder 
om den faller i golvet. Membrand 
är mycket ömtålig, därför försik­
tighet vid rengöring, stöt ej med 
hårt föremål i Membrand.

2) Hörtrumman passar för var­
je öra. I fall man vill taga av 
gummiöverdraget blir den ännu 
mindre. Man förer in hörtrum­
man i örat lätt med handen och 
kan man lätt taga ut den igen. 
Om man ständigt bär den så har 
det ingen ofördelaktig inverkan 
att taga ut den om natten. Den 
lufttäta vibrerande hinnan skyd­
dar örat för yttre luft och väder- 
leksinflytelse och förlänar inner- 
örat värme. Är örat täppt med 
vadd så tränger icke ljudvågorna 
igenom, innerörat vänj es därvid 
att reagera mot ljudvågorna och 
dövheten blir .värre. Ehuru hör­
trumman lufttätt utestänger in­
nerörat så utestänger det icke lju­
det utan förmedlar genom vibra­
tionerna ljudvågorna till inner­
örat, som påverkas av dessa konst­
gjorda vibrationer. Verkar ej 
plötslig förbättring utan efter 
några veckor eller ett par må­
nader.

3) Hörtrumman skyddar mot 
försämring och har ingen skad­
lig inverkan.

4) Hjälper mot öronsus, öron- 
katarr och nervöst öronlidande.

5) Är osynlig i örat och kan 
därför ständigt bäras.

6) Behöver ej förnyas.
7) Rengöres försiktigt med bom­

ull doppad i varmt vatten.
Denna hörtrumma är till sitt 

yttre lik den svenska hörtrumman 
”Margophon” men är mindre. 
Önskar eder snar bättring och 
hjälp. ”Mor Maja-Stina.”

(Forts, i B-numret.)

EN BALJA KLÄDER TVÄTTAS 
PÅ 4 MINUTER

MED
”CYGNET”

(PATENT)

VACUUM TVÄTT APPARATEN
som är utan motstycke i världen. Den suger till sig smutsen och 
skyddar kläderna från ruinerande borstar och tvättbräden, som äro 
fullständigt överflödiga. De ömtåligaste vävnader och spetsar tvät­
tas under garanti med samma enastående resultat som handdukar, 
gångmattor etc. Konstruerad enligt vetenskapliga principer utför 
den tvättningen helt enkelt idaliskt och dessutom på tänkbarast 
billigaste sätt. På ett par tvättar är den inbetald. Den är out­
slitlig. Pris kr. 25 :— per styck. Bruksanvisning medföljer.

Om den ej utfaller till fullständig belåtenhet, returnera den 
inom 8 dagar och vi återsända det inbetalade beloppet oavkortat.
Kan ett mera betryggande erbjudande göras? E. Linden & Co.,
Göteborg.

För Smörgåsbordet!
Pris 1,25

SMOKED

HERRINGS
m TOMATO SAUCE 

STANDARD CANNING C?L7° 
STAVANGER 

NORWAY

Hos Herrar handlande.

fullaste julklapp

KAMERA
från

AKTIEBOLAGET ARTO
Malmö.

SÖDRA FÖRSTADSGATAN 2. 
Rikstel. 5276, 5622.

gOLINDERS

KÖTTKVARNAR
Äro de erkänt finaste i 
marknaden. Tillverkas 
i två olika typer för 
målning av alla slags 

födoämnen.
BOUNDERS-STOCKHOLM

Annonsera i Idun!

Vår nya realisationskatalog 
(N :r 154) är nu utkommen och 
sändes gratis och franco. Skriv 
genast ett brevkort ! Katalogen 
omfattar över 1,300 böcker och 
planschverk inom alla områden av 
litteraturen i nya felfria ex. till 
betydligt nedsatta priser. Björck 
& Börjesson, 62 Drottninggatan, 
Stockholm.

flllMEl
Äktenskapsförord. Boskillnads- 
och äktenskapsskillnadsm&l. 
Boutredningar och arvskiften.

TESTAMENTEN

Advokatfirman
Andén & Staël von Holstein
Eva Andén. Mathilda Staël von Holstein.

Lilla Vattugatan 14.
Riks 7676, 244 88. Allm. 18886.

BILLIGA BÖCKER
kunna erhållas enl. vår nu 

utkomna

Realisationskatalog n:o 6
Katalogen erhålles och beställnin­

gar emottagas i

Alla boklådor.
A.-B. Bokhandlarnes Prisnedsättning
Stockholm, Norrmalmstorg 1.
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Gård
med hästar, kor o. redskap

nästan gratis!
Genom köp av en lott för kr. 2:10 

kan vinnas å Kommunalarbetames 
lotteri :

Hemmanet 1/8 mtl Gästarp Nr 1, 
1 % km. fr. Boda hållplats, 36 km. 
fr. Borås. Areal : 76 tid. Boningshus 
av timmer m. tre rum och kök. Mu­
rad ladugård med stall m. m. samt 
inventarier: 2 hästar, 2 kor, 1 oxe, 1 
tjur, höns och lantbruksredskap.

Värde 20,000 kr.
Lägenheten Hansjötorp Nr 1, 4 km. 

fr. Ununge station i Stockholms län. 
Areal: 26 tid. Timrat boningshus, 
ladugård m. m.

Värde 12,000 kr.
Bland övriga vinster märkas : Motor­

båt 8,000 kr., Sommarhem 6,000 kr., 
Lantbruksredskap 4,985 kr., Motorcy­
kel 2,900 kr., Pianino 2,000 kr., Herr- 
rumsmöbler 1,525 kr., Bordsilver 1,211 
kr., Skrivmaskin m. bord 985 kr., 
Ebemotorcykel 950 kr., Nord. Famil­
jebok 805 kr., Schatull bordsilver 784 
kr., Damrumsmöblemang 700 kr., 
Kopparkärl och Takkrona 700 kr., 
Kristallkrona 680 kr., Orgel 625 kr., 
Utombordsmotor 600 kr.. Kopparkärl 
500 kr., Guldur med kedja 500 kr., 
Oljemålning 500 kr., Linnedukar 490 
kr., Dubbelbössa 420 kr., Symaskin 
400 kr.. Jardinière och Kandelabrar 
390 kr., Porslinsservis 322 kr., Velo­
ciped 300 kr., Oljemålning 250 kr., 
Draperi 200 kr., Oljemålning 200 kr., 
många vinster å 100, 50, 40, 15, 10 
och lägst 8 kr.

Kontroll och garanti, överståthål- 
larämbetet har till styrelse för lotte­
riet förordnat : hrr R. Rutensköld, K. 
Lantz och S. Thyselius ; till kontrol­
lant : hovrättsnotarien S. Akerblad 
som även deltager i revisionen av rä­
kenskaperna. Hos ö. Ä. har borgen 
nedsatts till säkerhet för lotteriets för­
bindelser.

Dragning äger rum då lotterna slut­
sålts, troligen i januari 1921. För­
säljare antagas.

Skriv och rekvirera LOTTER.

pm Kr. 2.10.
Urklipp och insänd kupongen i öppet

brev porto 5 öre, slutet 20 öre.
KOMMUNALARBETARNAS

LOTTERI.
Exp. Bryggaregatan 14, Stockholm C.

Från Kommunalarbetarnas lotteri, 
Stockholm 1,

rekvireras att sändas mot postförskott
................  st. lotter à 2: 10 pr st. (till
partipris kr. 1: 90 pr st. vid köp av 
minst 10 lotter på en gång).

Namn :

Adress :

Postanstalt : ....................................................

ADC I Vid köp av 1 till 9 lotter ut- 
UD3.1 tages med postförskottet, vid 
lottsedlarnas expediering, avgift även 
för dragningslista och porto. På 10 
lotter och däröver erhålles en lista 
gratis tillsänd.

Att tvätta ylle och filter. Tag en matsked Lux till varje liter vatten;
slå det kokande vattnet på Lux och vispa 

väl. Lägg i yllet och rör om med en träpinne; låt det ligga tills vattnet är lagom varmt och tvätta med hän­
derna. Gnugga ej — Lux drager ut smutsen. Skölj väl i 2 à 3 ljumma vatten, tryck ut vattnet (vrid ej) 
och häng att torka. Ju fortare detta sker desto bättre.

Ylle skall aldrig kokas, men vattnet skall vara kokhett, när det slås på Lux.
iiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiimiiimiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiimiiiimiiiiiiiiiimiimiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiioa trine

När huden blir sträv eller spricker, I
så har ni det bästa medlet i Oatine-havre-crème, extraktet av ren havre. Denna enastående vita en- E
gelska välluktande crème är välgörande och verkar läkande för huden. Bara man lätt gnider in den = 
och torkar av huden ett ögonblick senare, bli porerna rena och öppna sig, så att huden kan ”an- ^ 
das” på naturligt vis. Genom den näring, den på samma gång får genom crèmen, blir hyn klar, sam- E 

■ • metsmjuk och vacker. =
Tag aldrig mot annat än Oatine, idealet bland alla crèmer. 5
Oatinc erhålles överallt. Skriv eljest till E

THE OATINE COMPANY’S GENERALDEPOT FÖR SKANDINAVIEN |
Kr. BernikowHgade 1, Köpenhamn.

THE OATINE CO ALEA NY 1
LONDON & PARIS.

OATINE. En Gros : Madsen & Wlvel, Köpenhamn. E
liiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmiiiiiiiiimiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiimiiiiimmmiimiiiiiiiiiiMii#

KM1

jnsrrviöLi
ÔRIBR0 KIM TE un FABRIK.

Baka själv Edert bröd
med hjälp av H. E. EKSTRÖMS jästmjöl.

Smörgåsbröd.

1/2 kg vetemjöl, som förut väl blandats med 
2 rågade teskedar Ekströms jästmjöl, samjnan- 
röres med drygt 1/3 liter mjölk och gräddas 
genast i smord form. Åtgår omkring 20 minu­
ter. För höjande av smaken kan, om så önskas, 
tillsättas 1/2 tesked salt och 1 tesked socker.

Frukost-snibbar.

av 1/2 liter mjöl (vari inblandas 2 teskedar 
Ekströms jästmjöl), 1 kkp mjölk, 1 à 2 mat­
skedar socker oeh 1 à 2 matskedar smÖT, göres 
en deg, som utbakas i runda kakor, vilka nag­
gas och sporras i tresnibbar. Gräddas i stark 
värme.

Formllmpa grov.

3 kkp. grovt rågmjöl och 2 kkp. vetemjöl 
blandas väl med 2 fulla teskedar Ekströms jäst­
mjöl och sammanknådas sedan med 2 kkp. mjölk

och 2 matskedar sirup. Salt och pomeransskal 
tages efter smak. Gräddas i smord form i god 
ngnsvärme under 3/4 timme.

Formllmpa fin.

1/2 kg. vetemjöl blandas väl med 3 teskedar 
Ekströms jästmjöl och sammanknådas sedan 
med 1/3 liter sur mjölk, 1 deciliter sirup oeh 1 
matsked stötta pomeransskal. Gräddas i smord 
och bröad form under 40 à 45 minuter.

Allmänna regler vid baknlng med H. E.
Ekströms jästmjöl.

Obs.! Då det är av stor vikt, att jästmjölet 
blir väl blandat med mjölet, bör denna bland­
ning helst ske medelst sammansiktning. All 
bakning sker på kall väg. Ugnsluckan bör un­
der gräddningen hållas väl tillsluten. Degen 
bör genast utbakas oeh insättas i ugnen. En 
god stekugn kan med fördel användas. £BRQ:KEn-TCKNfroRlSJ

kfcins byrå och expedition,
■Misteraaniuelsgatan 45, Stockholm.

Redaktionell : kl. 10—4. 
Riks 1646. Allm. 9803. 
Red. Högman: kl. 11—1. 
Rika 8660. Allm. 402.

Expeditionen : kl. 9—6. 
Riks 1646. Allm. 6147. 
Annonskont. : kl. 9—6. 
Riks 1646. Allm. 6147.

Iduns prenumerationspris:
Idun A, vanl. uppl. med julnummer:
Helt år .............................. Kr. 16: —
Halvt är ......................... » 8:26
Kvartal .............................. » 4:26
4: de kvartalet ................ » 6: —

Idun B% praktuppl. med julnummer:
Helt år .................................... Kr. 20:
Halvt år ................................ » 10
Kvartal ..................................... » 5
Månad ..................................... »

Iduns annonspris:
Pr millimeter enkel spalt;

40 öre ef t. text.
45 öre å textsida.
20 °/o förhöjning för
särskild begärd plats.

Utländska annonser: 
45 öre efter text., 50 öre 
å textsida, 20 förh. 
för särsk. begärd plats.

Idun utgives denna vecka i A och B. 8i8 — Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920



SOFI ANDERSON SEXTIO ÅR.
DET VAR EN VACKER SENSOMMARDAG 

för åtskilliga år sedan, som en ung landsortstös med 
klappande hjärta gick Nybrogatan ned för att göra 
en första vteit hos föreståndarinnan för Privata 
högre lärarinneseminarium, innan terminen började 
på allvar. Men all oro försvann snart hos den 
unga flickan — som ett par dagar förut för första 
gång kommit till Stockholm från hemmet i den 
lilla västkuststaden — då hon slod framför fröken 
Sofi Anderson.

O, så väl jag minns fröken Anderson, då jag 
första gången såg henne i dörren till mottagnings­
rummet ! Det stod som sol omkring henne. I ögo­
nen fanns något av barnets strålglans, som så ofta 
annars brukar gå förlorad i livet, och hela hennes 
väsen gav ett intryck av sann moderlighet, av vär­
mande kärlek, på samma gång som det var något 
fast och beslutsamt över hela hennes person. Hon 
vann genast mitt, liksom hon under årens lopp vun­
nit allas deras hjärta, med vilka hon kommit i be­
röring, och det är ett stort antal — omkring 430 
— unga kvinnor, som efter avslutade studier vid 
Privata högre lärarinneseminarium gått ut i livet, 
fyllda av den innerligaste tacksamhet för vad de 
fått inte minst genom seminariets högt uppskatta­
de föreståndarinna.

Och nu har fröken Sofi Anderson fyllt 60 år. 
Dagen firades med all tillbörlig högtidlighet tisda­
gen den 16 november. Såsom en rättvis gärd av 
tacksamhet för den stora insats fröken Sofi An­
derson gjort, tilldelades henne vid detta tillfälle 
Illis quorum. Det var förre rektor fil. doktor Ludvig 
Lindroth, en av seminariets grundläggare, som, vit­
hårig och vördnadsbjudande, högtidligen överläm­
nade den officiella utmärkelsen. Av gamla och un­
ga hyllades fröken Anderson denna dag, såsom en­
dast den blir hyllad, som skänkt och skänker vad 
livet ger bäst och skönast åt sina medmänniskor.

Sofi Anderson föddes hösten i860 i Kristinehamn, 
och hon besitter ej litet av värmlänningens spän­
stiga och livliga sinne, liksom den värmländska 
humorn ej heller saknas. Vem minns ej den där 
glimten i ögonvrån, som så ofta skingrat molnen 
för någon bekymrad ung flicka! Fadern var våg­
mästaren i Kristinehamn J. E. Anderson och modern 
Sofi Arrhenius, tillhörande den kända släkten med 
detta namn. Det fint bildade hemmet med sin prä­
gel av gammal värmländsk kultur var en kär sam­
lingsplats för brukspatronerna i omnejden och de­
ras familjer. Sofi Andersons andra mor, den be­
kanta författarinnan fru Hedda Anderson, f. Freu­
denthal, fick tidigt hand om den lilla Sofis upp-

Sofi Anderson.

fostran, och mellan dem uppstod det innerligaste 
förhållande. Efter genomgången kurs vid Kungl. 
högre lärarinneseminarium verkade Sofi Anderson 
först under åtskilliga år som lärarinna vid Alm- 
qvistska samskolan.

I slutet på 1890-talet började emellertid en allmän 
lärarinnebrist att göra sig märkbar på samma sätt 
som i närvarande stund. De högre flickskolorna 
hade svårt för att få tillräckligt med lärarekrafter, 
och ännu svårare var det för de hem, som önskade 
kvalificerade lärarinnor, att få sina behov tillgodo­
sedda. Då var det, som Sofi Anderson tillsam­
mans med andra för saken varmt intresserade per­
soner tog initiativ till bildandet av Privata högre 
lärarinneseminarium och den därmed förenade Os- 
karsskolan. Bland övriga stiftare märkas läro- 
verksrådet Lagerstedt, kanslirådet Kastman, rektor 
Ludvig Lindroth, fru Hedda Anderson samt frök­
narna Lilly Engström, Helen Palmqvist och Ma­
tilda Widegrcn. Fröken Sofi Anderson blev från 
början seminariets föreståndarinna, och skaror av 
unga flickor strömmade till för att under hennes 
kloka och skickliga ledning utbildas för lärarinne- 
kallet. Åtskilliga av dessa bekläda nu framstående 
platser inom skolvärlden, så äro exempelvis ej få av 
dem föreståndarinnor vid flickläroverk i olika delar 
av landet.

Seminariet arbetade från början efter nya prin­
ciper, som befunnos vara synnerligen lyckligt valda 
med hänsyn till en mera mogen ungdom. Efter ge­
nomgåendet av de två första avdelningarna erhalla 
eleverna s. k. lägre kompetens. Sedan prövas vin­

garna under ett eller flera års praktik i skola eller 
hem, varefter seminariet bjuder sina elever på fort­
satt undervisning i en tredje avdelning, som är av­
sedd för specialstudier i vetenskaplig riktning. Den­
na avdelning medför högre kompetens. Linder sin 
verksamhet har fröken Anderson alldeles särskilt 
intresserat sig för undervisningen i kristendom och 
historia.

Det råder vid denna läroanstalt en entusiasm och 
en arbetsglädje, som söker sin like. Det är grund­
liga och rikt givande studier, som bedrivas här. Se­
minariet har också lyckats att förvärva de bästa lä­
rarekrafter. Vid sin sida har fröken Anderson all­
tid haft ett utmärkt stöd i fröken Emilia Thorsten- 
son, som meddelat en utmärkt undervisning,, i det 
svenska språkets behandling och som inte minst 
gjort en insats genom sin ovanliga psykologiska 
uppfattnirg av de unga. Och vem minns inte med 
glädje och ofta saknad den undervisning i religions­
historia, som gavs och alltjämt gives av lektor Adolf 
Ahlberg! Med vilket spänt intresse samlades vi ej 
för att lyssna till doktor Lydia Wahlströms glän­
sande föreläsningar i historia ! Bland lärarna kun­
na också nämnas lektorerna Reinius och Malme, 
doktor Wallberger o. a. Till de ljusa minnena hör 
också fröken Matilda Widegrens smittande glada 
skratt, som ofta ljöd genom lärosalar och korrido­
rer och vann genklang i unga hjärtan.

Ja, det var en rik och givande tid i många hän­
seenden, och vi, som länge varit ute i arbetet, kunna 
ej annat än prisa dem lyckliga, som nu få åtnjuta 
undervisning vid Privata högre lärarinneseminari­
um, eller dem som i en framtid tänka genomgå 
denna utbildnirgsanstalt. I bättre händer än Sofi 
Andersons kan en mor ej anförtro sin unga dotter, 
och ett rikare levnadskall än lärarinnans kan en ung 
flicka med ideell läggning ej välja.

Seminariet förfogar över en synnerligen vacker 
och tidsenlig lokal, Riddaregatan 23. På mig har 
särskilt den lilla stämningsfulla bönsalen, med en 
säregen prägel av innerlighet och mystik över sig, 
alltid haft en stor dragningskraft. Det är nästan, 
som om något av Sofi Andersons eget mjuka, in­
nerliga väsen på ett särskilt sätt strömmade emot 
en här.

Hur tacksam är man ej i en materialistisk tid 
som vår för allt, som skänkes av bestående värde ! 
Sofi Anderson har mycket att ge därav, och där­
för önska vi alla, som under någon tid stått henne 
nära, att hon med oförminskade krafter måtte få 
verka i det kall, som hon själv så innerligt älskar.

MARIA ALMÉN.

”SIGTUNATANKAR”. AV HEDVIG SVEDENBORG.
LILLE-MOR I LILLEGÅRDEN SITTER 

under en gammal apel i trädgården som lig­
ger bakom det lilla gröna huset med det höga 
planket. Som vita flingor dala äppelblom­
blad kring henne och en sötaktig mandeldoft 
fyller luften.

På gräsmattan, vid den gamlas ^fötter, lig­
ger en student med mössan nerdragen över en 
bistert rynkad panna.

’’’Nej, Lille-Mor”, säger han, ”det är inte 
lönt att tala med dig, du som inte kan lägga 
din hand eller tanke vid vad det vara må, utan 
att ge det en färg och en glans, som inte finns. 
Du med din idealitet kan ej förstå, inte ens 
ana hur bittert det är för oss unga att leva 
just nu.

”Vad vet du om tiden, här där du i din ål­
derdom sitter och drömmer gångna tiders 
skära flickdrömmar. Vad vet du om en flick­
typ som använder ord så vulgära att jag inte 
kan återge dem inför dig utan att rodna och 
som med okultiverad, högljudd stämma för­
klarar att hon vore dum om hon ”ginge och 
lade sig till med man och barn” när hon, som

självförsörjande, har nästan lika hög lön som 
någonsin hennes tillkommande kan få — en 
lön som hon får handskas med hur hon vill. 
Vad vet du om ynglingar, som i krass egoism

Rosengården, i Sigtumstiftelsen.
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inte tänka på annat än att hänsynslöst dra 
den största livsnjutningen ur stunden. Yng­
lingar och män som sakna varje spår av entu­
siasm, som håna och kallgrina åt all annan 
hänförelse än möjligen den som frodas på en 
idrottsplan. Vad har du för levande erfaren­
het av förintelsens och nivelleringens dödande 
gift som genomsyrar allt nutida liv.

Vad vet du-------” — otåligt åker mössan
ner i nacken och han ser upp på den lilla, sir­
liga figuren i den låga korgstolen, med ett 
par heta brinnande ögon.

Då 1er Lille-Mor i Lillegården sitt inåtvän­
da leende, tar ett fallande blomblad i sin hand, 
ser ett ögonblick så noga på det, som om hon 
från det ville tyda livets gåta och så börjar 
hon sakta tala, med sin fjärrstämma.

”Ser du, Sven-Erik”, säger hon, ”det hän­
der allt så lätt, att man inte ser skogen för 
bara trän, att de som leva mitt i det susände 
livet mitt i storstädernas larm, helt enkelt icke 
höra tidens stora, tysta och starka strömnin­
gar. Inte går du t. ex. i Stockholrit och lyss­
nar till vårbruset i Norrström så som du i



De gyllene drömmarnas hus: Casinot i Monte Carlo med de härliga 
palmträdgårdarna. Nu rasslar aldrig gidd, bara jet oner pä de väl-

besatta spelborden.

din barndom hörde på älvens sång i din fädernebygd. Och vad vet 
egentligen du om det verkliga livet, du som suttit på skolbänken tills 
nu och tillbringat dina ferier vid badorter?

”Men ser du jag”, fortsätter den gamla, ”jag sitter här i den stora 
stillheten, och lyssnar lyhört till vad tiden har att säga. Det var 
så där för en tio, tolv år sedan, då jag som vanligt vistades några 
veckor nere på Blomkulla. Det var en kallvåt försommar då det 
en dag kom tre unga korsfarare till gården. Cyklande kommo de 
och studentmössan och sportdräkten var den enda rustningen.

Vad de hette minns jag inte nu, men jag tror att en av dem var 
medicinare och de båda andra teologer. Vad de kommo dit för? 
Jo, blott för att säga människorna, där borta i den avlägsna bygden, 
att Sveriges folk måste bli ett Guds folk för att få leva. Att vi 
stodo i gryningen till ett nytt, levande kristendomsliv och att nu var 
det de unga som kommo för att tala till de unga om de friska vår­
vindar som börjat blåsa en ny ande i det s'om för många tedde sig 
murknat, dammigt och utnött, att tider stundade då vi måste stå star­
ka som aldrig förr. För den skull hade en mängd studenter i Upp­
sala och Lund beslutat sig för att som forna tiders korsriddare, 
under ferierna dra ut över sitt eget land, förkunnande att nu stun­
dade ett nytt liv inom andens värld.

Hur väl minns jag inte den lilla kyrkan, som socknens ungdom 
smyckat. Tänk om kyrkan bleve tom!

Å nej, detta med korsfararna var något allt för mänskligt för att 
inte folk skulle komma från när och fjärran, och isynnerhet kommo 
velocipedåkande ynglingar, som egyptens gräshoppor och ställde sina 
cyklar vid kyrkogårdsmuren under blommande, regndrypande syre­
ner. Men det visste vi ju alla, att inte var det för att lyssna till nya, 
levande ungdomsord som de kommit dit, utan snarare för att få ett 
eftersökt tillfälle att ställa till bråk.

Men medicinaren, som var stor odh stark och käck, gick bort till 
de rökande, svärjande hand-i-fick-ynglingarna och slog sig i språk 
med dem, på det muntraste och naturligaste sätt i världen. Men 
även om de flesta av dem blevo kvar ute vid muren i regnet, under 
själva gudstjänsten, så blev det i alla fall inget bråk. Och jag hörde 
en av dem säga, halft generad, halft fräckt, att flickorna fick väl se-

Beaulieu med några av de stora hotell, som härbärgera den ofant­
liga turistströmmen: Panorama Palace och Hotell Bristol.

DÄR SVENSKARNA FD 
ETT KÅSERI FRÅN Dl

Beaulieu-sur-mer i november. 
EN GIVMILD NATUR HAR UTRUSTAT 

det sköna Frankrike med tre underbara och helt 
olikartade kuster, som under långa tider av året 
locka icke bara landets egna barn utan också främ­
lingar från all världen bort från städernas buller 
och oro ut till havet, det oändliga. Fransmännen, 
som ha sinne för välklingande namn, ha kallat de 
långa silvervita sandstränderna i väster, som sköl­
jas av oceanens böljor, för La Côte d’argent, Sil­
verkusten, sträckan utmed Kanalen, som både bju­
der på mondäna badorter och idylliska små fisk­
lägen, ha de döpt till La Côte d’Emcraude, Sma­
ragdkusten, men den paradisiskt sköna trakt, där 
Medelhavets blå förtonar i himmelens azur, heter 
på folkets läppar såväl som i resehandböcker la 
Côte d’Azur, Azurkusten. Denna kust är säkerligen 
Frankrikes guldkust, och särskilt nu, efter kriget, 
då alla sedan åratal drömda resor bli verklighet, 
flyta strömmar av dollars, pounds och kronor ned 
till de vila, palmomsusade villorna vid Medelhavet. 
Det är till Azurkusten en mängd svenskar och spe­
ciellt stockholmare nu ta sin tillflykt undan den för­
härjande dyrtiden. Den, som icke är bunden av en

Författaren och fru Ernst Didring sola sig 
vid Azurkusten.

fast anställning, lyfter denna höst gärna vingen och 
följer flyttfåglarna ned mot södern.

Ännu är den egentliga säsongen ej börjad, men 
skaror av skandinaver, mest danskar och svenskar, 
befolka redan de mindre pensionaten i Nizza, Mon­
te Carlo, Cannes, Beaulieu och de andra badorter­
na utefter Rivieran. Beaulieu, där dessa rader skri­
vas, är en liten stad pä några tusen infödingar en 
timmes spårvagnsfärd från Monte Carlo och tre 
kvart från Nizza. I januari, när säsongen står i sitt 
flor, när jättehotellen öppnat sina portar och alla 
villorna äro uthyrda stiger befolkningssiffran nog 
till bortåt femtio tusen. Engelsmännen söka sig 
gärna hit, då Beaulieu är tfnderbart vackert belä­
get och idylliskt, och ändå behövs det blott en kort 
stunds färd i spårvagn eller hil för att vara mitt i 
Nizzas mondäna liv eller vid spelborden i Monte 
Carlo. Det märks också på gatunamnen, att man 
krusar smått för Albions söner, och patriotismen 
under kriget har också satt sitt spår på gatuskyltar­
na. En liten gata har efter den kända engelska 
sjuksköterskan, som fusiijerades av tyskarna, döpts 
till Avenue miss Cavell, här finns en Boulevard 
Maréchal Joffre, en Avenue general Foch, en rue 
Gallieni o. s. v. Ja, bland de många vackra villor­
na, som ligga inbäddade i palmer, jättekaktusar, 
bambuträd, akacior och blommande rosor finns en, 
som bär namnet: Nenettc et Rintintin, och bredvid 
inskriptionen finns på marmortavlan en bild av de 
små garndockor, vilka under kriget buros, i Paris
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EN SOLIGA AZURKUSTEN.
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en sällsam tjusning att nu, 
■"ugarna mäla om den första 
fe> sitta på en solig terrass un- 
h blommande rosenträd, blicka 
;ade havet”, som Homeros be­

sjöng', och njuta färgernas och linjernas spel i detta 
underbart sköna landskap. Termometern på palm­
stammen visar 22 grader i skuggan, man smuttar 
på sitt vin du fays till de sydländskt lätta och sunda 
rätter, som den vitklädde italienske kocken serve­
rar. De flesta ingredienserna till de fyra rätterna 
i déjeuner och diner kunna vi se växa runt om­
kring oss : oliverna, som skickades till målning i 
två säckar i förgår, presenteras i dag på bordet i 
form av olja till fisken, citronerna lysa gula ne­
danför balustraden, och ett stycke därifrån hänga 
kaktusfikonen, som påminna om högröda spiketun- 
nor, etc... De härliga franska päronen, som hem­
ma kosta 5 kronor stycket, köper man här för 2 
francs (66 öre) kilot, och vindruvorna, som utgöra 
den dagliga desserten på hösten, kostar i svenskt 
mynt cirka I krona per kilo. För en anspråkslös 
men fullt tillfredsställande pension får man i Beau- 
lieu betala 16—22 francs per dag.

De skandinaviska husmödrarna bli inför dessa 
lätta och smakliga ris- och tnaccaronirätter, dessa 
kalla kötträtter med växlande sallader, fyllda av re­
formnit. De mena, att vi i Sverige under den

Kulla och Kaktus — min dotter letar efter 
kaktusfikon.

varma årstiden, då vi för kylans skull ej behöva 
så bastant mat, borde införa mera sydlänsk diet, 
så långt det låter sig göra. T. cx. detta förträff­
liga franska sätt att anrätta tomater, som kallas 
”tomates farcies”. Några stora tomater skäras mitt 
itu, kärnorna tas bort, och hålen fyllas med finhac­
kat kokt eller stekt kött, blandat med hackad per­
silja, rivebröd, salt, peppar och parmesanost. Sedan 
slekas tomaterna över svag eld i mycket smör eller 
olja och serveras som en rätt för sig. De tunna 
köttskivorna, som doppas i pannkakssmet och kokas 
i olja, äro också en variation att ta fasta på, även 
om oljan blir dyrare hos oss. I gengäld kunde vi 
lära att bli mindre kräsna och pretentiösa i fråga om 
mat här i södern, där man serverar en skål macca- 
roni med riven ost som en rätt, en ensam kokt fisk 
med citron som en annan rätt o. s. v.

överallt ute i staden rustar man nu till säsongen : 
butikerna målas; det lägges ny asfalt på gatorna, 
trädgårdsmästarna skriva i prydliga kantväxter ho­
tellens namn innanför de höga gallergrindarna, de 
många ”Hairdressers”, ”Modes de Paris” och ”Tail­
leurs”, som stå stängda under sommaren, slå åter 
upp sina dörrar och stapla upp sina förföriska la­
ger. Om några veckor går ridån upp för det årli­
ga spelet vid Azurkusten, spelet om allt det, som 
är kärt för människors hjärtan, livsglädje, kärlek, 
guld ...

ELLEN RYDELIUS.

Hamnen i Beaulieu med ”Pointe des Fourmis”, Myrornas udde, och 
den fashionabla strandpromenaden, planterad med akacior, palmer

och kaktusar.

dan tala om för dem vad de där vitmössingarna hade att säga, 
där inne.

Och nu undrar du kanske, vad det blivit av dessa korsfarare, som 
du aldrig hört talas om, av deras brinnande hänförelse, vanna och 
stora tro, om deras gärning, som så mycket annat i detta land runnit 
bort i sanden?

Â nej, Sven-Erik, vad som är besjälat av verkligt, levande liv, 
det dör aldrig. Och där i Blomkullabygden går än i dag några 
vuxna män och mogna kvinnor och gömma på de levande ord som 
den gången gavs dem av de unga. Och dessutom — — —

”Dessutom, du, har korsfararnas stora tro och förtröstan fak­
tiskt försatt berg. De ha, trots tidernas odh de tusende svårig­
heterna, skapat sig en borg, ett fäste, från vilket andens kämpar 
tåga ut över allt Sveriges land. År efter år nya kämpar med flam­
mande hänförelse som vajande hjälmplymer och helig, ödmjuk 
visshet i sköldarnas vapenfält.

”Nej du, det är inte bara på idrottsplanerna som man har att sö­
ka ungdomlig eld och flamma. Gå upp till Stiftelsen, Sigtuna- 
stiftelsen, och du kommer att möta en helt annan ungdom än den 
du hittills råkat i livet. Flickor som mäkta drömma skära, veka 
drömmar, trots tiden, män som brinna i andlig dådkraft och tro. 
Du får se de ungas tanke grundmurad på hälleberget och varje 
brinnande önskan murad upp sten för sten, bit för bit.

Mitt i susande furuskog mötes du av salar och loggior löpande 
runt en rosengård med en viskande springbrunn, av ett torn med 
utsikt över holmar och fjärdar, som rymmer nästan allt vad du 
kan begära av bokligt vetande, av vråar i djupa nischer, där du kan 
tänka och drömma i frid, där även du själv kan dra ett strå till 
stacken i tankens värld. Du kan få ett gästrum, bland de många 
andra gästrummen, som stå öppna för trötta världsvandrare, för 
vem som vill. Du kan få delta i folkhögskolekurserna, och under 
öppna pelarvalv, mitt i susande skog, kan du få höra levande ord 
om den Högste och om de stora andar som alla bära en gnista av 
Honom i sin själ. Liksom du kan få en dryck klaraste källvatten 
ur Rosengårdens springbrunn kan du även få leka ooh skämta i 
ungdomlig lust.

Där hela det mer mondäna Europa — och U. S. A. också — träffas: 
den fashionabla Promenade des Anglais vid "Änglarnas vik” i Nizza.
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I DESSA DAGAR HAR DEN TREDJE 
franska republiken på höjden av sin ära firat 
sin 50-åriga födelsedag. Samtidigt har Frank­
rike bragt en storslagen hyllning åt Léon Gam- 
bettas minne genom att låta överföra hans 
hjärta till Panthéon.

Allt sedan Gambetta den siste december 
1882 lade sina ögon tillsammans har kring 
hans död knutit sig en krans av legender, var­
av flertalet gått ut på, att hans frånfälle skulle 
haft en mindre naturlig orsak. Ett av de all­
männast trodda ryktena har låtit förstå, att 
hans mångåriga vännina, madame Léonie 
Léon, varit den som indirekt dödat sin älska­
re genom att — av svartsjuka över hans på­
stådda förestående giftermål med en dam ur 
högförnäma kretsar — med en revolver till­
foga honom ett svårt sår i högra handen, var­
till sedermera kommo åtskilliga komplikatio­
ner, som vållade döden.

När Léonie Léon, efter att under många år 
trofast ha vårdat sin store väns minne, själv 
gick bort, ansåg man tillfället lämpligt att gö­
ra nya efterforskningar för att lägga hemlig­
heten med Gambettas död i dagen. Som resul­
tat a vdessa publicerades i ”Nouvelle Revue” 
en framställning — av en ”initierad” — som 
ursprungligen icke väckte vidare uppseende, 
men som sedermera i särtryck gjort sin rond 
i intresserade kretsar och som undertecknad 
först nyligen tillfälligtvis stiftat bekantskap 
med.

Först några ord om Léonie Léon. Hon var 
dotter till en infanteriöverste, var en från un­
ga år högst självständig natur, en kvinna 
med stora själfulla ögon, ur vilka en mindre 
vanlig begåvning talade. Första gången hon 
såg Gambetta var en septemberdag 1868, och 
han gjorde genast ett starkt intryck på henne. 
Efter kriget lade hon med entusiasm märke till 
den eldige folktribunens uppträdande, och hon 
gjorde allt för att få sammanträffa med ho­
nom. När Gambetta tillsammans med sina 
vänner reste på Versailles-tåget ut till Ville 
d’Avray kunde han ofta i kupén observera en 
ung dam, som med spändaste uppmärksam­
het följde varje hans ord, varje gest. Han 
kunde icke gärna låta bli att alltmera lägga 
märke till henne, eftersom han var tämligen 
van vid, att hans fiender på allehanda sätt spi­
onerade på honom. Det dröjde icke länge 
förrän han frågade ett par av sina förtrogna 
om den unga resenären, och de kunde snart 
upplysa honom om, att hon hette Léonie Léon 
och var en oberoende ung kvinna, av vilken 
han tvivelsutan icke hade något att frukta.

Hela världen vet, hur av dessa timmar i 
järnvägskupén utvecklade sig ett förhållande 
för livet, som icke upplöstes förrän genom 
den store politikerns död. I allt var Léonie 
Léon Gambettas förtrogna. Han skrev varje

Men gå sedan in i kapellet en stilla som­
markväll. Du kan få se hur den bleknande 
dagern som silar in genom de högsmala fön­
stren smälter sitt blå ljus samman med 
de brinnande altarljusens röda, flämtande lå­
gor och tillsammans med altarets blommor 
sända en tyst tanke upp mot det ensamma kru­
cifixet.

Lyssna till din egen själ, lyssna till den 
tysta andakten och till orgelns smältande to­
ner som lyfta själen upp ur stoftet.

Det har sagts, kanske just för den tysta 
andaktens skull och den sällsynta skönheten 
i gudstjänstlivet, att Stiftelsen ine är rent 
luthersk. Men du behöver inte vistas lång 
stund inom Stiftelsens murar utan att få ett 
starkt medvetande om att just Sigtuna-Stif- 
telsen inom sig bär lutherdomens egen fasta

Léon Gambetta.

dag långa brev till henne, och det fanns icke 
en fråga av vikt som han icke i detalj med­
delade henne för att få råd och stöd.

Äntligen kom den dag, då hon och Gam­
betta beslutat sig för att legalisera förhållan­
det, och statsmannens gamle far hade redan 
kommit överens med sonen, då detta skulle 
ske. Från de mest vederhäftiga håll framhä- 
ves, att Gambettas och hans väninnas äkten­
skap var en avgjord sak och att således hi­
storien om den förnäma damen är gripen ur 
luften. Dagen innan den beramade högtidlig­
heten inträffade emellertid den olycka, som 
skulle sätta en damm för alla den verksamme 
mannens planer och drömmar. Den ovan­
nämnde författaren giver härav följande fram­
ställning.

Det var den 27 november 1882. Gambetta 
hade ute på sin egendom i Ville d’Avray fått 
besök av general Thoumas, för vilken han 
hyste stor vänskap. Han följde just sin gäst 
till dörren, då denne på tröskeln råkade tram­
pa i litet smuts efter Gambettas jakthund 
Diana. Husbonden blev rasande. Han hade 
nyss haft en dust med betjänten Paul och gi­
vit honom stränga order att vänja hunden av 
med sådana ovanor. Därtill kom, att Paul 
icke just var persona grata hos Gambetta, 
som givit efter för madame Léons föreställ­
ningar och avskedat sin gamle betjänt för att 
i stället övertaga Paul, vilken sedan en mängd 
år tillbaka tjänat i den Léonska familjen. 
När Paul nu fick en ny skrapa, blev följden, 
att den hetlevrade politikern gick ännu längre 
och bad honom draga så långt pepparn växer.

Då Léonie fick höra, att hennes fars och 
hennes trotjänare fått avsked på grått papper, 
svallade hennes vrede upp, och det kom inne 
i Gambettas arbetsrum till ett häftigt uppträ­
de. Skarpa ord växlades, och hon grep slut­

kärna — ifall du har klart för dig vad luther­
dom verkligen är.

Jaså, du rynkar pannan, Sven-Erik, och du 
menar att det blir väl trångt inom en viss 
tros eller läras murar för fria och sökande an­
dars flykt. Men gå du bara dit upp och du 
kommer även att känna, hur underbart det 
än låter, att där inte finns minsta andliga 
tvång. Går du in i läsrummet, så finner du 
där tidningar och tidskrifter i alla färger, slår 
du dig i samtal med någon av Stiftelsens le­
dare, någon av'gästerna eller eleverna, kom­
mer du snart underfund med att där ges rum 
för de mäktigaste och starkaste andliga bryt­
ningar, plats för alla att kämpa fritt på an­
den vädjobana. Du undrar hur det är möjligt?

Ja vet du, det är mer än jag förmår för­
klara. Jag vet blott att detta är lika verkligt

ligen hysteriskt en liten revolver på skrivbor­
det och ropade, att det vore bäst, om hon för­
svann ur hans liv. Gambetta, som förstod, 
att detta kunde bliva farligt, och som redan 
ångrade trätan, skyndade fram för att vrida 
revolvern ur väninnans hand, men råkade stö­
ta till den så, att ett skott gick av och kulan 
genomborrade hans högra hand.

Vid ljudet av skottet skyndade kokerskan 
till och fick se madame Léon ligga på knä 
framför Gambetta, i förtvivlade ordalag an­
ropande honom om förlåtelse. Det torde ic­
ke vara misstag att härifrån härleda alla hi­
storier om, att madame Léon med berått mod 
velat taga sin älskares liv.

Det bör anmärkas, att såret i handen en­
ligt läkares och andra omdömesgilla per­
soners uttalanden icke på minsta sätt var 
den direkta anledningen till Gambettas död. 
Hans alltmera stillasittande liv och med åren 
hastigt tilltagande korpulens hade förvär­
rat en magsjukdom, varav han redan som ung 
student lidit, och denna blev också bevisligen 
orsaken till hans bortgång. En av hans läkare 
har erkänt, att man överdrev hans onda och 
att hans liv måhända kunnat räddas, om man 
helt enkelt i tid givit honom ett laxativ. Gam­
betta var också själv medveten härom och 
yttrade till sin syster under ett av hennes be­
sök vid sjukbädden: ”Man har varit alldeles 
för rädd om mig. Hade jag varit en fattig 
stackare på ett allmänt sjukhus, skulle jag 
varit frisk för länge sedan.”

I samband med den citerade anonyme för­
fattarens skildring må erinras om, att Gambet­
tas närmaste vänner — bl. a. Joseph Reinach 
— gång på gång understrukit sannolikheten 
av hans egen enkla förklaring, som går ut pä 
följande: Han hade på morgonen från en 
vapenhandlare i Paris mottagit ett par nya re­
volvrar och gick efter general Thoumas’ be­
sök ut i trädgården för att prova dem på sin 
målskjutningsbana. Redan efter första skot­
tet hade något kommit i olag vid mekanismen, 
och vid undersökningen därav hade Gambetta 
varit så vårdslös, att ett nytt skott gått av och 
kulan genomborrat handen.

Hur det nu än försiggått vid det olyckliga 
tillfället, så giver i alla fall den omfattande 
brevväxlingen mellan madame Léon och Gam­
betta en bild av deras förhållande, som välta­
ligt bevisar dess upphöjda karaktär. Han tänk­
te städse på att legalisera förbindelsen ; gång 
på gång talar han härom; men Léonie Léon 
sätter sig emot hans önskan, emedan hon tror 
sig kunna vara honom till bättre nytta genom 
att blott i ett slags hemlighet förbliva vänin­
na och rådgiverska. Först då prövningar av 
allehanda slag övergått vännen och han ännu 
mer energiskt än någonsin yrkar på äktenskap, 
ger hon sitt bifall.

som att en gång korsfararnas starka tro för­
satte ett berg och byggde sig en borg. En 
borg som visserligen inte är färdig än, men 
där finns alltjämt tillräckligt med tro och bön 
för att de två tredjedelar, som fattas, även 
de komma att växa upp ur hälleberget. En 
tro tillräckligt fast för att skapa ett Sveriges 
folk — ett Guds folk.

Alltjämt falla apelns vita blomblad och 
Lille-Mor i Lillegården ser på dem som om 
hon sökte tydning på livets gåta i deras vita 
friskhet. Medan Sven-Erik i sin tur ser på 
henne med ljusnad blick, en blick som säger 
att han fått en liten aning om vad som menas 
med Sigtunatankar.

När kvällen kommer går Sven-Erik upp för 
de breda granittrapporna och in i Olaus-Petri- 
kapellet — Sigtunastiftelsens hjärta.
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