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Friherrinnan ßllen Cederström som 3KC:me Sans-Çêne ännu en gång.
Dramatiska teatern 
förbereder till den 
10 maj en festföre­
ställning till förmån 
för Amitié Franco- 
Suédoises insamling 
för återuppbyggan­
de av Craonne i 
norra Frankrike.
Programmet uppta-

OM DET ÄR 
något, vi svenskor 
— kanske också 
•svenskar — fylkas 
om i enigt, vetgirigt 
begär, så är det nä­
stans ålder, och när

vårt strävande 
krönts med fram­
gång och vi kunna 
säga oss: ”Tänk, är 
hon så gammal !” el­
ler : ”Är hon inte 
äldre !” få vi ro i 
själen att bedöma 
den insats vederbö­
rande gjort eller 
ännu har möjlighet 
att göra. I de fle­
sta fall klubbas in­
dividens dådlust 
ned efter de decen­
nier, vilka anses 
omfatta ”ens krafts 
dagar”, och förmå­
gan avlivas därpå 
nästan pliktskyldi­
gast.

Detta har man så 
ofta bevittnat, att
det ingått i ens medvetande, som något att räk­
na med vid intervjuer, teaterföreställningar, 
konserter etc. Konstnärsgenialiteten får av 
det allmänna omdömet sin tidsbegränsande 
ram. En och annan bryter sig emellertid ut 
ur ramen och 1er åt världens klokskap ett 
sprudlande friskt löje, fullt av ljusa hågkom­
ster, av nuets vivacitet, av framtidstro.

Och folket säger: ”Ja, hon är då underbar!”
Just detta kan ”folk” med skäl säga om 

konstnärinnan, friherrinnan Ellen Cederström, 
född Hedlund.

Slå upp Nordisk Familjebok med dess torra 
data och tänk de konventionella, svensksven­
ska tankarna... Möt Ellen Cederström vid 
klaraste vårdager nu när som helst, hör hen­
nes klangfulla unga röst och förneka sedan, 
att hon är en de glada och goda gudarnas 
älskling, vilken icke surnat, icke vissnat un­
der de tjugutvå år, som ligga emellan hennes 
sista uppförande av bravurrollen Madame 
Sans Gêne och den majkväll, då hon ånyo 
skall tjusa stockholmspubliken som den fran­
ska tvätterskan, vilken avancerade till hertig­
inna. Den festrepresentation, vars förnämsta 
stödjepelare Madame Sans Gêne är, har ett 
sällsport stort intresse på grund av flera 
sammanträ f fände omständigheter.

Det är gammalt, lagrat äkta konstnärsvin, 
vars bouquet skall prövas. Det torde också 
bli en mönsterföreställning i det nya Thalia- 
templet vid Nybroplan förenad med hågkom­
ster från gamla Dramatens glansdagar.

”Det är våren, som kommer 
med knoppar och bristande is.”

För ett tiotal år sedan nämndes aldrig -r- 
minst i Malmö — Ellen Cederströms sceni­

ska triumfer. Tiden hade ej nått den klar- 
nandets april, då den vågade sätta en hög- 
välboren titel tillsammans med den tjusande 
ingénuen, publikgunstlingen, vilken kreerat så 
många oförgätliga roller.

Societeten nöjde sig med att hylla den char­
manta ackvisition sällskapslivet fått. Och man 
anlitade ”friherrinnans” talang vid välgören- 
hetstillställningar av olika slag. Villig befanns 
hon visst alltid.

Hemlivet gav ett vackert och harmoniskt in­
nehåll åt skåneåren. Någon bursatt längtan 
är hennes sinne för friskt att hysa, och hon,

(5/ båta tusen hårda ord idag.
Ej båta tusen hårda ord i dag, 
och ingen andakt föds av dina tårar. 
Se, hjärtats vishet är en bortglömd lag, 
som alltid följts av snillen eller dårar. 
De väga sina ord på silvervåg 
och tiga stilla, när de andra gråta, 
de möta dig med öppen hand och håg 
och höja blicken trofast och för­

låta ...
Hur smått är allt, som intet liv kan ge, 
och hård och kall var omilt offrad

gåva,
Hur stort och stolt vart hjärta som

kan le
igenom mörkrets mur, och sorgen

lova.
ADOLF NORDGREN.

ger V. Sardous Ma- 
dame Sans-Gêne, 
med friherrinnan 
Ellen Cederström i 
sin forna glansroll 
— en i dubbel me­
ning intresseväc­
kande teaterhän- 
délse, som vi här­
med velat beakta.

som så gärna bre­
der ut famnen mot 
hela världen, erhöll 
snart en stor, tillgi­
ven bekantskaps­
krets.

Det vilar sålunda 
ingen vemodets clair- 
obscur över Malmö- 
vistelsens tjugutvå 
år. ”Lerne nur das 
Glück ergreifen, 
denn das Glück ist 
immer da”, heter 
det, och få torde i 
verklig mening ef- 
terlevat detta ord så 
helt som överstin- 
nan, friherrinnan C.

Nu vistas hon 
emellertid i Stock­
holm som något av 
en kosmopolit. Vå- 
ningen i Malmö, en 
av de mest tilltalan­
de staden äger, skall 
troligen icke mera 
få sitt ämabla värd­
folk åter. Antagli­
gen flytta överste 

Cederströms till huvudstaden i höst. Först 
dock en utrikes resa och sedan sommarvila 
med planer och hugskott.

Det är emellertid på sätt och vis en ny 
edition av konstnärinnan, som denna gång 
företes för stockholmarna, ett något, de icke 
vågat tänka sig, en pånyttfödd skapande sce­
nisk kraft som i ett kort moment skall visa, 
hur föga den långa intervallen förmått över 
den ”naturfriska glädtighet och de lyckliga 
yttre gåvor”, Ellen Cederströms biografer 
påpeka.

De porträtt, som illustrera denna artikel, 
tillhöra olika perioder av den utmärkta ar­
tistens liv.

Det ena — Madame Sans Gêne — togs för 
tjugutvå år sedan. Det andra — en privat­
fotografi — förskriver sig från i fjol. Båda 
intyga originalets sprittande, muntra livfullhet, 
och båda äro i detta nu synnerligen aktuella. 
De berätta oss åtskilligt, och framförallt visa 
de oss, att publikens favorit har det hjärteljusa 
leende i behåll, vilket icke endast sökte par­
kettens the upper ten utan även hittade till de 
skumma raderna till någon liten sömmerska 
eller annan medsyster, som konstnärinnan 
kommit i beröring med. Ty, det må sägas, att 
Ellen Cederström också är de ringas vän. 
Hon tänker på andras glädje, känner med 
andras sorg, därför avkyles icke hennes blod, 
därför kan ännu elden ”knyta i dag till i går”, 
och därför skall varm sympati hälsa henne 
med en välkomstapplåd, innan bifallsstormen 
hinner samla sig till ridåfallet.

E. KUYLENSTIERNA-WENSTER.
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MINA LEVNADSMINNEN. Ao
(Forts.)

BLAND ANDRA GÄSTER, SOM BE- 
sökte Stokkerup, var professor Höij en, som 
då för tiden var Köpenhamns mest an­
sedda konstkännare. Med honom kommo 
hans hustru och hans svägerska, fröken 
Westegaard. Den sistnämnda blev myc­
ket vänligt behandlad av Hages döttrar. 
Hon var en korpulent, godmodig gam­
mal dam, som alltid talade med samman­
bitna tänder, medan hennes små bruna 
ögon uttryckte den innerligaste välvilja. Om 
söndagarna brukade en av damerna läsa pre­
dikan, och jag erinrar mig ett samtal, som 
utspann sig mellan fru Ploug och fröken 
Westegaard efter det att Ville Heise hade 
slutat uppläsningen. Predikan handlade om, 
att ”man skall bruka denna världen som dem, 
som icke bruka den”, och fru Ploug sade 
med en suck, att detta var just det svåra.

”Nej !” sade fröken Westegaard med sitt 
vänligaste leende.

”Jo!” invände fru Ploug bestämt.
”Nej !” sade fröken Westegaard ännu vän­

ligare och skakade på huvudet.
”Jo!” upprepade fru Ploug med eftertryck.
”Nej !” — ”Jo !” — ”Nej !” — ”Jo !”
”Nej !” ropade fröken Westegaard, medan 

hennes huvud skakade mer och mer överbe­
visande.

”Jo!” utbrast fru Ploug energiskt. — Och 
så fortsatte de en stund med samma skarpa 
bevisföring. — Jag sade naturligtvis ingen­
ting.

På det hela taget blandade sig de helt unga 
icke i samtalet på Stokkerup, där man hade 
känslan av något rikt, stilla och litet förnämt 
kyligt. Något intimare familjeliv fick man 
icke intryck av. Konsul Hage visade sig en­
dast sällan. Han var en vacker man med 
grått hår, krokig näsa och ett par kisande, 
kloka ögon. Till sin hustru talade han alltid 
i den ömmaste ton, men Ville var hans av­
gjorda favorit, och hon älskade sin far pas­
sionerat.

Jag minns en sommardag, konsul Hage kom 
åkande ut till Stokkerup och höll på gården. 
Ville kom flygande ut genom dörren med 
fladdrande lockar och kastade sig i hans famn. 
Hon hade icke sett honom på länge, och hen­
nes hälsning uttryckte hela återseendets gläd­
je. Jag har sällan varit vittne till en varmare 
välkomsthälsning.

Det blev nog ingen lätt sak för henne att 
dela sitt hjärta mellan sin far och Heise, som 
varken förstodo eller höllo av varandra. —

Jag hade, som sagt, ett slags svärmeri för 
Ville, som var en sju-åtta år äldre än jag, 
men vår nära vänskap förskriver sig från en 
senare tid, då vi möttes i Italien.

Villes något äldre syster Hanne syssel­
satte sig mera med de helt unga flickorna. 
Hon var en livlig, älskvärd ung flicka, som 
kände sig rätt ensam, och vars största in­
tresse var målarkonsten.

Fru Ploug har jag icke känt och vill där­
för överlämna åt en annan att beskriva henne. 
Genom Ville Heise har jag dock hört myc­
ket om henne; hur hon alltid var sin man 
till en aldrig sviktande hjälp och tröst. Hon 
var nästan alltid sjuk och led i synnerhet av 
mångårig sömnlöshet, men hur dålig hon än 
kände sig, visade hon aldrig Ploug annat än 
ett glatt och frimodigt ansikte och deltog 
med liv och själ i alla hans tankar och allt 
hans arbete. Liksom Ploug och hela Hages 
familj var hon passionerad tyskhatare och 
ivrig skandinav. Hennes klara intelligens och

stora entusiasm för allt vad hon älskade och 
ansåg rätt, har utan tvivel varit den inspire­
rande kraft, som har påverkat och hållit 
Ploug uppe under hela hans verksamhet.

Få kvinnor ha som hustru och mor varit 
så beundrade och älskade som hon.

Längre fram blir det anledning att tala mera 
om Heise och hans hustru. Nu ville jag blott 
beskriva Stokkerup som ett av de sommar­
ställen jag besökte som ung flicka.

*

Bland de besök jag gjorde i Köpenhamns 
närhet, vill jag också nämna Amager, där 
jag åtminstone en gång om året var ute hos 
skollärare Wöldike. Han hade två ogifta, äl­
dre systrar. Den ena, Sophie, hade säkert 
sett mycket bra ut. Hon var mörk, med 
bruna ögon och hade en mild, lugn stämma. 
Mor har berättat mig, att hon som ung hade 
förlorat sin fästman, som hon älskade högt, 
och att hon sedan aldrig hade haft lust att 
gifta sig. Detta omgav henne i min föreställ­
ning med ett poetiskt skimmer. Jag tyckte 
egentligen, att man aldrig borde skämta eller 
visa sig glad i hennes närhet, ty ständigt må­
ste man ju tänka: ”Hon sörjer över sin äl­
skades död.” Men hon själv besvärade al­
drig någon med sin sorg, utan deltog med vän­
lighet och intresse i allt, som försiggick om­
kring henne.

Hennes något äldre syster Sabine var en av 
min mors närmaste väninnor. Hon besökte 
oss nästan var vecka och stickade då alltid 
på fina, vita bomullsstrumpor, som då för 
tiden användes av alla damer. Hennes stick­
ning var mönstergill, och jag beundrade den 
mycket. Hon var liten till växten och sned, 
hade en ovanligt lång haka och långa, smala 
händer. Håret bar hon i hänglockar runt kin­
derna, uppsatt med sidkammar. Liksom sina 
syskon var hon ovanligt intelligent. Hennes 

.märkvärdigaste minne var, att hon en vinter 
hade besökt en fransk väninna, som var gift 
i Paris med en rik bankir. Där hade hon 
deltagit i ett rikt franskt hems hela societets- 
liv, och hon berättade, hur det burit henne 
emot att klä sig dekolletterad, med korta är­
mar och blommor i håret, vilken toalett hennes 
väninna önskade, att hon skulle uppträda i, 
för att följa henne till operan, där familjen 
hade loge. (Man kunde alls icke föreställa 
sig Sabine Wöldike i stor toalett).

I Paris hade hon med iver studerat franska, 
i vilket hon nu undervisade i "åtskilliga sko­
lor och hos privata familjer. Vi gladde oss 
alltid åt Sabines besök. Hon hade så myc­
ket att berätta.

Det var under Napoleon den tredjes mest 
lysande tid hon hade varit i Paris, och hon 
kunde icke tillräckligt lovsjunga den unga 
kejsarinnans bländande skönhet. Hon hade 
en gång sett henne helt nära, då hon satt vid 
kejsarens sida på en upphöjd tron, klädd i 
grön sammet med diamantdiadem. Hennes 
hals och armar voro berömda i hela Europa 
för sin enastående fullkomlighet.

Men det var icke blott om Paris Sabine 
kunde berätta. Hon hade läst ofantligt myc­
ket och kunde på ett fängslande sätt berätta 
innehållet av en historia eller en roman. Dess­
utom hade hon själv så många kloka tankar 
och träffande anmärkningar. En sak hon 
sade, har jag aldrig kunnat glömma, och det 
har varit mig till stor nytta i livet. Hon ytt­
rade, att man aldrig skulle förakta de små 
ögonblicken, dessa ”scraps and bits of time”, 
(hon sade det på engelska) då man i alla fall 
alltid kunde göra någon nytta. Tjugo minuter,

Helena tJ\[yblom.
när man väntar på någon, en kvart mellan två 
olika sysselsättningar, — allt kan användas 
och blir, i tidens lopp, till rätt .så mycken 
tid, vari man kan få åtskilligt gjort.

Det är underligt, hur vissa yttranden plöts­
ligt kunna göra ett starkt och oförglömme- 
ligt intryck på en, medan många andra utta- 
•anden, som kanske äro lika goda, gå spår­
löst förbi. Jag lärde av Sabines yttrande att 
alltid ha stor aktning för the scraps and bits 
of time.

När Sabine hade slutat sina lektioner, gick 
hon ut till Amager, där hon bodde hos sin 
bror. Det var en mycket lång väg, men det 
fanns varken spårvagnar eller omnibusar, så 
att det var ingenting annat att göra än att 
promenera, om man inte tog en vagn, som 
hon ju inte hade råd till.

En gång fick jag lov att följa med henne 
hem. Vi begåvo oss på väg, och då Sabine 
gick mycket långsamt, tog det åtskillig tid. 
Det var en varm sommardag med hotande 
åskmoln, och då vi ännu voro ett stycke ifrån 
Wöldikes hem, bröt ovädret löst med hagel 
och åska. Vi togo då vår tillflykt till en 
bondgård, där Sabine kände dem som bodde 
där, och kommo in i deras storstuga, där 
middags- eller aftonmaten just stod fram­
dukad. Jag kommer ännu ihåg, hur ofantligt 
mycket mat, som stod på bordet. Så mycket 
vetebröd, smör, ost, korv, skinka, färskt kött 
hade jag aldrig förr sett på en gång, upp­
staplat i jätteportioner. Bland annat fanns 
där en stor skål med kokta katrinplommon. 
De människorna hade det sannerligen inte 
dåligt !

Wöldikes bostad minns jag inte. Däremot 
ser jag tydligt den lilla trädgården för mig, 
där det växte ett gammalt körsbärsträd, som 
just då stod fullt av gula spanska körsbär. 
Då jag kände mig litet beklämd inne i rum­
men, föreslog man mig, att krypa upp i körs­
bärsträdet och ta för mig av bären.

För att göra det ännu trevligare för mig, 
gav man mig en bok med, som jag kunde läsa 
där uppe. Det var en svensk bok; den första 
svenska bok jag har läst: ”Presidentens dött­
rar” av Fredrika Bremer. Den börjar genast 
med ett samtal, och då jag inte var van att 
komma så där direkt in i handlingen, trodde 
jag, att jag hade fått andra delen och kröp 
ned ur trädet för att hämta den första. Man 
upplyste mig då om, att den jag hade fått, 
var den rätta, och jag begav mig åter upp i 
körsbärsträdet. Här hängde en otrolig rike­
dom av stora, mogna, blanka bär. Jag satt 
som i det härligaste lusthus och skulle icke 
ha kunnat äta upp allt vad jag såg, om jag 
än hade suttit där hela dagen.

Samtidigt läste jag i boken, som genast 
fängslade mig.

Stockholm! Vad kunde det vara för en stad? 
Och hur säg det ut där? — Då för tiden var det 
blott sällan någon från Danmark reste till Sverige, 
och jag hade aldrig hört talas om Stockholm an­
nat än som ett namn i geografien. Jag har alltid 
velat förbinda platsens namn med dess utseende, 
och jag tänkte mig Stockholm som en stad byggd 
på pålar eller stockar, något som liknade Venedig 
eller en holländsk stad.

Allt vad jag läste i boken föreföll mig fullkom­
ligt främmande, och jag läste och läste medan 
jag åt körsbär. Jag glömde alldeles, att jag var 
gäst hos Wöldikes.

Den gången anade jag icke, att jag skulle kom­
ma att tillbringa en stor del av mitt liv i detta 
obekanta Stockholm.

Mor berättade mig, att Wöldikes namn var av 
holländskt ursprung och först blev upptaget av en 
holländare, som rymde ur landet, emedan han icke 
ville göra krigstjänst. — Jag vet icke om det är
sannt. (Forts.)

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste
FRANSKA CHOKLAD- & ‘inNFEnTÄBRiliSu^lÄ^^^GÖ^TE^B^RS
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MEDAN RIDAN ÄR UPPE.

Fält mar skalkinnan (fru Richard Strauss’ ”Rosenkavaljeren på Klcj. teatern. Scen ur tredje akten.
Nanny Larsén-Todsen.) Octavian (fru Karin Rydqvist-Alfheim.). Baron Ochs (hr Stiebel).

Octavian (fru Karin Ryd­
qvist-Alf heim.)

SIRLIGHET, SENTIMENT OCH GROVT 
burleskt skämtlynne äro de tre elementa, av vilka 
Hugo von Hoffmannsthal och Richard Strauss 
-skapat sin ”komedi för musik”, vars namn ”Ro­
senkavaljeren” ytterligare bidrager att anslå stäm­
ningen från pudrets, snirklarnas och de röda klac­
karnas tid.

Det var sed i Maria Theresias Wien, att den som 
ihöll en kvinna kär och ämnade gilja till henne, valde 
sig en förespråkare, som till den älskade överläm­
nade en silverros — därav titeln Rosenkavaljeren. 
Här är rosenkavaljeren ”en ung herre av för­
näm börd” och han uppfyller sin delikata mis­
sion för en gammal 
vivörs räkning, som 
vill reparera sina då­
liga affärer genom gif­
termål med dottern till 
en nyadlad och ekono­
miskt välsituerad upp­
komling. Kring den­
na stomme har text­
författaren slingrat en 
del intrigtrådar genom 
att låta rosenkavalje­
ren älska den nyadla- 
de uppkomlingens fru, 
samtidigt som bemälde 
kavaljer, förklädd till 
kammarsnärta för att 
dölja sitt kön kurtise­
ras av den gamle vi- 
vören. Till sist berö­
var rosenkavalj eren 
honom hans tilltänkta 
unga maka och läm­
nar i sin ordning 
adelsfrun, som han 
förut älskat så förtä­
rande, åt sitt öde.

I de båda första ak­
terna är Hoffmanns­
thal s libretto lyckligt 
byggd med sin bland­
ning av ömma scener 
och målande situatio­
ner samt vederbörliga 
tribut åt ett lössläppt 
skämt ; men tredj e ak­
ten är grov fars och 
som sådan motsatsen 
till rolig.

Richard Strauss har 
emellertid kastat en 
skimrande tonskrud över

diktens både välskapade och missformade lemmar — 
en läcker rococodräkt med skrattande narrbjällror 
i vecken. Det är en musik, som vad man än kan 
säga om dess brist på djup och spontant flödande 
ingivelse, äger så mycken sprudlande vitz och ett 
så bestickande välljud, att man ger sig på nåd och 
onåd inför dess akustiska lockelser. Hans vitalitet 
i fråga om musikaliska stämningsväxlingar, hans 
motivrikedom och förmåga av pikanta tonala ut­
smyckningar är ett kriterium på fantasikraft, som 
ger Richard Strauss en särställning bland moderna 
skapande musici.

Och hur skickligt har han icke attraperat Mo-

Silverrosens överläm nande.
(fru Karin Rydqvist-Alf heim.)

zartstilen utan att dock göra sig skyldig till nå­
gon eftersägning av mästarens odödliga ton­
språk.

Verket får ett genomgående gott utförande av 
vår operas främsta förmågor, av vilka det stora 
flertalet är med. Fru Karin Rydqvist-Alf heim i 
rosenkavaljerens dubbelroll är en väl genomförd 
prestation både vokalt och dramatiskt och^ hr Stic­
hels vivör, baron Ochs till Lerchenau, ett mästerverk 
av buff akomik. Det svåra sångpartiet sköter han 
också med glans. Vidare att nämna ur den stora 
personallistan äro fru Larsén-Todsens fint åter­
givna fältmarskalkinna, fröken Edström, tack

och blyg som den 
unga adelsdottern, fru 
Järnefelt m. fl.

Vid premiärföre­
ställningen numro 2 
återgav fröken Schil- 
lander rosenkavaljeren, 
fru IVhitefield-Althén 
fältmarskalkinnan och 
fröken Söderman den 
unga flickan Sophie, 
som får mottaga sil­
verrosen.

Vokalt blev denna 
föreställning åtskilligt 
värdefullare på grund 
av fröken Södermans 
klockrena sång. Dra­
matiskt balanserade de 
båda rollbesättningarna 
varandra ganska jämnt.

Uppsättningen och 
regi präglades av en 
genomgående förnäm 
smak — andra aktens 
trapphall och scenen 
med silverrosens över­
lämnande tog priset i 
fråga om harmonisk 
sceneffekt — för vil­
ken teaterns regissör 
och dekorationsmåla­
re, hrr Harry Stangen- 
berg och Torolf Jans­
son, förtjäna ett varmt 
lovord.

Men vi ha spart det 
förnämsta till sist : hov­
kapellet och dess leda­
re Armas Järnefelt, 
som utan att mattas 
avvunno Strauss’ svå-

Scen ur andra akten, 
ström), i mitten Octavian

Till vänster Sophie (fröken Ed- 
Almberg & Preinits foto.
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Ålderdomen. ^Njoüell av jdnton TjechoV
ARKITEKTEN OCH STATSRÅDET 

Uselkov hade kommit till sin födelsestad, dit 
han kallats för den ålderdomliga kyrkans res­
taurering. I denna stad var han född, här 
hade han gått i skola, växt upp och gift sig, 
men när han steg ur kupén, kände han knappt 
igen den. Allt var förändrat... För ader- 
ton år sedan, då han flyttade till Petersburg, 
fångade t. ex. gatpojkarna möss på den plats, 
där järnvägsstationen nu stod. Numera höj­
de sig vid ingången till huvudgatan ett Ho­
tell Wien i fyra våningar, och på den tiden 
stod där ett fult, grått staket. Men varken 
staketen eller husen, — ingenting hade för­
ändrats så som människorna. Då Uselkov 
förhörde kyparen på hotellet fick han veta, 
att mer än hälften av de människor han min­
des, dött undan, råkat i fattigdom, fallit i 
glömska.

— Nå, minns du Uselkov? — frågade han 
den gamle kyparen om sig själv.— Uselkov, 
arkitekten, han som skildes från sin fru... 
Han hade förresten ett hus vid Svirebejevski- 
gatan ... Det minns du säkert.

— Nää, det kan jag inte minnas...
— Visst minns du det. Det var en stor

affär, till och med kuskarna kände till den. 
Tänk efter! Den som hjälpte honom att skil­
jas från hustrun var advokaten Sjapkin, sko­
jaren -----------en ökänd bedragare, den sam­
me, som fick stryk på klubben . . .

— Ivan Nikolajevitj ?
— Javisst, javisst... Nåå, lever han? Är 

han död ?
— Åh, han lever, Gud vare lov. Han är nu 

notarius publicus och har kontor. Han bor 
fint, har två hus vid Kirpitj nigatan. Han 
gifte bort en dotter för en liten tid sedan.

Uselkov vandrade från det ena hörnet till 
det andra, funderade litet och beslöt för att

ra partitur hela dess charme och soliga sydländska 
lynne. —

Paret Schnéevoigt tog för denna gång avsked av 
stockholmarne vid Konsertföreningens torsdagskon- 
sert den 15 i förra månaden, varvid professor S. 
glansfullt dirigerade Beethowens femte symfoni och 
framförde en ny symfonisk dikt, ”Från de stora 
skogarne” av Oscar Lindberg, som erbjöd en väl 
träffad vildmarksstämning och var orkestralt skick­
ligt gjord. Fru Schnépvoigt spelade med manlig 
slagkraft en pianokonsert av C. Saint-Saëns, ett rätt 
tomt virtuosstycke för övrigt, och till avslutning 
bjöds på det strålande förspelet till ”Mästersån- 
garna”.

*

På Oscarsteatern har den gyllene tidsåldern ryckt 
in med fröken Naima Wifstrands återkomst. Lé- 
hars operett ”Röda rosor”, som vi trodde vara skrin­
lagd, upplever nu en konstnärlig renässans, främst 
tack vare fröken W., vars Elvira tillhör något av 
det mest fulländade vi sett inom operettens genre. 
Det är ju ingenting nytt att tala om att denna artist 
har gnistan inombords som blott få av den sceniska 
konstens utövare på vår kulna halvö, men solens 
ljus är ju heller ingen nyhet och likafullt jubla vi 
var gång den bryter fram och driver fimbulvin- 
terns makter på flykten.

Fröken Wifstrands konst är sol alltigenom och 
vi —- hängivna soldyrkare.

Som hennes drabanter utmärka sig hrr Ottoson, 
Schröder, fröken Olsson m. fl. Kort sagt: Röda 
rosor komma att blomstra i kapp med den nyss 
började blomstermånaden.

Däremot torde ”Greven av Monte Christo” på 
Vasateatern, en dålig tysk fars med titeln lånad 
från det odödliga Dumaska mästerverket, snart för­
svinna ur synkretsen. Skulle ej en hygglig svensk 
komedi någon gång kunna remplacera ett dylikt pro­
gram ? Förmågor att spela den saknas icke och 
att dir. Ranft har ett eller annat sådant stycke lig­
gande i sitt pjäsförråd är väl att förmoda.

ARIEL.

döda tiden att söka upp Sjapkin. När han 
gick ut från hotellet och stilla strövade framåt 
Kirpitjnigatan, var det middag. Han träffade 
Sjapkin på hans kontor men kände knappt 
igenom honom. Den fordom smärte, behän­
dige advokaten med den rörliga, fräcka, stän­
digt om ruset skvallrande fysionomien hade 
förvandlats till en anspråkslös, gråhårig, 
skröplig gubbe.

— Ni känner icke igen mig, ni har glömt 
mig, — började Uselkov. — Jag är er forne 
klient, Uselkov ...

— Uselkov? Vilken Uselkov? Ack.
Sjapkin kom ihåg honom, kände igen ho­

nom och blev stel av häpnad. Så kom en 
störtskur av utrop, frågor, hågkomster.

— Det väntade jag verkligen inte. Det kun­
de jag inte ana, kacklade Sjapkin. — Vad får 
jag bjuda på? Vill ni-ha champagne? Eller 
kanske ostron? Min duva lilla, jag plockade 
er på så mycket pluringar på sin tid så jag 
kan inte hitta på något fint nog att bjuda 
er på.

— För all del, gör er intet besvär — sade 
Uselkov. — Jag har inte tid. Jag måste strax 
fara till kyrkogården och bese kyrkan. Jag 
har fått en beställning.

— Förträffligt! Då äta vi en bit mat, få 
en snaps och fara sedan tillsammans. Jag 
har utmärkta hästar. Jag kör er dit, presen­
terar er för klockaren — ordnar alltsam­
mans ... Men, käre vän, varför är ni liksom 
skygg för mig, är ni rädd? Sätt er närmare. 
Nu är det ingenting att vara rädd för... 
Hä-hä . . . Förr i världen var jag nog en far­
lig pojke, en riktig Ravaillac... trampa mig 
inte på tårna, ty då så... men nu är jag stilla 
som ett lamm, jag är gammal, gift och har 
barn. Det är på tiden att dö.

De båda vännerna åto, togo en snaps och 
foro sedan efter parhästar utom staden till 
kyrkogården.

— Ja, det var en märkvärdig tid, erinrade 
Sjapkin, då han satt i släden. — När man 
tänker på det kan man rakt inte tro det. Och 
minns ni, hur ni skildes från er fru? Det 
är nu nästan tjugo år sedan dess, och ni tycks 
minsann ha glömt bort alltsammans, men jag 
minns det som i går. Herre Gud, så mycket 
man ställde till den tiden. Jag var en skick­
lig gosse, en sofist, en lagvrängare, en vild­
hjärna... Och så brukade jag ta fatt i nå­
gon ovanlig affär, särskilt om det var ett bra 
honorar, såsom t. ex. i er process. Vad var 
det ni betalade mig då ? Fem-sex tusen. Nå, 
skulle man då inte synda på nåden. Ni for 
den gången till Petersburg och överlät allt­
sammans åt mig : gör som du vill ! Och er 
salig hustru, Sofja Michajlovna, var visser­
ligen av krämarsläkt men stolt och egenkär. 
Att muta henne, för att hon skulle ta skulden 
på sig, var svårt... förfärligt svårt. Jag 
gick till henne flera gånger för att under­
handla, men så snart hon fick se mig, skrek 
hon till kammarjungfrun: ”Masja, jag har ju 
sagt dig att jag inte tar emot skurkar”. Jag 
försökte både med det ena och det andra, jag 
skrev brev till henne, passade på tillfällen 
att möta henne händelsevis — men det lycka­
des inte. Jag måste handla genom en tredje 
person. Jag bråkade länge med henne, och 
först när ni gick in på att ge henne tiotusen, 
gav hon efter... Hon brast i gråt, spottade 
mig i ansiktet men samtyckte och tog skul­
den på sig.

Översättning från ryskan av
ELLEN RYDELIUS.

— Jag tror inte hon tog tio utan femton­
tusen av mig, — sade Uselkov.

— Ja, ja,... femton, jag tog miste, -— åter­
tog Sjapkin förlägen. — För resten är det ju 
så länge sedan, det lönar sig inte att dölja 
synden. Jag gav henne tiotusen, och de åter­
stående fem betingade jag mig för egen räk­
ning. Jag lurade er båda två... Det är så 
länge sedan, ingenting att skämmas över... 
Och vem skulle jag väl plocka, Boris Petro- 
vitj, om icke er, tänk själv efter. Ni var rik 
och välmående... Ni gifte er fett och skil­
des fett. Ni förtjänade enorma pengar... 
Jag minns, på en leverans stoppade ni in tju­
gotusen. Vem skulle jag väl då plocka om 
icke er? Ja, och jag måste bekänna att jag 
plågades av avund ... När ni roffade åt er. 
stod man på huvudet av vördnad, men mig 
pryglade man för en rubel och gav mig ör­
filar i klubben ... Nå, men varför tänka på 
allt det där. Det är på tiden att glömma det.

— Var snäll och säg mig, hur gick det se­
dan för Sofja Michajlovna?

— Med hennes tiotusen ? Det gick åt sko­
gen ... Gud vet, om det kom över henne 
ett slags raseri, eller om samvetet och stolt­
heten plågade henne, därför att hon sålt sig 
för pengar, eller om hon kanske älskade er, 
men vet ni, hon började dricka . .. När hon 
fått pengarna, började hon fara omkring i 
trojka med officerare. Det blev ett drickan­
de, ett festande och ett vilt leverne . .. Hon 
kom in på restauranger med officerare och 
i stället för att beställa portvin eller andra 
lättare saker, lagade hon så att hon fick en 
konjak för att det skulle svida riktigt och få 
henne att glömma.

— Ja, hon var excentrisk. .. Vad fick jag 
inte utstå med henne. Ibland blev hon för­
argad över något och började ställa till sce­
ner. . . Och hur gick det sedan?

— Det gick en vecka, det gick två. Jag 
satt hemma hos mig och plitade på något. 
Plötsligt öppnas dörren och hon kommer 
in... full. ”Tag tillbaka era förbannade 
pengar!” sade hon och kastade sedelbunten i 
ansiktet på mig. Hon härdade inte ut, för­
står ni. Jag tog upp pengarna och räknade 
dem. .. Det fattades femhundra. Hon hade 
bara hunnit festa upp femhundra.

— Var gjorde ni av pengarna?
— Ack, det är så länge sedan.. det är 

ingen orsak att dölja det... Jag behöll dem 
förstås. Varför tittar ni så på mig? Vänta, 
får ni höra vad som kommer sedan . . . En 
hel roman, en psykiatrisk. Ungefär två må­
nader senare kommer jag en natt hem, full 
och gemen... Jag tänder ljus, ser mig om­
kring och på min soffa sitter Sofja Michaj­
lovna, även hon full, med upprivna känslor, 
besynnerligt vild, som om hon kommit stör­
tande från Bedlam ,.. ”Ge mig igen mina 
pengar, sade hon, jag har ändrat mig. Skall 
jag falla så skall jag falla anständigt i dyn. 
Ge mig igen pengarna, skurk, lämna igen 
dem.” Det var en ryslig syn.

— Och ni... gav henne dem ?
— Jag minns att jag gav henne tio rubel...
— Ack, är det verkligen möjligt, — sade 

Uselkov med rynkade ögonbryn. — Om ni 
själv inte kunde eller ville ge henne, så kunde 
ni ju ha skrivit till mig att... Och jag som 
inte visste något! Vafalls? Och jag som 
ingenting visste.

— Min lilla duva, varför skulle jag skriva,
(Forts. sid. 318.)
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HEDD* ANDERE 
VEX 10

ASTRID BJORKHAN, 
LUND cjf NÄR D :R KAROLINA WIDERSTRÖM, 

vårt lands första kvinnliga läkare, år 1889 
öppnade praktik i Stockholm, väckte det på 
många håll häpnad, och det hände t. o. m. 
en gång, att en bondhustru kom upp till hen­
ne utan att ha annat ärende än att titta på ett 
sådant underdjur, som en doktor, vilken på 
samma gång var fruntimmer, måste anses 
vara. De följande åren vågade sig några an­
dra kvinnor fram vid hennes sida, i det de 
under den vördnadsbjudande ”med. lic.”- 
skylten började praktisera i Stockholm, utan 
att till en begynnelse ha så lätt för att slå 
igenom. Nu, trettio år senare, ha vi i vårt 
land ett sjuttiotal — närmare bestämt sjuttio­
två — legitimerade kvinnliga läkare. I vårt 
galleri på dessa sidor ser man vid sidan om 
pioniärema en hel skara unga kvinnor, som 
helt nyligen med kunskaper och energi gått 
ut till sitt kall, och granskar man ortsbestäm­
ningarna, skall man finna, att de äro spridda 
runt omkring i hela landet, låt vara att ett 
stort antal av dem, ett trettiotal, äro bosatta 
i Stockholm, varav nitton som praktiserande.

Det är ju en självklar sak, att i städerna 
den kvinnliga läkaren, som naturligtvis har 
en så stor och alldeles särskild uppgift att 
fylla, är omgiven av samma förtroende som 
sin manliga kollega. Men hur är det då på 
den landsbygd, som en gång sände en sin re­
presentant in att ”betitta” d:r Karolina Wi­
derström? Kvinnliga läkare, även helt unga, 
vilka arbetat som t. ex. lasaretts- eller (vi­
karierande) provinsialläkare, kunna tala om 
för oss, att det ej finns den ringaste grund 
för farhågorna, att lantbefolkningen skulle 
finna det vara på något sätt ”märkvärdigt” 
med kvinnliga läkare. Det är snarare i den 
saken så, att den enklare lantbefolkningen ej 
alls har ”överklassens” fördom, att kvinnorna 
inte skulle duga något till. Dessa människor 
komma med det allra största förtroende till 
”herr doktorn”, som de ofta kalla också den
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kvinnliga läkaren, och mången sådan gömmer 
nog i sitt hjärta minnet av bondkvinnornas 
förtjusta överraskning, när de funno sig möta 
en av sitt eget kön, som de kunde anförtro 
sina dolda bekymmer och bli helt förståd­
da av.

Emellertid, mot kvinnliga läkares använd­
ning i vissa krävande läkarebefattningar, 
som just provinsialläkarens, hade höga ve­
derbörande länge mycket bestämda betänklig­
heter. Det vill säga, blott tills kvinnorna be­
hövdes för dessa befattningar — och nu har 
erfarenheten av deras verksamhet där varit 
sådan, att det visst är bäst att glömma de där 
betänkligheterna för alltid. Som bekant äro 
kvinnorna ännu så länge utescängda från ej 
blott de av k. m:t tillsatta platserna, utan ock­
så från befattningar som extra och biträdan­
de provinsialläkare, som hospitals-, asyl- och 
biträdande hospitalsläkare, samt som jäm- 
vägsläkare. Och dock finns det åtskilliga 
kvinnor, som — med dispens — upprätthålla 
dylika befattningar, och ännu fler, vilka haft 
längre eller kortare förordnanden och vika­
riat. Särskilt efter 1916 — alltså under span­
ska sj ukans år — ha förordnandena fallit tätt 
på de kvinnliga läkarna. En av de poster, 
som vederbörande ansågo, att kvinnorna ab­
solut icke skulle rå med, bl. a. på grund av 
de krävande administrativa göromålen, var 
befattningen som överläkare. Teorien har fått 
sin tillämpning i praktiken på så sätt, att flera 
kvinnor med framgång vikarierat som över­
läkare ! Det längsta överläkarvikariat, som 
någon kvinna hittills upprätthållit, är det, 
som d:r Helena Klein har på Skaraborgs 
läns tuberkulossjukhus; det har förlängts gång 
på gång, och det är bekant, att man är myc­
ket förtjust i henne på det nämnda sanatoriet.

Vi hörde också, att kvinnorna icke fingo 
bli hospitals- eller asylläkare. Och icke desto 
mindre ha vi tre sådana (biträdande) hos­
pitalsläkare, d:r Ulrika Eriksson (t. f. hospi-

(Forts. sid. 318.)

ANNA KAIJSER 
HÄRNÖSAND '

RUTH JOHANSSON 
LUND

INQEBORQ JUNGNER 
HÄRNÖSAND

Helena klein
AXVHli-

Julia Kinberg von 
SNEIDERN. STOCKHOLM

GERDA KJELLBERq- 
ROM ANUS, STOCKHOLM

INEZ LAURELt, 
STOCKHOLM

MATHILDA LUNDBERG;. 
STOCKHOLM

Ghrda Lidforss af
'GE.UERST AM,GÖTEBORG GUNHIlP li'NDGREN 

WftlTT, 6ÄSTA0

H JÖRDlS NILSSON
hogbo.frluin; VALBORG 

NAUCLÉR ,
MAGNELL' * greta muhl, f herthr Möller, j ADA NILSSON,
Stockholm) STOCKHOLM STOCKSUND { STOCKHOLM

— 315 —



SIGNE NORSTRÖM- 
LIND, GÖteboRQ

SIGNE SALEN 
SroCKWOLH

ANNA-CLARA ROMANUS - 
ALfvCN, NORRKÖPING

GÀROA Petersson
LIA

Lilly paykull
STOCKHOLM

elin odencrantz
BQRÅS/■

EOITH OTTERSTROM 
HÖÖR

ELISABETH SANOEUUS 
BORNER, UMEÅ LINNEA SANDÇVIST 

ÖREBRO
MARIA SIREN,

Lidingö villastao
TYRA SJOÇLiiST- 

Rhooin, STOCKHOLM
EVA $MED6ERG 

MAL M'Ö

ASTRID ÎOLITANOER, 
 SVENSHÖQEN

GERDA UDDGREN, 
STOCKHOLM

EMV WANGE • 
LUNDVALL, LUND

Hilma a/ENGBERG 
GÖTE90RG

NANNA WETTERDAL 
STOCKHOLM

malin WESTER- 
HALLBERG, STOCKHOLM

SIGRID WALLOOvy
huOikRvALL

KAROLINA WIDER STRÖM, 
STOCKHOLM

T h ORA WGAÖDM 
GO"1 t feOACi

SIRi WiraNOER 
BKunanOER, GÖTEBORG

OKA AkeuSlOm 
STOCKHOLM

HILMA ORStROm
gävle

s * mm zSl A f Vy ^/T »S

ALMA SUND9UIST, 
STOCKHOLM

NANNA svartz. 
STOCKHOLM

ö GUNHILD S'ÖDERBAUM- 
1 LUNOÉN, GÖTEBORG j

Alfhild tamm,
STOCKHOLM

V /V «* J

~ 316 —



IP-jOS

— 317 —

Det gamla.
Alltid min blick blir blank 
av ömhet mot gamla plank 
och grånande kåkar.
Går jag en aftonrund 
stannar jag mången stund 
hos dem och språkar.

Jag, som ej anor har 
ens från min farfarsfar. 
hemligt mig gläder.
Här får jag stam och rot, 
här blir jag satt på fot 
av okända fäder.

Full av minnens musik 
fingrar jag på var spik, 
och handen darrar.
Kunde falla på knä 
för detta murknade trä 
i tröskel som knarrar.

Var han en muntergök, 
han som den dörren strök? 
Giv mig hans öden.
Sjöng han vid penselns drag, 
hade han barn som jag, 
hur tog han döden?

Jag, som mm forntid mist, 
drömmer inför en kvist 
i bräder som bågna. 
Varsamt jag tar på allt, ■ 
intet lämnar mig kallt 
hos det förgångna.

ERIK LINDORM



talsläkare) i Uppsala, d:r Anna Jansson i 
Västervik och d:r Astrid Björkman i Lund 
— naturligtvis alla arbetande med dispens.

En kvinnlig stadsläkare ha vi också fått 
nyligen, i det d:r Sigrid Walldow numera är 
andre stadsläkare i Hudiksvall samt dessutom 
t. f. järnvägsläkare å linjen Hudiksvall— 
Delsbo. — Och vi ha t. o. m. en kvinnlig 
bruksläkare. Det är d:r Maria Ingelman- 
Sundberg (hennes bild synes bland alla de 
andra), som uppe i Kvarnsveden fyller den 
dubbla funktionen som praktiserande läkare 
och prästfru. Hon kom först att med sin 
man slå sig ned i Dala-Floda. Som Flodabor- 
na förut haft två mils resa till närmaste lä 
kare, fick deras prästfru snart ofantligt myc­
ket att göra. Efter halvannat år flyttade pa­
ret till Guldsmedshyttan invid Lindesberg, och 
sedan sommaren 1912 har d:r I.-S. varit an­
ställd av Stora Kopparbergs bergslag som 
andre gruv- och bergslagsläkare med Kvarn­
svedens och Bergslagets sanatorium som verk­
samhetsområde.

Som man redan av dessa antydningar för­
står, ha de kvinnliga läkarna i praktiken re­

dan själva brutit skansarna. Men lagens skan­
sar stå i alla fall hämmande kvar. Redan 
vid innevarande riksdag kommer dock säkert 
den första och avgörande bräckan att göras 
i dem (sakkunnigebetänkandet har i denna 
tidning förut omtalats), och snart skola de 
väl sedan helt röjas undan.

Bland de kvinnliga läkarna ha vi ej få spe­
cialister. De första, som kommo ut, speciali­
serade sig naturligt nog företrädesvis på 
kvinno- och könssjukdomar, och många av 
våra duktigaste och mest kända kvinnliga lä­
kare finna vi bland detta slags specialister — 
i Stockholm icke mindre än elva mot fyrtio 
manliga. Granska vi förteckningen över en­
skilda praktiserande läkare i Stockholm skola 
vi f. ö. icke finna många specialsjukdomar, 
för vilka det ej finns även en eller flera 
kvinnliga specialister. Bland de yngre är det 
flera, som ägna sig åt barnsjukdomar och 
invärtes sjukdomar. Bemärkta kvinnliga spe­
cialister äro våra enda tre kvinnliga med. 
doktorer: d:r Anna Dahlström i Göteborg, 
ögonläkare, d:r Gerda Uddgren, Stock­
holm, d:o, samt d:r Gertrud Gussander

i Djurås. Den sistnämnda är den enda, 
som i Sverige ägnat sig åt allmän ki­
rurgi (i England och Amerika, där möj­
ligheterna på den banan äro bättre för 
kvinnor, finns det däremot ej få kvinnliga ki­
rurger). Ytterligare en kvinnlig gynekolog ha 
vi i d :r Gunhild Söderbaum-Lundén i Göte­
borg, och en förlossningsläkare i d:r Eva 
Smedberg i Malmö — f. ö. den enda kvinnliga 
läkare, som denna stora stad äger, medan 
Göteborg har ej mindre än sju, varav fem 
praktiserande.

— Det torde emellertid ej dröja länge, in­
nan vi få en rad duktiga kvinnliga specialister 
till; runt om på sjukhus och kliniker utbilda 
sig f. n. unga kvinnor i läkarrockar till det 
kall, som många anse som ett av de skönaste, 
och giftermål (ty redan av de kvinnliga med. 
kandidaterna äro minst j/j gifta) brukar ej 
hindra dem att gå vidare i studierna.

E. TH.
Det här publicerade galleriet visar porträtten av 

samtliga kvinnliga läkare i Sverige förutom två, d :r 
Gunhild Rossander-Lundahl och d :r Ruth Svensson, 
vilka f. n. befinna sig den förra på studieresa i 
Amerika, den senare i Kina, varför deras fotogra­
fier ej kunnat erhållas.

”•E-d-C*”
HYLIN’S EAU DE COLOGNE

haren utsökt frisk, behaglig och varaktig 

doft och verkar styrkande på nerver och hud. 

Den exclusiva damvärldens favorit-Eau deCologne. 

Köp en flaska på prov. E • d • C • säljes överallt.

(Forts. fr. sid. 313.)
när hon själv skrev till er, sedan då hon låg 
på sjukhuset?

— För övrigt var jag då så upptagen av 
mitt nya äktenskap, jag levde i en sådan vir­
vel att jag hade annat att tänka på än brev.. . 
Men ni, en privatman, ni hade ingen antipati 
mot Sofja . . . varför räckte ni henne inte 
handen ?

— Man kan inte mäta med denna dagens 
mått, Boris Petrovitj. Nu tänka vi så, men 
den gången tänkte vi helt annorlunda... Nu 
skulle jag kanske ha givit henne tusen rubel, 
men den gången gav jag henne icke ens de 
tio — gratis. En ful historia. Den måste 
vi glömma ... Men nu äro vi framme . ..

Släden stannade vid kyrkogårdsporten. 
Uselkov och Sjapkin stego ur släden, gingo in 
genom porten och framåt genom en lång bred 
allé. De nakna körsbärsträden och akaciorna, 
de gråa korsen och gravvårdarna lyste silver­
vita av rimfrost. I varje snöflinga speglade 
sig den klara soliga dagen. Det luktade som 
det gör på alla kyrkogårdar: av rökelse och 
nyskottad jord . . .

— Det är en liten vacker kyrkogård vi ha, 
sade Uselkov. — Alldeles som en trädgård !

— Ja, men det är synd att tjuvar stjäla 
bort gravvårdarna ... Och därborta bakom 
den där gravvården av järn, till höger ligger 
Sofja Michajlova begraven. Vill ni se?

Vännerna togo av till höger och gingo ge­
nom den djupa snön fram till jämmonumentet.

— Se här, sade Sjapkin och pekade på en 
liten gravsten av vit marmor. — Det var en 
fänrik som satte upp den här vården på hen­
nes grav.

Uselkov tog långsamt av mössan och visade 
solen sin flintskalle. Med blicken fästad vid 
honom tog Sjapkin också av sin mössa, och 
ännu en flintskalle lyste i solen. Tystnaden 
runt omkring var gravlik, liksom om även 
luften varit död. Vännerna sågo på grav­
stenen, stodo tysta och tänkte.

— Här sover hon, avbröt Sjapkin tystna­
den. — Och hon har föga sorg av att hon 
tog skulden på sig och att hon drack konjak. 
Håll med mig, Boris Petrovitj ?

— Om vad då? — frågade Uselkov dystert.
— Jo... att hur motbjudande det förflut­

na än var, så var det bättre än detta. Och 
Sjapkin visade på sina gråa hår.

— Förr tänkte man inte ens på dödsstun­
den ... Hade man mött döden, så tror jag 
man låtit den få handicap, och nu ... Ja, vad 
lönar det att tala om detta.

Uselkov greps av vemod. Han kände en
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plötslig lust att gråta, lika lidelsefull som en 
gång lusten att älska.. Och han kände att 
denna gråt skulle vara ljuv, uppfriskande. För 
hans ögon uppsteg redan en imma, och han 
kände en klump i halsen, men... bredvid ho­
nom stod Sjapkin, och Uselkov blygdes att 
visa sig klenmodig i vittnens närvaro. Han 
vände tvärt om och gick in i kyrkan.

Först tvä timmar senare när han talat med 
klockaren och besett kyrkan, avvaktade han 
det ögonblick dä Sjapkin talade med prästen 
och sprang ut för att gråta... Han stal sig 
i all hemlighet bort till gravstenen, i all hem­
lighet, som en tjuv, medan han varje ögon­
blick såg sig om. Den lilla vita gravvården 
betraktade han tankfullt, sorgset och så oskyl­
digt som om det under den legat en ung 
flicka och icke en sedeslös, frånskild hustru.

— Att få gråta, gråta, — tänkte Uselkov.
Men ögonblicket för gråten var förbi. Hur 

den gamle än blinkade med ögonen, hur han 
än sökte komma i stämning, ville tårarna icke 
rinna och det kom ingen klump i halsen ... 
När Uselkov stått sä i tio minuter, gjorde 
han en resignerad gest med handen och gick 
för att söka upp Sjapkin.

Löftets land.
BeräHelse av HILDUR D1XELIUS-BRETTNER.

(Forts.)
DÄRMED SLOG NORENIUS IGEN 

dörren och lämnade den förbluffade unge äd­
lingen.

Men i samma ögonblick blev ett hög­
ljutt skrän och oväsen ute på bygatan. Då 
adelsmannen öppnade dörren för att se vad 
som stod på, fann han handelsboden tom på 
folk med undantag av en liten flicka, som 
stod ensam mitt på golvet och såg med stora, 
blå ögon upp mot taket.

Han hade aldrig sett ett så underbart skönt 
bamaansikte, tycktes det honom. Hade hon 
ej stått så fattig och arm till sin klädsel skulle 
han ha tagit henne för en uppenbarelse.

Han gick fram till Eva Margareta.
”Vad heter du?” frågade han.
Eva Margareta såg upp på honom.
”Eva Margareta” sade hon blygt, knappt 

hörbart.
”Vad står du och ser efter i taket?”
”Gran har läderkängor”, det var som om 

hon sagt det blott för sig själv.
”Har du inga läderkängor?” han såg ned 

på hennes stora, ludna skinnsockor.
”Nej, jag har inga läderkängor”, det ryckte 

knappt märkbart kring den formsköna mun­
nen.

I detsamma gick dörren upp och Gran, 
handelsmannen, kom in. Det hade varit slags­
mål och knivskäming och dråp, upplyste han. 
Men adelsmannen lyssnade föga, han frågade 
blott om flickan och vem hon var. Då han 
fick veta, att hon var dotter till den fattige, 
halvfulle prästen, som okvädat honom, såg 
han blott ömt på henne.

”Vill du ha ett par läderkängor?” frågade 
han sedan.

Eva Margareta såg på honom som om hon 
ej fattade.

Han upprepade sin fråga.
Ett leende, mest lika en blek solstråle, lyste 

upp hennes drag.
Adelsmannen sade till Gran att ta fram 

sina bästa läderkängor och bära in dem i 
kammaren. Där framför elden provade han 
dem själv på Eva Margareta.

Aldrig hade Eva Margareta drömt om så 
fina läderkängor! Hon satt med föttema mot 
spiselhällen och endast såg och såg på dem. 
Adelsmannens ögon hängde vid hennes an­
sikte.

Men nu hördes röster och sorl och kund­
kretsen strömmade åter in i handelsboden. I

varje morgon vad de 
själva vilja ha: en kopp

THULE
CACAO
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nästa ögonblick rycktes dörren till kammaren 
upp och Norenius stod där.

Eva Margareta vände ett lyckligt ansikte, 
där ögonen strålade som två stjärnor, emot 
fadern.

”Jag har fått läderkängor, far, de här lä­
derkängorna.”

Norenius var nu än mera rörd av brännvin.
”Haver Gran givit dig läderkängorna?”
”Nej, den herremannen där har givit mig 

dem.”
Norenius’ ögon sköto svarta mot adelsman­

nen.
”Spar han sin näd — jag kläder mitt barn 

själv.”
”Den lilla hade stor önskan efter ett par 

läderkängor”, svarade adelsmannen undfal­
lande.

”Stor önskan men intet behov — tag av 
dig kängorna, Eva Margareta”, befallde han 
mot flickan.

Den lilla såg på honom med stora, för­
skräckta ögon.

”Tag av dig läderkängorna”, Norenius var 
framme hos henne och började riva upp rem­
marna.

”Ni är en onaturlig fader”, sade adelsman­
nen med ögonen medlidsamt på den lillas an­
sikte, som blivit likvitt och skälvande.

”Jag kläder mitt barn själv”, och därmed 
kastade Norenius den grova, hårda kängan i 
ansiktet på adelsmannen, han rev av den an­
dra, den följde samma väg.

Gran med följe hade kommit i dörren. 
Gran föll över Norenius, det artade sig till 
tumult och slagsmål.

Men Eva Margareta stod skälvande med 
ögonen skräckfyllda. Så slog hon plötsligt 
händerna för ansiktet och smög i sina strump­
sockor ut genom dörren.

En halv timma senare kom hon med för­
frusna fötter och darrande av feberfrossa in­
smygande i stugan, där modern ännu satt på 
sängkanten i mökret.

Hon grät tyst — utan att säga ett ord smög 
hon upp i fållbänken och kröp ned under den 
smutsiga fällen.

Norenius kom hem vid niotiden. Flickan 
låg då i full yrsel.

Norenius hade vid första åsynen av barnet 
nyktrat till. Sedan vek han ej från bädden.

Det var en kall julnatt, kölden dånade i 
knutarna och stjärnorna sågo stora och vassa 
in genom rutorna. Endast eldskenet från spi- 
seln lyste upp i rummet.

Fram mot midnatt ville den lilla i feber- 
vran upp och ut. Hon talade om läderkän- 
goma, hon skulle gå efter läderkängoma. De 
måste hålla henne kvar i bädden.

Hustrun såg ångestsvetten stå i stora pär­
lor i faderns panna. Han sade ingenting, det 
var som om talförmågan berövats honom, en­
dast ögonen brunno i ångest.

Hela natten yrade den lilla om läderkän­
gorna. Även grät hon mycket.

Då sammanringningen till ottan hördes re­
ste sig Norenius hastigt, där han satt vid bäd­
den, han stod några sekunder, så gick han 
bort och tog sin mössa och tassade så, kutryg- 
gig, som piskad av ängslan, över golvet och 
ut genom dörren.

Då folk kom ut ur kyrkan efter ottesången 
stod Norenius som väntande vid utgången. 
Ögonen brunno av ängslan och oro. Det syn- 

^ tes, att det var någon särskild han väntade 
på. Han stod som ett djur på språng, det 
var tydligt, att han ville fånga någon som ej 
fick undslippa honom. Då adelsmanenn blev 
synlig trängde han sig fram emot denne. 
Främlingen ryggade och gjorde en åtbörd som 
ville han värja sig. Men Norenius såg endast 
bönfallande på honom och fattade hans hand 
och drog honom med sig bakom kapellet. Där 
föll han på knä i snön, bad honom om för­
låtelse och tiggde, att han nu ville ge flickan 
läderkängoma. Hon var sjuk, hon låg i fe-

— AB FÖRENADE =
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ber och yrsel, om hon dog, så var det han, 
fadern, som tagit livet av henne.

Adelsmannen stod ett ögonblick en smula 
konfunderad. Så lade han en liten pärlstickad 
pung i Norenius’ hand och bad vänligt hälsa 
till den lilla vackra flickan.

Norenius, som hellre svultit sig till van­
makt än han tiggt, kysste adelsmannen mest 
lika en hund som slickar sin herres hand. Så 
sköt han i väg, kutryggig, brådskande genom 
hopen av lappar och allmoge ned mot han­
delsplatsen.

Han kom från gårdssidan in i bokkamma­
ren hos Gran. Denne var nyss hemkommen 
från ottan. Norenius’ ansikte var härjat av 
ångest och ögonen brunno. Han skulle ha 
läderkängorna, de läderkängor, som flickan 
provat, han sköt Gran före sig ut i handels­
boden. Där var mörkt, Gran frågade efter 
pengar. Norenius visade i skenet från bod­
kammaren adelsmannens börs.

Efter några minuter sköt Norenius ut, tas­
sande, brådskande som han kommit med de 
små läderkängorna dinglande i handen.

Hustrun vaggade och vaggade där hon satt 
vid bädden och såg honom komma i dörren 
med kängorna. Norenius gick och kastade 
mera ved i spiseln — det var tydligt att han 
hoppades, att flickan skulle förstå, att han 
kommit med kängorna och att han var ange­
lägen att det skulle bli ljust, att hon kunde 
se dem.

Men den lilla hade fallit i dvala. Det tun­
na bröstet arbetade och rosslade, febern tyck­
tes tillta, ansiktet glödde allt starkare.

Det var på annandagens kväll Sara Alelia 
fick veta att Eva Margareta var död. Tidigt 
tredjedags morgon körde hon ned till kyrk­
byn, men det var tungt väglag med mycket 
snö i skogen och hon hann inte ned förrän 
i mörkningen. Hon körde ned till handels­
platsen och fick in hästen hos garvarens. Där 
hörde hon, att garvarens hustru nyss varit 
uppe hos Norenius’ för att lämna litet lärft 
och annat till svepningen, men att dörren va­
rit stängd. Gården hade varit som utdöd.

Sara Alelia begav sig dit upp så fort hon 
kunde. Vägen var pulsig med den myckna 
snön och svår att gå, vägen från landsvägen 
upp till gården var igendriven, endast ett spår 
visade var den gick, hon förstod att det var 
garvarens hustru som tagit sig fram.

De syntes inte ens ha eld i spiseln. Sara 
Alelia steg först uppför bron och kände på 
dörren. Den var stängd. Hon bultade, bul­
tade på nytt; ej ett ljud hördes inifrån. Snön 
låg i drivor högt mot fönstret. Sara Alelia 
pulsade i snön och kom fram mot rutan. 
Hon försökte se in, hon ansträngde sig att 
tina upp frosten med sin andedräkt för att 
kunna se. Det var mörkt därinne, inte ett ljud 
hördes, inte ett liv rörde sig. En ängslan be­
tog henne — voro de döda alla tre? Hon 
knackade på fönstret, hon sade vem hon var.

”Öppna, Norenius — öppna dörren”, men 
där förblev tyst. Hon klev ned ur drivan. 
Hon tänkte, att det var ingen annan råd, än 
att hon gick till närmaste gård och fick nå­
gon med, som kunde bryta upp dörren. In 
måste man ju och se hur det var ställt. Då 
hörde hon ett ljud som om någon tog i låset. 
I ögonblicket stod hon vid dörren.

(Forts.)

Vackert handarbetat silver utställes f. n. hos juve- 
lerare O. B. Sjögren, Drottninggatan 80, Stockholm. 
Ett besök är att rekommendera. Det är icke ofta, 
man ser varor av en så konstnärligt förnäm orna- 
mentering och så fint och gediget utseende i övrigt 
som dessa hamrade och ciselerade skålar, skedar, 
bonbonnierer m. m. till relativt billigt pris.

/ Teneriffamagasinet, Biblioteksgatan 5 i Stock­
holm, pågår f. n. en utställning av nyinkomna te- 
neriffahandarbeten. All brodyr är naturligtvis gjord 
för hand och av mycket skickliga händer — därtill 
somliga saker rent av utsökta i sitt slag — men 
icke förty måste man medge att priserna äro hållna 
på en mycket resonabel nivå.

TRKDGÅRDSMiOiBLER
...................... mu» I STORT URVAL AV MODERNA STILAR 1111......... ........

RÖNNEÅDALENS AKTIEBOLAG flttÅo"N%% 

...................... .

BY APPOINTMENT

1 PRINCE S NYSILVER SKEDAR, 
I GAFFLAR OCH HUSHALLSSIL- 
I VER HALLER EN MANSALDER

Prince’s Nysilver, Skedar & Gafflar äro uteslutande till- 
E verkade i bolagets egna verkstäder i Sheffield i en variation 
E av vackra modeller och garanteras bibehålla sitt unika ut- 
E seende under över trettio år.

Prince’s nysilver är den enda varaktiga ersättningen för 
3 Sterlingsilver. Katalog per post franko.

Råttsvans Georgiansk
modell modell

Bordsskedar & Gafflar £ 4—0—0 £ 4-8-6
Dessertskedar & Gafflar £ 3—0—0 i 3—5—0
Soppskedar £ 4—0—0 £ 4-8—6
Teskedar £ i—15—0 £ i—12—6
Afternoon tea teskedar £ i—4—0 £ 1—8-6

i Mappin&Webb
E üd

1 158-162 OXFORD ST Wl. 172.REGENT SIW. 1 
1 2 QUEEN VICTORIA SI E C.4
1 LONDON. ENGLAND
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Svenska Kurort förening en
A -R. BÎ0 Badanstalt, Katrin©- LvSßldl Havsbad, klimatisk kur- 
_____________ holm. Kneippbad. Starkt ___ £_______  och rekreationsort. füllst.

radiun haltigt vatten. Skog»luft. 
Upplysningar: Badkontoret. Bie

Boro’holm Nordens Madeira. Alla UUI^IIUIIH bad# överläk. : Dr Joh.
O. A. Bergqvist, Uppl. gm Kam- 
rerarelkont.

Rpcforlc Havsbad och kuranstalt. 
PabiaUS 1/6—1/9. Milt, jämnt kli­

mat, häri. lag., en av Västkustens 
natursflcöin. badorter. Läkare: D:r 
Axel Hellstenius, Sthlm. Gymn.- 
dir.: Th. Holmberg. 

nilirQÄtm Brunn. Versäs. Lugnt,ujursatra stilla enkelt Hö^ 0
fritt läge. Järnkällor. Väl serv. bad. 
Hetluft. Elektr. ljusb. Omsorgsfull 
massagebeh. Billigt. Läk.: Hjal­
mar Anderson, Sthlm.

Fiskebäckskil
dammfri havsluft. Alla sort. bad. 
Massage o. sjukgymn. Bill. levnadsk. 
Läkare: D:r Ernst Salén. 

Finllnnc c:a 800 mtr ö. h. I 
1 Jttlliuia björkskogsb. Häri. fjäll- 

nat., gott boid. c:a 60 rum. Juni— 
Aug. Läk.: H. Laurell.

Furusund ^T5- «».-Oyttiebadli
_______________  Sthlms skarg. Lak. :

D:r Sigge Wikander, Sthlm. (Inv. 
spec, magsjukd.)

Götaro P.r Önosjö, Smål. Högt
___;_____ l_ läge i skogr. trakt vid

sjö. Vanl. badf., god jämkälla. 
Rikst. Mass. Läk.

Helsjöns VÄS
nerv- o. hjärtsjukd. Spec.: gyttjem.- 
bad. Lämpl. rekreationsort. Barr­
skog. Gott bord. 22/5—1/9.Hio Badanst. Sundaste läge iden 
• förtj. Guldkroken v. Vättern. 
Utm. 'bad. Nytt strandb. l:a kl. 
bost. God mat. Läk.: D:r E. T eng­
st rand, Sthlm. För gymn. och 
mass. D:r Hj. Ekberg, Sthlm. 

HäUflnQ Brunnsanstalt: Hälsing- 
bong. Den berömda So- 

fiekällan. Järnkall. Häri. havsbad 
i Öresund med sandstrand. Ileum., 
mag- o. tarmsjukd., katarrer. Läk.: 
A. Björkman.

Johannisdal
dioakti vi tet, vars vatten an v. även 
till alla bad. Läkare: G. Erics­
son, Köping.

Källvik 8/6—21/8 v. Ixxftah. Häl-
__________  sobr. o. bad mot Rheum.

Gikt, Nervsj. Läk.: W. B er g wall, 
Kneipp bad en.

Loka —16/8. Rheumat., Hjärtfel,
Neurasth. Berömda gyttjebad.

och rekreationsort, füllst, 
'brunns- och badkur, sjukgymn. o. 
massage. Mod. anläggn. o. goda 
bostäder. Nya bergsprom. Läkare : 
Hjalmar Fries, Sthlm.

MaIpm Båstad. Füllst, kurort. 
--------- * Varm- o. havsbad. Vid-

StrnmQfnrl Havskuranst. Beröm-otromsiaa da gyttjebad Sä.

sträckt barrskog. Sjukgymnastik. 
Lek ledar i nna. Lak.: Professor Kj. 
O. af Klercker, Lund. 

Morcfranrl Havskuranstalt, utmmdrbirana badt spec gryttje- o.
tvålmassageb., goda kom., bill, lev- 
nadsomk. Prosp. mot porto gen. bod- 
kontoret. Läk.: Med. d:r Ivar La­
gerberg, Marstrand.

Illp/jûuj Skogssanat. Berömda järnk.
1 med radioaktiv utstråln.

Utm. gyttje- o. halvbad. Sol- o. 
luftb. Kalla bad i Vättern. Ter­
rängkurer. Dietiskt bord. Läk.: G. 
Bergmark, Uppsala.

Mficcphprcr Vattenkur. o. 6ana-mobbeperg torium 1<100 f> ö
h. öppet hela året. Nauheimerb. 
m. flyt. kols. el. ljusb. Inhalatorium. 
Röntgen- o. högfrekvensavd. Läk.: 
Fr. Odenius, Sthlm.

a 1 { a 14/6—28/8. Berömda 
gyttje-maesageb. spec, 

led- o. muskelreum. Kolsyre- o. 
tallbarsb. Vaek. natur. Vattenl. 
Rum o mat för badg. 7 à 8.50 pr 
dygn. Läk.: I. Wildner.

Nybro 29 km. fr. Kalmar. Präktig
*_____ barrskog. Alla moderna

badf. Starka järnk. Radiumbeh. 
Billiga priser. Gott bord. Med. d:r 
G. Lundahl, Sthlm.

Porla Brunn. Berömda, kraftiga 
jämvatten. Füllst, badanst.

I term. 1/6—1/7, II term. 5/7— 
2/8. Postadr. Porla. Läk.: Docent 
Med. d:r Harald öhnell, Birger- 
jarLsgat. 31, Sthlm, Rt. o. At.

Ramlösa brunn
o. järnkälla. Spec. : Socker, gikt, 
njurl. Nauheimerbad. Röntgenun­
ders. Läk.: Prof. K. Petrén, Doc. 
M. D:r M. Ljungdahl, Lund. 

Ronneby Brunn. Jämkällor. Bad.
Rekreation.

Radiuminh. Overl. Th. Hedborg, 
Stockholm.

____________ Füllst.
Dietkurer för socker-, taxm- o. 
njursj. m. m. Läk. : Docent Med. 
d:r Thorling. Uppsala, D:r Rietz, 
D:r Falk och D:r Kinberg. Dvd Badanst. m. radioakt. järnk. 

—£—. Elektr. ljusibad, Massagebad. 
Kneippbad. Skog och sjö. Billigt. 
Läk.: Bertel Möller. Sthlm.

Saltsjöbadens Badhotell

song 10 juni—31 aug. Läk.: A. 
Berghel, Sthlm.

Sätra Brunn 1,4 mil fr. Sala.
Daglig vurst trafik, på best.

droska och automobil. Gyttjebad 
gymn., mass. ; särsk. matordn. för 
magsjuka. Opp. 4/6—6/8. Intend.: 
Doc. D:r Torsten J:son Heilman.

Söderköping
hus. Nauheimerb., Elektr. ljusbad, 
Sjukgymn., mass, och hetluftsbeh! 
Utm. skogsprom. Gott billigt bord. 
Läk.: R. Alm berg, Sthlm.

Södertelie badinr öppen året om.
____________ Kallvattenkur. Tväl-

massagebad, varma-, salt- och tall- 
barrsbad, elektr. ljusbad.

Tranås Vattenkuranst. öppen året 
om. Varm- o. kallv.-beh.

Luftbad, Röntgen, Höhensonne, Di- 
etkur. Moderata priser. Lak. : H. 
Tham, Tranås.TrOSfl Bad- och sominarvislelseort.

_________Naturskönt läge. Ren och
stärkande luft. Varm- och saltsjö­
bad. Två läkare.

Brunns- och kurort. lUlbCDOaa Kynkhult> Blekinge.
2 3uni—31aug. Natursk. läge i 
högt ligg. skogstrakt. Utm. bad. 
Apotek. Billiga levnadsomkostn.

Tyringe -0, sana^orium* Fy-

FRÅGOR

sikaldietisk kurort.
Elektr. glöd- o. bågljusbad. Högsols- 
bad. Teslastr., syrgasbad m. fl. 
Gott bord. God luft. Läk.: D:r O 
Reimers, Tyringe.

Ulricehamns “ 0p^
året om. Vidstr. skogsomr. Mer än 
300 m. ö. hav. Alla brukl. bad o. 
fysikal. behandl.-met. Läk.: Joh. 
A. Andersson, Ulricehamn. 

VortlPrcr Havsbad o. gyttjebad- 
_ ® anstalt. Bästa havsbad,

spec, gyttjebad. Elektr. ljusbad. 
Moderata avgifter o. levnadsomkost­
nader. Läk.: D:r Olof Sandberg, 
Sthlm, Birgerjarlsgat. 19.

Wermlands Eda
Starnb.). Säs. 3/6—15/8 två term. 
Tidsenl. badhus, utm. bad, vanl. 
o. medicinska. Läk.: D:r J. v. 
Sneidern, Sthlm.

ÖrPOTlind Havsb. Häri. läge. vrrcgruiiu Gott bord Brukliga
badf. Läk.: D:r H. Åkerberg, 
Oregrund.

Östhammar Skydd, läge vid
Alla moderna badformer. Fullstän- ______________ ___ vik av Ålandshav.
digt gymnastik institut, öppet hela1 Många badf. billigt. Tvenne läkare 
året. Läk.: D:r O. F. Åberg. på platsen.

Medicinska förfrågningar besvaras av resp. läkare och för närmare upplysningar hänvisas till den av Sv.
K urort sföreningen utgivna publikationen »Svenska Bad- och Kurorter» (tillgänglig i bokhandeln) och till de 
olika kurorternas prospekt, som erhållas genom kamrerarekontoren och Svenska Turistföreningen, Stockholm, 
samt genom Nordisk Resebureau: Stockholm, Operahuset; Göteborg, Palace Hotell; Malmö, Stortorget 13 A; 
Köpenhamn, Kristen Benikowgade 1.

OBS.I Önskligt är att kurgästerna medföra eget linne.
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N :r 32. Jag undrar så mycket, 
om jag är ett enastående exem­
pel på andlig isolering i ”storsta­
den Göteborg”, eller om fallet är 
vanligt? Jag har gift mig till 
denna förbenade stad från Stock­
holm, och fastän jag bott här fle­
ra år och naturligtvis ej saknar 
umgänge, har jag dock ej lyckats 
råka människor med intressen 
utanför dem själva och deras hem. 
Det är ej sagt i mening att för­
ringa deras värde, ty de äro snälla 
och vänliga mot mig, men vi äro 
blott allt för olika. De höra mes­
tadels till affärsvärlden, där jag 
känner mig främmande. Det är
1 alla fall ej o förnöj samhet, som
tar sig uttryck i detta famlande 
försök att nå andra människor, det 
är mitt innersta jags självbevarel­
sedrift. Man kan ju sjunka ner i 
välmåga, nöjd att ”ha det bra”, 
men det kan ej vara rätt, försåvitt 
livet är utvecklingsskyldighet för 
själen. Nu har jag funderat på 
möjligheten av att bilda små sam­
manslutningar av kvinnor med lik­
artade intressen. Själv är jag stu­
dent, musik-, litterärt och konst­
närligt intresserad och skulle anse 
det som en lycka att emellanåt 
kunna anordna en musikafton, en 
läsecirkel o. d. i mitt hem. M. a. 
o. träffa ”likasinnade”. Jag skulle 
vara mycket tacksam för goda 
uppslag för förverkligandet av 
detta. ”En själ.”

N :r 33. Vad skall jag taga mig 
till för att förtjäna mitt bröd? 
Jag är 50 år och har haft plats 
som husfru och som värdinna se­
dan jag var 20 år, men nu i snart
2 år är jag utan, hur skall jag 
kunna få någon? Ingen behöver 
mig. Jag är förtvivlad. Jag har 
annonserat och svarat på annonser 
i det oändliga, vänt mig till by­
råar däribland F. B., allt utan re­
sultat. Goda rek. och ref. Har 
f. n. hem hos släktingar som dock 
ej behöva mig och det käns så 
svårt att vara ”inpå”. Kära Iduns 
läsarinnor hjälp mig.

Hemlös.
N :r 34. Som jag själv en gång 

för länge sedan 'blivit hjälpt i en 
svår belägenhet genom Iduns goda 
läsarinnor, vädjar jag än en gång 
till deras godhet och ber att få 
följande infört i den ärade tidnin­
gens avdelning ”Frågor och svar”

Är en självförsörjande flicka i 
40-åren, som på grund av strängt 
arbete och prövningar blivit rätt 
bruten. Så lever jag ytterligare 
mycket isolerad. Har ej tillfälle 
till vad man kallar umgänge, och 
dem, jag är hänvisad till, kan jag 
ej mycket glädja med mitt säll 
skap, ty jag är ej musikalisk, kan 
varken vara med om bridgeaftnar 
eller danstillställningar, ty jag är 
alldeles utan s. k. talanger och så 
kan jag ej som förr vara glad 
och munter. Böcker ha alltid va­
rit mig ett kärt sällskap, men dels 
orkar jag ej läsa som förr, dels 
längtar jag efter litet kontakt med 
själva livet. Säg, någon förståen­
de Idunläsarinna, vad bör jag göra 
för att bli mig själv igen; kanske 
är det bara egoism att känna så 
här? Men jag tycker, skall mitt

NYHET!

Äktenskapsförord. Boskillnads- 
och äktenskapsskillnadsmål. 
Boutredningar och arvskiften.

TESTAMENTEN

Advokatfirman
Andén & Staël von Holstein
Eva Anden. Mathilda Staël von Holstein.

Lilla Vattugatan 14.
Riks 7576, 24488. Allm. 183 36.

Kvalitativt uppväger
denna predikosamling mången stor 
volym. Redan dess yttre dräkt 
visar ett visst något, som strax 
tar ens uppmärksamhet fången — 
alldeles som det var, då han ta­
lade. Framställningen präglas av 
sund manlighet, samtidigt som or­
den äro liksom till brädden fyllda 
med den för hela Lewis Jonssons 
person och väsen utmärkande in­
nerligheten”, skriver Hälsingborgs 
Dagblad om hovpredikanten K. 
Lewis Jonssons i dagarna utkom­
na posthuma arbete Jesus Allena, 
Diakonistyrelsens Bokförlag. Kr. 
4 : — (Annons.)

Praktiska oclPbekväma gungstolar, 
tillv. av björk, polerade i mahogny, 
sitsen stoppad och klädd med brun 

läderimitation.

Pris kr. 73.— mot efterkrav.
SMEDJEBACKENS SNICKERIFABRIK
Erik Wahlqvist - Smedjebacken 

o

Jämtland

Öppnas l:sta Juni. (Skods- 
borgs behandlingsmetod). 
Ljusbad. Elektriska bad. 
Medicinska bad. Massage 
m. m. Helinackordering.
Begär prospekt. Rikstelefon 10
Den bästa kokboken för det borgerliga 
hemmet ... — Ny tillökad upplaga av 
Kokbok fr. Göteborgs Skolkök
33:e tusendet. Ur innehållet: Bakning, 
Matlagning, samt allmänna anvisningar 
för uppköp och behandling av ägg, fisk, 
kött och rotfrukter m. m. Efterrätter. 
Konservering av frukt, kött och fisk An­
visningar för rengöringsal beten. Förslag 
till middagar under olika årstider m. m. 
Pris Kr. 4:25, till landsorten mot post- 
förfkott. I distribution:
Medéns Bokhandels Aktieboi.,

Göteborg.

En plats-““0“8 DtiVermlaads-Tidningen
läses i över 
Vermlandshem.

Länets enda dagliga tidning. 
Huvudkontor: Karlstad.

KONFIRMATIONS

KAPPOR
DAM- & BARNKAPPOR

i lager och på beställ­
ning till moderata priser

Egen tillvernking - Reella varor

E. SJÖSTRAND
62 Västerlänggatan 62, 1 tr_
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^maskiner

En svensk symaskin 
i varje svenskt hem.

HUSQVARNAS NAMN
PÅ FABRIKATET

Förmånliga avbe­
talningsvillkor.

GARANTERAR FULL­
GOD VARA

FALU
ÄTTIKA

«KEMISK REN

^'Kopparbergs

.,'PaluN'

— den bästa konserverings-, 
mat- och bords-ättika som

finnes i marknaden —

tillverkas och försälj es i parti 

av

|llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll|
TILLVERKAD ; 
AV RENASTE : 
VÄXTFETT ;
INNEHÅLLER ! 
INGA SKADLIGA j 
BESTÅNDSDELAR : 
eller KEMIKALIER :

VIGORS
100 % REN 

ANTISEPTISK

Tillverkas av= - KEMISK TEKNISKA FABRIKEN VIGOR lllf!mGju1 i
= STOCKHOLM OCHLEN niiiiii j

^ Ett lätt och angenämt arbete, som inbringar god och säker inkomst, kan !
envar å varje plats förskaffa sig genom försäljning av våra kem.-tekniska ! 

S artiklar, oumbärliga för varje hem. Begär prover och prislista.

i Fabriken Vigor, Postfack 369. ; 
%iiiiiiiiiiiiiiiiiMiiMiiimiiiiiiimiiiimimimimiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmiN

PARAFFININJEKTIONER

Före

för profilförändring av 
näsa och haka, även 
kinder, ny eke1, bensgro­
par m. m. Facial ex­
tension (operativt ut­
plånande avansiktsryn- 
kor), samt alla övriga 
plasti ska operationer 
utföras efter världs­
berömda amerikanska 
och franska läkares 

metoder.
I övrigt allt som tillhör 
modern kroppskultur.

MARIA ENQUIST,
EXAM. SJUKGYMNAST.

INSTITUT
FOR SKÖNHETSVARD & 

PLASTISKA OPERATIONER

BIBLIOTEKSG. 6-8 Efter

r----------------------- \
Lediga platser 
Platssökande 

Inackorderingar
samt

Diverseannonser
Återfinnas i Binamnet.

V-

liv fortsätta så här, blir jag snart 
andligen förstörd. Kan någon ge 
anvisning på prästgård, herrgård 
eller pensionat, där det vore möj­
ligt bli inack. under semester och 
råka glada, verkliga människor, 
som skulle kunna rycka upp mig, 
att jag kunde känna att jag än en 
gång levde? Ingen blir tacksam­
mare än ”Isolée”.

N :r 35. Kan någon av Iduns 
fiffiga rådgivarinnor bistå ung lä- 
karfru (studentska) i större lands,- 
ortssamhälle med ett gott råd vad 
hon skall kunna hitta på för att 
förtjäna en liten extra slant. Det 
faller sig svårt för mig att av ma­
ken begära pengar till varje den 
minsta småsak, hpr frikostig och 
vidsynt han än är. Arbetet borde 
helst kunna utföras i hemmet och 
ej vara allt för tidsödande. Är 
ej rask i handarbete.

Tacksam för råd är
Lill-Ylva.

N :r 36. Finns det någon hland 
Iduns läsekrets som är lika olyck­
lig som undertecknad och rodnar 
jämnt och ständigt utan orsak. 
Kommer någon på besök, blir jag 
orolig och rodnar, sitter jag och 
samtalar med någon och den tan­
ken kommer ”så tråkigt det skulle 
vara om jag nu skulle rodna” så 
blir jag orolig och med detsamma 
röd, det är så pinsamt. Har haft 
lätt för att rodna så länge jag kan 
minnas, men tänkte i min ung­
dom : det går nog bort med åren, 
men det gör det ej. Har läst att 
det finns fler som är besvärad 
av samma obehag, och skulle jag 
vara sä innerligt tacksam för svar.

Frida.
N :r 37. Vore mycket tacksam 

om någon av Iduns läsarinnor ville 
giva mig ett gott råd. Är om­
kring 30 år och telefonist och 
skall nu efter många års tjänst­
göring avgå. Skulle vilja lära mig 
något, men vet ej vad som vore 
bäst. Hur vore det att lära kart­
ritning, är en sådan kurs mycket 

(Forts i B inumret.)

BREVLÅDA.
RED :S BREVLADA.

Fru Karin. Skall tillställas 
adressaten. För övrigt synes det 
oss, att Eder ingående kännedom 
om mannens psyke borde göra 
Eder själv lämplig att skänka 
råd åt alla stackars söndertra­
sade kvinnosjälar i deras kamp 
om det evigt manliga.

Mowgli. Vår komplimang och 
vårt beklagande att vi sakna ut­
rymme för Eder vidräkning med 
den hycklaren våren.

Carl-------gren. Under medel­
måttan.

E. L. M. Kan ej användas.
Karolina Wide. Nej.
Omar. Om vi rätt ha förstått 

den något oåtkomliga symboliken 
i Drömmen om döden, syftar den 
på världskriget med dess utrotan­
de av allt liv. Men kanske den 
också åsyftar något helt annat. Vi 
bekänna därför i all ödmjukhet 
vår oförmåga att fatta den frän 
den riktiga sidan. Dikten påmin­
ner om vissa moderna tavlor, vil­
ka av den ena anges föreställa en 
solnedgång, av den andra kor på 
bete, medan konstnären själv för­
klarar att den föreställer allt och 
intet.

EXP. BREVLÅDA.

Myella Fionei
(Namnet Viyeila är inregistrerat)

är det starkaste och vackraste till 
Blusar, Nattdräkter och Pyjamas
Clydella flanell krymper inte i tvätt, men 
bevarar alltid sitt vackra utseende. Clydella 
flanell är världsberömt för sin styrka, sitt 
vackra utseende, sin mjuka kvalitet och 
eleganta dessins. n
pör alt vara saker på att få den äkta Clydella, 
t Iflgg då marke till, om namnet ür påtryckt 
tyget eller plagget....................................................

□
Ar det vanskllftt för Kder att fä Clydella, skriv då till

WILLIAM HOLLINS & CO., LTD.
Newgate Street, London E.C., England 
aom uppgiver Eder närmaste detallhandel

iy :[>AY i. NICHT |
^VWEAR |

Gull fjordens
Fiskfärs -KlFiskbullar 
Fiskbullar med hummer
finnes i alla välsorterade Speceri- o. Matvaruaffärer

aktiebolaget MO UNDERS KA KONSERVFABRIKEN

Fru Lindholms 10:de bok

Diet- och receptbok
Pris 2 : — 'kr.

Rekvireras direkt hos mig eller 
genom bokhandeln.

Ur innehållet:
Dietetiska riktlinjer.
Några närlngssiftror.
Detaljer 1 dietplanen.
Förslag till daglig matordning. 
Om temperaturmätning.
Om håll.
Svettdrivande medel:

Drycker, inpackning, Priessnitz’ 
omslag.

Om komplikationerna:
Lungblödning, lungsäcksinflam- 
mation, strnptuberkulos, tarmtu­
berkulos.

Om några symtom:
Febern; hostan, nåttsvetten, hål­
let, matlusten, gasbildning, hals- 
bränna, om sömnen.

“Förkylning“.
Blodbrist.
Hygieniska åtgärder:

Hals-, mun- o. näshygien. Upp- 
hostningama. Desinlektioaisvät- 
ska. Bostadshygien.

FRU HEDVIG LINDHOLM 
^^Upplandsgat. 68, Stockholm. M

^iiiimimimiiimmmimmimmmmmimiiimiiiimiiiii^

ip
ii!

Frälsningsarméns 
H andelsdepartement

2 4 Östermalmsgatan 2 4lalmsgata 
STOCKHOLM

I Bok-, Musikinstrument |
I och Pappershandel |
I Filialer:
= S. Allégatan 9, Göteborg Ë
i Norrlandsgatan 21, Sthlm =
I Musikinstruments §
= Gitarrer, mando liner, gitarr- S
= mandoLiner, gitarrlutor, violi- =
= ner, cittror, dragspel flöjter, =
= klarinetter, mässingsinstrument =
Ej av förstklassig svensk och ut- =
= lämdsk tillverkning, trummor; =
Ej fodral, strängar och övriga =
= tillbehör. Orglar från främsta =

fabriker. =
= ’) ’Förstklassiga kvaliteter: Ë

CEYLONTÉ
= à 10 kr. pr kg. (i paket om 60- = 

och 100 gram).
I ARMÉNS KAKAO |
= à 7:50 pr kg. (i påsar om 100 gr.) = 
= samt 8:— pr kg. (i burkar om = 

1- och halvt kg.). =
ARMÉTVÅL

= à 8 : — pr stång, 80 öre pr tvål. =
ARMÉSKOKRAM |

= à 0:75 pr ask om 100 gr. =
VlllllllllimilllllllllllllllllllllllllllllimilllllllllllllllllllllllU#

KulldPens 
Gi»a'

-ÄgricL (ScLn_ - rcL 
avlidna en 
bestående 
minnesvård!
Rikhaltig katalog gratis.

GRANITAKTIEBOLAGET
C. A KULLGRENS ENKA

UDDEVALLA

- *$gmm
är välsma- 
kande, kraftigt Ygr 
verkande vid 
förkylningar hals- 
o. strupåkommor etc/
Weydes Tekn. Fabriks A/B., NorrkBpiag-

”Villig I maj” 
tar kr. 7 : —.

Annonsen kos-

ss 55
Kungsg. Almedahls Kungsg.

Försal jnings-Magasin
Kungsgatan 55 - Göteborg

Kontoret 21 66 Butiken 11 31
Rikhaltigt lager av

Linne- och Bomullsartiklar
Levererar fullständiga 

Linneuppsättningar
för Hotell, Restaurationer, Sjukhus, 

Badhus, Ångbåtar och privathem 
samt Brud utstyrslar

Damast- och 
Drälldukstyg 

Lakanslärft 
Handdukar 
Gardiner 
Broderier 
Spetsar
Vita och kulörta 

bomullstyger

Tennistyger i linne 
och bomull 

Baddräkter 
Badkappor 
Badlakan 
Badhanddukar 
Badmössor 
Badtofflor 
Badmattor m. m.

Löfmarie & Haglunds
PIANO

ST. NYGATAN 55, MALMÖ. 
Säljes även på avbetalning.
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Askar I förseglade omalag: TB öre 
och I påsar: 25 BrS.

V I T R U M S

FERROL
är det kraftigast aptitgi- 
vande och mest stärkande 
av alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält föredrages det av 
den ömtåligaste mage. Vid 
blodbrist och svaghet av 
största verkan. Dess ange­
näma smak gör att det med 
lätthet tages av s&väl barn 
som vuxna.

Tillverkas ä » 
APOTEKET VASENS DROG­
HANDELS LABOR A TORiUM 

STOCKHOLM
Originalflaskor om 500 gram.
Finnes â alla apotek.

Bina blommors tranad
If ditt hems trevnad.
Detta uppnäs genom 

användande av

siifains
llwteuMBi
A.-B. FETTINDUSTRI, 

Malmö.
Finne* hot de fleste frö-& blomiterhendl.

FREJflMI
PAST1LLERNA

fylla såuäl hygienens som 
den goda smakens krau. 
Välgörande uid fall au hosta, 
heshet och liknande åkom­

mor.

REN 50CKERPR0DUKT1

SÄUAS
OVER.
ALLT!

2/'ö. ÖKfflKO Skucream'

Hflamma! Hflamma!!
c]/ovve åt upp min 

Ti~ål !!! "
(|((1((lll|||IIIIIIIIIM!l!!!llllJlllllllllllllllllW!|!l11

//

Och det var

V18

® '

qO VE R-COAT

®

ENGELSKA

MJUK OCH SMIDIG KVALITÉ DAMSNÖRSKOR
TILL

— NYHET FÖR SÄSONGEN —

D RÄKTE R AV MAHOGNVFÄRGAD BOX-

KA LVMED PERFORERADE
TÅ H ÄTTO R, LÅGA KLACKAR

IMPREGN. COVER“COAT KR. 6 £5l ------

TILL
stort urval av

KAPPOR OCH ALLA SLAGS DAM-
ROCKAR OCH BARNSKODON

a/b nordiska kompaniet a/b NORDISKA KOMPANIET
VLLEAVD. STOCKHOLM DAMSKOAVD. STOCKHOLM

ORDER FRÅN LANDSORTEN EXP. MOT ORDER FRÄN LANDSORTEN EXP. MOT

POSTFÖRSKOTT ELLER EFTERKRAV POSTFÖRSKOTT ELLER EFTERKRAV

När kommer desserfen 
Länge leve
AMLGREMS 
ÄGG- ERSÄTTNING-

KronVz

Idun utgives denna vecka i A och B. — 324 — Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920.



Ibsen och kvinnoemancipationen. jdv Çeorg ßdlund.
Som ett. apropå till framförandet aü Henrik Ibsens historiska skådespel “Fru Inger till Östråt“ på Dramatiska teatern.

”Det moderne samfund er ikke et 
menneskesamfund ; det er bare et 
mandfolkssam fund.”

Henrik Ibsen (1883?)

OM MAN FATTAR UTTRYCKET 
kvinnoemancipation i mer begränsad bemär­
kelse och därmed menar de först under 1800- 
talet programmatiskt utformade kraven på 
kvinnans likställighet med mannen i socialt, 
ekonomiskt och politiskt hänseende, då måste 
man konstatera, att Ibsen ursprungligen stod 
kylig gentemot feminismen i denna dess or­
todoxa utformning.

Brandes, som närmare utfört denna syn­
punkt, framhåller t. ex. hans ovilja mot Stuart 
Mill, som ju gav det teoretiska underlaget åt 
rörelsen, och fastslår, att ”det er Ibsens For­
stand, som her har ændret hans Fjtflelsesliv”, 
så att mötståndet avlöstes av en ”des liden- 
skabeligere Tilslutning”. Men det kan ifrå­
gasättas, om han någonsin verkligen blev en 
fullt rättrogen anhängare. Visserligen kun­
de han inte hindra, att hans dramer blevo den 
outtömliga arsenal, varur kvinnorna hämtade 
vapen till sin befrielsekamp, men det är knap­
past troligt, att han med blida ögon såg, huru 
t. ex. problemtragedien ”Et dukkehjem” de­
graderades från konstverk till enbart kodex 
av välvisa ”Ottilior”, för att använda Strind­
bergs terminologi. Man måste väl nämligen 
förutsätta, att det var mer än en skadeglad 
önskan att slå kallt vatten på feststämningens 
flammor, att det låg allvar bakom, då Ibsen 
i sitt ryktbara tal i ”Norsk Kvindesagsfor- 
ening” 1898 yttrade :

”Jeg er ikke medlem af Kvindesagsforeningcn. Alt, 
hvad jeg har digtet, har ikke været ud af nogen 
bevidst tendens. Jeg har været mere digter, min­
dre socialfilosof, end man i almindelighed synes 
tilbdjclig til at tro. Jeg takker for skålen, men må 
fralægge mig den ære bevidst at skulle have vir­
ket for kvindesagen. Jeg er ikke en gang på det 
rene med, hvad kvindesagen egentlig er. For mig 
har det stået som en menneskesag. Og laeser man 
mine bjtger, opmærksomt, vil man forstå det. Det 
er nok 0nskeligt, at ]0se kvindesp0rgsmålet, sådan 
ved siden af ; men det har ikke været hele hensigten. 
Min opgave har været menneskeskildring."

• Att denna skenbara okunnighet om kvinno­
rörelsen är överdriven i sin formulering, inses 
emellertid lätt. Gran påpekar, huru Ibsen 
några år under 80-talet ”direkte deltok i den 
sociale og politiske emancipation” och bl. a. 
undertecknade ett förslag om gift kvinnas 
äganderätt. Då han 1879 vistades i Rom, upp­
trädde han med iver i ett par praktiska re­
formfrågor inom den skandinaviska förenin­
gen. Det gällde dels rätten för kvinnor att 
bekläda bibliotekarieposten, dels rösträttens 
utsträckande till de kvinnliga medlemmarna. 
Det stora tal, som Ibsen vid detta tillfälle höll, 
visar, att han var väl förtrogen med tidens 
vanliga argument i kvinnosaksfrågor. Men 
han tillägger också egna skäl :

”Kvinderne har noget lillfælles med den sande 
kunstner, ligesom med ungdomen overhovedet, no­
get, som erstatter det praktiske forretningsbegreb”, 
nämligen ”dette geniale instinkt, som ubevidst træf- 
fer det rette.”

”En menneskesag” ! Härmed ha vi nått 
^îj ärtpunkten i Ibsens ställning till kvinno­

emancipationen. Den är för honom ett led i 
personlighetens frigörelse och innebär något 

^vida mer än ett program. När han, som i 
de flesta av sina dramer, låter handlingen kon­
centrera sig kring en eller flera kvinnogestal­
ter, så beror detta på, att kvinnorna i högre 
grad än männen synas honom i stånd att för­
verkliga den individualism, som är nerven i 
lu^s diktning. Ellen Key har med kongenial

' v \
skarpblick framhävt detta i sitt bidrag till 
festskriften på Ibsens sjuttioårsdag 1898, 
”Torpedo under arken” (omtryckt i ”Tanke­
bilder”), då hon säger:

”Ibsen har sett, att hon (kvinnan) ger.en större, 
en mera personlig hängivenhet åt sitt livsideal än 
mannen ; att hon på sitt område, känslans, har en 
lidelsefullare iver att utmana livslögnen, att repa 
upp maskinsömmarna, att välta spelet, icke att flytta 
brickor ; att hon står mera upprätt än mannen, 
när Akkordens And kräver underkastelse, att hon 
icke så lätt låter tudela sig på en offentlig och en 
enskild moral.

Att vara mindre samhällsvarelse, mera natur­
kraft än mannen -— detta är den egenskap, som 
för Ibsens syn gör kvinnan till en mer fullblodig, 
mer livsduglig, mer livskrävande, mer verklighets­
kär, mer helhetstrånande varelse än mannen.

Människosjälarna kunna indelas i organiska och
oorganiska. — ------- Ibsen gör oftare den manliga
själen oorganisk, färdig och avslutad, men den 
kvinnliga däremot oftare organisk, växande, det är 
vardande.”

Frågan om Ibsens ställning till kvinnoeman­
cipationen synes mig bäst belysas genom en 
studie över hans mest karaktäristiska kvinno­
gestalter.

*

Ett av de utmärkande dragen i det Ibsen- 
ska dramats konstruktion är kontrastverkan 
mellan två kvinnofigurer. Detta är ju i och 
för sig ingalunda något originellt grepp utan 
ett motiv, som med förkärlek använts inom 
alla tiders dramatik. I Ibsens tidigaste pro­
duktion får det ännu en rätt skematisk ut­
formning. Furia i ”Catilina” gör ju allt skäl 
för sitt namn, medan Aurelia representerar 
”das ewig weibliche” i traditionell romantisk 
mening. ”Fru Inger til 0stråt” är en kvinna 
av djärvare resning och mer utpräglad indi­
vidualitet vid sidan av dottern, den blonda 
och själfulla Eline, men först då skalden be­
friat sina figurer ur det Scribeska intrigske- 
mat, vinner studiet av de enskilda människor­
na i intresse.

Redan i ”Gildet på Solhaug” finnas, trots 
den lyriska folkvisetonen, vissa moderna drag 
genom äktenskapsmotivets plats i förgrunden, 
och detta gäller även om det i vikingaram in­
fattade ”Hærmændene på Helgeland”. Signe 
och Dagny 'äro endast nya varianter av 
Aurelia-typen, men deras kontraster Margit 
och Hj^rdis ha en mer originell profilering. 
Den mörka och lidelsefulla Margit imponerar 
framför allt vid sidan av sin makes ynkedom. 
Gran påpekar, huru ”allerede her — i hans 
fjzfrste egteskapsdrama — er forholdet det 
samme som det næsten altid blev senere, — 
at det er kvinden som duer, kvinden som er 
helten og manden som er pjalten”.

Rikare karaktäriserad, mer plastiskt utfor­
mad, möta vi denna kvinnotyp i HjjJrdis. 
Hon är demonisk som Hedda Gabler, men hon 
griper oss djupare än vampyrnaturen Hedda. 
Liksom hos Ella Rentheim har en mans svek 
”dræpt kærlighetslivet” hos henne. Men trots 
sina moderna drag verkar hon framför allt 
stiliserad valkyria och har bevarat släktska­
pen med Brynhild och isländska sagokvinnor, 
t. ex. Gudriin Osvivsdatter, vilkens bekännel­
se, att ”ham var jeg værst, som jeg elskede 
mest”, nästan klingar som Hjjfrdis ledmotiv.

Ha då redan Margit och Hj^rdis något med 
kvinnoemancipation att skaffa? Ja, så tillvida 
som de förebåda de kvinnor i Ibsens dramatik, 
vilka äro bärare av emancipationstankar i den 
bemärkelsen, att de gentemot samhällets yttre, 
konventionella krav och officiella morallagar 
sätta sin individualitets obetingade rätt till 
självhävdelse.

I ”Kærlighedens komedie” möta vi för för­

sta gången kvinnoemancipationen som medve­
tet fattat problem. Svanhild är för sin om­
givning samma ”unge diyhnmende gåde” som 
Susannah Thoresen var för den unge Ibsen. 
När hon sitter vid tevattensbackanalen i tan­
ternas krets, faller hon i grubbel, tills hon 
väcks av modems tillrop: ”Drik, Svanhild, 
fp rend theen bliver kold !” Grubbel över vad ? 
Över huru verkligheten vingklipper hennes 
åtrå att ”brydé egne veje”, huru hon måst 
avstå från sin önskan att bli målarinna eller 
skådespelerska för att inte riskera sina fram­
tidsutsikter i männens ögon. Och när hon 
hos Falk möter förståelse och kärlek, dröjer 
det inte länge, innan resignationens höstlöv 
falla. Man förstår lättare den högspända 
erotiska idealismen i ”Kærlighedens komedie”, 
om man ser den mot bakgrunden av ”Amt- 
mandens dffttre”. Camilla Collett hade från 
sin ungdomskris bevarat bittra erfarenheter 
av, huru ömtålig kärleken är för vardagslivets 
till synes obetydliga ”forviklinger”. I sin 
djupsinniga lilla dikt med detta namn har 
Ibsen gett uttryck åt samma tankar. Liksom 
biet med sorg såg den äppelblomma, han på 
våren älskat, utveckla sig till en frukt, som 
”trilled fra grenen og sprak” i höststormarna, 
kunde illusionsbubblorna råka brista för de 
unga, som grundade sitt äktenskap på

”illusionskrediten,
ved langsiktsveksler på en evig rus, 
på permanents af aldren atten — nitten, 
og på umulighed af gigt og snus.”

Svanhild blir liksom Brand en martyr för 
helhetskravet, här tillämpat på det erotiska 
området med en stränghet, som gör, att hon 
synes oss omänsklig, då hon uppoffrar nuets 
lycka av fruktan för dess förlisning i fram­
tiden.

I Agnes och Solveig kulminerar hos Ibsen 
romantikens kvinnoideal : den alltförlåtande, 
passiva kärleken. Båda ha ju en underbar 
poetisk styrka, värdiga systrar till Fausts 
Gretchen och Adam Homos Alma.

Selma Bratsberg i ”De unges Förbund” vi­
sar oss redan konturerna till Nora-gestalten. 
Hennes viktigaste repliker äro t. o. m. for­
mulerade så, att de peka direkt mot ”Et 
dukkehjem”. Som en sannskyldig ”prinsessa 
på ärten” * behandlas hon av hela sin om­
givning, främst maken och svärfadern, som 
avguda henne och äro lika ivriga att skydda 
hennes bräckliga gestalt för dr^g som hennes 
sinne för bekymmer och allvarliga tankar. 
Men när kraschen inte längre kan hemlighål­
las, då säger mannen: ”Vi får bære ulykken 
sammen”. Hennes ögon öppnas plötsligt, och 
hon brister ut i harmfyllda ord:

”0, hvorledes har I mishandlet mig! Skændligt, 
allesammen! Alltid skulle jeg tage; aldrig fik jeg 
give. Jeg har været den fattige iblandt jer. Al­
drig kom I og kræved noget offer af mig; intet 
har jeg været god nok til at bære. — — —

Hvorledes har jeg ikke t0rstet efter en dråbe af 
eders sorger! Men bad jeg, så havde I ikke andet 
end en fin sp0g at vise mig bort med. I klœdtc 
mig på som en dukke; I legte med mig, som man 
leger med et barn, O, jeg havde dog en jubel til 
at bære det tunge; jeg havde alvor og længsel 
mod alt det, som stormer og l0fter og h0jner. Nu 
er jeg god nok; nu, da Erik intet andet har. Men 
jeg vil ikke være den, man griber til sidst. Nu vil 
jeg intet have af dine sorger. Jeg vil fra dig!”

Men försoningen mellan makarna lät ej 
länge vänta på sig. En annan utveckling 
stred mot styckets uppsluppna lustspelsstäm- 
ning.

* Jag finner, att samma uttryck använts av Fo- 
gelqvist i hans utmärkta studie över Ibsen (Ver- 
dandis småskrifter n :r 140).
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Louis Ganne. jizurkustens kompositör. Jfv Dolores Orn.

Med ”Samfundets stutter” fullföljer Ibsen 
de klart formulerade emancipationstankarna 
från ”De unges Förbund”. En präktigare och 
mer originell representant för kvinnofrigörel­
sens idéer än Lona Hessel kan väl knappast 
tänkas. Särskilt intressant blir en jämförelse 
mellan henne och Gunnar Heibergs ”Tante 
Ulrikke”. Bägge hade ju samma levande 
förebild, men vilken skillnad på de båda för­
fattarnas dikteriska utformning av det tack­
samma motivet ! Först några ord om model­
len. Det var en äldre dam,
Asta Hansteen, som vid den ti­
den satte skräck i alla välsin­
nade borgare genom det obe­
härskade sätt, varpå hon tog sig 
an kvinnornas sak, närmast 
som försvarsadvokat för en 
svensk adelsdam, som råkat illa 
ut för en norsk student. Glö­
dande av helig hänförelse var 
hon outtröttligt verksam genom 
föredrag och broschyrer. Hon 
uppträdde iförd ridpiska som 
försvarsvapen, torde ha påmint 
något om senare tiders suffrå­
getter och, var naturligtvis en 
tacksamt objekt för skämt­
pressen.

Tante Ulrikke är förmodli­
gen rätt noga kopierad efter 
förebilden, men verkar ju ändå 
nästan karrikatyr, ehuru be­
handlad med en viss god­

Louis Ganne.

lynthet, som aldrig senare utmärkt Hei­
berg. Framför allt saknar man djupare psy­
kologisk motivering. Lona Hessel däremot 
har passerat en diktarhjärnas smältugn, hon 
griper och övertygar oss som en människa 
därför, att man förstår, Imru hon blivit den 
hon är. Vi ha här samma förhistoria som i 
”John Gabriel Borkman”. Konsul Bernick 
har vållat sin egen ofärd, emedan han i ung­
domen uppoffrade den fattiga Lona Hessel 

för den rika Betty Tpnnesen 
och därigenom ”dræpt kærlig- 
hedslivet”* hos den kvinna, han 
älskade. När hon nu dyker 
upp i ett litet norskt Kråkvin- 
kel, har hon länge levat i fri­
het under eget ansvar på andra 
sidan Atlanten. Men trots att 
hon för sitt köns talan, vill hon 
inte veta av någon kvinnoöver- 
skattning. När konsul Bernick 
helt galant förklarar, att kvin­
norna äro ”samfundets stut­
ter”, avfärdar hon det som en 
”skröbelig visdom”. Medan 
tante Ulrikke bedriver ”dema­
gogische Umtriebe” på folk-

Bloinsterbataljen i Monte-Carlo, för första (/ängen efter världskriget.

* Man kan omöjligt komma ifrån 
detta uttryck. Det är ingalunda en 

1 fras, som Aug. Brunius en gång 
sagt utan innebär det blodigaste all­
var. Ständigt återvänder Ibsen till 
detta motiv.

fulla anletet med sitt 
vinnande leende, är 
med taktpinnen i hand 
en fältherre som helt 
har orkestern i sin 
makt.

”Les Conserts Gan­
ne” äro också en ef­
tersökt njutning varje 
onsdag i Monte Carlos 
nya teater, dit medlem- 
marne av ”Les Salles 
privées” äga fritt till­
träde. Och där man 
samtidigt har förmånen 
att lyssna till mästa­
rens tonskapelser och 
se honom anföra en 
elitorkester.

Louis Cannes ende 
son, Paul Ganne, en be­
gåvad violinist, ingick 
under kriget i flygkå­
ren. 1918 attackerades 
hans aeroplan av fem 
fientliga flygare, av 
vilka han lyckades ned­
skjuta tre, — för vil­
ken bragd han på slag­
fältet dekorerades med hederslegionen. — ”11 a la 
croix de guerre et le ruban rouge”, sade hans far 
med ett ömt leende då han visade mig sonens por­
trätt, som stod stött emot en staty av Phryné, ett 
konstverk i brons från beundrare till tonskapelsen 
av samma namn.

— ”Jag älskar Rivieran för det sköna klimatet, 
solen, blommorna och det blå Medelhavet”, sade 
Louis Ganne, ”men ert land är också skönt — och 
Stockholm är hänförande vackert — och kanalen
till Göteborg —-------Oui, oui, madame. Jag har
angenäma minnen av Sverige”, försäkrade maître 
Ganne och log sitt vinnande leende.

Komponisten C. Saint- 
Saëns och tenoren Re­
naud pä Monte-Carlos 

terrass.
VEM HAR INTE LOUIS GANNE ATT 

tacka för många stunder av musikalisk njutning? 
Vem har inte elcktriserats av den medryckande far­
ten i ”La Lorraine” eller ”Père la Victoire”? Den 
senare har också blivit ett kärt smeknamn på Cle­
menceau. Dessa populära marscher ha utgått i fem 
millioner exemplar, och tillika med ”Valse des Blon­
des”, ”la Czarine”, ”Ronde parisienne”, ”Mazurka des 
Pierrottes” och dussintals andra, utgöra de små 
gyllne bäckar för sin lycklige skapare. Hans opera, 
”Les Saltimbanques”, inbragte vid ”Théâtre des 
Célcstins” i Lyon över hundratusen francs i rccetter 
på sju kvällar.

Han kommer hjärtan att klappa och nerver att 
vibrera var hans skapelser ljuda, under soldatens 
uniform såväl som under världsdamens silke och 
spetsar. Men så är han också född i Frankrikes

Komponisten Massenet och Monte Carlo- 
Teaterns direktör Gunebourg inför uppfö­

randet av Massenets 'opera ”Cleopatra”.

hjärta Buxières-les-mines Allier. — Son till en fat­
tig arbetare, som dödades i en gruva, hade han 
stora svårigheter att bekämpa för att nå sitt mål. 
Men Louis Ganne var begåvad med ett mått energi 
och viljestyrka tillräckligt stort för att slå igenom 
i detta Paris, som endast motvilligt låter sig erövras.

Hans rykte var redan för över tjugo år sedan 
befäst. Innan han för sin tekniska utveckling var 
elev hos Dubois, Frank och Massenet, hade han 
studerat för Messager och Chabrier, från vilka han 
ärvt den enes medry'ckande fart och den andres 
graciösa form. En veritabel son av Mars och 
Venus kan man kalla Louis Ganne.

När man lyssnar till ”Le Nocturne du Cocorico”, 
”Délices”, ”Eternelle”, ”Ivresse”, eller ”Phryné” så 
är man på spåren hemligheten med komponistens 
makt över människorna : hans skimrande melodi, 
lagom pikant, lagom känslofull.

Kärleksmotivet — nyckeln till alla rasers språk, 
med detta universella alfabet talar Louis Ganne till 
hjärta och sinne. Den lille mannen, med de kraf­
tiga skuldrorna och det av nervös energi uttrycks-
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förlovning har eklaterats mel-
lan notarien i Kommerskollegium greve Fritz von 
Schwerin och fröken Margareta Engström, dotter 
hh framlidne kapten C. S. Engström i Visby och 
hans efterlämnade maka, född Bernhardt. Och vi­
dare har förlovning ingätts mellan löjtnanten vid 
Preussiska livkyrassiärregementet greve Felix von 
Schwerin och fröken Barbro Liljefors, dotter till 
yar berömde målare Bruno Liljefors och hans maka, 
född Olofsson.

FE bägge grevarna von Schwerin — den ene 
svensk, den andre tysk — tillhöra var sin gren av 
en urgammal och högt frejdad släkt, som från Pom­
mern, där den redan på noo-talet intog en fram- 
skjuten ställning, under tidernas lopp delat sig i 
ett stort antal olika grenar, av vilka flera än i dag 
fortleva såväl i Tyskland som Sverige — hit inkom 
ntten dock först i början av 1700-talet.
• dessa många olika förgreningar — inalles ha 
J fy sk land och Sverige funnits över ett tjugutal ät­
ter von Schwerin — härstamma från tre bröder 
Gerhard, Oldwig och Werner von Ctzwerijn, riddare 
l'a Usedom under senare hälften av 1200-talet, och 
egendomligt nog ha ättlingar av alla de tre medel­

tida stamfäderna blivit bofasta i vårt land, där de 
upptagits inom vår adel. Trots den så oerhört 
avlägsna frändskap, som numera helt naturligt fö­
religger mellan de olika ättegrenarna — därvid då 
naturligtvis bortsett från eventuella ingiften ätterna 
emellan — gör sig dock än i dag en synnerligen 
god sammanhållning gällande mellan de tyska och 
de svenska bärarne av det Sclnverinska namnet. En 
släktförening, ”Familienstiftung’ grundad 1S60, ut­
gör cn stark sammanhållande länk mellan såväl de 
i Tyskland som Sverige bosatta ättegrenarna och 
dennas medlemmar samlas också årligen till ”Fa- 
milientag”, i allmänhet på något av ättens många 
tyska gods men också en och annan gång i Sverige, 

Greve Felix von Schwerin, som nyligen förlovat 
sig med fröken Liljefors, tillhör den tyska ättegre­
nen Wendisch-Wilmersdorf och är innehavare av 
det stora fideikommisset Bohran i Schlesien. Som 
preussisk officer har greve Schwerin under världs­
kriget deltagit i striderna på östfronten och de sista 
åren har han varit attacherai! vid tyska beskick­
ningen i Stockholm. På tal om världskriget kan 
nämnas, att icke mindre än tre tyska generaler med 
namnet von Schwerin — av skilda ättegrenar — varit

med i den stora kampen och i detta sammanhang 
bör nämnas, att även en svensk bärare av namnet, 
greve Curt von Schwerin, under kriget stått i tysk 
officerstjänst.

Demie sistnämnde är yngre bror till den nyför- 
lovade greve Fritz von Schwerin — en annan bror 
var den unge Filip von Schwerin, vilken som del­
tagare i det finska frihetskriget nu för ett par år 
sedan lät sitt liv för Finlands sak. I detta sam­
manhang stiger osökt fram för oss minnet av den 
unge hjälten från Finlands och Sveriges sista ge­
mensamma kamp, den av Runeberg besjungna Wil­
helm von Schwerin.

Den ny förlovade greve Fritz von Schwerin till­
hör den s. k. Grellenbergska ättegrenen, som 1776 
erhöll svensk grevlig' värdighet och da adopterades 
pâ cn förut befintlig svensk grevlig ätt Schwerin, 
som i sin ordning är cn utgrening av den förut 
existerande friherrliga ätten, som åter i sin tur 
tillhör den äldsta svenska, den s. k. Spantekows- 
grenen — som synes en ovanligt invecklad härva av 
skilda släktgrenar, vilka dock alla — om också först 
långt tillbaka in i medeltiden — mötas i ett gemen­
samt ursprung.

KARL LÖFSTRÖM.-

niöten i stadens utkanter, klargör Lona Hes- 
sel för sina närmaste, att frihet, sanning, för- 
1 roende och uppriktighet äro lika oumbärliga 
grundvalar för äktenskapet som för samhäl­
let.

Vid sidan av Lona Hessel ha vi i ”Sam­
fundets stdtter” två kvinnogestalter av in­
tresse: Dina Dorf och Marta Bernick, kon­
sulns syster. Den förra är liksom Selma 
Bratsberg föremål för sin omgivnings ängs- 
%a övervakning, dock icke beroende på kär- 
'ek och beundran utan på fruktan för, att 
hon skall få en aning om de mystiska skan­
dalhistorier, som äro förknippade med namnet 
Dorf. Men Dina finner sig illa till mods i 
kretsen av stadens moraliska damer och gri­
per med glädje tillfället att få följa Johan 
J 0nnesen till Amerika, där hon hoppas, att 
människorna infe äro ”så meget anstændige og 
moral ske”, men i stället ”naturlige”. Hon lo- 
Var att'bli hans hustru, men tillfogar:

”Ffirst vil jeg arbejde, blivc noget selv, således, 
som De cr det. Jeg vil ikkc vcerc en ting, som 
Inges.”

Marta Bernick är mera flyktigt skisserad, 
men man märker, att hon är en kvinna av 
självständigare resning och finare, vidare blick 
;m t. ex. svägerskan och hennes umgänge. Hon 
gar upp i sin lärarinnegäming och är ett mo­
derligt beskydd för Dina Dorf. Med vemodig 
gkidje ser hon den unga flickan lyckliggöras 
av just den man, som hon själv i hemlighet 
hållit av.

Så äro vi då framme vid det drama, tack 
vare vilket Ibsen blev världsdiktare, ”Et 
dukkehjem”. Från den stunden var det ock­
så, som han kom att betraktas som kvinno­
sakens diktare par préférence. Nora-gestal- 
ten blev det fälttecken, under vilket man drog 
till strids mot ”the man-made world”. Huru 
meningarna än bröto sig kring stycket, föi 
den allmänna opinionen stod det last^ fiän 
början, att det var ett uttalande till förman för 
kvinnans rätt att frigöra sig ur ett omaka 
äktenskap, att, då det gällde ett antingen — 
eller, ställa plikterna mot sig själv framför 
plikterna mot sin omgivning.

Vilken oerhörd storm detta drama väckte 
i hela den s. k. civiliserade världen, förstår 
man bäst av de otaliga föredrag, broschyrer 
och tidningsartiklar, som det gav anledning 
till. Man var missnöjd i Belgrad och uppbragt 
på Tromsö! För en kollega till prosten Strå­
mand och pastor Manders blev stycket en 
kärkommen anledning att predika över He- 
denske og kristelige Tanker om Ægteskabet ! 
Framför allt fann man ju slutet otillfreds­
ställande och var — icke minst i Tyskland — 
”sittlich entrüstet” över den pliktförgätna 
Nora, som inte ens tanken på barnen kunde 
kvarhålla.* För att tillfredsställa publikens 
krav fabricerades nya avslutningar. Dråpligt

* Det är anmärkningsvärt, att i Sverige bl. a. 
Annc-Charlotte Leffler ogillade slutet och ansåg, 
att Nora bättre funnit sig själv genom att stanna.

ZYRISKA SIDENTYGER Taffetas Chiffon, Crêpede chine 
Råsiden, naturfärgat och färgat 
Foulard-Siden, tryckt och otryckt
Satin élégant, Satin Charmeuse

Prov omgående.

är det tyska receptet på en fjärde akt (medde­
lat i Halvorsen: ”Norsk Forf. lex.”). Det ät­
en sannskyldig familjeidyll i sentimental bor­
gerlig dramstil: fru Linde-Krogstad hjälper 
Nora att pyssla om hennes sistfödde, och till 
belöning för sitt välförhållande får Nora en 
stor strut makroner av den förträfflige Hel­
mer. Friden är återställd, ”det vidunderlige” 
har skett! Uppbragt av dylika välmenta till- 
lägg gjorde Ibsen själv ett utkast till en för­
ändring av slutet, enligt vilken Nora skulle 
sjunka ner vid dörren till barnkammaren, då 
ridån föll. Men han förklarade själv detta 
nya slut för en ”barbarisk voldshandling” och 
uttryckte sin önskan, att det aldrig skulle 
komma till användning.

Ibsen har helt och hållet avstått från det 
så tacksamma och nära till hands liggande 
greppet att låta Nora bli ställd inför en tra­
ditionell dramatisk pliktkollision: önskan att 
bli fri, harmen över Helmers lumpenhet kon­
tra kärleken till barnen. Nej, när Nora en 
gång fått ögonen öppna, när personligheten 
vuxit fram ur ”lærkefuglen”, då gives för 
henne ingen återvändo. Huru skulle hon, den 
brottsliga, kunna vara den rätta uppfostrarin- 
nan av sina barn, innan hon fått tid att samla 
sig och uppfostra sig själv? Ungefär så be­
möter hon Helmers invändningar.

(Forts, och slut i nästa nummer.)

G. Henneberg
Seidenhaus, ZÜRICH
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Sverige som bokßpridare i Ryssland.

DET ÄR INTE BARA EFTER BRÖD, 
man hungrar -i Ryssland, utan också efter 
böcker — liksom man alltid där i förtvivlan 
och nöd trängtat också efter andliga ting och 
mer än i något annat europeiskt land ”ur dju­
pen ropat till Herren”. Och det ser egen­
domligt nog ut, som om Sverige skulle få den 
uPPgiften att till det stora landet i öster för­
medla böckernas kultur. Efter vad tidningen 
Idun erfarit, har nämligen i vårt land ett 
företag satts i gång med det syftet att hos 
oss trycka ryska böcker, vilka så skulle i stor 
skala sändas över till Ryssland, där det numera 
varken finns enskilda förlag eller ens papper. 
En stor svensk boktryckartrust står bakom 
dessa planer, vilka emellertid ännu icke ha 
tagit så pass fast form, att vi kunna gå in 
på detaljer. Böckerna skulle sättas och tryc­
kas hos Hasse W. Tullberg, som är det enda 
svenska boktryckeri, vilket har ryska typer, 
och man har där redan börjat med sättningen 
av vissa smärre arbeten. Det är klart, att 
det här finns möjligheter för en stor svensk 
framtidsexport, men — här finns också ett 
men, och det har närmast gestalt av den ry­
ska rubelsedeln. Denna är ju nämligen nu 
så gott som värdelös, och för den kunna allt­
så ryssarna icke få så mycket som en alma­
nack. T. v. får man väl därför nöja sig med 
att sända böckerna till Västeuropa (London 
o. s. v.), där det finns stora ryska kolonier. 
Och slutligen ha även våra egna högskolor

Dmitri Meresjkovski.

stort behov av ryska böcker för studier av 
språket.

Liksom vår Rurik och hans män i den 
grå forntiden drogo neråt Volga å sina skepp, 
så torde nu vår litteraturs hjältar komma att 
draga ut i det vida ryska landet genom i 
Sverige tryckta ryska översättningar. I Stock­
holm vistas sedan några månader tillbaka en 
rysk lärd och skriftställare, Evgeni Alexan- 
drovitj Ljatski, som arbetar för det nämnda 
företaget, och han och framför allt hans med­
hjälp och sekreterare, fru Alexandra Vladi­
mirovna Beloborodova, ha redan nu tagit itu 
med att överflytta svenska litterära arbeten 
till det språk, vars läspublik ej som hos oss 
kan räknas i några tusental, utan i femtio, 
ja hundratusental. En medarbetare i Idun 
har haft förmånen komma i förbindelse med 
de båda ryssarna, som — intima vänner som 
de äro till Gorki, Andrejev, Meresjkovski 
m. fl. — hade åtskilligt intressant att berät­
ta om den ryska ”intelligensen” av i dag.

Gorki — säger Alexandra Vladimirovna, själv i 
sin klokhet, självständighet och mänskliga mildhet 
en syçnpatisk representant för denna ”intelligens” — 
Gorki är en stor författare, men som politiker intet. 
Hans vänner äro bolsjevikcr, och som han har en

Leonid Andrejev.

svag karaktär, har han därför låtit bolsjevikerna 
lägga beslag på sitt namn. Och hur har han det? 
Han lever mycket luxuöst i en våning på fjorton 
rum, han omger sig med dyrbara och sällsynta före­
mål, som förut tillhört muséerna, men själv är han 
olycklig. Ty han förmår inte skriva mer. Och 
lungsoten tär på hans krafter. Lungsoten, som

Evgeni Alexandrovitj Ljatski.

tycks vara en formlig ”yrkessjukdom” för de ryska 
skriftställarna : dessa, som täras av en inre eld och 
ofta få genomgå så obeskrivligt mycket av nöd och 
umbäranden.

Om bolsjevismen har andra litterära namn att

JK*

Fru Andre jev.
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Och litet om rysfy “in­
telligens“ i bolsjevifytider.

smycka sig med? Åhjo, en del förut okända ungas. 
Men det är betecknande, att samtliga dessa äro ett 
slags litteraturens futurister, och deras alster handla 
om blod och mord och hemska ting och förstås även 
i någon mån själen. Den verkliga ryska ”intelli­
gensen” har flytt, den lever nu mest i Paris och 
London. I Stockholm? Nej, de ryssar, som äro 
här, tillhöra antingen den reaktionära forna aristo­
kratien eller äro bolsjeviker.

Merejskovski, som väl är det samtida Rysslands 
finaste och mest kultiverade intelligens och som 
stod utanför partierna, lever nu i Paris med sin 
familj. Också hans maka, fru Gipius, hör till det 
bemärkta Ryssland : hon är en av dess finaste lyri- 
ker med en manligt skarp intelligens och en franskt 
färgad bildning.

En annan av det unga Rysslands förgrundsfigu­
rer, Leonid Andrej ev, flyttade, som man minns, med 
sin familj till en villa i Finland, där han, sjuk som 
han var, nyligen avled i skräcken över några bol- 
sjevikbomber, som råkade falla ner i hans trädgård.

Här våga vi göra en liten parentes i Alexandra 
Vladimirovnas berättelse. Vad är det för cn siar- 
kraft hos de ryska diktarna, som kommit dem att ana 
och förutse allt som skulle ske? Läs t. ex. Dosto- 
jevskis ”Onda Andar”! I denna bok, skriven på 
1870-talet, skildrar han bländande klart andan och 
sinnelaget hos de individer, vi nu kalla bolsjeviker: 
dessa abstrakt tänkande, självgoda människor, som 
under allt sitt prat om ”ett bättre tillstånd” hata 
människorna och älska blott sina egna meningar. 
Och Andrejev åter — Andrejev, som under studie­
åren svalt och skrev och tre gånger sökte begå 
självmord — hur har han icke i ”Rövaren” återgett 
det ryska själstillstånd, som ledde till bolsjevismen: 
”rövaren” är den unge idealisten, som i desperation 
efter det att hans hopp och tro svikits, ger sig ut 
på landsvägarna och plundrar och mördar, som blir
ond därför att han ej kan få bli god —-----------
1 en hel rad andra arbeten återger Andrejev form-

Maxim Gorki.

liga visioner av den skräck, som skulle komma. 
Det sista, som han skrev och som ännu ej utkom­
mit, hette — berättar nu Alexandra Vladimirovna 
— ”Satans skratt” — skrattet över det Guds rike, 
som människorna ville skapa, och som blev till ett 
demonens---------------

Andrejev var ej heller en lycklig man, fortsätter 
den unga ryska skriftställarinnan. Jo dock, det 
fanns för honom ett ”en gång”: han hade en hustru, 
for och med vilken han skrev allt. Hon dog, och 
sedan dess var Andrejev en man, som rotlös drev 
omkring i livet: han älskades av kvinnorna, han 
hängav sig åt ett utsökt artistiskt excentreri i klä­
dedräkt och levnadsvanor — f. ö. lät han åt efter­
världen filma nästan hela sitt dagliga liv — han 
beundrades var han drog fram, men i hans hjärta 
bodde hemlöshetens fasa. — Med den kvinna, som 
nu överlevde honom, en vacker f. d. skådespeler­
ska, var han förenad i sitt tredje äktenskap.

Andrejevs sista budskap till Europa kallade han 
”SOS” — den trådlösa ångestsignalen : ”Rädda oss, 
vi drunkna!” Det manar fram bilden av Ryss­
land som ett skepp, vilket håller på att gå under i 
vågorna. Och dock, den som lärt sig älska Ryss­
lands två stora diktare och förkunnare, Tolstoi och 
Dostojevski, vilka visste allt om jorden och för­
kunnade himlen — griper honom icke inför själva 
denna syn, aningen om ett under, som kan ske 
och måhända ske blott i ”det heliga Ryssland” : att 
det ur mörker och förkrossclse kan vakna till ljus, 
att vågorna kunna lägga sig: ”1 klentrogna, varför 
radens I?”

E. TH.


