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Jeanne d’jdrcs

landsmaninnor.

Qn aterblick.
Ao JANE GERNAND T-CLAINE.

BLAND ALLA DEM SOM | DET
yttersta av dessa dagar varit med om att ska-
pa historia intaga Frankrikes dottrar ett icke
ringa rum. Frankrikes dottrar — vem tror
sig icke kdnna dem? Vem vet icke att fran-
syskan ar kvinnan ibland kvinnor, den hul-
daste, mest uppoffrande moder, den hangiv-
naste foljeslagerska en man nagonsin drémde
om, mera forfaren i konsten att begripa man-
liga hjartan an nagon av hennes systrar, om,
haftig, mjuk, glansande, ett vasen av matta
och oberédknelighet, klokskap och brand. Vem
har icke ord av berém for hennes sunda prak-
tiska blick, hennes radighet i livets mest till-
trasslade forhallanden, den sinnets nykterhet,
som ofta gjort henne till familjens stéd och
som sa vl later forena sig med den varmaste
kénslighet ?

Allt detta &r ként och erkdnt. Men vem
tanker vél pa att denna varelse av kraft och
behag, av klarégdhet och tjusning kan na hoj-
der och djup, som blott &ro till for de utvalda?
Vem tanker pa att hon ar landsmaninna till
Jeanne d’Arc och att Frankrikes sol lyst dver
de hogsta dygder, som nagonsin sprungit ur
ett kvinnohjarta? Kastar man en blick till-
baka over varldskrigets fem langa ar, &ar det
framfor allt detta som faller en i 6gonen.

Hur modigt ha fransyskorna icke burit sitt
idande. Om man raknar norra Frankrikes
cvinnliga martyrer i hundrade och tusental, aro
de k&nda och okénda hjéltinnornas antal
knappast mindre stort.

Manga av dem voro hustrur och madrar.
Den lugna pliktuppfyllelse de kallade sin dag-
liga géarning var den rot, ur vilken deras stor-
het skulle véxa, obekant for eftervéarlden.
Och obekanta ha de flesta av dem gatt i
ddden.

Det hettes att deras folk var degenererat
och hade overlevat det bésta i sina traditioner.
Den franske soldaten har dock visat motsat-

FRU PAULINE BRUNIUS sen pa slagfaltet, medan fransyskan natt hoj-
der, som fa trodde henne vara skapad for.

- . . o Da krigets fasa skred Gver gransen och ho-
som Thora van Deken i fl_Imskade_s“peIoet av samma namr],_ vilket med lysande framgang tade Gversvamma landet, ansig mer &n en mo-
hade sin premidr a Stureteatern den ij dennes. der det som en dra att hennes gossar dragit

till fronten. Intet offer var for tungt, ingen
moda for svar. Och framlingarna som ha
| detta sammanhang m& namnas, att fru Brunius dven amnar &gna sig &t filmregi och Sa svart att tranga langre an till ytan, maste

. S ; L . o betrakta Frankrikes dottrar med andra 6gon
salunda blir vart lands forsta kvinnliga filmregissor. efter an fore detta krig. PA alla de platser,

déar de ersatt mannen, ha de gjort det med
en samvetsgrannhct, en smidighet, en formaga



att utharda, som star over allt berom. Men
i det de fyllt nya plikter, ha de visat sig dga
ratt att stalla fordringar, som fa trodde dem
i stand att kunna havda.

Helt nara frontlinjen fortfor det svagare
konet att odla jorden och verka som lararin-
nor, barmhartighetssystrar eller fabriksarbe-
terskor under ett regn av bomber. De fran-
syskor, som skotte plogen, vardade sarade
eller svarvade granater, gjorde det mojligt for
mannen att vinna kriget. Och hur vuxna
varje fara visade de sig icke, ej minst under
kampens forsta tunga manader.

Exemplen pa deras mod aro legio. Da fi-
enden intagit Nanteuil, fragade den tyske ge-
neralen efter mairen och municipalradet. De
rykten, som foregatt motstandarna, voro emel-
lertid av sadan natur att myndigheterna lagt
benen pa ryggen och begivit sig i vdg, och en
ung kvinna uppenbarade sig i deras stélle.
”Jag ar mairen”, forklarade hon omedelbart,
trots de revolvermynningar, som riktades emot
henne. “Har mairen flytt?” 1jod det. Vi
aro val inte sadana barbarer heller.” — "Han
hade tva dottrar att satta i sakerhet”, var den
unga fransyskans svar. Och tack vare hen-
nes behjartade. upptradande, kom fienden sig
icke for att lata platsen gd upp i rok den
gangen.

Icke langt darifran var det en nunna, som
hindrade motstandarna att branna den del av
staden, dar hennes kloster lag. Hon hade tre
hundra oférdiga att varda och ville icke lamna
ut deras séngar. ”Vad betyda de gamla?”
utbrast fienden. ”De &ro kaputt i krig.” El-
den hettade redan klostermurarna, da nunnan
i fraga uppsokte den tyske generalen och
sporde, om han ville att hans soldater skulle
brinna inne. Hon skotte tyskar liksom frans-
mén och den hdge befdlhavaren lovade att
skona hennes sjukhus.

Denna Klostersyster eldade andra att folja
hennes exempel. Kvinnor styrde stader och
byar, upptradde pa maéten och grepo in i han-
delsernas gang under de farligaste omstandig-
heter for att réddda intressen av oskattbart
varde. Och de visade i allt samma sjélsstyrka
som mannen.

Fasavackande scener utspelades pa lands-
vagarna, dar skréckslagna hopar jagades fram
nattetid, medan stadder och byar uppgingo i
lagor bakom dem. Vid varje krokning av
vagen Okades deras skara. En dotter bar sin
lama mor pa sina armar. En annan halv-
gammal flicka korde en kérra, dar hon hade
sin blinde far. Halvt fran vettet av sorg,
sokte modrar sina forsvunna barn.  Smaflic-
kor, som knappast hade klader pa kroppen,
gréato Overljutt efter sina ndrmaste, déda kan-
ske vid det laget eller démda till ett annu
varre 6de. Ty hur manga kvinnor hade icke
fallit offer for en segrande fientlig armés
grymhet. S

Listan pa de kval fransyskorna fatt uthar-
da hemma i de intagna landskapen och som
fangar i fiendeland tyckes utan slut. | Holz-
minden forlorade manga livet och andra mi-
ste sitt fornuft. Det stora flertalet bet dock
ihop tdnderna och sokte gbra det omdjliga
mojligt. 1 en oédndlig férnimmelse av medli-
dande beklagade de till och med bddlarna, vil-
ka ibland icke hade béttre kost &n de sjélva.

Den hjartats finhet, den klarhet i omdomet,
som sa ofta forradde sig bland dessa Frank-
rikes dottrar, var av sdllsam storhet ocjj flykt
hos fangar och fordrivna. Eller vad sdges om
den gamla kvinna, som jagats likt ett ville-
brad fran Saint Mihiel, dar hennes man och
fyra soner gatt obekanta oden till motes?

S5S"N3
EN GRAV.

Av FREDRIK VETTERLUND.

DU, som slumrar enslig har bland
alla
foga fick det manskor lycka kalla,
aldrig faste pa den fasta jorden,
endast farder i det tunna bla.
Trang din lott var ocksa vorden,
men din kansla hade ratt anda.

Hon vred héanderna, nar hon tankte pa dem.
Men pa samma gang 6mkade hon de stackars
gossar i fiendehéren, vilka dragit i vag med
sang pa lapparna och kanhanda skulle stupa
pa frammande mark, skilda fran allt som var
dem kart. Till rymder av renare hdghet lyf-
ter sig medkéanslan icke. Vilket hemlighets-
fullt sjélens adelskap ar icke det lidande, som
finner sadana ord.

Andlésa voro de provningar, som véntade
barn och vuxna i Reims kéllarevalv, dar de
levde i evig natt under de oupphérliga skral-
larna av bomber. En dag ville en liten flicka
springa Gver gatan, och innan hon natt hus-
raden mitt emot, ldg hon i rannstenen med
huvudet ett par meter ifran kroppen. En an-
nan gang kom turen till en gammal farmor,
vilken styckades i bitar av en granat liksom
det barnbarn hon bar i sina armar. | ett sjuk-
hus for obotligt sjuka gamla kvinnor, vilka
vagade sitta ute och sticka at soldaterna en
vacker sommardag, kom en bomb och foér-
vandlade ett femtiotal ibland dem till en enda
blodig massa. En tjansteflicka, som varit ute
och gjort uppkop, traffades av granatskarvor
i detsamma hon ville satta nyckeln i laset,
men blev stdende lutad mot muren, fast hen-
nes huvud slitits fran halsen.

Jag har sjalv besokt martyrstaden, och in-
tet var vanligare an att fa hora sadana hi-
storier darborta. De flesta sjukskoterskor,
som stannat kvar for att bista de olyckliga
invanare, fingo betala denna uppoffring
med sitt liv. Manga ljéto doden vid utévnin-
gen av sitt kall och anférdes i rapporterna
alldeles som soldaterna.

I ett kéllarvalv hérbergerade en fru sex
hundra olyckliga Reims-bor, som hon under-
holl pa egen bekostnad. En annan dam,
M :me Labarque, gav fristad at fyra tusen.
Barnlés anka och stor filantrop som hon var,
tankte hon aldrig ett 6gonblick pa att lamna
tararnas stad och eldade omgivningen med
sitt stora och uppoffrande mod. Sjalv bodde
hon i ett alldeles sonderskjutet kvarter, dar
hennes hus stod uppratt som genom ett undér.

Utom denna fru visade tvanne andra millio-
narskor, M :me Krug och M :me Goulden, en
storartad valgorenhet. M :lle Dumont ledde
Mjolkdroppens verksamhet, nagot som langt
ifran var utan fara. “Fran morgon till kvall”,
skrev hon sjalv, foll ett regn av granater,
under det jag sysslade med smattingarnas
mjolkflaskor. Ibland maste jag satta kastrul-
len ifrdn mig och soka skydd bakom kallarens
trappa. Som fienden latit vara kor branna
inne, fick jag koka valling at barnungarna

pa det brod soldaterna lamnat kvar. Vi hade
85 sma att skdéta och modrarna smogo sig
in till oss kl. 5 pd morgonen eller 8 pa kval-
len, dd bomberna lato folk vara ndgot sa nar
i ro. Jag tilloragte min tid med att diska,
fylla mjolkflaskorna och vanta pa min sista
stund. Under tre manaders tid fick jag al-
drig kla av mig. En liten unge dog i kélla-
ren och begrovs i en lada for champagne-
flaskor.”

”Under en hel vecka”, skrev en annan fran-
syska, "hade vi s& mycket att gora att vi al-
drig markte att fienden bombarderade. Men
till sist vaknade vi till fullt medvetande in-
for den massa sonderskjutna offer som ho-
pades omkring 0ss.”

En fattig tvétterska i den hemsokta staden,
vilken hade atta egna barn, upptog tre andra,
som blivit moderl6sa, da en granat foll ned i
granngarden. Nar folk berémde hennes sjalv-
uppoffring, utbrast hon skrattande: “Ack, de
stackars ungarna, de & da sa sma att inte ar
det nagot att tala om.”

En annan fru fick taket pa sitt hus genom-
skjutet av en bomb och gick sjalv upp och
lagade det mitt under ett regn av granater.
Forvanande lugna gummor sutto och sticka-
de utanfor portarna, och en gammal mangler-
ska, som icke ville sluta upp med att sélja
illustrerade brevkort, fick hela samlingen kull-
vrakt av granatskéarvor en vacker dag. “Det
var da sjalvaste katten”, ropade hon, “nog
tycker jag fienden kunde ha annat att gora
an att komma och braka med mig.”

Voro icke dessa kvinnor nagot i slakt med
det historiens under, som reste sig i sina spor-
rar pa hastryggen mitt for Reims svartbranda
katedral i Jeanne d'Arcs metallblanka ryttare-
stod ?

Samma dag som eldstungorna slickade den
katolska helgedomen — det var den nittonde
september 1914 — blev protestanternas tem-
pel likaledes lagornas rov. Och ur forstorel-
sen lyfte sig bara en fattighdssa med inskrif-
ten: Goren gott mot alla. Under kulsprut-
regnet lyckades pastor Gouin och hans hustru
radda bade fransméan och tyskar fran en fa-
sansfull dicj. Allt vad de dgde hade de for-
lorat. Deras é&lste son var fange i fiende-
land, och den yngste var kallad att infinna
sig vid fronten liksom pastorn sjélv.

Nagot langre fram pa hosten stod M :me
Gouin allena och samlade alla protestanterna
omkring sig i kallarvalvet. Fran nara tio tu-
sen hade deras antal smultit ihop till tva-
hundrafemtio, och nu var det pastorsfrun som
blev deras herde.

Hennes verksamhet véckte katolikernas be-
undran, dessa upptogo kéllaren nast intill.
”Under gudstjansten i dessa morka valv, dar
luften skalv vid kanonernas buller, k&nde vi
att Herrens nérhet var den vissaste av verk-
ligheter”, skrev en soldat.

Av medlemmarna i sin férsamling beskrives
M :me Gouin som ett under av omtanke och
godhet. ’Sjélv gjorde jag alls ingenting mérk-
vérdigt”, forklarade hon. ”"Jag tog mig av
soldaterna liksom alla andra kvinnor gjorde.
Och jag forsokte uppehalla det kyrkliga li-
vet och ersdtta min mobiliserade make. Un-
der det ar det drojde innan hans eftertra-
dare kunde komma till Reims var jag den
enda som kunde taga vard om hans olyckliga
forsamlingsbor. Jag besckte dem sa ofta till-
falle gavs, anordnade gudstjanster i kéllaren
och skrev predikningar, vilka en soldat laste
upp. Det var allt. Min verksamhet var bland
de mest blygsamma.”

Att skota sjuka och sarade och ga fran
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©en unga haren.

cCalll Sveriges Scouter.

SCOUTRORELSENS STORA broderskapsidé, fodd i England och
anammad av ungdomen i snart sagt alla civili iserade_lander jorden runt,
har lidit ett visst avbrack under varldskrigsaren, da hatets rost gjorde
sig hord over alla andra stammor. Det gick till och med sa langt att
vid jredskonferensen fréga vacktes om forbud for centralmakterna_att
vidare organisera och utOva scoutverksamhet. De tre skandinaviska
scoutférbunden inlade protest och forbudet inrycktes aldrig i freds-
bestammelserna — varpa det nu berodde.

Nu borjar emellertid, gladjande nog, scoutrérelsen ater bli interna-

Jlv Johan ZACordling.

scoutsamling i ar hallas i London, och vad betraffar de skandinaviska
landernas scouter @mna de anordna en utvéaxling av scoutbestk icke
endast vid granserna, utan aven av patruller frdn landernas inre.
Amerikanska och holldndska scouter vantas ocksa hit.

Denna vackra gérning av de skilda landernas ungdom for att stéarka
vanskapsbanden folken emellan har manat en svensk poet och méngérig
scoutentusiast, Johan Nordling, att lata sin lyras strangar klinga ut i
nedanstaende vackra dikt, d4gnad de unga och deras nitalskan for sam-

tionellt livaktig.

DEN KOMMER, DEN KOMMER,

den nya tidens unga har!

Se, rymderna de ljusna,

och varen ar nar!

Fran frusna vinterleden,

ur morkret, som var vag betackt,
en larkas drill, en morgonflakt
det glada budet bar.

Det tinar och det kvaller

en varlig vag i unga brost;
och sangen, som forstummats,
far tunga och rost.

Den brusar over landen,

den réjer upp i kved och kvedm

ett l6senrop, en styrkepsedm:
”Var redo, och hav trost!”

dorr till dorr mitt i kulregnet med hjértat
sonderslitet av oro for en fangen son, vars
dod hon snart fick erfara, var det enklaste
av allt i hennes 6gon. Och hon var blott en
ibland de préasthustrur, vilka lyste med sin
It(apperhet under detta langa och forodande
rig.

I Contay, vid floden Somme, hade mairen
tagit till flykten, da han fick veta att fien-
den nalkades. Ingen ville ersatta honom. Den
lott, som vantade dmbetsmannen i de intagna
franska byarna var alltfor val kand, och
municipalradet valde en kvinna, hustru till
pastorn dar pa stillet, att taga den avvikne
borgméstarens plats. Hennes namn var M :me
Liotard. Forsedd med nycklarna till radhuset,
stéllde hon sig i spetsen for stadsfullméaktige
och invantade motstandarna. Men i tyskarnas
stélle kommo ett tusen uthungrade och dods-
trotta fransman. M :me Liotard samlade alla
forrad, som stodo att uppticka, och hennes
jaktade landsmén sjongo hennes lov sd hogt
som en kvinna séllan blivit prisad. Contay
var den enda ort, dar de blivit vél férplagade
under hela sin rastlésa flykt.

En annan préasthustru, M :me Durand-Gos-
selin, dog hjalteddden som sjukskoterska vid
30 ars alder. Kort fore sin bortgang skrev
hon: 1 detta Ogonblick, da faderneslandets
lidande ekar i varje hjarta, icke minst hos
kvinnorna, vilja vi uppfylla alla krav och
plikter. Och om det icke gives storre karlek
an att lata sitt liv for sina vanner, gives det
icke heller en storre lycka.”

M :me Faivre, som var gift med pastorn i
Epernay, hade sin man vid fronten och skétte
forsamlingen och sina tre barn. Vid fiendens

Pa Englands inbjudan skall en stor internationell

forstandet i varlden:

Det gamla har forbrutit

i blygd sin murkna ratt till sist,
den vrangvarld, det forgiftat
med lystnad och list.

Nu kravs det nya sinnen

och unga viljors rena nit

att bygga upp med lust och flit
det hem, som vi ha mist.

Vad svarden vilt férodde

med vald och vald kring véarldens rund
skedi gro till nya skérdar

i varningens stund.

Vad hatet sonderspréangde

och vrakade i blod och grus

skall resas till ett trygged hus

for folkenas forbunel.

ankomst flydde emellertid de bada alsta
gossarna pa velociped. Under langa veckor
svavade modern i okunnighet om deras dde,
men denna oro var for henne ensam. Da det
narbeldgna Troissy bombarderades, gjorde
hon underverk av tapperhet i kallaren till det
slott, dit de olyckliga invanarna tagit sin
tillflykt. Dock nojde hon sig icke med att
bista dem som redan funnit huld och skydd.
Tva sarade slapade sig pa kna over falten,
och hon lamnade allt for att ga och forbinda
dem. Sedan fick hon hora att sextio olyck-
liga landsman forsméktade i ett féltlasarett i
Dormans, vilken plats redan intagits av tysk-
arna. Da de 6vergivits av skoterskorna, vilka
utstatt harrestande ting, besl6t hon sig att ga
och varda dem.

Med sin lilla flicka vid handen vandrade
hon sex kilometer till fots i kvévande hetta,
emellan lik och blodpdlar. Och nar hon natt
sitt mal, skotte hon bade fransman och tyskar
utan atskillnad. Men snart fanns det varken
eld, brod eller vatten. Brunnarna hade blivit
forgiftade, nar fienden drog sig tillbaka efter
sitt nederlag vid floden Marne. Matforrad
och tandstickor togo slut och M :me Faivre
underholl skalvande lagan i en liten nattlampa,
dodligt radd att se denna enda lilla gnista
av ljus slockna.

Slutligen redde sig dock allt. De skdterskor,
som tagit till flykten, kommo tillbaka och
pastorsfrun fick atervanda till Epernay.

Dérborta lag allt 6de och skévlat, men icke
desto mindre forrattade den unga kvinnan
gudstjanst i templet varje séndag. Sin pre-
dikan holl hon vid predikstolens fot och hen-
nes boner voro som en samlad laga fran me-

ar genom sin

Séa stracken edra hander,

I brdder, 6ver grans och hav
och myllen det férgangna

i glomska och grav!

Nog lange ha vi stenat

den Dodens vég, vi vandrat pa;
nu ar det tid att blomstersa
den jord, oss L.ivet gav!

Den kommer, ja den kommer,

den nya tidens unga har;

dess fortruppsman bebada

edt varen ar nar!

Kring segerljusa fanor

edit tateire sluts led till led.

Std upp, du hjarta, och kom med

din pieds, elin pieds ar déar!
Februari 1920.

nighetens brinnande hjartan. Trots den ar-
betsbérda, som tyngde hennes skuldra, fann
hon varje morgon tid att uppmuntra och var-
da en massa sarade.

”Dag efter dag forsokte jag att fylla de
krav Herren alagt mig”, skrev hon. ”Vad
jag gjorde, gjorde jag for Gud. Och det ar
mig nog att Han vet det. Jag var lycklig att
tjana den Hogste och fosterlandet.” Hustrun
till en prast kan icke handla annorlunda. Ty
skulle vi icke vara fodda barmhartighetssyst-
rar, aven vi?

Otaliga aro de pastorsfruar, som ersatte
en franvarande make, ledde gudstjansten och
foretradde liktag pa vag till kyrkogarden. Och
om det, sarskilt under de fasans manader,
vilka voro krigets forsta, stundom intraffade
att de upptogo det arbete som SJukvardarm—
noma tvungits att Overgiva, far detta icke
kasta skuggan av en skugga o6ver desSa sena-
res skrd. Ty det raknar hjaltinnor, vilka holjt
sig med &ra liksom soldaterna.

Det fanns skoterskor av alla aldrar. En av
dem, Charlotte Boncry d’Avrechy, var blott
sexton ar gammal Tack vare hennes radig"
het foll en hel patrull av uhlaner i bakhall.
Som beldning for sitt mod utbad hon sig ett
I6fte, ett enda: ingen fick gora fangarna illa.
Adlare kan intet hjarta vara.

En annan sextonaring, M :lle Bobin, anfor-
des i den engelska héarens rapporter. Och
hennes fortjanst var att hon skaffat marskalk
Frenchs generalstab planen 6ver La Bassée
och hjalpt de brittiska soldaterna att bombar-
dera fiendens stéllningar.

Den sjuttonariga Emilienne Moreau i Loos
fick krigskorset av general de Lailly. D& hen-

fylliga, goda smak och renhet

den basta och billigaste
FRANSKA CHOKLAD- & KONFEKTFABRKWrAT-ir-'YETETO'R6



nes stad, som fallit i fiendehand, befriades
av skottarna, stortade hon hégt sjungande
raddarna till métes. Med triumfens jubel i
sin sjal forband hoil de sarade och hindrade
tyskarna att ge fallna soldater dodsstéten.
Det ar ej latt att forestdlla sig nagot gladare,
vackrare, mera bevingat an denna flicka.

Lika gammal — eller lika ung — som hon
var Charlotte Mites, kammarjungfru i ett
stort flickpensionat vid Royc. Hon var alle-
na i hela det stora huset, da tio engelska sol-
dater kommo och begarde skydd. Nagra mi-
nuter darefter infunno sig preussarna och to-
go byggnaden i besittning med den tyske
triumfatorns makt och later. Charlotte hade
gomt sina engelsman uppe pa vinden och be-
holl dem dar en hel manad. Men val tio gan-
ger om dagen vagade hon sitt liv for att hin-
dra dem att d6 av hunger.

En annan fransk flicka, Marie Messin, som
var tjugo ar gammal, sag sin fodelseby an-
fallas av fienden. Bakom kyrkogarden upp-
tackte hon tva franska soldater, vilka tycktes
forbloda av sina sar och som hon borjade
forbinda. Men i detsamma siktade fienden
pa henne. Hon traffades av en kula i brostet
och dog med orden: "Hur lycklig &r jag icke
att ha fatt tjana mitt fosterland.”

Den unga Marcelle Semmers bragder fylla
ett &rorikt blad i véarldskrigets historia. Nar
fransménnen drogo 6ver floden Somme efter
slagit vid Charleroi, foljde hon och hela be-
folkningen i hennes by med deras trupper.
Och for att uppehalla fienden hade hon den
sinnesnarvaron att sinka slussbron, sa fort
fransméannen gatt over kanalen, och kasta
nyckeln i vattnet, — allt under det tyskar-
na skoto pa henne.

Sedan gomde hon sig i en kallare tillika med
de andra invanarna i byn. Och denna unga
flicka var den enda, som vagade sticka ut
sin nasa och ga och skaffa foda at barn och
vuxna. Ddarunder stotte hon pa manga sara-
de soldater av sitt eget folk och lyckades
hjalpa sexton stycken att fly, forkladda till
bonder. Till slut blev hon dock tagen till
fanga och domdes till doden.

”Ni far géra med mig vad er lyster”, sade
hon till bédlarna. ”Fader- och moderlos har
jag bara en mor — Frankrike. Och inte ar
jag radd for att do.”

Ett under — ett regn av franska kanon-
kulor 6ver den pluton, som skulle skjuta hen-
ne — raddade den tappra Marcelles liv.

“Paradsangen” pa Dramatiska teatern.

Bomullstyger
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Kort darefter atertogo fransménnen hen-
nes by och under det den unga flickan tjanst-
gjorde som vagvisare at sina landsman, foll
hon pa nytt i fiendehander. Hon stdngdes
inne i en kyrka for att skjutas, sa snart hon
blev frigiven, och undkom aterigen som ge-
nom ett mirakel.

Medan ridan ar uppe.

GUNNAR HEIBERGS DRAMATISKA PAS-
kill "Paradsangen”, som Dramatiska teatern for
narvarande har pa repertoaren ar vid det har laget
sd pass- hudflangd av dagspressens kritici, att en
ytterllgare vidrakning gores overflodig. Det ma
i varje fall ihdgkommas att &nda frdn " Aristofanes
dagar och tills nu har den personliga satiren ingétt
i varldslitteraturen lika ofrankomligt som det all-
omspannande_ karleksmotivet.

Men nar hanets gissel, som har i Gunnar Heibergs
komedi, flatats for avbasning av ett narliggande fal
blir faran att overskrida den konstnarliga grénsen
och hemfalla &t perfiditet dverhangande.” Ett visst
tidsavstand ar nodvandigt for att satiren skall bli
objektiv och allméangiltig. Jag tror for Ovrigt icke
att styckets pamflettartade karaktar skulle avslojat
,5ig sa motbjudande, om tredje akten varit mindre
agressiv. Men kopslaendet om likét och filmnings-
scenen broto den konstnérliga formen, och i stéllet
for kvickhetens gissel kommo cynlska slag av en
spikklubba.

| motsats hartill &gde andra akten patagliga for-
tjdnster som dramatiskt diktverk med sina etsande
repliker och fortraffligt formade scener, bland vilka
filmdirektorens tog priset. Har tankte man mindre
pa de personliga utfallen, det var glansande satirisk
sedekomedi med vélriktade hugg mot manskligt sma-
sinne och tarvlighet.

Bland de spelande mé& framst ndmnas_hr Personne
som aterigen hade tillfalle att visa vilken genom-
kultiverad karaktarskomiker han &r. Hans filmdi-
rektor var helt enkelt obetalbar med sin svada och
framfusiga brackighet. Familjemedlemmarnas re-
presentanter astadkommo ingen fullgod ensemble,
emedan hr Bergvall gjorde sin viktiga roll allddes
for torrt och entonigt. Déremot fick det uppblasta
och fafanga hos sonen-forfattaren och det for-
fallna hos sonen-bokhandelsbitréddet ypperlig relief
av hrr Nilssons och Winnerstrands traffsakra spel.
Kungens representant hr Kage véckte sensation ?
nom sin utmarkta mask och furstliga stelhet och
Schildknecht-Wahlgren gjorde sd mycket begaras
kunde av en obetydlig kvinnoroll.

Ty det ar att marka att det kvinnliga elementet
intar en mycket undanskymd plats i komedien, na-
got som bor skrivas forfattaren till godo, aliden-
stund frestande modeller ej torde ha saknats.

Talet om att den namnkunniga norska forfattar-
familjen ej avsetts i skildringen &r och forblir ndm-
ligen ett nonsens. Om teaterledningen sjalv vill hav-
da en annan uppfattning, varfor tillat a re(lg(ln den
nargangna maskeringen med de mefistofeliskt upp-
svangda ogonbrynen, lika riksbekanta som pa sin tid
Bismarcks tre harstran, och hr Kages kung Hakon-
mask? ARIEL.

sonne). Almberg & Preinitz foto.

En fallande granat sprdngde namligen ett
hal i kyrkmuren, pa ungefar en manshojds
avstand fran golvet. Hon hoppade ut genom
detta hal och dolde sig i en av de franska
I6pgravarna. Tva ganger a rad hade hennes
landsméns artilleri befriat Marcelle®

Trakten hade Overgivits av de civila, men
den behjartade flickan stannade for att skoéta
en gammal lam kvinna pa 86 ar. Och under
hela femton manader var hon en forsyn for
soldaterna, nastan deras avgud, i synnerhet
sedan hon sarats av en fientligt kula.

Den 13 december 1914 hade hon fatt He-
derslegionens kors och var den yngsta som
bar denna utmérkelse i Frankrike.

Folket kallade henne ”den stora fransy-
skan”. Och sedan engelsménnen slagit sig ned
i nejden, forbjodos soldaterna att tilltala hen-
ne, om hon ej forst talat till dem. Detta an-
sags som ett bevis pa utomordentlig aktning.
Néar hon gick forbi trupperna, skyldrade de
gevar.

Fyra andra unga flickor, de fvra systrarna
Vatel, utmarkte sig genom att fora mat till
sju franska soldater, som dolt sig i en inrin-
gad skog och som de raddade fran att do
hungersddden. Sedermera tagade hela rege-
mentet forbi flickorna under militdra heders-
betygelser.

En gammal mamsell Antoinette Varoquier,
vilken var kand for att vara synnerligen angs-
lig av sig, smittades till sist av den hjaltemo-
dets anda, som blaste 6ver Frankrike. Glomsk
av sin harighet, holl hon tolv landsmén gém-
da i en kéallare under tre hela dygn, fast tysk-
arna hotat sétta eld pa hennes by, om de upp-
tdckte skymten av en fransk soldat.

En annan kvinna, en gronsaksmanglerska,
som var av helt annan hérdning och kallades
”Mor Vaghals”, kom en dag med en sarad
uhlan dold bland kalhuvudena i sin vagn.
Det var vid floden Marne, ar 1914, i septem-
bers arorika manad. Hon hade plockat ,upp
sin tyska soldat vid vdgen och fordrade att
fa behdlla hans gevar till minne, dock under
det uttryckliga forbehallet — man tillhor ej
det svagare konet for intet — att han skulle
bli val skott och omhuldad.

Hur brinnande var icke dessa kvinnors
fosterlandskarlek ! En kryddkramerska i Noi-
sy-le-Sec, mor till tolv barn, férlorade sex
soner vid fronten, men hade dock mod att
saga: "Jag vill hellre mista alla mina pojkar
an se- fienden i Frankrike.” En annan moder,
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M:me Remy, som sorjde fyra fallna s6-
ner, skrev till den femte, vilken blivit
sarad: ”Nu ska du bara skota val om
dig, min gosse, sa att du snart far ater-
vanda till fronten och forsvara ditt
land.”

En bondhustru i Dole, som fick veta
att hennes dotter, en nunna, var fangen
i fiendeland, utbrast: ”Jag hade ingen
son att skanka fosterlandet. Nu fordrar
Gud min dotter och Han far henne.”

Det forberedande arbete, som gjort

det mojligt for kvinnorna att stiga fram
ur sin obemarkthet och intaga en stall-
ning, som ar att rakna med, ager icke
langa anor. De stracka sig bara till den
stora franska revolutionen 1789. Kvin-
nofrigdrelsens verkningar visade sig
forst pa allvar vid mitten av foregaende
arhundradet, pa samma gang som storin-
dustrien borjade sla ut i blom. Manliga
armar réckte icke lan-
gre till att halla jatte-
maskinerna i  gang.
Kvinnokraften gjorde
sitt intrade pa detta ar-
betsfalt, och snart for-
drade kampen for till-
varon att hustrun bi-
drog till familjens up-
pehalle lika val som
mannen.

Detta var forsta or-
saken till den kris in-
om  &ktenskapen i
Frankrike, vilken
stréckt sina yttringar
till langt vidare kret-
sar. Det finns till och
med manniskor, som
anse denna kris vara
en av anledningarna
till vérldskriget. | var-
je fall ar det en hogst
avsevard faktor i ut-
vecklingen.

Den omstandigheten
att kvinnorna kunde
bli kallade att std pa
egna fotter och fingo
betraktas sam en avse-
vard hjalp till famil-

Scener ur filmskadespelet Thora van Deken™ med fru Brunius, frkn IVessel, hrr Bjorne,
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jens uppehalle forandrade smaningom
deras samhélleliga forutsattningar och
villkor. (|
Staten sorjde for deras undervisning.
Redan ar 1836 stadgade lagen att flic-
korna maste inhamta de forsta grun-
derna. Vid slutet av andra kejsardo-
met togs steget ett stycke langre ut, un-
det de senaste trettio aren ha alla dor-
rar till kunskapens helgedom statt Gpp-
na for det tdcka koénet. Inom handels-
och ambetsmannavarlden ha fransyskor-
na haft sin givna, om ocksa i regeln
blygsamma plats, déar de lart sig kénna
sitt varde och fordra dess uppskattning
efter fortjdnst i jamforelse med mén-
nens. Lika I6n for lika arbete har blivit
deras I6sen. Men sa lange de sakna rost-
ratt, sakna de ocksd medel att forverk-
liga sina grundsatser i det dagliga livet.
Kvinnorostrattens krav stamma fran
revolutionen, dd Condocet och Sieyés
askade réttvisa for det
svagare  konet och
Olympe de Gouges
hévdade sina medsyst-
rars frihetstorst i de
ord, vilka dnnu brinna
av elden i hennes

hjarta.

Den maktiga ford-
ringen pa frihet, jam-
likhet och broderskap,
som ringt in en ny
@ra for man, var nog
stor att famna d&ven
kvinnornas langtan.
Men jamlikhetens prin-
cip hade ju runnitupp
for dem med Kkristen-
domens forsta dag,
hdgre genom sitt hdga
ursprung an nagon
tolkning kunde stélla
densamma.

Revolutionens stora
handling av rattvisa
mot mansklighetens
bagge halfter var for-
klaringen av lika arvs-
ratt for flickor och
gossar. Och det blev
det forsta avgorande

Cederlund och Ekman i de respektive
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steget mot kvinnans frigorelse. Olympe de
Gouges hade sett oandligt mycket langre. En-
ligt henne fordrades det endast att kvinnorna
skulle forsta sig sjalva for att allt annat skul-
le falla dem till. Och langsamt, genom ont
j-ykte och gott rykte, i strid mot hanets vas-
saste vapen, mot féllor och fallgropar, har
kvinnordrelsen i Frankrike blivit vad den
var vid varldskrigets utbrott — en makt och
langt ifran den ringaste.

I alla tider har det funnits kvinnor, vilka
givit prov pa samhalleliga och husliga dyg-
der. P4 det kristna omradet hade fransyskor-
na utmarkt sig genom stiftandet och vidmakt-
hallandet av ordenssamfund, vilka &gt och
aga stor andlig barvidd. Men framfor allt
var det vara dagar forbehdllet att skada be-
tydande kvinnliga sammanslutningar med so-
ciala mal.

Trots Olympe de Gouges och henns me-
ningsfrander, tog den franska kvinnordrelsen
knappast form forran 1830. Da bildades grup-
per, som verkade i emancipationens tecken.
Kvinnotidningar begynte se dagen, och ar
1848 grundade en foretagsam dam en tid-
skrift, som hon kallade "Kvinnornas Roster”.
Andra damer vandrade i hennes fotspar och
ar 1878 holls den forsta internationella kvin-
nokongressen.

Feminismens krav utvecklade sig och togo
allt fastare form. Dess forkampar larde sig
alltmera se sammanhallningens varde. Och
ar 1900 voro fransyskorna fardiga for Na-
tionalradets stora forbund, vilket blev den
officiella formen for forsvaret av de intres-
sen ménsklighetens svagare halvt kallar sina.
| dess styrelse intaga M :lle Sarah Monod,
M :me Awvril de Sainte Croix och M :me Jules
Siegfried mycket framskjutna platser.

Den verksamhet de franska kvinnornas
Nationalrad utévat under varldskriget &r
hogst betydande, icke minst tack varfe inrat-
tandet av Byran for forskningar efter sking-
rade familjer och Soldathemmen.

Internationella forbundet for kvinnorost-
ratt, som grundades ar 1914 och varav Signe
Bergman i Stockholm &r en medlem, lyser
med sadana namn som Jane Mismes och
Marie Fouise Le Verrier. Forbundets presi-
dent ledde en byra for anskaffande av bosté-
der at flyktingar och arbetade sida vid sida
med framstdende man, vilka fingo dagliga
och stundliga bevis pa den malmedvetna kvin-
noverksamhetens nytta for det stora allménna.

Franska ligan for kvinnans rattigheter, som
sdg dagen ar 1878, vaknade till nytt liv ett
tiotal ar fore varldskriget, tack vare Maitre
Maria Vérones elektriserande inflytande. Den-
na liga sysselsatte sig sarskilt med att skaffa
arbete at kvinnor under orligens langa ar.

Kvinnornas systerliga forening &r ett sall-
skap, som verkar for feminismens utbredning
genom foreldsningar. Stiftarinnornas namn
— Nelly-Roussel, Alice Mollard, Juliette Ras-
pad — svara for dess hoga standpunkt.

Dessa damers verksamhet ror sig for det
mesta inom idéernas vérld, men hur djupt
ha icke fransyskorna gripit in i verkligheten
under vérldsstormarna.

De mest gynnade ibland dem, de som kun-
de betala en viss summa, vunno intrade i
franska Roda Korset. Dar bildade de en verk-
lig armé av kvinnor, som offrade sig i bom-
barderade stdder och byar eller i sjukhusen.
Och under tiden sysslade millioner hustrur
och modrar med att sticka at soldaterna eller
pléja den jord de lamnat.

Vad de franska bondhustrurna utrattat i
ménnens stalle ar ett kapitel for sig av hog
och enkel storhet. Manga ganger tvekade de
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icke att spanna sig sjalva for plogen, da det
ej fanns hastar att tillga. Ty intet arbete var
dem for tungt. Nu alag det dem att sd och
skorda, och de gjorde det lika sjalvfallet som
handelsmannens fru stéllde sig bakom disken
och smedshustrun skétte slaggan. Allt maste
gd och det gick. Kvinnorna visste vad det
gallde. Och om samhallet betankt sig tva
ganger sa visst som en, sa snart det varit fra-
ga om att bevilja dem en rattighet, har det
aldrig fallit ndgon in att de ej skulle fylla
sina plikter.

Att de gjort det glénsande under vérlds-
kriget fornekas ej ens av deras hardaste mot-
standare. Och i de allra flesta fall stodo de
lyckligtvis fullt rustade for sin uppgift. Hog-
re studier och konstutdvning hade skéarpt de-
ras intelligens. Ett stort antal dldre och yng-
re kvinnor agde bade teoretisk och praktisk
kunskap i olika handelsgrenar, och sedan lan-
ga ar tillbaka hade arbeterskorna tranats
i de skilda yrkenas harda skola.

Da kallelsen till verkstaderna for tillverk-
ning av krigsfornodenheter nadde det ticka
konet, visste dess medlemmar vad det ville
sdga att stilla fordringar pa sig sjdlva och
tro pa sin egen formaga. Krav, som tycktes
Overtraffa vad man kunde &ska av kvinnliga
kroppskrafter, fylldes till &ra for dessa ar-
beterskor.

Deras antal uppgick Jill inemot en halv
million, och det fanns de som icke kunde
fortsatta mer an nagra veckor eller manader.
Det stora flertalet kédnde dock krafterna vaxa
under det hardande arbetet, som pagick dag
och natt for olika lag av yrkesutdverskor.

Nattarbetet var det svaraste. Det gallde att
kdmpa mot hunger och kéld och gamla och
unga sjongo for att halla livsandarna vakna.
Medvetandet att verka for fosterlandet fyllde
alla hjartan med stolthet, och aldrig hade ar-
betet varit hogre betalt. Hungeravléningens
tid var forbi. Och det tycktes dessa kvinnor
att framtiden var vad de sjélva kunde géra
den till.

Som liljorna pa marken.
Av HEDVIG SVEDENBORG.

Prinsessan.

NAR LYDIA VICTORIA ALEXANDRA
Blom sag dagens ljus i det lilla portvaktsrum-
met i ett av de Hora stenhusen uppe vid Hoj-
den, var gladjen utan granser.

Det var som om Teofil Blom fatt en andra
ungdom och nya krafter, trots att han var
narmare sextio ar, och nar han hogg ved i
kallarn sa riktigt ven det och visslade kring
yxan av kraft och évermod.

Visserligen hade bade mor och han, som va-
rit gifta i Over sju ar, innan den underbara
handelsen timade, sokt intala savél sig sjal-
va som andra, att for portvaktsfolk ar det
bést att inga bam ha — medan nu-----------
O, Herre Gud, nar han bara tankte pa det
dar lilla livet dar inne som lag i utdragssof-
fan bredvid mor, sa tyckte han att det var
som om hjartat rakt skulle sprangas. — Ténk
bara pa de sma fingrarna, smala som. tand-
stickor, och pa huden som var len som fina-
ste silke och som han knappast vagade rora
vid med sina raspiga fingrar.

Medan yxan klov vedtrdna med ett sjun-
gande, krasande ljud, dromde han drémmar
om sin lilla ”Prinsessa”, for sa kallade han
henne alltid i sina tankar. Aldrig skulle hon
behdva slita och slapa som mor och han. Ett

Akta Spetsar,

litet arv hade de fatt fran Amerika och lite
slantar hade de sjalva spart ihop, sa en rik-
tigt fin froken-uppfostran skulle hon fa, den
lilla. Tala sprak och spela piano och sy sil-
késbroderier, alldeles som dottrarna hos hov-
rattsradet van Bergs tva trappor upp.

Under tiden, medan gubben hennes hdgg
ved sa att det ekade nere i kallarn, sa lag
mamma Charlotta i utdragssoffan och ténkte
hon ocksa pa deras lilla skatt. Annu var det
som om hon knappast vagade tro att det dar
lilla livet verkligen var hennes eget— trots
att hon med smarta och angest fott henne till
varlden. Att det inte var latta stunder, det
var ju klart, for den som var over fyrtio ar,
men nu var det som glémt och bortblast och
hon tyckte anda, trots att varken alltjamt satt
kvar och pinade i ryggen, att det var som om
den lilla varelsen kommit till dem pa ett allde-
les Overnaturligt satt.

Sakta och varligt férde hon undan filten och
sag med stralande Ggon pa det lilla rodblos-
sande knytet: — Tank en riktig liten manni-
ska, en riktig liten manniska, mumlade hon
gang pa gang. Och sa borjade hon fantisera
om hur den lilla skulle bli herrskapsfroken
med kl&nningar av tunna spetsar och fina,
sma skor.

Nar Lydia var tva ar var hon verkligen ett
litet underbarn, och det var visst inte mark-
vardigt om de bada gamla foraldrarna blevo
mer och mer Gvertygade om att de fatt henne
pa nagot Gvernaturligt satt, ty inte kunde den
dar lilla ljusstralande, silkesblonda alvan va-
ra kott av deras kott, ben av deras ben. Hyn
var persikodunigt skar och vit, égonen som
mosaik av skiftande bla emalj och haret som
en gyllene gloria. Dagen lang trippade hon
pa sina sma skor, dansade och sjong. Alla
som gingo forbi maste stanna och se pa Bloms
lilla Prinsessa och otaliga voro de sma gavor
som stuckos in till den knubbiga barnahanden
i portvaktsluckan, ty det var som en fest att
se den leende munnen och de stralande 6go-
nen.

Men nér tiden kom att Prinsessan skulle
borja lara sig allt det som en verklig prin-
sessa maste kunna — da borjade ocksa led-
samheterna.

I samma hus dar Blom var portvakt fanns
en privatskola, och dar var det fran bdrjan
bestamt att Lydia skulle gd. Tank sa skont
att inte behdva skicka ut henne i rusk och
dusk, och i vad fall som helst skulle hon aldrig
fa ga i folkskolan, for hon skulle ju bade lara
sprak och fina fasoner. ' t

Men det visade sig snart, att nar det blev
fragan om att lara sig nagot, da var Prinses-
san inte latt att tas med. Ofta fick nad ga
for ratt, ty ingen kunde sta emot den lilla
plutande munnen och de daggstankta bla 6go-
nen. Men till sist maste de dock saga ifran
till foraldrarna att det inte gick i langden.
Lvdia var visst inte dum, men hon ville inte
arbeta. Vad det an var fragan om sa laspa-
de hon pa sitt ljuva satt: — O, fa befaligt,
och sa grat hon. | tva hela ar gick hon i for-
sta forberedande och kunde sannerligen inte
stort mer &n forsta dagen hon kom dit.

Mamma Charlotta blev djupt sarad och
forklarade att hennes flicka ingenting beh6vde
lara -om hon inte ville, medan pappa Teofil
betanksamt rev sig i sitt buskiga har, som sag
ut som en tuva med renmossa. Han hade ju
dromt sd vackra drommar om hur den lilla
skulle lasa sprak och allt sadant som hor
bildningen till — men ville hon inte lasa, sa
var det val ingenting att gora at saken.

(Forts. sid. 198.)
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T)en nya regeringen och regeringens fruar.

VAR FORSTA
somaldemokraﬂska mi-
nistar sitta ju man, ut-
gangna mera direkt
ur kroppsarbetarnas
led, vid sidan om
representanter for vad
man skulle kunna kal-
la den radikala intelli-
gensen, och med mini-
sterfruarna ar natur-
ligtvis forhallandet det
motsvarande : nagra av
dem &ro enkla, duktiga
kvinnor, som foljt si-
na man fran trang@
villkor fram till — na,
vid hovet lara atmin-
stone na?ra av dem ¢gj
amna infinna sig, ocl
som av ingen statsra-
dinnevardighet lara
laita rubba sig fran
stundens tarv i kok
och hem; andra hora
till dem, som genom
kunskaper och ntelli-
ens redan pad egen
and hade gjort bor-
jan till en vacker kar-
riar, innan deras bana
knots vid deras mans.

Framst ar naturligt-
vis att namna fru An-
na Branting. Det ar
kanske bara ett kasor-
infall — men hur som
helst, nar man sitter i
hennes hem och talar
med denna spirituella
och smidiga forfatta-
rinna, som blivit stats-
ministersfru, kommer
man att tanka pad det
land, dar radikal poli-
tik och I|tteratur sd
garna ingd ett glan-
sande och ratt si ari-
stokratiskt forbund,
och kommer man jUSt
frdn ndgra av de ge-
nuint svenska hem, dar
det i dessa dagar go-
res politik och lagas
mat, sa faller en hos
fru Branting latt pa

tre och en halv méanad
satt han i fangelse, det
var just under den
skdna sommartiden, var
sjatte dag fick jag fa-
ra och halsa pa honom
---------- Under de mé-
naderna larde jag kén-
na manniskorna, och
jag later darfor ej du-
pera mig, om numera
somligt tolk kommer
och &r hdvliga mot ho-
nom.”

Fru Branting har
som bekant i decennier
tillhoért det Stockholm,
man kanner, och dem,
som kanna sitt Stock-
holm. Hon ar var —
jamte Carl Laurin —
spirituellaste teaterkro-
nikor, och som forfat-
tarinna skrev hon fina
historier om ibland
ratt %rova ting. Den si-
sta boken kom 1912
och den sista recen-
sionen trycktes 1917 —
"nu har jag slutat med
sddant, nu ar #]ag bara
chkllg och det
bra”, sdger hon med
beldtenheten hos  en
som kan avsvara
sig det offentliga or-
det i den_ trygga kéns-
lan att pa sitt falt be-
mastra  det som fa.
Och hon bekanner, att
hennes bocker och allt
sddant nu synes henne
som nagot sa avlagset
och frammande : “ef-
ter varldskriget tycker
man det ar bara pjunk
att_ syssla med egna
sma Kanslor”.

Det ar bekant att
Hjalmar Brantingi gér-

hade velat bli ut-
rlkesmlnlster — liksom
man i England och
Frankrike véntade sig
att han det skulle bli
— i vilket fall hr

lappen det lilla ordet— &verst fr. v.. hrr Erik Palmstierna, Hjalmar Branting oeh Osten Undén, 2:a rad.: hrr Per Albin Hansson, Bernhard Thorsson skulle ha bli-

som_hos oss i grunden
aldrig blivit nagot mer an helt enkelt
ett franskt ord — salon. Den man, hos
vilken en rakryggad idealitet aldrig
uteslutit en klar blick for vad livet
”sidant det ar" fordrar, har vid sin
sida haft en kvinna, vilken med den
i grunden klara och nyktra méannisko-
kannedom, som man visst brukar Kkalla
gallisk, forenar en lika gallisk kéanslans
entusiasm, vilken har malicens vapen
och likval ager formégan att_tillbe.

- "Min man”, sager fru Branting,
”de kinna honom sa litet. Det star
ibland om honom i tidningarna att han
ar strang och barsk. Oc sd ar han
dock s& mild och god och vénlig — hér
i hemmet visar han Gver huvud taget al-
drlg na ?on annan sida. Han ar — ljuv-
lig”, tillagger hon med sin halvt be-
sIOJade stimma, och var penna vagar
aterge det vackra ordet, som det kan-
ske just skall en smula galllsk djarvhet
till for att anvanda, fastdn det djupast
sett val tacker ett sd akta nordiskt be-
grepp om den &dla personlighetens doft
och charm.

— "Jag var ju med ho-
nom ocksa under de tun-
ga, svara aren”, fortsat-
ter fru Brantlng "Axel
Danielsson blev ju pa sin
tid domd till féngelse-
straff for en artikel 1 'Ar-
betet' i Malmoé. Min man
utgick fran, att det maste
ha varit smastadssynpunk-
ter, som fallt utslaget i
malet och han atergav ar-
tikeln i Socialdemokraten
i hopp om att f& Malmo-
domen upphdvd. | stéllet
fick han en halv_manads
langvarigare fangelse-
straff an Danielsson. |

4gnes Undén.

Anna Branting.

Maja Sandler.
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Eriksson. C. E. Svensson oeh F. W. Thorsson, 3:e rad.: hrr Olof Olsson. Olof Nilsson, R. Sandler och T. Nothin,

Ebba Palmstierna.

Mina Eriksson.

Karin Svensson.

vit statsminister, men
att konungen sérskilt onskade, att hr
Branting, som ju &ven &r sprakman
skulle Overtaga statsministerns varv.
Nar hr Branting i fjor lag ute och
c};jorde svensk varldspolitik, var hans
ru som oftast med honom. Och som
ett apropa berattar hon om en sadan
dar verklig fransk-fransk radikal salon.
Vi bodde en gang, nar vi voro i Paris,
hos en dldre, mycket fortjusande och
mycket rik dam, madame Menard-
Doriem Hon hade sitt 'Hotel' néra
Bois de Boulogne, hyperelegant, vég-
garna voro beklddda med gobeliner,
vérda miljoner, det gick icke en dag,
utan att dar var gaster till lunch o. s. v.
och en gang i veckan var dar stor
middag, varV|d bordet var dekorerat
till exempel i ryska farger, nér gaster-
na voro ryssar o. s. v. Denna dam var
socialist.”

Den nye utrikesexcellensens fru, fri-
herrinnan Ebba Palmstierna, f. Carl-
heim-Gyllenskéld, hor Ju Ilka litat
som fru Branting till de “nya” mirm
sterfruarna. Aven hon ar
ju emellertid en av dem,
som i annan egenskap &n
statsradinnans ~gjort SI?
offentligt bemarkta
rostrattsrorelsen har hon
tagit livlig del, och det
ar ofta man f. 6. ser hen-
nes frappanta personlig-
het i talarstolen, vid de
tillfallen, da sociala eller
fllantroplska fragor be-
handlas etc.

Hos civilministern riks-
dagsman C. E. Svensson®
fru Karin Svensson f.
Nordstrdom, ha vi dven
haft tillfalle att avldgga

(Forts. sid. 198.)



Carl Larssons
minnesutstalining.

SALLAN HAR VAL | SVERIGE BJUDITS EN SA FYLLIG
representation av en stor konstnars alstring som pa den Carl
Larssonska minnesutstallningen i Liljevalchs konsthall. Man far
dar folja malarens utveckling fran forst till~sist och man far se ett
liv spegla sig i konsten. | det forsta rummet moéter man de tunga
aren av trevan och stundom misslyckande : banal komposition, sokta
motiv, tréga farger — man anar det tryckta hds en ung och osaker
malare, som har en hard och fattig barndom bakom sig. Det &r
nu han skar sonder den fran Parissalongen refuserade tavlan, varav

ett fragment finns har, det &r en gan
saljer till en Stockholmstidning en duk?
visar en rékning och en dddsskalle ; inY
denna livsglada manniska och lyckliga
kare i sina tavlor, s kan det bara ske
banala av symboler, dédsskallen — sa <
med dddsskallen pa kaminfrisen och
Inne i nasta rum, 8o-talssalen, star n
nombrottstid. Underbart luftiga och 1
far en betagande elegans. Det ar G.
bildlig mening befinner malaren sig une
storre &n njutandet av en sydligare” sc

i. Carl Larsson: Lisbeth vid bjorks,
Rydbergs “Singoalla”. 3. Carl Larsso
D. 5. Carl Larsson: Clair Obscur”,
son: De tre. 8. Carl Wihelmson: Vid
Carl Larsson: Karin vid linnes

12. Carl Lar



| under dessa ar, han for en middagspenning
i som hanger dar mer som en kuriositet. Den
m parentes sagt, vad det ar typiskt for
konstnér, att nar han vill dra in nagot mor-
genom nagot sokt arrangemang med den mest
Jek i den langt senare tavlan, “Livets gata”,
>arnen dar framfor.

Sm plotsligt mitt inne i konstnérens stora ge-
oliga féarger stromma ur paletten, teckningen
~-akvarellernas tid; bade i bokstavlig och
er fransk himmel och upplever en lycka, annu
I kénslan av hur det egna geniet bryter fram.

ifnimen. 2. Carl Larsson: Teckning till Viktor
1. Eva. 4. Carl Wilhelmson: Fru och fréken
6. Carl Larsson: Sjalvportrétt. 7. Carl Lars-
brunnen. g. Carl Larsson: Det nappar. 10.
kdpet. ii. Carl Wilhelmson: Utsegling.
mson: Hos héxan.

Carl IVilhelmsons
senaste verk

Det ar ocksa nu han i medvetandet om egen kraft trader i oppo-
sition mot akademisk tradition och ensidig naturalism vid sidan
om dessa andra, som senare skulle bli den svenska konstens store
— kanske sjalv den mest betydande av dem alla.

Redan har drdjer den unga bruden som i en ljuvlig aprils for-
vantan och lilla Suzanne tittar som majs glada solstrdle fram
fran sin grind — vi narma oss familjelyckans, de manga familje-
portrattens lugna, langa sommartid. Det &r nu, Carl Larsson
smaningom Overgar till det forenklade maneret, bilderboksstilen,



och tavla efter tavla rullas upp, kanske
litet for mycket anekdotiskt beréttande ibland,
tycker man. Men vid sidan om den Ilatt-
Ilynte idyllikern ha vi dock alltjamt den
valdige monumentalmalaren: i dessa kar-
tonger till Nationalmuseifreskema, som ock-
s utstéllas, moter man den stora stilen, den
av en kunnig hand burna, djarva stravan upp-
at, som*intet an sa idylliskt natt "kraftfiske”
eller "kalas i bjorkdungen” kunnat sova.

Carl Wilhelmson utstéller f. n. i Konstfor-
eningen. Vare det fjarran fran mig att soka
inlata mig pa nagot slags analys av vad den
utmarkte konstnaren har visar. Men dér
man star och betraktar somliga av hans verk,
kan det fara som en dallring genom sjalen:
detta ar Nordeny sunt och arligt atergiven,
och dock nagot av “heliga landet”, det ar
enkla, nordiska vardagssituationer och dock
nagot av evig legend — for att taga en
analogi fran litteraturen, gor det samma
intryck som nar Selma Lagerlof i “Kej-
saren av Portugallien” later torparen pa
vag till kyrkan med den lilla dottern i armar-
na tinka pa den grymme kung Herodes av
Judaland. Se bara pa en sadan tavla som
den stora "Vid brunnen”! Manniskornas an-
siktsuttryck aro atergivna med stark rea-
lism, dar finns spannar och vevhjul och
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alla realia, det ar vanlig nordisk kvall na-
gonstddes i Bohuslan eller Véarmland —
och likval, i denna rent av klassiska kom-
position moter man ndgot av konstens evig-
hetslinje: man tanker pa att sd maste man-
niskor ha statt kring en brunn i Judéen i he-
lig aftonstund eller kring en stadens kalla i
det gamla Holland ... "Vita kaninen”: flickan
med djuret i famn mot bakgrunden av gra
backar och grona angar verkar som ett slags
nordisk pastoral. 1| den dukens savéal som i
sd manga av de andras hela fargskala och
framstéllning méter man nordisk luft och na-
tur sadana som de avspeglas i nordiskt kyn-
ne, skenbart litet tungt och svarmodigt och
dock med en svarmisk och kysk langtan
langst inne ... ' E. TH.

(Forts. fr. sid. 195.)
ett personligt besok, dar hon och hennes familj bo
i ett par moblerade rum vid Rorstrandsgatan ; sitt
egentliga hem ha de alltjgmt i Eskilstuna. Frisk
och ung (en de ungas ministér &r ju denna framfor
andra) kommer hon emot 0ss.

— "Jag foljer ju med i dagens fragor”, séger
hon under samtalet, “ooh hemma i Eskilstuna till-
horde jag forstds socialdemokraternas kvinnoklubb,
men nagon politisk verksamhet har jag ej haft tid
att dgna mig at, jag har alldeles nog med att skéta
hemmet med min man och mina tvd sma tdser.
Och mera ar déar inte att beratta om mig!”

Hos de Ovriga ministerfruarna gora vi en sa att
séga telefonrond.

HYLIN'S EAU DE COLOGNE

"oE-(-0”

haren utsokt frisk, behaglig och varaktig

doft och verkar styrkande pa nerver och hud.

Den exclusiva damvarldens favorit-Eau deCologne.

Kop en flaska pa prov.

Ed Cséljes dverallt.

Fru Thorsson, en duktig och gemytlig skanska,
som ensam skoter parets tillfalliga lilla tva-rums-
bostad i sjélva "Vatikanen”, Folkets-hus-komplexet,
végrar absolut att Idmna nagot portratt, trogen sin
vana att sky all offentlighet; hon har aldrig heller
varit narvarande vid nagon mottagning pa hovet.

"Traffas statsradinnan?” fraga vi 1 krigsmini-
stern P. A. Hanssons bostad. “Hon &ar pa konto-
ret”. Vi ringa dit — ett affarskontor. ”"Ar det
statsradinnan Hansson?” “Det &r kassorskan”. Fru
Hansson har icke funnit skal vara att lata en ny-
vunnen statsradinnetitel — som hon f. 0. icke ens
vill ha anvand — stéra henne i hennes yrkesvérv,
och vi lamna henne i ro. Det ar emellertid bekant,
att fru Lisa Hansson vuxit upp som fosterdotter
i en upplandsk prastgard och att hon efter genom-
gangen flickskola hade plats i en svensk familj i
London och Paris. Sin tid delar hon nu mellan sin
kontorsanstallning, sitt hem och en liten ettdrig dot-
ter, och dessutom far hon tid till 6versattningar i sin
mans tidning, sd hon tycks vara lika arbetsam som
Per Albin Hansson sjalv.

"Ar det statsrddinnan Sandler?” — ”Det ar fru
Sandler”. — Fru Maja SandleiL som &r dotter till
professor Lindberg i Goteborg”iar studerat i Eng-
land, blev sedan folkhogskolelararinna forst pa
Tjorn och sedan pd Hola, dar hennes mans far ar
forestdndare; hon har i fem &ar skott Arbetarnas
Bildningsforbund och sitter nu i bibliotekskommit-
tén; det torde ej vara nagon indiskretion att for-
utom dessa torra fakta meddela vad alla, som kan-
na henne, veta, ndmligen att hon ar ej blott en in-
telligent, utan ocksa en charmant dam.

Fru Agnes Undén i Uppsala ar, liksom hennes
man alltjamt &ar det yn%sta 'statsradet, nog ocksa den
yngsta statsradinnan, bara ett par och trettio ar
gammal. Ar 1911 blev hon fil. mag. i Lund och
?iﬁe sigbéret darpd. Moder till tva fortjusande sma
lickor beké&nner hon om sig sjélv att hon ”intres-
serar sig mest for barn, filosofi och skonlitteratur”.

Fru Mina Eriksson, maka till sjoministern,
som till %rket varit jarnarbetare och senare verk-
mastare, bor f. n. med sin man i Stockholm, me-
dan den nya lantbruksministerns hustru stannat kvar
nere pa garden i Skane. E. Th.

(Forts. fr. sid. 194)

Sa togs hon ur privatskolan, men de fina
kamraterna miste hon inte dnda, ty under ra-
sterna var hon ute och lekte med dem pa pla-
nen, och alltid hade hon ndgot fint och gott
att bjuda pa, som minsann inte de andras
fickpengar rackte till att skaffa. | de aren
ar sallskap latt kopt. Och sa fina klannin-
gar som hon hade ingen i hela klassen. Sa
lange nog var Prinsessan hos portvaktens en
av de mest avundsvérda varelser som fanns.

Vid femton ar var Lydia en stralande skon-
het, men da hade kamraterna, de flesta av
dem, redan o&vergivit henne. Sedan de sjal-
va fatt intressen i livet, svarmade for histo-
riens hjéltar och poesiens mésterverk och
borjade tanka pa att bli ndgot nyttigt och
verksamt, hade de rakt ingenting att tala
med Lydia Blom om. Hon bara sag pa dem
med sin undrande bld blick och upprepade
sitt eviga; — O, sa besvarligt.

Att lasa, skriva och nagorlunda rékna ha-
de hon ju sa smaningom lart sig, ingen visste
riktigt hur. . Hon hade ju fatt privatlektio-
ner, men dem hon last for forklarade alla att
de ingenting kunnat l&ra henne. Och nu till-
bringade hon sin mesta tid med att lasa roliga
bocker och knapra godsaker med sina sma
parlvita rattander. Det foll ingen in, varken
henne sjélv eller nagon annan, att hon skulle
hjalpa till hemma, eller att hon ens skulle
hjalpa sig sjéalv, utan som en blomma vaxte
hon upp till storre fagring for varje dag som
gick, tills den tiden kom att bade hon och
hennes foma kamrater fran forsta forbere-
dande skulle ga och lasa for prasten.

Egentligen tyckte Lydia mycket om de stil-
la lastimmarna i den dunkla sakristian, med
stdimning av andakt och ro, och fast hennes
okunnighet var bottenlds, som kyrkoherden
sade, sa hade hon en viss naturlig religios
kansla, som gjorde att han slappte fram hen-
ne i alla fall. Forresten hade vél hennes dagg-
stankta ogon, fuktiga lappar och ljuva, milda
vasen ocksa del i det stora Gverseende som
motte henne varhelst hon visade sig.
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Da hon stod pa gangen i sin vita drakt,
gick det som en susning 6ver hela férsamlin-
gen, hon var som en angel, som en uppenba-
relse fran det hoga. Och en bror till en av
hennes laskamrater, som var dar i kyrkan,
lat sedan halsa och fraga om han inte kunde
fa mala henne just sa som han sag henne da,
halvt i skugga, halvt i ljus, med den drém-
mande upplyfta blicken.

— Ar det besvarligt? undrade Lydia.

— Nej, inte alls, skrattade hennes kam-
rat.

Pa sa vis hande det att Lydia blev malad
och utstadlld och omtalad i tidningarna och
det var nu inte besvérligare an att hon kunde
std ut med det.

P4 samma gang de gamla i porten voro
smickrade och glada Over sin prinsessas fram-
gang, sa ville de inte veta av ndgot mer mo-
dellsittande. Sadant dar konstnarsfolk var
inte bra att ha att géra med, och mamma
Charlotte hade annat att skéta an att folja
flickan sin medan hon satt modell. Lydia var
lika glad, for hur det var sa tyckte hon allt
att det var allra skonast att fa vara hemma
och dasa eller att ga pa den gamla kyrkogar-
den och drémma om — ingenting.

Aderton ar fyllde Prinsessan hos portvak-
tar Bloms och alltjamt var hon som ett oskri-
vet blad, som en fager blomma pa marken.

Hon hade ingen sarskild langtan efter na-
gonting, inte ens den hemlighetsfulla och
oprovade kérleken lockade henne. Nér andra
flickor talade om sadant, sa tyckte hon att det
var obehagligt, det gjorde henne blyg och
forsagd och vad hon laste om i bocker, foll
henne aldrig in att tillampa pa verkligheten.
Det var ju nagonting alldeles for sig som en-
dast fanns mellan tva parmar.

Visst hade hon tillbedjare och visst var hon
glad at bade blommor, brev, konfekt och tea-
terbiljetter, som alla andra flickor, men hon
var sa fullkomligt utan temperament och sa
naturligt avvisande, att de som sokte ndrma
sig henne tréttnade mycket snart.

I sin indolens mérkte hon inte ens hur de
gamla aldrades, hur fadern blev mindre och
mindre for varje dag som rann bort, hur han
gick sd bojd som om han standigt bar en ved-
sack pa ryggen, medan modern blivit sa kor-
pulent och astmatisk, att hon knappast orkade
ga, och lika lite markte hon att penningebe-
kvmren borjade gnaga i knutarna i det lilla
hemmet. Det lilla arvet fran Amerika och de
hopsparda slantarna hade smalt till sa gott
som ingenting. Det ar inte latt for ett par
gamla manniskor, som boérja kénna orkeslos-
heten smyga sig 6ver lemmar och sinnen, att
at ut och ar in foda och kla en fager prin-
sessa som ingenting vill och ingenting kan.

Men strax Lydia fyllt aderton ar foll allt
detta samman som sa smaningom gravts un-
der infor hennes egna Ggon.

Forst drabbades pappa Teofil av ett slag-
anfall nere i kallaren och blev sjalv buren
upp sa som han burit s& manga tusende ved-
sackar i sina dar, och nar doktorn kom sa var
det redan slut. Pa begravningen forkylde sig
mamma Charlotta, fick lunginflammation och
foljde sin lille gubbe efter tva dygns sjukdom.
Hon var sa valdsamt sjuk att hon aldrig hann
oroa sig for hur det skulle ga med deras lilla
Lydia, da hon komme att std ensam i livet,
sasom hon annars sa ofta gjort i stilla stun-
der under de sista aren.

En och annan gang hade hon forsokt att
tala med Lydia om deras ekonomi och hur
de skulle stéalla det, men flickan sag da sa for-
undrad och skrdmd ut, att hon inte nandes
sdga sa mycket om det och med en tyst suck
lade hon allt i Guds hand. Hjalpldst och hopp-
Iost sorjde Lydia de gamla, medan hon lat
grannarna ordna och stélla bast de ville. Vart
hon skulle ta vigen och vad hon skulle leva
pa hade hon inte en aning om, ty nar allt var
utrett och klart och begravningen &ver, sa
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Begar redan idag prover pa garanterat solida nyheter till drakter
. och blusar i duchesse, foulards, taffetas, crépes, voile etc. fran kr. 425

I pr. meter. Nya bomullstyger for sommarklader fran Kr. 2.15 pr. meter. :

. Sérdeles rikhaltigt urval i saval svart som hvitt och kulort. Var
. kollektion séndes Eder mot 20 &re i frimérken.

I

Samtidigt rekommendera vi var kollektion i kladningar och blusar, :
| fardigsydda eller endast avpagsade, med ékta Schweizerbroderier pa :

. batist, "voile, opaline etc. fran Kr. 8.25. Denna Kollektion séndes
. Edsr likasa mot 20 dres frimarke till benédget paseende.
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sitt
vackra utseende samt dr varldsberomt

fanns dar inte mer &n' sjuhundra kronor —
och det sade henne ingenting. Som en verk-
lig forna tiders prinsessa hade hon ingen
aning om pengar och pengars vérde och vil-
jelos flyttade hon ner till Hamnen till &nke-
fru Tagelin, vilken var den enda slaktingen
hon hade, men vars anseende var sadant att
portvaktar Bloms aldrig ville ha nagot med
henne att gora, och pa mindre &n fyra mana-
der plockade fru Tagelin av henne hennes
lilla kapital.

Da kom den grinande ndden och sag pa
Prinsessan med sitt hanfulla grymma leende,
och Lydia, som var sa radd for besvaret, ma-
ste traska med tunga paket till pantlanekon-
toret, dit fru Tagelin lart henne att hitta va-
gen. Forst gick husgeradet, sedan hennes
ansprakslésa sma smycken, sa kom turen till
kladerna. Och redan det var som om hon sett
ner i ett svart svindlande djup — ty pa sista
tiden hade hon fatt en liten aning om vart
moster Tagelin ville fora henne, men just da
motte hon ater den unge malaren, som vann
sitt forsta erkdnnande for sin tavla ”En kon-
firmand” och for honom talade hon om, med
daggstankta égon, hur illa hon hade det stallt.

Visserligen verkade hon just da som en blek
blomma som statt i ett skumt rum, men fag-
ringen var densamma som forr, och sa kom-
mo de dverens om att hon skulle bli modell
pa allvar och att han skulle skaffa henne en
lampligare bostad, ty------- om fru Tagelin,
som ju var illa kand i hela trakten, tillsvidare
endast spekulerat i Lydias pengar och &go-
delar, s komme nog stunden snart da hon
komme att spekulera i — — Lydia sjélv,
dédrom fanns inget tvivel. Med sin vanliga
viljeloshet 1at hon sin nye beskyddare reda
ut alltsammans med moster Tagelin — vilket
inte var det lattaste — men da han namnde
polisen sa lat hon dem ga. Visst var det
bade trakigt och tréttande att std modell och
hennes naturliga blyghet var sa gott som
obvervinnerlig, men — det var det enda hon
kunde och — hon maste ju leva, fast o, sa
tarvligt och fattigt allt blivit omkring henne
och som en sugande hunger kandes langtan
efter fina klader och god mat. Men alltjamt
var hon som marmor och is, ett oskrivet blad
med sovande sinnen, och bland alla de unga
glada konstndrerna hoélls Prinsessan som ett
helgon. Nar hon sag pa dem med sina grun-
da bla mosaikdgon och log sitt barnsligt fuk-
tiga leende, sa var det ingen som ens vagade
sdga ett ohoviskt ord i hennes narvaro, och
dock voro de alla eniga om att hon alls in-
gen sjal hade och en kropp lika tempera-
mentslos som en lilja i Sarons dal. Aren gingo
och Lydia bdrjade falna redan vid tjugofem
ar. Sjalv markte hon det inte, lika lite som
hon en gang tidnkte pad att de bada gamla
aldrades vid hennes sida. Hon markte blott
att hon blev mindre och mindre anlitad som
modell och att det blev svarare och svarare
att leva------------ Déar funnos de som voro
yngre dn hon och sa oandligt mycket intres-
santare och dessutom stod skonheten i fal-
lande kurs. Det var det kantiga och beniga,
det pigga och pikanta som de yngre nu ville
ha och med det kunde Prinsessan alls inte sta
till tjanst.

S& blev det ater att gd den tunga véagen
till pantlanekontoret, fast denna gang fanns
det inte mycket att ta av. Tanka framat va-
gade Lydia rakt inte och da sag hon ater
den hissnande avgrunden och moster Tagelins
sma lystna rovdjursdgon.

Men sedan ett par ar hade Lydia ként en
gammal man, som alltid gick i livrock och
hade ett ansikte som sag ut som pergament.
Han brukade komma upp da och da pa atel-
jén och titta pa tavlorna — — och model-
lerna, och allt emellan kopte han nagon tavla
eller bjod han hela ateljén pa“fest, varfor han
var dyrkad av dem alla och kallade de honom
endast Den Gode. Det sades att han var
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ROUNDERS

Olika storlekar for
hushall, restauranter, slak-

tare, charkuterier m. m.

Priskurant pa begaran fran

Bollmnders
Stockholm

La Mascotte Hud-creme

Det basta for ansikte o. hander.

I - T B ‘ |
nvAivva Uppstrom. »En storslagen kvinna

fran var storhetstid.» Pris4.75. Underhal-
Li.ngblads Forlag, Uppsala.

Gronsaks-

FROER

av Weibullsho/ms Vaxt-
foradlingsanstalts nya
sorter med & forpackningen
utsatt garanterad grobarhet
levereras direkt fran var fro-
handel i Stockholm, Lilla
Nygatan 20.

Hya pidigree- och sfandardsomr.
FrOer av hBgsfa odlingsvérdc.

Begar Weibulls Illusterade
Fronsaksodlare.

W. WEtBULL, stockholm.

Allm. 23 05. Riks. 25 54.



Ferrin

Béasta jarnmedel

utmarkt styrkande.

Foreskrivas av manfa lakare.

Fas pa apoteken,

— A B tORENADE —
PIANO (&ORGELFABRSIER

gotTtkbopoc-
| ol
Flyglar, Pianon, Orglar fr&n landets
forndmsta fabriker. Forsaljnings-
magasin. Stockholm : Drottningg.
23, Goteborg: Arkaden, Malmao:
Osterg. 28, Norrkdping: Drott-
ningg. 16, Qéavle: N:a Kungsg. 26.

74'b, Oken ko Skvcream'

EIMYPTW

ar valsma-

kande, kraftigt
verkande vid
forkyIningar hals-

0. strupdkommor etc.'

Weydes Tekn. Fabriks A/B., Norrkdping-

mycket rik, och mycket egendomlig, och myc-
ket sjuk.

En dag nar Lydia lag till sangs hela da-
gen, da hon ingen sittning hade, for att slippa
stada, frysa och kanna hungern sa stark, kom
helt ovantat Den Gode in till henne, hon
horde inte ens att han knackade.

Han talade med lag, blid rost och sag pa
henne med sorgmodiga 6gon, som voro lik-
som infattade av en opalskiftande rand, och
han undrade om hon ville komma till honom,
om hon ville forljuva den korta tid han hade
kvar att leva.

Ja, och da gjorde Lydia vad sa manga an-
dra kvinnor gjort och dagligen gora, med eller
utan lagens och kyrkans hagn, hon salde sig
for bekvamlighets skull, for vackra klader
och god mat. Men kanske det dnda inte bara
var det, hon hungrade dven efter lite dmhet
i sitt ensamma liv och Den Godes égon pa-
minte sa& mycket om hennes fars, tyckte hon.
Hade inte han, som en gang malade Konfir-
manden, varit i fjarran land, sa kanske det
aldrig hant men — hellre &n moster Tagelin
S&--------—-- Pa sa vis blev Lydia Blom un-
der ndgra ar ater Prinsessan. Alldeles som
hemma i varlden blev hon passad fran mor-
gon till kvall och allt vad hon pekade pa
fick hon; hon forstod sig for resten inte pa
att vara fordrande. Hennes fagring kom ater
men denna gang som en Rubenskt fyllig skon-
het. Romanerna och sotsakerna blevo ater
hennes livs gladje — — — och Den Gode,
som hon alls inte langre tyckte hade 6gon
som liknade hennes fars, forsokte hon att
tanka pa sa lite som majligt.

Men sa blev Prinsessan sjuk, underliga,
dova smartor sleta i henne invéartes och I&-
karen ville att borja med ingenting sdga.

En dag gick, och tva, och tre, utan att
Prinsessan alls sag till Den Gode, men pa
den tredje dagen kom hennes gamla staderska
och talade om att han ocksa varit krasslig
ett par dar samt att han dott pa natten av
hjartférlamning.

Dagen darpa blev Prinsessan ford till sjuk-
huset.

Det ar nu manga ar sedan dess men allt-
jamt lever Lydia Blom pd Hemmet for obot-
ligt sjuka. Ty de dér dova smartorna hon
kande utvecklades sa smaningom till rygg-
maérgslidande och nu ar hon lam i bagge be-
nen.

Den Rubenska blomstringen har alldeles
fallit av henne, men hennes emaljbla mosaik-
ogon och hennes lilla veka mun utdva allt-
jamt en viss charm pa omgivningen, och bade
friska och sjuka passa henne som om hon
vore en verklig prinsessa. Sjalv ar hon sa
nojd och glad med sin lott i livet nu, sedan
smartorna dott, ty vad skulle hon tagit sig
till sedan Den Gode gick bort, om hon varit
frisk? Nar hon nu sitter i den soliga vackra
sjuksalen med en stickning eller en bok och
hér om livets avlan och strid, s& suckar hon
av belatenhet ;

— FOr tank anda sa besvarligt det matte
vara att leva.

Carl Larsson:

Praktverket

,  ““Svenska kvinnan
genom seklen

10 fargtrycksplanscher.
Indunden med av konstndren kom-
ponerad parm (begransad uppl.)
Kr. 5: — Portofritt mot insand li-
kvid i postanvisning.

Iduns Expedition, Stockholm.
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ORODERADE
VIOLER

FRAN SCHWEIZ

SASONGENS NYHETER

NU INKOMNA
H.M. DROTT- HOF.LEVE-
NINGENS RANTOR

F. HOLTZ

Olycksfall- och sjuk-
Skadestands-
Automobil-
Motorcykel-

Glas- 0. Vattenskade-

forsakring.

PROMENADDRAKTER

DAMKAPPOR

STILFULLA! - PRISBILLIGA!
MATTBESTALLNINGAR EN SPECIALITE.

forsdkrings A.-B. NORNAN, Goteborg.

EmAr-chur Bailililin:

l MAILARTORGET 1 O
2 TR I O

BMMANT Tvattpulver

Allt bestyr med tvatt och rengéring

gir latt och bekvédmt undan om Ni

anvander »Diamant», erkant forsin

absoluta renhet fran fratande &mnen.
Tillverka» af:

Happachs Sapfsbriks Akti»

Avert pd det kénsligaste

luktsinpe verkar Barnangens

KOLNER

VATTEN

angenamt.



ralsningsarmeéns |

Handelsdepartement |

2 4 Ostermalmsgatan 24 1
STOCKHOLM

Bok-, Musikinstrument |
och Pappershandel |

Filialer:

S. Allégatan 9, Goteborg
Norrlandsgatan 21, Sthim

Musikinstruments

M = =

Gitarrer, mandoliner, gitarr-
mandoliner, gltarrlutor violi-
ner, cmror dragspel flojter,

klarmetter massmgsmstrument

av forstkiass-ig svensk och ut-

landsk tillverkning, trummor;

fodral, strdngar och o&vriga

tillbehor. Orglar fran framsta
fabriker.

Forstklassiga kvaliteter:

CEYLONTE
a 10 kr. pr kg. (i paket om 50-
och 100 gram).
ARMENS KAKAO
a7:50 prkg. (i pdsar om 100 gr.)
samt 8:— pr kg. (i burkar om
1- och halvt kg.).

TN

e n e

ARMETVAL
a 3:— pr sténg, 80 dre pr tval. =
ARMESKOKRAM |
a 0:75 pr ask om 100 gr. =
UMMMy

A BI.

OOTEBOR3 KUNGSTGRGET fl

G. LLINDEL LS CSs
MALMO awraLsc 3

STOCKHOLM SMALANDSG. 42

UTMARKT!!

Blankat med VIKING

Dkkan kkmi

INnorjontoedetf

A2AMNMNNINNICCOINS ERRR. A 1

varna
atjmasfcmer

For hemarbeten
av alla slag.

GARANTERAR FULL-

GOD VARA

VvV X AT
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(Forts.)

—Om ni dr 30 dr och deltagit
societetslivet i s& manga &r, att n
ar trott dérpd, bor ni val ha s
manga vanner och bekanta, att n
av dem kan fa anvisning pad na
gon filantropisk verksamhet. Hali
finns ju oandligt manga foérenin
gar, som arbeta for att om som
rarna fa ut sina klena barn til
landet och skaffa dem mat oel
klader hela aret om. Slut er til
dem, s& gor ni stor nytta!

A. F.
N:o 21. Bokbinderi &r séker
mindre risk med dan frukt- oel
blomsteraffar. Ni &r visst ej for
(I;ammal att lara yrket, vad som
onar sig ar i sa fall att vid sidan
darav ha ett litet accidenstryckcri
Betraffande frukt- och blomster
affar, bor det vara pa en plat:
dér ej stor konkurrens |fragakom-
mer och dar god atgang kantp
raknas, ty av sadana varor for-
tares _alltid %nska mycket. Da
tror jag det béttre I6nade sig att
ha en I|ten affar med konfektyrer,
choklad, karameller, hemlagade.
No name.
N:o 22. 1) Att farga svart med
bresilja tillgar sd: 15 1 vatten ko
kas upp, varefter tillsattes 30 gr.
stott spanskgréna, da detta ar
riktigt smalt, ilagges Yi kg. garn
och kokas en timme. Far st till
nasta dag, da tages garnet upp och
hénges att torka. Nu kokas Yi
kg. bresilja i 15 I. vatten 2 tim-
mar, varefter det silas och i det
klara fargspadet nedlagges garnet
att koka under jamn omroring
Yi timme, far kvarligga i spadet
tills  detta kallnat, upptages och
torkas. | samma féargspad upp-
loses darefter 60 gr. pottaska, gar-
net nedlagges nu ater och far koka
dari en kort stund. Foljande dag
tages det upp, torkas och skdljes
samt torkas ater. 2) S3a breda
vavstolar har man knappast att
filtarna kunna bli sa breda. Skaf-
fa eder Nina v. Engestroms vév-
bok, dari finns forutom alla slags
andra vdvnader &ven dubbelvév-
nad beskriven. Till varp anvén-
des bomullsgarn, om man vill ha
filtarna i halvylle. 3) 1 Iduns
hjalpreda for 1905, mars och april,
fanns inférd en samling recept
”0Om fargning med véxter” av
Ebba Bergendal.
No name.
N:0 23. Plocka fram alla edra
manuskript, renskriv. dem  for
hand, ty det blir billigast, skriv sa
pa stora ark och endast pa ena
sidan och numrera sidorna. Sand
sa till att borja med en novell till
t. ex. lduns redaktion och prova
lyckan. Ni kan ju &ven be re-
daktionen att godhetsfullt bedo-
ma det skrivna, dven om den gj
har plats for detsamma. P& sa
vis kan ni komma under fund med
om kanske romanerna ocksa kun-
na ges ut. Har ni ej nagon god
van, som kan lasa igenom dem och
rada er? Bland bokforlag kan ni
vélja pd Wahlstrom & Widstrand,
Stockholm, Skoglunds och Albert
Bonniers och bokférlaget Miner-
va. Alla i Stockholm. — Lycka
till ! A. F.
— Man kan skriva for hand, el-
ler p& maskin, vilket man vill, blott
det &r tydllgt och l&sbart. Man
skriver pad stora skrivark, s. k.
koncentﬁapper som inte far vara
for tjockt, ty da drar det for man-
ga porton. Man skiljer arket at,
sa att man har tva I6sa blad. Man
skriver blott pd ena sidan och
lamnar marginal till vénster, 2 cm.
ungefar.  Alla bladen pagineras,
d. v. s. numreras. Sa till vida ar
det nog latt. Men att fa det an-
taget i en tidning dar svarare. Och
annu svarare ar det att fa det be-
talt. Men det géller att prova pé.
Ingenting ar omojligt under solen.
Tag en bit at sander, t. ex. en Kort
skiss pd 2 a 3 skr|v5|dor och sénd
den till Idun, s kanske den kan
komma in, antmgen i huvuduppla-
gan eller i det losa arket i de sma
spalterna. Och da far ni betalt.
Men antages det inte, sd bed att



Nu harden kommltl aterfa Och d& far ni

VAar nya, stora eleganta Var- oeh sommarkatalog

N:o 79 for 1920.

a. av speciella sommarartiklar,

Omfattande en stor sortering b
blir denna katalog

for Eder den basta hjalpreda till att gora forman-

liga inkép. Alla varor aro av god_ kvalité oeh
serna &ro genomgaende billiga.

ri-
P& begaran erhal-

levs den nya katalog?( é:]ratm mot endast portoldsen

Till vara storre

garna utan att

er utsandes katalogen i da
den behdver rekvireras

AHLEN & HOLM, Stockholm
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N n 0
~ OLJE- %
@] MALNINGAR (0]
Dqg AQVARELLER NnO

~ av Sveriges fornamsta

gO konstnéarer [

E A.-B. C. E. FRITZES ““D
K. HOVBOKHANDEL o
J Freds%‘atan 2 R /
J
oma
Dina blommors trevnad

A.-B. FETTINDUSTRI,
Malmo.
Finnes hos de flesta fr6-& blomsterhandl.

E. SIOSTRAND

62 Vasterlanggatan 62, | tr.

Damskradderi
& Kappaffar
Kappfabrik -

Egen t|IIverkn|nl(2I av Damkappor,
Drfikter, Bachflsch- o. Barn-

appor
Reella varor. Humana priser.
Bestéllningar emottagas.

FOr nervsjuka, bloc:
fattiga och Svaga.

Overraskande resultat
med Regipan.

Herr J. Liebel i N. skriver:
»Jag har med Regipan uppnatt
sd oOverraskande resultat, att jag
sedan 14 dagar kan arbeta hela
dagen i min tradgard. Jag hade
%Jort upp rékniunge/i med_ livet,

et ar nu tre ar sedan Ja? pa
grund av svar neurasteni oljd
av Overanstrangning och blyfor-
giftning var doden mycket néra.
Varlden var mig en styggelse och
jag astundade ofta slutet.

Alla mina pennin-
gar har jag anvant
till alla mojliga
starkningsmedel,
magnetisorer 0. ra-
dlumbehandllngar
sa att 'min familj
ofta maste lida no
1men forgaves. Jag
skall ej férsumma
att, ddr jag kan,
rekommendera
Pegdpan till alla som lida av lik-
nande &kommor.»

Cellkérn-Néringspreparatet  Pe-
gipan verkar snabbt, ej blott vid
nervakommor utan aven vid blod-
brist, fortidigt aldrande, kraft-
nedséittning, undernaring, impo-
tens o. dyl. Ett forsok skall
overtyga en var om dess fortraff-
lighet. ?Ean bedémes foérdel-
aktigt av lakare. 1 ask 5 kr.,
3 askar 11 kr. Skulle Ni forst
vilja ha nérmare forklaringar om
Regipan, sa sand oss Eder adress
och vi skicka Eder per omgaende
en intressant bok over &mnet all-
deles ~kostnadsfritt. Pharmaco-
Dietetisk Industri, Jakobsbergs®
gatan 33, B 7, Stockholm.

VITRUI

FERROL

ar det kraftigast aptitgi
vande och mest starkande
av alla moderna_ organiska
jarnpreparat. Synnerligen
lattsmalt foredrages det av

den omtaligaste mage. Vid
blodbrist och svaghet av
storsta verkan. Dess ange

nadma smak gor att det med
latthet tages av saval barn
som vuxna.

Tillverkas &

APOTEKET VAAEMS DMOO- |
MAMDELS LABORATOMIUM
STOCKHOLM

erlglnalflaskoram 600 gram.
Finnes a alla apetek.

FREJfIMI

PASTILLERNA

fylla s&val hysienens som
den soda smakens krav.
Valgorande vid fall av hosta,

heshet och liknande &kom-
mor.

REN SOCKEBPRODUKJ

| kokboken

gr ansld i koket »Nagra
beprovade recept for bak-
ning av _tartor m. m. med
Gooda-Jast<mjol. Det ar
de bésta recepter for det
finaste jastmjolet.

Burkar a 25 40 och 75

Handels-A.-B. Sten Sjogren & Cio, Stiteborg
Loéfmark & Haglunds
—P 1. AN

ST. NYGATAN 55, MALMO.
Sidjes aven pa avbetalning.

frost-
ar

roda handea-,

ROd nésa,
I i allménhet

skada

DAMERNAS SKRACK

Med fullt foértroende kunna Ni
héremot anvénda Bores frostbal-
sam vilket medel &ven hjalper
mot gammal frostskada. Bores
Frostbalsam ar ké&nt sedan 40
ar tillbaka och verkar synbarli-
gen efter forsta behandlingen.

Absolut oskadligt. Fo6lj noga
bruksanvisningen.  Saljes i par-
fym- och kemikalieaffarer, 4 kr.

per flaska. En gros: A.-B. Par-
fymeri Barlach, Stockholm C.

medsanda
porto. FoOrsok sen med en annan
tldnmg, tills ni lyckas. Egentligen

ga praktiska bitar bast. FOrsok
med nagra sddana. Svara pa Iduns
fragor Det kan ju lyckas att ni
far ett eller annat pris. Kan ni
inte ta barn i inackordering, sa Iat
resande skolbarn &ta ett eller an-
nat mal hos er. De som bo i sitt
hem och resa hem varje dag. Lat
edra barn h#alpa till sd gott de
kunna. Sy for butiker. Butiker-
na ha ratt svart nu att fa sytt. Det
har jag hort av dem. Stickma-
skinsarbete tycker ni val inte om.
Maskinen &r ju dyr. Kunde ni in-
te f& renskrivning? Fast detta ger
litet &r det i alla fall en séker pen-
ning. Ga med edra manuskript till
tidningarna i er egen stad, sd ko-
star det inga porton. Tank inte
pd ndgon forlaggare annu. Ty de
ge inte ut obekanta bdcker, med
mindre &n att dessa betala tryck-
ningen sjalv. Atminstone i regel.
Ebon.
N:0 24. Om jag hade en sadan
dar liten hund, som skallde pa alla
akande m. m. skulle jag forsoka
med att binda om nosen a ho-
nom, nar nagot pa langt hall vore
i antagande Jag skulle gora en
pase av nagot starkt bomullstyg,
sticka fullt med hal i densamma
sd att han kunde andas och satta
ett resarband runt Gppningen.
Denna pase skulle jag sd trada
6ver huvudet pa honom, nar folk
och akdon nalkades, och pad det
viset uppfostra honom att ej skal-
la. FOrsok detta eller att stanga
in honom i en mork skrubb na-
gon timma var gang han skallt.
Kanske &ven om ni strok en
blandning av senap och attika och
socker om nosen pa honom, att
han mojligen glémde skalla. An-
nars finns det anstalter, dar hun-
dar dresseras. Skicka honom till
en dylik! A F

IDUNS SKONHETS-
INSTITUT

N:r i6. 1) Vore mycket tack-
sam fa ett tillforlitligt medel att
gora hyn vit och frisk, den ar nu
grd och matt, trots nog?rann hy-
gienisk skotsel. Synnerligast hal-
sen och kroppen i sin helhet be-
hovde genomga en lamplig skalkur.
2) Kan man genom ndgot medel

fa bysten fylli 3)  Vanmed
kan ~man  sékrast  avligsna
overflodi harvaxt och var-

med bleka haren sa de synas
mindre. Har forsokt svavelbari
um for det forsta och vétesuper
oxid for det andra, men utan re
sultat. Har ldun forst i ar, och
har darfor ingen nytta av hanvis-
ning till foregaende rad.
Karin.

1) Det grda i hyn gar bort om
ni varje afton tvattar ert ansikte
med varmt vatten och tval — en
god och fin tvalsort. Darefter ut-
for ni ansiktsmassage sdsom be
skrives i sv. pd fr. 41 n:r 6. Den
Iampllgaste hygieniska vard for
kroppen &r att ofta bada och tvatta
densamma och att dagligen utfora
?ymnastlska rorelser. Se sv. pa
r. 9in:r8 — 2) Har ett enkelt
medel att fa brost och hals fylli-
gare: Hoj er pa ta, satt handerna
i sidorna”och dra pa samma géang
in andan djupt genom nésan och
pressa den kraftigt mot halsens
och brostets muskler medan ni rak-

(Forts i B rnumret.)

Lediga platser
Platssbkande
Inackorderingar
samt
Diverseannonser

Aterfinnas i Binumret.

203 —

DCS23C 23CE

Kvvinnanmn i

Huru stor ar hermnmes

affarslivet

Iromtld?

Erfarenheten visar att de skickligaste

och bast avlonade hava forst genom-
gatt en grundlig undervisning vid

REMINGT ON

INSTI

TruUuT ET

Hamngatan 32, 2 tr.

Anmal Eder genast till kurserna i
Maskinskrivning och Stenograf!.

Allm. 90 11
OC21T3CSS3C2:

P\lf:):£>11.41-

Du far arrest
PLx &r bra 0. Pix ar bast!

Askar | forseglade omslag: 76 6re
och i pasar: 25 ore.

Vestmanlands
Léans Tidning

ar Lanstidningen for
Véstmanland och Bergslagen

Daglig upplaga:
13,000 exemplar.

Det basta annonsorganet.

Riks Norrm. 555.

— var ej ledsen. Jog Kommer Aier

ned M. ZADIGS Dlvtnla Parfym OCh TvAL
MT Frén Ystad till

0
Haparanda ~ anvéndes Yvywal.

Saljes i varje valsorterad Par-
fym- och Herrekiperingsaffar.

Osterlin & Ulrikssons
Kem. Tekniska Fabrik, Ystad.

55 55
Kungsg. Almedahls Kungsg.

Forsaljnings-Magasin
Kungsgatan 55 - Goteborg
Kontoret 2166 Butiken 1131

. Rikhaltllgt lager av
Linne- och Bomullsartiklar
Levererar fullstandiga
Linneuppsattningar
for Hotell, Restaurationer, Sjukhus,
Badhus, 'Angbétar och prlvathem

samt Brud utstyrslar

Damast- och Tennistygerilinne
Dralldukstyg och bomull

Lakanslarft Baddrékter .
Handdukar Badkappor
Gardiner Badlakan
Broderier Badhanddukar
Spetsar Badmadssor
\ﬁta och kulorta  Badtofflor

bomullstyger Badmattor m. m.

Allcocks

Plaster

Eagle B’iand.
Varldens Mest

Betydande LUvartes !
Lakemendd.

Hosta, Forkylningar, Klena
Lungor. 'Allcock's Plaster
verkar »avdl preservativt som
lakande. Forhindrar forkylnin-
gar att fatta for djup rot.

Reumatitm i Skuldrorna
hindras genom anvandande af |
Allcock's Plaster. Adeteranvanda |
detsamma som medel emot ityfhet |
eller smhet i musklerna.

Allcock’s &r ett ursprungligt och akta porost plaster.
Det ar ett Universalmedel, som saijes i alla apotek

ofver hela den civiliserade 'Vérlden.
hvarhalst smértorfinnas.

Kan péalaggas

Skulle Ni varai behof af ett piller,

BrandretKs Piller SIZf.)

Vid forstoppning, gallsjuka, hufvudvark, svindel, dalig matsméltning atS.
FORSALJAS HOS ALLA APOTEKARE.

ALLCOOK MANUFACTURING 00., Rirkenhead, England.



rekommenderas féljande
vérdefulla bocker och
skrifter:

I VARDAGAR. En samling ung-
domsféredrag av Hovpredikan-
ten Pr. Hammarsten. Andra

ﬁl Haft. 2:75, valskt hand
5 klotb. 5 Kkr.

KONFIRMATIONS OCH SKRIF-
TETAL, hédllna i Adolf Fre-
driks kyrka i Stockholm av
Hovpredikanten E. D. Heiiman.
Haft. 1:75 kart. 2: 75, klotb.

2: 75.

MINNESORD TILL DE UNGA
under konfirmationstiden av
Prof. G. Weitbrecht. Andra
uppl. Kart. 75 6re, klotb. 1: 50.

NAGRA ORD TILL NATT-
VARDSBARN med avseende
pad deras forsta nattvardsgang
av Kyrkoherden D:rr A. T.
Hammar. Andra uppl. 25 ore.

ORD TILL NATTVaKDSUNG-
DOM av Prosten K. A. Kast-
man. Haft. 40 ore, kart. 75 ore.

MINNE  FRAN KONFIRMA-
TIONSDAGEN av_Prosten P.
J. Emanuelsson. Sjunda uppl.
Kart. 1 kr., klotb. 1: 76.

DEN HELIGA NATTVARDEN
av Kyrkoherde Rieh. Mark-
gren. Haft. 1 kr., v. b. 1: 75,

DU OCH DIN FRAMTID. Av
flera ungdomens vénner med
forord av Prins O. Bernadotte.
Lamplig for konfirmander samt
for dem, som slutat sdndags-
skolan. Tredje uppl. Haft. 75
ore, kart. 1:25, klotb. 2 kr.

STILLA STUNDER fore den he-
liga nattvarden, av B. Wenger.
Haft. 1: 50, halvfr. band 3 kr.

SASOM LJUSETS BARN. Nagra
ord till unga flickor efter kon-
firmationen. Av D:r Ernst
Siedel. Fritt oversatt och be-
arb. fran fjarde tyska uppl.
2:a uppl. Haft. 1: 75, kart. 2:50,
kloth. 3: 25. .

ANDAKTSBOK FUR KONFIR-
MANDER OCH UNGDOM. Av
Kyrkoherde G. W. W.ulfsberg.
Innehaller betraktelser for var
dag undier en méanad. Haft. 30
ore, klotb. 1 kr.

STILLA INFOR HERREN. Kor-
ta betraktelser infor kyrko-
arets Son- och Helgdagar samt
vid nagra sarskilda tillfallen.

* En liten handréackning tiU de
unga, tiddgnad Sveriges kon-
firmander.  Av  Komminister
. E. BorgvaU. Kart. 1:50,
klotb, 2: 25.

VARFOR JUST | DIN UNG-
DOM? Foredrag av Komminis-
ter Job. Lindgren. Tredje uppl.
Haft. 40 ore.

BILDER. OCH TANKAR. Av
Komminister Joh. Lindgren.
Andra uppl. Haft. 1 kr., kart.
1: 50, klotbh. 2: 25.

UNGDOMSTIDEN — HERRENS
TID. En bok foér ynglingar av
Professor G. Weitbrecht. Tred-
je uppl. Haft. 2: 50, kart. 3: 25,

MOT LJUSET QCH LIVET. En
handrackning at ungdomen. Av
Pastor Fred. Tybrmq_ Med for-
ord av Biskop Chr. Thorkilson.
Bemyndigad Oversattning av B.
H—r. Haft. 60 ore, kart. I: 25,

NAGRA VANLIGA 'ORD TILL
UNGA MAN av Biskop J. C.
Hyle. Tredje uppl. Kart. 1) 25.
klotb. 1: 50.

LJUS PA VAGEN Minnesord
for var dag i aret med den
heliga skrifts egna ord. Elv-
te uppl. Valskt band 2: 50, fint
klotb. 3 kr., chagr.-band med
rodsuitt 5 kr.

Biblar och Nya Testamenten

i rikt urval finnas att tillga.

Biblar fran 5 kr. till 30 kr., Nya
Testamenten fran 2 kr. till 9 Kr.

Katalog sandes pa begaran
gratis och franko fran

Fianieliska
MaMs-ltel!

— STOCKHOLM 3.

Jo da

visst kan det
tvattas, men
anvand da

FOR FINTVATT

D<en finaste vévnaden och
den 6mtaligaste fargen kan
tvattas med LUX. Nar man
lart kdnna LUX, stores aldrig
gladjen vid inkép med tanken:
“Huv skall det tvattas*?

Lackra blusar, 6mtaliga spets
sar och voiler, silkesstrumpor
och band — allt kan tvattas om
och om igen med LUX.

FOLJ DEN ENKLA BRUKSANVISNINGEN PA PAKETET §

LT i

e ]

Idun utgives denna vecka i A och B. 204 —

o miracle man’

"Den starkaste och mest fang-
slande film jag nagonsin sett!*
(Ur amerikanska faekbladet uwid’'s*)

PREMIAR INOM NARMASTE DAGARNA

o

PALLADIUM

ENSAMRATT:
SKANDINAVISK FILM-CENTRAL

Képenhamn Stockholm, Kungsgatan 65 Kristiania

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920.



MINA LEVNADSMINNEN. Av Helena tACyblom.

(Forts.)
FRAN NORGE VORO PROFESSOR
Miincks dottrar pa besok i Kopenhamn. De
tre alsta av dem sdg man ocksa hos Hages,
och det var alltid olika meningar om, vilken
man skulle ge skdnhetspriset.

ffen dlsta, Nathalie, utmérkte sig i synner-
het for sin blandande hy. Puder och smink
anvandes icke pa den tiden av fina damer, och
man hade alltsd anledning att beundra-en hy,
som var genomskinlig som vax, réd och vit
som den finaste blomma. Dessutom hade hon
ett harligt rodbrunt har, nedkammat over kin
derna, som modet var den tiden.

Enligt min smak voro hennes regelbundna
drag allt for ororliga. HpiPsmalog nastan al-
drig, och seglade fram i sin praktfulla bal-
drékt med sdkerheten hos en kunglig fregatt.
Hennes nagot yngre syster Sophie var dar-
emot idel charme och livlighet, medan den
tredje systern Julie hade en Minervas stolta
hallning och plastiskt formade anletsdrag.

Bland de damer, som gjorde mest lycka,
voro kompositéren Hartmanns tva dottrar,
Clara och Emma. Clara blev senare gift med
musikern Winding och Emma med pastor
Wedel i Sollerod. Bada voro brunetta skon-
heter; glada, muntra flickor, men Clara hade
de allra vackraste dgonen. De voro sa morka
och stora, att man tyckte man mycket vil
kunde segla runt i dem i en liten bat.

Bolette Puggaard, som ju &nnu icke var
fullvuxen, var redan mycket vacker, med sitt
guldblonda har i naturliga lockar, hangande
mjukt ned emot hennes bldndande vita hals.
Plennes milda, violbla 6gon och kvinnliga véa-
sen gjorde henne ocksd mycket intagande.

Jag kan langt ifrdn minnas eller upprakna
alla de vackra damer, som funnos, men skulle
man rakna efter den, som hade de flesta bu-
ketterna i knéet under kottiljongen, var dock
Ville Hage den, som tog priset.

Hon dansade icke, da hennes armar ledo
av ett slags lamhet, som kom av en sjukdom
i ryggen, som hon lange led av, och hon hade
darfor bada armarna uppbundna. Men nar
hon vandrade fram i sin vita sidenklanning,
med slap och nagra orientaliska nalar, prydda
med halvmanar, instuckna bland de svarta loc-
karna, gav man plats for henne som for en
drottning.

Under kottiljongen satt hon helt anspraks-
I6st i ett horn och sdg pa dansen, men det
matte ha funnits nagot sarskilt magnetiskt i
hennes smaktande morka 6gon, ty herrarna
fladdrade omkring henne som fjarilar kring
ett ljus och overrdckte henne hénryckta sina
buketter. Idon smalog mot alla, hade ett van-
ligt ord till alla, men hon brydde sig endast

”Gamle Rosenkilde”.

om en — om Peter Heise, som aldrig var med
pa Hages baler.

Ville Hages halvsyster Hanne (senare Vil-
helm Bissens forsta hustru, som dog i Rom
1863) var icke vacker. Hon hade kloka, liv-
liga 6gon och ett ofantligt stort har (ndgot

som utméarkte man-
ga av Kopenhamns
unga damer i denna
period), men hennes
underansikte var
mindre vackert, da
hon hade mycket
utstaende framtan-
der, som hindrade
henne att riktigt
stdnga munnen.
Sé& hade hon en for-
tjusande smart fi-

Michael Wiche. gur och dansade
bast i hela Kdopen-
hamn. Dessutom

hade hon en stor talang att teckna och ritade
manga portrattprofiler av sina syskon och va-
ninnor.

Ett portrétt i naturlig storlek (knéstycke),
som Constantin Hansen har malat av Hanne
Hage, ar icke sa vallyckat.

5

Hages tre soner voro annu icke vuxna, da
jag kom med pa Hages baler.

Christopher, som foll i kriget mot Tysk-
land 1864, over vilken Carl Ploug har skrivit
en harlig dikt, Johannes, den nuvarande &ga-
ren till Nivergaard-och Alfred, dgare till Ore-
mandsgaard.

J. Roed har malat ett utméarkt dubbelpor-
Iratt av Hages tva alsta soner. Den gangen,
da det malades, blev det icke s& beundrat som
t. ex. Marstrands portratt, men ju langre ti-
den gar, dess mera tillfredsstallande forefaller
denna portrattbild, sa karaktaristisk och sann
i atergivandet. Man kan gott stilla det vid
sidan av de basta hollandska portratt.

Fru Hages élsta dotter Elise blev vid denna
tid forlovad med Carl Ploug. Ocksa av hen-
ne har Constantin Hansen malat ett portratt
i naturlig storlek (knéstycke).

Herrarna pa Hages baler voro ju icke fullt
s& bedarande som damerna, och under min
flicktid i Danmark svarmade jag egentligen
blott for tva (naturligtvis en at gangen).

Det var tva sjoofficerare, som bada sago
mycket bra ut och dansade utmérkt. Den ene
var en mork skonhet, en alskvérd, godmodig,
rar ung man. Den andre var kanske &annu
vackrare; en fullandad gentleman, tyst som
tystnaden sjdlv. — men jag har alltid haft
stora tankar om tysta manniskor, da jag har
trott, att de ténkte mera &n de mycket ta-
lande.

Och sa tyckte jag i min ungdom, att sjo
officerare besutlo den bésta blandningen av
frihet och elegans. Deras liv, som for dem
tillsammans med sa manga olika folk och folk-
slag, lar dem att kunna umgas med sa skilda
méanniskor och ger dem en viss kosmopolitisk
bildning. Dessutom lara de sig att ga och
dansa bra, utan militarisk stelhet, och sa &ro
de genomgaende mycket omsorgsfulla med sin
person och sin toalett utan att verka snobbar.

Av danska herrar ha de varit de, som mest
tilltalat mig och jag sag alltid en av dem pa
Hages baler.

Mycket senare i mitt liv har man sagt mig,
att atminstone en av dem intresserade sig for
mig. | sa fall dolde han det bra, och det upp-
stod aldrig nagon “flirt” oss emellan.

Emellertid kan man ténka sig, att det var
ett festligt ogonblick, nar den kyliga luften
fran den tomma danssalen slog en till motes,
och den lilla orkestern, som var placerad pa
en estrad, borjade brusa fram med Gades:
”Braderais”. Man glémde sin korta klanning
och svavade fram pa parkettgolvet i armarna
pa sin utvalde sjoofficer.

Supén serverades for de aldre vid ett langt
bord i matsalen. Men for de unga voro en
mangd smabord dukade i den langa hallen.



Man kunde sitta sex eller fyra, ja till och med
endast tva personer vid varje bord. Maten
blev buren omkring. Och sa utdelades for det
mesta tryckta exemplar av en sang, vartill
Ploug, Richardt eller en annan hade skrivit
orden. Melodien var en vilkiand, s& att den
kunde sjungas av alla, och alla sjongo den,
naturligtvis unisont. Det var icke vidare vac-
kert att hora pa, men det var roligt och ge-
mytligt.

Efter supen foljde den stormande dansen

“tempéte”, en kontradans, som gick som en
flygande vind till en mycket livlig melodi.
Jag har aldrig senare sett denna dans utfo-
ras, men det har ofta forefallit mig, att jarn-
végstaget spelade melodien, nar det klapprade
fram.
+ Utom de dansande var det alltid manga be-
romda personer att iakttaga pa avstand pa
Hages baler. Forst och framst av skadespe-
lare sag man Michael Wiehe och Hoedt.
Hoedt hade en viss reserverat fornam hall-
ning, som icke forefoll alldeles naturlig, men
Wiehe var fortjusande att se pa, och med
minne av alla de aftnar man hade sett ho-
nom pa scenen stod han for en som ett hogre
vasen. Nar man sedan laser hans' biografi,
skriven av Larsen, forstdr man, att man hade
anledning att betrakta honom som en sallsynt
ideell personlighet.

Av konstnarer sag man Marstrand, Sonne,
Skovgaard och Bissen (den éaldre).

Marstrand var vérldsmannen, som var van
att rora sig i alla kretsar och alltid hade en
svarm av lyssnande och beundrande damer
omkring sig. Sonne, som var mycket liten,
var den ansprakslosaste manniska, man kunde
tdnka sig. llan var en trofast och bestén-
dig véan hos familjen Puggaard, dér han kom
och gick som om han horde till familjen.
Vid stora festligheter drog han sig tillbaka i
ett horn och talade icke till nagon, men nar
man halsade pa honom, upplystes hans goda,
arliga ansikte av ett glatt leende, som visade
lians starka, vita tander. Senare skall jag
tala mera om honom. Nu visar han sig blott
i forbigaende.

Ocksa Skovgaard och Bissen tycktes icke
kanna sig vidare hemma pa en stor bal. Bis-
sen sag mork ut och Skovgaard nastan litet
forskrackt. Med hogt uppdragna 6gonbryn
och haret klippt i en rak linje 6ver pannan
stod han lutad mot en vdgg med ett uttryck,
som om han onskade, att det hela snart
skulle vara val overstandet.

Bade Skovgaard och dekorationsmalare:!
Hilcker anvandes mycket av familjerna Hage
och Puggaard. Hilcker hade dekorerat man-
ga tak och véaggar bade i Hages vinterhem
och pa deras landstélle, Stokkerup, och han
gjorde det mycket vackert, i diskreta, ljusa
farger, med dels antika, dels sjalvkompone-
rade motiv. Vad Skovgaard angar, var det
icke blott hans landskap och skisser, som voro
mycket efterfragade, utan man sokte ocksa
hans hjalp nar det géllde husgerad och bro-
derier. Hans fru, fodd Georgia Skov, var en
més}arinna i att brodera efter hans tecknin-
gar.

Bade Hilcker och Skovgaard voro sa efter
sokta som dekorattrer, att min man pa skamt
sade: "Man kan inte tdnka sig ett nattk&rl |
Danmark, utan att Hilcker har ritat det och
Skovgaard har malat nagra fortjusande snig-
lar i botten”. — Jag Iter om ursakt for det
nagot drastiska uttrycket.

Kompositdrerna Gade och Hartmann sag
man ocksa pa Hages baler. Hartmann var
lang och smart med slatkammat har och re-
gelbundna anletsdrag. Han sag ut som en fin
engelsman. Jag har aldrig talat med honom.

Gade liknade Mozart. Som bekant skrev
Mendelssohn om honom till en v&n: "Ha&r har

kommit en ung dansk musiker till Leipzig,
som liknar Mozart som ett bar.”

Bissens staty pa St. Anna-plats liknar ho-
nom forresten utmérkt. Jag minns, att han
en sadan balafton satt alldeles nara intill de
utférande musikanterna och sade: “Har sit-
ter jag och hor pad musiken !"

De spelade alldeles utmarkt.
jag icke anfdrarens namn.

Da jag nagra ar senare forlovade mig,
motte jag en dag Gade, da jag var ute och
promenerade med min fastihan. Jag hade en
vit hatt pd mig, garnerad med en mangd lil-
jekonvaljer.

Gade var mycket alskvard och livlig, och
sa sade han med en skalmsk blick pa min
hatt: ”Dar har froken ju ett lusthus sa stort,
att ni mycket val kunde sitta och dricka té
dar med er fastman.”

Plan var pa det hela en humoristisk man
och icke blott den strdnga kapellméstare, som
fick Musikforeningens orkester att spela mé-
sterligt.

Utom konstnérer av alla slag visade sig na-
stan hela Plallska ministeriet pa Hages baler.
Pa den tiden hade ingen tanke pa annat &n
att vara nationell, helst skandinav, och dar
hérskade fred och ingen fara. Man kunde
dansa med gladje.

Tyvarr minns

(Forts.)

Vita nétter.

(Ur en drdmmares memoarer.)
Av FJODOR DOSTOJEWSKI.
Oversittning frén ryskan av Ellen Rydelius.

(Forts. fr. n:r io.)
NEJ, NEJ NEJ! ABSOLUT INTE!
Tala! Nu skall jag icke saga ett ord.

— Jag fortsatter: Nastenka, min vén, det
finns en timme av min dag, som jag tycker
forfarligt mycket om. Det &r just den tiden,
da nastan alla arbeten, plikter och skyldigheter
upphéra och alla skynda hem for att dta mid-
dag och for att vila litet, och da, under va-
gen uppfinna de andra glada samtalsamnen,
som rora kvéllen, natten och hela den 6vriga
lediga tiden. Vid denna tid gar &ven var
hjalte — ty tillat mig, Nastenka att beratta i
tredje personen, ty i forsta personen skams
jag forfarligt att beratta allt detta, — alltsa
vid denna tid gick aven var hjalte, som icke
heller var utan arbete, bland de andra — Men
en besynnerlig kéansla av belatenhet leker pa
hans bleka, liksom nagot vissna ansikte. Icke
utan intresse betraktar han aftonrodnaden,
som langsamt slocknar pa den kalla Peters-
burgshimlen. Nar jag sager betraktar, narras
jag: han betraktar den icke, han befinner sig i
en kontemplation som han icke kan gora sig
reda for, som om han vore trott eller uppta-
gen pa samma gang av hagot annat intressan-
tare amne, sa att han endast flyktigt, nastan
ofrivilligt, kan dela med av sin tid at allt som
omger honom. Han &r belaten, ty han har for
dagen slutat de fortretliga sysslorna, och han
ar glad som en skolpojke, som sldppes ut fran
skolbanken till de alskade lekarna och uppta-
gen. Titta pa honom fran sidan, Nastenka.
Ni skall strax fa se, att den glada kanslan re-
dan inverkat lyckligt pa hans svaga nerver och
sjukligt uppretade fantasi. Nu gar han och
funderar Gver nagot. Ni tror att han tanker
pa middagen? Pa kvallen som kommer? Vad
betraktar han vél sd envist? Manne denne
herre med det solida utseendet, som sa male-
riskt bugade sig for damen, som for forbi ho-
nom i den eleganta vagnen, dragen av de eldi-
ga hastarna? Nej, Nastenka, vad angar honom
nu alla dessa struntsaker? Han &r nu rik ge-
nom sitt eget liv, han har liksom plétsligt bli-
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vit rik, och det var icke forgdves som den
slocknande solens avskedsstrale gnistrade sa
muntert framfor honom och framlockade ur
hans varmda hjarta en hel svdrm av intryck.
Nu maérker han knappast vdgen, dar forut den
minsta smasak kunde frappera honom? Nu
har ”fantasiens gudinna”, (ni har val last Sju-
kovski, kédra Nastenka) med nyckfull hand
borjat trdda sin gyllene varp och utvecklat
framfor honom monstren till ett oanat, sall-
samt liv, och vem vet, kanske hon med nyck-
full hand forflyttat honom till den sjunde
kristallhimlen fran den fortraffliga granittrot-
toaren, pa vilken han gar hem till sitt. For-
sok att hejda honom nu, fraga honom plots-
ligt: var star han nu, pa vilka gator har han
gatt, och han skall sakert icke komma ihag
nagot, varken var han gick eller var han stod
nu och rodnande av fortret skall han absolut
ljuga ihop nagot for att radda konvenansen.
Det var darfor som han ryckte till sa haftigt,
nastan skrek till och med forskrackelse sag
sig omkring, nar en mycket vordnadsvard
gammal fru artigt hejdade honom mitt pa trot-
toaren och fragade honom om vagen. Med
harmset rynkad panna promenerar han vidare,
han marker knappast, att mer an en forbiga-
ende ler vid hans asyn och vander sighom efter
honom, och att en liten flicka, som &ngsligt
gatt ur vagen for honom, brister ut i ett hogt
skratt, medan hon stor6gd betraktar hans
breda, kontemplativa leende och hans gester.
Men samma fantasi grep alltjamt under sin
lekfulla flykt bdde gumman och de nyfikna
promenerande och den skrattande flickan och
bondgubbarna, som ato kvallsmat pa pra-
marna i Fontanka (vi anta, att var hjalte
denna gang gick pa Fontankas kaj) den
vavde ystert in allt och alla i sin vav, som
en fluga i en spindelvdv. Och med en ny
ide gick den besynnerliga kurren hem till
sin trosterika kula, han satte sig till bords,
han hade for lange sedan atit middag och vak-
nade forst upp, da den tankfulla och evigt
sorgsna Matrjona, som passar upp honom, re-
dan dukat bort allting fran bordet och rackte
honom pipan. Han vaknade upp och erinra-
de sig med forvaning, att han alldeles slutat
ata och faktiskt icke méarkt hur detta gick till.
Det morknade i rummet, hans hjarta kandes
tomt och sorgset, en hel vérld av drémmar
stortade samman kring honom, stértade sam-
man sparlost, utan buller 6ch bang, skingra-
des som en drémsy n, och han mindes icke ens
sjdlv. vad han fantiserat om. Men en viss
dunkel fornimmelse kom hans brost att vérka
svagt och béva, en viss ny dnskan kittlade och
eggade forforiskt hans fantasi och samman-
kallade omarkligt en hel svdrm av nya hag-
ringar. 1 det lilla rummet rader tystnad, ens-
ligheten och Il&ttjan . smeka inbillningen,
den blossar upp helt svagt, den borjar sjuda
latt som vattnet i Matrjonas kaffekittel, dar
denna sysslar stillsamt i koket bredvid och la-
gar sitt kaffe. Sa flammar dep upp latt,
sa faller boken, som tagits planlost och pa. en
slump, ur min lasares hander, innan han hun-
nit till tredje sidan. Hans inbillning ar ater
pa spann och uppeggad, och plotsligt blanker
ater en ny varld, ett nytt bedarande liv fram-
for honom i ett gldnsande perspektiv. En ny
drém, — ny lycka! En ny dosis av det fina,
viallustiga giftet! Ack, vad angar honom det
verkliga livet! For hans partiska blick leva ni
och jag, Nastenka, sa lattjefullt, langsamt och
trogt, i hans 6gon aro vi sa missndjda med
vart 6de, vi plagas sa av vart liv! Och sanner-
ligen, se i sjalva verket, hur allt hos oss vid
forsta paseende ter sig kallt, dystert, liksom
vresigt ... Ni stackare! tdnker min drémmare.
Och det ar icke underligt, att han tanker sa!
Se pa dessa trolska dromsyner, som breda ut
sig framfor honom sa bedarande, sa yppigt,



s vardslost och ymnigt till en sadan trolsk,
livfull tavla, dar naturligtvis han sjalv, var
drémmare, i egen dyrbar person star i framsta
planet som huvudperson. Se, vilka véxlande
héndelser, vilken oédndlig svdrm av hanférda
drommar! Ni fragar kanske vad han drom-
mer om? Varfor fragar ni detta? Jo, om allt,
... om en roll som poet, forst icke erkénd,
sedan lagerkront, om en vanskap med Hoff-
mann, om Bartolomeinatten, om Diana Ver-
non, om hjélterollen vid Kasans erdvring av
tsar lvan Vasiljevitj, om Clara Mowbray*,

Effie Deans, om prelaternas foérsamling och
Huss infor dem, om de dddas uppstandelse
i Robert (minns ni musiken? Den luktar kyr-
kogard!), om Minna och Brenda, om slaget
vid Beresina, om upplésning av ett poem hos
grevinnan X, om Danton, om Kleopatra e i
suoi amanti, om stugan i Kolomna, Pusjkins
bekanta dikt, om hans egen lilla vra och bred-
vid honom en kar varelse, som lyssnar till
honom i vinterkvéllen med den lilla munnen
halvoppen och 6gonen uppspérrade, sasom
ni nu lyssnar pa mig, min lilla angel.

*Nej, Nastenka, vad betyder val for honom,
den svarmiske lattingen, delta andra liv, som
vi bada sa garna vilja leva? Han tror, att
detta ar ett fattigt, 6mkligt liv och han forut-
ser icke, att kanske skall en gang &ven for
honom sl& den trista timme, dd han for en
enda dag av detta dmkliga liv skulle ge alla
sina fantastiska ar, och till pa kopet icke ge
dem for gladje, icke for lycka, han ville icke
vélja i denna stund av sorg, anger och ohej-
dad smarta. Men annu sa lange har den icke
randats, denna ddesdigra stund, — han dnskar
ingenting, ty han star dver onskningarna, han
har allt, han ar 6vermétt, ty han ar sjalv sitt
livs konstnar och skapar det at sig varje tim-
me efter en ny nyck. Och den skapas ju sa
latt, sa naturligt, denna fantastiska sagovarld !
Liksom om allt detta faktiskt icke vore en
héagring! Sannerligen, jag ar ibland redo att
tro, att hela detta liv icke ar en sinnenas ret-
ning, en gyckelbild, ett inbillningens bedrégeri
utan alt detta faktiskt ar nagot verkligt exi-
sterande! Sdg, Nastenka, varfér hammas an-
dedrékten i sadana ogonblick? Vad ar det
som genom nagot trolleri, genom nagon okand
nyck, kommer pulsen att Okas, tararna att
stromma ur drommarens 6gon, vad kommer
hans bleka, fuktiga kinder att branna och fyl-
ler hela hans varelse med en sadan obestrid-
lig trost? Varfor forflyta langa, somnldsa
natter som ett dgonblick i outtémlig munterhet
och gladje, och ndr morgonrodnaden med sina
rosenfargade stralar glanser in genom fonstren
och gryningen lyser upp det dystra rummet
med sitt osékra,'fantastiska ljus sasom hos oss
i Petersburg, varfor kastar sig da var drom-
mare, trott och utpinad, pa sangen och somnar
med sin sjukligt uppskakade sjal vanmaktig av
hanforelse och med en sa pinsamt ljuv sveda
i hjartat? ja, Nastenka, man misstar sig, och
ofrivilligt tror man i sin obekantskap, att'det
ar en akta, verklig lidelse, som uppror hans
sjal, ofrivilligt tror man, att det finns nagot
levande, patagligt i hans ofruktbara drommar!
Och vilket bedrégeri, nu har t. ex. karleken
fatt insieg i hans brost med all sin outtémliga
gladje, med alla sina plagsamma lidanden ...
Se bara pa honom och 6vertyga er! Tror ni
nar ni ser pa honom, kara Nastenka, att han
verkligen aldrig ként henne, som han alskade
sd hogt i sitt extatiska svarmeri? Manne han
endast skadat henne i de fortrollande dromsy-
nerna och har han blott drdmt denna lidelse?
Gingo de verkligen icke hand i hand under sa
manga ar av sitt liv — ensamma, pa tu man
hand, obekymrade om hela véarlden och var
och en flatande sin varld, sitt [iV samman med

* | likhet med Minna och Brenda hjéltinnor i
Walter Scotts romaner.

Gerda Marcus hemma igen fran
“Radda parnen“-aibetet i
Osterrike.

FOR EN JOURNALIST STA MANGA VAGAR
att utratta ndgot vid sidan av sjélva yrkesplikterna
Oppna: froken Gerda Marcus har valt det vél stor-
sta och vackraste faltet: att gora gott. Den ovanllga
organisatoriska formdaga, den energi, journalistiska
talang och aldrig svikande offervillighet, som hon
visat som medarbetare i Svenska Dagbladet i vil-
ken egenskap hon under “Gerfrcd Marks ' vélkdnda
pseudonym samlat in hundratusenden och ater hun-
dratusenden till de fattiga, ordnat filantropiska fo-
retag o. s. v., har kommit henne val till pass i hen-
nes nya, ansvarsfulla befattning som “Ré&dda
barnens” sekreterare, vilken hon skoter vid sidan om
sin journalistiska verksamhet. Hon har nu nyligen
atervant frdn ett par manaders vistelse som “Rad-
da barnens” ombud i Wien och Budapest, dar hon
varit med om att ordna det svenska hjalparbetet
samt i Ovrigt studerat forhallandena, samt fran Ge-
neve, dar hon deltagit i de tva internationella hjalp-
kongresserna P4 mandagen hade den stockholm-
ska allménheten tillfalle att i Vetenskapsakademien
hora hennes synnerligen intressanta skildring av sina
erfarenheter; “det ar val bekant, att man ocksa i
landsorten Iivllgt onskar fa hora henne.

den andres liv? Lag hon icke i sena kvillen,
nar skilsmassan nalkades, snyftande och sor-
jande vid hans brost utan att hdra ovadret,
som rasade under den mulna himlen, utan att
hora vinden, som ryckte bort och slet loss ta-
rarna ur hennes svarta ogonfransar? Manne
allt detta var en drém: denna trista, forsum-
made och vilda tradgard med gangstigarna
igenvuxna av mossa, den ensliga, dystra trad-
garden, dar de sa ofta gingo pa tu man hand,
dar de hoppades, soérjde, élskade, dér de al-
skade varandra sa lange, “sa lange och 6mt”.
Och detta besynnerliga, patriarkaliska hus,
dar hon levde sa lange ensam och sorgsen till-
sammans med sin gamle, dystre, standigt tyst-
latne och gallsjuke man, som skramt dem, sa
att de voro skygga som barn, dar de sorgset
och angsligt dolde sin karlek fér varandra?
Hur de pinades, hur de éngslades, hur oskyl-
dig, hur ren var icke deras karlek och (natur-
ligtvis, Nastenka!) huru elaka voro icke mén-
niskorna? Och min Gud, métte han henne icke
sedan fjarran fran hemlandets strander, under
en fraimmande, sydlandskt varm himmel, i den
gudomliga eviga staden, i balens glans, under
musikens larm, i ett palazzo, (det maste abso-
lut vara ett palazzo), badande i ett hav av ljus,
pa denna balkong, omslingrad av myrten och
rosor, dar hon, sa snart hon kande igen ho-
nom, hastigt tog av sig masken och viskade:
”Jag ar fri!” Darrande kastade hon sig i hans
armar, och med ett rop av hanférelse tryckte
de sig intill varandra, de glémde 6gonblickli-
gen bade sorg och skilsméssa och alla lidanden
och det dystra huset och den gamle mannen,
och den morka tradgarden i det avlagsna hem-
landet, och bénken, dar hon efter den sista
lidelsefulla kyssen slet sig ur hans av fortviv-
lans smarta stelnade armar ... Ah, medgiv,

Nastenka, att man far upp, man blir forlagen
och rodnar som en skolpojke, som just stoppat
i fickan &pplet han stulit i grannens tradgard,
nar nagon lang robust pojke, en pratmakare
och lustigkurre, er objudne véan &ppnar er
dorr och skriker som om ingenting passerat:
“Vet du, kédre van, jag kommer direkt fran
L'avlovsk:* Min Gud! Den gamle greven ar
dod, det randas en outsaglig lycka, — och sa
kommer folk farande fran Pavlovsk !

Jag tystnade plotsligt, nar jag slutat mina
patetiska utrop. Jag minns, att jag hade en
forfarlig lust att tvinga mig att brista i skratt,
ty jag kande redan, att en liten fientlig djavul
borjade réra sig inom mig, att min strupe bor-
jade sammanpressas, det ryckte i hakan och
mina 6gon blevo allt fuktigare. Jag vantade
att Nastenka, som lyssnade pa mig och 6ppnat
sina kloka ogon, skulle boérja skratta sitt
barnsliga och muntra skratt. Och jag angra-
de redan, att jag gatt for langt, att jag for-
gaves berattat det som sa lange brusat i mitt
hjarta, vilket jag kunde tala om som om jag
last upp det ur en bok, ty jag hade redan
lange forberett en dom &ver mig sjélv, och
nu hade jag ej kunnat avhalla mig fran att
lasa upp den, fast, det maste jag erkanna, jag
icke vantat, att hon skulle forsta den. Men till
min forvaning satt hon tyst, vantade en stund,
tryckte latt min hand och frdgade med ett
visst blygt deltagande:

— Har ni verkligen levat sa hela ert liv?

— Ja, hela mitt liv, Nastenka, — svarade
jag, — hela livet och jag tror, jag skall
sluta sa!

— Nej, det gar icke an, — sade hon oroligt,
— det far icke bli si, det ar ju alldples som
om jag skulle tillbringa hela mitt liv hredvid
mormor! HOr ni, vet ni, att det icke alls &r
bra att leva sa?

— Ja, Nastenka, jag vet det, — utropade
jag utan att langre halla min kénsla tillbaka.
— Och nu vet jag béttre &n nagonsin, att jag
onddigt forspillt alla mina basta ar! Nu vet
jag detta, och detta medvetande plagar mig
mera nu, ty Gpd sjalv har sant er, min goda
angel, for att sdga mig detta och bevisa detta.
Nu nar jag sitter har bredvid er, och talar med
er, forefaller det mig sa besynnerligt att tanka
pa framtiden, ty i framtiden blir det ater en-
samhet, ater detta innestangda onyttiga liv,
och vad skall jag drémma om, da jag i vaket
tillstand varit sa lycklig vid er sida! O, var
valsignad, ni kara flicka, for att ni icke i
forsta dgonblicket stétte bort mig, for att jag
kan saga, att jag levat atminstone tva kvallar
av mitt liv!

— Ack nej, nej | — utropade Nastenka, och
tarar glanste i hennés 6gon, — nej, sa far det
icke bli vidare, vi skola icke skiljas sa! Vad
ar val tva kvallar?

— Ack, Nastenka, Nastenka! Vet ni, att
ni for lang tid forsonat mig med mig sjalv?
Vet ni, att jag icke mera skall tanka sa illa om
mig sjalv som jag gjort vissa stunder? Vet ni,
att jag kanske icke mer skall sorja over att
jag begatt ett brott och en synd i mitt liv, ty
ar vél ett sadant liv brott och synd? Och tro
icke, att jag overdriver, for Guds skull tro
icke detta, Nastenka, ty ibland far jag stun-
der av ett sadant tungsinne, ett sadant svar-
mod ... Ty jag tycker i sadana égonblick, att
jag aldrig skall bli i stand att borja leva det
verkliga livet, darfor att jag redan funnit, att
jag forlorat all kénsla, allt vaderkorn for det
verkliga livet, det levande, jag har slutligen
forbannat mig sjalv, ty efter mina fantastiska
natter far jag stunder av nykterhet, som é&ro

forfarliga! Bland annat marker man, hur
manniskoskaran runt omkring larmar och
kretsar i livsvirveln, man marker, man ser,

* En by utanfor Petersburg.



hur manniskorna leva, leva i verkligheten,
man ser, att livet icke ar dem forbjudet, att
deras liv icke skingras som en drém, som en
vision, att deras liv standigt férnyas under
evig foryngring och ingen enda timma dérav
ar lik den andra, medan den skrdamda fanta-
sien ar sorgsen och gement enformig, en
slav under skuggan, under tanken, en slav
under det forsta molnet, som hastigt skymmer
solen och kommer det akta Petersburgshjar-
tat att sammanprassas av vemod, detta hjarta,
som satter ett sadant varde pa sin sol. Och
hurudan ar val fantasien i svarmod! Man
marker, att den till sist blivit trott, att denna
outtdmliga fantasi uttdmmer sig i evig span-
ning, ty man hamtar ju nytt liv och ny kraft
ur sina forna ideal : de krossas till stoft, t'il
spillror. Lever man icke nagot annat liv, ma-
ste man bygga upp ett ur dessa spillror. Och
likval ar det nagot annat sjalen begér och'
vill! Och forgaves gréaver drébmmaren i sina
gamla fantasier, han letar i denna aska efter
atminstone en liten gnista for att blasa eld
i den och vid den fornyade elden vérma
sitt kalla hjarta och pa nytt ateruppvacka
inom sig allt det som forr var sa kart, allt
det som rérde hjartat, som kom blodet att
sjuda, som lockade tarar ur 6gonen och var
sa yppigt bedragligt? Vet ni, Nastenka, vart-
han jag kommit? Vet ni, att jag ar tvungen,
att fira arsdagen av mina sensationer, ars-
dagen av det som fordom var mig sa kart

men s0m aldrig héant i verkligheten, — dar-
for att detta jubileum firas alltjamt i samma
dumma, ofruktbara drdmmerier, — och jag

maste gora detta darfor att icke ens dessa
dumma'drommar existera langre, de kunna
icke mer genomlevas pa nytt: ty aven drom-
mar vara ju bara en tid! Vet ni, att jag
nu tycker om att erinra mig och vid vissa
lider besoka de platser, dar jag en gang vaj'it
lycklig pa mitt satt, jag alskar att bygga upp
mitt nuvarande liv i stil med det oaterkalle-
ligt forflutna, och ofta irrar jag som en
skugga, utan tvang och utan mal, trist och
sorgsen, omkring pa Petersburgs gator och
gréander. Vilka minnen Odverallt! Jag minns
t. ex. att just hér strévade jag omkring for
precis ett ar sedan, just vid denna timme, pa
denna samma trottoar, lika ensam, lika sorgsen
som nu! Och jag kommer ihdg att aven da
voro drémmarna sorgsna, och fastdn man icke
kande sig lattare till mods forr, sa kandes
det dock bade lattare och
lugnare att leva, da fanns
icke dessa svarta tankar,
som nu haka sig fast vid
mig, da funnos icke dessa
samvetskval, dessa morka,
dystra samvetskval, som nu
icke l&mna mig ro varken
natt eller dag. Och .du fra-
gar dig: var aro dina drém-
mar, och du skakar pa huvu-
det och sager: sa snabbt aren
flyga! Och ater fragar du
dig: vad har du gjort med
dina ar? Var har du be-
gravt din béasta tid? Har du
levat, eller ej ? Se, sager du
dig sjalv, se hur kallt det
blir i vérlden. Sa ga annu
nagra ar, och efter dem
kommer den dystra ensam-
heten, den darrande alderdo-
men kommer med kryckan,
och efter den vemod och
saknad. Din  fantastiska
varld bleknar bort, dina
drommar stelna, de vissna
och skingras som de gula
bladen pa traden ... O, Na-
stenka! Det blir dock sorg-

Nytt kvartal
stundar,

varfor tirade kvartalsprcnumeranter er-

inras om abonnemangets omedelbara

fornyande for undvikande av avbrott
i expeditionen.

ligt att bli ensam, alldeles eiisam och icke
ens ha nagon att sakna. .. ingenting, alls
intet .. ty allt som man forlorat, allt detta,
alltsammans var intet, en dum rund nolla, det
var bara en fantasi!

— Sesd, narra mig icke att grata mera! —
sade Nastenka och torkade bort en tar, som
rann ur hennes 6ga. — Nu ar det slut! Nu
skola vi vara tvd, vad som nu &n hander, sko-
la vi aldrig skiljas! HOr pa mig. Jag é&r
en enkel flicka, jag har icke fatt nagon upp-
fostran, fastin mormor héll larare at mig.
Men jag forstar er verkligen, ty allt vad ni
nu. berattade mig har jag sjalv genomlevat,
nér mormor satte fast mig vid sin klanning

Scener ur filmen ”"Mirakelmannen”, som far sin premiar pa Palladium
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med en knappndl. Jag skulle naturligtvis
icke ha berattat det s vackert som ni gjorde,
jag har ingen bildning — tillade hon blygt,
ty hon kénde alltjamt en viss vordnad for mitt
patetiska tal och mitt hogstamda sprak, —
Men jag ar mycket glad, att ni fullstindigt
anfortrott er at mig. Nu kanner jag er, jag
kanner er fullstandigt, helt och hallet. Och
vet ni vad? Jag vill berdtta min historia
ocksa, alltsammans utan att dolja nagot, och
efterdt skall ni ge mig ett rdd. Ni ar en
mycket klok man! Vill ni lova mig att ni
ger mig detta rad?

— Ack, Nastenka, — svarade jag - jag
har visserligen aldrig varit radgivare, annu
mindre en klok radgivare, men nu ser jag,
att om vi .alltid skola leva s, sd blir detta
mycket klokt, och var och en skall ge den
andre en myckenhet kloka rad! Na, lilla stta
Nastenka, vad vill ni ha for rad? Sag mig
det rent ut: jag ar nu sa glad och lycklig,
sa djarv och klok, att jag icke skall bli er
svaret skyldig.

— Nej, nej! avbroét Nastenka och brast i
skratt. — Jag behover icke nagot klokt rad,
jag behover ett hjartligt, broderligt rad, som
om ni redan élskat mig hela ert liv!

— Tiérna det, Nastenka! — ropade jag
hanford, — och om jag ocksa alskat er i tjugo
ar, sa kunde jag icke élskat er hogre an nu!

— Er hand pa det! — sade Nastenka.

— Har ar den! — svarade jag och réackte
henne min hand.

— Lat oss alltsd borja -min historia.

NASTENKAS HISTORIA,

... Halften av historien vet ni redan,
jag menar ni vet, att jag har en gammal
mormor...

— Om den andra halften ar lika kort som
denna, — avbrét jag skrattande.

Var tyst och hor pa. Forst och framst
ett villkor: ni far icke avbryta mig, annars
blir jag forvirrad. Sesa, hor nu lugnt pa.

— Jag har en gammal mormor. Jag kom
till henne redan som liten flicka, darfor att
mina foréldrar dogo. Det ar troligt, all mor-
mor var rikare forr, ty &ven nu minns hon
béttre dagar. Hon larde mig franska och an-
stallde sedan en larare at mig. Né&r jag var
femton ar (nu ar jag sjutton), avslutades
min uppfostran. Det var vid
denna tid jag gjorde nagon
odvgd, vad det var, skall
jag icke sdga, lat det vara
nog sagt, att det var en obe-
tydlig handling. Men mor-
mor kallade en morgon in
mig och sade, att eftersom
hon var blind, kunde hon ic-
ke se efter mig, och sa tog
hon en knappnal och satte
fast sin klanning vid min
och sade, att sa skulle vi
sitta hela livet, om jag inte
blev battre forstds. Med ett
ord, den forsta tiden var det
omgjligt att komma dar-
ifran: om jag arbetade, la-
ste, larde mina laxor, allt
maste ske bredvid mormor.
Jag forsokte en gang bruka
list och Gvertalade Tekla att
sdtta sig i mitt stdlle. Tekla
ar var jungfru — hon ar
dov. Tekla satte sig i mitt
stille, mormor hade just da
somnat i lanstolen, och jag
gick bort till en véninna i
narheten.

(Forts.)



