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FORORD.

Då öfversättaren i början af detta år åtog sig det 
svåra, men pä samma gång äfven högst kära uppdraget, 
att på svenskt språk återgifva detta snillrika verk, kunde 
han icke ana att dess utmärkta ff., innan han ännu hun­
nit till hälften af sitt arbete, af döden skulle tvingas 
att för alltid nedlägga sin penna. Fastmera hade han 
hoppats att ett nytt och lika fulländadt snillefoster snart 
åter skulle framspringa ur den unga konstnärinnans huf- 
vud, för att med sin skönhet tjusa en verld och (ego­
ismen är, som man vet, en af menniskans liufvudsvag- 
heter) måhända äfven bereda honom njutningen att ännu 
en gång få i svensk drägt kläda en af dessa snillrika 
skapelser, som tyvärr i våra dagar blifva alltmera säll­
synta uppenbarelser. Försynen hade dock annorlunda 
beslutit. Just som naturen i hennes hemland, den hon 
så mästerligt förstod att i lefvande taflor framställa, 
började återvakna till lif, höljdes hennes jordiska blick 
af dödens ogenomträngliga slöja. Den 31 Mars var 
hennes dödsdag.

Då hennes personlighet både som menniska och snille 
hörde till en högre ordning, har öfversättaren trott sig 
göra den läsande allmänheten ett nöje med att, efter de
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knapphändiga uppgifter han kunnat inhemta, uppdraga en 
kort teckning af hennes lefnad.

Charlotte Bronlé (Currer Bell) föddes i Yorkshire 
(grefskapet York). Hennes fader var Reverend Patrick 
Bronté, en fattig landtprest i Haworth, beläget i nyss- 
nämnda grefskap, en man, utmärkt för sina djupa kun- 
skaper och för den flit hvarmed han ständigt sträfvade 
att förvarfva sig nya. Familjen bestod af tvenne gossar 
och iyra flickor (modren mätte hafva dött tidigt, emedan 
hon icke namnes i någon af de korta uppsatser vi haft 
att tillgå). De trenne flickorna, Emily, Anne och Char- 
totte (den fjerde systern hade dött helt ung), hade er­
hållit en högst vårdad uppfostran, helst deras öde, så­
som fattiga flickor, borde blifva att såsom guvernanter 
och lärarinnor på egen hand förvarfva sig sitt uppehälle.

a gick det ock till 1845, da alla tre flickorna efter en 
längre skilsmessa åter sammanträffade i fadershemmet. 
He trenne systrarne hade ständigt brunnit af längtan 
att försöka sina krafter på litteraturens fält, och denna 
langtan växte nu till ett bestäm dt beslut. Följden deraf 
bief en samling poemer, som utkom år 1 84 6 under titel - 
«Poems by Currer, Ellis and Acton Bell.» Miss Char­
lotte tecknar detta poetiska bolag i ett företal till denna 
bok på följande sätt:

«För omkring 5 år sedan (detta skrefs 1850) be- 
funno sig mina systrar och jag, efter en längre tids skils­
messa, tillsammans i hemmet. Då vi bodde i en aflägsen 
trakt, der bildningen hade gjort föga framsteg, “och 
hvarest följaktligen fanns föga tillfälle till sällskapligt 
umgänge utom vår egen husliga krets, måste vi hos 
b va rand ra och i böcker och studier söka sysselsättning 
och förströelse. Den högsta eggelse och det största nöje vi 
sedan barndomen erfarit, låg uti försök till författarskap, 
och vi hade tidigt hyst drömmen att blifva författare.
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Denna dröm, som aldrig lemnat oss, äfven dä afständet 
och trägna sysselsättningar åtskilde oss, vann nu hastigt 
styrka och form. Den antog karakteren af ett beslut. 
Vi öfverenskommo att föranstalta ett litet urval af våra 
poemer och, om möjligt, befordra dem till tryck. Då 
vi hyste motvilja mot personlig offentlighet, dolde vi 
våra egna namn under namnen Currer, Ellis och Acton 
Bell; valet härledde sig från vår önskan att antaga po­
sitivt manliga kristningsnamn, emedan vi icke ville för­
klara oss för qvinnor — icke derföre att vi då ansågo 
det vårt sätt att skrifva och tänka icke var hvad man 
kallar «qvinligt» — utan emedan vi hyste en obestämd 
tanke att författarinnor löpa fara att betraktas fördoms­
fullt; vi hade märkt huru kritici stundom till deras be­
straffning nyttja personlighetens vapen, och till deras 
belönande ett smicker, som icke utgör något verkligt 
beröm. Utgifvandet af vår bok var ett svårt företag. 
Såsom man kunde förvänta, beböfde man hvarken oss 
eller vara poemer; men der på hade vi från början varit 
beredda. Ehuru sjelfva oerfarna, hade vi läst oss till 
andras erfarenhet. Genom många hinder banades slut­
ligen en väg, och boken blef tryckt; den erhöll icke 
mycket gynnsam kritik och är knappast känd; men mot­
gången krossade oss icke — blotta bemödandet att lyckas 
hade gifvit ett förunderligt behag åt vår tillvaro; det 
måste fullföljas. Hvar och en af oss började sålunda 
en berättelse på prosa.»

Den äldsta systern Emily skref «Wuthering Heigths,» 
och Anne skref «Agnes Grey.» De erhöllo efter några 
svårigheter båda sina förläggare, och böckerna utkommo, 
men såldes temligen trögt. Den yngsta systern, Char­
lotte, hade emellertid sammanskrifvit en liten volym 
som hon ieke kunde få förlagd. Under det att detta 
lilla arbete vandrade omkring bland Londons förläggare,
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var den unga författarinnan ifrigt sysselsatt med att 
skrifva på «Jane Eyre.» Hon hade, sedan hon väl en 
gång börjat att författa, blifvit gripen af en brinnande 
lust, och hon arbetade med en nästan feberlik ifver. 
Som hon var ytterst närsynt, skref hon med blyerts­
penna i små anteckningsböcker, hvilka hon höll mycket 
nära ögonen. Efter trenne veckors oafhrutet skrifvande, 
blef hon, till följe af den våldsamma ansträngningen, 
angripen af en hetsig feber, och då hon åter tillfrisk­
nade, fulländade hon sitt arbete. Denna gång var hon 
lyckligare, och inom en månad efter sedan den blifvit 
färdigskrifven, utkom denna snillrika roman, om hösten 
1847. I)et uppseende den väckte var ingalunda vanligt, 
och inom kort lästes i de flesta af Englands förnämsta 
tidskrifter anmälanden af detta arbete, med sådana ut­
tryck af beröm, som endast det sanna snillet kan eller 
bör erhålla. Hon lefde då, som sagdt, hos sin fader, 
som var så ifrigt sysselsatt med sina egna studier, att 
han icke fastade den ringaste uppmärksamhet vid hvad 
hon eller hennes systrar gjorde, på ett ställe dit en tid­
ning sällan eller aldrig letade sig fram, och der tjenst- 
folket icke visste livad en bok, ett manuskript, ett kor­
rekturark ville säga. Den dagen, då hon för fadren 
yppade sin hemlighet, hade hon sin bok i ena handen 
och i den andra en tidning, som tilltygade henne tem- 
ligen illa : hon ville icke uti gubbens enkla sinne fram- 
alstra några förhoppningar om rykte och förmögenhet, 
dem hon var fast besluten att aldrig göra till föremål 
för sitt lifs sträfvanden.

«Det torde gifvas få fall i våra dagars litteratur­
historia,» yttar en engelsk tidning, «då en okänd ff. 
med ens tagit allmänhetens sympathier i anspråk, som 
«Jane Eyres» författarinna. Den slående individualiteten 
i hennes porträtter, tecknade efter det verkliga lifvet —



V

huru sällsamt och växlande detta än må vara — fäster 
sig i våra sinnen på ett sätt som synes trotsa allt ut­
plånande. Scenernas snabba följd, snarare än hela be­
rättelsens fortgång, rusar fram under inspirationens på­
trängande kraft, till dess läsaren, nästan förskräckt öf- 
ver närvaron af denna själskraft, hérntar andan och er­
känner att hvad han läst måste vara sanning, ehuru må­
hända ieke en sanning, som står att återfinna i facerna 
af något lif som han känt, eller i scener som han skådat.»

Många af de scener som förekomma i «Jane Eyre» 
äro grundade på verkliga fakta. Skildringen af pensio­
nen t. ex., öfverensstämmer fullkomligt med verklighe­
ten. Helena i romanen syftar på den äldsta systern, 
som dog derstädes. Charlotte stannade der ett och ett 
halft år, och under hela denna långa tid förgick ej en dag 
då hon icke led nödens, ja, i ordets fulla bemärkelse, 
hungerns grymma qval, och verkningarne deraf läto på 
ett förfärligt sätt spörja sig-. Hon växte från denna tid 
icke en tum. Hon lår också hafva varit i högsta grad 
liten, och det var pensionen som vållade att hon stan­
nade i växten. Då man känner allt detta, skall man 
med ännu djupare deltagande läsa de sorgliga, men för­
träffligt tecknade sidor, som afhandla denna del afhjelt- 
innans öden.

Den unga flickan nekade dock ständigt att det var 
sig sjelf hon tecknat i «Jane Eyre.» Allt hvad hon ville 
medgifva, var följande: hon hade en gång förebrått sina 
systrar att de nödvändigt skulle göra sina hjeltinnor 
sköna, och då de nu påstodo, att detta vore ett oefter- 
gitligt vilkor för att en sådan skulle kunna väcka 
deltagande, hade hon svarat: «Jag skall likväl visa er 
en» som skall vara lika liten och ful som jag, men på 
samma gäng lika intressant som edra hjeltinnor.» De 
som hafva läst «Jane Eyre» skola säkert äfven erkänna,
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att sällan någon roman-hjeltinna på läsaren utöfvat en 
mera mäktig och sällsam tjuskraft.

Ar 1849 utkom Miss Brontés andra roman, “Shirléy." 
Hon skall hafva skrifvit den under de svåraste husliga för­
hållanden. En ung broder, som Charlotte egnat hela sin 
kärlek, samt hennes båda systrar dogo under loppet af ett år. 
Aterljud af denna sorg träda oss till möte så väl i 
“Shirley" som “ViUette." En person som känt henne 
närmare, skildrar henne under denna tid sålunda:

«Het låg någonting obeskrifligt rörande uti att se 
detta lilla bräckliga väsende, som hade skrifvit så sköna 
saker, oeh som med undergifvenbetens rena blick och 
lugna hållning fördrog tyngden af så stora lidanden. 
Klädd i djup sorgdrägt och med qväkerskans tadellösa 
enkelhet, med sitt vackra bruna oeh glänsande hår, sina 
stora ögon, lysande af ett högt förstånd, oeh med sitt 
begrundande ansigte, som antydde vana vid tystnad och 
återhållsamhet, var hon den sannaste uppenbarelse af den 
husliga friden, och påminde genast om den skildring som 
Wordsworth gjort deraf. Oeh skenet bedrog ieke. Hon 
skötte sin nål lika bra som sin penna. Fädernehemmet 
kände långt förr hennes skicklighet i konsten att baka 
pastejer, än det hört talas om hennes skrifter. Hennes 
själ måste doek nödvändigt egna sig åt sina sjelfbetrak- 
telser uti den fullkomliga ensamhet, hvari hon tillbragte 
sitt lif bland dessa ensliga berg, som hennes krafter icke 
tilläto henne att genomströfva, och uti detta afstängda 
hem, hvars tystnad icke ens den flitige fadren någonsin 
bröt, — en lefvande graf, gränsande närmast intill den 
kyrkogård, der hennes syskon hvilade.»

«Shirley» är på ett värdigt sätt på svenska återgif- 
ven och införd i detta bibliothek. Den tredje och si­
sta romanen «Vilette» som utkom 1853, är intagen 
i Hr Ridderstads Kabinettsbibliothek. Detta arbete har
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ett visst slägttycke med «Jane Eyre,» och handlar lika­
som denna om en engelsk lärarinna i en på utländsk 
botten förlagd skola. Scenen är der mera inskränkt och 
haller sig nästan uteslutande inom skolans trånga lokal, 
men karaktererne äro tecknade med samma säkra hand, 
situationerne framställda med samma slående, objektiva 
klarhet.

Innan vi sluta, ännu nagra ord om hennes fämilje.- 
historia. Systern Emily, hon som skrifvit «Wuthering 
Heights,» dog af lungsot (en följd af vistandet i den oin- 
nämnda pensionen) i Dec. 1818; oeh ett halft år der- 
efter följdes hon af den andra systern, Anne, i juli 1849. 
Den yngsta systern, Charlotte, vår hjeltinna, som nu af 
alla sina syskon qvarlefde, har egnat dem några rörande 
minnesord, som sluta med följande strof:

«Jag har tillräckligt skildrat dem, då jag säger att 
de för fremlingen vore ingenting; för ytliga betraktare 
mindre ån intet; men för dem som känt dem under hela 
deras if, innerligheten afen nära förvandtskap, voro 
ue snillnka, adla, och verkligen stora.»

Charlotte ingick i Juli 1854 äktenskap med Reverend 
Arthur Bell Nichols, kyrkoherde'i samma församling, 
der hennes far var komminister. Hennes äktenskapliga 
lycka varade dock icke länge: hon afled den 31 Mars 
detta ar.

Då man läser oeh begrundar en lefnad sådan som 
hennes, stannar man i tvekan, bvilken man mest skall 
beundra, det lysande snillet, som likt en klart strålande 
sju na med ens fram g län ser på konstens himmel, och 
i sig dlager allas beundrande blickar, eller den stilla 
husliga qvinnan, som, utan att på minsta sätt bländas 

. Wktets glans, fortfarande tyst och obemärkt framlefver 
sina sträfsamma dagar i ett hem, der hon under flera 
anga ar knappast hade något annat sällskap, än sorgen
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oeli minnet. Den beundran man känner för en sådan 
qvinna, är icke den alldagliga, som man egnar det i sitt 
slag ovanliga, den är mera sann, mera djup och tränger 
med sin värma till hjertats botten. En sådan qvinna 
lär oss att hennes kön icke blott är det täcka, utan äf- 
ven par preference kan vara det ädla, det hugstora. Frid 
öfver hennes stoft, välsignelse öfver hennes minne!

Upsala i Dec. 185 5.



JANE EYRE.

KAPITLET I.

Det var denna dag ingen möjlighet att toretaga nå­
gon spatsertar. Vi hade visserligen en timma pä mor­
gonen vandrat omkring mellan de aflöfvade buskarne; 
men efter middagen (Mrs Ileed åt tidigt middag, då 
hon icke hade några främmande) medförde den kalla 
vinterblåsten så svarta moln och ett så genomträngande 
regn, att' någon vidare utflykt ej kunde komma i fråga.

Jag var rätt glad deråt: jag var just aldrig någon 
synnerlig vän af långa spatserfärder, särdeles under de 
kalla eftermiddagarue, och det föreföll mig alltid högst 
obehagligt att komma hem i den kulna skymningen, 
med stelnade fingrar och tår, oeh hjertat sorgset och 
beklämdt af barnflickan Bessies ständiga gnat, samt för­
ödmjukad af medvetandet om min kroppsliga underläg­
senhet under Elise, John oeh Georgina Keed.

Dessa sednare voro i detta ögonblick samlade om­
kring sin mamma i förmaket, der denna låg tillbaka­
lutad i en soffa bredvid kaminen, och omgifven af sina 
älsklingar (hvilka nu hvarken greto eller grälade) såg 
helt lycklig och förnöjd ut. Mig hade hon befriat från 
att deltaga i denna grupp, under förklaring, att «det 

Jane Eyre. i. 2
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gjorde henne on'dt att behöfva hålla mig på afstånd, 
men att hon, till dess hon finge höra af Bessie eller 
med egna ögon öfvertygat sig, att jag fattat en allvar­
lig föresats att antaga ett merä sällskapligt oeh barnsligt 
väsende — ett så att säga mera lifligt, behagligt och 
naturligt sätt —• verkligen såg sig tvungen att utesluta 
mig från de företrädesrättigheter, som endast tillkomma 
snälla och förnöjsamma barn.»

«Hvad säger då Bessie att jag har gjort?» frågade jag.
(Jane, jag får säga dig att jag inte kan tåla perso­

ner, som göra frågor och invändningar; det ärföröfrigt 
någonting högst motbjudande i att höra barn på sådant 
sätt svara äldre folk. Sätt dig ned någoustädes der 
borta, och håll dig tyst så länge, till dess du kan ut­
trycka dig på ett höfligare och mera passande sätt.»

En liten matsal stod i förening: med förmaket: jag 
smög mig dit in. Den innehöll bland annat ett bokskåp, 
och jag satte mig genast i besittning af en bok, sedan 
jag dock först, försäkrat mig om att den var försedd med 
taflor. Jag steg derpå upp i fönstersmygen, drog fot­
terna upp under mig, till dess jag satt med korslagda 
ben, lik en turkinna, och sedan jag tätt dragit ihop de 
röda sidenförhäugua, var jag på dubbelt sätt skild från 
den öfriga verdien.

Till höger hindrade de skarlakansröda draperierna 
all vidare utsigt, oeh till venster hade jag de klara glas­
rutorna, som skyddade, utan att derföre helt och hållet 
utestänga mig från den dystra novemberdagen derutan- 
för. Allt emellanåt, under det jag omvände bladen i 
boken, studerade jag anblicken af den ruskiga vinter­
aftonen. Längre bort i fjerran företedde den endast ett 
gråblekt chaos af dimmor och moln; på närmare håll, 
en våt och drypande mark, af vinden våldsamt piskade 
buskar och träd, tillika med ett oupphörligt regn, som
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i vilda- skurar jagade framför en uthållig oeh klagande 
blåst.

Jag vände tillbaka till min bok — Bewichs beskrif- 
'ning om Englands fogiar;— sjelfva den tryckta texten 
intresserade mig i allmänhet taget icke särdeles mycket; 
dock funnos der likväl vissa sidor i inledningen, hviika 
jag, så barn jag var, ieke helt och hållet kunde öfver- 
hoppa. Det var de, hviika handlade om sjöfoglarues 
nästen; om «de ensliga klippor och skär,» hviika endast 
af dessa bebos; om Norriges kust, omkransad af tusende 
öar, alltifrån Liridesnäs, dess sydligaste udde, ända upp 
till Nordkap —

■ «Der Norra oceanen uti vreda hvirflar 
Vildt sjuder kring det fjerrbetägna Thules 
Dystert kala öar, och Atlantens vågsvall 
Ue.d mäktigt dån ibland. Bebriderjiål- sig kastar.» 

livad som jag ej heller kunde oanmärkt lemna åsido, 
var skildringen af det isiga, snöbetäckta Lappland, af 
Sibérien, Spitzbergen, Nova Zeffibla, Island, Grönland, 
tillika med «det breda bältet af den arktiska zonen och 
dessa dystra regioner, der lifvet upphör och allt liknar 
en öken — detta eviga förvaringsrum för is och snö, 
bvarest fasta isfält, alstrade af hundrade vintrar oeli 
här och der upptornade till alplika höjder, omgifva po­
len och i mångdubblad grad öka en köld, som äfveh 
derförutan skulle vara nästan outhärdlig.» — Om dessa i 
dödens hvita svepning evigt höljda länder bildade jag 
mig en egen föreställning — dunkel och sväfvande, lik 
alla de halft uppfattade, orediga begrepp, som genom­
korsa barnens hjeruor, men dock i högsta grad liflig och 
uttrycksfull. Orden i denna inledning förbundo sig med 
de bifogade teckningarne och gåfvo en egen betydelse åt 
den i ett brusande, vildt skummande baf ensamt stående 
klippan; ät den sönderslagna, på en öde kust strandade
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båten; åt den kalla, spöklika månen, genom ett galler 
af moln nedskådande på ett i detta ögonblick sjunkande 
skepp.

Jag kan icke faestämdt säga hvilken känsla hos mig 
uppväcktes af den stilla, ensamma kyrkogården med dess 
med inskrift försedda grafvård, dess gallerport, dess 
tvenne träd, den låga och af den ramlade muren be­
gränsade horisonten, och den nyss uppgångna halfmånen, 
betecknande den sent framskridna timman.

De båda i det stilla, glaslika hafvet ankrade skeppen 
förekomrao mig likt tvenne hemska spökgestalter.

Den lede frestaren, hjelpande tjufven att påtaga sig 
sin packning, skyndade jag hastigt förbi, såsom ett före­
mål för fruktan och förskräckelse; och på samma sätt 
äfven med det högt på en klippspets lägrade svarta, be- 
hornade väsendet, bespejande en på afstånd synlig men- 
niskomassa, samlad omkring en galge.

Hvar och en af dessa taflor berättade sin egen hi­
storia, ofta hemlighetsfull och ofattlig för mitt outveck­
lade förstånd, men dock alltid i högsta grad fängslande 
och intressant- -lika rik på intresse, som de berättelser, 
hvilka Bessie stundom plägade omtala om vinteraftnarne, 
då hon någon gång händelsevis var vid godt lynne. Vid 
dylika tillfällen brukade hon neraligen bära in stryk­
brädet och ställa det framför kaminen i barnkammaren 
lät oss derefter taga plats omkring det och tillfreds­
ställde sedan, under det hon strök Mrs Heeds spetskrås 
eller veckade banden på hennes nattmössor, vår nygirig­
het med kärlekshistorier och äfventyr, bemtade urgamla 
fesagor eller ännu äldre ballader, eller (såsom jag längre 
fram upptäckte) *ur Pamela och Henrik, grefve af Move- 
land. '

Med Bewich på mitt knä , kände jag mig nu helt 
lycklig—lycklig åtminstone på mitt ' sätt. Jag hyste
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ingen annan farhåga, än den att blifva störd och af- 
bruten i min sysselsättning, något som tyvärr alltför 
snart inträffade.

Dörren till rummet, der jag satt, öppnades.
«Buh! Mamsell Tjurskalle!» ropade John Reeds stäm- 

ma; men tystnade straxt åter, då han'fann rummet tomt.
«Hvar f—ken kan hon vara?» fortfor han.'—«Lisen, 

Georgy !» ropade han åt sina systrar. «Jeana är inte här; 
gå och säg ät mamma, att hon sprungit ut i regnet— 
den otäcka ungen!»

«Ack, så lyckligt att jag drog för gardinerna,» tänkte 
jag för mig sjelf, och bad en vann bön att han ieke 
skulle upptäcka mitt gömställe.

John Iteed, med sina klena ögon och sitt lika klena 
förstånd, skulle säkerligen ieke heller sjelf hafva funnit 
det; men Elise stack i detta ögonblick hufvudet in ge­
nom dörren och sade genast:

"Hon sitter ganska säkert i fönstersmygen, Tack.»
Vid dessa ord trädde jag genast ut derifrån, ty jag 

bäfvade högligen vid tanken på att af besagde Tack 
blifva framdragen derifrån.

«livad vill du?» frågade jag med skygg oro.
«Hvad behagar ni, Master Iteed, skalf du säga,» var 

hans svar. «Jag 'vill att du ska’ komma hit.»
Och dermed slog han sig ned i en länstol, och gaf 

mig en vink att komma fram och ställa mig framför 
honom.

John Iteed var en skolgosse om fjorton år — således 
fyra år äldre än jag, som då icke var mera än tio; han 
var stor och starkt bygd för sin ålder; med en blek och 
sjuklig hy, grofva drag, ett bredt ansigte, klumpiga 
lemmar och oproportionerligt stora händer och fotter. 
Han plägade sig vanligen öfvermåttan vid bordet, hvil- 
ket gjorde att hans temperament blef gallsigtigt, hans
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ögon svaga och rinnande, oeh hans kinder slappa och 
pussiga. Han skulle nu egentligen varit i skolan, 
men hans mamma hade tagit honom hem för en månad 
eller par, «i anledning af hans klena helsa.» Hans lärare, 
Mr Miles, förklarade visserligen att han skulle befinna 
sig ganska väl, ifall han finge mindre slisk oeh sötsaker 
hemifrån; men moderslijertat var icke i stånd att gå in 
på en dylik barbarisk tanke, utan fasthängde snarare 
vid den vida mera angenäma föreställningen, att Johns 
sjukliga hy borde tillskrifvas hans öfveransträngda flit 
och möjligen äfven hans hemlängtan.

John hyste just icke särdeles stor ömhet livarken för 
sin mor eller sina systrar, och för mig kände han en 
verklig afsky. Han slog oeh skrämde mig, icke en eller 
två gånger i veckan, eller en och två gånger om dagen, 
utan ständigt oeh oupphörligt: hvarenda nerv i min kropp 
bäfvade för honom, oeh hvarje muskel drog sig tillsam­
man, då han nalkades. Det fanns ögonblick, då jag var 
nästan utom mig af den förskräckelse han ingaf mig, 
helst som jag icke hade någon, hos hvilken jag kunde 
söka skydd mot hans hotelser eller oförrätter; ty tjenst- 
folket ville naturligtvis icke stöta sig med sin unga herre, 
derigenom att de togo mig i försvar, och hvad Mrs Reed 
angår, så var hon i detta fall både blind oeh döf: hon 
såg honom aldrig slå mig och hörde honom aldrig skymfa 
mig, ehuru han ieke så sällan gjorde båda delarne i 
hennes närvaro —■ dock vida oftare då hon vändt ryggen 
till.

Van vid att lyda John, gick jag fram till hans stol. 
De första tre minuterna använde han att räcka ut tun­
gan åt mig, så långt han möjligen kunde, utan att upp­
rycka den med rötterna; jag visste ganska väl att han 
skulle slå mig, och under det jag stod och darrade fin­
det väntade slaget, tänkte jag på det fula och vämjeliga
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utseendet lios honom, som snart skulle utdela det. Jag 
förmodar att han läste mina tankar i mitt ansigte; ty 
bäst det var, och utan att yttra ett ord, gaf lian mig 
ett plötsligt och kraftigt slag. Jag vacklade, och i det 
jag försökte att återvinna jeninvigt.cn, drog jag mig ett 
eller par steg tillbaka från stolen der lian satt.

«Der har da för din oförskämdhet att svara mamma, 
för en stund sedan,» sade han, «och för ditt listiga och 
smygande sätt att gömma dig bakom gardinerna, och 
för den blick du hade i dina ögon för ett par minuter 
sedan, din otäcka råtta!»

Van vid Johns oqvädinsord, hyste jag aldrig någon 
tanke på att svara honom; min enda tanke var huru 
jag skulle kunna uthärda det slag, som jag med säker­
het visste skulle följa detta skymfande tillmäle.

«Hvad gjorde du bakom gardinerna?» frågade han.
«Jag läste.»
«Visa mig boken.»
Jag återvände till fönstret och hemtade den derifrån.
«Du har inte göra att taga vårä böcker,» förklarade 

John; «du är ett nådehjon, säger mamma; du har inga 
pengar; din pappa lemnade dig inga; du borde egent­
ligen gå och tigga, och inte bo här med bättre mans 
barn, sådana som vi, och äta samma mat som vi, och 
kläda dig på mammas bekostnad. Men jag ska’ lära 
dig, jag, att gå och rumla om bland mina böcker; ty 
de äro mina, ser du; hela huset tillhör mig, eller kom­
mer åtminstone om några år att göra det. Gå och ställ 
dig vid dörren, så att du inte står framför spegeln eller 
någon af fönsterna.»

Jag gjorde så, emedan jag till en början icke anade 
hans afsigt; men då jag såg honom lyfta boken och 
svänga den i handen, för att kasta den, sprang jag med
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ett rop af förskräckelse instinktlikt åt sidan. Det var 
dock för sent: boken kom flygande ocli träffade mig; 
jag föll, slog hufVndet mot dörren och stötte mig il]a” 
Såret blödde, och smärtan var ganska skarp: min för­
skräckelse hade nu uppnått sin gräns, och lemnade rum 
för andra känslor.

(fStygg-a och grymma pojke!» ropade jag. «Du är lik 
en mördare — en slafhandlare—du är lik de Romerska 
kejsarne !»

Jag hade läst Goldschmidts Romerska historia, och 
bildat mig en egen föreställning om Nero, Caligula etc. 
Jag hade äfven i tysthet anställt mina jemförelser, hvilka 
jag clock aldrig hade trott mig komma att på detta sätt 
högt tillkännagifva.

«Huru! Hvad för slag!» ropade John. «Sa’ hon det 
der åt mig? Hörde ni henne, Lisen och Georgina? Men 
vänta du, det ska’ jag tala om för mamma. Men först 
ska’ jag' —»

Med dessa ord rusade han rätt på mig; jag kände 
hans hand gripa i mitt hår. och min axel ■— men han 
hade nu råkat i delo med en ursinnig. Jag såg i sjelfva 
verket i honom en tyrann —en mördare; jag kände ett 
par bloddroppar rinna ned utefter min hals, och detta, 
i förening med en pinsamt stickande smärta, kom mi°- 
för ögonblicket att glömma min fruktan, ocli jag mot­
tog honom med verkligt raseri. Jag vet icke riktigt 
huru jag begagnade mina händer, mer. han kallade mig 
«råtta! råtta!» ocli skrek af full hals.

Hjelpen var äfven nära'till.hands : Elise och Georgina 
hade sprungit efter Mrs Reed, som gått en trappa upp, 
ooh denna kom nu skyndande till skådeplatsen, åtföljd 
af Bessie och sin kammarjungfru, Abbot. Man skilde 
oss åt, och jag hörde orden:
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«Herre du min Gud! Hvilken ursinnighet att rusa 
på Master John!»

«Har man väl någonsin sett en dylik ilska!»
På hvilket allt Mrs Reed svarade:
«Tag och bär in henne i röda kammaren, och stäng 

in henne der.»
Eyia händer fattade mig i ögonblicket, och jag bars 

uppför trapporna.

KAPITLET II.

Jag gjorde under hela vägen sä mycket motstånd 
jag förmådde: någonting helt och hållet nytt för mig, 
och derjemte en omständighet, som i betydlig' mån tje- 
nade till att stadfästa den dåliga tanke, som Bessie och 
Abby redan voro fallna för att hysa om mig. Verkliga 
förhållandet var det, att jag så att säga var alldeles 
utom mig: jag insåg att jag redan genom ett ögonblicks 
uppror hade blottställt mig för en sträng bestraffning, 
och likt andra upproriska slafvar, beslöt jag i min för- 
tviflan att gå så långt som möjligt.

«Håll hennes armar, Miss Abbot; hon är som en 
vildkatt.»

«Fy skam! Ni borde skämmas,» sade kammarjungfrun. 
«Hvilket opassande uppförande, Miss Eyre, att slå en 
ung gentleman, er välgörarinnas son — er unga hus­
bonde!»

«Husbonde! Ar han min husbonde? Ar jag då en 
tjenareP»

«Nej, ni är sämre än en tjenare, ty ni gör inte rätt 
för hvad ni får. Sitt nu bara stilla och tänk öfver er 
elakhet,»
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I)e hade under tiden fört raig in i det af Mrs Eeed 
anvisade rummet, och satt mig ned på en stol: jao-för­
sökte i ögonblicket springa upp deräfrån, men deras^hän- 
der hejdade mig genast.

"Om ni inte sitter stilla, skola vi binda er fast,» 
sade Bessie. «Miss Abbot, låna mig edra strumpeband- 
mina skulle hon genast slita sönder.»

Miss Abbot vände sig om för att från ett af sina 
bastanta ben aflinda det nödiga bandet. Dessa förbere­
delser, och den ökade skymf dessa bojor skulle föra med 
sig, gjorde mig något lugnare.

«Tag inte af dem,» ropade jag; «jag skall inte röra 
mig ur stället.»

Till yttermera visshet höll jag mig- med begge hän­
derna fast vid stolen.

«Nå, kom ihåg att ni sitter stilla då,» sade Bessie.
Sedan hon förvissat sig om att jag verkligen var 

stilla och lugn, släppte hon sitt tag, och derpå ställde 
sig hon och Miss Abbot framför mig med korslagda 
armar, och sågo på mig med mörka och forskande blic­
kar, liksom om de tviflade, att jag hade mitt förstånd 
i behåll.

«Hon har aldrig gjort så förut,» sade slutligen Bessie, 
vändande sig till kammarjungfrun.

«Ja, men det har alltid legat och grott i henne » 
var svaret. «Jag har ofta sagt för Missis min tanke 
om barnet, och Missis har alltid hållit med mig. Hon 
är en falsk unge, och jag har aldrig sett en flicka vid 
hennes år med så mycken förställningskonst.»

Bessie svarade icke,, men vände sig straxt derpå lill 
mig', och sade:

«Ni bör komma ihåg, Miss, att ni står i stor för­
bindelse till Mrs Heed; hon föder er och har er i sitt
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hus, oeh om hon skulle taga sin hand från er, så skalle 
ni komma på fattighuset.»

På dessa ord hade jag ingenting att. svara; de voro 
ej nya för mig: från min spädaste barndom mindes jag 
dylika vinkar. Dessa oupphörliga påminnelser om mitt 
beroende ljödo ständigt i mina öron likt en otydlig klago­
sång— smärtsam oeh förkrossande, om också blott, til! 
hälften förstådd. Miss Abbot inföll:

«Ja! och ni bör ej anse er såsom jemlike med Mis- 
serne och Mr Heed, derföre att Missis i sin godhet låter 
uppfostra er tillsammans med dem, De komma i en 
framtid att få mycket pengar, och ni får ingenting: det 
hör er till att vara ödmjuk, och att försöka att göra er 
behaglig för dem.»

«Hvad vi säga ei", är för ert eget bästa,» tilläde 
Bessie, i en något mildare ton; «ni bör försöka att vara 
nyttig och behaglig för andra, ty dä skall ni kanhända 
finna ett hem här; men om rii är så der vild och häftig, 
skall Missis säkert skicka bort er.»

«Och dessutom,» sade Miss Abbot, «skall Gud straffa 
henne: Han skall låta henne dö midt under något an­
fall af hennes stygga och häftiga lynne, och hvart kom­
mer hon då att ta’ vägen? Kom, Bessie, och låt oss 
lemna henne; jag ville inte för allt i verlden ha hennes 
hjerta, Läs nu edra böner, Miss Eyre, när ni blir en­
sam ; ty om ni inte ångrar er, så kommer den onde ge­
nom skorstenen och för er med sig bort.»

Derpå gingo de sin väg, och stängde dörren efter sig.
Röda kammaren var ett stort rum, som mycket säl­

lan, ja, jag kan nästan säga aldrig begagnades till sof- 
rum, om icke händelsevis ett, större tillopp af gäster 
vid Gateshead gjorde det nödvändigt att taga alla dess 
beqvämligheter i anspråk. Det var emellertid ett af de 
största och- ståtligaste rummen i hela huset. I midten
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af rummet stod, likt ett tabernakel, en säng, uppburen 
på massiva stolpar af mahogny, med omhängen af mörk- 
rödt damast; draperier af samma tyg och färg undan­
gömde till hälften med sina djupa veck de tvenne stora 
fönstren, för hvilka rullgardinerne alltid voro nedfällda- 
golfmattan var röd; nattduksbordet var belagdt med en 
karmosinfärgad duk; tapeterna voro blekröda, med strim­
mor här och der af rosenrödt; klädskåpet, tmlettebordet 
stolarne voro samtlige af mörk polerad mahogny. Midt 
igenom dessa djupa skuggor reste sig högt och spöldikt 
de i sängen uppstaplade madrasserna och kuddarne, be- 
täekta af ett snöhvitt sängtäcke; likaledes en stor’med 
kuddai (öisedd ländstol, som stod nära hufvudgärden, 
med en liten pall framför sig, och som i mina ö°-on 
föreföll lik en spökthron.

Detta rum var kallt, emedan det mycket sällan elda­
des; tyst och stilla, emedan det låg långt ifrån barn­
kammaren och köket, hemskt och högtidligt, emedan det 
så sällan beträddes. Endast, huspigan kom dit oin lör- 
dagame, för att ifran speglarne och möblerna aftorka 
det dam, som under veckans lopp der hopat sig; och 
Mrs Seed sjelf besökte det ibland, med långa mellan- 
skof, för att öfverse innehållet af en viss lönnlåda i 
klädskåpet, der hon förvarade åtskilliga vigtiga papper, 
sitt juvelskrin, och ett miniatur-porträtt af sin aflidné 
man. I dessa sista ord ligger den röda kammarens hem- 
ligliel, den förtrollning, som gjorde den så ödslig och 
obebodd, oaktadt dess storhet och ståtliga utseende.

Mr lleed hade dödt för nio år sedan, och det var 
just i detta rum som han utandades sin sista suck; här 
var det som han låg på sin paradsäng, och härifrån var 
det som hans kista bars till grafven; och alltsedan denna 
dag hade en ande af hemskhet och högtidlighet hvilat 
öfver detta hemlighetsfulla rum.
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Bessie och den stränga Miss Abbot hade leraimt mig 
på en låg soffa nära marmorspiseln ; framför mig reste 
sig den stora sängen, till höger om mig stod det mörka 
klädskåpet med dess dunkelt skiftande mahogny, till ven- 
ster hade jag fönstren med sina mörka draperier; och 
mellan dem hängde en stor spegel, hvari liksängen och 
det stora dystra rummet ännu dystrare afspeglade sig. 
Jag var ej fullt säker, om de hade stängt dörren i lås 
efter sig; jag tog slutligen mod till mig och gick för 
att se åt. Ty värr var det så! Intet fängelse var nå­
gonsin mera säkert tillslutet. För att återkomma till 
min plats, måste jag gå förbi den stora spegeln; mot 
min vilja fästes min blick likasom af en förtrollning i 
dess bedrägliga djup. Allt såg der mycket mörkare och 
hemskare ut, än i verkligheten; och den besynnerliga 
lilla gestalten, som ur spegeln stirrade på mig, med det 
bleka anletet och hvita armarne, som bjert a "stuck o mot 
den dunkla skymningen, och de gnistrande, oroligt blin­
kande ögonen, hvilka rörde sig (1er hvarest allt annars 
var stilla som i grafven, förekom mig som ett verkligt 
andeväsende; och jag tyckte att den liknade en af dessa 
blodlösa fantomer, till hälften elfvor, till hälften tom­
tar, hvilka Bessie i sina sagor om qvällarne beskrifvit 
för mig, huru de på de ödsliga hedarne stundom fram­
träda från någon af ljung och ormbunkar bevuxen dal­
klyfta och visa sig för nattliga resande. Jag återvände 
till min plats.

Vidskepelsens ande öfverföll mig i detta ögonblick; 
men timman för dess fullkomliga seger öfver mig hade 
ännu icke slagit, ännu flöt blodet varmt i mina ådror, 
ännu sjöd inom mig- ined vild häftighet den upproriska 
slafvens sinne; först måste den brusande strömmen af 
mina på det nyss förgångna rigtade tankar hämmas, 
innan jag kunde duka under för stundens fasa.
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Alla John Reeds grymma våldsamheter, all hans sy­
strars högdragna likgiltighet, all hans moders ovilja och 
tjenstfolkets partiskhet bvälfde sig upp och ned i min 
förvirrade själ, likt flarnet i de upprörda vågorna, Fl vår­
före skulle jag alltid vara den lidande, den föraktade, 
den anklagade, den fördömda? Hvarföre kunde jag al­
drig behaga någon? Hvarföre var det ej värdt för mig 
att söka vinna någons ynnest? Elise, den styfsinta och 
sjelfviska Elise, visade man alltid aktning. Georgina, 
med sin nyckfullhet, sitt häftiga trots, sitt oblyga och 
öfvermodiga uppförande, bief dock af alla smekt och 
bortskämd. Iiennes skönhet, hennes rosiga kinder och 
guldgula lockar tycktes förtjusa alla, som sågo henne, 
och förskaffa henne strafflöshet för hvarje fel. John blef 
aldrig motsagd, och ännu mindre straffad, oaktadt han 
vred nacken af dufvorna, dödade de små påfogelungarna, 
hetsade hundarne på fåren, beröfvade vinstockarne i 
orangeriet deras frukter, och afbröt blomknopparne på 
drifhusets utsöktaste växter: sin mor kallade han dess­
utom för «gamla flickan,» smädade henne ibland för hen­
nes mörka hy, som var lik hans egen; satte sig med 
uppenbart trots emot hennes önskningar, slet icke sällan 
sönder och förstörde hennes sidenklädningar och andra 
prydnader; och oaktadt allt detta var han «hennes egen 
dyre älskling.» Jag deremot vågade aldrig begå något 
fel, jag sträfvade att uppfylla alla mina pligter; och jag 
fick dock ständigt, från morgon till middag, från middag 
till qväll, höra att jag var elak och odräglig, trumpen 
och tvär.

Mitt hufvud värkte ännu och blödde efter det slag, 
som jag fått i fallet; ingen hade förebrått John för det 
han slagit mig; och derföre att jag hade gjort honom 
motstånd för att undgå vidare våldsamheter, blef jag- 
straffad och skymfad.
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«Det är orättvist ! — Orättvist!» ropade mitt förstånd» 
som genom den lidna misshandlingen var stegradt till 
brådmogen, ehuru öfvergående styrka; och med fast be­
slutsamhet började jag eftersinna någon utväg att und­
komma detta olidliga förtryck — såsom att rymma min 
väg, eller, om detta ieke kunde verkställas, att aldrig 
äta eller dricka mer, oeh på detta sätt öfverlemna mig 
åt dödeo.

Hvilken förvirring herrskade icke i min själ denna 
förskräckliga afton 1 Hvilken förbittring i min yrande 
hjerna, hvilket vildt uppror i mitt hjerta! Och i' hvilket 
mörker, i hvilken djup okunnighet utkämpades ej denna 
inre stlid! Jag kunde ej besvara den fråga, som oupp­
hörligt framställde sig för mitt inre, — hvarföre jag led 
så. Nu, efter en mellantid af-—jag vill ej säga huru 
mänga år, nu ser jag det tydligt.

Jag var ett skärande missljud vid Gateshead-hall ; 
jag liknade ingen der; jag egde ingenting som harmo­
nierade med livarken Mrs Heed, hennes barn, eller hen­
nes underbafvande. Om de ieke älskade mig, sfå äl­
skade jag dem också, i sjelfva verket, lika litet. De 
hade ingen förbindelse att med tillgifvenhet omfatta en 
varelse, som icke kunde sympathisera med någon af dem, 
en varelse, som till lynne, till fallenhet och böjelser var 
deras raka motsats, en onyttig varelse, ur stånd att tjena 
deras intressen eller bidraga till deras nöjen, och som 
dertill kunde anses för farlig, så till vida sonrhon inom 
sig hyste harm och förbittring öfver deras behandlings­
sätt, och förakt för deras omdömen. Jag vet, att om 
jag hade varit ett lifligt, artigt, sorglöst, vackert och lekfullt 
barn -— om också i lika grad beroende och värnlöst — 
sa skulle Mrs Iieed vida bättre tålt min närvaro; hen­
nes barn skulle för mig hyst mera hjertlighet och sym-
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patlii, och tjenstfolket varit mindre benägna att göra mig 
till syndabocken i barnkammaren.

Dagsljuset började nu lemna den röda kammaren; kloc­
kan var öfver fyra, och den mulna eftermiddagen bör­
jade öfvergå till dyster skymning. Jag hörde huru reg­
net oupphörligt slog mot fönstret i trappan, och huru 
vinden tjöt i parken bakom byggningen; jag blef små­
ningom kall som en sten, och modet började nu att 
sjunka. Min vanliga sinnesstämning af dyster nedsla­
genhet, af tvekan, af bitter förtviflan lade sig qväfvande 
öfver kolen af min vredes slocknande eld. Alla sade, 
att jag var elak, och måhända var jag så äfven; hvad 
var det väl för en tanke, som jag just nyss hade fattat, 
att svälta mig till döds? Detta var helt säkert ett brott; 
och var jag väl beredd att dö? Eller var grafhvalfvet 
under högchoret i kyrkan vid Gateshead en så inbju­
dande hviloplats? I ett sådant hvalf låg, efter hvad jag 
hört, Mr Reed begrafven. Af denna tanke leddes jag 
att försöka föreställa mig honom sjelf, och dröjde sedan 
vid denna föreställning med en fruktan, som allt mer 
och mer ökade sig. Jag kunde ieko erinra mig honom; 
men jag visste, att han var min onkel — min mors bro­
der — att han hade upptagit mig i sitt hus, då jag var 
ett fader- och moderlöst barn, och att han i sin sista 
stund hade tagit ett löfte af Mrs Reed, att hon skulle 
vårda och uppfostra mig, såsom ett af sina egna barn. 
Mrs Reed trodde förmodligen, att hon hade hållit detta 
löfte; och sanningen att säga hade hon det ock, så myc­
ket som hennes natur tillät henne det; men huru kunde 
hon väl i hjertat älska en fremling, som med henne 
hade ingenting gemensamt, och som, efter hennes mans 
död, ej med några band var fästad vid henne? Det 
måste hafva varit henne plågsamt att finna sig bunden 
af ett aftvingadt löfte, att vara i moders ställe för ett
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underligt barn, som hon ej kunde älska, och att se en 
främmande, obeslägtad gren inympad på hennes eget fa­
miljeträd.

En sällsam tanke vaknade i detta ögonblick i min 
själ. Jag tviflade icke, hade aldrig tviflat, att om Mr 
Reed hade lefvat, skulle han hafva behandlat mig van­
ligt; och då jag nu satt och stirrade på den hvita bäd­
den och de mörka väggarne, och stundom äfven kastade 
en förvirrad blick mot den dunkelt glindrande spegeln, 
började jag att återkalla i mitt minne hvad jag hade 
hört om döda memriskor — huru de, oroade i sina graf- 
var genom kränkandet af deras sista önskningar, åter 
besöka jorden för att straffa menedaven och hämnas den 
förtryckte; och jag trodde, att Mr Reeds ande, plågad 
af den grymma och orättvisa behandling, som hans sy­
sters barn måste lida, skulle lemna sin boning — vare 
sig i gvafhvalfvct eller i de dödas okända verld — och 
visa sig- för mig i detta rum. Jag aftorkade mina tå­
rar och qväfde mina snyftningar, fruktande att något tecken 
till häftig sorg skulle uppväcka någon öfvernaturlig röst 
att trösta mig, eller ur mörkret framkalla något ljus- 
omstråladt ansigte, som med sällsamt medlidande skulle 
luta sig öfver mig. Denna tanke, så tröstande den än 
var i théorien, kände jag, vore förfärlig, om den skulle 
öfvergå till verklighet. Med all magt försökte jag derföre 
att bekämpa den — att fatta mod. Jag ■ skakade håret 
ur mitt ansigte, jag lyfte mitt Imfvud och försökte mo­
digt att se mig omkring i det mörka rummet: i detta 
ögonblick glindrade en ljusstråle på väggen. Var det 
väl, frågade jag mig sjelf, en stråle af månen, som 
trängde sig in genom någon öppning på gardinen? Nej; 
månljuset var stilla, och detta rörde sig; under. det. jag 
stirrade derpå, gled det upp mot taket och darrade öf­
ver mitt hufvud. - Jag kan nu efteråt lätteligen gissa, 

Jane Eyre. i. 3
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att denna ljusstrimma var, efter all sannolikhet,, ett sken 
från någon lykta, som man bar öfver gården; men då, 
med sinnet öppet for vidskepelsens fasor, i ett tillstånd 
af högsta nervspänning, trodde jag, att den darrande 
ljusstrålen var ett förebud för någon kommande uppen­
barelse från en annan verld. Mitt hjerta slog våldsamt, 
mina pulsar flögo, ljudet af susande vingar fyllde mina 
öron; någonting tycktes närma sig mig; audedrägten 
stockades, jag var nära attqväfvas; jag kunde ieke längre 
uthärda; jag rusade mot dörren och skakade den med 
förtviflan-s ansträngning. Steg hördes i den yttre korri­
doren; nyckeln vreds om, och Bessie och Abbot inträdde.

”Hur’ är det, Miss Byre? är ni sjuk?» sade Bessie,
«Hvilket förskräckligt skri! Det gick riktigt genom 

märg och ben på mig,» utropade Abbot.
«Släpp mig ut! Låt mig få komma till barnkam­

maren,» ropade jag under snyftningar.
»Hvad är det? Har ni gjort er illa? Har ni sett 

någonting?» frågade åter Bessie.
«0! Jag såg ett sken, och jag trodde, att ett spöke 

skulle komma.»
Jag hade nu fattat tag i Bessies hand, och hon tog 

den ej från mig.
«Hon har skrikit af föresats,» förklarade Abbot, med 

förtrytelse. «Och hvilket skrik sedan! Om hon hade 
gjort sig illa, kunde det hafva varit ursäktligt, men hon 
bara ville narra hit oss allesammans; jag känner till 
hennes elaka streck.»

«Hvad vill detta säga?» frågade en annan stämma; 
och Mrs Reed kom skyndsamt genom korridoren med 
vikit fladdrande mössa och klädningen flygande likasom 
för en stormvind. «Abbot och Bessie, jag vill minnas, 
att jag gaf befallning det Jane Byre skulle lemnas ensam 
här i röda kammaren, til! dess jag sjelf kom till henne.»



JANE EYRE. 19

«Miss Jane skrek så högt, nådig fru,» sade Bessie 
ursäktande.

«Låt henne vava,» var svaret. «Släpp Bessies hand, 
barn ; på detta sätt får du ej din vilja tram, derora kan 
du vara säker. Jag afakyr all list, i synnerhet hos barn. 
Det är min pligt att visa dig, att dylika konster inte 
tjena till någonting. Du får nu stanna hår en timma 
längre, och endast på det vilkor, att du är fullkomligt 
stilla och undergifven, skall jag då befria dig.»

«Ack, tant! hal' förbarmande! förlåt mig! Jag kan 
inte uthärda längre — straffa mig på något annat sätt! 
Jag dör om — »

«Tyst! denna din häftighet är i högsta grad mot­
bjudande.»

Så tyckte hon äfven, utan tvifvel. Jag var i hennes 
ögon en bråd mogen aktris; hon betraktade mig såsom 
en sammansättning af vilda passioner, falskhet och låg- 
sinthet.

Bessie och Abbot bade gått bort. Mrs Reed, otålig- 
vid min förnyade vilda ångest och mina konvulsiviska 
snyftningar, knuffade mig häftigt tillbaka och stängde 
åter in mig, utan vidare omständigheter. Jag hörde 
ljudet af hennes steg försvinna. Straxt efter sedan hon 
var gången, förmodar jag, att jag fick ett anfall af 
svindel; jag förlorade sansen, och mins intet raer-a.

KAPITLET III.

Jag kan sedan ej erinra mig något, förrän jag vaK- 
nade med en känsla liksom hade jag haft en förfärlig 
mara; jag tyckte mig se förskräckliga föda ilammor 
bakom tjocka svarta jernstänger; jag hörde äfven röster,
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talande med ihåligt ljud, liksom öfverröstade af vinden 
eller brusande vatten; oro, ängslan och en allt annat 
besegrande känsla af fasa förvirrade alla mina själsför- 
mögenheter. Snart förstod jag dock, att någon hand- 
* erai I e mig; man lyfte mig upp och stödde mig i en 
sittande ställning, och detta ömmare än jag någonsin 
förut hade erfarit. Jag hvilade hufvudet emot en kudde 
eller en arm, och kände mig åter väl.

Ännu fem minuter, och jag var åter lugn och san­
sad. Jag märkte, att jag låg i min egen bädd, och att 
de röda flammorna voro elden i barnkammaren. Det var 
natt, ett ljus brann på bordet; Bessie stod vid sängfoten 
med en skål i handen, och en herre satt i en stol vid 
hufvudgärden och lutade sig öfver mig.

Jag kände en outsäglig lindring, en ljuf och lugnande 
öfvertygelse om säkerhet och beskydd, när jag märkte, 
att det var en främling i rummet, en person, som icke 
hörde till Gateshead och som ej var slägt med Mrs 
lieed. Jag vände mig frän Bessie (ehuru hennes när­
varo. plågade mig långt mindre än t. ex. Abbots skulle 
halva gjort) och såg forskande på, den främmandes anlete. 
Jag kände igen honom; det var Mr Lloyd, en apothe- 
kare, som stundom tillkallades af Mrs Reed, när någon 
af tjensttolket var sjuk; för sig sjelf och barnen använde 
hon en riktig läkare.

«Nå! känner du igen mig?» sade han.
.. Ä a g' nämnde hans namn och räck i e honom meddet­

samma min hand; han tog den, smålog och sade: «Vi 
skola väl så småningom blifva raska igen.» Derpå lade 
han ned mig pa kudden, vände sig till Bessie och ålade 
henne att vara mycket aktsam, att jag ej blefve störd 
under natten. Sedan han gifvit några vidare föreskrifter 
och lofvat att nästa dag återkomma till mig, reste han 
sin väg, till min stora bedröfvelse. Jag' kände mig så
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lugn ooh väl till mods, när lian satt pâ stolen bredvid 
min hufvudgärd; och då ban slöt till dörren efter sig, 
mörknade åter rummet och ännu en gång sjönk mitt 
mod; mitt hjerta stod stilla och en outsäglig sorgsenhet 
lade sig öfver min själ.

«Tycker ni, att ni skulle vilja sofva, Miss?» frågade 
Bessie, med nästan mild ton,

Jag vågade knappt svara henne; ty jag fruktade, 
att hennes nästa yttrande skulle blifva hårdt och ovän­
ligt. «Jag vill försöka.»

«Vill ni ha något att dricka, eller kanhända vill 
ni äta något?»

«Nej tack, Bessie!»
«Då tror jag, att jag går till hvila, ty klockan är 

öfver tolf; men om ni vill något i natt, så ropa pft 
mig.»

Hvilken ovanlig vänlighet! Den gaf mig mod att 
göra en fråga.

«Bessie, hur’ är det med mig? Är jag sjuk?»
«Förmodligen bief ni sjuk i röda kammaren, bara 

utaf att gråta ooh skrika; ni blir nog snart åter bra.»
Bessie gick ut i det närbelägna domestikrummet, 

och jag hörde henne säga;
«Sara, kom och ligg hos mig i barnkammaren; jag 

vagar inte för mitt lit" vara allena med det arma barnet 
i natt — Hon kunde dö. Det var för besynnerligt, att 
hon skulle få ett sådant anfall; jag kan just undra, om 
hon såg något. Missis var allt bra hård.»

Sara kom in med henne; båda gingo derpå till hvila; 
De hviskade med hvarandra ungefär en balftimma, in­
nan de somnade. Jag uppfattade spridda delar af deras 
samtal, och hvaraf jag blott allt för tydligt var i stånd 
att sluta till hufvudämnet derför.

»Någonting for henne förbi, helt och hållet klädt i



Ti JANE EYltE.

hvitt, och försvann» — «En stor svart hnnd bakom ho­
nom» — «Tre hårda slag på kammardörren» — «Ett ljus­
sken på kyrkogården just öfver hans graf» — etc. etc.

Slutligen somnade båda; elden och ljuset slocknade. 
Eör mig förgingo timmarne denna långa natt under en 
hemsk sömnlöshet; öra, öga, ja hela själen var spänd af 
förskräckelse; en sådan förskräckelse, som endast barn 
kunna känna.

Ingen allvarsammare eller förlängd kroppslig sjuk­
dom följde pa denna händelse i röda kammaren. Det 
gaf blott mina nerver en skakning, hvaraf jag ännu t 
dag har känning. Ja, Mrs Heed, det är er jag har att 
tacka för månget plågsamt inre lidande. Men jag bör 
förlåta er, ty ni visste ej hvad ni gjorde. Under det 
ni sönderslet mina hjertfibrer, trodde ni er blott utrota 
mina dåliga böjelser.

Nästa dag, vid middagstiden, var jag åter uppe och 
satt insvept i en schal framför spiseln. Jag kände mig 
kroppsligt svag och kraftlös; men min värsta sjukdom 
bestod i en onämnbar sinnets betryckthet, en betryckt- 
het, som lockade stilla och ymniga tårar ur mina ögon. 
Jag hade ej väl borttorkat den ena från kinden, förrän 
en annan följde. Likväl tyckte jag, att jag borde hafva 
varit lycklig, ty ingen af Eeeds var der’; de hade alle­
sammans farit ut med sin mor. Abbot var äfven borta, 
sysselsatt med sömnad i ett annat rum, oelt Bessie till­
talade mig under det hon gick hit och dit. och satte 
undan leksakerna och gjorde ordning i lådorna, med ord 
af ovanlig vänlighet. Denna sakernas ställning borde 
för mig varit ett paradis af frid och lugn, van som jag 
vai vid oupphörliga förebråelser och tacklös möda; men 
mina plägade nerver voro nu verkligen i ett sådant till­
stånd, att intet lugn eller nöje kunde på dem utöfva 
någon lindrande och angenäm verkan.
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Bessie hade varit nere i köket och hade med sig 
upp åt mig en tårta, upplagd på en viss, i bjerta färger 
målad porslinstallrik. En på denna tallrik målad paradis- 
fogel, som byggde sitt bo bland kon vol vier och rosen­
knoppar, hade alltid varit föremål för min enthnsiästiska 
beundran, och jag hade ofta bedt att få taga tallriken i 
min hand, i akt och mening att undersöka den nogare; 
men ända hittills blifvit ansedd ovärdig en sådan förmån. 
Detta dyrbara ting sattes nu i mitt knä, och Bessie bad 
mig hjertligt att äta litet af det läckra bakverket. Men 
förgäfves! Liksom mången annan länge uppskjuten och 
länge efterlängtad glädje, kom äfven denna för sent. 
Jag kunde ej smaka tårtan, och fogelns bländande fjädrar 
samt blommornas färgprakt tycktes mig sällsamt vissnade. 
Jag satte ifrån mig både tallriken och tårtan. Bessie 
frågade om jag ville hafva någon bok; ordet bok verkade 
som en öfvergående retning, och jag bad henne från 
bibliotheket hemta mig Gullivers resor. Denna bok hade 
jag med förtjusning läst och läst om igen. Jag fann den 
vara en berättelse om verkliga .händelser, och upptäckte 
i den en källa af djupare intresse, än hvad jag hade fun­
nit i féesagorna. Ty hvad elfvorne beträffade, så hade jag, 
sedan jag förgäfves sökt dem bland öronklockornas blad 
och blåa blommor, under svamparne och under murgrönan 
som täckte de gamla murante, slutligen kommit till den 
sorgliga öfvertygelsen, att de alla hade lemnat England 
och begifvit sig till något främmande land, hvarest sko- 
garne voro vildare och tjockare, och befolkningen fåtali­
gare. Lilliput och Brobdignad ansåg jag deremot vara 
Verkliga delar af jordens yta, och jag tviflade ingalunda 
på att jag en dag skulle komma att företaga en lång 
resa, och med mina egna ögon se de små fälten och 
husen och träden, det kortväxta folket, de små korna, 
fåren och foglarne i det ena riket,; och de skoglika sädes-
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falten de ofantliga hundarne, de vidunderliga kattorne 
oob dei kolossala mannerne och qvinnorna uti det andra' 
Och likval, nar jag nu hade den kära boken i min hand

taflor JS J1S T d6SS hM’ °ch ‘ deSS nfobar*tafkr sokte den Jyusmng, som jag ända tills detta ögon­
blick alltid dervid hade erfarit, föreföll mig allt ledsamt 
Odshgt och tomt. Jfittarne förcföllo mfg aom Ca 
magra spoken dvergarne åter som illvilliga och elakå 
tomtar och Gulliver sjelf tycktes mig vara en fullkom­
ligt ofvergifven vandrare i högst farliga och fruktans 
varda trakter. Jag tillslöt boken, vågade ej längre se
tårtan6"’ °°h ^ ^ P& bonJet bredvid den orörda

Bessie hade nu slutat att damma och städa i rummet
ätt r\fh°n ,tvattat. Sllla händer» öppnade hon en liten 

lada full af vackra och granna sidenlappar, och började 
goia en ny hatt at Georginas docka. Undertiden sjöno- 
hon. Orden i versen började sålunda:

Den tiden då vi vandrade omkring,
För långt, långt, långt tillbaka."

rf,.Ja£ had®.ofta förut hört denna sång och alltid med 
lifhgaste förtjusning; ty Bessie hade en vacker röst åt-
“r likn y0 te J‘ï8’ S§- Metl nU’ oaktadt hennes’röst
Mwsinhet Th? ff \Cl6SS mel0tH en °heskriflig
soigsenhet. Ibland, med tankarne helt och hållet fastade
vid sitt arbete, sjong hon refrängen mycket lågt och lång-

m ?ÖT »4 tmbaka”lat som den sorgligaste cadence i en begrafningssåtio-
Sedan hon slutat denna gick hon öfver till en annan viså' 
derma gang en verkligt sorglig:

'Sårad är foten, snart dignar jag neder 
Vägen bland bergen är enslig och lång,
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Skymningen dunkel kring nejden sig breder, 
Men jag har ingen, som leder min gång!

Menskorna åro så kalla och hårda ;
Viste bland hedar och klippor mig väg, 
Dock uti slcyn bo små engin r som vårda 
Värnlösa barnet, och skydda dess steg!

Hör huru nattvinden susar i fjerran, 
Himlen, så molnfri, är sijernig och klar — 

Ja, jag vill glädjas och hoppas, ty Herran 
Tröstar den hvarken har mor eitler far!

Skulle jag, dårad af irrsken, förvilla 
Mig ned ibland kärren, jag hviskar Guds namn, 
Viss att till sluts dock den faltiga lilla 
Trygg sjunker ned i hans skyddande famn.

Det bor en tanke inom mig, som gjuter 
Mod uti själen och lifvar mig än,
Den.- att om jorden den arma förskjuter,
Har hon i himlen ett hem och en vän!"

«b-rat nu inte, Miss Jane,» sade Bessie, sedan hon 
slutat. -Hon kunde lika väl halva sagt till elden «brinn 
inte!» men huru kunde väl hon gissa till den bittra smarta 
jag led i detta ögonblick. Under förmiddagens lopp kom 
Mr Lloyd.

“Hvad! redan uppe!» sade han, då han inträdde i 
barnkammaren. «Nå, Bessie, hur’ är det med henne?»

Bessie svarade, att jag mådde fullkomligt bra.
«Men i sådant, fall borde hon se litet gladare ut. 

Kom hit, Miss Jane; ni heter ju Jane, är det icke så?» 
«Jo, Jane Eyre.»



26 JANE EYRE.

«NS, ni har gråtit. Miss Jane Eyre; kan ni tala om ; 
tor mig, hvårföre? Har ni något ondt?»

«Nej.»
4,h! ;iag vi!1 våga Pä att ll0n gråter derför att hon 

icke fatt fara ut med Missis,» inföll Bessie.
«Ah det tror jag inte! hon är för gammal för sådana 

barnsligheter.»
Jag var äfven af samma tanke, och sårad af den 

orattvisa beskyllningen, svarade jag hastigt:
«Jag har aldrig i mitt lif gråtit för något sådant; 

jag afskyr att fara ut i vagn. Jag gråter derföre att jag 
ar olycklig.» J °

«Åh! fy, Miss!» sade Bessie.
Den goda apothekaren såg litet förvånad ut. Jag 

stod framför honom, han fåste sina ögon mycket stadigt 
på mig —de voro små och gråa till färgen; och icke 
heller särdeles klara; men jag tror, att jag nu skulle finna 
dem fulla af skarpsinne och förstånd. Hans anletsdrag 1 
voro grofva, men han såg godsint ut. Sedan han be­
traktat mig en stund, sade han:

«Hur’ kom ni att må illa i går?»
«Hon föll omkull,» skyndade Bessie att svara i mitt 

ställe.
«Föll ! Alldeles som hon skulle vara ett litet dibarn 

nu igen! Ar hon inte så gammal, att hon kan gå ordent­
ligt r Hon är säkert åtta eller nio år.»

«Jag blef slagen till golfvet,» sade jag helt tväri 
retad, af detta andra stygn af sårad stolthet; «men det 
var inte det som gjorde mig sjuk;» tilläde jag, under 
det Mr Lloyd forhjelpte sig till en pris snus.

Då han åter stoppade ner snusdosan i rockfickan, 
ringde tjenstfolkets matklocka. Han visste livad det 
betydde.

«Det der gäller dig, Bessie,» sade han • «gå ned, du,
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så skall jag hålla en liten föreläsning för Miss Jane, tills 
du kommer tillbaka.»

Bessie skulle heldre hafva stannat qvar; men hon var 
tvungen att gå, emedan punktlighet vid målen var stränge­
ligen anbefalld vid Gatesheadhall.

«Det var inte af fallet som ni blef sjuk ; hvad var 
det då?» fortsatte Mr Lloyd, när Bessie gått sin väg.

«Jag blef instängd i mörkret, i ett rum, der det 
spökar.»

Jag såg Mr Lloyd småle och rynka pan nen på samma 
gång.

«Spökar! Ni är då verkligen ett litet barn! Är ni 
rädd för spöken?»

«Ja, för Mr Reed. Han dog i det rummet, och der 
låg han på sin liksäng. Hvarken Bessie eller någon an­
nan vill gå in dit om natten, om de kunna slippa det; 
och det var grymt att stänga in mig der alldeles ensam, 
utan något ljus — så grymt att jag aldrig kan glömma 
det.»

«Bah! Och det är då detta, som gör er så olycklig? 
Är ni rädd äfven nu på ljusa dagen?»

«Nej; men snart är det natt igen — och dessutom—- 
det är för andra orsaker, som jag är olycklig — mycket 
olycklig.»

«Hvad är det för orsaker? Kan ni tala om för mig 
några utaf dem?»

Huru lifligt önskade jag icke att rent ut besvara denna 
fråga! Men huru svårt var det icke att gifva. ett sådant 
svar! Barn kunna känma, men de kunna ej reda sina 
känslor; och om de också till en del i tanken kunna 
det, så förstå de dock ej att med ord uttrycka dem. 
Fruktande likväl att förlora detta första och enda till­
fälle, att genom förtroligt meddelande lindra min sorg, 
försökte jag, efter en stund af förvirring, att gifva ett
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sval\ hvilket. om det också icke sade allt, likväl var 
sanningsenligt.

«Pör det första, sä har jag- hvarken far eller mor 
inga bröder eller systrar.»

«Men ni har ju en god tant och kusiner.»
Jag teg en stund, och svarade sedan:
«Men John Eeed slog mig till golfvet, och min tant 

stängde in mig i röda kammaren.»
Mr Lloyd tog tör andra gången fram sin snusdosa:
«lyckor m inte att Gatesheadhall är ett mycket vac­

kert stalle?» frågade lian. «Är ni inte tacksam öfver att 
ega ett så vackert hem?»

«Det tillhör inte mig, Sir; och Abbot säger, att jao- 
har mindre rättighet att vara här än tjenstfolket.»

«Bah! ni kan inte vara nog enfaldig att önska att 
fa lem na ett sådant präktigt ställe.»

«Om jag kunde komma någon annanstädes, skulle 
jag vara glad att få lemna det. Men nu kan ja°- aldrig- 
komina härifrån, förrän jag är fullväxt.»

«Kanhända likväl — hvem vet? Har ni mVra släo- 
tingar, utom Mrs Eeed?»

«Jag tror inte det.»
«Ingen på er faders sida?»
«Jag vet inte. Jag frågade en gäng tant Eeed der- 

om och hon sade, att det var möjligt att jag hade nå­
gra fattiga och simpla slägtingar med namnet Eyre men 
hon visste ingenting om dem.» -

«Och om ni hade några sådana, skulle ni då gerna 
vilja komma till dem?» i h

Jag besinnade mig en stund. Äfven äldre personer 
fasa tillbaka for fattigdomen, och äafttt mera barn. De 
hatva mgen föreställning om en flitig, Verksam och akt­
ningsvärd fattigdom. De tänka på detta ord blott i 
sammanhang- med trasiga kläder, knapp föda. en eldstad
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utan värme, råa seder och förnedrande laster. Fattigdom 
var för mig detsamma som förnedring.

«Nej! jag skulle inte tycka om att komina till fat­
tigt folk.»

«Inte en gång om de voro goda ocli vänliga emot
er ?»

Jag skakade nekande på hufvudet. Jag kunde ej 
förstå, huru fattigt folk kunde liafva råd att vara goda 
och vänliga. Och sedan att lära mig tala som de, att 
antaga deras sätt, att blifva utan uppfostran, att växa 
upp likt en af dessa fattiga qvinnor, som jag ibland sett 
amma sina barn eller tvätta sina kläder vid stugdörrarne 
i Gatesheads by — nej! jag hade icke mod att köpa fri­
heten för detta pris.

«Men åro då edra slägtingar verkligen så fattiga? 
Aro de arbetsfolk?»

«Jag vet inte; tant Feed säger, att om jag har nå­
gra, så måste det vara ett tiggarfölje; och jag skulle 
mte tycka om att gå och tigga.»

«Skulle ni då vilja gå i skolan?»
Återigen besinnade jag mig. Jag visste knappt hvad 

skola var. Bessie brukade väl ibland att tala om den 
sasom ett ställe, hvarest unga flickor fingo stå i skam­
vrån och bäva «åsneöron,» och der de'fingo lära sig att 
vara öfvermåttan artiga och belefvade. John Feed af- 
skydde skolan, och hatade sin lärare, men John Feeds 
smak var ej någon regel för mig, och om också Bessies 
skildringar af skoltukten, lrvilka hon hade samlat från 
de unga flickorna i en*familj, der hon hade tjennt in­
nan hon kom till Gateshead, voro något afskräckande, 
sa voro deremot hennes berättelser om vissa talanger, 
som de unga flickorna derstädes förvärfvat sig, i lika 
mån lockande. Hon plägade i svassande ord utbreda 
sig öiver taflor med sköna landskap och blommor må-
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lade af dem ; hou talade om sånger, som de kunde sjunga 
och om pjeser, som de kunde spela, om börsar, som de 
kunde virka och fransyska böcker, som de kunde öfver* 
sätta; och ju mera jag lyssnade, desto mera intogs jag 
af afund och längtan. Dessutom skulle det ju blifva 
en fullkomlig förändring att få komma i skolan; det 
medförde en lång resa, en fullkomlig skilsmessa från 
Gateshead, ett inträde- i ett helt och hållet nytt lif.

«Jag tror, att jag skulle tycka om att få komma i 
skola,» var mitt slutliga svar.

«Nåväl! hvem vet livad som kan inträffa?» sade Mr 
Lloyd, da han steg upp. «Barnet bör hafva en förändring 
al luft och bostad,» tilläde han för sig sjelf, «hennes 
nerver äro ej i bästa skick.»

Bessie kom nu tillbaka; och i samma ögonblick hörde 
vi vagnen rulla fram i alléen.

«Ar det er matmor?» frågade Mr Lloyd Bessie. «Jag 
skulle önska atÄft tala med henne, förrän jag går.»

Bessie bad honom stiga in i salen, och visade ho­
nom vägen dit. I det samtal, som följde mellan honom 
och Mrs Keed, förmodar jag, efter hvad som sedan 
hände, att apothekaren rådde henne att skicka mig i 
skola. Och utan tvifvel antogs hans råd villigt nog, 
ty en afton, då Abbot och Bessie sutto i barnkammaren 
och sydde och samtalade om detta ämne, hörde jag den 
förra säga, sedan jag gatt till sängs och de trodde mig 
sofva :

«Missis skulle säkert vara mycket glad att bli af 
med ett så odrägligt och illasinnadt barn, som alltid 
ser ut, som om hon spionerade pâ alla och i hemlighet 
gjorde upp intriger.»

Vid samma tillfälle erfor jag, för första gången, af 
Miss Abbots samtal med Bessie, att min far hade varit 
en fattig prestman. Min mor hade gift sig med honom
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mot sina anhörigas vilja, hvilka ansågo detta parti all­
deles for simpelt för henne. Min morfar hade blifvit 
sä uppretad af hennes olydnad, att han gjorde henne 
arflös. Sedan min far och mor hade varit gifta ett år, 
fick den förre en nerffeber vid ett af sina besök hos de 
fattiga i en stor fabriksstad, der hans pastorat var be­
läget, och der denna sjukdom då var gängse; min mor 
blef smittad af honom, och båda dogo inom en månad.

Då Bessie hörde denna berättelse, suckade hon och 
sade:

«Stackars Miss Jane! Hon är ändå att beklaga.»
«Ja,» svarade Abbot, «om hon vore ett litet snällt 

och vackert barn, kunde man känna medlidande med 
hennes öfvergifna ställning; men en sådan groda, som 
hon är, kan man verkligen inte hysa någon känsla för.»

«Nej, inte mycket, det är dä sannt,» sade Bessie. 
«En vacker flicka deremot, som Miss Georgina, skulle 
under sådana förhållanden vara någonting’riktigt rörande.»

, 1 Miss Georgina är jag då riktigt kär,»
sade Abbot med värma. «Den lilla älsklingen ! —med 
sina langa lockar och sina blå ögon; och en så vacker
!?y sedan! Alldeles som om hon vore målad!__Vet du,
Bessie, ett par dubbla smörgåsar med kött emellan skulle 
allt smaka godt till qvälln.»

„ "j£|’ minsann ! — med litet stekt rödlök till. Kom, 
sa skola vi gå ner.»

De gingo.

KAPITLET IV.

Af mitt samtal med Mr Lloyd och det ofvannämnda 
samspråket mellan Bessie och Abbot, började jag* fatta
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tillräckliga förhoppningar, för att deruti finna en beve- 
kelsegrund för min önskan att äter bli-fva riktigt frisk: 
en förändring tycktes vara ' nära för handen, och jag 
vantade och längtade efter den i tysthet. Den dröjde, 
likväl; dagar och veckor gingo oin; jag hade återvunnit 
mitt vanliga helsotillstand, men ingen hänsyftning gjordes j 
pä det ämne hvarpå jag grubblade. Mrs‘Reeds blickar 
hvilade stundom på mig med ett uttryck af stränghet, I 
men hon tilltalade mig sällan. Alltsedan min sjukdom : 
hade hon uppdragit en ännu större skiljegräns emellan 
mig och sina egna barn; hon hade bestämt ett särskildt 
litet rum till ■kammare åt mig; jag fick äta alla mina : 
mål i. ensamhet för mig sjelf och måste tillbringa all 
mm tid i barnkammaren, under det att mina kusiner j 
ständigt voro nere i förmaket. Intet ord undföll henne ‘ 
om att skicka mig till skolan; likväl kände jag en in- i 
stinktlik visshet, att hon icke länge skulle uthärda att i 
vara under samma tak som jag, ty nu, mera än någon- ! 
sin, uttryckte hennes blick, när den hvilade på mig, eu 
oöfvervinnerlig och inrotad vedervilja.

Elisa och Georgina talade till mig sä sällan som , 
möjligt, tydligen på modrens befallning. John räckte i 
ut tungan hvar gång han fick se mig, och försökte en •: 
gång att slå mig; men då jag, eggad af samma känsla 
af ha ft ig vrede, som en gång förut förorsakat mitt för- j 
derf, i ögonblicket satte mig till motvärn, tyckte han ■ 
det vara bäst att lemna mig i fred och sprang ifrån 1 
mig under svordomar, skrikande att jag hade krossat 
hans näsa. Jag hade också verkligen 'mättat åt denna • 
framstående del af hans ansigte ett slag så hårdt, som 
raina små knogar förmådde; och när jag såg att" livar- 
ken detta eller min blick förskräckte honom, kände jag- 
stor böjelse att fullfölja mitt anfall, men i samma ögom 
blick var han redan hos sin mamma. Jag hörde honom



JANE EYED. 33

med gråten i halsen börja sin berättelse om hum «den. 
otäcka Jane Eyre» hade flugit på honom likt en galen 
katt; men modren afbrot honom helt straft:

«Tala inte med mig om henne, John. Har jag inte 
förbjudit dig att vara med henne? Hon förtjenar inte 
att man bryr sig om henne, oeh jag tycker hvarken om 
att du eller dina systrar äro tillsammans med henne.»

Då jag hörde detta, lutade jag mig mot skranket 
uppe vid trappan oeh utropade hastigt och utan besin­
ning:

«De äro inte passande sällskap for mig att vara till­
sammans med.»

Mrs Eeed var en stolt qvinna; men då hon fick 
höra detta mitt sällsamma och djerfva utrop, sprang hon 
skyndsamt uppför trappan ocli drog mig med häftighet 
m i barnkammaren; hon tryckte mig ned mot kanten af 
min bädd och förbjöd mig med en af vrede darrande 
rost att uppstiga derifrån eller yttra ett enda ord under 
återstående delen af dagen.

v®'1 onkel Deed säga, om han ännu 
vore i lilvet?» fragade jag nästan ofrivilligt, ty det tyck­
tes mig som om mm tunga yttrade dessa ord, utan att 
mm vilja samtyckte .dertill; det var någonting; som bjöd 
mig tala, bvarofver jag icke hade någon makt.

«livad för slag!» sade Mrs Eeed nästan andlöst.
bi hennes vanligtvis kalla och lugna ögon sköt en 

i ixt al fraktan, hon tog sin hand från min arm och 
stirrade på mig såsom om hon verkligen varit tvehogse 
huruvida jag var ett barn eller en ond ande. Nu hade 
jag, öfvertaget.

«Morbror Eeed är i himlen, och kan se allt hvad 
■ ni gör och tänker; och det kunna också pappa och 
mamma. De veta nog, huru ni stänger in mig hela 
dagen igenom, och huru ni önskar att jag vore död.»

Jane Eyre. i. 4
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Mrs Heed hemtade sig snart; hon skakade mig hårdt, 
gaf mig ett par örfilar och lemnade mig sedan, utan 
att yttra ett enda ord. Bessie ifyllde afbrottet med. en 
predikan, som varade en hel timma, och hvari hon be­
visade att jag utom allt tvifvel var den mest elaka och 
förderfvade varelse, som någonsin lefvat under ett tak. 
Jag trodde henne nästan till hälften, ty jag kände i 
sjelfva verket endast onda känslor vakna inom mig.

November, December och halfva Januari gingo förbi. 
Jul och Nyår firades vid Qateshead med vanlig festlig- 
ståt. Presenter gåfvos och emottogos, middagar och 
soiréer följde på hvarandra. Från bvarje sådant nöje 
var jag naturligtvis utesluten. Min andel i den allmänna 
glädjen var, att hvarje dag hjelpa till vid Elises och 
Georginas toilett, och att se dem gå ned i förmaket, 
klädda i fina, vackra mussliusklädningar, högröda skärp 
och med håret konstigt upplagdt, samt att sedermera sitta 
och lyssna till tonerna ifrån pianot eller harpan dernere, 
till betjenternas spring till och ifrån, till klingandet af 
glas och porslin vid lorfriskningarnes serverande, och 
till sorlet och bullret dernere, då dörrarne öppnades och 
tillslötos. När jag tröttnade vid denna sysselsättning, 
brukade jag draga, mig tillbaka från trappan och gå in 
i den tysta och ensliga barnkammaren: der fann jag 
mig, om ock något, sorgsen, dock icke olycklig. San­
ningen att säga, så hade jag ej heller den ringaste lust 
att gå ner ibland sällskapet, ty der egnade man mig 
sällan någon uppmärksamhet; och om Bessie blott hade 
varit vänlig och sällskaplig, så skulle jag h.afva ansett 
det för ett stort nöje att få tillbringa aftnarne i lugn 
och ro med henne, i stället för att vara med den fruk­
tansvärda Mrs Reed , i ett rum fullt af främmande herrar 
och damer. Men så snart Bessie hade kladt flickorna, 
plägade hon begifva sig ned i kökets muntra och lifliga
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regioner, och tog då vanligtvis ljuset med sig. Jag satt 
der då, med min doeka i knäet, tills eldbrasan brunnit 
ned, och såg mig- då och då omkring för att vara säker 
att icke något värre än jag fanns i det dunkla rummet; 
och sedan bränderna sjunkit tillsammans och medan kolen 
ännu glimmade, klädde jag hastigt af mig, och sökte 
i min bädd skydd för mörker och köld. Jag tog alltid 
min docka med mig i bädden: menniskan måste ständigt 
liafva någonting att älska, och i brist på värdigare före­
mål lör min kärlek, försökte jag att finna ett nöje i att 
älska och hålla af en docka, ful och eländig som en 
fogelskrämma. Det förefaller mig nu besynnerligt, då 
jag erinrar mig med .hvilken barnslig värma jag hade 
läst mig vid denna leksak, till hälften inbillande mig 
att den lefde och egde känsla. Jag kunde icke somna 
lörrän jag hade den hos mig, hvilande mot mitt bröst, 
och när den låg der lugn och varm, var jag jeraförelse- 
vis lycklig, emedan jag trodde att den äfven måste vara 
det.

Långa syntes mig timmarne, under det jag låg och 
van tade på de främmandes afresa, och lyssnade efter 
ljudet af Bessies steg i trappan. Ibland plägade hon 
Komma upp efter sin fingerborg eller sin sax — ja, nå­
gon gång för att gifva mig ett stycke kaka eller någon 
annan läckerhet; vid hvilka tillfällen hon äfven plägade 
sätta sig på sängkanten, under det jag åt, och när jag- 
slutat, stoppa täcket omkring mig, kyssa mig ett par 
ganger och säga: »God natt, Miss Jane!» När Bessie 
var sa der vänlig emot mig, var hon i mina ögon den 
bästa, den vackraste och snällaste varelse i hela vida 
verlden, och jag önskade så innerligt, att hon alltid 
skulle vara lika glad och vänlig och aldrig stöta mig 
uran sig, eller banna och gräla på mig utan skäl, så­
som hon understundom plägade göra. Bessie Lee måtte,
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öitei livad jag tror, hafva varit en flicka med god natur- 
lig fattningsgafva, ty hon var flink och snäll i allt livad 
hon företog sig, och hade en förvånande skicklighet att 
berätta: jag dömmer så åtminstone af det intryck, som 
hennes sagor gjorde på mig. Hon såg äfven bra ut, : 
om jag ej alldeles missminner mig. Jag erinrar mig 
henne som en smärt flicka, med svart hår, mörka ögon, 
mycket fina anletsdrag och vaeker, genomskinlig hy; men 
hon var egensinnig och snarsticken, och hade mycket 1 
obestämda begrepp om rätt och orätt. Likväl föredrog 
jag henne, sådan hon var, framför alla andra vid Gates- 
headliall.

o var den femtonde Januari, omkring klockan nio 
pa morgonen. Bessie hade gått ned till frukosten; mina 
kusiner hade ännu icke blifvit kallade till modren. Elise 
höll pa att sätta på sig sin hatt och sin varma kapott, 
för att gå och mata hönsen, en sysselsättning, som hon 
var mycket road af, och ej minst af att sälja äggen till 
hushållerskan och att samla de penningar, som hon på 
detta sätt förtjente. Hon hade stor fallenhet för han­
del, och mycken böjelse för att spara. Detta visade sig 
ieke allenast vid försäljningen af ägg och kycklingar, 
utan äfven i den dyra handel med blommor, frön oeli 
blomsterlökar, som hon drei' med trädgårdsmästaren, 
hvilkeu fått befallning af Mrs Reed att af Miss Elise 
köpa alla de alster från hennes blomstersängar, som hon 
önskade att sälja; och Elise skulle hafva sålt håret på 
sitt hufvud, om hon endast fått bra betaldt derför. Hvad 
penningarne beträffar, så inlindade hon dem till en bör­
jan i trasor eller gamla papiljotter, och stoppade dem i 
alla möjliga vinklar och vrår; men sedan huspigan hade 
hittat några af dessa skatter, böljade Elise frukta att en 
vacker dag förlora sin hopskrapade rikedom, och sam­
tyckte slutligen att insätta den hos modren, mot en
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temligen hög ränta—femtio eller sextio procent. Denna 
ränta uttog hon vid livarje qvartal, och höll med ängs­
lig noggrannhet ordentlig räkning deröfyer i en särskild 
liten bok.

Georgina satt pâ en hög stol, sysselsatt att framför 
spegeln kläda sitt här och bland lockarne infläta konst­
gjorda blommor och urblekta plymer, hvaraf hon hade 
påträflat ett litet förråd i en låda på vinden. Jag höll 
på att bädda upp min säng, sedan Bessie, vid ned­
gåendet, gifvit mig sträng befallning att hafva den i 
ordning, tills hon åter kom upp. (Bessie började neni- 
ligen nu att ofta använda mig som en underbarnkarmnar- 
piga, att städa rummet, damma stolarne, m. m.). Sedan 
jag bredt öfver täcket och lagt ihop min nattklädnad, 
gick jag till fönstret för att lägga i ordning några tafvel- 
böcker och dockskåpsmöbler, som lågo kringspridda än 
här och än der, men hindrades i mitt företag af en häf­
tig befallning från Georgina att låta hennes leksaker 
vara i fred (ty de små, fina stolarne och speglarne, och 
de vackra tallrickarne och kopparne voro hennes egen­
dom). Jag började derföre, i brist på annan sysselsätt­
ning, att andas på isblommorna, hvarmed fönstret var 
täckt, för att på detta sätt skaffa mig en liten fläek, 
h varigenom jag kunde se ut på gården, der allt var 
stelnad t och fruset, under inflytande af den stränga vinter­
kylan.

Fran detta-fönster kunde man se portvaktarstugan och 
landsvägen, och just i detsamma som jag med min varma 
andedrägt hade befriat fönsterrutan från en så stor del af 
det silfverhvita löfverk, hvarmed den var höljd, att jag 
kunde se ut, fick jag se grindarne öppnas och en vagn rulla 
in på gården. Med likgiltighet såg jag den köra upp; 
vagnar koinrno ofta till Gateshead, men ingen medförde 
någonsin besökande, för hvilka jag intresserade mig. Ak-
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donet stannade framför . porten, ringklockan ljöd högt, 
och den ankommande bief insläppt. Allt detta brvdde 
jag mig ej stort om; min kringirrande uppmärksamhet 
ann snart ett nöjsammare föremål i en liten hungrig 
arkfalk s°m_ satt oeh qvittrade pâ grenarne af ett J-
föXt O 'l f ’ SOmr St0d mt hltiIi muren nä™ 
fönstret Qvarlefvorna af min frukost, som bestod af
bi od och mjölk, stod ännu qvar på bordet, och, sedan
jag söndersmulat ett stycke semla, försökte jag att öppna
dâ'1 Bessi l "** ^terbleeÏ
Âï w,"e"‘le "W®' <»w~ i» 1

förkiSPSä’ Mita faile’ skynda er oc!l taS "taf er ert 
foi kl ad e; men hvad gor m der slag? Har ni tvättat ert
ansigte och edra hander i dag?» Innan jag svarade, gaf 
ja fönstret annu en knuff, ty jag ville ej, att fogeln 
skulle ga miste om sitt lilla kalas. Fönstret gaf vika 
Jag strödde ut smulorna dels på fönsterblecket, dels pä 
gienarne. Derpå tillslöt jag fönstret, och svarade;

«Aej, Bessie, jag har just nyss slutat damma.»
«Lata och vårdslösa unge! Och hvad gör ni nu? Ni 

rodnar, som om ni hade gjort något ond t. H vårföre 
öppnade m fönstret?»

Jag blef besparad allt bryderi att svara, tv Bessie
ill Srra r\l for br“t0m för att ha’ tid att lyssna 

i annpr', H°,U < r0g mig ti]1 tvättställnin- 
gf; gnU8gade m}S obarmhertigt, men lyckligtvis helt 
koit om ansigte 0ch händer med såpa, vatten och en
knöt S U r-rifg|ade, mitt hufvud med hårborste, 
knot af mig förklädet, ledde mig sedan till trappan och
tillsade inig att skynda mig ned i salen, emedan man 
ville tala vid mig.

Jag skulle gerna velat fråga henne, hvem det var
som ville tala vid mig; jag skulle gerna önskat veta,
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om Mrs Eeed var dernere, men Bessie var allaredan borta 
och hade stängt barnkammardörren efter mig. Jag gick 
långsamt ned för trappan, Jag hade icke på nära tre 
månader blifvit kallad till Mrs Eeed, och sedan jag nu 
så länge varit förvist till barnkammaren, hade rummen 
i nedre våningen för mig blifvit fruktansvärda regioner, 
hvilka jag bäfvade för att beträda.

Jag stod nu i den tomma förstugan. Framför mig 
var dörren till salen, och jag stannade rädd och dar­
rande. Till hvilken liten feg och eländig stackare hade 
icke en af orättvis bestraffning förorsakad fruktan gjort 
mig! Jag vågade hvarken gå tillbaka till barnkammaren, 
eller gå framåt in i förmaket. Tio minuter stod jag så 
i orolig tvekan. En häftig ringning på salsklockan gjorde 
mig beslutsam; jag måste inträda.

«Hveni kan väl vilja tala vid mig?» frågade jag mig 
sjelf^ dä jag med båda händerna vred om det hårda 
dörrlåset, som för en eller två sekunder motstod mina 
bemödanden. «Hvem skall jag träffa mer än tant Eeed 
derinne? en karl eller ett fruntimmer?»

Jag vred om låset, öppnade dörren, gick fram i rum­
met och gjorde en djup nigning, samt såg derpå upp 
mot —en svart pelare! — så åtminstone föreföll mig 
den långa, magra, svartklädda gestalt, som stod der stel 
och rak på golfvet: det fula ansigtet liknade en otäck 
mask, och utgjorde liksom kapitalen på pelaren.

Mrs Eeed hade sin vanliga plats nära spiseln; hon 
vinkade mig att komina närmare. Jag gjorde så, ocli 
hou föreställde mig för den förstenade främlingen med 
dessa ord :

«Det är den här lilla flickan, om hvilken jag talade 
med er.»

Han, ty det var en karl, vände sig långsamt emot 
mig; oeh, sedan han en stund mönstrat mig med två
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små spejande grå ögon, som plirade under ett par bu­
skiga ogonbryn, sade han högtidligt och med låg röst:

«lion är liten till växten; hur gammal är hon?«
«110 år.»
“Så gammal?» var det tvekande svaret; och hans 

foiskande blick hvilade annu några minuter på mig. Se­
dan vände han sig till mig:

«livad heter du, min flicka lilla?«
«Jane Eyre, Sir.»

. i8S sade dessa m'd= såg jag upp. Han föreföll 
mig att vara mycket lång; men jag var då mycket liten. 
Hans anletsdrag voro grofva, och hade, likasom hela ge- 
stalten, ett hard t och förvridet uttryck.

så, Jane Eyre, och är du ett snällt barn?»
Det var omöjligt för mig att på denna fråga gifva 

ett jakande svar; hela den lilla verld som omgaf mi°- 
var af motsatt tanke. Jag var derföre tyst. Mrs Beed 
svarade i mitt ställe medelst en uttrycksfull skakning på 
hufvudet, och tilläde sedan :

«Ju mindre man talar om detta ämne, desto bättre, 
Mr Brocklehurst.»

«ysanning, mycket ledsamt att höra detta! Vi måste 
tala några ord med hvarandra.»

Vid dessa ord lemnade han sin lodräta ställning och 
slog sig ned i en länstol, midt emot Mrs lieed, samt 
vinkade mig till sig.

Jag gick fram till honom. Men, o himmel! H vil­
ket ansigte, då jag nu fick se det i jemnhöjd med mitt 
eget. Hvilken förfärlig näsa! Och munnen sedan! Och 
hvilka stora utskjutande tänder!

.. "Ingenting är så bedröfligt att se, som ett elakt barn,» 
började han, «isynnerhet en elak liten flicka. Vet du 
hvart elaka barn komma efter döden?»

«De komma till helvetet,» var mitt orthodoxa svar.
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«Och livad är då helvetet? Kan du säga mig det?»
«En afgrund full af eld.»

. <(0°h skulle du då vilja falla i denna afgrund, och 
brinna der i evig tid?»

«Nej.»
«Hvad skall du då göra, för att slippa det?»
Jag besinnade mig en stund; mitt svar, när jag 

slutligen gaf det, tålde visserligen en och annan invänd­
ning:

«Jag måste laga, att jag bibehåller god helsa, så att 
]ag mte må dö.»

«Huru skall du alltid kunna bibehålla god helsa? 
rlarn, mycket yngre än du, dö dagligen. Jag begrafde 
tor ett par dagar sedan en liten flicka, som bara var 
em ar gammal; ett litet snällt barn, hvars själ nu är 
\ "lmlen- Jag fruktar, att man icke skulle kunna säo-a 
detsamma om dig, om du nu blefve hädankallad.»

Ha jag ej var i stånd att befria honom från denna 
fiuktan, sankte jag blott mina blickar ned på hans stora 
fottei, som hvilade pa mattan, och suckade. Jac ön­
skade mig långt derifrån. b

«Jag hoppas, att denna suck kom från 
att du ångrar all den sorg- och bedröfvelse, 
orsakat dm förträffliga välgörarinna.»
de M^Sv 'aTra[>> Sade 'iaS för nii8 s.)elf- «Alla kalla 
de Mis Heed for mm välgörarinna; om så är är väl-
fi-OVflrinns, „U ,■ ’ a‘‘ ■’ rtI Vrl‘

om morgnar och qvällar?»

hjertat, och 
som du för-

görarinna ett förhatligt ting.»
«Läser du dina böner 

fortfor min inqvisitor.
«Ja, det gör jag.»
«Läser du din bibel också?»
“Ja, ibland.»
«Gor du det gerna? Tycker du om den?»
"Ja, Uppenbarelseboken, och Daniel, och Första Mose



JANE EYEE.i2

B°k och Samuel, och ett stycke på Andra Mose Bok och 
somliga stycken af Konungaböckerne, och Job och Jonas.«

«Och Psalmerna då? Dem förmodar jag, att du mycket 
tycker om.» J

«Nej, det gör jag inte.»
«Inte. Ah, det är fasligt! Jag har en liten gosse, 

mycket yngre an du, som kan sex af Davids psalmer 
utantill. Och nar man frågar honom, hvilketdera han 
heJhe vill ha, antingen en pepparkaka att äta, eller en 
vers af psalmerna att lära sig, så svarar han : ’Ack' en 
vers af psalmerna! Englarne sjunga psalmer, oel, jag vill 
bli en hten engel härnere.’ Och då får han två peppar­
kakor som belöning för sin barnsliga fromhet.»

«Mon psalmerna äro inte roliga,» anmärkte jag.
.... ", tta Delisar, att att du har ett elakt hjerta. Bed 
till Oud, att han förändrar det, att Han gifver dig ett 
nytt och rent, att Han tager ifrån dig ditt stenhjerta 
och gifver dig ett af kött och blod.»

Jag ämnade just framställa en fråga rörande sättet, 
nU‘", de"na hjertatf fö''ändring skulle försiggå, då Mrs 
Jteed toll mig i talet och tillsade mig att gå och sätta 
nng. Hon fortsatte derefter sjelf samtalet.

«Mr Broeklehurst, jag tror, att jag närande i det 
bref, som jag skref till er, för tre veckor sedan, att 
denna lilla flicka inte har alldeles den karakter och det 
sinnelag, som jag skulle önska, att hon hade. Om ni 
derfore skulle vilja emottaga henne i Lowoods skola, 
skulle jag mycket önska att fdrestftnderskan och lära­
rinnorna blefve ombedda att hafva ett vaksamt öga på 
henne, och forst oel, främst af allt att gifva akt på hen­
nes, vars ta fel: böjelsen för att ljuga. Jag säger detta

H naMr0iJam\Pa d6t aW du inte raä försöka att 
bedraga Mr Broeklehurst.»

Väl hade jag skäl att frukta, ja, att afsky Mrs Beed;
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ty alltid sårade hon mig grymt, och aldrig var jag lyck­
lig i hennes närvaro. Huru omsorgsfullt jag än måtte 
lyda henne, huru ifrigt jag än måtte försöka att behaga 
henne, så blefve doek alla mina bemödanden tillbaka­
visade och belönade med sådana yttranden som de of- 
vannämnda. Nu, då anklagelsen yttrades inför en främ­
ling, skar den mig i hjertat. Jag fattade dunkelt, att 
hon redan nu utplånade hvarje förhoppning från den 
nya tillvarelse, som väntade mig. Jag kände, ehuru jag 
då icke skulle kunnat uttrycka denna känsla, att hon 
på min blifvande stig utsådde ovilja och ovänlighet emot 
mig. Jag såg mig i Mr Brocklehursts ögon förvandlad till 
ett falskt och listigt barn; och hvad kunde jag väl göra 
att motverka denna orättvisa beskyllning? °

_ ingenting!» tänkte jag, under det jag försökte
qväfva en snyftning, och hastigt borttorkade några tårar, 
vanmäktiga tecken till min ångest.

«Lögnen är, i sanning, ett bedröfligt fel hos ett barn » 
sade Mr Brocklehurst; «den är slägt med falskheten, och 
och alla lögnare skola få sitt straff i den brinnande svaf- 
veisjon Man skall noga vaka öfver henne, Mrs Reed: 
jag skall tala med Miss Temple och lärarinnorna!»

«Jag skulle helst se att hon blefve uppfostrad på 
ett satt, som öfverensstämde med utsigterna för hennes 
framtid,» fortsatte min välgörarinna; «att hon fick lära 
sjg att vara nyttig och ödmjuk. Och livad ferierna an- 
gar, sa är det, med er tillåtelse, bäst, att hon alltid till­
bringar dem vid Lowood.»

«Ni har fullkomligt rätt,» återtog Mr Brocklehurst. 
«C dmjukhet är en kristens pligt, och isynnerhet passande 
öi eleverna vid Iiowood. Jag har derföre önskat, att 

säiskild uppmärksamhet fästes på dem i detta afseende. 
Jag har öfvervägt bästa sättet att hos dem utplåna denna 
högmodets verldsliga känsla; och för några dagar sedan
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hade jag ook ett glädjande prof på framgången af min 
plan. Min andra dotter, Augusta, hade med sin mor varit 
på besök i skolan, och vid hemkomsten utropade hon: 
«Ack, bästa pappa, huru enkla och tarfliga alla flickorna 
vid Lowood se ut, med deras hår kammadt bakom öro­
nen, och deras långa koftor, och de små lärftsfickorna 
utanpå deras klädningar-------de tiro nästan som fattig­
mans barn! och,» sade hon, «de sågo på min och mam­
mas klädningar, som om de aldrig hade sett en siden- 
klädning förut.»

«Detta är ett förhållande, som jag fullkomligt gillar,» 
svarade Mrs ßeed; «och om jag än hade sökt öfver hela 
England, skulle jag knappt funnit ett system, som vore 
mera passande för ett så beskaffadt barn som Jane Eyre. 
Enkelhet, min bästa Mr Brocklehurst, jag ifrar för en­
kelhet i allting.»

«Enkelhet, min nådiga, är den första af en kristens 
pligter; och den har också blifvit iakttagen vid alla an­
stalter, som stå i sammanhang med skolan vid Lowood; 
enkel kost, enkel klädsel, inga öfverflödiga beqvämlig- 
heter, hårda och verksamma lefnadsväuor; sådan är ord­
ningen för dagen.»

«Alldeles riktigt, Sir. Jag kan således lita på, att 
denna flicka blir 'antagen som elev vid Lowood, och der 
blir behandlad i öfverensstämmelse med sin lefnadsställ- 
ning och sina utsigter för framtiden ?»

«Ja, det kan ni. Hon skall blifva mottagen i denna 
plantskola; och jag hoppas, att hon sjelf skall visa sig 
tacksam derför.»

«Jag skall då skicka af henne så fort som möjligt, 
min bästa Mr Brocklehurst; ty jag försäkrar, att jag 
längtar efter att bli befriad från en ansvarighet, som bör­
jar blifva allt för obehaglig och tröttande.»

«Visserligen,, visserligen! Och nu får jag önska er en
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god morgon. Jag kommer troligen inte att återvända 
till Brocklehursthall på en eller två veckor, ty min goda 
vän, ärketljeknen, lär väl inte vilja slappa mig förr. Jag 
skall emellertid underrätta Miss Temple, att hon har att 
vänta en ny flicka; och sedan möter ingen svårighet att 
emottaga henne. Farväl.»

«Farväl, min bäste Mr Brocklehurst; min helsniug 
till Mrs och Miss Brocklehurst, och till Augusta och 
Thedor, och Mr Broughton Brocklehurst.»

«Jag tackar så mycket, min fru. Här, min lilla 
flicka, har du en bok: 'Barnens Vägvisare’; läs den med 
andakt, serdeles den del deraf, som innehåller ’en be­
rättelse om den hastiga och förskräckliga död, som drab­
bade Martha G., ett elakt barn, som öfverlemnade sig åt 
lögn och falskhet.’»

Med dessa ord stack han en liten bok i min hand; sade 
sedan till att vagnen skulle köras fram, och reste sin
väg.

Mrs Eeed och jag voro allena; några minuter för- 
iioto under djup tystnad. Hon sydde, och iag betrak­
tade henne. Mrs lteed kunde vid denna tid vara unge­
ar trettiosex eller trettiosju år; hon var en qvinna med 

stark kroppsbyggnad, bredaxlad och temligen groflem- 
mad; ej serdeles lång till växten, och, ehuru ganska bul- 
ig, dock ej öfverdrifvet fet. Hon hade ett temligen 
nc< t ansigte, underkäken var betydligt utvecklad och 
mycket last; pannan var låg, hakan skarp och utskju­
tande, munnen och näsan temligen reguliert bildad. Un- 
dei hennes ljusa ögonbryn glimmade ett par ögon, ur 
h'uka blott hårdhet och obarmhertighet talade; hennes 
i) var mörk och dunkel, håret nästan linfärgadt, hennes 
kroppskonstitution var alltigenom frisk och sund —• hon 
visste knappt hvad sjukdom ville säga. Såsom en ordentlig 
och skicklig matmoder, hade hon sitt hushåll och sina un-
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derhafvande fullkomligt under sin styrsel ocli uppsigt; 
endast hennes barn vågade stundom trotsa hennes be- ; 
fällningar och föraktligt skratta åt dem. Hon klädde sig 
väl, och hade en min och hållning som alltid voro be­
räknade pa att ännu ytterligare förhöja hennes vackra ' 
klädsel.

Jag satt pa en pall, någTa alnar från hennes länstol, 
och betraktade noga hennes figur och anletsdrag. I min 
hand höll jag den lilla boken, som innehöll berättelsen 
om lögnerskans hastiga död, och hvilken bok man hade 
gifvit mig sasom en passande varning. Hvad som nyss 
hade tilldragit sig, hvad Mrs Reed hade sagt om mig 
åt Mr Brocklehurst, hela innehållet af deras samtal, allt 
lefde friskt och lifligt i mitt minne. Jag hade känt ; 
hvartenda ord lika djupt och skarpt, som jag hört det 
tydligt; och längtan efter hämnd sjöd nu i mitt inre.

Mrs Reed såg upp från sitt arbete; hennes blickar 
mötte mina, och hernies fingrar släppte nålen.

«Ga din väg härifrån, gå tillbaka till barnkamma­
ren,» var hennes stränga befallning.

Min blick eller någonting annat hos mig måtte hafva I 
förefallit henne förolämpande eller utmanande, ty hon 
talade med ytterlig, ehuru undertryckt harm. Jag steg : 
upp och gick mot dörren, vände derpå åter tillbaka, ! 
gick fram till fönstret, och slutligen tvärt öfver golfvet 
och stannade helt nära henne.

Tala måste jag; man hade grymt förtrampat mig, | 
och jag måste återgälda detta. Men på hvad sätt? Hvar 
skulle jag väl fa styrka att strida emot och hämnas på | 
en sådan motståndare? Jag samlade all min förmåga och 
sade häftigt :

«Jag är inte falsk och bedräglig; om jag vore det, I 
skulle jaS säga, att jag älskade er; men nu förklarar jag 
högtidligt, att jag inte älskar er, att jag afskyr er mest i
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af alla i hela verlden, med undantag blott af John Reed. 
Och den här boken om lögnare, den kan ni ge åt er 
egen dotter Georgina, ty det är hon som ljuger, och inte 
JagV"

Mrs Reeds händer hvilade ännu overksamma på hen­
nes arbete; hennes blickar stodo fortfarande med ett 
isande uttryck fastade på mig.

«Hvad har du mes-a att säga?» frågade hon snarare 
med den ton, som man iakttager mot en fullvuxen mot­
ståndare, än med den, som man vanligtvis använder 
mot ett barn.

Denna blick, denna ton stegrade till ytterlighet den 
aisky, som jag redan förut hyste. Skälfvande från huf- 
vud till fot, och ur stånd att längre beherrska mig 
tortför jag:
• "J?.e äf..Slad öfver> att ni ej är slägt med mig-
jag vill aldrig mera kalla er tant, så länge jag än må 
le va Jag- skall aldrig komma och helsa på ^ då åg 
bhfut stor; och om man frågar mig livad jag tyckte 
om er, och huru ni behandlade mig, skall ja^svara att 
blotta tanken på er gör mig sjuk, och att&ni behand­
lade mig med obarmhertig grymhet,»

«Huru vågar du säga detta, Jane Eyre?»
«Huru jag vågar, Mrs Reed? Huru jag vågar» 

Der m, att det är sanning. Ni tror, att jlg^nte^iar
kär l nn '■ ,°f att ™ kan lefv* «tan en smula 
S,i i i. eîle;J vanlighet ; men jag kan det inte, och ni— 
n har mtet förbarmande. Jag skall aldrig så länge

irvmt i g °™ma’ huru »i stötte mig tillbaka, huru ni 
f ‘, . oc 1 våldsamt stängde in mig i röda kammaren, 

< jag val i den rysligaste ångest, ehuru jag, med 
iosten nastan qväfd af förskräckelse, ropade: Törbar- 
,..'n ,e’ . förbarmande, tant Reed!’ Och detta straff
lat m mig undergå, derföre att er elaka son slog mig



48 JANE EY11E.

och kastade mig till golfvet för ingenting. — Jag skall 
för alla, som fråga mig, tala om allt detta noga och 
ordentligt. Menniskorna tro er vara en god qvinna; 
men ni är dålig och hårdhjertad. Ni är en lögnerska!»

Innan jag ännu hade slutat detta mitt svar, började 
min själ att fröjdas och jubla af den sällsammaste känsla 
utaf frihet och segerstolthet, som jag någonsin erfarit. 
Det föreföll mig, som om osynliga bojor hade brustit, 
och jag kände mig fri, fri så som jag aldrig hade vågat 
hoppas. Och ej utan skäl kände jag detta; ty Mrs Eeed 
såg helt förskräckt ut; hennes arbete hade halkat ned 
på golfvet; hon upplyfte sina händer, och förvred sitt 
ansigte, som om hon velat gråta.

«Jane, du misstar dig. Hvad kommer åt dig? IIvår­
före darrar du så häftigt? Vill du intet dricka litet vatten?»

«Nej, Mrs Reed.»
«Ar det någonting annat, som du önskar, Jane? 

Jag försäkrar dig, att jag önskar att vara din vän.»
, «Nej, det är ni inte. Ni sade åt Mr Braekelhurst, 

att jag hade en dålig karakter, ett lögnaktigt sinnelag; 
och jäg skall låta hvarenda menuiska vid Lowood veta, 
hvem ni är, och hvad ni gjort.»

«Jane, du förstår inte dessa saker; barn måste bli 
tillrättavisade för sina fel.»

«Lögn är inte mitt fel,» ropade jag med hög och 
vild stämma.

"Men du är häftig, Jane, det måste du medge. — 1
Och gä nu tillbaka till barnkammaren; gå, mitt snälla 
barn, och lägg dig litet att li vila.»

«Jag är inte ert snälla barn, och jag kan inte hvila 
nu; skicka mig snart till skolan, Mrs Reed, ly jag af- 
skyr att lefva bär.»

«Jag skall minsann snart skicka henne i skolan,»
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mumlade Mrs Keed, för sig sjelf; och sedan hon hop­
samlat sitt avbete, lemnade hon hastigt rummet.

■Jag var nu allena i besittning af slagfältet. Det 
var den svåraste strid, som jag hittills hade kämpat, 
och den första seger, som jag vunnit. Jag stod ännu 
eu stund qvar på mattan, der Mr Brocklehurst hade 
stått, och jag njöt af ensamheten omkring mig. Till 
en början smålog jag för mig sjelf, och kände mig glad 
och stolt; men denna fröjdekänsla aflägsnades snart lika 
hastigt, som de häftiga slagen af mina pulsar. Ett 
barn kan ej tvista med äldre folk, så som jag hade 
gjort, kan ej gifva sina vilda känslor en ohejdad fart, 
så som jag gifvit åt mina, utan att efteråt erfara före­
bråelsens stygn och ångrens smärta. En ljungeld, in­
svept af härjande och förtärande lågor, skulle hafva varit 
en passande bild af mitt själstillstånd då jag anklagade 
och hotade Mrs lieed; samma ljungeld, svartnad, för­
bränd och förtorkad, sedan lågorna slocknat, skulle lika 
träffande hafva målat mitt efterföljande själstillstånd, då 
en halttimmas tystnad och eftertanke hade visat mig 
vansinnet i mitt uppförande och tröstlösheten i den 
ställning, som jag genom min hätskhet och min förakt­
lighet beredt mig.

hör första gången hade jag erfarit häradens berusande 
känsla; liksom ett starkt kryddadt vin, smakade den i 
oörjan sött och eldigt; men dess eftersmak, bitter och 
metallisk, förorsakade hos mig en känsla, liksom hade 
jag blifvit förgiftad. Gern» skulle jag nu hafva gått 
och bedt Mrs Iteed om förlåtelse; men jag visste, dels 
af erfarenhet och dels af instinkt, att hon endast med 
dubbelt förakt skulle visa mig tillbaka, och derigenom 
ånyo till ytterlighet uppreta alla mina oroliga och upp­
roriska känslor,

Jane Eyre. i. 5
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Önskande att gifva mina tankar en annan rig-tmng 
, att finna näring for någon bättre känsla än hämn­
dens och förtrytelsens, tog jag en bok—några Arabisks 
sagor — och satte mig ned och försökte att läsa- men 
det var mig omöjligt att fatta hvad jag läste; mina egna 
tankar flogo alltid mellan mig oeh de sidor, som ja o- 
annars plägade finna så förtrollande. Jag öppnade en 
af glasdörrarna till rummet; derute låg allt tyst och 
sti la i sm vintersömn; oförhindrad af sol eller vind sträckte 
kölden sin stränga spira öfver nejden. Jag höljde huf- 
vnd och armar i skörtet af min klädning, och gick ned 
ill en aflagsen de) al parken; men jag fann intet nöje 

» att se pu de stela träden, de nedfallna tallkottarna, 
de frusna qvarlefvorna från höstens dagar, de vissnade 
och gulnade bladen, af förgångna stormar sammandrifna 
i stora hopar, och nu höljda af snö och is. Jag lutade 
mig mot en grind och såg ut öfver ett ödsligt fält, der 
intet får betade, och der det äfbetade gräset var hvitt 
och forfruset. Det var en i högsta grad dyster dag: 
genom de mörka skyarna trängde ingen enda vänlig sol­
stråle, och snöflingor foro i luften och bredde sio- 
öfver den frusna marken, utan att smälta. Så stod 
jag der nu, ett olyckligt och beklagansvärdt barn, och 
b viskade till mig sjelf: «Hvad skall jag göra? — hvad 
skall jag göra?»

På en gång hörde jag någon ropa: «Miss Jane! 
nvar är ni? Kom och ät frukost.»

Det. var Bessie; jag hörde det nog; men jag rörde 
mig ej ur stället. — Jag hörde henne komma närmare.

«Ni lilla stygga, der!» sade hon. «Hvarföre kommer 
m inte, när inan ropar på er?»

Bessies ankomst, jemförd med de tankar, öfver hvilkn 
jag nyss rufvat, föreföll helt upplifvande, äfven oaktadt 
hon, som vanligt, var vid temligen dåligt lynne. Saken
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var den, att jag, efter min strid ocli seger öfver Mrs 
Reed, ej var fallen att sevdeles mycket bry mig oro 
barnpigans öfvergående bannor; men deremot ville jag 
gerna värma mig en stund vid hennes hjertas ungdom­
liga eld. Jag slog derföre mina armar om hennes hals 
och sade: «Se så, Bessie, bannas inte!»

Jag var i detta ögonblick mera frimodig och otvun­
gen, än jag- någonsin brukade vara-—detta tycktes be­
haga henne.

«Ni är ett besynnerligt barn, Miss Jane,» sade hon 
och sag på mig; «ett skyggt och eustörigt barn. Och 
nu skall ni skickas i skolan, förmodar jag?»

Jag nickade jakande.
«Och tycker ni inte, att det blir ledsamt att lemirn 

stackars Bessie?»
«Hvad bryr sig väl Bessie om mig? Hon bannar 

mig ständigt.»
«Ja, derföre att ni är en besynnerlig och rädd och 

skygg liten varelse. Ni borde vara modigare och dri­
stigare.»

«För att få mera stryk — inte saunt?»
«Ah, så ni talar! Men nog är man bra stygg mot 

er, det ar visst och sannt. När mamma i förra veckan 
var, liar tor att helsa j»å mig-, sade hon, att hon för 
mgen del ville se något af sina barn i ert ställe. Se 
sa, kom in nu, jag har glada nyheter åt er.»

«Det tror jag knappt, Bessie.» 
f "HviM menar ni, barn? Hvårföre ser ni så sorgset 

pa mig? Var glad nu! Nådig frun och alla tre bar- 
nen skola fara bort på the i eftermiddag, oeh ni skall 
a neka the med mig. Jag tänker be kocken baka en 
iten kaka åt er; oeh sedan ska’ ni hjelpa mig att se 

otver edra lådor, ty jag får snart packa er kappsäck. 
Tsadig frun vill alt ni lemnar Gateshead om en eller
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tvi'i dagar, och ni fâr välja hvilka leksaker ni vill ta^a 
med er.«

«Bessie, ■ du måste lofya att inte banna mig under 
dessa återstående dagar.«

«Nå ja, det lofvar jag; men kom då ihåg att vara 
en snäll flicka, och var inte rädd för mig. Eyck inte 
till, om jag råkar tilltala er något häftigt, ty det är 
just det som letar mig.»

«Jag tror inte, . att jag skall bli rädd för er mera, 
Bessie. Snart får jag- en hel mängd andra tnenniskor 
att frukta och vara rädd för.»

«Om ni visar er rädd för dem, så skola', de inte tycke 
om er.»

«Liksom du, Bessie.»
«Jag tycker nog om er, Miss. Jag tror, att jag 

håller mera af er än af alla de andra.»
«füet visar ni mig åtminstone inte.»
«Aek! ni lilla skarpsinniga varelse,! Ni har ju ett 

alldeles nytt sätt att uttrycka er. Hvad är det dä som 
nu gör er så dlistig och djerf?»

«Jag skall ju snart resa ifrån er, ocii dessutom -— »
Jag höll pa att tala om hvad som hade tilldragit 

sig mellan mig och Mrs Reed; men vid närmare efter­
tänka fann jag det bättre att tiga med denna sak.

“Och ni är dft glad att lemna mig?»
«Nej, visst icke, Bessie: tvertom känner jag mig just 

nu snarare ledsen deröfver.» DJ
«Just nu! och snarare! Så kallt min. lilla nåd säger 

detta! Jag är rädd att om jag nu bad er om en kyss 
skulle ni inte vilja gifva mig den. Ni skulle helt visst

3 citt ni snarare ville slippci.»
«Ack nej, jag vill gern a kyssa er; böj nep ert 

jiufvud.»
Bessie höjde sig ned, vi kysste b varandra och jag



JÀttE ETRE.
%

följde benne in, belt ocb hållet tröstad. Denna efter­
middag förflöt i frid ocb stillhet; ocb om qvällen talade 
Bessie om för mig några af sina mest förtjusande sagor, 
och sjöng för mig några af sina vackraste visor. Äfven 
för tnig hade lifvet sina stunder af fröjd och solsken.

KAPITLET V.

Klockan hade nyss slagit fem pä morgonen af den 
nittonde Januari, då Bessie kom in med ett ljus i mitt 
lilla sofrum, och fann mig redan uppe och nästan klädd. 
Jag hade stigit upp, en halftimma innan hon kom, samt 
tvättat och klädt mig vid skenet af den nedgående må­
nan, hvars bleka strålar trängde in genom det lilla fön­
stret bredvid min säng. Jag skulle lemna Gateshead 
denna dag med en diligens, som klockan sex skulle fara 
(1er forbi. Bessie var den enda, som hade stigit upp- 
hon hade tändt en brasa i barnkammaren, och tog mig 
med sig dit för att gifva mig frukost. På barn kunna 
ata, nar en resa förestår dem; och för min del kunde jag 
det icke heller. Då Bessie förgäfves sökt öfvertala mm 
att åtminstone förtära några skedblad varm mjölk med 
orod, som hon hade gjort i ordning åt mig, inlindade hon 
nagra skorpor i ett stycke papper och stoppade dem ner 
i min korg. Och sedan hon hjelpt mig på med kappa 
och hatt, och svept en schal omkring sig sjelf, lemnade 
non och jag barnkammaren. Då vi gingo förbi Mrs 
iteeds sängkammare, sade hon: «Vill ni inte gå in och 
ta afsked af Missis P»

.. Bessie; hon kom till min säng i går afton,
nar in gått ner för att äta, och sade att jag inte behöfde 
Stora hvarkeii henne eller mina kusiner, då jag skulle
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Och hon tillsade mig att komma ihåg, att lion 
aliticl hade vant min bästa vän, och att följaktligen tala 
gom, om henne och vara tacksam mot henne»

«Hvad svarade ni då, Miss?»
. “Infenting; j»g drog täcket öfver hufvudet, och vände 

mjg frän henne åt väggen.»
«Het var orätt gjordt, Miss Jane.»
"1 eJ» JaS 8'j°rde alldeles rätt, Bessie. Bin Missis har 

aldrig vant mm vän; hon har varit min fiende.»
«Ah, Miss Jane! säg inte så!»
«Farväl, Gateshead!» sade jag, då vi gingo genom 

förstugan och ut genom stora porten.
Manan hade gått ned, och det var alldeles mörkt. 

Bessie bar en lykta, hvars matta sken föll öfv.er sand­
gången som var våt och slaskig af det nyss fallna reg- 
ne*‘ inteimorgonen var kall och fuktig, och mina 
tander hackade al köld, då vi gingo ned åt landsvägen, 
ttt ljus lyste i portvaktarstugan, och när vi kommit dit, 
unno vi portvaktarens hustru sysselsatt med att göra 

upp eld Min kappsäck, som qvällen förut blifvit dit- 
uren stod färdig och hopbunden vid dörren. Ännu 

fattades klockan några minuter i sex, och straxt efter 
se an e ta timslag hade ljudit, förkunnade det aflägsna 
bullret af rullande hjul diligencens ankomst. Jag gick 
till dorren och såg dess lyktor hastigt nalkas i morgo- 
neiis mörker. °

«Skall hon fara eusam?» frågade portvaktarens hustru.
«Ja.»

«Och huru långt är det?»
«Femtio mil.»
«En sådan lång väg! Jag undrar på att Mrs Eeed 

ej är rädd att släppa henne ensam på en så lång resa »
Vagnen var framme — der stod den nu vidfgriridnrne 

med sma fyra hästar och med taket fyldt af passagerare.
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Kusken och konduktören ropade ifrigt, att man skulle 
skynda sig; min kappsäck blef fastbunden; man tog mig 
från Bessies hals, kring hvilken jag slagit mina armar.

”Var nu beskedlig mot henne och se efter henne,» 
sade^hon åt konduktören, då han lyfte mig in i vagnen.

Ah ja!» var hans enda svar. Dörren siogs igen, 
konduktören ropade: "Allting ldart!» och vagnen rullade 
bort. Så var jag då skiljd från Bessie oeh Gateshead, 
oeh fördes bort till okända och, såsom det då föreföll 
mig, aflägsna och hemlighetsfulla trakter.

Jag kan endast erinra mig helt litet af resan. Jag 
mins blott, att denna dag föreföll mig utomordentligt 
lång, och att det förekom mig som om vi reste öfver 
hundra mils väg. Blera städer foro vi igenom, och i 
en af dem stannade diligencen. Hästarne blefvo om­
bytta, oeb passagerarns stego ur för att äta middag. — 
Jag biet införd på ett värdshus, hvarest konduktören 
ville att jag skulle äta något; men då jag icke hade 
någon aptit, lemnade han mig i ett stort rum med tvenne 
spislar, en ljuskrona, som hängde ned från taket, och höo-t 
upp på väggen en liten läktare fylld med musikaliska 
intrumenter. Här gick jag omkring en lång stund all­
deles ensam; jag kände mig besynnerlig till mods, och 
traktade högeligen att någon barntjuf skulle komma och 
Stjäla bort mig; ty jag trodde på barntjufvar, emedan 
Bessie ofta om qvällarne i sina sagor beslq-ifvit deras be- 
dniter. Slutligen återvände konduktören; ännu en gäng 
blef jag instufvad i vagnen, min beskyddare steg upp på 
sm plats, blåste i sitt horn, och vagnen rullade fram 
öfver gatorna i L—.

... Mtermjddagen var regnig ocli dimmig. Då det skymde 
wll, började jag förstå att vi voro mycket långt från
jrateshead: vi foro ej mer genom några städer; landskapet 

förändrade sig; stora mörka kullar höjde sig vid hori-
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zonten; då skymningen tilltog, sänkte sig vä^en i eo 
djup, skogbevuxen dal. och långt efter sedan mörkret ut- 
bredt sig ofver jorden, hörde jag vinden vildt brusa ibland 
traden.

Småningom blef jag af detta ljud lullad till sömn; 
men jag hade ej länge sofvit, förrän jag väcktes af att 
vapen plötsligen stannade. Vagnsdörren öppnades, och 
vid skenet från yktorne kunde jag urskilja en tjenst- 
nickas utseende oeh klädsel. '

«Finns här någon liten flicka, som heter Jane Evref* 
frågade hon.

Jag svarade: «Ja;» man lyfte mig ur vagnen, min 
åsyn k t0SS fram; 0ch va§'nen val' snart borta ur min

Jag var alldeles stel i lederna af att så länge hafva 
sutit i samma ställning, och förvirrad af vagnens oupp- 
lor 1 ga buller och rörelse. Jag försökte emellertid samla 

mina tankar; och såg mig omkring. Regn, blåst och 
mörker fyllde luften; det oaktadt kunde jag dock, ehuru 
otydligt se framfor mig en mur och deri en öppen port. 
renom denna port följde jag min ledsagarinna; hon till- 

slot och igenläste den efter sig. ,Jag såg nu en stor 
jyggnad med manga fönster, oeh somliga af dem npp- 
iysta. Vi gingo nu uppför en bred och knagglig stio- 
slaskig och våt af regnet, oeh blefvo insläpptaigenom en 
dorr; derpa ledde mig tjenstfliekan genom en mörk gån- 
in ! ett rum upplyst af en eldbrasa, och lemnade mig det-

Sedan jag en stund stått vid brasan och värmt mina 
stelfrusna fingrar sag jag mig omkring. Der Fanns intet 
ljus; blott vid det da och då uppflammande skenet från 
eldstaden, kunde jag urskilja de med papperstapeter be­
kladda vaggarne en öfver golfvet utbredd matta, gardiner 
ooh möbler af glänsande mahogny. Det var ett förmak
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visserligen ej så stort och präktigt som det vid Gateshead, 
men i alla fall temligen trefligt och beqvämt. Jag stod 
just funderande på livad en tafla, som lvängde på väggen, 
skulle föreställa, då dörren öppnades och en person in­
trädde med ett ljus i-handen; en annan person följde, 
tätt efter.

Den förra var ett långt fruntimmer med mörkt hår, 
mörka ögon, och en blek och hög panna. Hon var in­
svept i en stor schal, hennes utseende var allvarsamt, 
hennes hållning rak oeh ståtlig.

«Flickan är bra liten, för att bli skickad så der ensam,» 
sade hon, och satte ned ljuset på bordet. Hon betrak­
tade mig uppmärksamt en stund, och tilläde sedan:

«Det vore bäst lör henne att snart få komma i säng; 
hon ser trött ut. Ar du trött?» frågade hon oeh lade 
sin hand på min axel.

«Ali ja, litet.»
«Och äfveti hungrig, förmodar jag. Gif henne något 

att äta, innan hon går till sängs, Miss Miller. Är det 
för första gången, som ni nu lemnat edra föräldrar för 
att komma i skola, min lilla flicka?»

Jag förklarade för henne att jag ej hade några för­
äldrar. Hon frågade mig huru länge de hade varit döda; 
derefter huru gammal jag var, hvad jag hette, om jag 
kunde läsa, skrifva och sy något. Hon klappade mig 
vänligt pa kinden och sade, att hon hoppades det jag 
skulle blifva en snäll flicka. Sedan skickade hon bort 
mig med Miss Miller.

Det fruntimret som stannade qvar i rummet, kunde 
vara omkring tjugunio år gammal; det åter som följde 
med mig, tycktes vara några år yngre. Den förra gjorde 
ett djupt intryck på mig genom sin röst, sin blick och 
sitt utseende. Miss Miller var mera vanlig: frisk oeh 
rödlätt till sin hy, oaktadt hennes utseende för öfrigt
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tycktes antyda ett lif ej så alldeles fritt från bekymmer. 
Hon var häftig i sin gång oeh sina rörelser, såsom den 
der 1)vilken alltid har en mängd af saker att uträtta. 
Hon såg verkligen ut att vara, hvad jag sedermera äfven 
fann. att hon var, en underlärarinna. Ledd af henne, gick 
jag från rum till rum, från gång till gång i en stor oregel­
bunden byggning, tilldess jag slutligen under den djupa 
och något hemska tystnad, som rådde i den del af huset 
vi nu genomgått, plötsligt fick höra ett sorl af många 
röster, och straxt derefter inträdde vi i ett stort, afiångt 
rum med stora bord, två i hvardera ändan. Ett par ljus 
brunno på hvart bord, och rundt omkring dem sutto på 
träbänkar en skara flickor af olika ålder, från nio eller 
tio till tjugu år. Vid det dunkla skenet från ljusen före­
föll mig deras antal nästan oräkneligt, ehuru de i sjelfva 
verket ej voro mer äo åttio. — Alla voro de lika klädda 
i bruna ylleklädningar af besynnerlig snitt oeh långa liirfts- 
törkläden. Det var arbetstimma; flickorna voro syssel­
satta med att läsa öfver sina lexor till morgondagen, 
oeh det sorl som jag hört, uppstod af att alla på*Vn gång 
halfhögt genomgingo dem.

Miss Miller tillsade mig att sitta ner på en bänk 
nära dörren; derpå gick hon fram i midten af rummet, 
och ropade:

«Monitorer, samla ihop böckerna och lägg bort dera !»
Fyra långa flickor uppstego från hvar sitt bord, och 

sedan de hopsamlat och lagt undan böckerna, tog Miss 
Miller åter till ordet:

«Monitorer, tagen in qvällsvarden !»
De fyra långa flickorna gingo ut och vände straxt 

åter, hvar och en bärande en bricka, med någonting, jag 
såg icke rigtigt hvad, anrättadt derå, samt ett krus vatten 
och en bägare på midten af hvarje brieka. Maten lan­
gades rundt omkring; de som ville, fingo taga sig vatten
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ur kruset och bagaren var gemensam for alla. När ord­
ningen kom till mig. drack jag, ty jag var törstig; men 
smakade ej af maten. Jag var så trött och uppskakad, 
att jag ej kände den ringaste aptit. Jag säg dock nu, 
att maten bestod af en tunn hafrekaka, skuren i bitar.

Efter måltidens slut hölls bön af Miss Miller, och 
sedan tågade vi af, två och två, uppför trappan. All­
deles öfverväldigad af trötthet, såg jag knappt huru sof- 
ruinmet såg ut, utom att det, liksom skolsalen, var myc­
ket långt. För denna natt fick jag dela Miss Millers 
bädd, oeh hon hjelpte mig att kläda af mig. Sedan jag 
lagt mig, kastade jag en hastig blick öfver de andra 
sängarne, som stodo der i långa rader — inotn tio mi­
nuter var det enda ljus som fanns i rummet, utsläckt. 
Der rådde den djupaste tystnad oeh fullkomligt mörker 
—- och det dröjde ej länge, innan mina ögonlock slötos 
af sömn och trötthet.

Natten förflöt hastigt; jag var för trött för att ens 
kunna drömma. Jag vaknade blott en enda gång, hörde 
stormens vilda tjut, huru regnet nedföll i strömmar, samt 
märkte att Miss Miller låg vid min sida. När jag nästa 
gång öppnade mina ögon, hörde jag en klockas gälla ljud; 
alla flickorna voro uppe och hölio på att kläda sig. Ännu 
hade det ej börjat att dagas, och ett par sömniga natt­
lampor utgjorde rummets enda upplysning. .Tag steg äf- 
ven upp, ehuru motsträfvigt. Det var isande kallt, och 
jag klädde mig så fort jag kunde för kölden, samt tvät­
tade mig, sa snart tvättfatet blef ledigt. Detta dröjde 
dock en god stund, ty vi voro sex flickor om hvart tvätt­
fat., som stod på en tvättställning midt i rummet. Åter 
ljöd klockan; vi ställde upp oss i leder, två och två, 
och gingo i denna ordning ned för trappan in i den kalla 
och dunkelt upplysta skolsalen. Efter hållen bön, ropade 
Miss Miller:
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«Bilda klasser!»
Nu uppstod för några minuter ett stort buller, hvar- 

under Miss Miller flera gånger ropade: «Tyst!» och «Ord­
ning!» När bullret saktade sig, såg jag alla flickorna 
uppställda i fyra halfcirklar framför fyra stolar, som voro 
placerade vid de fyra borden. Alla höllo böcker i sina 
händer, och en stor bok, liknande en bibel, låg på hvart 
bord framför den tomma platsen. — En kort tystnad följde 
nu, endast störd af ett lågt och oredigt sorl. Miss Miller 
gick omkring från klass till klass, och sökte nedtysta 
detta sorl.

På afstårid hördes nu en klocka ringa, ock straxt der- 
efter inträdde tre fruntimmer i salen. De gingo hvar 
och en till sitt bord och intogo der sina platser, Miss 
Miller intog den fjerde lediga stolen, som var närmast 
dörren. Kundt omkring henne voro de minsta barnen 
samlade, och till denna lägsta klass blef jag ropad och 
fick min plats sist.

Nu började arbetet. Sedan dagens bön blifvit upp­
läst, upprepades vissa bibelspråk, hvarpå följde en längre 
fortsatt läsning af några kapitel ur Bibeln, hvilket allt 
varade vid pass en timma. Vid denna timmas slut var 
det full dager. För fjerde gången ljöd nu den outtrött­
liga klockan. Klasserna ordnades och vi tågade ut i ett 
annat rum för att få frukosten. Huru glad kände jag 
mig icke i hoppet att få någonting att äta! Ty jag var 
nu nästan sjuk af kraftlöshet och brist på föda, helst 
jag dagen förut förtärt så obetydligt.

Matsalen var ett stort, lågt och dystert rum På 
tvä, aflånga bord stodo rykande skålar, h vilka dock, olyck­
ligtvis, spridde en allt annat än inbjudande lukt. Jag 
märkte ett allmänt uttryck af missnöje, då ångorne från 
maten träffade deras näsborrar, hvilka skulle förtära den.
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och i förtruppen af processionen, som utgjordes af de 
stora flickorna i första klassen, hörde man hviskas:

«Usch, så otäckt ! Nu är vällingen vidbränd igen!»
«lyst!» ropade en röst; men denna gång var det ej 

Miss Miller, utan en af öfver-lärarinnorna, en liten, mörk- 
agd person, väl och nätt klädd, men temligen kärf till 

sitt utseende, hvilken nu tog sin plats vid öfra ändan af 
nordet, under det att ett mera fryntligt fruntimmer pre­
siderade vid det andra. Förgäfves såg jag efter henne, 
som jag sett qvällen förut vid min ankomst; hon syntes 
«J till. Miss Miller intog nedra ändan af det bord der 
jag satt, och ett äldre fruntimmer, som såg utländskt ut 
ocli som jag sedan fick veta var den fransyska lärarinnan, 
satte sig vid den motsvarande ändan vid det andra bordet 
oedan en läng bordsbön blifvit läst och en psalm sjun­
gen, bief thé inburet för lärarinnorna, och måltiden bör­
jade,

Nastan försmäktaude af hunger, förtärde jag några 
matskedar af min välling, utan att känna huru dm sma­
kade; men sedan den första och häftigaste hungern var 
nogorlunda stillad, märkte jag huru nfskyvärd den var. 
Brand välling Kr nästan lika dålig som rutten potatis; 
sjel va hungersnöden vämjes vid den. Långsamt rördes 
sKCUrtine. Jag sag huru de andra flickorna smakade på 
maten och försökte svälja den; men i de flesta fall var 
! , f,afanSt försök. Frukosten var nu förbi, och ingen

fnikosterat. Vi taokade för livad vi icke hade fått,
001 ater sjöngs en psalm ; matsalen öfvergafs snart äter 
00 1 V1 mlagade i skolsalen. Jag var en ibland de sista 
som gingo ut, och då jag gick förbi borden, såg jag en 
a .ii ammorna taga en sked välling oeh smaka deipå; 
'on sag pa de andra, allas blickar uttryckte missnöje, 

och en af dem sade halfhögt:
«Hvilken yämjelig röva! Hur' skamlöst!«
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En fjerdedels timma förflöt innan lektionerna äter 
började, hvarunder ett grufligt buller rådde i skolsalen; 
ty under detta uppehåll i läsningen, tycktes det vara dem 
tillätet att tala högt och mera fritt och otvunget. Också 
begagnade de sig af denna rättighet. Man talade ej om 
mVot annat än oin frukosten, och denna klandrades också 
betydligt. Stackars varelser! det var den enda tröst som 
de hade. Miss Miller var den enda närvarande af lära­
rinnorna; en grupp af de större flickorna hade samlat sig 
omkring henne under allvarsamma och missnöjda åtbörder. 
Jag hörde flera uttala Mr Brocklehurst’s namn, ii varvid 
Miss Miller ogillande skakade sitt hufvud; men hon gjorde 
gio- ino-en serdeles möda med att q väfva den allmänna 
harmen och vreden. Utan tvifvel delade hon den sjelf.

Klockan i skolsalen slog nio; Miss Miler lernnade 
den henne omgifvande gruppen, och ställande sig i midten 
af rummet, ropade hon:

«Tystnad! Till edra platser!»
Skoltukten segrade; inom fem minuter var den för­

virrade hopen skingrad och ordnad; sorlet och pratet 
hade tystnat. Öfverlärarinnorna hade åter intagit sina 
platser; men likväl tycktes alla vänta på någon. Upp­
radade på bänkar längs väggarue af rummet, sutto de 
åttio flickorna helt raka och orörliga; en högst egen 
anblick bildade denna samling; alla med håret slätt 
tillbakakammadt från ansigtet, ingen enda loek var syn­
lig; alla klädda i bruna, höghalsade kläduingar, meden 
liten rimsa kring halsen; alla försedda med små påsar 
af lävft (till formen liknande en Högländares pung), som 
voro fastade framtill på deras klädningar, och ämnade att 
begagnas som sypung; alla buro de äfven ullstrumpor 
och "grofva skor med messingspämien. Omkring tjugu 
af dem, som voro klädda i denna drfigt, voro fullvuxna 
flickor, ’ eller rättare sagdt, unga qvinnor. Det klädde
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.t»nSl,Tf,L"“,S!'!" ""‘I *“ " >,s »It
gen egentli^r Kf kt, Ial'arl,luorna — bland hvilka in­
var nfj S’ ffde lmS< ty den feta och fryntlig 
ländsknn fémliffen ST’ fr ^ butter ut’ “t*
Miliers ansio-tefar °Cf tV*~ ,°oh. den fHars Miss
trötthet 0('h°öfveranst 1!asl8 •> vnaerbitet och bar spår af blickar vllrï eUaf . anS,,H:^-dâ- under det att mina

r* ™ g*»|t£ *"”8ta’ *"■ “°“
Wlniligti™;, ?*,,;* k'*'js! i'!';* icke hört adgon be-

w» «* Liiuhi r1*-blickar följde samma rietnin' f,att Sl8b men mina
stannade slutligen PTden f f ^ " de andras» och
emottagit mig. Ron slod ffd f5“ qyallen fürut ’‘»de
rummet, vid ty dit f«D8 Æ" det
Ü" Vld b vardera ändan* Tvatü ! sâdana ’ 
olversåg hon de tvänne rädern f nf al!varSam blick, 
nalkades henne och tycktes V e' 01' Miss Miller
bon mottagit hennes svar, Sek hnn ntr J. seda" 
°°b sade högt: b on tillbaka till sin plats

inkomna fruntimret r,ef • f , b '»V’"'»1»», gick det sist 
|Jgen måtte jag- hafva Vn i ^ 01 lun3me^ Förmod- 
bildad, ty ii0 mtl Y°rdnade,,s «man betydligen ut- 
nndrande vördnad jaf m?d filken k™sla af be-
stc;g- Sedd nu vid fSllt di rlna bl,ckar fö,Jde bennes 
°°b valvext. Heim, a ‘o°'jus. var hon lång, vacker 
godbet odi välvilja tahdT^T* Ög°n’ ur tivilka blott 
de. mörka, fint pensl å med SIIla bmga ögonhår, och 
b vitheten af henne £ ^'dirynen förhöjde ännu mor 

°ga’ a(lia Pa,1Ila- Vid tinninga me
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var (let kastanjebruna håret sammanfästadt i stoia buck­
lor, enligt dessa tiders bruk, dâ man hvarken nyttjade 
alldeles slätkammadt hår eller långa lockar. Hennes 
klädning, äfven efter tidens mod, var af mörkrödt ylle 
med en° slags Spansk bård nedomkring af svart sam­
met; ett guldur (dylika pjeser voro den tiden icke sa 
vanliga som nu) var fästadt vid hennes skärp. Må lä­
saren sedan, för att fullända taflau, tänka sig fina an­
letsdrag, en klar och genomskinlig hy, om ock kanhända 
något blek, en ståtlig min och hållning, och han skall, 
åtminstone så tydligt som ord kunna säga, hafva en 
riktig föreställning om Miss Temple’s utseende, — Mana 
Temple, såsom jag sedermera fick se hennes namn sknf- 
vet i en bönbok, hvilken jag fick mig anförtrodd att 
bära till kyrkan.

Förestånderskan för Lowoods uppfostringsanstalt (ty 
detta var Miss Temple’s befattning) tog plats framfor ett 
par glober, som voro uppställda pä ett af borden, och 
sedan hon ropat till sig första klassen, började hon att 
gifva dem en lektion i geografi. De lägre klasserna 
blefvo kallade till lärarinnorna. Och nu fortgingo lör 
en timma repetitioner i historia, grammatik, m. m.j der- 
efter följde skrifning och räkning, och åt några af de 
äldre flickorna gaf Miss Temple lektioner i musik. Böl­
jan och slutet af livar lektion tillkännagafs af .klockan, 
hvilken slutligen slog toll. Förestånderskan reste sig

UPP-.Jag har några ord att säga till eleverna,» sade hon.
Det efter lektionernas slut vanliga bullret var redau 

„ära att bryta ut; men vid ljudet af hennes röst in­
trädde den djupaste tystnad. Hon fortfor:

«Ni lingo i morse en frukost, som ingen af er kunde 
äta. Ni måste således vara hungriga; och jag har del- 
före nu sagt till om bröd och ost åt er alla.»
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.DlfÄTt/i0,!’* b““ "ed *“ "l*e* Brrfning. 

vande iti £ ' r?' 'i"“ie i ** I'«".

»% »«rt i f,i, LJÏJ*nd' me<l *<">“"«». bef,„„ Jlg

riägåiden var on stor instäno-d „1 * 
sa hoga raurar, att de utestäno-dn î , Pats,’ 0mgifven af 
otver det omgifvande landskapet "^n S,k.y‘nt af utsigt 
sträckte sig nedåt ena sidan och 'broda a"*1 veranda 
e.n stor P1»« i midten, indelad uti ,n ?äng»r omgåfvo 
stersangar; dessa parterrer vorn J naairgd små blom- 
skota, oeh hvar och en parten' hadT“^ St elevei'n« att 
J voro höljda af blommor, togo de^ ega,Hmia- När 

f ut5 men nu, i slutet nf rS . S1g säkert ganska 
och förfruset. Jaf ZZl ff ST"’ «Ut vi££ 
mig omkring: det var en kall och^ f-g StocI oel> 
vistas ute i fria luften. l™!1'? ,dag för att
tjock och genomträngande dimma u a ! lL'ke’ men en
3en> och marken var genomdrånkt "P“ öfve‘- 
gåidiigens regnfloder. De störro u k °ch uPP,dött af 
f“™8 ®Prungo omkring och värmh, S‘Wkare W«ud fliï

kar> men åtskilliga bleka n,l de s,g under lifJiga 
S‘S tillhopa i verandan, för att £!g,\ge8talter trängde 
ma; och då den fuktig’a d mman , Sk*dd och vär-

ZS° el' de,8s skälfvande emma/ hö d S,S in och JudeXn»;upüftl,f t" ib«rü « of'* «»

‘,ck"j '%»» b>,° ,'jg 'oï"||,i‘‘U ff“; «* ej heller 

Jane Eyre. / ö- • <ig stod der ensam
6
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för mi«- sjelf, men jag var van vid denna känsla, oeïî 
den nedtryckte mig ej så särdeles. Jag stödde mig mot 
en pelare i verandan, svepte min gråa kappa tätt om- 
krin0, mig oeh försökte att glömma både den yttre köl­
den °och den inom mig gnagande hungern, samt öfver- 
lemna mig åt nöjet att se oeh tänka. Mina tankar voro 
emellertid alltför sväfvande och obestämda, för att för- 
tiena att anföras. Jag visste knappt hvav jag var. Gates­
head och mitt förflutna lif tycktes mig på ett omätligt 
afstånd; det närvarande var dunkelt och sällsamt, och 
om framtiden kunde jag ej ens bilda mig den ringaste 
föreställning. Jag såg mig omkring i den klosterlika 
trädgarden, och tittade derefter uppåt huset. Det var 
en stor byggnad, hvaraf ena hälften sag gra oeh gam­
mal ut, men den andra alldeles ny. Den nya delen 
som innehöll skolsalen oeh sofrummet, var försedd med 
gallerfönster, hvilket gaf den ett kyrklikt utseende. En 
stentafla öfver porten bar följande inskrift:

«Lowoods Institut —Denna del uppbyggdes A. D... 
af Naomi Brocklehurst, till Brocklehurst-Hall, i detta 
erefskap.» «Så låter edert ljus lysa för menniskorna, 
att de måga se edra goda gerningar, och pnsa eder 
Eader, som är i himmelen.» — Matth. Ev. Kap. 5 v. 1 6.

ja o- läste dessa rader om och om igen; jag kände, 
att 01°förklaring öfver dem var nödvändig, men var sjelf 
ei i stånd att lätta deras mening. Jag stod just och 
funderade på betydelsen af «Institut,» och försökte att 
finna sammanhanget raellau de första orden och versen 
ur Den Heliga Skrift, då ljudet af en hosta tätt bakom 
mio- föranledde mig att vända mig om. Jag fick då se 
en'flicka, som satt på en stenbänk helt nära mig, ned- 
lutad öfver en bok, som hon med ifver tycktes läsa. 
Derifrån jag stod, kunde jag se titeln; det var «Rasselas,» 
ett namn, som föreföll mig sällsamt, oeh i följd deraf
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längslade min uppmärksamhet. Dâ hon vände om bla­
det, kom hon händelsevis att se upp, och jag sade 
utan alla omsvep till henne:

«Ar boken rolig?«
dagJag hade föresatt raiS att be att få låna den någon

, “J,a’ j®S tycker om den,» svarade hon efter några 
ekunders tystnad, h var und er hon betraktade mig.

«Hvad handlar den om?» fortfor jag.
sätt önnlf PHnaPPtt hiVar JfS heratade “°d att på detta 
satt öppna ett samtal med en främmande; det var helt
och hallet mot mm natur och mina vanor. Kanhända
anslog hennes sysselsättning en likartad sträng i mitt
nie, emedan afven jag tyckte om böcker, ehuru af ett

mera losligt och barnsligt innehåll; ty allvarligare och
ellerSförstZ'6 ^ ** ™ ^

«Æ.T “ " pS den'* 5“»S «*» och häckte

;ÂÏ aïSî?» ? «“ T-
•de tätt tryckta0 sidorna ° jIïiV®xlmS tycktes spridd öfver

Förzta r*,; drhtt T#at<kxtethrnd„:Easselas-s

tJd% öfver porten be~
«■Ochahvafföre kalldU UU är, kommea för att bo.»

»*8ct * .lik. mot ïd™ l1,,.1”'“"“' Ar d“ pä

skola. Du'octUaff delen barmhertighetsauatelt, en fattig- 
och jag, och vi allesammans, äro fattigskoll
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barn. Förmodligen är du ett fader- och moderlöst barn; 
är inte antingen din far eller mor dod.»

«Jo- båda dogo längre tillbaka än jag kan minnas » 
«Nåväl alla flickorna bär hafva förlorat antingen den 

ena eller också båda sina föräldrar; oeh denna anstalt 
kallas ett Institut för uppfostrande af fader- oeb moder-

l0Sa«Men betala vi då inga pengar? Håller man oss här

t0r “j^ntliS eller våra vänner betala femton pund om

året för livar oeh en.» 0
«H vårföre kallas vi då för fattigskole-barn. »
«Derföre att femton pund ej är en ti lrackhg summa 

för mat och undervisning, och bristen fylles genom sam­
manskott.»

«Hvilka skjuta då tillsammans?»
«Åtskilliga välgörande fruntimmer och herrar i trakten

häromkring och i London.»
«I-Ivem var Naomi Brocklehurst.»
«Det var hon, som byggde den nya delen af denna 

bvo-o-nad, såsom inskriften på taflan säger och hvars 
son ”nu har öfverinseendet och styrelsen ofver allting hai.» 

«Hvårföre det då?»
„Derföre att han är skattmästare och föreståndare for 

mrattnmgcn.»ör detta hus det långa fruntimret som 
bär gulduret vid skärpet, och som sade, att vi skulle
t# °«Misf Temple? Ack nej! Gifve Gud att så vore! 
Hon har att ansvara inför Mr Brocklehurst for allt hvad 
hon gör. Det är Mr Brocklehurst, som köper ali vår 
mat och alla våra kläder.»

«Bor han här?»
«Nei; två mil härifrån, på en stor egendom.»
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«Àr han god ooh beskedlig?»

godt»*an ar prest’och man säger att han gor mycki;t

«Hvad var det ni kallade det länga fruntimret för? 
Vai det inte Miss Temple?»

«Jo.»
«Och hvad heta då de andra lärarinnorna?»

o ■!', eaa al dem med de röda kinderna är Miss 
önuth; hon har uppsigt öfver handarbetena, och klipper
kal, ' * Vl S?u .Sielfva vära kläder’ ^ra kiädningar och
arPM ss°t Ï ° ‘X D,en litla ™ed ** svarta håret
och förhör Ca S 611 i 1011 ?ser historia °°h grammatik,

b vent , sch r 7? deras leXOr- 0eh 11011 ’ 80111 « nsvept r schalen och har en näsduk bunden vid sidan
med ett gult band, är Madame Pierrot; hon är Vâ 
Lisle i Pranknke, och lär fransyska.»

«iyeker ni om lärarinnorna?»
«Ah ja, temligen!»

forarga henne. Madame Pierrot a, ii ktc er tor Htt 
«Men Miss Tpmnl fAar alls u*e elak.»
«Miss Terni “ "‘i d°ek bäst — inte sannt?»

skicklig. Hon är mvcW ~r 8<^’ 0cl1 dessutom mycket

•« ta ä
»Har m varit länge här?»
« f va år.»
«Aro edra föräldrar döda?»
“Ja, mm mor är död.»"ft “i lycklig här?»

för denna gång tilb-äckT mangEl fl%or- Jag har nu 
Men i SmmaÄ"!"* er’ nu vil1 jaS Utaa-- 

‘ oöonbhck ringde middagsklockan. Vi
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eiugo ater in allesammans. Den lukt, som nu fyllde 
matealen, var knappt mera retande för vår aptit, änden 
som vid frukosten mött våra luktorganer. Middagen 
serverades i stora skålar af tenn, hvariM-n uppsteg en 
stark lukt af härsket fett. Jag fann vår middag bestå 
af dålig potatis och mögligt kött, hopblandadt och ko- 
kadt tillsammans. Hvar oeh en af eleverna fick en tem- 
ligen stor portion af denna anrättning. Jag at sa myc­
ket jag kunde, oeh undrade för mig sjelf, om maten 
allt framgent skulle blifva likadan.

Efter middagen samlades vi genast i skolsalen; lek­
tionerna började åter och fortsattes till klockan fem.

Den enda anmärkningsvärda tilldragelsen under lop­
pet af eftermiddagen var, att den flickan, med hvilken 
jao’ hade samtalat i verandan, föll i onåd hos Miss Scat- 
cherd och blef bortskickad ur liistorieklassen för att gå 
och ställa sig i skamvran. Detta straff föieföll mig i 
hög grad skymfligt och vanhedrande, isynnerhet för en 
så pass gammal flicka -— bon såg ut att vara tretton ar 
eller mera. Jag väntade att få se henne visa tecken till 
skam eller förtrytelse; men till min förvåning hvarken 
o-ret eller rodnade hon; — lugn, ehuru allvarlig, stod hon 
der, ett föremål för allas blickar. «Huru kan hon för­
draga det med sådant lugn och mod?» frågade jag mig 
sjelf. «Om jag vore i hennes ställe, skulle jag önska att 
jorden öppnade sig och uppslukade mig. Hon ser ut 
som om hon tänkte på något helt annat än sitt straff 
— hon tyckes vara helt och hållet frånvarande med sina 
tankar. No» har jag hört talas om drömmar i vakande 
tillstånd — månne hon hav sadana nu? Hennes bliekai 
äro riktade mot golfvet, men jag är öfvertygad att hon 
inte ser derpå; hennes blick tyckes vänd inåt, hon tyckes 
se ned i sitt eget hjerta. Hon tänker, skulle jag tro, 
på sina minnen, på det förflutna, men inte på det i
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ärrk£eatefl- f rvarandf Jag kan undra Umidan bon 

, denna flicka — om hon är god eller elak.»
ett nnlXt 77 uk °'km! fem Pâ efte™iddagen fingo vi 
en l“lf skdfv ’ ,beS aende af en ]iten spilkun, kafff och 
baffe m i k f f br°f JaS förtärde mitt bröd och mitt 
«11 så m cSf ? ; mCn Sklille ha en ging
was ledighet fölide 71 7" 7"", ’U1°gl'ig' En halftim 
vatten oCb tt tveL\edra er 7ninS'> derpå ett glas

84 <"«* A LoiSa0“" avi'».

kapitlet VI.

gående- v^fin^o stoT ul,?8 177 ^ S°m den för' 

en lampa- tväffm\ a‘ 001 k a^a oss vid skenet • 
inställa[ ty vattnetêiTa7f0r“Äste vi denna morgo 

hade en förändring- i vädrel To-tT Aftonen
77d> som l.elf natten Life th7t °ch ensk-‘P »orc
vid fönstret,; hade kommit oss ntt sPnckorö
haddar, och förvandlat tvättfat ' • a , Ia af hold i vår 

Under den halfannan / ,,lnehå11 «11 is. 
och bibelläsning, kände lo- lra'na> ,.som uPPtogs af bö: 
Sfötligen kom ffmkosttimi^r^clTl förgäsafkölc 
vällingen ieke vidbränd dP ’ °C” denna raol’gon va 
llten var ej mil ,S„ TVar-at g; me" ack! hur,
vant dubbelt så stor. Jag onskade att den had.

8en’. och fick°mio- beltämdl 7 !'lskrifven 1 fjerde klas 
anvisade. Hittills hade Tat ‘Î 7 °ch ^elsättninga 
77 af tilldragelsernaJ vid TaSt 77 en ^ äakåda 
sku]le jag blifva8enTf deI l 77’ men hädanefte:

at dess handlande personer. Till «
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början, sâ föga van som jag var att lära mig något 
utantill, föreföllo mig lexorna både långa och svåra; det 
oupphörliga ombytet af ämnen gjorde mig derjemte all­
deles yr i hufvudet, och jag blef riktigt glad när Miss 
Smith, omkring klockan tre eftermiddagen, lemnade mig 
en två alnar lång nettelduksrimsa, tillika med nål, finger­
boro- och öfrigt sybehör, och anvisade mig en vrå at 
skolsalen, med tillsägelse att sätta mig der och fålla 
rimsan. De flesta andra flickorna voro på samma gång 
sysselsatta med sömnad; men en klass stod qvar kring 
Miss Seatcherds stol och läste, och alldenstund det för 
öfrigt var alldeles tyst i rummet, kunde man mycket 
väl °höra hvad de sade, samt huru hvar flicka gjorde 
reda för sic, äfvensom Miss Seatcherds anmärkningar 
eller beröm i ooli för läsningen. Det var Engelska hi­
storien; ibland flickorna märkte jag min bekantskap från 
verandan. Vid lektionens början hade hon sm plats 
främst i klassen, men för fel i uttalet, eller för någon 
ouppmärksamhet vid punkter eller dylikt blef hon hastigt 
flyttad längst ned. Men äfven nu fortfor hon alltjerat 
att vara ett föremål för Miss Seatcherds oupphörliga 
gnat, hvilken ständigt vände sig till henne med dylika 
tilltal:

«Burns» (detta var hennes namn ; och liksom gossarne 
i andra skolor, blefvo flickorna här kallade vid tillnam­
nen) «Burns, ni står snedt på skon; ut med fotterna 
genäst — Burns, ni skjuter ut er haka högst oskickligt; 
drag in den straxt.— Burns, håll upp hufvudet; jag vill 
int” se er framför mig i den der-ställningen!» etc. etc.

Sedan de hade läst igenom ett kapitel två gånger, 
blefvo böckerna igenslagna och Miss Scatcherd började 
förhöra Lexan omfattade en del af Carl den Forstes 
regering, och åtskilliga frågor gjordes om läst- oeh pund- 
afgifter, skeppsumgälder, m. m., hvilka de flesta flickorna
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SStrrï,? b“Vai'a',,Men hvarje svårighet löstes
minne förvara 1? kTi ^UrnS; hon ty°ktes 1 sitt 
var hon wnmH-rf da “nehall= och Pa hvarje fråga 
Miss Seatcherd nf u^- 8Var‘ Jag väutade nu, att
^ärksamhet men 1 r,,brTma heMe för upp-

«Du n. ’.meu 1 fallet utropade hon hastigt:
dina hände/X ?°dîg||,tIlga Varel8el Du J>ar inte tvättat

hennes tystnad*^ ^ 6U °1C*’ Jag dundrade mig öfver

hvarken kunde tvätfofsf^’ "SEJfer.hon itlte ÜH att hon 
dan vattnet v.r WP? °m ^ eUer “««te. eme-
-mM;.opJePmT:kSt-nhsil ‘f ^

Under det att hon nystade t iV'“ * ' '■? harfva t^d. 
fi-ågade mig- 0ffl jag. JLl ,ade hon tl]l mig ibland,
«ärka, stickfl) Lyta Ju ;k°\fZ °m jag kunde
kunde jag åter fullfölja mina i!uta llystat slut, 
Seatcherds görande och låtande T ktttagel8er öfver Miss 
b“ ™ Pints, g,f hon en l efln,!;::! T ™ återvände 
ej genast rätt förstod- men t> ,g’ hvars mening jag 
?» »«1- (U in i ett i,“' i,fr ™ l““d* S*»..t kl«.? 
forvarades. Efter ett ötonbl ckT U-T?1 böcke™a 
!'ls 1 sm hand. Detta VtvrM fte!,vande llon med ett 
ho“ med en vördnadsful ni § U * Tkt« lemnade 
°cli utan någon tillsäo-eh» °mng at Miss Seatcherd; 
sm kofta, och med sfvrk A°g >on sedermera helt lugn# 
nnna" ett dusin lÏ fvi efte/tryck slog henne l»ra- 
81g” Burns’ ögon <$ S /it"' Ej en ^ smög
S 1 min sömnad, emedai h 1 ^ Jag gJOrde ett uPPe' 
skadespel darrade if , îe a 111111 varelse vid detta% k-m, rf fäfällg 00,1 -nS
utseende förändra sitt vanliga"ut^
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«Förhärdade flicka!» utropade Miss Scatchevd, «ingen­
ting kan då förbättra dig. Bär bort riset.»

Burns lydde. Jag betraktade henne uppmärksamt, 
då hon kom ut från bokrummet. Hon stoppade just då 
sin näsduk tillbaka i fickan, och spår efter tårar märktes
på hennes bleka kinder. .

Lektimman på eftermiddagen ansag jag for den basta 
stunden på dagen. Det bröd och det kaffe, som vi då 
ftnom upplifvade våra domnade lifsandar, om det ock 
ej förmådde tillfredsställa hungern; det tvång man hela 
dagen måst underkasta sig, var nu upplöst; skolsalen 
kändes varmare än på morgonen, emedan storre eld­
brasor påtändes för att i någon mån ersätta de ännu icke 
påtända ljusen. Den flammande brasan, det muntra 
sorlet, som då var tillåtet, det förvirrade ljudet affmanga 
röster’ ingåfvo en angenäm känsla af frihet

På aftonen samma dag, då jag sett Miss Scatcherd 
slå Burns, gick jag som vanligt utan något sal Iskap 
mellan bänkarne och borden och de muntra, stojande 
grupperna, men kände inig likväl ej så ensam. Näi jag 
Sick förbi fönsterna, lyfte jag då och då pa en gardin 
och så“1 utåt; det snöade häftigt; vid de nedre rutorna 
hade redan små drifvor bildat sig; och då jag lade örat 
tätt emot fönstret, kunde jag från det glada sorlet in­
nanför urskilja vindens sorgliga suckar derute. _

Om det varit ett älskadt hem och goda föräldrar, 
som jag så kort förut hade lemnat, så skulle jag sanno­
likt i °en sådan stund som denna bittrast halva känt 
skiljsmessans smärta: dessa vinden ssuckar skulle då hafva 
•rjort mitt hjerta bedröfvadt, och detta mörka chaos skulle 
hafva stört mitt lugn. Men såsom det nu var, kande 
jag mig sällsamt upplifvad deraf, och i min bekymmers- 
lösa och feberspända sinnesstämning önskade jag, att 
stormen måtte tjuta ännu vildare; att den dunkla skym-
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t0fV"Wâ tÜ1 djupaste mörker- och ®*t det 
adc stojet matte växa till ursinnigt larm

den o°S ÖfVel' bänkan,e och kapande under bor-
Va/-ti!1 611 afel(istäderna- Der fann

tankf, e hel 0CT hället W"Si ^ °Ch Stilk> med
läste viel det di l r r o® ?d 611 bok’ «»vilken b™

«Är det ännu il T , de Anande bränderna. T net annu Easselas?» frågade iao- l,Prmp
Ocll inora f °n’ ':JaS, “I1" Just sh,ia

i« i",t: “• b» *«» - b«k. j.e

"™ heter m mer än Burns?»
«Helena.»
"?ai kommit långt ifrån ?»

jut till Lowood för att fä^ uppfolt. Ja8 l?' b,lfvit sand 
vara till någon nytta t ’ °Ch det sk«»e ju

detta m^jas begäfvemig

«Elak? Nej, visst inte'i' H Sa..ehk mot er?» 
afskyr mina fel.» ' IIon ar endast sträng; hon
Jag fkîlle° göSgh«"e molS®’ sku\leafsky henne. 

med det der riset Z T d>, °m hon ''»1« slå mig 
JaS skulle slita sönder det midTf Ur he,lnes “
, "Helt säkert st 1 m!dtfor .he,1»es näsa.» 
detta. Och om dn • » U ,lnte &°ra någonting af allt 
köl'a dig Ur skolan, f Mr Brocklehurst

- ’ ÜLtta blefve JU en stor sorg för
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dina anhöriga. Det är långt bättre att tåligt fördraga 
en smärta, hvaraf man sjelf ensam lider, än att i hastig­
heten begå en handling, hvars onda följder skola träffa 
äfven dem, som hysa deltagande för oss — och dessutom 
så lärer ju oss den Heliga Skrift att vedergälla ondt med

§° «Men det är skvmfligt att bli slagen och att bli ställd 
i skamvrån, i ett ‘rum fyldt af folk; och ni är en så 
stor flicka; jag är mycket yngre än ni, och jag skulle 
inte kunna fördraga det.»

«Likväl vore det din pligt att fördraga det, om du 
inte kunde undvika det; och det är svagt och fegt att 
säga att man inte kan fördraga något, som ödet bestämrit
att man måste fördraga.» . ......

jag hörde henne med förundran ; jag kunde icke fatta 
en dylik undergifvenhetens och lidandets lära, och ännu 
mindre kunde jag fatta eller sympathisera med den for- 
dragsamhet som hon visade mot sin plågoande. Likvat 
kände jag, att Helena Burns betraktade tingen i ett tor 
mina ögon osynligt ljus; jag anade att hon möjligtvis 
kunde ha rätt och jag orätt, men jag ville icke tor nar- 
varande tänka mig djupare in i saken, utan uppskjot 
denned till en lämpligare stund.

«Ni säger att ni har fel, Helena. Iivilka äro da det 
I mina ögon är ni så hygglig och god.»

«Lär då af mig, att inte rlömma efter utseendet. Jag 
är såsom Miss Scateherd säger, oordentlig; jag har sällan 
ordning på mina saker; jag är vårdslös; jag glömmer 
ordningsstadgarne; jag läser annat, då jag skulle lasa 
mina lexor; jag har ingen method; och ibland säger jag, 
liksom dn, att jag inte kau fördraga att nödgas vara 
underkastad någon sträng och regelbunden ordning. Detta 
allt retar och förargar Miss Scateherd mycket, som al 
naturen är ordentlig, punktlig och noga.»
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«Och stygg och elak,» tilläde jag; men Helen Burns 
tycktes icke medgifva detta, hon svarade mig ej.

»Ar Miss Temple lika sträng mot er, som Miss 
Scateherd ?»

Vid ljudet af Miss Temple’s namn sväfvade ett mildt 
småleende öfver Helenas allvarliga anlete.

«Miss Temple är idel godhet; det smärtar henné att 
vara sträng mot någon, äfven mot de sämsta i hela sko­
lan. Hon ser mina fel och säger mig dem med mild­
het, och om jag gör någonting som förtjenar beröm, ger 
hon mig det i rikligt mått. Ett stort bevis på min 
dåliga och bristfälliga natur är, att äfven hennes före­
ställningar, så miidn och förnuftiga de än äro, icke för­
må att bota mig för mina fel, och att äfven hennes be­
röm, huru högt jag än värderar det, likväl ej kan lifva 
mig till fortfarande uppmärksamhet och ordning.»

«I)et är besynnerligt,» sade jag; «det är dock så lätt 
att vara uppmärksam.»

«Ja, för dig; derpå tviflar jag icke. Jag gaf akt på 
dig under läsningen i klassen i morse, och såg huru 
uppmärksam du var, och huru du med alla dina tankar 
tycktes följa Miss Miller, då hon först förklarade lexan 
°ch sedan förhörde den. Mina tankar deremot, svärma 
oupphörligt omkring åt alla möjliga håll; när jag borde 
yssna till Miss Scateherd, och med uppmärksamhet af- 

_’öra uHt hvad hon säger, förlorar jag ofta ända till ljudet 
a hennes röst, och faller i ett. slags drömmande till- 
■’luud. Stundom inbillar jag mig då vara i Northum­
berland, och att bullret som jag hör omkring mig, är 
sorlet af en liten bäck, som rinner genom Deepden, nära 
uii t hem; först då när ordningen kommer till mig 
« svara, vaknar jag upp, och emedan jag, i stället för

hora efter hvad som blifvit läst, blott lyssnat till det



78 JANE EYUE.

inbillade sorlet af blicken vid fädernehemmet, kan jag 
inte gifva något svar.»

«Och likväl, huru bra svarade ni inte på alla frågor, 
nu i eftermiddag!»

«Det var blott af en händelse; det ämnet, som vi 
läste om, intresserade mig. I eftermiddag, i stället för 
att drömma om Deepden, undrade jag huru en man, som 
önskade att handla rätt, likväl kunde handla så orätt­
vist och oklokt, som Carl den förste stundom gjorde; 
och jag tänkte på huru olyckligt det var, att han, med 
all sin redlighet och samvetsgrannhet, ej kunde se längre 
än som kronans företrädesrättigheter sträckte sig. Ack 
om han blott hade kunnat sträcka sina blickar längre 
bort, och se sin tidsålders allmänna sträfvande! Och lik­
väl:’jag älskar denne Carl — jag vördar honom — jag 
beklagar honom, den arme, mördade konungen! Ja, hans 
fiender voro sämre än han; de utgjöto ett blod, som de 
ej hade rättighet att utgjuta. Huru kunde de våga att 
döda Carl Stuart!»

Helena talade nu för sig sjelf; hon hade förgätit att 
jag ej kunde förstå henne—att jag var snart sagdt full­
komligt ' okunnig i det ämne, hvarom hon talade. Jag 
återkallade henne från hennes, betraktelser.

«Och när ni läser för Miss Temple, sväfva edra tan­
kar äfven då omkring?»

«Nej, visst inte, åtminstone inte ofta; derföre att Miss 
Temple vanligtvis har något att säga, som förefaller mig 
nyare och intressantare än mina egna tankar. Jag fin­
ner hennes samtal serdeles angenäma, och den under­
visning hon meddelar, är ofta just den som jag önskade 
att få.»

«När ni är med Miss Temple, är ni således god?»
«Ja, men på ett passivt sätt. Det kostar mig intet
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bemödande; jag blott gör hvad min egen böjelse bjuder 
mig. ^ Och i en sådan godhet ligger ingen förtjenst.»

«Ah jo, 'ganska mycken. Ni är god, då ni är till­
sammans med dem, som äro goda mot er; och detta är 
allt hvad jag någonsin önskar att bli. Om man all­
tid vore vänlig och eftergifvande mot dem som tfto elaka 
och orättvisa, så skulle ju dessa alltid få sin vilja fram, 
de skulle aldrig känna någon fruktan, och på det sättet 
skulle de aldrig ändra sig, utan blifva allt värre och 
värre. När man blir slagen utan skäl, så borde man 
ge ett dugtigt slag igen, så att den som slog oss, aldrig 
mer gjorde om det.»

"D*1 ..skall ändra tänkesätt, hoppas jag, när du blir 
mdre. Annu är du bara en liten, oerfaren flicka.»

«Men jag känner så, Helena. Jag måste hata dem, 
?.°m; *lvad jag än må göra för att göra dem till viljes, 
j!kväl fortfarande hata mig; jag måste sätta mig upp mot 
dem, som orättvist straffa mig. Det är lika naturligt, 
som att jag bör älska dem, som visa mig tillgifvenhet 

kärlek, eller underkasta mig bestraffning,* när jao 
anner att jag har förtjeut den.»

«Hedningar och vildar hylla visserligen denna lära; 
en kristna och civiliserade nationer förkasta den.»

«Hvarföre det? Det kan jag inte förstå.»
"Emedan våldet icke förmår besegra hatet, lika litet 

T nämnden är i stånd att afvända följderna af en be­
engen orättvisa.»

«/;V£Ul äl det som har denna förmåga?» 
se ,"nJa , y» Testamentet, och hör hvad Kristus säger;
lefnad Hiw ha„ucllar- TaS hans ord till regel, och hans 

efterföljd.»
"Hvad säger han då?»
«Han Sager: ’Älsken edra fiender och välsigner dem
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som eder förbanna; görer dem godt som edcr hata och 
förfölja.’«

«Men då skulle jag ju älska Mrs Reed; och det kau 
jag likväl inte göra. Jag skulle då välsigna John, och 
det är mig omöjligt.»

Nu var det Helena Burns tur att be mig om för­
klaring, och jag började straxt alt för henne berätta om 
mina lidanden och olyckor. Bitter och hämdfull, som 
jag var då jag blef retad, talade jag så som jag kände, 
utan skonsamhet eller mildring.

Helena hörde mig tåligt ända till slutet. Jag vän­
tade att hon skulle göra någon anmärkning, men hon sade 
intet.

«Nå?» frågade jag otåligt, «är inte Mrs Reed elak 
och hårdhjertad?»

«Hon har utan tvifvel varit ovänlig emot dig; der- 
före att hon afskyr din karakter, liksom Miss Scatcherd 
afskyr min. Men huru noga ihågkommer du inte allt 
hvad hon gjort och sagt dig! Hvilket underbart djupt 
intryck, hennes orättvisa tyckes halva gjort på ditt hjerta ! 
Ingen misshandling är i stånd att så inbränna sig i mitt 
minne. Skulle du månne inte känna dig lyckligare, om 
du försökte att glömma hennes hårdhet, tillika med alla 
de häftiga sinnesrörelser, som den hos dig uppväckt? 
Lifvct tyckes mig allt för kort för att förslösas med att 
nära agg och fiendskap, eller att minnas lidna oförrätter. 
Vi ha alla våra brister här i verlden; men jag hoppas 
att den tid snart skall komma, då vi skola afkläda oss 
dem på samma gång vi afkläda oss vår förgängliga kropp; 
då synd och laster skola falla ifrån oss tillika med vår 
stoftbeklädnad, och endast anden, lifvets och tankens o- 
sytijiga källa, qvarblifva, ren som när den utgick från 
Skaparen för att ingjutas i det skapade. Dcrifrån den 
kom, dit skall den ock återvända; kanhända för att öfver-
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ga i nagot väsende högre än raenniskan — kanhända för 
att genomgå alla salighetens grader, från den mörka 
menskliga själen till den strålande serafen! Helt säkert 
skall den aldrig gå en motsatt bana, och sjunka ifrån 
menmskan ned till djefvulen. Aek nej! Jag kan inte tro 

CC- ,Ja8' llflr en annan tro, som ingen har lärt mig, och 
som jag sällan nämner; men denna tro älskar jag, och 
nu. den sluter jag mig med hela min själ; ty den ut­
sträcker hoppet till alla, den förvandlar Evigheten till ett 
tjunigt och herrligt hem, icke till en förskräcklig och 
fasansfull afgrund. Dessutom kan jag, med denna tro, 
sa klart skilja emellan den brottslige och brottet; jao- 
,an sa uppriktigt förlåta den förre, under det jag afskyr

mitt k-031'®' Sä Iä,Dge Jag har denna tr0> PJ%as aldrig 
ht t hjerta af häraildé’ii'ighetens grymma känsla, förmå 
f.?,tet och. föraktet aldrig att såra mig allt för djupt, 
oima oförrätter aldrig att krossa och besegra mig.

inJLt )6r * *Ugn’ blioken fastad P& det kommande

HeJenas hufvud, som hon alltid bar lutadt, sjönk, då 
lies' S Utat’ ned m0t bröstet- Jao såg på uttrycket i hen- 
ut' anslgte’ bon i°l{e längre önskade tala med mig, 
för n,Snarare umgås med sina egna tankar, Mycken tid 

betraktelser blef henne dock ieke förunnad' En af
fram T'n eU st01’ Gcl’ grof flicka’ kom straxt desrefter 
brytning 1611116 Oo!l sade nlecl en hal'd Cumberlands-

nin«-^Burns, om du inte straxt går och gör i ord- 
skafl ; 'n, a^a> och'genast lägger ihop ditt arbete, så 
det ser ut > ®ont°berd sjelf komma och se hur

, 6na su°bade då hennes drömbilder försvunno, oeh 
Jane Eyre, 7
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ntmi dröjsmål eller gensägelse steg lion upp och lydde 
befallningen.

KAPITLET VII.

De tre första månaderne vid Lowood förefollo mig 
«ft länga som en hel tidsftlder, oeh denna ingalunda den 
o-vllene. De innefattade mången hård och tröttande strid 
mot svårigheterne i att vänja mig vid nya ordmngs- 
reo-lor och ovanliga sysselsättningar. fruktan att fela i 
dessa afseenden plågade mig långt mera, än mitt odes 
fysiska svårigheter, ehuru dessa sednare visserligen ej
voro så obetydliga. t , , e . .

Under Januari, februari och en del af Mais hin­
drades vi af den djupa snön och, sedan den smalt, af de 
nästan ofarbara vägarne att begifva oss utom tradgårds- 
murarne, med undantag då vi gingo till kyrkan; men 
inom dessa gränser skulle vi tillbringa en timma hvarje 
dao- i fria luften. Våra kläder voro otillräckliga att 
skydda oss för den skarpa kölden: vi hade inga kängor, 
utan silön trängde in i våra skor och smälte der; vara 
bara händer blefvo förfrusna och betäckta at kylsar; 
likaså våra fotter. Jag minnes mycket väl den rysliga 
smärta som jag led, då mina rötter hvarje afton svällde 
upp och jag om mornarne måste tränga in dem upp­
svällda och styfva i de trånga skorna. Knapp ooh dålig 
var äfven vår föda; oeh af denna brist härflöt ett miss­
bruk, som mycket plågade de yngre bland oss; ty sa 
snart tillfälle gafs, plägade de stora flickorna med lock 
eller hotelser truga sig till de smärres portioner. Mån- 
o-en gång har jag emellan tvänne pockande kamrater 
delat den dyrbara brödskifva, som på eftermiddagen bra-.
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0Ch, att ât eu tredje hafva >emnat halfva 
il it mil T! karek0p,P’ nedsväl-)t den »"ga återstoden geins qv? 6 61 ga tara!'’ SOm framtvingades af hun-

Sondagarne voro förskräckliga dagar under denna års-
Ivarest M £ nb? två mil tÜI B>'ock Abridge kyrka, 
I“1' Brock le hurst predikade. Frusna ginso vi

f m till k T T/rUSMre VOi'° « vi ken,no 
a iZ , i y a,ï' ünder kögmessan blefvo vi nästan
Si eoVoZda H,kÖ,dn- Det T fÖi' «»»fttäteS
ii Lowood U i middagen, och en förplägning af kallt 

kott och brod, i samma knappa matt som vid våra va 
,g8™a1’ ut(lell,cles derföre bland oss mellan gudstienstenn 

Efter slutad aftonsäng återvände vi från kylSn pli
vin det?5 nä Z’ bf V8' v8*’ 1,vfljre8t de» skarpa nordan- 

»dcn nnstan piskade sönder våra ansigten
lätta o§ehTZ “ig Sä Väl Miss TeraP!e> der hon med
Ä ,Älg » »•«•«« .b'.
sig och både mZ ; r kappa fätt »wp* omkring

flammande VZlhZ^dZettr fkenet och värman {r&n en 
for de små hlPf Z VIC»Var, atei'komst! Men åtminstone 
skolZen om t/ T"" ^ förv8&ra‘>:i ty hvar spisel i 
flickor och hakZZ ZZ af en dubbel rad af stora 
på golfvet tån t"' c?® hukade de yngre barnen sig ned' 
koftor ins vem r re^vld hvarandra, och försökte att i sina 

p , 'ePa «e frusna armarne.
hel portion" lZZ 1<om vid thétiden, i skepnad af en dub-
»edSXirå tm61; hel> ; för enhalfskifva-

‘ tillsatsen af litet tunnt smör. Det var
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ett riktigt kalas for oss, till hvilket vi längtade frän 
söndag till söndag. Jag försökte vanligtvis att bevara 
hälften af denna frikostiga måltid åt mig sjelf, men åter­
stoden var jag beständigt tvungen att gifva ifrån mig.

Söndagsaftnarne tillbragtes med att låsa. utantill ur 
Kvfko-Handboken, och frnite, sjette ocli sjunde kapitlen 
af Mattbei Evangelium, oeh med att böra på en lang 
predikan, som lästes af Miss Miller, hvars ofta upprepade 
gäspningar intygade Imru trött hon var. .Ett vanligt 
mellanspel vid dessa förrättningar var, att åtskilliga af 
de små flickorna i fjerde. klassen plägade tal a ned pa 
o-olfvet öfverväldigade af sömnen. De måste da ga tram 
till midten af skolsalen och stå der, tilldess predikan var 
slutad. Stundom sveko dock deras ben, så att de sjön ko 
tillhopa pâ golfvet, hvarvid de upplyftades och ställdes

• mot monitorernas höga stolar.
Ännu har jag icke nämnt någonting ora Mr iirockle- 

hursts besök. Under den större delen af den första ma- 
nadeu efter min ditkomst var den värdige mannen ti nu­
varande Irån sitt hem: förmodligen förlängde han sitt 
vistande hos sin vän ärkedjeknen. Hans frånvaro var 
mi«r en stor tröst och lindring; jag behöfver ej säga, att 
iag0 hade mina egna skäl att frukta för hans ankomst. 
Slutligen kom han dock.

En eftermiddag (jag hade då varit tre veckor vid 
Lowood), just som jag satt med cn räknetafla i handen, 
funderande på ett långt divisionstal, uppfångade mina 
ögon, vid en tankspridd blick åt fönstret, åsynen af en 
person, som just i detsamma passerade förbi. Nästan 
instinktraessigt igenkände jag den magra gestalten, oeh 
då, två minuter derefter, hela skolan, lärarinnorna mbe- 
räknade, reste sig' i massa, behöfde jag ej se upp föl 
att förvissa mig om, hvilken det var som man pa detta 
sätt helsade. Med langa steg skred lian fram genom
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rummet, och snart stod bredvid Miss Tempel, som sielf 
hade stigit upp, samma svarta pelare, som en gång vid 
jfiteshead med så olycksbådande blickar hade betraktat 
*,g\ ,8 fPSlade ,IU P« detta profstycke af arch i t ek t ur.
t*’ hfide lcke »»sstagit mig; det var verkligen Mr 
• l00. ,lurst> msveP( 1 cn öfverro.ck; och han föreföll 
mig i detta ögonblick ännu längre, magrare och strän­
gare än någonsin.

Jag hade mina skäl att blifva förskräckt vid denna
vint 8 ‘ f°\ral ™de Ja8 mi8 de falska ooh osanna 
vinkai, som Mrs Reed gifvit om mitt sinnelag, och det
lofte, som Mr Brocklehurst »fgifvit, att underrätta Miss 
temple och lärarinnorna om min lastfulla natur. Hela 
i en hade jag fruktat för uppfyllandet af detta löfte’, 

och med bafvan hade jag dagligen emotsett hans an- 
Komst, hyars underrättelser om mitt förflutna lif och udd-
rVt:krlle förn utid b,#8rka raiS som ett lastfullt 
oeil elakt barn Och nu var han kommen, denne man
Han stod bredvid Miss Temple och talade sakta med 
henne. Jag tv,Hade icke på att ju han för henne om­
talade mina fel; med plågsam ångest gaf jag noga akt
mörk?1»’ 0C ’ vantade hvarJe ögonblick att se hennes 
aoika ogon med en blick af ovilja och förakt rigtade
{?■• ii"- dag ^olsokte äfven att lyssna: och då jag 
ham elsevis satt i öfra ändan af rummet, uppfångad!
frLl meSt«a at hvad han sade- Innehållet deraf be- 
ångest ra‘8 atminSt0ne för m'8ra ögonblick från min

for.modar’ ,Miss Temple, att tråden, som jag
Passa till KWt0nii af-bra; Cet mi8' in> att den skulle 
La ns :,b°T 1S8kjT't0nia’ 0ch J38 valde oohså ut lämp- 
att iao-' -i- I 1 t01Ce vara ë'od och säga Miss Smith, 
meuJ °mde-Satta upP 611 förteckning på stoppnålarhe,

" att hon i nästa vecka skall få sig „ågra papper
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tillsända; och hon får alldeles inte lerniin mer än en 
nål i sender åt hvar och en af eleverna, ty om. de få 
flera, kunna de lätt blifva vårdslösa och älarfva bort 
(iem’ — Ocb, det var sannt, Miss! Jag önskar att man 
mätte ha nogare tillsyn om ullstrumporna. När jag var 
här sist, gick jag ned i köksträdgården och sag pa klä­
derna, som hängde der för att torka; jag fick då se e» 
mängd svarta strumpor i mycket dåligt tillstånd, och af 
hålens beskaffenhet kunde jag märka, att de icke för 
hvar gång blifvit så serdeles väl stoppade.»

Han teg ett ögonblick.
«Edra befallningar skola blifva åtlydda,» sade Miss 

Temple.
«Och sä har tvätterskan sagt mig,» fortfor han, «att 

några utaf flickorna ha fått två rena ritnsor på en vecka; 
det är för mycket; ordningsstadgarne bestämma en i 
veckan.»

«Jag tror mig kunna förklara den omständigheten, 
Sir. Agnes och Catharina Johnstone voro förleden Thors- 
dao- bjudna på thé till några vänner i Lowton, och jag 
gaf dem tillåtelse att för tillfället taga rena rimsor.»

Mr Brocklehurst nickade.
«Nå väl, för denna gång'må det vara; men var god 

och låt det ej hända för ofta. Och nu till en annan 
«ak som förvånat mig; då jag skulle göra upp räkning 
„,ed hushållerskan, finner jag att ett mål, bestående af 
ost och bröd, har blifvit utdeladt bland flickorna tvänne 
cåimer under dessa sistförflutna två veckor. Hvad vill 
detta säga? Jag har sett igenom stadgarue, men derej 
funnit något dylikt mål omnämndt. Hvem har väl in­
fört denna nyhet? och med hvilken rättighet?»

«Det är jag som har att svara för detta, Sir,» gen- 
mälte Miss Temple. «Frukosten var så illa lagad, att
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eleverna omöjligt kunde förtära den, och jag vågade inte 
lata dem förblifva fastande till middagen.»

«Miss Temple, var god och skänk mig ett ögon­
blicks uppmärksamhet. Ni vet, att min plan vid dessa 
flickors uppfostran är att ej vänja dem vid yppig ket och 
Klemighet, utan att göra dem härdade, tåliga och för­
sakande. Om något tillfälligt missöde .skulle träffa deras 
matlust, såsom att ett mål blefve bort skäm dt, eller en 
ratt mindre bra lagad, så borde ej denna händelse lem­
mas obegagnad genom att med något ännu mer välsma­
kande ersätta den misslyckade anrättningen, och på så 
satt föda deras kroppar med läckerheter och motarbeta 
syftemålet med denna inrättning; utan den borde i stället 
anvandas. till uppbyggelse för deras själar, och till att 
uppmuntra dem att visa ståndaktighet under denna till- 

försakelsP' Btt litet tal skulle vid ett sådant 
, ,Ia Je eJ vara olämpligt, hvaruti en förståndig och upp- 
kVst arare skulle taga tillfället i akt att påminna eleverna 
°m ? Pr®ta kristnas lidanden, om martyrernes plågor 
om var alskade Herres och Mästares egna uppmaningar 
til sina lärjungar, att de skulle taga sitt kors uppäsig 
och folja honom om hans varningar, att menniakan ej 
lefver af brod allena, utan af hvart och ett ord, som 
gur af Guds mun, om hans gudomliga tröst: ’salige äro 

e, som hungra och törsta för min skull’. Ack, Miss 
iemple nar ni i stället för bränd välling, gifver dessa 
tin os oci blöd, sa föder ni visserligen deras syndiga 
loppar men ni besinnar icke, huru ni låter deras odöd- 

J,ga sjalar hungra och svälta!»
•if lur8t tystnade åter; kanhända öf ver väldigad
Éolfyrf u»8 f temples blickar voro fastade pä
hon ^an började tala med henne; men nu såg
Sio-te tvnL ramför si&> 00,1 bennes af naturen bleka aii- 
s j eines nu antaga marmprns kyla och fasthet ; hen-
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nes läppar slölo sig tätt tillsammans, ocli öfver hennes 
panna lade sig ett uttryck af strängt allvar.

Emellertid ställde sig Mr Brocklehurst vid spiseln, 
med händerna pä ryggen, och öfversSg med en majestä­
tisk blick hela skolan. Hastigt blinkade han till, som 
om hans ögon hade mött något föremål, som antingen 
bländat eller ook sårat dem; hvarefter han vände sig 
och med större häftighet än vanligt yttrade:

«Miss Temple, Miss Temple, hvad vill detta säga? 
Hvem är flickan derborta med lockiga håret? Eödt loc­
kigt hår —lockigt kring hela hufvudet?» Och utsträc­
kande sin hand, pekade han med käppen på detta före­
mål för sin harm.

«Det är Julia Severn,» svarade Miss Temple helt 
lugnt.

«Julia Severn! Och hvarföre har hon, eller någon 
ännan, lockigt hår? Huru kan hon, i trots af alla reg- 
lor och föreskrifter här vid skolan, våga att så öppet 
antaga ett verldsligt mod och, här i denna evangeliska 
barmhertighetsanstalt, lägga upp sitt hår i en massa af 
lockar?»

«Julias hår är af naturen lockigt,» invände Miss 
Temple ännu lugnare.

«Af naturen! Ja, tuen jag ämnar ej foga mig efter 
naturen; jag önskar att dessa flickor måtte blifva Nådens 
barn. Och hvarföre detta öfverflöd på här? Har jag- 
inte flera gånger förklarat det jag önskar se deras hår 
slätkammadt och enkelt? Miss Temple, den der flickans 
hår måste klippas af helt oeh hållet; jag skall skicka 
hit en barberarc i morgon. Och jag ser här flera, som 
hafva allt för mycket af denna prydnad; den der långa 
flickan t. ex. Säg till henne, att hon vänder sig om. 
Befall hela första klassen stiga upp och vända sig åt 
väggen.»

#
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TÄ f5r?e T näsduk ti]1 läpparne, för att 
i fnv,lll,“a leende> som krusade dem. Hon gaf 

klassen t" a!krde befallningen> ooh så fort som första 
Ivdd w- at 1 h,ennes meilin§- b!ef il011 genast flt- 
EL Sr Jag. ll,tal miS litet tülbaka pft min bank, unde jag se deras blickar ooh miner under utförandet
iJr^TT Det Val' skada> atl inte Mr Bröckle-

£n l:S]l„tl,i8“S ,id* '"'sre ““ h“* »'

fl.» U“der fle/a minuter granskade han mycket noga 
isulorna af dessa lefvande medaljer, och nttalde der- 

” 1 As!" dom- klans ord ljödo likt en själaringning: 
<fAlla dessa hårflätor skola klippas af.»
TU^S Tnl;raPle tycktes göra föreställningar deremot. 

«Miss Temple,» fortsatte lian, «jag tjenar en Mästare 
I- nke %«' af denna verlden. Jag är sänd, att hos 

dessa unga flickor qväfva köttets lusta, att lära dem kläda 
g bIygsam t och anständigt, och ej med flätad t här och
rnhnfvfiTrAI)a deSSa ?*"•"" stA ^ ££
gan K* n '“l “«"^gradt i flätor, som fåfäu- 
ken S ' De måste bort, upprepar jag. Besinna livil- 

-, ’ s°m Pf detta sätt slösas bort, hvilken — » 
damer' Brock!eburf1 blef hsr afbruten af trenne besökande
mit iter r fr 6 ' fUQmet- De borde i,afva kom- 
stnde I", Tr Utt ? hÖra hans föreläsningar i at­
met ,irL kla,dseln; de voro präktigt klädda i sain- 
(ett’mr 1 uC1 P?1®verk- De två yngre af denna trio
gråa kastorhatTa af„ SeXtorl eIler sjut'°” år) hade
»trutsfiS I ’ T ! VOi'° p8 modet> klädda med
föwnskymtade h Under d?nna Be,:agliga hufvudbom-d 
lagda. 1)1 -??. massa ljusa lockar, med omsorg upp- 

aldre fruntimret var insvept i e-n dyrbar
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sammetsmantilj, bebrämad med hermeliner, och hennes 
ansigte var infattadt i en mängd af fransyska losloekar.

Miss Temple emottog dessa fruntimmer med största 
uppmärksamhet och förde dem till hedersplatserna i öfre 
ändan af rummet. Förmodligen hade de kommit i samma 
va°'n som deras vördnadsvärde anhörige, och företagit 
en noggrann undersökning i rummen uti öiia våningen, 
under det han gjorde upp räkning med hushållerskan, 
förhörde tvätterskan och höll föreläsning för förestander- 
skan. De började nu ställa åtskilliga anmärkningar och 
förebråelser till Miss Smith, som hade tillsyn öfver linnet 
och sofrummet ; men jag hade ej tid att lyssna till hvad 
de sade, ty min uppmärskamhet kallades åt annat hall.

Hittills hade jag, under det jag uppmärksamt gaf 
akt på samtalet mellan Mr BrocMehurst och Miss Temple, 
icke försummat några försigtighetsmatt att trygga mm 
personliga säkerhet: hvilket jag trodde skulle kunna 
o-å för sig, om jag blott kunde undgå hans uppmärk­
samhet. Till den ändan hade jag satt mig väl tillbaka 
på bänken, och under det jag tycktes vara sysselsatt 
med mitt divisionstal, höll jag min räknetafla sa, att 
den skylde mitt ansigte. Sannolikt skulle jag också 
hafva förblifvit obemärkt af honom, om ej den förrädiska 
taflau råkat slinta ur min hand, och med en högljudd 
skräll fallit på golfvet. Allas ögon fastades ögonblick- 
1 jo-en på mig; jag insåg att det var förbi med mig, och 
då (jas beide mig ned för att plocka upp bitarne, beredde 
jag mig på det värsta. Och nu var den fruktade stun­
den inne. , .

«En vårdslös flicka!» sade Mr Brocklehurst, och tril­
lade straxt derpå: «Förmodligen är det den nya eleven.» 
Och innan jag hunnit hem ta andan, tilläde han ytter­
ligare: «Jag får inte glömma, att jag har några ord 
att säga angående henne.» Derpå sade han högt: (Aos
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huru högt ljöd det icke i mina öron!) «Den flickan, 
som slog sönder sin räknetafla, kommer fram!»

Af egen förmåga kunde jag ej röra mig ur fläéken; 
jag var som förlamad. Men två stora flickor, som sutto 
pa hvar sin sida om mig, ställde mig på mina ben och 
knuffade, mig fram mot den fruktansvärde domaren; 
derpa förde mig Miss Temple ända fram till honom, 
hvarvid hon vänligt hviskade till mig:

«Var inte rädd, Jane; jag såg, att det var en hän­
delse. Du skall inte bli straffad derför.»

Hennes vänliga ord trängde likt en dolk till mitt 
hjerfa.

«Annu ett ögonblick, och hon skall förakta mig som 
on hyeklerska,» tänkte jag; och vid denna tanke kände 
Jag', huru en känsla af raseri emot Eeed, Brocklehurst 
och komp. bemäktigade sig hela min varelse. Jag var 
ingen Helena Burns.

«Tag hit den der stolen,» sade Mr Brocklehurst, och 
pekade på en mycket hög stol, från b vilken en monitor 
just da hade stigit upp. Han blef genast åtlydd.

«Ställ upp flickan på den.»
Och man ställde mig der. Hvem som lyfte upp 

mig dit, det vet jag icke; jag var i för upprörd sinnes­
stämning, att kunna gifva akt på biomständigheter. Jag 
j'et blott, att jag stod der på stolen i jemnhöjd med 

. Bioeklehursts ansigte, att han var inom en aln ifrån 
-t-1”’ 0C^. jaS hörde huru siden frasatle och såg en 
sky af hvita vajande plymer nedanför mig.

Mr Brocklehurst hostade.
«Mina damer,» sade lian, vänd till sin familj, «Miss 

J-emple, lärarinnor och barn! J sen ju alla denna flicka?»
Och naturligtvis gjorde de det; jag kände huru allas 

nlickar voro fastade på mig.
«J sen, att hon är ung, att hon eger barndomens
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vanliga gestalt. Gud liar nådigt gifvit henne den skap- 
nad som Han gifvit oss alla andra; ingen vanskaplighet 
tillkännager hos henne någon ovanligt dålig karakter. 
Hvem skulle väl kunna tro, att Den Onde redan uti 
henne funnit' en villig och lydig tjenare? Och lik­
väl, jag sörjer öfver att nödgas säga det,, likväl är detta 
händelsen.»

En tystnad följde nu, hvaruuder jag började sansa 
mig och samla mitt mod, ty jag kände nu, att Rubicon 
var passerad, att jag icke borde bäfva tillbaka för olyc­
kan, utan söka möta den med fasthet och styrka.

«Mina älskade barn,» fortsatte den svarta marmor­
gestalten med helig värma, «detta är ett sorgligt, ett 
melankoliskt tillfälle; ty det är min pligt att varna er 
för denna flicka, och yppa för er, att hom som kunde 
vara ett af Guds egna lam, dock är en dålig och för- 
derfvad varelse, icke en medlem af den trogne hjorden, 
utan en främling, en fiende till den. J inästen vara pa 
er vakt emot henne. .1 måsten sky hennes exempel, och, 
om så är nödvändigt, undvika hennes sällskap, utesluta 
henne från era lekar och aldrig samtala med henne ; gif- 
ven akt på hennes rörelser, vägen noga hennes ord, 
gransken hennes handlingar, straffen hennes kropp för att 
rädda hennes själ; om någon sådan räddning ens är möj­
lig, ty (min tunga sviker mig, då jag säger det) denna 
fiicka," detta barn, född i ett kristet, land, och likväl 
värre än mången liten hedning, som ställer sina böner 
till Brahma eller knäböjer för Juggernaut, — denna flicka 
är-—en lögnerska!»

Nu inträdde några minuters tystnad, hvaruuder jag, 
som nu återfått mina sinnens fulla bruk, såg huru Mr 
Brocklehursts fruntimmer framtogo sina näsdukar och 
förde dem till ögonen, under det att det äldre fruntimret
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r,-;n!K'e ^ai!t tillbaka, och de båda yngre hviskade ; 
"k), huru rysligt!«

Mr Brocklehurst återtog:
"Jag- erfor detta af hennes välgörarinna, af denna 

lomma och välgörande qvinna, som antog sig henne i 
rennes öfvergifna tillstånd, och uppfostrade henne såsom 

S.ln eS'e*1 dotter, och hvars godhet, hvars ädelmod af 
c enna olyksbringande varelse lönades med en så låg, så 
oiskiäcklig- otacksamliet, att hennes förträffliga beskyd- 
annna till sluts såg sig tvungen att skilja henne från 

sina egna barn, af fruktan att hennes lastfulla exempel 
'urule -besmitta deras rena själar. Hon har skickat henne 
ut för att få henne helad, såsom Judarne fordom sände 
sina sjuka till Bethesdas heliga vatten; och eder, före- 
s anderska och lärarinnor, besvär jag att J ieke måtten 
ata vattnet stanna omkring henne.»

Efter detta sublima slut på sitt tal, tillknäppte Mr 
i oeldehurst öfversta knappen i sin öfverroek, och hvi- 

skade något till sina damer, bvilka nu uppstigit från 
«“Platser, h varefter det förnäma herrskapet tog afsked 
y. M*ss Temple och med stor ståt. tågade ut ur rummet.

1( dörren vände sig min stränge domare om och sade:
"Lat henne stå ännu en halftimma på stolen der, 

oc i lat ingen tala med henne under det återstående af 
dagen.»

.er stod jag då på min höga plats. Jag, som hade 
s«_Jg att jag ej skulle kunna uthärda skymfen att stå 
>u mim, naturliga fotter i skamvrån, stod nu der, utsatt 
1,1 allas blickar, midt i rummet på skammens och van-

•Iran« n/r.v A
;■ > ------* ‘ »uuiioi OttttlllUJÜUÖ UUl

' tins fotapall! Mina känslor i denna stund mägtf,... I I ,, * ......; 1 'aeiiiiu ouuuu magta inga
esknlva; men just som- de nått sin höjd och hotade 

i , flväfVa mig, kom en flicka öfver golfvet, och
detsamma som tfn gick förbi mig, lyfte hon upp sina 

‘ °0n raot 'mS- Hvilken sällsam blick som strålade mot
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mig ur dessa ögon! Hvilken besynnerlig'känsla, som 
o-enmnbäfvade mig vid denna syn! Och denna nya känsla, 
huru den upplifvade mig, huru den gjorde mig stark! 
Det var såsom om en hjelte, en martyr hade gatt förbi 
en slaf eller ett offer, och i sjelfva förbigåendet med­
delat honom något af sin styrka. _ Jag undertryckte 
de brusande känslorna inom mig, jag lyfte stolt mitt 
hufvud oeh intog en fast hållning på min stol. Helena 
Burns gjorde Miss Smith någon simpel fråga i afseende 
på sitt arbete, blef bannad af henne för frågans obe­
tydlighet, och då hon återvände till sin plats, smålog 
hon mot mig, i det hon för andra gången giek förbi 
min-. Och hvilket småleende! Jag _ minnes det ännu; 
deri afspeglade sig det ljusa, klara förståndet, det sanna 
modet; det lade ett skimmer öfver de skarpa dragen, 
de bleka kinderna, de insjunkna ögonen, likt återskenet 
från en englasyn. Likväl hade Helena Burns för en 
stund sedan fått anmärkning och straff för någon oordent- 
lighet i sin klädsel, oeh knappt för en timma sedan hade 
hon af Miss Scatcherd blifvit för morgondagen dömd 
till en middag, blott bestående af vatten och bröd, der- 
före att hon vid skrifningen fläckat ner en förskrift. 
Sådan är menniskans ofullkomliga natur! Sådana fläckar 
finnas på skifvan af den klaraste planet! Men sådana 
öo-on, som Miss Scatcherds, kunna endast se dessa små 
brister, och äro blinda för det fulla ljus, som strömmar 
ut från den strålande himlakroppen.

KAPITLET VIII.

Innan halftimman ännu var slut, slog klockan fem; 
lofstunden var inne, och alla hade gått ut i matsalen
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ill aftonvarden. Jag dristade mig nu att stiga ned; en 
djup skymning lierrskade öfver rummet; jag drog mig 
undan tull ett hörn och satte mig ned på golfvet. Den 
tortrollning, som så länge' uppehållit mitt mod, började 
nu att lösas; en motverkan inträdde, och snart, så öfver- 
valdigande var den smärta, som grep mig, sjönk jag 
iied med ansigtet mot golfvet. Oeh nu gretjag: Helena 
Duras var ej mera der, ingenting höll mitt mod uppe: 
jemnad åt mig sjelf, kände jag mig öfvergifven och mod- 
taUd, °°h med mina tårar fuktade jag det hårda goli- 
vet. Jag hade hoppats att blifva så beskedlig och god, 
att uträtta så mycket vid- Lowood; att förskaffa mig så 
manga vänner, att förtjena aktning och vinna tillgifven- 
het Eedan llade jag gjort märkliga framsteg; just denna 
morgon hade jag blifvit den första uti klassen, Miss 
i dier hade med värma berömt mig; Miss Temple hade 
gdvit mjg ett gillande och uppmuntrande småleende; 
non hade lofvat att lära mig rita, och äfven fransyska’ 
om jag ännu under två månader fortsatte att göra dy- 
. a framsteg. Mina kamraters aktning och välvilja hade 
jag vunnit, af mina jemnåriga bemöttes jag soin deras 
endike, och af ingen var jag plågad eller förföljd. Men 

• nu% jag här, krossad oeh förtrampad ; oeh skulle 
Jag val någonsin kunna höja mig åter?

«Aldrig » tänkte jag; oeh innerligt önskade jag att
m °i , d det att iaS snyfrande oeh med bruten stäm- 
na uttalade denna min önskan, hörde jag någon närma 
ö- t ag spratt till * Helena Burns var åter hos mio\ 
K den slocknande eldbrasans matta sken såg jag henne

JT-PT det st0,,a, tomma rummet; hon hade kaffe 
00,1 orod med sig åt mig.
ifi-°in'^e .'1U’ rJt P frtet,» sade hon; men jag sköt det
e le n!Si n fÖrefö11 om en tnda droppa

smula s.iulle ; raitt dåvarande tillstånd liafva q vä ft
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mig. Helena betraktade mig, sannolikt med förvåning. 
Jag kunde icke nu dölja min sinnesrörelse, huru myc­
ket jag än bemödade mig; jag fortfor att gråta häftigt. 
Hon satte sig på golfvet bredvid mig, slog armarne kring 
sina knän, och hvilade sitt hufvud på dem; i denna 
ställning förblef hon tyst likt en Indian. Jag var den 
första, som talade:

«Helena, hvarföre stannar du hos en flicka, som alla 
tro vara en lögnerska?»

«Alla, Jane? Hvad, det är ju blott åttio menmskor, 
som hört’dig så benämnd, och • verlden innehåller dock 
hundratals millioner.»

«Men hvad har jag med millioner att göra? De attio, 
som jag känner, förakta mig.»

«Du misstager dig, Jane; sannolikt finns det ingen 
i hela skolan, som föraktar eller afskyrdig; jag är öfver- 
tygad, att de flesta hysa medlidande med dig.»

«Huru kunna de väl det, efter hvad de hört Mr 
Broeklehurst säga?»

«Mr Broeklehurst är ingen gud, ej heller är han 
inVon stor och beundrad man; han är föga omtyckt hår, 
han har aldrig tagit ett enda steg för att göra sig al- 
skad af oss. Om han hade behandlat dig såsom sin 
synnerliga gunstling, skulle du öfverallt omkring dig 
hafva funnit fiender, vare sig hemliga eller uppenbara; men 
som förhållandet nu är, skulle de flesta vilja visa dig 
sitt medlidande, om de blott vågade. Både lärarinnor 
och elever skola kanhända för en eller två dagar se kallt 
på dig; men vänliga känslor gömma sig inom dem; och 
om du fortfar att handla rätt och som du bör, skola 
dessa känslor inom kort visa sig så mycket klarare och 
tydligare, som de för en liten tid varit tvungna att dölja 
sig. Och dessutom, Jane» — hon tystnade.
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«Nå, än sedan, Helena?» sade jag oeh lade min hand 
i hennes; hon smekte den vänligt oeh fortfor:

“Oui ock hela verlden hatade dig och trodde dig 
dålig, under det ditt eget samvete gillade dig och fri­
kände dig från brott, så skulle du likväl ej vara utan 
vänner.»

«Nej; jag vet att mitt samvete frikänner mig från 
denna anklagelse; men det är inte nog. Om icke andra 
älska mig, så vill jag hellre dö än lefva —jag kan inte 
uthärda att vara ensam och hatad, Helena. Ack! för att 
vinna en verklig tillgifvenhet af dig eller Miss Temple 
eller någon annan, som jag innerligt älskar, skulle jag 
gerna underkasta mig att få min arm sönderkrossad, 
eller låta en tjur stånga mig eller ställa mig bakom en 
ursinnig häst, oeh låta dess hofvar träffa mitt bröst —»

«Tyst, Jane! du tänker för mycket på menniskors 
kärlek, du är för häftig, för våldsam i dina känslor, 
Den mäktige Gud, som skapade dig, och gaf dig lif af 
sitt lif, bar försett dig med andra hjelpmedel, än ditt 
eget svaga jag eller andra skapade varelser, lika svaga 
som du. På andra sidan denna verld och detta mennisko- 
slägte, finns det en osynlig verld och ett andarnes rike 
denna verld omgifver oss ständigt, ty den är öfverallt, 
och dessa andar vaka öfver oss, ty deras uppdrag är att 
varda sig om oss. Och om vi också dö i smärta och 
skam, om vi på alla sidor mötas af föraktet, om vi 
krossas af hatet, så se dock englarne våra plågor, de 
kanna vår oskuld (om vi verkligen äro oskyldiga, såsom 
jag vet att du är det till denna beskyllning, som Mr 
Drocklehurst upprepat i andra hand från Mrs Iteed, ty 
jag läser om en sann oeh uppriktig natur i dina varma, 
inliga blickar, pft din klara, rena panna), och Gud vän- 
ar endast på andens skilsmessa från kroppen, för att 

Jane Eyre. r. a
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crifva oss belöningens strålande krona. Hvarföre skola 
vi dâ någonsin låta modet sjunka, låta olyckan nedtrycka 
oss i stoftet, då detta lif är så snart förbi, och då dö­
den är en så säker väg till lyckan — til! saligheten ?»

Jag var tyst. Helenas ord hade lugnat mig, men 
i detta lugr., som hon meddelat mig, låg tillika en 
obeskriflig sorgsenhet. Jag erfor, under det hon talade, 
ett smärtsamt intryck, men jag kunde icke icke reda för 
mi°- hvarifrån det kom; och då hon, sedan hon slutat 
&tt tala, andades hastigt en stund och fick ett kort an­
fall af en dof och häftig hosta, glömde jag i ögonblicket 
mina egna sorger för att med en obestämd ångest tänka 
på henne.

Med hufvudet hvilande mot Helenas skuldra, slog 
jac mina armar omkring hennes lif; hon drog mig sakta 
till si“- och vi lutade oss mot hvarändra under djup tyst­
nad. Men icke länge hade vi suttit så, förrän en annan 
person inträdde i rummet. Nagra tunga skyar, af en 
stormvind bortsopade från himlen, lemuade månen fri 
och klar; oeh dess ljus, som strömmade in genom ett 
fönster bredvid oss, kastade sitt fulla sken både på oss 
och personen, som närmade sig, i hvilken vi på en gång 
igenkände Miss Temple.

«Jag kommer för att träffa dig, Jane Eyre,» sade 
hon; «jag önskar, att du måtte komma upp i mitt rum; 
och'då Helena Burns nu är hos dig, så kan äfven hon 
komma med.»

Vi gingo. Följande Miss Temples ledning, trefvade 
vi genomD flera mörka och krokiga gångar, och stego 
uppför en trappa , innan vi kommo till hennes rum. En 
vänlig eldbrasa flammade i kaminen, och allt såg gladt 
och tvefli“t ut. Miss Temple tillsade Helena Burns att 
sätta sig °i en låg länstol på ena sidan af spiseln; sjelf 
to“ hon en annan, och vinkade mig till sig.

b
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<fAr det öfver nuP» frågade hon, och såg mig i ögo­
nen. «Har du gråtit bort. din sorg nu ?»

«Jag Sr rädd, att den aldrig skall förgå.»
«livarföre det?»

_ «Derföre att jag blifvit orättvist anklagad; och ni, 
Miss Temple, och alla andra kunna inte annat- än anse 
mig för stygg och dålig.»

«Vi skola anse dig för hvad du sjelf visar dig vara, 
mitt barn. Portfar att uppföra dig som en bra och god 
flicka, och jag skall tro dig vara snäll och god.»

«Skall ni det verkligen, Miss Temple?»
«Ja, min flicka,» sade hon, och slog sin arm om­

kring mig. «Och säg mig nu hvem det fruntimret är, 
som Mr Brockleburst kallade för din välgörarimia.»

«Mrs Beed, min morbrors hustru. Min morbror 
lemnade mig vid sin död i hennes vård.»

«Antog hon sig dig inte af egen fri vilja?»
«Nej; hon var tvärtom ledsen att hafva.nödgats göra 

det; men min morbror hade, såsom jag ofta hört tjenst- 
folket säga, före sin död tagit det löfte af henne, att 
kon alltid skulle vårda sig om mig.»

«Nåväl, Jane, du vet ju förut, eller också skall jag 
tala om för dig, att när någon blir tilltalad för ett brott, 
så bör det alltid vara honom tillåtet att tala till sitt 
försvar. Du har nu blifvit anklagad för lögn och fälsk- 
het; försvara dig derföre inför mig så godt du kan. 
Berätta allt, som du kan draga dig till minnes; men 
tala blott sanning, lägg ej till något oeh öfverdrif in­
genting.»

I djupet af mitt hjerta beslöt jag att tala så sansadt 
och fogligt som möjligt. Sedan jag betänkt mig några 
minuter, för att bringa i så god ordning och så stort 
sammanhang som möjligt, hvad jag hade att säga, be­
rattade jag henne historien om min sorgliga barndom.
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Utmattad som jag var af sinnesrörelse, var mitt språk 
mycket ödmjukare än det brukade vara, då jag vidrörde 
detta sorgliga ämne; och med Helenas varning i mitt 
minne, att taga mig tillvara för hämndgirighetens låga 
känsla, inlade jag i min berättelse långt mindre galla 
och bitterhet än vanligt. På detta sätt sansad och för­
enklad, blef den ock mer trovärdig, och jag kände, 
medan jag talade, att Miss Temple fullkomligt trodde 
mig.

Under fortgången af berättelsen hade jag omnämnt 
Mr Lloyd, som kom för att se om mig efter min svim- 
ningj ty aldrig har jag kunnat glömma den för mig för­
skräckliga tilldragelsen i röda kammaren. Och vid denna 
beskrifning brusade mina känslor åter upp och voro nära 
att bryta alla band; ty ingenting kunde för mitt minne 
mildra den outsägliga ångest, hvilken sammanpressade 
mitt hjerta, när Mrs Eeed med Lån afslog min vilda 
bön om försköning och för andra gången instängde mig 
i det mörka och hemska rummet.

Jag hade slutat min berättelse. Miss Temple be­
traktade mig under tystnad några minuter; derpå sade 
hon :

«Jag känner Mr Lloyd något litet; jag vill skrifva 
till honom, och otn lians svar öfverensstämmer med dina 
uppgifter, skall du blifva offentligen frikänd för den mot 
dig gjorda beskyllningen. Inför mig, Jane, står du re­
dan nu ren från alla misstankar, och jag frikänner dig 
fullkomligt.»

Hon kysste mig, och höll mig qvar bredvid sig; och 
der var jag också väl belåten att få stå qvar, ty jag 
kände en-barnslig glädje vid att betrakta hennes ansigte, 
hennes klädsel, hennes vackra, hvita panna, hennes mjuka, 
glänsande lockar, hennes mörka, strålande ögon. Hon 
vände sig derefter till Helena Burns.



JANE EYRE. 10!

«Huru mår du i afton, Helena? Har du hostat myc­
ket i dag?»

«Inte alldeles sä mycket, skulle jag tro.»
«Och smärtan i ditt bröst?»
«Den är något bättre.»
Miss Temple steg upp, tog hennes hand och under­

sökte pulsen. Hon återvände derefter till sin plats, oeh 
dä hon satte sig, smög en halfqväfd suck öfver hennes 
läppar. Hon satt några minuter försjunken i sina tan­
kar, hastigt spratt hon till och sade helt plötsligt:

«Men ni äro ju mina främmande i afton; jag skall 
väl då också traktera er.»

Iion ringde på kloekan.
«Barbara,» sade hon till den inträdande tjenstflickan, 

"jag har ännu inte fått the. Tag in thebrickan, och sätt 
äfven hit ett par koppar för mina två små främmande 
damer.»

Och snart var théet serverad t. Huru behagligt lyste 
ej i mina ögon det ehinesiska porslinet och det blanka 
theköket, framdukade på det lilla runda bordet bredvid 
eldbrasan! Hvilka välluktande ångor uppstego från the­
köket! oeh huru läckert såg ej det rostade brödet ut, 
hvaraf jag dock olyckligtvis (ty jag började nu blifva 
hungrig) såg blott en helt liten portion. Miss Temple 
såg det äfven:

»Barbara,» sade hon, «tag. in litet mera bröd och 
smör. Detta räcker inte för tre.»

Barbara gick ut, men återvände snart:
«Mrs Harden säger, att bon har skickat upp den 

vanliga portionen.»
Mrs Harden var hushållerskan; en qvinna just i Mr 

Brocklehursts smak.
«Nåväl!» invände Miss Temple; «då få vi väl nöja oss 

ändå.» Sedan Barbara gått ut, tilläde hon småleende:
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«Lyckligtvis står det i min makt att för denna gång 
fylla bristen.»

Efter att hafva bedt Helena och mig att närma oss 
till bordet, och satt framför hvar och en af oss en kopp 
the med en läcker, ehuru tunn skifva rostadt bröd, steg 
hon upp, gick till ett skåp och tog fram derur ett tem- 
ligen stort anisbröd.

«Jag tänkte gifva er något af detta bröd att taga 
med er,» sade hon, «men då det finns så litet rostadt 
bröd, så få ni det nu i stället;» och så började hon att 
med frikostig hand skära sönder det i skifvor.

Vi kalaserade denna afton såsom på nektar oeh am­
brosia ; och icke den minsta fröjden var att se det leende 
af tillfredsställelse, hvarmed vår värdinna betraktade oss, 
under det vi tillfredsställde vår häftiga matlust med all 
den välfägnad, som hon så frikostigt anrättat för oss. 
Sedan théet var drucket och bordet afdukadt, samlades 
vi åter kring brasan; vi sutto på hvar sin sida om Miss 
Temple, och nu följde ett samtal mellan henne och He­
lena, hvilket för mig var en ny och förut okänd njut­
ning att få afhöra.

Miss Temple hade alltid ett uttryck af lugn och 
själsfrid i sin blick, någonting värdigt och ädelt i sin 
hållning oeh sitt sätt att vara samt en utsökt finhet i sitt 
språk, som hindrade hvarje afvikelse till detifriga, häf­
tiga och hetsiga; någonting som förenade nöjet att se 
på henne och lyssna till henne med en känsla af vörd­
nad. Och sådan var min känsla äfven nu; men Helena 
Burns slog mig med förvåning.

Den uppfriskande måltiden, den lågande eldbrasan, 
hennes älskade lärarinnas närvaro oeh vänlighet, eller, 
kanhända mera än allt detta, något eget och ovanligt, 
något jag vet ieke hvad hos denna besynnerliga flicka, 
hade lifvat hennes slumrande lifsandar. De väcktes till



JANE EYRE. 103

lif, de flammade upp-, först glödde de i den klara lär­
gen pä hennes kinder, hvilka jag hittills ännu aldrig 
hade sett annat än bleka och färglösa, derpå stralade 
de fram uti den fuktiga glansen i hennes ögon, hvilka 
plötsligt hade antagit en skönhet, ännu sällsammare än 
den som låg i Miss Temples blick — en skönhet, ej be­
stående i vackra färger, eller långa ögonhår eller pens­
lade ögonbryn, utan en skönhet som låg i uttrycket, i 
blicken, i glansen. Hennes själ var på hennes läppar, 
oeh hennes språk flödade, ur hvilken källa kan jag icke 
säga; eller kan väl hjertat hos en fjorton ars flicka vara 
stort och mäktigt nog för att den fulla, rena, hänförande 
vältalighetens källa skulle der kunna uppqvälla? Sådant 
var det utmärkande draget i Helenas samtal pa denna 
för mig sä minnesvärda afton; hennes själ tycktes lik­
som vilja skynda sig att inom en kort tidrymd lefva sa 
mycket, som andra lefva under en förlängd tillvaro.

De samtalade om ämnen, som jag aldrig hade hört 
talas om; om försvunna tider och nationer, om fjerran 
belägna länder, om naturens upptäckta eller blott anade 
hemligheter; de talade om böcker; ack, huru många hade 
de ej läst! Hvilka skatter af kunskap de egde! Huru 
förtroliga de tycktes med fransyska namn och fransyska 
författare! Men min förvåning nådde sin höjd, då Miss 
Temple frågade Helena, om hon ibland använde någon 
stund för att i sitt minne återkalla det latin, som hen­
nes far hade lärt henne, och, efter att liafva tagit en 
bok från bokhyllan, bad henne läsa och konstruera en 
sida uti «Virgilius.» Hon hade knappt sluta läsa, förrän 
klockans ljud förkunnade att tiden var inne att gå till 
sängs; vi fingo icke dröja qvar längre; Miss Temple 
omfamnade oss båda och sade, då hon slöt oss till sitt 
hjerta:

«Gud välsigne er, mina barn!»
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Helena höll lion ett ögonblick längre i sina armai’ 
än mig, och det var med större saknad som hon skiljcles 
frän henne. Det var Helena, som hennes blickar följde 
till dörren, det var för henne som en sorgsen suck åter- 
igcn smög sig li am ur det beklämda bröstet och henne 
gällde den tär, som dallrade i ögonhåren.

Dä vi uppnådde sofrummet, hörde vi Miss Scatcherds 
röst.. Hon höll på att undersöka lådorna, och hade just 
dragit ut Helena Burns’, och då vi inkommo i rummet, 
mottog hon henne med en skarp och häftig förebråelse 
och sade, att hon följande dag skulle få ett halft dussin 
oordentligt hoplagda persedlar bundna på sin rygg.

, “Mina saker voro verkligen i en skamlig oordning,» 
hviskade Helena till mig. «Jag ämnade göra ordning’i 
min låda, men glömde alldeles bort det.»

Morgonen derpå skref Miss Seatchenl med stora och 
tydliga bokstäfver på ett stycke papp ordet »Osnygg,» 
och fastade det kring Helenas höga, klara och ljusa 
panna. Hon bar det till aftonen, tålig och undergifven, 
och ansåg det som en förtjent bestraffning. I samma 
ogonbhck Miss Seatoherd på aftonen lemnade skolsalen, 
sprang jag fram till Helena, ryckte det utaf henne och 
kastade det i elden. Den vrede, som hon ej kunde 
känna,^hade hela dagen rasat i min själ, och heta och 
stora tårar hade oupphörligt smugit sig ned öfver mina 
kinder, ty .åsynen af hennes milda undergifvenhet för­
orsakade mig en outsäglig smärta.

Omkring en vecka efter de ofvan omtalade händel­
serna . erhöll Miss Temple svar på det bref, som hon 
skrifvit till Mr Lloyd. Det tycktes som om hans bref 
bestyrkte min berättelse; ty sedan hon sammankallat 
hela skolan, förkunnade Miss Temple att hon företagit 
en undersökning i afseende på de beskyllningar, som 
blilvit gjorda emot Jane Syre, och att hon ansåg sig
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synnerligen lycklig att nu kunna helt och hållet frikänna­
henne derifrån. Lärarinnorna omfamnade och kysste 
mig, och ett sorl af glädje lopp genom.kamraternas leder.

På detta sätt befriad från en tryckande börda, bör­
jade jag från denna stund att arbeta med alla mina 
krafter; jag beslöt att bana mig väg gencin alla hinder. 
Jag arbetade ifrigt, och min framgång svarade mot mina 
bemödanden. Mitt minne, af naturen ej särdeles godt, 
förbättrades genom öfning; mitt förstånd skärptes, oeh 
inom ett par veckor blef jag uppflyttad i en högre klass; 
mom mindre än två månader fick jag börja att läsa 
fransyska och lära mig rita. På samma dag lärde jag 
mig de två första tempora af verbet Etre, oeh gjorde 
utkast till min första hydda, hvars väggar likväl i lut­
ning täflade med det lutande tornet i Pisa. Då jag 
denna afton gick till hvila, glömde jag att i inbillnin­
gen tillreda den kräsliga qvällsvard af varm potatis, eller 
färskt hvetebröd med mjölk, hvarmed jag annars van­
ligen plägade förnöja min hunger. Jag lefde nu i stället 
blott på åskådandet af herrliga målningar, hvilka jag 
tyckte mig se i mörkret; och alla voro de mina händers 
verk: på fri hand målade träd och byggnader, pittoreska 
klippor oeh ruiner, grupper af betande boskap, sköna 
fjärilar fladdrande kring halfutspruckna törnrosknoppar, 
foglar med mogna körsbär i näbbet, en kungsfogels bo 
med de små perllika äggen, omviradt med slingrande 
murgrön. Jag funderade äfven på huruvida jag möjligen 
någonsin kunde blifva nog skicklig för att kunna fly­
tande öfversätta en liten fransvsk bok, som Madame 
Pierrot samma dag hade visat mig; men innan jag hun­
nit att tillfredsställande lösa detta problem, öfverraska- 
des jag af den ljufva sömnen.

Visligen har Salomo sagt i Ordspråks-Boken : «Bättre 
är en rätt kål med kärlek, än en gödd oxe med hat.»
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Jag skulle ej liafva velat utbyta Lowood med alla 
dess försakelser mot Gateshead och dess dagliga öfver- 
flöd.

KAPITLET IX.

Men försakelserna, eller rättare sagdt svårigheterna 
vid Lowood minskades allt mera och mera. Våren nal­
kades med stora steg. Vinterns kyla hade försvunnit, 
snön hade smält, och de skarpa vindarne voro förmil­
drade. Mina olyckliga fötter, svullna och förstörda af 
den isande kölden under Januari månad, började åter 
att helas vid Aprils varma fläktar. Nätter och morgnar 
voro ej längre så kalla som förut, då blodet nästan stel­
nade i våra ådror. Vi kunde nu med långt mindre svå­
righet uthärda den lektimma, som tillbringades ute i 
trädgården; ja då vi stundom hade någon solig dag, 
började det till och med blifva roligt och angenämt. 
Gräsmattorna antogo en allt friskare och friskare grön­
ska. Blommor blickade fram mellan bladen : snödroppar, 
krokus, purpurfärgade aurikler och guld-ögda styfmors- 
blommor. Om thorsdagsaftnarne fingo vi företaga små 
utfärder, och funno då ännu vackrare blommor växande 
bland häckarne vid sidan af vägen.

Jag upptäckte äfveh, att jag utom det höga träd­
gårdsstaketet egde en stor fröjd, en njutning, som en­
dast horizonten begränsade; denna njutning bestod i en 
utsigt öfver höga storartade skogsbeklädda bergskullar, 
som omgåfvo en temligen vidsträckt däld, och voro 
höljda af den vackraste grönska ; der såg jag ock en 
bäck, som i yrande fröjd framdansade öfver de stenar, som 
här och der lågo i dess väg. Huru olika var ej denna
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scen nu emot då jag för en tid sedan såg vinterns mörka 
skyar hvila tungt deröfver, då marken var stelnad till 
is oeli höljd af snö, och då dimmor, så kyliga som den 
kalla döden, jagades af de östliga stormarne och svepte 
ikring de mörka skogstopparne och sänkte sig ned öf- 
ver jorden, tills de smälte tillsammans med de fuktiga 
dimmor, som uppstego ur bäcken! Sjelfva denna bäck 
var då en vild och brusande ström, som ryckte med sio- 
träden och spridde ett hemskt dån genom den af hä£ 
tiga regnskurar eller piskande hagel förmörkade rym­
den; och träden vid dess stränder stodo nakna och"af- 
löfvade, likt en rad af hemska spöken.

April hade lemnat rum för Maj, — och hvilken vac­
ker och leende Maj det var! Varma vindar spelade i en 
ständigt klar och ren luft, och solen spridde sina milda 
lifgifvande strålar öfver den nyss vaknade naturen. Växt­
ligheten frodades yppigt. Lowood kastade af sig sin 
vinterdrägt och klädde sig åter i grönt och blommor. 
De stora spöklika almarne, askarne oeh de majestätiska 
ekarne hade åter vaknat till lif, skogsmarkerna hölj­
des i öfverflöd af plantor oeh örter, och en sällsam glans, 
likt ett nytt solsken, strömmade ut från de tallösa gull- 
vifvor, som öfver allt betäckte marken; jag har på skug­
giga platser sett dessa blommors bleka guld skimra likt 

tindrande stjernor. Al all denna naturens skönhet 
njöt jag °ita oeh i fulla drag, fri, obevakad, och nästan 
ensam. Och orsaken till denna oväntade frihet och fröjd 
vill jag nu omnämna.

Hat jag icke beskrifvit ett förtjusande läge för en 
hostad, da jag nämnt att den var belägen midt i en 
herrlig skog och vid stranden af en ström? Jo, för ögat 
tjusande var verkligen denna nejd; men om den var 
helsosam eller ej, det blir en annan fråga.
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Den skogsdald, hvarest Lowood lag, var ett tillhåll 
för osunda och farliga dimmor, och med deu vaknande 
våren vaknade ock smittsamma sjukdomar. Dessa smögo 
sig in i «de faderlösas fristad», frossor och febrar spridde 
sig i den fullpackade skolsalen och sofrummet, och innan 
Maj var inne, var skolan förvandlad (ill ett sjuklms.

Sjukdomarne funno oss försvagade af den knappa 
födan och vårdslösade förkylningar, och de flesta af oss 
voro redan färdiga att emottaga smittan. Utaf 80 flic­
kor lågo 45 på en gång sjuka. Då sletos af sig sjelfva 
den vanliga ordningens band. De få, som fortfarande 
bibehöllo helsan, erhöllo så godt som en obegränsad fri­
het, emedan läkaren föreskrifvit en nästan oupphörlig 
kroppsöfning såsom det bästa förvaringsmedel emot smit­
tan; och ingen skulle heller hafva haft tid att vaka öf- 
ver oss och hålla oss i ordning. Miss Temple egnade 
hela sin tid och all sin uppmärksamhet åt de sjuka; 
hon vistades ständigt i sjukrummet, och lemnade det blott 
för att njuta några timmars hvila på natten. De andra 
lärarinnorna voro fullt upp sysselsatta med att packa in 
och göra andra nödvändiga förberedelser till deras af- 
resa, hvilka voro nog lyckliga att ega vänner och an­
höriga, med både förmåga och vilja att förflytta dem 
bort från detta smittans hemvist. Många, som redan 
blifvit smittade, foro hem blott för att dö der. Som­
liga dogo i skolan, och begrofvos hastigt och i tysthet, 
då denna sjukdoms natur förbjöd allt dröjsmål.

Under det sjukdomen sålunda hade blifvit en stän­
dig invånare vid Lowood, och döden dess flitiga- gäst, 
under det blott dysterhet och fruktan rådde inomhus, 
och den qvafva sjukluften herrskade i alla rummen och 
gångarne, och ej med några rökverk kunde fördrifvas, 
gjöt den klara Majsolen sitt varma, strålande ljus öfver 
de höga kullarne och de vackra skogsmarkerna derate,
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Äfven trädgården fylldes af blommor. Stockrosor hade 
skjutit upp höga som träd, liljorna hade öppnat sina kal­
kar, törnrosor och tulpaner stodo i full blomning. Kan- 
tcrne af blomstersängarne lyste af neglikor och tusen­
skön, och morgnar och aftnar spridde resedan sin milda 
och ljufva doft. Men för de flesta af Lowood’s inne­
byggare gingo dessa naturens skatter förlorade, utom att 
då och då en likkista pryddes med en handfull blom­
mor.

Men jag och de öfriga, som fortforo att vara friska, 
njöto i fulla drag af ställets och årstidens skönhet. Vi 
fingo vandra omkring i skogen, lika Zigenare, från mor­
gon till qväll; vi gjorde hvad vi ville och gingo hvart 
vi behagade. Äfven vår kost hade blifvit bättre. Mr 
Brocklehurst och hans familj kommo under denna tid 
aldrig till Löwood; hushållsräkningarne granskades ej så 
noga; den förra hushållerskan hade, af fruktan för smitta, 
lemnat sin tjenst, och hennes efterträderska, som hade 
varit förestånderska vid Lowtons sjukhus, var ännu obe­
kant med huru det tillgick i hennes nya hemvist, och 
försåg oss jemförelsevis frikostigt med hvad vi behöfde. 
Dessutom voro vi nu färre att föda och underhålla, ty 
de sjuka kunde ej äta stort. Våra frukost-skålar voro 
bättre fyllda; och när hon ej hade tid att tillreda nå­
gon ordentlig middag, hvilket ofta inträffade, plägade 
hon gifva oss ett stort stycke kall pastej, eller en tjock 
skifva bröd med ost, och detta förde vi med oss till 
skogen, hvarest vi utvalde den plats vi mest tyckte om 
för att der hålla vår ståtliga middag.

Min favoritplats var en temligen stor flat sten, som 
reste sig torr och hvit midt ur bäcken, och dit jag en­
dast kunde komma medelst att vada genom vattnet, 
hvilket jag alltid gjorde med bara fotter. Stenen var 
tillräckligt bred för att kunna helt beqvämt rymma, utom
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mig, äfven en annan flicka, som jag vid den tiden hade 
valt till mitt ständiga sällskap — Mary Anne Wilson, en 
skarpsinnig flicka, med mycken observationsförmåga, i 
hvars sällskap jag fann ett stort nöje, dels emedan hon 
var qvick och originell, och dels emedan hon hade ett 
sätt, som behagade mig. Några år äldre än jag, kände 
hon till mycket mer af verlden och kunde tala om för 
mig saker, hvartill jag gerna lyssnade. Hq.s henne till­
fredsställdes min nyfikenhet; och dessutom öfversåg hon 
he.lt och hållet ined mina fel, och tadlade aldrig hvad 
jag sade eller gjorde. Hon berättade gerna, och jag 
ville gerna veta skäl och orsaker; hon tyckte om att un­
dervisa, och jag att fråga. Så fortforo vi att meddela 
oss med h varandra, och hem tade pä detta sätt at vara 
samtal ett stort ömsesidigt nöje, om också ingen syn­
nerlig förbättring eller undervisning deraf var en följd.

Men hvar var då, under tiden, Helena Burns? Hvår­
före tillbragte jag ej i hennes sällskap dessa frihetens 
herrliga dagar? Hade jag väl förgätit henne, eller egde 
jag så litet inre värde, att jag tröttnat vid hennes rena 
och oskyldiga sällskap? Utan allt tvifvel var den om­
nämnda Mary Anne Wilson mycket underlägsen min 
första bekantskap; Mary Anne kunde blott omtala mun­
tra och roande berättelser eller meddela mig några små 
pikanta sqvallerbistorier, hvilka jag just icke tyckte vara 
så ledsamma, då deremot Helenas samtal voro af den 
beskaffenhet, att de ingåfvo dem, som hade den lyckan 
att få njuta deraf, smaken för långt högre och ädlare 
nöjen.

Så var det verkligen, kära läsare och läsarinnor; och jag 
kände och visste detta ganska väl; och ehuru jag är en 
bristfällig varelse med många fel och få förtjenster, leds­
nade jag dock aldrig vid Helena Burns sällskap, och 
upphörde aldrig att för henne att hysa en känsla af den
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innerligaste, den ömmaste och vördnadsfullaste tillgif- 
gifvenhet.' Ocli hum kunde det väl vara annorlunda, 
när Helena, alltid och under alla omständigheter, bevi­
sade mig denna ömma och trofasta vänskap, som aldrig 
stördes, aldrig förbittrades af något nedstämdt eller ret- 
ligt lynne. Men Helena var sjuk för närvarande; Iron 
hade för några veckor varit skiljd ifrån mig och för­
flyttad till jag vet ej hvilket rum i öfra våningen. Hon 
fanns ej, hade man sagt, i den delen af byggnaden, som 
blifvit inredd till sjukrum för feberpatienterne, ty hennes 
sjukdom var ej typhus, utan lungsot; och med lungsot 
förstod jag, i min okunnighet, någon trånsjuka, som 
tid och omvårdnad helt säkert skulle bota.

I denna min tro styrktes jag ännu mer af den om­
ständigheten att jag ibland på någon varm och solig 
eftermiddag såg Miss Temple leda henne ned i träd­
gården; men vid dessa tillfällen fick jag aldrig gå till 
henne och tala med henne. Jag såg henne blott från 
fönstret i skolsalen, och detta helt otydligt, ty hon var 
väl insvept och satt på afstånd i verandan.

En afton i början af Juni, hade jag dröjt mycket 
länge ute i skogen med Mary Anne. Såsom vanligt 
hade vi skilj t oss från de andra och vandrat af långt 
bort, så långt att vi kommo vilse och måste fråga oss 
för uti en enslig stuga, der en man oeh en qvinna bodde, 
hvilka vaktade en hjord halfvilda svin som betade i sko­
gen. När vi kommo tillbaka hem, hade månen redan 
gått upp; en häst, som vi igenkände för att tillhöra 
läkaren, stod bunden vid trädgårdsgrinden. Mary Anne 
anmärkte att förmodligen någon vore mycket illa sjuk, 
då Mr Bates blifvit efterskickad vid denna tid på da­
gen. Hon gick in, men jag stannade ute några minu­
ter för att i mitt blomsterqvarter nedsätta några plan­
tor, som jag haft med mig från skogen, och hvilka jag
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fruktade skulle vissna, om jag uppskjöte derated till 
följande dagen. Sedan detta var gjordt, dröjde jag ännu 
en stund ute; blommorna doftade sä ljuft, sedan daggen 
fallit, det var en så vaeker afton, sä mild, så vann. 
Ännu glödde aftonrodnaden i vester och lofvade en lika 
vacker morgondag; majestätisk höjde sig månen ur den 
djupblå östern. Jag försjönk i åskådning oeh njöt af denna 
guda-afton så mycket som ett barn förmår, då den tan­
ken helt plötsligt vaknade inom mig:

«Huru sorgligt det vore att ligga på en sjukbädd 
nu! Denna verld är så nöjsam och angenäm ■—det skulle 
vara förskräckligt att nu blifva kallad härifrån, för att 
gå '■— jag vet ej hvart.»

För första gången försökte jag nu med allvar att 
fatta och reda de dunkla begrepp, som man gifvit mig, 
om en himmel och ett helvete; oeh för första gången 
fasade jag förskräckt, tillbaka för det mörker, som om- 
gaf mig; jag såg blott en bottenlös afgrund framför, 
bakom mig, på alla sidor; jag kände blott en enda fast 
punkt-—-det närvarande ögonblicket — allt annat var ett 
formlöst moln, ett tomt och outgrundligt djup; och jag 
ryste vid tanken på att jag möjligen kunde stappla och 
sjunka ned och försvinna i detta chaos. Under det jag 
sysselsatte mig med dessa nyvaknade tankar, hörde jag 
porten öppnas; Mr Bates kom ut från byggningen, och 
med honom följde en sköterska, Sedan hon hade sett 
honom stiga upp på hästen oeh rida sin väg, återvände 
bon uppåt byggningen; jag skyndade fram till henne.

«Huru är det med Helena Burns?»
«Mycket dåligt,» var svaret.
«Ar det för hennes skull, som Mr Bates varit här 

nu ?»
«Ja.»
«Och livad har han då sagt om henne?»
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«Han sa’, att hon inte kommer att stanna här länge.»
Om jag dagen förut hört detta yttrande, så skulle 

jag .dervid endast hafva fattat det begrepp, att hon snart 
skulle blifva förflyttad till Northumberland, till sitt eget 
hem. Jag skulle dä ej hafva anat, att man kunde mena 
det hon var nära döden ; men nu fattade jag det genast. 
Jag insåg klart, att Helena Burns nu räknade sina sista 
dagar i denna verlden, och att hon snart skulle vända 
åter till de saliga andarnes verld, om någon sådan verld 
funnes till. En hemsk fasa bemägtigade sig mina sin­
nen, en känsla af djupaste sorg genombäfvade min hela 
varelse; jag erfor en längtan, en brinnande outsäglig- trå­
nad att få se henne; och jag frågade sköterskan, i hvil­
ket rum hon låg.

«I Miss Temples rum,» svarade denna.
«Får jag gå upp och tala med henne?»
«Nej, kära barn; det tror jag visst inte. Men nu 

är det tid för er att gå in; ni kan förkyla er, om ni 
stannar ute, sedan daggen fallit.»

Sköterskan gick in genom stora porten och stängde 
den efter sig; jag gick in genom den lilla sidoporten, 
som ledde inåt skolsalen. Jag kom helt lagom; klockan 
var nio, och Miss Miller tillsade just i detsamma ele- 
verne att gå till sängs.

Det kunde vara omkring två timmar sednare, unge­
fär klockan elfva, då jag, som ej var i stånd att somna, 
och af den fullkomliga tystnaden i sofrummet förmo­
dade att alla kamraterne hade fallit i djup sömn, helt 
sakta steg upp, tog min vida blus öfver min nattdrägt, 
och barfotad smög mig ut ur rummet, för att begifva 
mig till Miss Temples rum. Det låg i motsatta ändan 
af huset, men jag kände vägen väl, och månens klara 
sken, som strömmade in genom fönstren i korridoren, 

Jane Eyre. i. 9
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lyste mig och satte mig i stånd att utan svårighet hitta 
tram. I)å jag nalkades det stora sjukrummet, mötte jag 
en lukt af kamfert och bränd ättika; jag skyndade ha­
stigt förbi dörren, fruktande att sköterskan, som brukade 
sitta uppe hela mitten igenom, skulle höra mig. Jag 
fruktade att blifva upptäckt och förd tillbaka; jag mår 
ste se Helena ännu en gång, jag måste omfamna henne, 
innan hon dog, gifva henne ännu en sista kyss, utbyta 
med henne ännu några ord, de sista här i lifvet.

Jag steg ned för en trappa, genomgick en del af 
den nedra våningen, och lyckades att utan något buller 
öppna och tillsluta två dörrar; jag kom till en annan 
trappuppgång, denna skyndade jag uppför, och midt 
framför mig var dörren till Miss Temples rum. Jag 
såg ljussken genom nyckelhålet; en djup tystnad herr- 
skade rundtomkring. Jag fann dörren litet på glänt, 
troligen för att någon ■ frisk luft måtte få intränga i 
denna sjukdomens instängda bostad. Jag var ur stånd 
att tveka och dröja, hela min varelse skälfde af oro och 
ångest, och full af otålighet öppnade jag dörren och såg 
in. Mina blickar sökte Helena, och fruktade att finna 
döden.

Helt nära till Miss Temples säng och till hälften 
betäckt af dess hvita gardiner, stod en liten bädd, Jag 
såg konturerna af en kropp under täcket, men ansigtet 
var doldt af sängombänget. Sköterskan, som jag hade 
talat med i trädgården, sof i en länstol; på bordet brann 
dunkelt ett oputsadfc ljus Miss Temple var ej inne; 
jag fick sedan veta, att hon blifvit kallad till en yrande 
patient i sjukrummet. Jag närmade mig och stannade 
framför den lilla bädden; min hand höll i gardinen, men 
jag ville först tala, innan jag drog undan den: jag fa­
sade vid tanken att få se ett lik,

«Helena!» hviskade jag sakta, «är du vaken?»
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Hon reste sig och drog undan förhänget, ocli jag såg 
ett blekt ocli afmagradt ansigte, men hvaröfver ett ut­
tryck af stilla lugn ocli frid h vilade. Hon var så föga 
förändrad, att min fruktan ögonblickligen skingrades.

«Ar det verkligen du, Jane?» frågade hon med sin 
vanliga, milda röst.

«01 hon skall inte dö,» tänkte jag; «de hafva miss­
tagit sig; hon skulle då inte tala med denna jemna rost, 
ej se på mig med denna lugna blick.»

Jag lutade mig ned öfver hennes bädd och kysste' 
henne; hennes panna var kall, och kalla och magra voro 
hennes kinder; hennes armar ocli händer likaså, men hen­
nes leende var detsamma som fordom.

«Hvarföre har du kommit hit, Jane? Det är sent, jag 
hörde klockan för några minuter sedan slå elfva.»

«Jag hav kommit för att-se dig, Helena. Jag fick 
höra, att du var mycket sjuk, och jag kunde inte somna 
förr än jag fått tala med dig.»

«Du korn väl för att säga mig farväl. Du kom då 
troligen lagom.»

«Ska’ du (ära bort någorstädes, Helena? Ska’ du lära 
5iem ?»

«Ja, till mitt eviga hem — mitt sista hem.»
«Nej, nej, Helena!» ropade jag, öfverväldigad af smärta.
Under det jag försökte att svälja mina tårar, fick 

Helena ett häftigt, anfall af sin hosta; sköterskan vak­
nade dock ej deraf. När den var öfver, låg hon några 
minuter alldeles utmattad; sedan hviskade hon:

«Jane, dina små fotter äro bara; lägg dig här och 
drag mitt täcke öfver dig.»

Jag gjorde sä; hon lade sin arm omkring mig, och 
jag tryckte mig till henne. Efter en lång stunds tyst­
nad återtog hon med alltjemt hviskande röst:

«Jag är lycklig, Jane, mycket lycklig; och när du
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far höra att jag är död, så får du inte sörja, ty det är 
inte något att sörja öfver. Alla måste vi en gång dö, 
och den sjukdom som tager mig härifrån, är ej smärt­
sam; den växer småningom, mild t och nästan utan plågor 
— min själ är i ro. Ingen skal! serdefes mycket sakna 
mig. Min far har nyss gift sig för ändra gången, och 
han minns mig ej stort. Jag dör ung, och på detta sätt 
undgår jag många lidanden; ty jag hur inte de egen­
skaper och naturanlag, hvilka fordras för att lefva rätt 
lycklig i denna verlden; jag skulle ständigt liafva felat.»

«Men hvart går du, Helena? Vet du det?»
«Ja, jag går till Gud. Jag tror devpå, tror med 

fullaste förtröstan.»
«Men hvar är då Gud? Hvem är Han?»
«Han är min och din Skapare, och han kan ej vilja 

förstöra hvad han en gång skapat. Jag förtröstar full­
komligt på hans mag t, och jag förtror mig helt och 
hållet åt hans godhet. Jag räknar tim marne som återstå 
tilldess den timma slår, då Han skall förklara sig för 
mig, då han skall taga mig upp till sig »

«Du är då säker, Helena, att det finns en himmel, 
och att våra själar få komma dit, då vi dö?»

«Ja, jag är säker, att det finns ett evigt 1 if; jag tror, 
att Gud är god, och utan fruktan anförtror jag åt ho­
nom min odödliga själ. Gud är min fader, Gud är min 
vänj jag älskar honora, och jag tror att han älskar mig.»

«Och skall jag få se dig åter, Helena, när jag dör?»
«Ja, du skall komma till samma saliga verld; du 

skall, emottagas der, min Jane, af samme allsmägtige 
allns^ vår fader»

•Åter frågade, jag, men denna gång klädde sig ej min 
fråga uti ord, den stannade inom mig: «Hvar är dä denna 
saliga verld? Finns den verkligen ?» Och jag slöt mig ännu 
närmare till Helena; hon tycktes mig nu kärare än någon-
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sin. Det föreföll mig, som om jag omöjlige kunde ISta 
henne gå bort, ifrån mig — jag ville qvarhälla henne, mot 
hennes vilja. Slutligen sade hon med den mildaste, lj.uf- 
vaste stämma:

«Huru väl jag befinner mig nu! Det sista anfallet äf 
hosta har mattat mig något; jag tror, att jag kan sofva 
litet. Men du får inte gå ifrån mig, Jane; jag vill hafva 
dig så här bredvid mig.»

«Ja, jag vill stanna bos dig, min egen älskade Helena; 
ingen skall skilja mig från dig.»

«Du fryser väl inte, min älskling?»
«Nej.»
«God natt, Jane.»
«God natt, Helena.»
Hon tryckte en kyss på mina läppar — ocb snart 

slumrade vi båda
När jag vaknade, var det full dager. En ovanlig 

rörelse väckte mig, jag såg upp, jag hvilade i någons 
armar; det var sköterskan, som bar mig genom korri­
doren tillbaka till sofrummet. Jag fick inga förebråelser 
derföre att jag lernnat min säng, man hade mycket annat 
att tänka på. Intet svar erhöll jag på mina många frå­
gor; men ett par dagar sednare fick jag veta, att Miss 
Temple, vid återkomsten till sitt rum uti dagningen, hade 
funnit mig bredvid Helena, mitt hufvud hvilande mot 
Helenas skuldra, mina armar slagna kring hennes hals. 
Jag sof, och Helena var — död.

Hennes graf finnes på Broeklebridge kyrkogård. 
Under femton är efter hennes död var den endast täekt 
af en gräskulle; men nu utmärkes stället af en enkel 
marmorsten med ingen annan inskrift än hennes namn, 
och det enda ordet ”ltesurgam.” *

' Jag skall åter uppstå!
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KAPITLET X.

Hittills har jag utförligt beskrifvit händelserna under 
rain obetydliga tillvaro; åt de första tio årén af min 
lefnad har jag egnat nästan lika många kapitel. Men 
det är ej min mening- alt skrifva en vidlyftig och full­
ständig sjelfbiografi; jag känner mig förpligtad att blott 
då fråga mitt minne till råds, när jag tror, att dess svar 
i någon mån skola ega intresse. Jag förbigås- derföre 
med tystnad en tidrymd af nära åtta år; blott några få 
rader äro tillräckliga för att icke förlora sammanhanget.

Sedan sjukdomen hade härjat en tid vid Lowood, af- 
tog den så småningom, och upphörde slutligen helt och 
hållet, men ej förrän den allmänna uppmärksamheten 
hade blifvit fästad på den smittsamma feberns härjande 
framfart och på mängden af dess -offer. Undersökningar 
anställdes om sjukdomens uppkomst, och småningom 
blefvo åtskilliga förhållanden bekanta, hvilka i högsta 
grad väckte allmänhetens ovilja. Ställets olielsosamma 
belägenhet, knappheten och beskaffenheten af barnens föda, 
det salta och osunda vattnet som begagnades till dess 
tillredande, elevernas eländiga beklädnad, alla dessa om­
ständigheter blefvo allmänt bekanta, och upptäckten deraf 
medförde ett resultat, högst förödmjukande för Mr Brockle- 
hnrst, men välgörande för inrättningen.

Flera rika och välgörande personer i grefskapet gjorde 
stora sammanskott för upprättandet af en mera passande 
byggnad med ett friskare läge; nya ordningsregler upp­
rättades, förbättringar i lefnadssätt och beklädnad infördes, 
och förvaltningen af skolans inkomster uppdrogs åt en 
kommité. Mr Brocklehurst, som, i anseende till sin för­
mögenhet och sina familjeförbindelser, icke kunde blifva 
förbigången, bibehöll fortfarande sin befattning såsom
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skattmästare, men han erhöll till medhjelpare, vid full­
görandet af sin syssla, personer af ett ädlare ocli väl­
villigare sinnelag; och äfven i sin egenskap af lorestäu- 
dare vid inrättningen hade han vid sin sida personer, 
som förstodo att förena billighet med sträng ordning, 
frikostighet med sparsamhet, godhet och meiimskokärlek 
med samvetsgrann rättvisa. Skolan, på detta sätt för­
bättrad, blef inom kort en verkligt nyttig och foitraflbg 
inrättnino'. Jag ' qvarblef der ännu åtta år efter dess 
pånyttfödelse, sex år som elev, och två som lärarinna; 
och i båda dessa afseenden afger jag mitt vittnesbörd till 
förmån för dess stora vigt och betydelse.

Under dessa åtta år var mitt lif temligen enformigt, 
men icke olyckligt, emedan det ej var overksamt. Jag 
hade nu tillfälle att få en utmärkt uppfostran; for flera 
ämnen hade jag en stor fallenhet, i alla ville jag ut­
märka mig och önskade dessutom gerna att gora mig 
omtyckt och afhållen af mina lärarinnor, isynnerhet af 
dem för hvilka jag sjelf hyste aktning och tillgifvenhet. 
Ja*’drog derföre all den nytta jag kunde af de fördelar, 
=om erbjödos mig. Med tiden intog jag främsta rum­
met i första klassen, samt blef derefter utsedd till lära­
rinna, hvilken syssla jag med nit fullgjorde under två ai. 
Men vid slutet af denna tid kom jag på andra tankar.

Miss Temple hade hittills, oaktadt alla förändringar, 
fortfarande bibehållit sin befattning såsom förestånderska 
vid skolan. Hennes undervisning hade jag att tacka för 
den största delen af mina framsteg; hennes vänskap och 
umgänge hade beständigt varit min tröst och min upp­
muntran; hon hade för mig varit i morters ställe, hon 
hade varit min lärarinna, och hon blef slutligen min vän. 
Vid denna tidpunkt gifte hon sig och flyttade med sin 
man (en förträfflig prest och nästan värd en sådan hustru)
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till ett aflägset grefskap, och var följaktligen förlorad 
för mig.

Ifrån den dag bon lemnade mig, var jag ej mer den 
samma; med henne försvann den känsla af förnöjsam 
trefnad oeh välbefinnande jag hittills erfarit, allt som bi* 
dragit till att göra Lowood i någon mån till ett hem 
ior mig. Jag hade tillegnat mig mycket af hennes natur 
och hennes vanor; mina tankar hade blifvit mera har­
moniska, och båttre känslor hade fått insteg i min själ. 
Jag var pligt oeh ordning trogen ; jag var lugn och stilla ■ 
jag trodde mig vara nöjd. I andras ögon, och till en 
stor del äfven i mina egna, tycktes jag vara af ett sakt­
modigt och undergifvet sinnelag.

Men ödet, i sfcapnad af den Ärevördige Mr Nasmyth 
skiljde mig och Miss Temple ifrån hvarandra. Jag 'såg 
henne i sin resdrägt, straxt efter vigselcéremonienfupp- 
stiga i diligensen; jag såg vagnen fara uppför backen 
och snart, försvinna bakom den, och sedan drog jag mig 
tillba.ka till mitt rum och tillbragte der i ensamhet den 
återstående delen af dagen.

Jag gick fram oeh tillbaka i mitt rum; jag inbillade 
mig att jag endast kände saknad öfver den förlust som 
jag nu gjort, och att jag blott grubblade på huru jag 
skulle kunna e.isätta den. Men då jag uppvaknade ur 
mina tankar, oolt såg upp och fann, att eftermiddagen 
var förbi och aftonen långt framskriden, gjorde ja°-°en 
annan upptäckt; den nemligen, att jag på denna stund 
undergått en genomgripande förvandling, att mitt sinne 
hade kastat af sig allt hvad det lånat af Miss Temple 
— eller rättare sagt att hon tagit med sig den rena luft 
som jag andats i hennes närhet — och att jag nu var 
lemnad i mitt naturliga element och åter började känna 
de fordna känslorna röra sig i mitt inre. Det föreföll 
mig som om jag icke så mycket hade förlorat ett stöd.
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som snarare en bevekelsegrund : det var icke kraften och 
förmågan att fortfarande vara lugn och stilla, som jag- 
saknade, utan sjelfva grunden ocli anledningen dertill 
fanns icke mera till för mig. Min verld hade under 
några år varit helt och hållet inskränkt till Lowood, min 
enda erfarenhet hade varit den af dess reglor och stad­
gar; men nu erinrade jag mig, att den verkliga verlden 
var stor, och att ett vidsträckt fält af farhågor och för­
hoppningar, af frestelser och pröfningar, väntade dem, 
som hade mod att gå ut i den vida rymden för att 
söka den verkliga kunskapen om lifvet midt ibland ( alla 
(less faror.

Jag gick till fönstret, öppnade det och såg ut. Der 
voro de två flvglarne på byggningen, der var trädgården ; 
(1er såg jag Lowoods gränser, och der längst borta ber­
gen, som höjde sig vid horisonten. Mina blickar foro 
hastigt öfver alla andra förmål, för att hvila på de mest 
aflägsna, de blåa bergstopparne; det var dit bort jag 
längtade, på andra sidan om dem; den plats, der jag nu 
lefde, inom dessa gränser af berg och ljunghed, var för 
mig likt ett fängelse, en förvisningsort. Jag såg den grå 
landsvägen, som slingrade sig kring foten af ett berg och 
försvann i ett aflägset pass; o, huru jag längtade att få 
följa den vidare. Jag återkallade i mitt minne den dag, 
då jag i en diligens hade rest just denna väg; jag i håg- 
kom, huru jag i mörkret farit utför den der backen. En 
hel evighet tycktes mig hafva förflutit ifrån den dag, som 
först förde mig hit till Lowood, och sedan dess hade jag 
aldrig lemnat denna plats. Alla ferierna hade jag till- 
bragt i skolan; Mrs Reed hade aldrig låtit hemta mig 
till. Gateshead, och hvarken hon eller någon annan af 
familjen hade någonsin besökt mig. Hvarken medelst 
bref eller på annat sätt underhöll jag något samband 
med den yttre verlden; skolans regler, pligter och vanor,
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dess ansigten, röster och klädedrägter, dess sympathier 
och antipatbier, med ett ord, skolans lilla oeh trånga 
verld var allt hvad jag kände af lifvet. Men nu kände 
jag, att detta icke var nog; på en enda eftermiddag hade 
jag tröttnat vid atta ars inrotade vanor. Frihet önskade 
jag, efter frihet längtade jag, efter frihet bad jag till Gud ; 
men bönen tycktes dö bort i den tomma rymden. Jao- 
framhviskade dâ en ödmjukare bön, om förändrino-, om 
ombyte, men äfven den bönen tycktes förskingrad af 
vinden. «Förunna mig då åtminstone, o Gud!» utropade 
jag nästan förtviflad, «ett nytt slafveri !»

I detsamma ringde qvällsvardsklockan, och jäg måste 
gå dit ned.

Jag fick sedan ej tillfälle att åter upptaga den af- 
slitna tråden af mina tankar, förrän jag gick till hvila; 
men äfven då hindrade mig en af lärarinnorna, som be­
bodde samma rum som jag, genom sitt prat från att 
sysselsätta mina tankar med det ämne, till hvilket jag 
så ifrigt längtade att få återkomma. Huru innerligt jag 
önskade, att sömnen skulle tysta hennes tunga! Det före- 
löil mig som om någon god ingifvelse nog slutligen skulle 
komma till min hjelp, om jag blott kunde fä återtaga 
de tankar som vaknat i min själ, då jag stod derborta 
vid fönstret.

Slutligen snarkade Miss Gryce; hittills hade hennes 
snarkningar utgjort min plåga; men denna afton helsade 
jag med tillfredsställelse de första ljud, som tillkänna- 
gåfvo hennes djupa sömn. Jag var nu säker för allt 
störande afbrott, och mina redan till hälften qväfda tan­
kar vaknade i ögonblicket åter till lif.

«Ett nytt slafveri! Ja, det ligger dock något i dessa 
ord,» sade jag för mig sjelf. «Jag vet, att det gör det, 
emedan de ieke låta så serdeles ljufva och angenäma; 
det låter .icke som Frihet, Fröjd och Njutning: onekligen
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angenäma och behagliga ljud, men för mig dock icke 
annat än tomma ljud, och så tomma, så ihaliga, att det 
endast är en onödig tidsförlust att lyssna till dem. Men 
slafveri! Det är något annat; det är den rena, hand­
gripliga verkligheten. Hvar och en måste slafva och 
arbeta. Jag har nu trälat har i åtta år; allt hvad jag 
önskar, är att få en annan verkningskrets. Kan icke 
min egen vilja uträtta så mycket? Är det väl omöjligt 
att bringa det till verkställighet? Jo — jo — det måstfe 
kunna gå för sig, om jag blott hade en nog verksam 
hjerna för att finna något medel att hinna detta mal.»

Jag satte mig upp i sängen för att utfundera detta 
medel.' Det var en kylig natt: jag svepte en schal om­
kring mig och började derefter att tänka allt hvad jag 
förmådde.

«Hvad är det då jag vill? Jeg vill liafva en ny plats, 
jag vill komma i ett annat hus, i nya förhållanden, se 
nya ansigten. Jag önskar ej något annat än detta, 
emedan det icke är värdt. at.t önska nagot båttre. Huru 
gör man då för att skaffa sig en ny plats? Man vänder 
sig förmodligen till sina vänner; men jag eger inga sådana. 
Men det finns också många andra, h vil ka icke hafva 
några vänner och hvilka få hjelpa sig sjelfva; och hvilka 
utvägar ha då dessa?»

Jag kunde icke säga det; jag kunde icke finna något 
svar på denna fråga; jag befallde derföre min hjerna att 
uttänka ett svar; men hastigt. Allt häftigare arbetade 
tankarne derinne, våldsamt slogo mina pulsar i mitt hul- 
vud, vid mina tinningar; men under mera än en timmas 
tid famlade mina tankar som i ett oredigt chaos, utan 
framgång och utan resultat. Feberspänd af mina frukt­
lösa ansträngningar steg jag upp och gick några slag 
fram och tillbaka i rummet, drog undan gardinen, be­
traktade on stund de klara stjernorna och gick sedan åter 
till hvila, skälfvande af köld.
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Eu god och vänlig ancle hade helt säkert, i min från­
varo, nedskrifvit den efterlängtade ingifvelsen på min huf- 
vudgärd, ty knappt hade jag lagt mig ned, förrän den 
tanken helt stilla och naturligt framstod för min själ: 
«De som önska sig någon plats annonsera ju, och'du 
måste också annonsera i grefskapets tidning.»

«Men huru? Jag vet ju alldeles icke huru det till­
går.» ^

På mina frågor erhöll jag nu svar med detsamma:
«Du bör med första post till tidningens utgifvare öf- 

verskicka en annons tillika med pengar för att betala 
dess införande; svaren på denna annons böra adresseras 
till J. E. oeh insändas till postkontoret i Lowton. Efter 
en veckas förlopp kan du höra efter, om några svar 
kommit, och handla i förhållande derefter.»

Jag genomgick denna plan ett par gånger och öf- 
vervägde den noga; och sedan jag funnit den i allo verk- 
ställbar, kände jag mig lugn och tillfredsställd och som­
nade snart.

Tidigt på morgonen var jag åter uppe; oeh innan 
klockan hade ringt för att väcka eleverne, hade jag min 
annons redan färdigskrifven och förseglad. Den lydde 
så:

«Ett ungt fruntimmer, vandt att undervisa», (jag haue 
ju varit lärarinna under två års tid!) «önskar erhålla 
plats som guvernant i en familj, hvarest finnas flickor 
under fjorton år.» (Jag tyckte att, då jag sjelf ej var 
mera än aderton år, jag icke borde åtaga mig ledningen 
af äldre elever än så). «Hou eger erforderliga kunska­
per för att undervisa i de vanliga grenarne af en god 
Engelsk uppfostran, tillika med Eransyska, Ritning och 
Musik» (då för tiden ansågs denna för den närvarande 
tiden alltför inskränkta förteckning på talanger vara till­
räckligt innehållsrik och omfattande). «Svar här på torde
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adresseras till «F. TU. och inlcmnas pa postkontoret i Low- 
ton.»

Detta vigtiga dokument hade jag hela dageri inläst 
i min byrå. Sedan théet var drucket, bad jag den nya 
förestånderskan om tillåtelse att få gå till Lowton, för. 
att utträtta några små kommissioner åt mig och ett par 
af de andra lärarinnorna. Tillåtelsen var lätt utverkad, 
och jag begaf mig åstad. Det var en promenad på un­
gefär Två mil, och aftonen var fuktig, men dagarne voro 
ännu låno-a. Jag var inne i några bodar, inlemnade 
brefvet pä postkontoret, ocli kom hem tillbaka under 
hällregn alldeles genomvåt, men med gladt och lifvadt
mod. _ ; o

Döljande veckan föreföll mig ovanligt läng, men ändt- 
ligen tog äfven den ett slut, liksom allt annat jordiskt, 
och ännu en gång, på aftonen af en vacker höstdag, be­
gaf jag mig till fots på väg till Lowton. Denna väg 
var serdeles vacker och pittoresk; den följde bäcken ge­
nom dalens vackraste krökningar. Men denna dag tänkte 
jag mera på de -bref, som möjligtvis väntade mig i den 
lilla köpingen, dit jag styrde min kosa, än på traktens 
skönhet.

Mitt skenbara ärende denna gång var att låta taga 
mått af mig till ett par skor, livilket jag således ut­
rättade först, och när det var gjord t, gick jag tvert öf- 
ver den tysta och folktomma gatan från skomakarens bod 
in på postkontoret. Det sköttes af ett gammalt frun­
timmer, med glasögon på näsan och svarta balfhandskar 
pä händerna.

«Pinnes här några bref till J. E. P» frågade jag.
Hon betraktade mig. en stund forskande, och öpp­

nade derefter en låda, bland hvars innehåll hon fumligt, 
letade så länge, att hoppet började öfvergifva mig. Slut­
ligen sedan hon mer än fem minuter hållit en liten bil-



JANE EYRE.

jett framför glasögonen, räckte lion mig den öfver di­
sken, och beledsagade denna handling med ännu en an­
nan misstänksam och forskande blick. Brefvet var adresse- 
radt till J. E.

«Finns det inte mer än ettpt» frågade jag,
«Nej, här finns inga flera,» sade hon. Jag stoppade 

således ned det i min ficka och återvände hem; jag 
kunde icke genast öppna och läsa det, ty ordniugsreg- 
lorna förbundo mig att vara tillbaka kloekan åtta, och 
kloekan var redan half sju.

Vid min hemkomst hade jag åtskilligt att syssla med. 
Jag måste vara i skolsalen under den återstående läs­
timman; sedan var det min tur att hålla bön, att se till 
det eleverne riktigt kommo i säng, hvarefter jag åt qvälls- 
vard med de andra lärarinnorna. Ännu sedan vi skiljts 
åt för att gå till hvila, hade jag Miss Gryce fort­
farande till mitt sällskap; vi hade blott en helt liten bit 
ljus i ljusstaken, och jag fruktade högligen, att hon skulle 
prata, tills det brunnit ut. Lyckligtvis hade det grund­
liga mål, som hon ätit till qvälln, en sömngifvande ver­
kan; hon snarkade redan, innan jag slutat kläda af mig. 
Ännu återstod en bit af ljuset; jag tog fram mitt bref, 
i sigillet stod initialbokstafven J. Jag bröt det. Inne­
hållet var kort.

«Om J. E., som sistlidne thorsdag annonserade i gref- 
skapets tidning, besitter de omnämnde kunskaperna, och 
om hon är i tillfälle att gifva tillfredsställande betyg 
öfver dem och sin karakter, kan hon erhålla plats i en 
familj, hvarest hon får blott en elev att undervisa, en 
liten flicka, soin ännu icke fyllt tio år, oeh hvarest hen­
nes lön blir trettio pund om året. J. E. torde sända 
de begärda betygen, äfvensom sitt namn oeh ain adress 
till Mrs Fairfax på Thornfield, nära Millcote i grefska- 
pet..

126
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Jag betraktade skrifvelsen lange och noga; stilen var 
gammalmodig och skrifven af en darrande hand, helt sä­
kert af ett äldre fruntimmer. Denna omständighet gladde, 
mig; ty en hemlig fruktan hade börjat oroa mig, att jag, 
genom att på detta sätt handla på egen hand, skulle 
löpa fara att råka i någon förlägenhet, och framför allt 
önskade jag, att resultatet af mina bemödanden måtte 
blifva aktningsvärdt, passande, efter alla konvenansens 
regler. Detta var således en lofvande början. Mrs Fair­
fax! Jag föreställde mig henne helt och hållet svart­
klädd; något stel kanhända, men ej frånstötande, en bild 
af en’engelsk vördnadsvärd äldre qvinna. — Thornfield ! 
detta var otvifvelaktigt namnet på hennes egendom; ett 
vackert och ordentligt ställe, derom var jag säker, ehuru 
jag icke rätt klart kunde tänka mig det. Och Millcote i 
grefskapet.. 7. ! Jag letade i mitt minne på Englands 
karta; ja, der såg jag både grefskapet och staden. Mill­
cote låg sjuttio mil närmare till London, än det afiägsna 
ställe, der jag nu vistades; detta var ju något rekom­
menderande. Jag längtade att komma' dit, hvarest det 
var lif oeh rörelse; Millcote var en stor fabriksstad vid 
stränderna af hoden A—, en liflig och verksam ort, utan 
allt tvifvel. Så mycket bättre, det skulle då åtminstone 
blifva en fullkomlig förändring. Icke just att min in­
billning serdeles fängslades af tanken på de långa skor- 
stenavne och skyar af rök — «men,» sade jag till mig 
sjelf, «Thornfield ligger sannolikt ett godt stycke från 
staden.»

I detsamma slocknade ljuset; djupt mörker rådde 
omkring mig och snart slöt sömnen mina ögonlock.

Följande dag måste jag vidtaga nya åtgärder; jag 
kunde ej längre hålla mina planer hemliga, utan måste 
meddela dem åt andra, för att fullborda deras framgång. 
Sedan jag begärt och erhållit ett samtal med förestån-
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derskan under loftimman på eftermiddagen, berättade jag 
henne att jag hade utsigt att ‘ få en ny plats, der jag 
erhölle dubbelt större lön, än jag nu hade (ty vid Lo- 
wood fiek jag. endast femton pund om året), och anhöll 
att hon ville vara god och anmäla förhållandet för Mr 
Brocklehurst eller de andra uti kommittéen, och fnVa 
dem, om de ville lemna mig något betyg öfver mina 
kunskaper och mitt uppförande. Hon samtyckte förbind­
ligt att uppträda såsom medlarinna i denna sak. Dagen 
derpå talade hon med Mr Brocklehurst härom ; han sade 
att man först måste skrifva till Mrs Reed, såsom min 
naturliga förmyndare. Ett bref afsändes till följe deraf 
till detta fruntimmer, som svarade, att «jag kunde göra 
alldeles som jag behagade, ty hon hade för längesedan 
upphört'att blanda sig i hvad. som angick mig.« Detta 
svar meddelades alla de kommitterade, och slutligen, 
efter långt dröjsmål, fiek jag formlig tillåtelse att skaffa 
mig en bättre plats, om jag kunde, och erhöll dessutom 
den försäkran, att, som jag alltid hade uppfört mig väl 
vid Lowood, både i egenskap af lärarinna och elev, ett 
betyg öfver mitt uppförande och min skicklighet, under- 
tecknadt af föreståndarne vid denna inrättning, skulle 
framdeles meddelas mig.

Detta betyg emottog jag efter en veckas förlopp; en 
afskrift deraf skickade jag genast till Mrs Fairfax, och 
ex höl 1 stiaxt derefter hennes svar, med försäkran, att 
hon vore fullkomligt tillfredsställd, och med utsättande 
af dagen, då hon väntade mig till Thornfield.

Jag sysselsatte mig nu med förberedelserna till min 
resa; de bestämda fjorton dagarne försvunno hastigt. Jag 
hade icke något serdeles stort klädförråd, ehuru det var 
fullkomligt tillräckligt för mina behof; och den sista da­
gen räckte mer än väl till för mig att packa min kapp-
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säck, densamma som jag för åtta ar sedan foit med

ml°Kappsäcken stod färdigpackad; inom halJ‘™* 
skulle postbudet komma och bemta den, loi att taga 
den mcPd sig till Lowton, dit jag sjelf helt tidigt nasta 
morgon skulle begifva mig, och der jag skulle mota dili- 
o-enseu Jag hade borstat mm svarta reskladmng, ocli 
ft i ordning min hatt, handskar och muff; jag hade 
sett åt i alla mina lådor, att jag ej hade glömt något 
efter mig, och nu, då jag icke mera hade något att gora, 
satt jag ned och försökte att sofva Men jag kunde icke;

jao. hela dagen varit i rörelse, kunde jag likval 
icke taga”ett enda ögonblicks hvila. Jag var dertill allt­
för orolig. En sida af mitt lif slöts denna qvall, och 
en liv skulle följande morgon öppnas; det var mig omoj- 
ïigt att sofva under denna mellantid, jag maste vaka
dessa sista timmar. ... . .

«Miss Eyre,» sade en tjenstflicka, som motte mig i
förstugan, der jag likt en kringirrande ande vandrade
IOrStUgcUl, uoi ° , .. i „
fram och tillbaka, «det är nagon dernere, som önskar
tala med er.» . , ,

. «Helt säkert postbudet,,» tänkte jag, och sprang ned 
för trappan, utan att taga någon vidare reda devpa. Jag 
«■ick förbi förmaket, hvars dörr stod till hälften öppen, 
och gick åt köket till, då någon i detsamma kom sprin­
gande mot mig —

«Det är hon! Jag är säker derpa. Jag skulle ha 
känt igen henne när och livar som helst !» ropade en 
person,°i det hon ställde sig i vägen för mig och fat­
tade min hand.

Jag betraktade den nämnda personen 
snygt klädd qvinna, som tycktes tillhöra 
klassen, temligen matronlik, ehuru ännu

och såg en 
den t.jenande 
ung, med ett

June Eyre. i. 10
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ganska hyggligt utseende, svart hår, mörka ögon, och 
frisk hy.

«Nå, hvem är det?» frågade hon med en röst och ett 
småleende, som jag till hälften igenkände. «Jag vill 
hoppas, att ni inte alldeles glömt bort mig, Miss Jane?»

I nästa ögonblick omfamnade och kysste jag henne, som 
en vansinnig. «Bessie! Bessie! Bessie!» var allt hvad 
jag kunde säga; hon både gret och skrattade på en gång, 
och vi följdes derpå åt in i förmaket; bredvid kaminen 
stod en liten tre års pojke, klädd i ylle-blus och vida 
byxor.

«Det är min lilla gosse,» sade Bessie.
«Du är då gift, kära Bessie?»
«Ja, för snart fem år sedan, med kusken Robert Lea­

ven; och jag har, utom Robert der, en liten flicka som 
jag har kristnat till Jane.»

«Du bor då inte mer vid Gateshead ?»
«Jo, jag bor i portväktarstugan; den gamla portvak­

taren är död.»
«Nå, och huru må de alla derborta? Tala med mig 

om dem, Bessie; men sitt ned först, och du, lilla Robert, 
vill du inte komma och sitta i knä hos mig?» Men Ro­
bert föredrog att smyga sig till sin mor.

«Ni har just inte blifvit så lång eller så stor, Miss 
Jane,» fortfor Mrs Leaven. «Jag vågar påstå, att de inte 
måtte ha sett om er så serdeles väl här i skolan. Miss 
Elisa är ett helt hufvud längre än ni, och Miss Geor­
gina är dubbelt så fet.»

«Georgina är väl vacker, kan jag tro?»
«Ja mycket. Hon vistades sistlidna vintern i Jjou- 

don med sin mamma, och väckte der mycket uppseende. 
En ung lord blef kär i henne, men hans slägtingar voro 
emot partiet, och då — livad tror ni väl?—kommo han 
och Miss Georgina öfverens om att rymma sin väg,-men
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de blefvo ertappade. Det vav Miss Elisa som förrådde» 
dem ; jag tror, att hon var svartsjuk på systern. ■ Och 
nu lefva de begge systrarne som hund och katt tillsam­
mans; de gräla och lcifvas oupphörligt med hvarandra.»

apeh huru är det med John Ileed?»
«Âh, med honom är det inte så bra som modren 

skulle ha önskat. Han for till universitet, och der blef 
han kuggad, såsom jag tror att di kallar det. Se’n ville 
hans morbröder, att han skulle studera lagen och bli 
advokat, men han är en så förderfvad och lättsinnig 
yngling, att det förmodligen aldrig blir något godt af 
honom.»

«Huru ser han ut?»
«Han , är mycket lång. Somliga tycka att han är vac­

ker; men pytt också, han har så tjocka läppar.»
«Och Mrs Reed då?»
«Missis ser styf oeh stolt ut, men jag tänker, att hon 

inte är så glad och nöjd inom sig. Mr Johns upp­
förande går henne mycket till sinnes — han förstör så myc­
ket pengar.»

«Var det hon, som skickade dig hit, Bessie?»
«Nej, visst inte; men jag har länge önskat att få se 

er, och när jag fick höra, att det hade varit bref ifrån 
er, oeh att ni skulle flytta till en annan trakt af landet, 
beslöt jag att resa hit, och se er ännu en gång, innan 
ni kommer ännu längre bort ifrån mig.»

«Jag fruktar, Bessie, att dina förhoppningar i afseende 
på mig hafva svikit dig,» sade jag småleende; ty jag 
märkte, att Bessies blickar, ehuru de talade om aktning, 
likväl ingalunda uttryckte någon beundran.

«Nej, Miss Jane, visst inte! Ni är fin och belefvad, 
ni ser ut som en riktigt förnäm dam, oeh det var allt 
hvad jag någonsin väntade af er; ni var just aldrig nå­
gon skönhet som barn.»
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• Jag log at Bessies uppriktiga svar. Jag kände att 
det var riktigt och sanningsenligt, men jag tillstår’ att 
jag icke var helt oeh hållet likgiltig derför. Vid aderton 
ur onska de flesta menniskor att behaga, oeh det med­
vetandet, att man icke har ett yttre, som gynnar denna 
önskan, ar allt annat än angenämt.
, , "Me" JaP aij sakel' P« att ni är mycket snäll ändå »
-od “' KaTn- °r iaU trÖota mig‘ "Hvad kan "i fSr 
gout.^ is.an ni spela piano?»

"All ja, något litet.»
Det fanns ett sådant i rummet; Bessie gick och önn- 

nade det, och bad mig spela litet för henne. Jag spe­
lade ett par valser, och hon var alldeles förtjust.

«Mamsellerna hemma kunna inte spela så bra på 
hingt nar,» sade hon helt förnöjd. «Jag har alltid sait 
utt ni skulle öfverträffa dem i kunskap och lärdom £ 
ni mala da?»

"Det är en af mina taflor, som hänger öfver spiseln.» 
let vai ett landskap i vattenfärg, som jag* hade 

skänkt at förestånderskan till erkänsla för hennes med­
verkan till mm formån inför kommittéen; och hon hade 
sedan forsett taflan med glas oeh ram

"Ack, hvad den är vacker, Miss Jane! Jag är säker 
pa att mamsellernas ntmästare inte skulle kunna måla 
en vackrare; om .leras egna vill jag inte tala, för det är 

lnte aIls ditåt. Kan ni fransyska också?»
«Ja Bessie, jag kan både läsa och tala det.»
"Och ni kan väl sy och brodera med?»
«Ja »
«Ab! ni är ju en fullärd dam, då, Miss Jane! Ja- 

visste val jag, att ni skulle bli det. Ni skall gå framåt 
i verlden, om era slägtingar bry sig om er eller inte 
iVlen det var saunt, det var någonting som jag ville
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fråga er om: bar ni någonsin hört något fran er fars 
anhöriga?»

"Nej, aldrig någonsin.»
«Jaså; ni minns ju, att Mrs Reed alltid sade, att de 

voro fattigt och föraktligt folk; låt också vara att de 
möjligtvis kunna vara fattiga, men nog tror jag, att de 
äro lika mycket herrskapsfolk, som Reeds. Ty en dag, 
för nära sju år sedan, kom en Mr Eyre till Gateshead 
oeh ville se er; Missis sade, att ni vari en skola femtio 
mil derifrån. Han såg då mycket ledsen ut, ty han hade 
inte tid att söka upp er; han skulle resa ut i fremmande 
land, oeh fartyget skulle segla från London, en eller två 
dagar derefter. Han såg riktigt ut som en gentleman, och 
jag gissade, att han var bror till er far.»

«Hvad var det för ett fremmande land, som- han 
skulle fara till, Bessie?»

«Het var en ö, flera tusen mil bort-, der man gör vin, 
har taffeltäckaren sagt mig.»

«Madeira, kanske?» frågade jag.
«Ja, så var det — så hette den.»
«Han reste således dit?»
«Ja; han stannade inte många minuter vid Gates­

head. Mrs Reed var mycket högdragen mot honom; 
hon kallade honora se’n för en ’lumpen krämare.’ Min 
mau tror att han var vinhandlare.»

«Förmodligen,» svarade jag; «eller kanhända skrifvare 
eller ombud för en sådan.»

Bessie och jag samtalade ännu en timma om fordna 
tider, men sedan var hon tvungen att lemna mig. Jag 
tiäffade henne åter helt hastigt följande morgon vid Low- 
ton, under det jag väntade pä diligensen. Vi skilj­

es slutligen vid värdshusporten derstädes; hvar och en 
af oss tor sin väg; hon for tillbaka till Gateshead; och 
jag steg upp i vagnen, som skulle föra mig till nya
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pligter och ett nytt Hf i de ' okända trakterna kring 
Milleote. e

KAPITLET XI.

Ett nytt kapitel i en roman är liksom en ny akt i 
ett skådespel, och när jag denna gång uppdrager ridåen, 
sa maste du, kära läsare, föreställa dig ett rum på 
värdshuset i Milleote, försedt tried samma slags stor­
blommiga papperstapeter, som alltid finnas i ett värds- 
husrnm, s'anima slags matta, samma slags möbler, samma 
prydnader på spiselkanten, samma kopparstick på vä<>- 
garne,- och dessutom ett porträtt af Georg den Tredje, 
och ett annat af prinsen af Wales, äfvensom en tafla 
föreställande Wolfes död. Eummet är upplyst af 3kenet 
Iran en ur taket nedhängande lampa, och af den mun­
tert flammande eldbrasan, bredvid hvilken jag sitter in­
svept i min resdrägt; min muff och min paraply ligmi 
pa bordet, och jag försöker att vid elden värma mina 
stelnade och frusna lemmar, som i sexton timmar varit 
utsatta för den fuktiga Oktober-kylan. Klockan fyra på 
morgonen lemnade jag Lowton, och klockan i tornuret 
slog just nu åtta.

Men, ehuru jag sålunda på allt sätt tyckes ha det 
trethgt och beqvämt, så vill jag nämna för dig, kära 
läsare, att det icke ser lika lugnt ut i mitt inre. Jao- 
trodde, när diligensen stannade, att det skulle vara mf- 
gon emot mig och möta mig; jag såg mig bekymrad 
omkring, da jag steg ned ur vagnen, och väntade att få 
höra mitt namn uttaladt och att se någon vao-n vänta 
der för att föra. mig till Thornfield; men ingenting i 
den vägen var synligt, oeh då jag frågade en af-uppas-
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sartie, om någon hade varit der för att fråga efter Miss 
Eyre, erhöll jag blott ett nekande svar. Jag hade: sä Je­
des ingen annan utväg än att bedja om ett enskildt rum 
och här sitter jag nu och väntar, under det att tvi.vei 
och fruktan af alla slag oroa mina tankar.

För en oerfaren flicka är det en högst egen och 
sällsam känsla att befinna sig alldeles ensam i verlden, 
alldeles utan förbindelser; oviss om man skall hinna den 
hamn, dit man ämnar sig, och af många omständig­
heter hindrad ifrån att återvända till den, som man 
lemnat. Denna känsla förljufvas visserligen af den tjus­
ning och det förtrollande behag, som alltid hvilar öfver 
ett äfventyr, och stolthetens glödande värma" lifvar och 
uppehåller modet; men stundom kommer den hemska 
fruktan oeh den ängslande oron och skingrar villan. 
Och hos mig var fruktan den öfvervägande känslan, se­
dan en halftimma förflutit, och jag ännu fortfarande var 
allena. Jag beslöt slutligen att ringa på klockan.

«Finns här något ställe i grannskapet, benämndt 
Thornfield?» frågade jag den inträdande uppassaren.

«Thornfield? Jag vet inte riktigt; men jag skall höra 
efter derute.» Han gick sin väg, men återvände om nå­
gra ögonblick.

«Är ert namn Eyre, Miss?»
«Ja.»
«Det är någon derute, som väntar på er.»
Jag sprang upp, tog min muff och paraply och skyn­

dade ut i förstugan; i den öppna dörretn till värdshus­
salen stod en man, oeh ute på gatan såg jag- vid lamp­
skenet ett enbetsåkdon.

«Det här är väl förmodligen edra saker?» sade man­
nen något tvärt, då han fick se mig, och pekade på 
min kappsäck, som stod i förstugan.
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Vid mitt jakande svar band han den fast bakpå vag­
nen, som var en slags droska, och jag steg in; innan 
lian stängde igen dörren, frågade jag honom huru långt 
det var till Thornfield.

«Ah, så der en sex mil.»
«Huru länge behöfva vi vara på vägen ?»
«Jo-, omkring en och en half timma.»
Han läste igen vagnsdörren, steg upp på kuskbocken 

och vi foro af. Han körde långsamt, och jag hade så­
ledes tillräcklig tid på mig att öfverlemna mig åt mina 
tankar; jag var nöjd att ändtligen vara så nära målet 
för min resa, och då jag lutade mig tillbaka i den be- 
qväma, ehuru icke så särdeles eleganta vagnen, kände 
jag mig rätt väl till mods.

«Förmodligen,» tänkte jag, «är inte Mrs Fairfax, att 
döm ma af kuskens och vagnens simpla utseende, någon 
person som är fallen för ståt och prfil. Så mycket bättre! 
Blott en gång i mitt lif har jag lefvat ibland fint folk, 
och då var jag mycket olycklig. Jag kan just undra, 
om hon lefver ensam med den der lilla flickan; om så 
är, och om hon något så när är hygglig och vänlig mot 
mig, så skall jag helt säkert komma bra öfverens med 
henne. Jag skall försöka göra mitt bästa; skada blott, 
att ens bemödanden i den vägen så ofta lönas med otack! 
Vid Lowood fattade jag äfven denna föresats och höll 
den, och lyckades också att der göra mig omtyckt; men 
hos Mrs Reed deremot. minnes jag, att alla mina be­
mödanden blefvo bemötta med förakt och hån. Gud 
gifVe, att inte Mrs Fairfax måtte blifva för mig en 
annan Mrs Reed! Men om så skulle hända, är jag°inte 
bunden att stanna hos henne; och i värsta fall kan jag 
väl annonsera om igen. Jag undrar huru långt vi hun­
nit nu.»
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Jag släppte ned fönstret och säg utat. Millcote lag 
bakom oss. Att dömma af den mängd ljus, som syntes 
genom mörkret, tycktes det vara en stad af ansenlig 
storhet, mycket större än Lowton. Vi voro uu, eftei 
hvad jag kunde tycka, pä en slags hed; men byggnader 
lägo likväl kringspridda öfverallt i trakten. Jag märkte 
att vi voro i ' en trakt, helt och hållet olika mot 
Lowood; mera folkrik, men mindre pittoresk, mera lif- 
lig, men mindre romantisk.

Yägarne voro djupa, natten var dimmig och mörk; 
hästarne gingo fot för fot, oeh jag tror nästan att ej 
blott en och en half timma, utan två timmar hade för­
flutit, då kusken slutligen vände sig om oeh sade:

«Nu ha vi inte så långt qvar till Tbornfield.»
Äter såg jag ut; vi foro förbi en kyrka, hvarslåga, 

breda torn aftecknade sig mot himlen, och ett qvartslag 
ljöd just då från tornuret. Vid foten af en kulle säg 
jag äfven flera ljus skymta på afstånd genom mörkret, 
hvilket tycktes antyda närheten af någon by. Omkring 
tio minuter derefter steg kusken af och öppnade ett par 
grindar, hvilka slogo igen efter oss, så snart vi farit ige­
nom dem. Vi foro långsamt genom alléen oeli kommo 
upp midt framför en stor byggnad; ljussken lyste från 
ett af fönstren, alla de andra voro mörka. Vagnen 
stannade vid stora porten, som nu öppnades af en 
tjenstflicka. Jag steg ur och giek in.

«Vill ni vara god och följa mig,« sade flickan; och 
jag' följde henne genom en stor, fyrkantig förstuga med 
höga dörrar rundt omkring. Hon införde mig i ett 
rum, hvars dubbla upplysning både af eldbrasa och ljus­
sken till en början nästan alldeles bländade mig genom 
den skarpa motsatsen till det mörker, hvarvid mina ögon 
vant sig under de två sista timmarne. När jag omsider
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kunde tydligt urskilja föremålen, framställde sig en be­
haglig och angenäm tafla för mina blickar.

Det var ett litet nätt och trefligt rum; framför den 
muntert flammande brasan stod ett rundt bord; i en 
högkarmad och gammalmodig länstol derbredvid satt ett 
något äldre fruntimmer af ett högst fint och prydligt 
yttre, klädd i sorgmössa, en rock af svart siden och ett 
förkläde af hvitt musslin; alldeles som jag hade före­
ställt mig Mrs Fairfax, endast mindre ståtlig och med 
ett godmodigare och vänligare utseende. Hon var sys­
selsatt med att sticka; en stor katt satt helt lugnt och 
värdigt vid hennes fötter; med ett ord, ingenting fatta­
des för att framställa idealet af huslig trefnad och väl­
måga. Pin guvernant kunde knappt önska sig ett bättre 
och mera uppmuntrande inträde i en familj: der var 
ingen nedtryckande storhet eller besvärande prakt och 
förnämhet; och då jag inträdde i rummet, steg det gamla 
fruntimret upp oeh kom lifligt och vänligt emot mig.

«Huru mår ni, min bästa? Jag fruktar att ni haft 
en ledsam resa; John kör alltid så långsamt. Ni fryser 
säkert, kom nu och sätt er ned här vid elden.»

«Det ar förmodligen Mrs Fairfax?» sade jag.
«Ja, min vän; kom oeh sitt nu.»
Hon förde mig till sin egen stol oeh började der- 

efter att lösa upp min schal ocli knyta upp mina hatt­
band; jag bad henne ieke göra sig så mycket besvär.

«Det är visst inte något besvär; edra egna händer 
aro ju alldeles stela af köld. Lea, gör i ordning litet 
glödgadt vin och bred på ett par smörgåsar; se här äro 
nycklarne till skafferiet.»

Vid dessa ord upptog hon ur fickan en blank och 
ansenlig nyckelknippa, och lemnade den till pigan.

«Flytta er nu närmare till elden,» fortfor hon. «Ni 
har väl edra saker med er, kan jag tro?»
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«Ja, det liar jag.»
«Jag skall se till att tnan för in dem i eit mm,» 

sade hon, och lemnade rummet.
«Hon behandlar mig likt en främmande, som kommer 

på besök,» tänkte jag. «Jag hoppades minsann inte ett 
sådant mottagande, utan väntade blott ett kallt ocb stelt 
bemötande. Detta är helt olika mot hvad jag hört att 
man i allmänhet bemöter guvernanter; men det är inte 
värdt att fröjdas i förtid.»

Mrs Fairfax återvände snart, borttog med egna hän­
der från bordet sin sticksöm och några böcker, för att 
göra rum åt brickan, som Lea nu bar in, och bjöd mig 
derpå sjelf de omtalade förfriskningarne. Jag kände mig 
nästan förlägen öfver att vara föremal föl sa mycken 
uppmärksamhet, som ännu aldrig någon hade visat mig, 
helst dertill kom, att denna uppmärksamhet egnades mig 
af den, i hvavs tjenst jag var och som hade lätt att 
befalla öfver mig; men då hon sjelf tycktes finna det 
helt naturligt, ansåg jag det bäst att helt lugnt mot­
taga hennes artighet.

«Får jag det nöjet att se Miss Fairfax i afton?» 
frågade jag, sedan jag smakat pa anrättningen.

«Hvad var det ni sade? Jag är något döf> svarade 
den o-oda frun, i det hon närmade sitt öia till min mun.

Jag upprepade min fråga tydligare.
«Miss Fairfax? Ali, ni menar Miss Varens! Detta 

är namnet på er blifvande elev.»
«Jaså! Hon är då inte er dotter?»
«Nej — jag har inga barn.»
Jag hade mycken lust att fortsätta mina forskningar 

och fråga henne, i hvilket förhallande hon och Miss 
Varens stodo till hvarandra; men jag erinrade mig att 
det ej var belefvadt att göra för många frågor, och dess­
utom finge jag nog framdeles höra det.
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«Jag är så glad,» fortfor hon, sedan hon satt sig­
ned miclt emot mig och tagit katten i sitt knä, «jag är 
sä glad öfver att ni -kommit hit, ty det skall bli mycket 
roligt att hafva nagot sällskap här. Visserligen är det 
ett angenämt och behagligt ställe vid hvilken tid som 
helst, ty Thornfield är en vacker och ståtlig egendom, 
kanhända något förfallen under sednare åren, men i alla 
fall ganska respektabel; men, som ni vet, finner man 
det dock alltid vintertiden temligen dystert och ödsligt 
äfven pâ de allra bästa ställen, när man är alldeles en­
sam. Jag säger ensam-—Lea är visserligen en snäll 
flicka, och John och hans hustru äro mycket hyggligt 
och beskedligt folk; men, ser ni, de äro ändå bara tje- 
nare, och man kan inte samtala med dem, som med 
sina jemlikar; inan måste hålla dem på tillbörligt af- 
stånd, så att man inte förlorar sin respekt och sitt an­
seende. Förleden vinter (såsom ni minns, var den myc­
ket svår, och när det ej snöade, så regnade och blåste 
det) kom inte en enda mensklig varelse hit, med undan­
tag af slagtaren och postbudet, ända ifrån November 
till Februari; och jag blef verkligen till sluts helt a vår- 
modig al att sitta så der alldeles ensam om qvällarne. 
Jag tog in Lea ibland, för att läsa högt för mig, men 
jag tänker att den stackars flickan inte var så särdeles 
road deraf, och att hon snarare ansåg det som ett tvång. 
Om våren och sommaren är det mycket bättre; solljuset 
och de långa dagarne göra det då helt annorlunda, och 
just vid början af denna höst kom lilla Adèle Varens 
hit med sin fordna amma, och ett barns närvaro gör 
det alltid med ens lifligt i ett hus; och sedan ni nu 
också är här, tänker jag att jag skall bli riktigt glad 
och nöjd.»

Jag blef helt varm om hjertat, då jag hörde den 
hederliga frun säga så. Jag flyttade min stol närmare
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tiennes och uttryckte min uppriktiga önskan att hon 
måtte finna mitt sällskap så angenämt, som hon hade 
hoppats.

«Men nu vill jag inte uppehålla er längre i afton,» 
sad hon; «klockan slår snart tolf, och ni, som har rest 
hela dagen, måste helt säkert känna er trött. Om ni nu 
blifvit riktigt varm om edra fotter, skall jag visa er till 
ert sofrum. Jag liar låtit ställa i ordning åt er ett rum 
straxt bredvid mitt; det är endast helt litet, men jag 
trodde att ni skulle tycka bättre om det, än något af 
de stora rummen i främre delen af huset. Visserligen 
äro de bättre inredda, men de äro så ailägse oöh öds­
liga, att jag sjelf aldrig sofver i dem.»

Jag tackade henne för hennes omtänksamhet, och 
då jag verkligen kände mig uttröttad af den långa re­
san, förklarade jag mig vara färdig att gå till hvila. 
Hon tog sitt ljus, och jag följde henne. Först gick hon 
för att se åt om förstuguporten var riktigt stängd, och 
sedan hon tagit ur nyckeln, gingo vi upp i den öfra 
våningen. Trappstegen och skranket voro af ek; såväl 
det höga och med galler försedda fönstret, som det 
långa galleriet, livilket ledde till sofrummen, tycktes 
snarare höra till en kyrka än till ett boningshus. En 
mycket kall och fuktig luft rådde i trapporna och galle­
riet, och väckte sorgliga tankar på ödslighet oeh tomhet; 
och när jag slutligen kom in i mitt rum, blef jag rätt 
glad öfver att finna det helt litet och inredt på vanligt 
modernt sätt.

Sedan Mrs Fairfax hade sagt mig ett vänligt 
godnatt, oeh jag hade läst igen min dörr och sett 
mig omkring, började det dystra intryck, som den 
stora förstugan, den mörka och öde trappan och 
det långa, kalla galleriet gjort på mig, småningom 
att utplånas af mitt rums trefliga utseende. Det var med



142 JANE EV.R.E.

en känsla af lugn och tillfredsställelse, som jag, efter 
en dag af både kropps- och själsansträngningar, slutligen 
befann mig i en säker hamn. Mitt hjerta svällde af 
tacksamhet; jag knäböjde bredvid bädden, och tacksamma 
suckar höjde sig ur mitt bröst upp till all god gåfvas 
gifvare, och jag glömde ej heller att, innan jag steg 
upp, bedja om. Hans hjelp äfven allt framgent, och om 
förmåga att söka förtjena all den godhet, som man så 
välvilligt slösade på mig, innan jag ännu hade gjort 
något för att förtjena den. Min bädd hade den natten 
inga törnen, och lugn oeh frid herrskade i min lilla 
ensliga kammare. På en gång trött och förnöjd, som­
nade jag snart och sof en frisk och stärkande sömn. 
Då jag vaknade var det full dager.

Rummet föreföll mig så ljust och vackert, då sol- 
■strålarne trängde sig in genom de blå sit.sgardinerna och 
lekte på de tapetserade väggarne oeh det med matta 
betäckta golfvet; allt var så olikt Lowood med dess 
nakna golf och dess smutsiga, rappade vägnar, att jag 
vid denna syn kände mig helt munter och lifvad. I)et 
yttre gör vanligtvis ett stort intryck på unga sinnen: 
jag inbillade mig, att ett bättre och ljusare skifte af 
mitt lif nu började, att den skulle hafva sina blommor 
och sina fröjder, likaväl som sina törnen oeh sorger. 
Mina själsförmögenheter, uppväckta af denna scenförän­
dring, detta nya fält för mina förhoppningar, vaknade 
till ett nytt lif. Jag kan ej bestämdt säga hvad jag 
hoppades, men det var någonting, som gladde och fröj­
dade mig ■— ieke just precist något som skulle inträffa 
denna dag eller denna månad, men i en kommande, 
obestämd framtid.

Jag steg upp oeh klädde mig med omsorg. Tvungen 
att vara enkel, alldenstund hela mitt klädförråd var yt­
terst tarfligt, var jag dock af naturen mycket böjd för



JANE EYRE. 143

att vara nätt och ordentlig. Det var icke min vana att 
vårdslösa mitt yttre, eller vara likgiltig för det intryck 
jag gjorde; jag önskade tvärtom att se så bra ut och 
vara sä beliagdig, som min brist på skönhet kunde till­
städja. Jag kände mig ibland ledsen öfver att jag icke 
var vackrare; jag önskade stundom att liafva rosiga kin­
der, en fin och rak näsa, en liten och vacker mun; jag 
önskade vara lång, ståtlig och välväxt; jag kände mig 
olycklig derföre att jag var så liten, så blek, och hade 
sä oregelbundna och skarpa anletsdrag. Och hvarifrån 
härflöt då denna saknad och dessa önskningar? Det 
skulle vara svårt att säga; jag kunde icke då göra det 
klart för mig sjelf, och likväl hade jag ett skäl, och det 
ett ganska naturligt och förnuftigt. Sedan jag emellertid 
hade kammat mitt hår slätt och satt på mig min svarta 
rock — hvilken, så qväkarlik den än var, åtminstone hade 
den förtjenaten att passa mig förträffligt •— samt ordnat 
mitt hvita halskrås, hoppades jag likväl att jag med 
heder kunde visa mig för Mrs Fairfax och att min nya 
elev åtminstone icke skulle fatta någon motvilja för mig. 
Sedan jag öppnat fönstret, och sett åt att jag lemnat 
allting på toilettbordet ordentligt efter mig, tog jag mod 
till mig och begaf mig åstad ned.

Jag genomgick det långa, med mattor belagda gal­
leriet och nedsteg utför de hala ektrapporna. I förstu­
gan stannade jag några minuter för att betrakta några på 
väggarne upphängda taflor (en af dem, minns jag, före­
ställde on i harnesk klädd man med ett grymt och bi­
stert utseende, och en annan ett fruntimmer med pu­
drad t hår och ett halsband af perloij, en bronzlampa, 
■som hängde ned från taket, och en stor klocka, hvars 
fodral var af konstigt utskuren ek, som af tid och nöt­
ning blifvit svart som ebenholz. Allting föreföll mig 
ståtligt och imposant, men också var jag föga van vid
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prakt och storhet. Förstugudörren, som till hälften var 
af glas, stod öppen, och jag steg ut derigenom. Det 
var en vacker höstmorgon; solen sken mildt på träden, 
med deras i gult och brunt skiftande blad och på de 
ännu gröna fälten. Jag gick fram på gräsplanen och 
betraktade byggnaden. Den var tre våningar hög, af 
icke så särdeles vidsträckta, men dock temligen ansen­
liga proportioner, snarare en gentlemans landthus än en 
adelsmans herresäte. De rundtomkring taket uppskju­
tande tinnarne gåfvo huset en pittoresk anblick. Dess 
gråa framsida afstack behagligt mot en mörk lund, 
hvars innevånare, de kraxande kråkorna, nu voro ute 
på flygt, och flaxade hän öfver gräsplanen för att be- 
gifva sig till en stor äng, som medelst en till hälften 
ramlad stengärdesgård var skiijd ifrån sjelfva gården, 
och hvarest en mängd af tornbuskar med sina tjocka 
och krokväxta grenar med ens förklarade den etymolo- 
giska betydelsen af egendomens namn *). Längre bort 
voro några bergskullar. Dessa voro visserligen ieke så 
höga, eller så branta och skrofliga som de vid Lowood, 
ej heller tycktes de likt dessa sednare liksom afstänga 
all gemenskap med den yttre vçrlden; men de voro ändå 
temligen ensliga och öde, dessa kullar, och tycktes gifva 
Thornfield ett visst ensligt och afstängdt läge, som jag 
ej hade väntat att finna så nära det folkrika och lifliga 
Millcote. På sluttningen af en af dessa kullar låg en 
liten by, hvars tak voro till hälften dolda af träd. ”soc­
kenkyrkan stod närmare Thornfield, och dess gamla torn­
spira reste sig öfver en liten upphöjning mellan huset 
och grindarne.

I fulla drag njöt jag af den vackra utsigten och den 
angenäma, friska morgonluften, samt lyssnade med nöje

') 'Thornfield — Törnfålt,
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god

till kråkornas kraxande. Bäst som jag stod och be­
traktade husets gråa framsida, och undrade ofver att ett 
så ensamt fruntimmer som Mrs Fairfax bebodde detta 
stora ställe, fick jag se henne i förstugudörren.

«Hvad! redan ute?» sade bon. «Jag kan marka, att 
ni är van att stiga upp tidigt.»

Jag gick fram till henne och hon helsade mig 
morgon med en kyss och en vänlig handtryckning.

«Hvad tycker ni om Thornfield?» fortfor bon.
Jag sade henne, att jag tyckte mycket om det. _
«Ja,» sade hon, «det är ett vackert ställe; men jag 

fruktar att det snart kommer att alldeles förfalla, om 
inte Mr Rochester besluter sig att komma bit och bo­
sätta sig här för beständigt, eller åtminstone besöka det 
något oftare. Stora och präktiga hus och egendomar 
fordra alltid egarens närvaro.»

«Mr Rochester!» utropade jag. «Hvem ar det.»
«Egaren till Thornfield,» svarade hon helt lugnt. 

«Visste ni inte, att han hette Rochester?»
Naturligtvis visste jag det icke, ty jag hade aldrig 

hört, talas om honom förut; men det gamla fruntimret 
tycktes betrakta hans tillvaro såsom en allmänt kand 
sak, hvarmed hvar och en borde vara bekant af blotta
instinkten.

«Jag trodde, att Thornfield tillhörde er.»
«Mig? Kors bevara mig! Hvilket infall, kära barn! 

Mig? Jag är endast hushållerska eller förestånderska här 
på stället. Visserligen är jag på långt hall slägt med 
Mr Rochester på mödernet, eller rättare sagdt, min man 
var det: han var prest i Hay — den der lilla byn der 
borta på kullen; ni kan se kyrkan der, nära grindarne, — 
nu lewande Mr Rochesters mor var en Fairfax och syss- 
ling tji 11 min man; men jag har aldrig försökt göra denna 

ilane Eyrc. t. 1 1
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slägtskap gällande, och det gör mig också i sjelfva ver­
ket detsamma. Jag betraktar mig sjelf helt och hållet 
som en vanlig hushållerska; min husbonde är alltid höf- 
lig och visar mig all möjlig aktning, och jag begär in­
tet bättre.»

«Och den lilla flickan-—min elev?»
«Hon är Mr Koch esters myndling, och han uppdrog 

åt nvig att skaffa en guvernant åt henne.. Se här kom­
mer hon med sin ’bonne’, såsom hon kallar sin fordna 
amma.»

Gåtan var således löst; den vänliga lilla gumman var 
ingen stor dam, utan en underordnad person liksom jag 
sjelf. Jag tyckte icke mindre om henne för det; jag var 
tvertom mera nöjd än någonsin. Jemlikheten mellan 
henne och mig var verklig, ej blott en följd af ned­
låtenhet å hennes sida; så mycket bättre — min ställ­
ning var desto mer fri och oberoende.

Under det jag funderade på denria upptäckt, kom en 
liten flicka, åtföljd af en tjenarinna, springande öfver 
gräsplanen. Jag betraktade min blifvande elev, som till 
en början icke tycktes lasta någon uppmärksamhet vid 
mig. Hon var helt och hållet ett barn, ungefär sju eller 
åtta år gammal, af spenslig kroppsbyggnad, med ett blekt 
ansigte och fina drag, och en massa af hår, som i loc­
kar nedföll på hennes hals.

«God morgon, Miss Adèle,» sade Mrs Fairfax. «Kom 
nu hit och tala med det här fruntimret, som skall under­
visa er och lära er att med tiden blifva ett snällt och 
skickligt fruntimmer.»

Flickan närmade sig
"C'est là ma gouvernante?" (Är det min guvernant?) 

sade hon till sin amma, i det hon pekade på mig.
"Mais oui, certainement." (Ja, det är det,) svarade 

denna.
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«Äro de utländningar?» frågade jag, förvånad öfver 
att höra fransyska språket.

«Amman är utländska, och Adèle är född pa konti­
nenten, och jag tror, att hon ständigt varit der, ända 
tills för sex månader sedan. När hon först kom hit, 
kunde hon inte tala ett ord engelska; men nu kan hon 
ibland för ombytes skull tala det nagot litet, men jag 
förstår henne inte, ty hon blandar in sä manga fransy­
ska ord. Ni skall nog förstå henne mycket bra, för­
modar jag.»

Lyckligtvis hade jag haft den förmån att fa lära mig 
fransyska af en inföding; och då jag alltid hade passat 
på tillfälle att så ofta som möjligt få samtala med Ma­
dame Pierrot, och dessutom under de sista sju aren dag­
ligen lärt mig något fransyska utantill, hvarvrd^ jag all­
tid bemödat mig om en rigtig accent, och så mycket 
som möjligt sökt tillegna mig min lärarinnas uttal, hade 
jag förvärfvat mig en viss grad af färdighet och skick­
lighet i språket, och det var icke sannolikt att jag skulle 
ge Mademoiselle Adèle mycket efter. Hon kom och 
räckte mig sin hand, när hon fick höra att. jag var hen­
nes guvernant; och under det jag ledde in henne till 
frukostbordet, tilltalade jag henne på hennes modersmål. 
Till en början svarade hon mig helt kort; men sedan 
vi hade satt oss till bords och hon en stund nyfiket 
betraktat mig med sina stora bruna ögon, började hon 
hastigt att prata med serdeles flytande tunga.

«Ah!» sade hon, på fransyska, «ni talar mitt språk 
lika bra som Mr Rochester. Jag kan tala med er som 
jag talar med honom, och det kan Sophie ocksa. Pion 
skall bli riktigt glad deröfver, ty här är det ingen som 
förstår henne; Madame Fairfax är alltigenom engelsk. 
Sophie har varit min amma; hon kom tned mig öfver 
hafvet på ett stort fartyg med en skorsten, som räckte
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ock sådan rok sen! —och jag var sjuk, och Sophie var 
sjuk, och Mr Kochester också. Han låg på en soffa i 
ett vackert rum, som kallades salong, och Sophie och 
jag hade våra bäddar i ett annat rum. Jag hade så 
när fallit ner ur min; den var alldeles som°en hylla 
Men livad heter ni, Mademoiselle?«

«Eyre — Jane Eyre.«
«Aire?» Jag- kan inte säga det såsom ni. Nå ja? 

Vart fartyg stannade en morgon, innan det ännu var 
dagei, vid en ofantligt stor stad med mörka oeh ned­
rökta hus, alls inte lik den vackra och snygga stad som 
jag kom ifrån. Och Mr Rochester bar mig på sina ar­
mar öfver en stor.planka i land, oeh Sophie kom efter- 
V1 steé'° allesammans upp i en vagn och foro till ett 
stort och vackert hus, mycket större och vackrare än det 
har och som kallades hotell. Der bodde vi nära en 
vecka. Jag och Sophie brukade alla dagar gä till en 
stor grön och trädbeväxt plats, kallad parken, och der 
var en hel mängd barn utom mig-, och en damm med 
de all ra vackraste fiskar, hvilka jag plägade mata med 
skorpor.»

«Kan ni förslå henne, när hon pratar så der fort?» 
fragade Mrs Fairfax.

Jag förstod henne mycket väl, ty jag var van vid 
Madame Pierrots flytande tunga.

«Skulle ni vilja vara god och göra henne en eller 
annan fraga angaende hennes föräldrar. Jag kan just 
undra, om hon kommer ihåg dem.»

«Adèle,» sade jag, «hos hvem bodde du, i den der 
vackra oeh snygga staden, som du nyss talade om?»

«Jag bodde länge hos mamma, men hon har nu gått 
till den Heliga Jungfrun. Mamma brukade lära mi«- 
dansa och sjunga, och läsa upp verser. Många herrar 
och fruntimmer brukade komma och helsa på mamma
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och jag fick dâ dansa för dera, eller sitta på deras knän 
och sjunga för dem — och det var mycket roligt. Vill 
ni, att jag skall sjunga för er?»

Hon hade nu slutat sin frukost, oeh jag tillät henne 
att gifva mig ett prof pä sina talanger. Hon nedsteg 
således från sin stol, och kom och satte sig i mitt knä; 
och derpå knäppte hon helt värdigt ihop sina små hän­
der, skakade tillbaka sina lockar och började, med blic­
ken lyftad mot taket, sjunga en aria ur någon opera. 
Det var en öfvergifven qvinnas sång, hvilken, sedan hon 
begråtit sin älskares trolöshet, kallar stoltheten till sin 
hjelp; befaller sin tjenarinna att smycka henne med den 
rikaste drägt och de mest lysande juveler, och besluter 
att denna samma afton fara på en bal, och genom sin 
glädje och munterhet visa den trolöse, huru föga hans 
falskhet bedröfvat henne.

Ämnet föreföll nog besynnerligt valdt för en så liten 
sångerska; men jag förmodar att sjelfva qvintessensen 
skulle ligga deri, att höra kärlekens och svartsjukans to­
ner framqvädas af ett barns läppar; en temligen smak­
lös oeh opassande tanke, åtminstone i mitt tycke.

Adèle sjöng sin aria med temligen ren ton och med 
sin ålders vanliga naiveté. Sedan hon slutat den, hop­
pade hon ned från mitt knä och sade: «Nu, Made­
moiselle, skall jag uppläsa något poem för er.»

Hon intog en theatralisk ställning, oeh började de­
klamera "Ici ligne des Hats, fable de La Fontaine “ (Råt­
tornas församling, fabel af L.) oeh detta med en upp­
märksamhet på sitt uttal, en styrka i uttrycket, en böj­
lighet i rösten och ett afpassande af rörelser oeh gester, 
som verkligen var någonting högst ovanligt vid hennes 
ålder, och som bevisade, att hon blifvit omsorgsfullt in- 
öfvad.
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«Var det din mamma, som lärde dig detta?» frå­
gade jag.

"Ja, och hon brukade just att säga det pä detta satt : 
'Qu’avez vous donc?’ lui dit un de ces rats, 'parlez!* (’Hvad 
är det då åt er?’ sade en af råttorna till honom—.’talal’)
Hon tillsade mig att lyfta upp min hand — så här_
för att påminna mig, att jag vid denna fråga skulle 
höja rösten. Nå, nu skall jag väl dansa för er?»

«A nej, det är nog nu så länge; men då din mamma 
gick till den Heliga Jungfrun, som du säger, hos tivem 
bodde du sedan?»

«Hos Madame Frédéric och hennes man; hon tog 
hand om mig, men är alls inte slägt med mig. För­
modligen är hon fattig, ty hon bodde ej så vackert och 
gratuit som mamma. Hos henne var jag ej länge; Mr 
Rochester frågade mig, om jag skulle tycka om att få 
komma och bo hos honom i England, och jag svarade 
ja; ty jag kände honom, innan jag lärde känna Madame 
Frédéric, oeh han var alltid snäll emot mig ochgafmig 
vackra klädningar och leksaker. Men ni ser, att han inte 
har hållit ord, ty nog har han fört mig till England, 
men han sjelf har åter begifvit sig bort, och jag får al­
drig se honom.»

Efter frukosten gingo Adèle och jag in i bibliothe- 
ket, som af Mr Rochester tycktes vara bestämdt till mitt 
oeh Adèles arbetsrum. De flesta böckerna voro inlästa 
i bokskåp, försedda med glasdörrar; men en bokhylla 
var lemnad öppen, innehållande alla slags läroböcker, 
flera arbeten i den lättare litteraturen, poesi, lefvernes: 
och rese-besktifningar, nagra romaner, m. m. Förmod­
ligen hade lian ansett, att detta var allt hvad en guver­
nant kunde önska för sin enskilda läsning, och jag fann 
mig också, i sanning, högligen förnöjd dermed för det 
närvarande. Jemförd med de få böcker, som jag vid Lo-
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wood bade lyckats aft då och då komma öfver, tycktes 
denna boksamling i öfverflöd lofva mig bade nöje och 
undervisning. Dessutom fanns äfven här ett flygel- 
fortepiano, alldeles nytt och af serdeles vacker ton, jemte 
en staflett, och ett par glober.

Jag fann min nya elev temligen Ifiraktig, ehuru icke 
så serdeles böjd för* flit ; hon tycktes icke hafva blifvit 
vand vid någon mera bestämd och regelbunden syssel­
sättning. Jag insåg, att det skulle vara olämpligt att 
till en början hålla efter henne för mycket; hvarförejag, 
sedan jag hade talat med henne en längre stund, och 
blott helt litet sysselsatt henne med läsning, tillät henne 
framåt middagen återvända till sin amma. Jag ämnade 
under tiden, innan det blef middag, sysselsätta mig med 
att teckna några små utkast till hennes begagnande.

Då jag gick uppför trappan att hemta min portfölj 
och mina penslar, hörde jag Mrs Pairfaxs röst från ett 
rum, hvars dörrar stodo öppna.

«Förmiddags-lektionen är vid slut nu, kan jag tro,» 
sade hon.

Jag gick in till henne, da jag hörde att hon till­
talade mig. Det var ett stort och statligt rum, med 
purpurröda öfverdrag och gardiner; en turkisk matta, 
med valnötsträd inlagda väggar, ett enda stort fönster 
rikt prydt med måladt glas, och ett högt, med orna­
menter siradt gipstak. Mrs Fairfax höll just pa att 
damma några vaser af fin purpurröd spat, Ii vilka stodo 
på ett sidobord.

«Ack, hvilket vackert rum!» ropade jag, då jag såg 
mig omkring. Jag hade aldrig förr sett något ens hält- 
ten så ståtligt.

«Ja, detta är matsalen. Jag har just öppnat fönstret 
för att släppa in litet frisk luft och solsken, ty det blir 
så lätt fuktigt och otrefligt i rum, som sällan äro be-
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bodda. I förmaket derborta är det sâ kallt som i ett 
grafhvalf.»

Hon pekade pâ en stor välfd dörröppning midt emot 
fönstret, liksom detta prydd med purpurfargade draperier, 
b vilka töi tillfället voro dragna at sidan. Jag gick fram 
till den, steg uppför tvenne breda trappsteg, och vid den 
blick jag kastade inåt, trodde jag mig se en skymt af 
ett fée-slott, sä lysande och präktigt syntes allt derinne 
för mina oinvigda ögon. Det var likväl endast ett ut­
märkt vackert förmak, och derinnanför en liten säng­
kammare. Båda dessa rum voro belagda med hvita mat­
tor med inväfda blommor i lysande färger; de snöhvita 
listverken kring taken voro arbetade i form af drufkla- 
sar och vinrankor och bildade en vacker kontrast mot 
de med kamosinrödt tyg klädda hvilsofforna och otto- 
manerna. Ornamenterna pä den hvita marmorspiseln voro 
deremot, af rubinrödt, skimrande Böhmiskt glas, och de 
mellan fönstren anbragta stora speglarna återgåfvo all 
denna blandade strålglans af snö och eld.

«Sa fint och ordentligt ni håller i de här rummen, 
Mis Fairfax!» sade jag. «Intet damm, inga öfverdrag; 
om inte luften här kändes något kylig, skulle man tro 
att de dagligen begagnades.»

«Ja, ser ni, Miss Eyre, Mr Itochesters besök häräro 
visserligen sällsynta, men de äro alltid plötsliga och 
oförmodade; och då jag har märkt, att han tycker om 
att vid sin hitkomst finna allt i ordning och slippa att 
se något stök och bråk, tycker jag det vara bäst att ha 
rummen i det skick, att de kunna när som helst mot­
taga sin égaré.»

«Är han mycket noga och kinkig?»
«ih nej, jag kan inte säga det; men han har fina 

lefnadsvanor, sådana som anstå en gentleman, och han 
vill, att man rättar sig efter dem.»
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«Tycker ni om honom? Ar han i allmänhet älskad?»
«Åh ja, familjen har alltid varit mycket aktad här. 

Nästan hela trakten, så långt som ni kan se, har från 
urminnes tider tillhört familjen Rochester.»

«Nå ja; men, om vi lemna hans egor åsido, hur tyc­
ker ni om honom? Är han omtyckt för sin egen skull?»

«Jag har inte skäl till annat än att tycka om honom ; 
och jag tror, att han af sina underhafvande är ansedd 
att vara en rättvis och frikostig husbonde. För öfrigt 
har han inte mycket lefvat ibland dem.»

«Men har han inga egenheter? Kort sagdt, hurudan 
är hans karakter?»

«Åh! den är oförvitlig, skulle jag tro; något egen, 
kanhända. Han har rest mycket och sett mycket af verlden, 
förmodar jag. Jag är säker på, att han är mycket kun­
nig och lärd, men jag har icke så serdeles mycket talat 
med honom.»

«I hvilket fall är han då egen ?»
«Ja, jag kan inte så noga säga — det är inte så lätt 

att beskrifva. Det är just ingenting som faller i ögo­
nen; men man känner det när han talar till en; man 
kan aldrig vara säker pä om han talar allvar eller skämt, 
om han är nöjd eller iute—-med ett ord, man kaninte 
riktigt förstå honom—åtminstone kan jag det inte. Men 
allt detta är af ingen betydenhet; han är en mycket god 
husbonde.»

Dessa voro alla de underrättelser, som jag kunde få 
af Mrs Fairfax, angående hennes och min husbonde. Det 
gifves personer, som ej tyckas liafva något, begrepp om 
att teckna en karakter, eller gifva akt på och beskrifva 
framstående sidor, vare sig hos personer eller ting; och 
till denna klass af menniskor hörde tydligen den goda 
frun; mina frågor brydde henne och jag kunde icke få 
några vidare upplysningar. Mr Rochester var i hennes
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ögon Mr Rochester, en gentleman, en besuten egendoms- 
herre, — ingenting mera oeh ingenting mindre; hon for­
skade eller undersökte ej vidare, och förundrade sig på­
tagligen öfver min önskan att få ett klarare begrepp om 
hans personlighet.

_ Då vi lemnade matsalen, erbjöd hon sig att visa de. 
öfriga rummen, och jag följde henne trappa upp och trap­
pa ned, under en oupphörlig beundran, ty allt var så 
utomordentligt vackert och väl ordnadt. De stora rum­
men i husets främre del föreföllo mig isynnerhet ståt­
liga; och äfven några i tredje våningen, ehuru mörka och 
laga, väckte mitt intresse för deras gammalmodiga ut­
seende. De möbler, som förut en gång hade passat till 
de nedre våningarne, hade tid efter annan blifvit flyt­
tade dit upp, allteftersom moderna förändrade sig; och 
den matta, genom de smala fönstren infallande dagern 
framvisade hundraåriga sängställen, kistor af ek eller val­
nöt, med sina sällsamma utskärningar i form af palm- 
qvistar och cherubs-hufvuden liknande afbildningar af 
Judarnes ark; hela rader af vördnadsvärda stolar, smala 
och högkarmade; och ännu åldrigare taburetter, på hvilkas 
dyrior ännu syntes spår af till hälften utplånade brode­
rier, utsydda al händer, som för mer än tvenne mans­
åldrar sedan blifvit förvandlade till stoft. Alla dessa 
fornlemningar gålvo åt den tredje våningen i Thornfield- 
hall utseendet af ett det förflutnas hem, ett minnets 
helgedom. Vid dager älskade jag tystnaden och dyster­
heten i dessa ödsliga rum; men för ingen del skulle jag 
hafva velat sofva en natt i någon af dessa stora och 
tunga sängar, af hvilka somliga voro tillslutna med dör­
rar af ek, och andra omgifna med tunga och i djupa veck 
fallande gardiner, utsydda med sällsamma blommor, ännu 
sällsammare foglar och de sällsammaste menskliga va­
relser — hvilket allt, vid månens klara sken, säkerligen 
måste hafva förefallit bra hemskt och besynnerligt.
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«Sofva tjenarne i dessa rum ?» frågade jag.
«Nej, de bebo en sträcka af smärre rum i den bakre 

delen af huset. Här bor ingen. Man skulle vara fre­
stad att säga, att om det finnes en ande här vid Thorn- 
fieldhall, så vore detta helt säkert dess tillhåll.»

«Ja verkligen! Men finnas här då inga spöken?»
«Nej, aldrig har jag hört af några,» svarade Mrs Fair­

fax och smålog.
«Finnas här ej heller några traditioner? Inga legen­

der eller spökhistorier?»
«Nej, inte efter hvad jag vet Och likväl säges det, 

att dessa Rochestrar på sin tid hafva varit snarare en 
våldsam än fridsälskande slägt; men kanhända är just detta 
orsaken, hvårföre de nu så lugnt hvila i sina grafvar.»

«Ja—’efter lifvets feber-oro slumra de i lugn’» hvi- 
skade jag för mig sjelf. «Men hvart gâ vi nu, Mrs 
Fairfax?» ty lion fortsatte sin gång.

«Upp på taket; vill ni komma med och se utsigten 
derifrån ?»

Jag följde henne uppför en sinal trappa till vinden, 
oeh derifrån en ännu smalare trappa och genom en fall­
dörr upp på taket. Jag var nu i jemnhöjd med kråk- 
kolonien och kunde se in i deras nästen. Jag lutade 
mig fram öfver tinnarne och kastade en blick omkring 
mig, och såg hela trakten ligga utbredd framför mig 
likt en karta; den friska och sammetslena gräsmattan 
slutande sig tätt omkring husets gråa stenfot; det vid­
sträckta fältet, här och der beväxt med åldriga träd; den 
gulnade, förtorkade skogen, genomskuren af en gångstig, 
tydligen öfvcrväxt, och rikare på mossa, än träden på 
blad ; och kyrkan vid grindarne, och vägen, och de ens­
liga kullarne, allt, begjutet af höstsolens milda strålar, 
under en klar och blå himmel, blott här och der be­
strödd med några hvitglänsande skyar. Intet särskildt
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drag i denna tafia var något utomordentligt, men det 
hela gjorde ett serdeles angenämt oeli behagligt intryck. 
När jag vände mig från den, och åter gick ned genom 
falldörren, kunde jag knappt se vägen framför mig ut­
för trappan; vinden föreföll mig så mörk som ett graf- 
hvalf, i jemförelse med det blåa himlahvalfvet, emot hvil- 
ket jag nyss hade sett upp, och den solbelysta utsigten 
öfver skog och betesmarker och gröna kullar, som pä 
alla håll omgåfvo slottet, och hvarpå mina blickar nyss 
med tjusning h vilat.

Mrs Fairfax dröjde ett ögonblick efter mig för att 
stänga falldörren; jag trefvade mig fram, fann snart ned­
gången, från vinden, oeh kom lyckligen ned för den trånga 
vindstrappan. Jag stannade ett ögonblick i den trånga 
gången hvartill denna trappa ledde, och som skiljde den 
tredje våningen i tvänne delar. Smal, låg oeli mörk var 
denna gång, med endast ett litet fönster i ena ändan, 
och med sina rader af små, mörka dörrar, som allesam­
mans voro tillstängda, liknade den en korridor i någon 
Baddar Blåskäggs slott.

Under det jag långsamt vandrade framåt, träffades 
mitt öra af ett ljud, som jag på ett så ödsligt ställe 
minst hade väntat att få höra — ett skratt. Det var ett 
besynnerligt, afmätt, tvunget och hemskt skratt. Jag 
stannade; ljudet upphörde, men blott för ett ögonblick — 
det började åter, och denna gång högre, ,ty först var det, 
ehuru tydligt, likväl temligen lågt, samt slutade med ett 
skallande gapskratt, som tycktes väcka ett echo i hvart 
oeh ett af dessa ödsliga rum, ehuru det utgick från blott 
ett enda, oeh jag kunde hafva utpekat den dörr, hvar- 
ifrån detta ljud kom.

«Mrs Fairfax!» ropade jag, ty jag hörde henne nu 
komma nedför trappan. «Hörde ni detta högljudda skratt? 
Hvem skrattar väl på det sättet?»
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«Förmodligen någon af tjenstfolket,» svarade hon; 
«kanhända Grace Poole.»

«Hörde ni det?» frågade jag åter.
«Ja visst. Jag hör henne ofta; hon sitter och syr 

i ett af de här rummen. Lea är ibland hos henne, och 
då föra de ofta oljud tillsammans.»

Skrattet upprepades ånyo med ett lågt och entonigt 
ljud, och öfvergick slutligen i ett besynnerligt mummel.

Grace!» ropade Mrs Fairfax.
Jag väntade verkligen icke att någon Grace skulle 

svara, ty detta skratt var det mest hemska och öfver- 
naturliga skratt, som jag någonsin hört; och om det ej 
hade varit midt på middagen, då inga vidare spöklika 
omständigheter åtföljde det sällsamma skrattet, och då 
hvarken tid eller rum gynnade någon fruktan, skulle jag 
helt säkert blifvit fattad af en vidskeplig förskräckelse. 
Utgången visade dock huru dåraktigt det var af mig, 
ait ens hysa en känsla af förvåning.

Den mig närmast belägna dörren öppnades, och en 
piga kom ut i gången — en qvinna mellan trettio och 
fyratio år, undersätsig och groflemmad, med rödt hår 
och med ett simpelt och uttryckslöst ansigte. Man kunde 
knappt tänka sig en mindre romanesk eller mindre spök­
lik varelselse.

«Här hålles för mycket buller, Grace,» sade Mrs 
Fairfax. «Kom ihåg de föreskrifter, som du fått!» 
Grace neg och gick tillbaka in i rummet, utan att svara 
något.

«Vi hafva henne här för att sy och hjelpa huspigan 
Ufa med hennes sysslor,» fortsatte Mrs Fairfax; «hon är 
visserligen inte oförvitlig, i somliga afseenden, men hon 
förrättar sitt arbete ordentligt nog. Nå! hur har det gått 
för e,r nya elev på förmiddagen?»
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Samtalet öfvergick nu pâ Adèle och fortsattes tilldess 
vi kommo till de ljusa och vänliga lägre regionerna. 
Adele kom springande mot oss i förstugan och ropade:

«Mesdames, vous êtes servies! (mina damer bordet är 
dukadt!) och tilläde: «J’ai bien faim, moi!» (Jag är myc­
ket hungrig!).

Middagen var färdig och väntade på oss i Mrs Fairfax’s 
rum.

KAPITLET XII.

Det löfte om stillhet och frid, som mitt första vän­
liga mottagande vid Thornfieldhall tycktes tillförsäkra mig, 
blef ej sviket vid en närmare bekantskap med sjelfva 
stället och dess innevånare. Jag fann Mrs Fairfax verk­
ligen vara, livad hon vid första åsynen föreföll, en sakt­
modig och vänlig qvinna med en temligen god upp­
fostran och ett temligen ljust förstånd. Min elev var 
ett lifligt barn, som hade blifvit bortskämdt och bort- 
klemadt, och som derföre understundom var något ostyrigt; 
men då hon helt och hållet var anförtrodd åt min om­
sorg och ingen oförståndig inblandning från något håll 
någonsin hindrade mig i mina planer till hennes för­
bättring, glömde hon snart sina små nycker och blef 
lydig och läraktig. Hon egde inga utmärkta vare sig 
naturanlag eller karaktersdrag; hvarken hennes känsla 
eller smak var så synnerligen utvecklad, så att den höjde 
henne öfver barnets vanliga ståndpunkt, men ej heller 
fanus det hos henne något fel eller någon last, som ställde 
henne nedanom densamma. Hon gjorde rätt goda fram­
steg, och hyste för mig en liflig, om också kanhända ej 
så serdeles djup tillgifveuhet, och genom sin enkelhet,
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sitt glädtiga prat och sina bemödanden att behaga mig, 
ingaf hon mig i sin ordning en tillräcklig grad af del­
tagande och välvilja för att vi skulle finna nöje i hvar­
andras sällskap,

I förbigående sagdt, skall detta utan tvifvel anses så­
som ett hårdt och kallsinnigt språk utaf dem som hög­
tidligt predika om barnens englalika natur, och om deras 
pligt, hvilka halva fått i uppdrag att vårda deras upp­
fostran, att för dem hysa en nästan till afguderi grän­
sande kärlek och hängifvenhet; men jag skrifver icke för 
att smickra föräldrars egenkärlek eller lör att upprepa 
hala tungors prat eller lägga hyende under skrymteriet, 
utan jag skrifver endast sanningens språk. Jag hyste en 
samvetsgrann omsorg om Adèles välgång och framsteg, 
och en lugn tillgifvenhet för hennes lilla personlighet, 
liksom jag för Mrs Fairfax hyste tacksamhet för hennes 
vänlighet emot mig, och fann nöje i hennes sällskap, i 
mån af den lugna aktning hon hade för mig, och sakt- 
modet i hennes lynne och karakter.

Man ma tadla mig, om man vill, när jag vidare tilläg­
ger, att jag stundom, när jag i all ensamhet för mig sjelf 
gjorde en promenad utåt egorna, när jag gick nedåt 
grindarne och genom dem såg utåt landsvägen, eller när 
jag, under det att Adèle lekte med Sofie, och Mrs Fair- 
fax gjorde geléer i handkammaren, gick uppför de tre 
trapporna, upplyfte falldörren och efter att hafva upp­
natt taket, sag ut öfver de fjerran fälten och kullarne 
och mot den dunkla horizonten —— att jag, säger jag, i 
sadana stunder önskade mig förmåga att kunna se bort 
öfver denna gräns, att jag längtade att blicka ut i den 
verksamma verlden, i städer, i trakter fulla af lif, som 
jag väl hört talas om, men aldrig sett; att jag då ön­
skade mig mera praktisk erfarenhet än jag egde, mera 
umgänge med mina medmenniskor, och mera bekautskap
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med olika slag af karakterer, än jag här hade tillfälle 
till. Jag värderade det goda som fanns hos Mrs Fair­
fax, och likaledes det goda hos Adèle; men jag trodde 
på tillvaron af en annan slags godhet, som var ännu 
förträffligare, och livad jag trodde pä, det önskade jag 
ock att se.

Hvem tadlar mig väl? Utan tvifvel mänga; och man 
skall kalla .mig missnöjd och ombytlig. Men jag kunde 
ej lijelpa det; i min natur låg en rastlös oro och sträf- 
van, som stundom förorsakade mig smärta. Min enda 
tröst i sådana ögonblick var att gä fram och tillbaka i 
korridoren i tredje våningen; kännande mig trygg och 
ostörd på detta tysta och ödsliga ställe, lät jag då min 
själs öga dröja vid alla dessa klara och lysande tailor, 
som upprullade sig framför mig — och många och herr­
liga voro visserligen dessa syner; då fylldes mitt hjerta 
af en onämnbar rörelse, och det svällde af lif, på samma 
gång som af oro; och då, hvad som var det bästa af 
allt, lyssnade jag med mitt inre öra till en saga, som 
min egen inbillning skapade och oupphörligt fortsatte, 
oeh som jag smyckade med alla de händelser och allt 
det lif, all den glöd och alla de känslor, efter hvilkajag 
trängtade, men som för mig icke funnos till i det verk­
liga lifvet.

Det är fåfängt att säga, att menniskan bör vara nöjd 
med lugnet och stillheten ; hon måste hafva verksamhet, 
oeh hon skall sjelf skaffa sig den, om hon icke kan finna 
den på annat sätt. Millioner äro dömda till en ännu 
overksammare tillvaro än min, oeh millioner knota i tyst­
het öfver detta öde. Ingen känner huru många uppror, 
som, vid sidan af de politiska revolutionerna, jäsa bland 
de massor af menniskor, som befolka jorden. Qvinnan 
anses i allmänhet vara mycket lugn; men qvinnan känner 
så, som mannen känner. Afven hon behöfver öfning för
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sina själsförmögenheter och ett fält för sin verksamhet 
fika val som hennes bröder det behöfva. Hon lider af 
ett _ alltför strängt tillbakahållande, af ett alltför lång­
varigt stillastående, alldeles så, som mannen lider derutaf- 
°ch det ar trångsinnadt af hennes med större företrädes- 
rättigheter försedda medmenniskor att säga, att qvinnans 
verksamhet borde inskränkas till att göra puddingar och 
sticka strumpor, att spela piano och brodera sypungar.
, ,ar tanklöst att fördömma dem, eller bele dem, om 
te söka att verka mera eller lära mera, än vanan för­
klarat vara nödvändigt för deras kön.

När jag gick så der allena för mig sjelf, hörde ja«- 
icke sällan Grace Pooles skratt; samma sällsamma liuif 
samma dofva, utdragna ha! ha! som, då jag första gån­
gen horde det, kom mig att bäfva. Jag hörde äfven 
hennes besynnerliga mummel, ännu underligare än hen­
nes skratt. Det gafs dagar, då hon var alldeles tyst 
men äfven andra, då jag ej kunde förklara för mio- allt 
det oljud, som hon förde. Någongång såg jag henne- 
hon plagade komma ut ur sitt rum med en skål eller 
en tallrik, eller en bricka i handen, gå ned i köket och 
«raxt derefier återvända, vanligtvis (förlåt mig, min 
lomaneska lasnre eller läsarinna, den simpla sanning som 
jag förtäljer dig) bärande i handen en mugg med porter 
Hennes uppträdande förminskade alltid den nyfikenhet’ 
som hennes besynnerliga läten väckte hos mig;‘ful både 
till figur och utseende, egcle hon ingenting som kunde 
lasta andras intresse vid sig. Jag gjorde några försök 
att inleda henne i samtal, men hon tycktes vara serdeles 
aord,g; ett énstafvigt svar afklippte vanligtvis hvarje 

mitt, bemödande i denna väg. J
De andra medlemmarne i hushållet, nemligen John 

0ch llan hustru, huspigan Lea, och Adèles fransyska
Jane Exjre. i. j g
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amma, Sophie, voro beskedligt folk, men i intet afseende 
anmärkningsvärda. Med Sophie brukade jag tala Fran­
syska, och jag gjorde henne stundom frågor om hennes 
fädernesland; men hon tycktes icke ega någon synnerlig 
förmåga att beskrifva eller berätta, och gaf vanligtvis 
så-enfaldiga och förvirrade svar, att de snarare qväfde 
än uppmuntrade några vidare frågor.

Oktober, November och December gingo förbi. En 
eftermiddag i Januari bad Mrs Fairfax om lof foi- 
Adèle, emedan hon hade snufva, och då Adèle un­
derstödde denna begäran med en lifiighet, som pa- 
m i ii te mig om hviïket värde jag i min egen barndom 
hade satt på tillfälliga lofstunder, gaf jag mitt samtycke 
dertill och tyckte, att jag ingalunda handlade orätt uti 
att visa eftergifvenhet i detta afseende. Det var en 
vacker och lugn dag, ehuru mycket kall. Jag var trött 
utaf att hela förmiddagen hafva suttit stilla i bibliotheket, 
och då Mrs Fairfax nyss förut hade slutat ett bref, 
som nu låg färdigt att sändas på posten, erbjöd jag 
mig att bära det till Hay; det var icke met än en 
två mil dit och det skulle således bli en angenäm pro­
menad på eftermiddagen i det vackra vintervädret Se­
dan Adèle helt beqvämt hade slagit sig ner i sin 
lilla länstol bredvid en eldbrasa i Mrs Fairfax’s rum, 
och sedan jag hade gifvit henne hennes bästa vaxdocka 
(sovn jag vanligtvis förvarade inlindad i silfverpapper i min 
byrålåda) att leka med, och till omvexling i nöjet en 
bok med sagor, och med en kyss svarat på hennes; 
”Revenez bientôt, ma bonne amie, ma chère Mademoiselle 
Jeannette, (Kom snart tillbaka, min goda oeh snälla mam­
sell J.),” begaf jag mig af på min spatserfärd.

Marken var hårdfrusen, luften klar och lugn, vägen 
enslig. Jag gick iort, tilldess jag blef varm, h va ref ter 
jag saktade min gång, för att riktigt njuta af det nöje,
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foin sjelfva stunden och stället skänkte mig. Kyrk­
klockan slog tre, just dä jag giek förbi klockstapeln 
otundens behag låg i den annalkande skymningen, den 
langsamt nedgående solen, med dess allt blekare och
Je,„ ® 8^Iar- Ja8; befan“ mig nu på ungefär en mils 
/tand 1 ran 1 horn field, på ett fält, om sommaren rikt 

pa vilda tornrosor, och om hösten på- nötter och björn- 
Dar, och der äfven nu ett och annat korallsmycke 'lyste 
pa nypon- ocli bagtornsbuskarue; men ställets stöVsfa 
oehag lag doek 1 dess fullkomliga enslighet och orörliga 
stillhet. Om oek en vindflägt rörde sig, kunde den. ej 
nar göra nugot buller, ty det fanns ej ett enda träd, 
olancl hvars blad eller grenar den kunde prassla, ocli 
de aflöfvade bagtorns- och haselbuskarne slodo der all­
deles stela och orörliga, likasom de hvita och glatta ste- 
mu, hvarmed vägen var belagd. Euridtomkring på alla 
sidoi lago vidsträckta fält, b rarest ingen boskap nu betade- 
och de små foglarne, hvilfca för tillfället sutto här och 
der 1 häekarne, sägo ut som enstaka rödbruna blad 
dem hnststonnarne glömt att sopa med sig.

Vagen gick uppföre, ända fram till Hay.- Sedan ms 
'munit ungefär hall vägs, satte jag mig ned på en klif- 
statta, som öfver häcken ledde ut åt fältet, .lag svepte 
kappan omkring mig och gömde händerna i muffen, och 
salunda garnie jag. ej kölden, ehuru den var ganska 
skarp, sasom man väl kunde finna af den tjocka isskorpa 
som tackle vagen, hvilken vid ett för några dagar sedan 
hastigt intraffadt -oväder blifvit öfversvämmad af en liten 
back nu stelnad och frusen. Från den plats der jag 
satt, kunde jag se ned öfver Thornfield; det gamla herre­
sätet, med s ma tinnar och gråa murar, var det förnämsta 
föremålet 1 dalen der nedanom, den mörka skogen med 
sma gamla kråknästeu begränsade ilen vestra borizouten. 

ag dröjde tills solen i guld och purpurglöd sjönk ned 
oakom träden. Jag vände mig då mot östern.
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Öfver kullens topp framför mig höjde sig månen; 
änuu temligen blek, tilltog den dock med hvarje ögon- 
gonblick i klarhet, och blickade ned på Hay, som, till 
hälften undangömdt ibland träden, ur sina få skorstenar 
uppsände en blåaktig rök. Jag hade ännu vid pass en 
mils väg dit, men i den fullkomliga tystnad, som rådde 
i hela naturen, kunde jag tydligt höra ett svagt ljud af 
lif och verksamhet. Mitt öra kunde uppfånga sorlet af 
rinnande vatten, i hvilka dalar eller klyftor, kunde jag 
icke urskilja; ty på andra sidan om Hay lågo flera 
bergskullar, och utan tvifvel genomskuros passen emel­
lan dem af många bäckar. I aftonens stillhet hörde jag 
äfveri bruset af de närmaste strömdragen och det dofva 
sorlet af de mera aflägsna.

Under det jag lyssnade till dessa på en gång så af­
lägsna och dock så klara ljud, träffades mitt öra plöts­
ligt af ett buller, ett tydligt tramp, tramp, som med 
sin metalliska klang öfverrröstade jmckarnes milda och 
klagande sus; likasom på en tafia en gigantisk klipp­
massa eller de knotiga grenarne af en åldrig ek, som 
i mörka och starka färger äro målade på förgrunden, 
undantränga det luftiga intrycket af perspektivet af blåa 
kullar, den solbelysta horisonten och de lätta skyarne, 
hvilkas färger nästan öfvergfl och sammansmälta i hvar­
andra.

Det var ifrån vägen, som bullret hördes. — Jag ur­
skiljde tydligt hästhofvars slag; ännu hindrade mig vägens 
krökningar att se någon, men ljudet kom allt närmare 
och närmare. Jag var just i begrepp att stiga upp ocb 
fortsätta min vandring; men emedan vägen var så smal, 
beslöt jag att sitta qvar, tills ryttaren passerat förbi mig. 
Då för tiden var jag ung, och min själ var uppfylld af 
en mängd fantasier, både ljusa och mörka; bland många 
andra barndomsminnen fanns der äfven minnet af de
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sagor, som Bessie brukade förtälja i barnkammaren, och 
när de nu ater vaknade till lif, förlänade den mognande 
ungdomen dem en liflighet ocb en styrka, som barn­
domen ej förmådde gifva dem. Under "det hästen nal­
kades och jag spejade efter den i den tilltagande skym­
ningen, erinrade jag mig vissa af Bossies sagor, i hvilka 
förekom en ande, benämnd Gytrash, som i skapnad, än 
af en. häst, än af en mulåsna eller en stor hund, hade 
sitt tillhall pa ensliga vägar, och stundom öfverraskade 
nattliga resande, liksom denna häst nu öfverraskade mig.

Den var nu mycket nära, men ännu kunde jag ej 
se den, då, förutom ljudet af hästhofvarne, jag äfveu 
hörde ett prasslande i häcken, och med ens såg tätt 
bredvid mig en stor hund, hvars svarta och hvita färg- 
tydligt stack af emot träden. Det var uppenbarligen 
Bessies Gytrash, — ett lejonlikt djur med långt hår och 
ofantligt hufvud; det sprang likväl helt lugnt förbi mig 
och stannade ej, för att på mig fästa sina hemska spök­
lika ögon, såsom jag till hälften väntade att det skulle 
göra. Hästen följde nu, — en ståtlig gångare, och på 
dess rygg en ryttare. Mannen, den menskliga varelsen, 
bröt med ens hela förtrollningen. Ingen red någonsin 
Gytrash, den var alltid allena; och ehuru andeväsenden 
visserligen kunde dväljas i de osjäliga djurens kroppar, 
kunde de dock ej enligt mina begrepp vilja uppträda i 
mensklig gestalt. — Detta var således ingen Gytrash, — 
blott en resande, som tagit genvägen till Millcote. Han 
red förbi mig, och jag fortsatte min väg. — Jag hade 
doek ej tagit många steg, förrän jag vände mig om; 
ett gnisslande ljud och ett utrop af: «Sii för fan! hvad 
äi nu att göra?» och ett doft buller fästade på en gång- 
hela min uppmärksamhet. Man och lnist lågo på mar­
ken ; hästen hade halkat på den isskorpa, som täckte 
vägen. Hunden kom rusande tillbaka, och då han fick
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se sin herre i denna belägenhet och hörde hästens stö­
nande, började hau skälla, och de kringliggande kullarne 
ätergåfVo det dofva och genomgripande ljudet. Han vä­
drade pä sin herre och på hästen, och sprang derefter fram 
till mig—-der fanns ingen annan hjelp till hands. Jag 
lydde hunden och gick fram till den resande, som emel­
lertid gjort sig fri från hästen. Hans ansträngningar 
voro så kraftiga och utvisade så mycken styrka, att jag 
förmodade att han ej kunde hafva skadat sig särdeles, 
men jag frågade honom likväl:

«Har ni skadat er?»
Jag tror att han yttrade en svordom, men är dock 

icke säker derpå; hau uttalade dock någon formel, som 
hindrade honom från att svara mig genast.

«Kan jag vara er till någon tjenst?» frågade jag åter.
«Ja, om ni vill gå åt sidan,» svarade han ooh reste 

sig upp, först på sina knän och sä på sina fotter. Jag- 
gjorde som han sade, och nu började ett ryckande och 
sparkande och spjernande, beledsagadt af ett tjutande 
och skällande, som verkligen aflägsnade mig några alnar 
derifrän, utan att jag likväl ville helt och hållet lemna 
dem ur sigte, förrän jag sett utgången. Slutligen stod 
hästen åter lyckligtvis på benen, och hunden bragtes till 
tystnad med ett «Ned, Pilot!» Den resande böjde sig 
nu ned och kände på sin fot och sitt ben, liksom för 
att känna åt om de voro på något sätt skadade; för­
modligen hade han gjort sig illa, ty han linkade fram 
till stättan, hvarifrån jag nyss hade stigit upp, och satte 
sig der.

Jag var troligen vid ett mycket tjenstaktigt lynne, 
ty jag gick åter fram till honom.

«Om ni har skadat er och behöfver hjelp, så kan 
jag skaffa er den, antingen 'från Thornfieldhall eller från 
Hay.»



JANE EYUE. 167

«Tack skall ni ha, men det behöfs inte; jag har inte 
brutit något ben, blott vrickat foten något litet. Och 
han steg åter upp och försökte stå på sin fot, men detta 
försök afpressade honom ett ofrivilligt «a j ! »

Ännu dröjde en skymt af dagsljuset q var, och månan 
skred klar fram på fästet. Jag kunde helt tydligt se 
honom. Han var insvept i en med pelskrage försedd 
ryttarkappa, hopfästad med ett stålspänne; jag kunde ej 
riktigt urskilja alla konturerna, men jag såg att han var 
af medelstorlek och tycktes vara särdeles starkt byggd. 
Hans ansigtshy var mörk, dragen voro allvarliga, pan­
nan dyster; de skarpt tecknade ögonbrynen voro ryn­
kade, och i hans blick låg just nu ett uttryck af harm 
och vrede. Han var ej mera ung, men hade dock icke 
uppnått medelåldern; han tycktes vara omkring trettio­
fem år. Jag kände ingen fruktan för honom, endast 
någon skygghet. Om han hade varit en vacker och 
ståtlig ung karl, så skulle jag aldrig hafva vågat att så 
der emot hans vilja stanna och fråga honom, oeli till- 
bjuda honpm en hjelp, som han ej hade begärt. Jag 
hade knappt någonsin sett en vacker ung karl, och al­
drig i mitt lif talat med en sådan. Jag hyste den dju­
paste vördnad för allt livad som var skönt och behag­
ligt och fint och belefvadt, men om jag bade funnit 
dessa egenskaper hos en man, skulle min instinkt hafva 
sagt mig, att han hvarken kände eller kunde känna nå­
gon sympathi med mig, och jag skulle hafva skytt ho­
nom, liksom man skyr elden, blixten eller hvad helst 
annat, lysande och bländande, men mot vår natur 
fiendtligt.

Om denne främling hade smålett mot mig och varit 
vänlig och skämtsam, när jag vände mig till honom, 
om lian med ett glädtigt tack hade afslagit mitt tillbud 
af hjelp, skulle jag hafva gått min väg och icke känt
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någon håg att förnya mina frågor; men den resande* 
kärfbet och ovänlighet gjorde mig fullkomligt trygg, oeh 
jag bibehöll min plats, ehuru han vinkade till mig att 
gä, och sade:

«Jag kan omöjligt lem na er så här sent på aftonen 
på detta ensliga ställe, förrän jag får se om ni förmår 
att åter stiga till häst.»

Han såg på mig, då jag yttrade detta; hittills hade 
han knappt bevärdigat mig med en enda blick.

«Jag tycker att ni borde hålla er hemma,» sade han, 
«om ni har ett hem här i trakten. Hvarifrån kommer 
ni?»

«Der borta ifrån; och jag är alldeles inte rädd att 
vara sent ute dä det är månljust. Jag vill med största 
nöje skynda efter hjelp till Hay, om ni önskar det; jag 
skall i alla fall gå på posten med ett bref.»

«Ni bor der borta, säger ni? — menar ni den der 
byggnaden?» sade han oeh pekade på Thornfieldhall, 
som just nu fullkomligt upplystes af månans bleka sken, 
och som man nu helt tydligt kunde urskilja från den 
angränsande skogen, hvilken emot den vestra ljusa hori­
sonten aftecknade sig såsom en enda ofantlig skugga.

«Ja, mip herre.»
«Hvem rår om det stället?»
«Mr Rochester.»
«Känner ni Mr Rochester?»
«Nej, jag har aldrig sett honom.»
«Han bor då inte der?»
«Nej.»
«Kan ni då säga mig hvar han är?»
«Nej.»
«Ni är således ingen af tjenarne på slottet. Ni är—» 

Han tystnade och kastade en forskande blick pä min 
klädsel, hvilken, såsom vanligt, var helt enkel : en kappa
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at svart merino oeli en hatt af svart kastor, ingendera 
af dessa plagg tillräckligt fint för en förnäm dams 
kammarjungfru. Han tycktes hafva svårt att komma 
till någon slags öfvertygelse om hvad jag var; jag beslöt 
att hjelpa honom.

«Jag är guvernanten i huset.»
«Ah, guvernanten !» upprepade han, «för tusan, henne 

hade jag alldeles förgätit! Guvernanten!» och han mön­
strade ånyo min klädsel. Ett par minuter derefter reste 
han sig upp; hans ansigte uttryckte smärta, när han 
försökte gå.

«Jag kan inte ge er i uppdrag att hemta hjelp,» 
*ade han, «men ni sjelf kan hjelpa mig, om ni vill vara 
så god.»

«Ack ja, mer än gerna, min herre!»
«Ni har väl inte någon paraply, som jag kan be­

gagna som käpp?»
«Nej.»
«Försök då att få tag i hästens tygel, och led ho­

nom hit till mig. Ni är väl inte rädd?»
Jag skulle icke hafva vågat nalkas hästen, om jag 

varit allena; men då jag nu fick denna tillsägelse, lydde 
jag genast utan att betänka mig. Jag lade min muff 
ifrån mig på stättan och gick fram till det ståtliga dju- 
ret; jag försökte att få tag i tygeln, men hästen var 
yster och tillät ej att jag kom dess hufvud för nära. 
Jag försökte gång på gång, men förgäfves, och fruktade 
oupphörligt att blifva trampad af hästhofvarne. Den 
resande stod en stund och åsåg mina fåfänga försök; 
slutligen började han skratta.

«Jag ser,» sade han, «att berget på inga vil kor vill 
komma till Mahomet; så att allt hvad ni kan göra är 
att hjelpa Mahomet gå till berget. Vill ni vara god 
och komma hit.»
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Jag gick fram till honom.
«Ursäkta mig,» fortfor han, «nödvändigheten tvingar 

mig att begagna mig af er hjelp.» Han lade sin hand 
tungt uppå min skuldra, och stödjande sig på mig hal­
tade han fram till hästen. Sedan han väl en gång fått 
tag i betslet, blef han genast mästare öfver den och 
hoppade upp i sadeln; men muskelspelet i hans ansigte 
och de hopbitna läpparne visade att denna ansträngning- 
kostade honom mycken smärta

«Och nu,» sade han, «gif mig mitt ridspö; det lig­
ger derborta under häcken.»

Jag sökte och fann det.
«Tack! och skynda er nu med brefvet till Hay, och 

vänd tillbaka så fort ni kan.»
Han sporrade sin häst, som först ryckte till och 

stegrade sig, och sedan satte af i galopp; hunden rusade 
upp och följde efter sin herre, och snart hade de alla 
tre försvunnit ur min åsyn,

«Likt hedens ljung,
Som utaf vindens il förströs.»

Jag tog upp min muff och fortsatte min väg. Hen 
tilldragelse, som nyss hade timat, var visserligen ieke 
så särdeles märkvärdig eller af något synnerligt intresse ; 
men det var dock en omvexling; om också blott för en 
enda timma, i mitt enformiga lif. Min hjelp-hade be- 
höfts och hade blifvit begärd; jag hade lemnatden, och 
var nöjd att hafva gjort någonting. Så obetydlig och 
öfvergående min handling än hade varit, sä var det 
dock en handling, och jag var trött vid en helt och 
hållet passiv tillvaro. Det nya ansigtet, som jag sett, 
var dessutom likasom en ny tafla i minnets galleri,1 så 
olikt alla andra som funnos der förut; först och främst 
emedan det var manligt, och för det andra emedan det 
var mörkt, allvarligt och dystert. Jag såg det fram-
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för mig, när jag kom till Hay och pâ postkontoret in­
lemmade mitt href; jag såg det ännu, då jag skyndsamt 
begaf mig på vägen till hemmet. Då jag kom till stät- 
tan, stannade jag ett ögonblick och såg mig lyssnande 
omkring. Jag inbillade mig att jag åter skulle höra häst- 
hofvars slag mot den isbelupna vägen, och att en ryt­
tare, insvept i en kappa och åtföljd af en Gytrash-lik 
Newfoundlandshund, åter skulle visa sig för min syn. 
Men jag såg endast häcken och ett afhugget pilträd, 
som orörligt och stilla reste sig framför mig i det klara 
månljuset; jag hörde endast vindens matta suckar och 
dess sus bland träden kring Tbornfield. Och då jag lät 
mina blickar dröja vid byggningens façad, upptäckte jag 
ljus i ett af fönstren; det påminde mig om att det var 
sent på aftonen, och jag påskyndade min gång hem.

Det var icke med gladt sinne som jag åter nalkades 
Thornfield. Att åter öfverstiga dess tröskel, var att åter­
vända till overksamheten; att gå öfver den tysta för­
stugan och stiga uppför den mörka trappan, att upp­
söka mitt lilla ödsliga rum och derpå helt lugnt träffa 
Mrs Fairfax, och med henne ensam tillbringa den långa 
vinterqvälien, det var att helt och hållet qväfva det lif 
och den friskhet, som min aftonpromenad hade förlänat 
sinnet — att åter binda mina själsfönnögenheter med en 
enformig och alltför stilla tillvaros osynliga fjettrar, en 
tillvaro, på hvars sjelfva förmåner af trygghet och be- 
qvämlighet. jag började sätta mindre värde. Hvad det 
skulle hafva varit mig nyttigt ooh gjort mig godt att 
vid denna tid hafva blifvit utkastad i ett stormigt lif, 
och att af en hård och bitter erfarenhet hafva fått lära 
mig att längta efter det lugn och den stillhet, hvaröfver 
jag im knotade! Ja, liksom det skulle hafva varit godt 
för en person, som blifvit trött af att länge sitta stilla 
i sin beqväma länstol, att taga sig en lång promenad,
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lika naturligt var äfven behofvet för mig, under mina 
förhållanden, af rörelse och verksamhet.

Jag dröjde vid grindarne; jag dröjde på gräsplanen; 
jag gick fram och tillbaka på stenläggningen framför 
trappan. Luckorna för glasdörrarne voro tillslutna, och 
jag kunde icke se in, Både mina blickar och tankar 
vände sig från den dystra byggnaden — från den dunkla 
hålan, med sina mörka celler, såsom den då föreföll mig 
— upp mot himlahvalfvet, det klara och molnfria himla- 
hvalivet, der månen långsamt och högtidligt skred fram­
åt; allt klarare och klarare strömmade hans strålar 
ned öfver jorden, ju mera han höjde sig öfver kullarne 
vid horisontens rand, och ju mera han nalkades zenith, 
som ännu var midnattsmörkt i sitt outgrundliga djup 
och sitt omätliga fjerran; och då jag betraktade de glin- 
drande stjernorna, som omgåfvo hans lysande bana, kände 
jag huru mitt hjerta skälfde och huru blodet strömmade 
varmare genom mina ådror. Obetydliga äro ofta de ting, 
som kalla våra tankar tillbaka till jorden; klockan slog 
i förstugan, och detta var tillräckligt. Jag vände mig 
från månen och stjernorna, öppnade en sidodörr och 
gick in.

Förstugan var icke mörk, och ej heller endast upp­
lyst af den från taket nedhängande bronzlampan : ett 
varmt och lifligt sken öfvergjöt både den och de neder­
sta stegen af ektrappan. Detta rödaktiga ljus utström­
made från den stora matsalen, hvars dubbeldörrar stodo 
öppna och visade mig en inbjudande eld, som glimmade 
från marmorhärden och kastade sitt bländande sken på 
de blanka messings-eldtängerna, samt spridde ett mildt 
skimmer öfver de purpurröda gardinerna och de glän­
sande möblerna. Den belyste äfven en grupp helt nära 
spiseln; men knappt hade jag varseblifvit den och knap­
past hade mitt öra uppfångat ljudet af ett glädtigt sorl
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af röster, bland hvilka jag tyckte mig urskilja Adèles 
stämma, förrän dörrarne tillslötos.

Jag skyndade till Mrs Fairfax’s rum; äfven der var 
en eld upptänd, men intet ljus, oeh ingen Mrs Fairfax 
syntes till. I dess ställe såg jag en stor svart och hvit 
långhårig hund, helt allena, sittande upprätt på mattan, 
och med stort allvar betraktande elden; den var ända 
till fullkomlig illusion lik den Gytrasb, som jag sett på 
vägen, så att jag ofrivilligt ropade: «Pilot,» hvarpå hun­
den straxt kom fram till mig och vädrade på mig. Jag 
smekte honom, oeh han besvarade mina smekningar med 
ntt hvifta med sin stora svans. Men han såg alltför 
spöklik ut att vara allena med, och ej heller visste jag 
hvarifrån han kom. Jag ringde derföre för att få in 
ljus oeh på samma gång underrätta mig om den främ­
mande gästen. Lea inträdde.

«Hvems är den här hunden?»
«Han kom med herrn.»
«Med hvem?»
«Med herrn — Mr Kochester — han har just nyss 

anländt.»
«Jaså! Och är Mrs Fairfax nere hos honom?»
«Ja, och Miss Adèle också. De äro nere i matsalen, 

och John har farit lör att hemta en fältskär, ty det har 
händt herrn en olycka. Hästen snafvade nemligen och 
föll omkull, och i fallet vrickade herrn sin fot.»

«Var det. månne på vägen till Hay, som hästen föll?»
«Ja, just på sluttningen af backen, han halkade på 

isen.»
«Verkligen! Tag nu in ljus, Lea.»
Lea återvände snart, åtföljd af Mrs Fairfax, som 

bekräftade nyheterna för mig och tilläde att fältskären, 
Mr Carter, nu hade anländt och var inne hos Mr Ro­
chester. Derefter skyndade hon åter ut för att gifva



174 JAKE EYRE.

befallning oni the, och jag gick upp till mig för att 
taga af mig mina öfverplagg.

KAPITLET XIII.

Det tyckes, som om Mr Rochester, efter läkarens 
föreskrift, lmde gått tidigt till sängs denna qväll; ej 
heller steg han tidigt upp följande morgon. När han 
kom ned, blef han genast upptagen af affärer; hans in­
spektor och några af hans underliafvande hade kommit, 
ocli väntade att få tala med honom.

Adèle och jag måste nu utrymma bibliotheket, som 
dagligen skulle komma att behöfvas till mottagningsrum 
för dem som sökte Mr Rochester. Ett rum i öfre vå­
ningen blef uppeldadt; jag lät föra vära böcker dit, och 
det dröjde ej länge innan vårt blifvande arbetsrum var 
fullkomligt i ordning. Under loppet af förmiddagen 
märkte jag tydligt att Thornfieldhall var törvaudladt; ej 
längre rådde der nu denna graflika tystnad, ej en enda 
timma gick förbi, utan att jag hörde portklappens eller 
ringklockans ljud. Oupphörligt ljödo steg i förstugan, 
oeli nya vöster hördes öfverallt. Thornfield egde nu ett 
samband med den yttre verlden, det egde en husbonde; 
och jag för min del tyckte mycket mera om detta nya 
förhållande.

Denna dag var Adèle ieke särdeles läraktig; hon 
kunde omöjligt sitta stilla vid sitt arbete, utan än sprang 
hon ut i förstugan och lutade sig öfver balustraden kring 
trappan, för att se om hon möjligtvis kunde upptäcka 
en skymt af Mr Rochester, fin uppfann lion tusen före­
vändningar för att få springa ned i den nedre våningen, 
i akt och mening att, såsom jag geuasfc misstänkte, göra
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ett litet besök i bibliotheket, hvarest lion tvifvelsutan 
ej var efterlängtad; och då jag slutligen blef litet ond 
och tillsade- henne att sitta stilla, pratade hon oupphör­
ligt om sin «ami, Monsieur Edouard Fairfax de Rochester,» 
sasom lion kallade honom (jag hade icke förut hört lians 
iortiamn), och sysselsatte sig med att gissa, hvilka pre­
senter han kunde halva fört med sig åt henne; ty före­
gående afton, menade hon, hade han gifvit en och an­
nan vink om att när hans saker kommo från Millcote, 
skulle deribland finnas en liten låda, hvars innehåll torde 
intressera henne.

«El cela doit signifier,» sade hon, «quit y aura là 
dedans un cadeau pour moi, et peutêlre pour vous aussi, 
Mademoiselle. Monsieur a parlé de vous; ü nia demandé 
le nom de ma gouvernante, et si elle n était pas une petite 
personne, assez mince et un peu pâle. J’ai dit que oui: 
car c’est vrai, n’est ce pas, Mademoiselle?» (Och detta 
betyder säkert att der finns en present åt mig, och kan­
ske äfven åt er, Mamsell. Mr Kochester talade om 
er, och frågade mig namnet på min guvernant, och frå­
gade om hon inte var en liten blek och mager person; 
och jag svarade ja; ty det är ju sannt, eller hur, Mam­
sell?)

Jag och min elev åto vår nriddag, som vanligt, i 
Mrs Ïairfare’s förmak; på eftermiddagen blåste och snöade 
det, och vi tillbringade den i arbetsrummet. I skym­
ningen lät jag Adèle lägga ifrån sig sina böcker och sitt 
arbete, och gaf henne lof att gå ned; ty uta-f den större 
tystnad, som nu, jemförelsevis emot förut på dagen, 
rådde dernere, och af den omständighet, att jag ej mera 
hörde portklappen eller ringklockan, slöt jag att Mr 
Koehester nu var ledig från sina affärer. Sedan Adèle 
gatt ned och jag blifvit ensam, gick jag fram till fön­
stret, men kunde ieke urskilja något därutanför, ty skym-
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ningen oeh snöflingorna bidrogo gemensamt till mörkret 
och hindrade mig från att se, till och med buskarne på 
gräsplanen. Jag släppte ned gardinen och gick tillbaka 
till den slocknande elden i spiseln.

Jag roade mig med att betrakta de fantastiska for­
mer, som eldkolen antogo, och det var ett ögonblick, 
som jag- tyckte mig se Heidelbergs slott vid stranden af 
Rhen, som jag erinrade mig hafva sett aftaget på en 
tafia; men i detsamma kom Mrs Fairfax in i rummet, 
oeh hetmes inträde förskingrade den vackra mosaik, som 
jag i min fantasi nyss hade sammansatt, men förskin­
grade äfven på samma gång några ovälkomna svårmodiga 
tankar, som började få insteg hos mig i min ensamhet.

«Mr Rochester önskar att i afton få se er och er 
elev vid thebordet i salongen,» sade hon; «han har hela 
dagen varit så sysselsatt, att han ej haft tillfälle att 
träffa er förut.»

«Huru dags dricker han sitt the?» frågade jag.
«Klockan sex; han är tidig af sig på landet. Men 

det är bäst att ni byter om klädning nu genast; jag 
skall gå med er och hjelpa er att knäppa den. Se här, 
vi ta det här ljuset.»

«Men är det då nödvändigt, att jag klär om mig?»
«Ja, nog är det bäst. Jag brukar alltid kläda om 

mig till aftnarne, då Mr Rochester är här.»
Detta föreföll mig alltför ceremoniöst; men jag gick 

likväl in i mitt rum oeh med Mrs Fairfax’s hjelp ut­
bytte jag min svarta vlleklädning mot en af svart siden, 
den bästa oeh vackraste jag egde, med undantag af en 
utaf grått tyg af samma slag, men hvilken jag, enligt 
de begrepp om klädsel, som jag fört med mig frän Lo- 
wood, ansåg alltför elegant att nyttja utom vid riktigt 
högtidliga tillfällen.

«Nu fattas det endast en broche,» sade Mrs Fairfax.
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Jag bade ett litet smycke afperlor, som Miss Temple 
vid afskedet gifvit mig till ett minne af sig, ocb 
detta fastade jag på mig, hvarpå vi följdes åt ned. Så 
ovan som jag var vid främmande personer, föreföll det 
mig nästan som en examen, att på detta formliga sätt 
infinna mig hos Mr Kochester. Jag lät Mrs Fairfax gå 
före mig genom matsalen, och höll mig helt skygg bak­
om benne, under det vi gingo genom detta rum; hon 
vek undan draperiet, som nu var nedfäldt, och jag be­
fann mig i det präktiga rummet derinuanför.

Tvenne vaxljus stodo tända på bordet, och trenne 
på spiselkanten; på golfvet framför den flammande eld­
brasan låg Pilot, ocb på knä bredvid honom låg Adèle. 
På en af hviisofforna hade Mr Rochester intagit en half- 
liggande ställning, med foten hvilande på en dyna. Hans 
blickar voro fastade på Adèle och hunden. Eldskenet 
föll klart på hans ansigte, och jag igenkände genast min 
resande med de skarpt tecknade gagatsvarta ögonbrynen, 
den höga och breda pannan, som blef ännu högre ge­
nom det svarta hårets egna läggning; näsan, mera an­
märkningsvärd för den karakter, som den förlänade det 
hela, än för dess skönhet; de vidgade näsborrarne, som 
tycktes antyda ett koleriskt temperament; och det hårda, 
ja, det omisskänneligt Hårda draget kring munnen och 
hakan. Hans gestalt, som nu ej doldes af kappan, tyck­
tes mig vara i fullkomlig öfverensstämmelse med ut­
trycket af hans anletsdrag; förmodligen var det en för­
träfflig kroppsbyggnad i atbletisk bemärkelse — högbrö- 
stad och smidig, ehuru hvarken högväxt eller utmärkt 
af något synnerligt behag.

Mr Rochester måste nödvändigt hafva varseblifvit, 
att Mrs Fairfax och jag inträdde i rummet; men det 
tycktes som om han ej hade lust att fästa den ringaste

Jane Eyre. i. 33
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uppmärksam Ii et vid oss, ty han lyfte ej en gäng pä 
hufvudet, då vi nalkades.

«Här är Miss Eyre,» sade Mrs Fairfax med sitt van­
liga lugna sätt.

Han böjde då på hufvudet, men utan att taga sina 
ögon från hunden och barnet.

«Bed Miss Eyre sitta ned,« sade han; och det var 
någonting i den tvungna och stela böjningen på hufvu­
det, i den otåliga ehuru hofliga tonen, som tycktes säga : 
«Hvad tusan rör det mig, om Miss Eyre är här eller 
ej? Jag känner för det närvarande ingen böjelse att 
samtala med henne.»

Jag satte mig ned helt obesvärad. Ett artigt och 
belefvadt emottagande skulle sannolikt hafva gjort mig 
förlägen, ty jag skulle icke genom något behag eller 
någon finhet å min sida hafva kunnat besvara det. Men 
nu kände jag mig fullkomligt otvungen vid denna lians 
buttra helsning, och det visserligen ej opassande, men 
dock kärfva och nyckfulla i hans sätt lade hela fördelen 
på min sida. Dessutom hade hans excentriska upp­
förande någonting retande, och jag kände mig nyfiken 
att se livad som vidare skulle följa.

Han satt der som en bildstod, utan att bvarken tala 
eller röra sig. Mrs Fairfax tycktes anse det alldeles 
nödvändigt att någon visade sig älskvärd oeli intagande, 
och h,o.n började derför att tala. Yänlig, såsom vanligt 
-—och, såsom vanligt, litet långtrådig — beklagade hon 
honom för alla de myckna göromål han haft under da­
gens lopp, och huru svårt det måtte hafva varit för 
honom just nu, då han var plågad af den ledsamma 
vrickningen; derefter berömde hon det tålamod och den
fördragsamhet, som han hade visat.

«Var god och gif mig en kopp the,» var det enda
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Hon ringde genast på klockan, och så snart the- 
servisen var inburen, började bon med brådskande ifver 
ordna koppar, skedar rn, m. Jag och Adèle gingo fram 
till bordet; men vår stränga herre lemnade ej sin plats.

«Vill ni vara god och gifva Mr Kochester hans kopp?» 
sade Mrs Fairfax till mig; «Adèle kunde möjligtvis spilla.»

Jag gjorde som hon bad mig. Då han tog koppen 
nr min hand, utropade Adèle, som tyckte att det nu 
var ett särdeles gynnsamt tillfälle att utverka något till 
tain förmån.:

•nN’est ce pas, Monsieur, qu 'il y a un cadeau pour 
Mademoiselle Eyre, dans voire petit coffre?» (Inte saunt, 
Herr Rochester, att det är en present åt Mamsell Eyre 
i den lilla lådan PJ

«Hvem talar om presenter?» sade han vresigt; «vän­
tade ni er någon present, Miss Eyre? Tycker ni om 
presenter?» och han fixerade mig med blickar, som voro 
helt mörka, vreda och genomträngande.

«Jag vet inte så noga; jag lrar så ringa erfarenhet 
deraf. Men i allmänhet finner man ju nöje deri.»

«I allmänhet? Men lmru tycker ni?»
«Jag skulle behöfva betänketid för att kunna .gifva 

■ett riktigt antagligt svar. En present har ju så inånga 
sidor; och man bör taga allt detta i betraktande, innan 
man uttalar ett bestäm dt omdöme om dess natur och 
väsende.»

«Ah, Miss Eyre, ni är mindre naturlig än Adèle. 
Hon fordrar högljudt eti present, i samma ögonblick 
som hon får se mig, men ni svarar mig undvikande.»

«Ja, derföre att jag har mindre sjelfförtroende än 
Adèle. Hon kan åberopa gammal bekantskap, och äfven 
vanans rätt, ty efter hvad hon sagt mig, brukar ni gifva 
henne leksaker. Men om ni uppdrar åt mig att besvara 
en dylik fråga, måste jag naturligtvis blifva något brydd,
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emedan jag är en främling och inte har gjort något 
som kan berättiga mig till eti dylik utmärkelse.»

«Detta är en öfverdrifven blygsamhet! Jag har exa­
minerat Adèle och funnit att ni gjort er mycken möda 
med henne. Hon är inte något snille och har inga ly­
sande anlag, men likväl har hon på en kort tid gjort 
betydliga framsteg.»

«Ack! nu har ni gifvit mig min gå-Fva; jag tackar 
er och är er mycket förbunden. Den belöning, som en 
lärare mest eftersträfvar, är beröm öfver dess lärjunges 
framsteg.»

«Hrn!» sade Mr Rochester, och drack sitt the under 
tystnad.

«Kom fram hit till elden,» sade han, när thebordet 
var afdukadt, och Mrs Fairfax med sin sticksöm hade 
satt sig i ett hörn, under det Adèle ledde mig vid han­
den kring rummet och visade mig alla de vackra böc­
kerna och prydnaderna på borden och pelarne. Vi lydde 
som slafvar. Adèle bad att få sitta i mitt knä, men 
ölef i stället befalld att roa sig med Pilot.

«Ni har bott här i mitt hus i tre månader?»
«Ja.»
«Och ni kom från -—»
«Från Lowoods uppfostringsanstalt.»
«Jaså; den der barmhärtighetsinrättningen. Huru 

länge var ni der?»
«Atta år.»
«Atta år! Ni måste då vara segiifvad. Jag tycker 

annars, att endast hälften af denna tid skulle behöfvas 
för att fövderfva hvilken kroppskonstitution som helst. 
Intet under då, att ni nästan ser ut som om ni till­
hörde en annan verld. Jag undrade just, hvar ni kunde 
hafva fått detta slags utseende. Då jag i går afton 
mötte er på vägen, kom jag ovilkorligen att tänka på
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sagor om elfvorna, ooh hade nästan på läpparne att fråga 
er, om ni hade förtrollat min häst; och jag är ännu inte 
rätt saker, att ej så var. Hvilka äro edra föräldrar?«

»Jag har inga.»
«Och har väl ej heller någonsin haft några, förmodar 

jag; erinrar ni er dem?»
«Nej.»
«Det var så jag trodde. Och det var således på ert 

folk som ni väntade, då ni satt der på stättan?»
«På h vil ka, menar ni?»
«På ängarnes barn; det var just en månskensafton, 

som passade dem. Afbröt jag kanhända någon af edra' 
ringdansar på den fördömda och islupna vägen?»

Jag skakade nekande på hufvudet.
«Angarnes barn hafva alla för långliga tider sedan 

öfvergifvit England,» sade jag med samma allvarsamma 
ton, som han hade begagnat. «Inte en gång bland häc- 
karne eller på fälten deromkring skall ni kunna finna ett 
spår efter dem; och jag tror, att livarken sommarens 
eller vinterns måne någonsin mera skall lysa öfver deras 
nattliga dansar.»

Mrs Fairfax hade fällt sin sticksöm i knäet och tycktes, 
med uppspärrade ögon, undra på hvad slags samtal det 
var, som vi förde..

«Nâ väl,» återtog Mr Rochester, «om ni inte känns 
vid några föräldrar, så har ni väl ändå några slags släg- 
tingar: några farbröder, morbröder eller tanter?»

«Nej; aldrig har jag sett sådana.»
«Och ert hem ?»
«Jag eger intet hem.»
«livar bo då edra bröder och systrar?»
«Jag har hvarken bröder eller systrar.»
«Hvem rekommenderade er då till denna plats?»
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«Jag annonserade, och Mrs Fairfax svarade på min 
annons.»

«Ja,» sade den goda frun, som im åter kände sig 
hemmastadd med samtalet, «oeli jag tackar b varje dag 
Försynen för det val, som jag med dess hjetp gjorde.
Miss Eyre har varit, ett ovärderligt sällskap för mig, och 
för Adèle en öm och omsorgsfull lärarinna.»

«Gör er inte något besvär med att gjfya henne ert 
förord,» invände Mr Rochester.; «lof'tal göra ingen inverkan 
på mig; jag tänker sjelf skapa mitt omdöme. Hon bör­
jade med att narra omkull min häst.»

«Huru!» utropade Mrs Fairfax.
«Och det är henne, som jag har att tacka för min 

vrickning.»
Nu såg den goda enkan alldeles förvirrad ut.
«Har ni någonsin bott i en stad, Miss Eyre?»
«Nej.»
«Har ni lefvat mycket i sällskaper?»
«Nej, visst inte; jag har aldrig haft några andra att 

umgås med, än eleverna och lärarinnorna vid Lowood, 
och nu med innevånarne på Thornfield.»

«Har ni läst mycket?»
«Endast de böcker, som kommit i min väg; och de 

hafva hvarken varit talrika eller serdeles undervisande.»
«Ni har ju då lefvat en nunnas lif — oi är då utan 

tvifvel väl inöfvad i religiösa former och ceremonier. 
Brocklehurst, som, efter hvad jag vill minnas, haröfver- 
inseendet öfver Lowood, är ju prçst, eller huru?»

«Ja.»

«Och förmodligen tillbads lian af alla eleverna, lik­
som en församling af fromma systrar vanligen pläga till­
bedja sin andliga styresman.»

«0 nej, visst inte!» /
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«Inte? Hi iir mycket kallsinnig. Hum! En novis ej 
tillbedja sin prest] Det der låter hädiskt,«

«Jag tyckte inte om Mr Brocklehurst; och om denna 
känsla var jag icke ensam. lian var en straf’ man; stel 
och högdragen blandade han sig doek i allting. Han 
klippte af vårt hår, och för hushållnings skull köpte han 
oss så dåliga nålar och dålig tråd, att vi knappt kunde 
sy dermed.«

«Det var en mycket dålig hushållning,» anmärkte M rs 
Fairfax, som nu åter fått tag i samtalstråden.

«Ooh var detta det hufvudsakliga och förnämsta af 
hans förbrytelser?» frågade Mr Rochester.

«Han lät oss svälta under den tid som han ensam 
hade öfverinseendet öfver matinrättningen, innan komitén 
var tillsatt. Han plågade oss med långa föreläsningar en 
gång i veckan, och om aftnarne måste vi läsa böcker, 
som han sjelf hade skrifvit och som ej handlade om 
annat än straff oeh fördömelse, och hvilka uppjagade vår 
fantasi, då vi skulle gå till sängs »

«Huru gammal var ni, då ni kom till Lowood?»
«Omkring tio år.»
«Och ni tillbringade der åtta år; ni är således aderton 

år nu?»
•Jag böjde jakande mitt hufvud.
«Aritmetiken är nyttig, ser ni; utan dess hjelp skulle 

jag inte varit i stånd att gissa er ålder. Det är svårt 
att bestämma den, då anletsdragen och utseendet äro så 
ombytliga, som fallet är med er. Nå, hvad lärde ni er 
vid Lowood? Kan ni spela piano?»

«Något litet.»
«Naturligtvis; det är det vanliga svaret. Gå in i 

bibliotheket — var god och gå dit, skulle jag säga. — 
Ursäkta det befallande i min ton,; men jag ar van att 
säga: ’Gör det’, och det blir genast gjordt; och jag kan
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ej ändra mina gamla vanor för er skull. Gå derföre in 
i bibliot heket, tag ett ljus med er och lemna dörren 
öppen; sätt er vid pianot oeli spela något.»

Jag lydde hans befallning och gick.
Efter några minuter ropade han: «Nu är det nog. 

Jag kan höra, att ni verkligen spelar något litet; liksom 
andra flickor i engelska pensionerna. Kanhända något 
bättre än somliga af dessa, men ingalunda väl.»

Jag tillslöt pianot och återvände till salongen. Mr 
Rochester fortsatte samtalet.

«Adèle visade mig i morse några utkast, som hon 
sade, att ni hade målat. Jag vet ej, om do voro helt 
och hållet af er; troligen har ni haft hjelp dervid?»

«Nej,'visst inte!» utropade jag.
«Aba! det der sårade er fåfänga. Nå väl, så tag då 

hit er portfölj, om ni kan påstå, att dess innehåll är 
edra egna händers verk; men säg det inte, om det inte 
är fullkomligt sanning, ty jag förstår mig nog på att 
urskilja, om det är lappverk.»

«Jag skall inte säga hvarken det ena eller andra; 
ni får dömma sjelf.» Jag hemtade portföljen från bi- 
bliotheket.

«Tag hit bordet,» sade han, och jag sköt det fram 
till soffan der han satt. Adèle och Mrs Fairfax flyttade 
sig närmare för att se på taflorna.

«Se så, ingen trängsel,» sade Mr Kochester, «ni får 
taflorna af mig, sedan jag sett på dem; men stick ej 
fram hufvudena omkring mig.»

Han granskade noga hvarje ritning och målning. 
Trenne taflor lade han åsido, och sedan han betraktat 
de andra, sköt han dem ifrån sig.

«Tag bort dem till bordet derborta, Mrs Fairfax,» 
sade han, «och se på dem tillsammans med Adèle; — 
ni» (med en blick pä mig) «sätt er här och svara på
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mina frågor. Jag märker, att alla dessa taflor ävo af 
en hand; är den handen er?»

«Ja.»

«Och huru har ni haft tid till dessa arbeten; ty de 
hafva fordrat mycken tid, och äfven omsorg och efter­
tänka.»

«Jag målade dem under de två sista ferierna, som 
jag tillbragte vid Lowood, då jag inte hade någon an­
nan sysselsättning.»

«Och hvarifrån tog ni edra kopior?»
«Ur mitt hufvud.»
«Detta hufvud, som jag nu ser på edra axlar?»
«Ja.»
«Finns det flera af samma slag derinnanför?»
«Jag tror det; jag hoppas, att det finns bättre.»
Han började åter att noga betrakta taflorna, den 

ena efter den andra.
Under det han är sysselsatt dermed, vill jag om­

tala för er, kära läsare och läsarinnor, hvad de föreställa, 
dessa taflor; men först måste jag förbereda er på, att 
de äro ingenting underbart. Ämnena för dem hade vis­
serligen lifligt framstått för mina fantasier; då jag först 
såg dem med min själs öga, innan jag försökte att fram­
ställa dem i det yttre, gjorde de ett mägtigt intryck på 
mig; men min hand förmådde icke att följa min fantasi 
och kunde derföre blott med svaga och bleka färger 
återgifva de syner, som jag så klart hade skådat.

Dessa målningar voro utförda i vattenfärg. Den 
första föreställde ett högt svallande haf, hvaröfver låga, 
svartblå skyar framvältade; bakgrunden var höljd i mörker, 
och mörker hvilade äfven öfver taflans förgrund, de när­
maste vågorna; till land fanns intet spår. En enda ljus­
stråle föll på en till hälften fördränkt mast, på hvilken 
en svart, väldig hafsörn slagit ned; dess vingar voro bc-
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stänkta af bafsskummet och i sitt näbb höll den ett 
gyldene armband, besatt med ädelstenar, gorn jag mâlat 
med de mest lysande färger jag kunde hemta från min 
palett och med en tydlighet så bjeit och så glindrande, 
som min pensel förmådde. Straxt under masten och 
fogeln framskymtade genom det gröngula vattnet det 
sjunkande liket af en drunknad qvinna; en skönt formad 
arm, hvarifrån armbandet blifvit bortsköljd t af vågorna 
eller bortslitet af örnen, syrites tydligt öfver vattnet.

Den andra taflans förgrund framställde endast den 
dim-ornhöljda spetsen af en skogbekliidd kulle med några 
blad och grässtrån, hvilka vinden,tycktes hafva nedböjt. 
Bakom och öfver den hvälfde sig himlahvalfvet, djup­
blått; som vid skymningens annalkande, och upp mot 
fästet höjde sig en qvinnoskepnad, målad med de mjukaste 
och mest obestämda färger som min pensel kunde åstad­
komma. Öfver den halft genomskinliga pannan strålade 
en stjerna; de öfriga dragen framskimrade liksom genom 
en slöja af dimmor; en mörk och vild glans sköt fram 
ur dess ögon; det för vindarne fladdrande håret liknade 
en af stormen eller blixten söndersliten sky. På den 
mjuka rundniugen af hennes nacke hvilade en blek mån­
stråle, och samma milda sken dröjde på kanten af de 
lätta skyar, ur hvilka denna uppenbarelse af Aftonstjernau 
höjde sig.

Den tredje taflan visade ett väldigt isberg, som höjde 
sig ur. vågorna under polarkretsens vintriga himmel; ett 
flammande norrsken, med sina lansformiga, tätt samman­
trängda tungor, omfattade hela horisonten. Undan­
trängande dessa föremål, höjde sig på taflans förgrund 
ett hufvud — ett jättelikt hufvud, böjdt mot isberget och 
hvilande deremot. Tvänne sammanknäppta utmerglade 
händer, hvilka stödde pannan, höllo en dunkel slöja som 
dolde de nedra anletsdragen ; man kunde icke se mer än
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en - fullkomligt färglös panna och ett stelt oeh ihåligt-öga, 
beröfvadt Ii varje annat uttryck än det' af den hemskaste 
förtviflan. Offer hjessan ooli bland vecken af ett likt en 
turban sammanvridet, svart draperi, tuimt och obestämdt 
«oro ett moln, glimmade i form af diadem en ring af 
bleka lågor, i stället för ädelstenar, infattad med gnistor 
af djupaste glöd. Den bleka strålring-en var ”bilden af 
en kunglig krona”; oeh livad som denna smyckade, var 
”gestalten ulan skepnad eller form.”

«Var ni lycklig då ni målade dessa taflor?» frågade 
Mr Rochester.

«Jag var med hela min själ upptagen deraf, oeh, ja, 
jag v.ar äfven lycklig. Med ett ord, målandet af dessa 
t aflor skänkte mig ett af de lifligaste nöjen som jag 
någonsin erfarit.»

«Nå, det vill då inte säga mycket. Edra nöjen torde, 
efter er egen berättelse, icke just varit så serdeles inånga ; 
men jag förmodar, att ni, då ni sammansatte och målade 
dessa sällsamma färger, vistades i denna drömverld, der 
konstnären så mycket älskar att dväljas. Satt ni långa 
stunder om sender vid ert arbete?»

«.Jag hade ingenting annat att göra, emedan det var 
ferier. Också satt jag vid mitt arbete från morgon till 
middag, frän middag till afton, oeh de långa sommar­
dagarna gynnade i hög grad den brinnande lust jag 
kände inom rnig.»

«Och ni kände er nöjd med resultatet af denna er 
ansträngda flit?»

«Långt derifrån. Jag plågades tvertom genom det 
stora afståndet mellan idéen och dess utförande : jag hade, 
vid hvar ocli en af dessa taflor, tänkt mig något som 
jag icke egde makt att förverkliga.»

«Ja, inte helt och hållet: ni har återgifvit skuggan 
af er tanke, förefaller det inig, men ieke vidare, NI



188 ■TANE ËYEE.

egde ej tillräckligt af konstnärens öfning och skicklighet, 
för att i fullkomligt lefvande gestalt framställa edra tan­
kar; I alla händelser äro dock dessa tailor högst märk­
värdiga, för att hafva utgått från en skolflickas hand. 
Hvad sjelfva tankarne vidkommer, äro de verkligen i hög 
grad sällsamma, och antyda något af den edfnatur, som 
jag redan från första stund tyckte mig hos er upptäcka, 
Ögonen hos denna Aftonstjerna måste ni bestämdt hafva 
sett någongång i drömmen. Hur bar ni er åt för att få 
dem så klara och dock så helt och hållet utan glans? 
Ty planeten deröfver förtager med sitt tindrande sken 
deras strålar. Och hvilket betydelsefullt uttryck ligger 
icke i deras dystra djup. Och hvem lärde er väl att 
måla vinden? Det är en fullkomlig storm i den här 
horizonten och på den der kullen. Hvar har ni sett 
Latmos? — ty det här är Latmos. Här — tag och lägg 
undan edra taflor.»

Jag hade knappast hunnit tillknvta banden på min 
portfölj, förr än Mr Rochester, sedan han kastat en blick 
på sin klocka, plötsligt utropade:

«Klockan är nio: hvad tänker ni på, Miss Eyre, som 
låter Adèle sitta uppe så länge? Tag henne med er och 
låt henne gå till sängs.»

Adèle gick fram och kysste honom innan hon lem- 
nade rummet. Han mottog denna smekning, utan att 
dock tyckas fästa mera värde dervid, än Pilot skulle 
hafva gjort, och kanske icke en gång så mycket.

«Jag önskar er alla god natt. nu,» sade han, i det 
han gjorde en rörelse med handen åt dörren, till tecken 
att han var trött vid vårt sällskap och önskade att af- 
skeda oss. Mrs Fairfax lade ihop sin sticksöm, och jag 
tog min portfölj. Vi gjorde vår afskedsnigning, som af 
Mr Rochester besvarades med en stel böjning på buf- 
viidet, och begåfvo oss derpå våra tarde.



JANE EYRE. 189

«Ni sade att Mr Rochester inte hade några särdeles 
egenheter, Mrs Fairfax,« anmärkte jag, då jag lagt Adèle 
till sängs och åter uppsökt den gamla damen i sitt rara.

“Nå ja, är det inte så, då?«
"För min del tycker jag alt han är icke så litet tvär 

och oinbytlig till lynnet.»
«Ja, ja, ni kan ha rätt deri. Så måste han åtmin­

stone förefalla dem som inte känna honom; men för min 
egen del är jag så van vid honom, att jag aldrig fäster 
mig- vid något sådant. För öfrigt, i fall han också skulle 
rara litet, besynnerlig till lynnet, så förtjenär han und- 
seende derföre.»

“Hvaiför det, då?«
«Jo, dels emedan det ligger i hans natur — och in­

gen menniska rår för sin natur; dels emedan han helt 
visst har många dystra och pinsamma tankar som plåga 
honom och göra hans lynne ojemnt.«

«Hvad kan väl vara anledningen till dylika tankar?»
«Familjesorger är åtminstone en bland orsakerne.»
«Men han har ju ingen familj.«
«Inte nu, men har haft en—eller åtminstone släg- 

tingar. Hati förlorade sin äldsta bror för några fä år 
sedan.«

«Hans äldre bror?»
«Ja. Den nuvarande Mr Rochester har inte så länge 

tådt om denna egendom; det är bara omkring nio år.»
«Na ja, nio år är en icke sä obetydlig tid. Men 

höll han då så mycket af sin bror, så att han ännu icke 
tröstat sig öfver hans förlust?»

“Ja, det har jag verkligen svårt att säga. Jag skulle 
dock tro att det inte var så alldeles helt dem emellan. 
Mr Rowland Rochester var inte rigtigt rättvis mot. Mr 
Edward, och jag tror till och med att. han satte fadren 
upp emot honom. Den gamla hemi var serdeles kär i
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penningen, oclt önskade framför allt att familjegodscu 
icke skulle skingras. Han tyckte inte om att minska 
egendomen genom delning mellan bröderna, men önskade 
likväl att Mr Edward skulle ega förmögenhet för att 
uppehålla familjens anseende, och så snart som denne 
var fullvuxen, vidtogos några åtgärder som inte voro så 
alldeles hederliga och åstadkornmo många olyckor. Gamla 
Mr Rochester tillika med Mr Rowland bragte uemligen 
Mr Edward, i afsigt att göra hans lycka, i en ställning 
som han ansåg för allt annat än angenäm; de närmare 
omständigheterna der vid lag känner jag inte; men Mr 
Edwards stolta sinne kunde icke smälta det som han 
dervid hade alt uthärda. Han var just icke så serdeles 
eftergifvande och försonlig, och så bröt han med sin 
familj och nu har han under många år fört ett oroligt 
och kringirrande lif. Ja, jag tror knappt att han fjorton 
dagar å rad bott på Thornfield, sedan han efter sin bror, 
som afled utan att lemna något testamente efter sig, 
kommit i besittning of egendomen; och för öfrigt, kan 
man just inte undra på att han skyr det gamla huset.»

«Hvarför skulle han sky det?»
«Han tycker väl att det,är ensligt och dystert,»
Svaret var undvikande; jag skulle gerna velat hafva 

ett tydligare; men Mrs Fairfax antingen kunde icke 
eller ville icke gifva mig en närmare förklaring öfver 
ursprunget och beskaffenheten af Mr Röchest ers pröf- 
ningar. Hon försäkrade att detta var en hemlighet äf- 
ven för henne sjelf, och att det hon visste, till största 
delen härledde sig från gissningar. I alla händelser syn­
tes det att hon önskade att jag lemnade detta ämne, 
hvilket jag också derföre genast gjorde.
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KAPITLET XIV.

limier fiera derpå följande dagar såg jag endast nå- 
ë’oü gang en skymt af Mr Ilochester. På niorgnarne 
tycktes han vara mycket upptagen af affärer, och på 
eftermiddaganie kommo herrar från Millcote eller kring­
liggande trakten på besök och stannade ofta qvar till mid­
dag hos honom. Då hans vrickning var så pass botad 
att han kunde sitta till häst, red han ofta ut; förmod­
ligen för att återgälla de nyssnämnda besöken, efter som 
han vanligtvis icke kom tillbaka förr än sent på qvällen.

Under denna tid bief sjelfva Adèle sällan efterskic­
kad, ocli mitt hela umgänge med honom inskränkte sig 
till ett tillfälligt sammanträffande i förstugan, i trap­
porna, eller i galleriet; vid hvilka tillfällen han stundom 
kunde^gå förbi mig med en hög och kall min, i det 
han på sin höjd med en nick eller en likgiltig blick gaf 
tillkänna min närvaro, men stundom åter helsa högst 
artigt och le emot mig med intagande vänlighet. Dessa 
vexlingai i hans lynne och uppförande sårade mig einel- 
jeitid icke på minsta sätt, emedan jag- insåg att jag icke 
hade någon del i dessa förändringar;'’och att denna ebb 
och flod berodde på för mig helt och hållet fremmände 
orsaker.

En dag då han hade främmande till middagen, skic­
kade han efter min ritportfölj, förmodligen för att visa 
siira gäster dess innehåll. Sällskapet bröt tidigt upp, 
loi att begifva sig till en allmän sammankomst i Mill­
cote, såsom jag sedan fiele veta af Mrs Fairfax; men 
som aftonen var regnig oeb kall, brydd« Mr Rochester 
sig icke om att följa dem, utan qvarstanna.de hemma. 
k tiaxt efter sällskapets afresa ringde han i klockan, och 
ett bud kom och kallade inig och Adèle ned i
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sällskapsrummen. Jag kammade Adèles hår och gjorde 
henne sâ fin och nätt som möjligt, och sedan jag för­
vissat mig om att jag sjelf var iklädd min vanliga qväkar- 
kostym, i hvilken intet var att ändra, ithy att den, in- 
beräknadt det flätade håret, var alltför enkel och åt­
sittande för att lätteligen kunna komma i oordning, be- 
gäfvo vi oss ned; Adèle i längtansfull undran om hen­
nes ’’petit coffre’ (lilla ask) slutligen hade anländt, dennas 
ankomst hade nemligen, till följe af något misstag ända 
hittills blifvit fördröjd. Hennes förhoppning blef äfven 
verkligen tillfredsställd : eu liten pappask stod på bordet 
i matsalen, dit vi nu inträdde. Den unga flickan tyck­
tes känna den af instinkt.

"Ma boîte, ma boite!" (min ask, min ask!) ropade 
hon, i det bon hastigt sprang fram dit den stod.

«Ja, der har du ändtligen din kära ask: tag den 
med dig i en vrå, du äkta dotter af Paris, och roa dig 
med att upptaga oeh beskåda dess innehåll,» sade Mr 
Itoehesters djupa och något sarkastiska röst, utgående ur 
djupet af en ofantlig armstol, som stod framför kami­
nen. «Men kom ihåg,» fortfor han, «att du inte besvä­
rar mig med några detaljer af din anatomiska under­
sökning," eller med några anmärkningar öfver beskaffen­
heten af dess innanmäte; sköt ditt bestyr i tysthet — 
tiens-toi tranquille, enfant; comprends-tu?” (Håll dig tyst 
och stilla, barn; du förstår?). ,

Adèle tycktes knappast behöfva denna varning; hon 
hade redan skyndat fram till soffan med sin skatt, och 
var nu som bäst sysselsatt med att upplösa de band, 
som omslöto densamma. Sedan hon undanröjt detta hin­
der oeh upplyfta.t vissa omslag af silfverpapper, utropade 
hon endast: "Oh, ciel! Que~cest beau!" (O Gud, hvad 
det är vackert!) oeh försjönk derpå i en stum och hän* 
ryckt åskådning.
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«Ar Miss Eyre der?» frågade nu husets herre, i det 
han till hälften reste sig upp, för att se åt dörren, vid 
hvilken jag ännu stod,

«Ah; jaså; kom fram och sätt er här.»
Han drog härvid en stol fram till sin egen.
«Jag tycker inte om barns joller,» fortfor han, «ty 

hos en gammal ungkarl, sådan som jag, kan det natur­
ligtvis icke uppväcka några angenäma minnen. Det skulle 
för mig vara odrägligt att tillbringa en hel afton tête 
à tête med en sådan liten sladd rare. Drag inte er stol 
längre bort, Miss Eyre, sätt er just der jag ställde den — 
det vill säga, om ni vill vara så god. Fördömme dessa 
artigheter! Jag glömmer dem ständigt. Inte heller kan 
jag just så särdeles med enfaldiga och beskedliga gamla 
fruar. Apropos, jag måste hafva in min; det går inte 
an att försumma henne: hon är en Fairfax, eller har 
åtminstone varit gift med en sådan, oeh blodet är alltid 
tjockare än vattnet, påstår ordspråket.»

Han ringde oeh skickade en inbjudning till Mrs Fair­
fax, som snart infann sig med sin stickkorg i handen.

«God afton, min fru; jag skickade efter er för ett 
välgörande ändamål: jag har förbjudit Adèle att tala 
med mig om de presenter hon erhållit; och hon är nu 
nära att qväfvas af öfversvallande känslor. Var nu så 
god och bl if hennes åhörarinna och sällskap: det skall 
säkert bli en af de mest välgörande handlingar ni . nå­
gonsin utöfvat.»

Adèle fick också icke väl sigte på Mrs Fairfax, förr 
än hon ropade henne fram till soffan, och genast fyllde 
hennes sköte med samtliga leksaker af porslin, elfenben och 
yax, som den lilla pappasken innehöll, hvarvid hon allt- 
jemt utbröt i förklaringar och utrop på sådan bruten 
engelska, hvaraf hon var mäktig.

Jane Eyre. i. U
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«Sedan jag nu uppfyllt en god värds pligter,» fortfor 
Mr Rochester^ «ooh lernnat mina gäster tillfälle att un­
derhålla och roa hvarandra, får jag väl ha rättighet att 
tänka litet på mitt eget nöje. Miss Eyre, drag er stol 
litet längre fram; ni sitter för långt bort; jag kan inte 
se er, utan att ändra min beqväma ställning i denna 
stol, något som jag ingalunda har fallenhet för att göra.»

Jag gjorde som jag var ombedd, ehuru jag verkligen 
hellre hade sett att jag hade fått förbli litet mer i skug- 
o-am men Mr Rochester hade ett så direkt sätt att be- 
äV, att en ovilkorlig lydnad tycktes vara någonting helt 
naturligt och oundvikligt.

y i sutto, såsom redan nämndt, i matsalen: ljuskro­
nan som hade blifvit upptänd för middagen, spridde 
ett ’festligt skimmer öfver rummet; den väldiga brasan 
i kaminen glänste röd och klar, ooh de purpurfärgade 
sardinerna hängde i rika och tunga veck framför de höga 
båo-fönstren : allt var tyst och stilla, utom Adèles sakta 

ladder (hon vågade icke tala högt), ooh de tunga regn- 
dropparne som allt emellanåt slogo mot fönsterrutorna.

Mi- Rochester, der han satt i sin daraastklädda län­
stol hade ett helt olika utseende mot det jag förut sett 
hos’honom-, han såg vida mindre sträf ooh sträng ut, 
ooh Hurnt mindre dyster. Ett leende hvilade på hans 
läppar, ooh hans ögon gnistrade, om det var af vin eller 
ieke vill jag lemna osagd t, men det förra synes mig 
doek icke osannolikt. Med ett ord, han var vid sitt 
eftermiddagslynne; mera lifvad och munter än annars, 
och derföre mera meddelsam och godlynt, än då han var 
• sitt kalla och sträfva morgonhymör. Det oaktadt er- 
biöd han dock ännu en temligen fruktansvärd anblick, 
der han satt, med sitt väldiga liufvud lutadt mot den 
stoppade stolskarmen, ooh med sina, likasom i granit 
huggna, drag, belysta af elden från kaminen, hvilken äf-
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ven afspeglade sig i haus stora, mörka ögon — ty han 
hade stora och mörka ögon, och de som voro ganska 
vackra, till på köpet, stundom med en viss skiftning i 
deras djup, hvilken, om den just icke precist talade om 
mildhet och hjertats vekhet, likväl gaf en påminnelse om 
en dylik känsla.

Han hade vid pass tvenne minuter suttit och stirrat 
i elden, och jag hade under samma tid haft mina ögon 
fastade på hans ansigte, då han plötsligt vände sig till 
mig och uppfångade min blick.

«Ni mönstrar mig, Miss Eyre,» sade han: «tycker ni 
att jag är vacker?»

Om jag haft tid att öfvertänka mitt svar, skulle jag 
hafva yttrat någon vanlig höflig och bestämd fras, men 
nu föll svaret oförvarandes från mina läppar, och blef:

«Nej, Sfr.»
«Ah! på min ära! det är verkligen någonting alldeles 

eget i hela er person,» sade han: «ni liknar sannerligen en 
liten nunna; nätt och prydlig, stilla, allvarlig och enkel, 
då ni sitter med edra händer i knä, och med ögonen 
vanligen fastade på mattan, utom undantagsvis, då de 
(likasom just nu) äro med ett forskande uttryck fastade på 
mitt ansigsigte; och då man gör er en fråga eller fäller 
en anmärkning, på hvilken ui ser er tvungen att svara, 
är ni straxt framme med ett genmäle, som, om det också 
icke rent af är snäsigt eller oartigt, dock är nog tvärt 
och afklippande. Hvad menar ni med det, säg?»

«Jag var alltför uppriktig, Sir! Jag ber er om ur­
säkt. Jag borde ha svarat, att det icke är så lätt att 
gifva ett omedelbart svar på frågor om personers yttre; 
att smaken är så olika; att en vaeker yta icke mycket, 
betyder; eller någonting dylikt.»

«Ni, borde alldeles icke hafva svarat någonting.sådant! 
Ett vackert yttre af föga betydenhet, kantänka! Under
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förebärande att mildra en föregående förolämpning stic­
ker ni således pä detta sätt en slö pennknif under mitt 
öra! Fortsätt: hvad finner ni för fel hos mig, livad be­
falls? Jag förmodar jag har mina lemmar och anlets­
drag lika andra menniskor?»

«Tillät mig, Mr Rochester, att återtaga livad jag nyss 
sade: Jag åsyftade ingalunda något spetsigt svar; det 
var endast en obetänksamhet.»

«Just så, ja; jag tror så med; och ni mätte nu stå 
till svars derför. Undersök mig nu närmare: tycker ni 
inte om min panna, eller hur?»

Vid dessa ord upplyfte han det mörka svall af hår, 
som låg ned i hans ansigte, och visade en ganska akt­
ningsvärd mängd af intellektuella organer; endast der, 
hvarest välviljans organ plägar sitta, visade sig en nog 
i ögonen fallande brist.

«Nå, Miss, ser jag ut som ett enfaldigt får?»
«Långt derifrån, Sir, Men ni skulle kanhända anse 

mig för oartig, om jag i min tur frågar er om ni är 
en menniskoälskare?»

«Se der, nu igen! Ett nytt stygn af pennknifven, 
under det hon förebär att smeka mitt hufvud : och det 
är derföre att jag sade att jag inte tyckte om barns 
och gamla qvinnors sällskap (detta sednare doek i tyst­
het sagdtl), Nej, min unga mamsell; jag är icke någon 
allmän filantro.p, men jag har dock ett samvete;» och 
han pekade på de organer, som säges uttrycka denna 
egenskap, och hvilka, lyckligtvis för honom, voro ganska 
betydliga, och gåfvo en ansenlig bredd åt öfra delen af 
hans hufvud: «och dessutom har jag en slags sträf god- 
hjertenhet. Vid edra år var jag en temligen känslofull 
passagerare, serdeles partisk för värnlösa, fattiga och olyck­
liga; men ödet har sedan dess behandlat mig temligen 
omilclt, och till och med slagit mig med sina knytnäf-
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var, så att jag nu smickrar mig med att vara härd och 
tast som en kautschuksboll; dock likväl genomtränglig 
genom en eller annan spricka, och med en känslig punkt 
i ^midten af massan. I)et finns derföre måhända ännu 
något hopp, eller hur?»

«Hopp om hvad, Sir ?»
«Om min slutliga förvandling från kautschuk till kött 

och blod igen ?»
«Han har bestämdt druckit för mycket vin,» tänkte 

jag för mig sjelf, och visste dessutom icke hvad svar 
jag skulle gifva på hans besynnerliga fråga: huru skulle 
jag också kunna säga huruvida han var i stånd att för­
ändra sig eller icke?

«Ni ser helt förlägen ut, Miss Eyre; och fastän ni 
inte som fruntimmer är stort vackrare än jag som karl, 
så klär er dock en sådan min ; dessutom är den för mig 
serdeles nyttig - och angenäm, emedan den håller edra 
forskande ögon från mitt ansigte och fäster dem på de 
virkade blommorna på mattan; fortfar derföre att sitta så 
der förlägen och med nedslagna blickar. Yet ni, min 
unga dam, jag är i afton vid ett serdeles sällskapligt 
och medelsamt lynne.»

Med denna förklaring steg han upp från sin stol 
och ställde sig framför mig, med armbågen stödd mot 
marmorfrisen på kaminen. I denna ställning kunde jag 
tydligt öfverse både hela hans gestalt och hans anlete: 
den i förhållande till hans längd oproportionerliga bred­
den af hans bröst och skuldror trädde härvid synnerli­
gen i dagen. Jag är öfvertygad att mången skulle an­
sett honom en ful karl; men likväl låg det, i ersättning 
lör bristen på denna yttre skönhet, så mycken omedelbar 
stolthet i hans hållning; så mycken lätthet i hans rö­
relser; ett sådant uttryck af fullkomlig likgiltighet öfver 
sitt yttre utseende, och ett så stolt förtroende till mak-
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ten oeh styrkan af andra, inre eller förvärfvade egen­
skaper, att roan, i det man betraktade honom, äfvenle- 
des ovilkorligen delade denna hans likgiltighet, och, om 
också af blind och outvecklad känsla, bände sig kallad 
att dela detta hans förtroende.

«Jag är vid ett sällskapligt och medelsamt lynne i 
afton,» fortfor han, «och det är derföre som jag skickat 
efter er: elden och ljusen voro mig icke ett tillräckligt 
sällskap, och inte Pilot heller, ty ingen af dem kan tala. 
Adèle är en mån bättre, ehuru dock alltid under målet; 
pä samma sätt äfven med Mrs Fairfax. Ni deremot 
kan vara mig till nöjes, om ni vill; derom är jag öf- 
vertygad: ni öfverraskade mig första aftonen jag bjöd 
er hit ned. Jag har sedan dess nästan förgätit er: an­
dra tankar och idéer hafva trängt er ur mitt hufvud; 
men i afton är jag besluten att se mig sjelf till godo; 
att slå bort det som är ledsamt oeh obehagligt oeh åter­
kalla livad som är nöjsamt och angenämt. Det skulle 
nu roa mig att kunna utforska er; att bättre lära känna 
er — derföre tala — »

I stället för att svara, log jag, doek icke pä något 
serdeles förbindligt eller underdånigt sätt.

«Tala,» fortfor han enträget.
«Hvad om, Sir?»
«Hvad ni behagar. Jag lemnar valet både af ämne 

och sättet att behandla det helt och hållet i ert eget 
skön.»

Följden deraf blef naturligtvis den, att jag satt och 
sade intet.

«Om han väntar att jag skall tala, endast för att 
tala och paradera, så skall han finna att han vändt sig 
till orätt person,» tänkte jag för mig sjelf.

«Ni är stum, Miss Eyre.»
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Jag fortfor att vara det. Han nedböjde sitt hufvud 
något litet emot mig och tycktes med en snabb blick 
vilja skåda in i min själ.

«Ni är envis, sade lian, «och förtretad? Nå, det är 
också inte underligt. Jag ställde min fråga i en något 
besynnerlig, nästan sårande form. Jag ber er om för­
låtelse derför, Miss Eyre. Saken är i alla händelser den, 
att jag icke vill behandla er såsom en underordnad per­
son: det vill säga, (tilläde han, rättande sig), jag gör 
endast anspråk på en sådan öfverlägsenhet, som måste 
härflyta från tjugu års skilnad i ålder och ett sekels 
försprång i erfarenhet. Detta är billigt och jag vill icke 
afstå derifrån. Det är emellertid endast i kraft af denna 
öfverlägsenhet, som jag framställer den begäran, att ni 
nu måtte tala litet med mig och förströ mina tankar, 
som blifvit gallsprängda derigenom att de endast vändt 
sig kring ett enda föremål.»

Han hade bevärdigat mig med en förklaring, snart sagdt 
en ursäkt: jag var icke känslolös för hans nedlåtenhet 
och ville ej heller synas så.

«Jag vill gerna söka förströ er, om jag kan, Sir — 
mycket gerna; men hur skall jag väl sjelf kunna välja 
samtalsämne, då jag inte vet hvad som intresserar er? 
Fråga mig och jag skall försöka svara så godt jag kan.»

«Nå, då vill jag till en början fråga er om ni inte 
medger, att jag har rätt att vara litet ogenerad och be­
fallande emot er, emedan jag, som sagdt, är nog gam­
mal att vara er far och emedan jag tillkämpat mig en 
mångfaldig erfarenhet bland en mängd olika folkslag och 
ströfvat omkring lialfva jordklotet, under det ni lefvat 
lungt och stilla med ett enda slags menniskor i en ocli 
samma boning?»

«Gör som ni behagar, Sir.»
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«Det är intet något svar; eller rättare sagdt, det är 
ett högst retsamt, emedan det är så helt och hållet und­
vikande — svara rent ut.»

«I så fall, Sir, anser jag er inte ega någon rättighet 
att befalla mig på den grund att ni är äldre än jag, 
eller derföre att ni sett mera af verlden än jag — ert 
anspråk på öfverlägsenhet beror på det sätt hvarpå ni 
användt er tid och er erfarenhet.»

«Hm! Det var då åtminstone rent ut. Men jag vill 
inte medge er det, emedan det skulle föga tjena min 
sak, eftersom jag verkligen gjort ett ganska klent, för 
att icke säga dåligt bruk af båda dessa fördelar. Men 
ora vi nu också lemna öfverlägsenheten å sido, så måste 
ni ändå underkasta er att då och då tåla en befallning 
från mig, utan att bli stött eller sårad af tonen hvarmed 
den uttalas. Lofvar ni det?»

Jag log. «Mr Rochester är verkligen en högstegen 
person, som glömmer att han betalar mig trettio pund 
om året för att mottaga hans befallningar,» tänkte jag 
för mig sjelf.

«Leendet är visserligen mycket bra,» sade han, i det 
han genast uppfångade det föri-ilande ansigtsuttrycket; 
«men tala också.»

«Jag tär.kte på att det säkert gifves ganska få hus­
bönder, som göra sig den mödan att efterfråga huruvida 
deras lönade tjenave blifva stötta öfver deras ord eller 
icke.»

«Lönade tjenare-1 Huru, är ni min lönade tjenare? 
Ah ja, det är sannt, jag hade glömt arfvodet! Nå väl, 
vill ni då på giund af denna lön tillåta mig att då och 
då spela litet öfversittare?»

«Nej, Sir, inte på den grund; men derföre att ni 
glömde denna omständighet och derföre att ni frågar 
efter om en underhafvande i denna sin underordnade
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ställning känner sig belåten- eller ej, vill jag gerna tillåta 
det.»

«Och vill ni diverse med att jag underlåter en mängd 
antagna former och uttryck, utan att anse att denna un­
derlåtenhet för en förolämpning?»

«Jag är öfvertygad att jag aldrig skall förvexla en 
dylik frihet med en förolämpning; det ena har jag all­
deles-ingenting emot, och det andra vill väl ingen fri­
boren underkasta sig, inte ens för någon lön.»

«Prat! De flesta friborna underkasta sig allt för pen­
ningar; håll er derföre till er sjelf och kasta er inte in 
på några allmänna satser,' i hvilka ni är fullkomligt 
okunnig. Emellertid är jag inom mig tacksam för ert 
svar, i trots at det oriktiga deri; och detta icke allenast 
för innehållets skull, utan äfven för sjelfva det sätt hvar­
pa vi uttalade det; det var fritt och öppet, och det är 
något som tyvärr icke ofta kommer en till del; tvertom 
är tillgjordhet, köld eller enfaldigt och trånghufvadt miss­
förstånd den vanliga belöningen för ens uppriktighet. 
Inte tre på tre tusen guvernanter skulle ha svarat mig 
som ni. Men jag vill inte smickra er: om ni är danad 
af ett annat ämne än mängden, så är det inte er för- 
tjenst utan en naturens gåfva. Och för öfrigt, när allt 
kommer omkring, sa är jag kanske alltför hastig i mina 
slutsatser: måhända är ni inte stort bättre ändeöfriga; 
det är mycket möjligt att ni har många svåra fel och 
brister, som uppväga edra få goda sidor.»

«Ja, kanske är det så äfven med er, Sir,» tänkte jag 
för mig sjelf. Min blick mötte hans, dä denna tanke 
genomfor mig; han tycktes gissa dess mening och sva­
rade mig, likasom om jag hade tydligt uttalat den:

«Ja, ja; ni har rätt: jag har sjelf många fel; jag vet 
det, och önskar inte att öfverskyla dem, det försäkrar 
jag. Gud ska’ veta att jag inte borde vara sträng mot
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andra; jag har en förfluten lefnad, en kedja af hand­
lingar att öfverväga och betrakta inom mitt eget bröst, 
och som väl skulle kunna draga mina gäckande löjen och 
bittra anmärkningar från min nästa mot mig sjelf. I 
mitt tjuguförsta år inträdde jag, eller, rättare sagdt, in­
kastades jag (ty lik andra syndare, ser jag gerna att jag 
får kasta halfva skulden på ett oblidt öde och ogynn­
samma förhållanden) på en orätt väg, och har sedan dess 
aldrig återfunnit den rätta kosan. Jag kunde dock blif- 
vit en helt annan menniska; jag kunde ha blifvit lika 
god som ni, förståndigare och nästan lika ren och oskyldig. 
Jag afundas er er sinnesfrid, ert rena samvete, ert o- 
befläckade minne. Ja, ett minne utan fläck eller be- 
smittelse, måste vara en utsökt skatt—en outtömlig källa 
till de renaste njutningar — inte sannt, min unga vän?»

«Hurudant var väl ert eget minne, när ni var aderton 
år, Sir?»

«Jo då var det som. det borde vara: rent och klart 
som en källas spegel; intet orent flöde hade då ännu 
förvandtlat det till en stinkande pöl. Vid aderton år 
var jag fullt ut er jemnlike. Naturen hade ämnat mig 
till en god menniska, Miss Eyre, en af det bättre slaget,
och som ni ser, är jag det dock icke. Ni skulle kanske
vilja säga, att ni inte ser det; åtminstone smickrar jag
mig med att läsa någonting sådant i ert öga (i förbi­
gående sagt, så tag er till vara för hvad ni säger med 
edra blickar; jag tror mig temligen väl förstå det språ­
ket). Nå väl jag är ingen skurk, så mycket kan jag 
försäkra er; ni tror det ej heller och vill inte tilldela
mig en så föraktlig utmärkelse; men till följe af om­
ständigheter, snarare än af naturlig böjelse (jag tror så 
åtminstone) är jag en vanlig hvardagssyndare, utfaren i 
alla dessa små futtiga förströelser, med hvilka den rike
och verldsligt sinnade söker att fylla sitt tomma lif.
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Ni undrar kanske på att jag gör er denna bekännelse; 
men jag kan försäkra er, att ni mången gång under er 
lefnad skall finna er utvald till en ofrivillig förtrogen af 
edrn bekantas hemligheter. De skola, likasom jag 
nu, instinktlikt märka att det icke så mycket ligger i 
er natur att tala om er sjelf, som fast mer att lyssna 
till hvad andra tala om sig sjelfva; de skola äfven märka 
att ni inte lyssnar med något föraktfullt hån öfver deras 
obetänksamhet, utan med en slags medfödd sympathi, 
icke mindre tröstande och uppmuntrande, derföre att den 
icke ger sig luft i några brådskande ord och försäk­
ringar.»

«Hur vet ni — hur kan ni gissa till allt detta. Sir ?»
«Jag vet det ganska väl; derföre fortfar jag ungefär 

lika obesväradt, som om jag nedskrefve mina tankar i en 
dagbok. Ni vill säga att jag borde höjt mig .öfver om­
ständigheterna; jag borde det också verkligen, jag med­
ger det; men ni ser att så ej är förhållandet. Då ödet 
misshandlade mig, hade jag ej nog förstånd att förbli 
lugn, utan jag blef ursinnig och urartade sålunda från 
mitt bättre jag. Om nu en lättsinnig narr äcklar mig 
med sin lumpna liderlighet, kan jag dock icke smickra 
mig med att- vara bättre än han: jag är tvungen att 
erkänna, att han och jag stå på samma punkt. Jag 
önskar att jag icke hade vacklat — Gud vet att jag önskar 
det! Frukta samvetsqvalen om ni någonsin blir frestad 
att synda, Miss Eyre — samvetsqvalen förgifta lifvet.»

«Angern säges kunna bota dem, Sk.»
«Nej, det kan den inte. Endast en fullständig om­

vändelse är i stånd att bota dem; och jag skulle kunna 
vara mäktig en sådau omvändelse — jag eger ännu styrka 
dertill — om — men livad är det värdt att tänka på det, 
insnärjd, nedtryckt och fördömd som jag är? För öfrigt, 
efter som nu en gång lyckan är mig oåterkalleligen för-
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nekad, så har jag åtminstone rätt att söka skaffa mig 
så mycket nöje af lifvet som möjligt, och det vill jag 
också göra, kosta hvad det vill.»

"Men då skall ni ju allt mera vanslägtas från er sjelf, 
Sir ?»

«Det är möjligt; men, likagodt, hvarföre skulle jag 
bekymra mig om det, endast jag ständigt kan förskaffa 
mig nya och ljufva nöjen? Och jag kan förskaffa mig 
sådana, lika ljufva och friska som den vilda honing bien 
samla på heden.»

1 «Men de skulle lemna en bitter eftersmak, Sir.»
«Hur vet ni det? Ni har ju aldrig försökt det. Hur 

allvarsam, hur högtidlig ni ser ut; och likväl är ni 
härutinnan lika okunnig som detta camé-hufvud (han upp­
tog ett sådant från kaminfrisen). Ni har ingen rätt att 
predika för mig, ni oinvigda, som knappast stigit öfver 
lifvets tröskel och som åtminstone är fullkomligt okunnig 
om dess mysterier.»

«Jag påminner er endast om edra egna ord, Sir: n- 
sade att synd medförde samvetsqval, och ni förklarade at 
sådana äro ett gift för hela lifvet.»

«Och hvein talar då om synd nu?» Jag skulle knap­
past tro att den tanke, som nyss uppstod i mitt hufvud, 
är en synd. Jag tror snarare att den var en ingifvelse 
än en frestelse. Den var så skön, så tjusande! °Se så, 
nu kommer den åter tillbaka! Det är ingen ond ande, 
det kan jag försäkra er; eller om så skulle vara, har 
den åtminstone iklädt sig drägten af en ljusets engel. 
Jag skulle tro att jag bör insläppa en så sköt) gäst, då 
den begiir inträde i mitt hjerta.»

«Misstro den Sir; det är ingen god engel.»
«Anim en gång, hur kan ni veta det? Genom hvil- 

ken instinkt tror ni er vara i stånd att skilja mellan en
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fallen seraf från afgrunden och en budbärare från den 
eviges thron—mellan en huld ledsagare och en förförare?»

«Jag dömde efter uttrycket i ert ansigte, Sir; och 
detta var helt förvildadt, då ni talade om att er ingif- 
velse åter kom tillbaka. Jag är öfvertygad att ni skulle 
bli ännu olyckligare om ni lyssnade dertill.»

«Nej, för ingen del — den bringar mig det ljufvaste 
budskap i verlden; för öfrigt har jag icke ställt mitt 
samvete under er uppsigt; ni kan således vara fullkom­
ligt obekymrad. Se så. stig in, ljufva vandrare.»

Han utsade dessa ord, som om han hade talat till 
en uppenbarelse, osynlig för alla ögon utom för hans 
egna; derpå lade ban arma rire, som han till hälften ut­
sträckt, i kors öfver bröstet, och tycktes likasom i en fast 
omfamning vilja innesluta det osynliga väsendet.

«Nu,» fortfor han, i det han åter vände sig- till mig, 
«har jag mottagit pilgrimen — en förklädd gudomlighet, 
såsom jag fullt och fast tror. Den har allaredan gjort 
mig g-odt: mitt hjerta var nyss ett likhus, hädanefter 
skall det blifva ett altare.»

«För att säga sanningen, Sir, förstår jag er alldeles 
icke; jag kan icke vidare fortsätta detta samtal, emedan 
det redan gått öfver min fattning. Endast en sak vet 
jag: ni sade. att ni icke är så god som ni skulle önska 
att vara, och att ni beklagade er egen ofullkomlighet-— 
endast en sak förstår jag: det yttrande ni nyss hade, att 
ett befläckadt samvete är en ständig fördömmelse på 
jorden. Det tyckes mig att ni, om ni endast- uppriktigt 
och allvarligt ville det, med tiden kunde bli sådan ni 
sjelf önskadfe; ocli att, om ni med i dag började ändra 
ert tänke- och handlingssätt, ni inom några år skulle 
kunna hafva samlat ett förråd af minnen, till hvilka ni 
med nöje och tillfredsställelse skulle kunna vända edra 
tankar.»
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«Riktigt tänkt och väl sagdt, Miss Eyrej och i detta 
ögonblick häller jag med all makt på att stenlägga 
helvetet.))

«Hvad menar ni, Sir P»
«Jo, jag nedlägger goda föresatser, hvilka jag tror 

skola vara lika starka och varaktiga som flinta. Hädan­
efter skola mina sällskaper oeh mitt lefnadsmäl blifva helt 
annorlunda än hittills.»

«Och bättre äfven?»
«Ja, bättre — sä mycket bättre som rent guld är 

bättre än uselt slagg. Ni synes misstro mig ; men jag 
misstror inte mig sj elf ; jag känner mitt mål och mina 
bevekelsegrunder; ooh i detta ögonblick utfärdar jag en 
lag, lika orubblig som de Persers och Meders, att båda 
äro goda och rigtiga.»

«Det kunna de icke vara, Sir, om de behöfde nya 
stadgar för att gifva dem gällande kraft.»

«Ooh likväl äro de det, Miss Eyre; ehuru de be- 
höfva en ny stadga: utomordentliga omständigheter fordra 
utomordentliga medel.»

«Det är en farlig grundsats, Sir, och man behöfver 
inte vara skarpsynt för att se att den lätt kan leda till 
missbruk.»

«Ni tankedigre filosof! så är det verkligen; men jag 
svär er vid mina husgudar, att jag inte skall missbruka 
den.»

«Ni är endast menniska, Sir, oeb kan lätt fela.»
«Det är sannt; så är det äfven med er—än sedan?»
«Jo, en svag odödlig borde inte tillvälla sig en makt, 

som endast det fullkomliga väsendet med säkerhet kan 
bruka.»

«livilken makt?»
«Jo, den att om ett besynnerligt oeh af moralen ej 

sanktioneradt handlingssätt säga: ’Detta är rätt.’»
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«’Detta är rätt’ — det är just det rätta ordet: ni 
har uttalat det.»

«Nâ, så låt det vara rätt, då,» sade jag, i det jag 
reste mig- npp. Jag’ ansåg det nemligen för helt och 
hållet onyttigt att fortsätta ett samtal, som för mig var 
en mörk och oförklarlig gåta; jag kände derjemte att 
jag åtminstone för det närvarande var ur stånd att in­
tränga uti och uppfatta karakteren hos den med hvilken 
jag talade, och erfor derföre den känsla af osäkerhet, 
att icke säga oro, som vanligen åtföljer öfvertygelsen 
om en bestämd okunnighet.

«Hvart ämnar ni gå?»
«Jag måste laga att Adèle kommer i säng; hennes 

vanliga timma är redan öfverskriden.»
«Ni är rädd för mig, derföre att jag talar som en 

Sfinx.»
«Ert språk är gåtfullt, Sir; men ehuru jag känner 

mig något förbryllad, är jag likväl inte rädd.»
«Ni är rädd — er egenkärlek fruktar för ett möjligt 

misstag.»
«Ja, i den meningen fruktar jag alltid—jag har 

ingen lust att tala dumheter.»
«Men om ni gjorde det, så skulle det säkert ske på 

ett så lugnt och allvarligt sätt, att jag otvifvelaktigt 
komme att misstaga det för idel förstånd. Skrattar ni 
aldrig, Miss Eyre? Gör er inte besvär med att svara— 
jag ser att ni skrattar sällan; men ni kan skratta rätt 
godt: tro mig, ni är ej mera af naturen sträng och sträf 
till lynnet, än jag är lastbar. Men tvånget i Lowood 
hänger ännu q var i er, och bevakar edra anletsdrag, 
dämpar er röst och hämmar edra rörelser; och ni fruktar 
att i närvaro af en medmenniska — kalla honom fader, 
broder, husbonde, eller hvad som helst — skratta för 
muntert, tala för fritt, röra er för otvunget. Jag hoppas
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dock att ni med tiden skall lära er att vara mera fri 
och otvungen, helst det för mig är omöjligt att behandla 
er med den vanliga konventionella artigheten; och då 
skola ed ra blickar och rörelser få mera lif och omvex- 
litig än de nu våga erbjuda. Jag märker alltemellanåt 
huru en sällsam slags fogel tittar ut genom burens gal­
ler; en liflig, rastlös, beslutsam fånge är det i sanning; 
vore den endast fri, skulle den muntert svinga sig mot 
skyn.—Ar ni ännu alltjemt besluten att gå?»

"Klockan har slagit nio, Sir.»
«Det är detsamma — vänta ett ögonblick: Adèle är 

ännu inte färdig att gå till sängs. Den ställning jag 
intagit, med ryggen åt elden och ansigtet utåt rummet, 
är särdeles gynnsam för iakttagelser, skall jag säga er. 
Under det jag talat med er, har jag emellanåt gifvit 
akt på Adèle; (jag har mina egna skäl att anse henne 
för ett ganska intressant studium — skäl, som jag en dag 
skall meddela er); för tio minuter sedan framtog hon 
ur siu ask en skär sidenklädning; hennes ansigte strå­
lade af förtjusning, då hon utbredde den framför sig; 
behagsjukan sjuder i hennes blod, hvirflar i hennes 
hjerna, låder vid mergen af hennes ben. Il faut que je 
l'assaie (jag måste profva den!) ropade hon, och skyn­
dade genast ut ur rummet. Hon är i detta ögonblick 
hos Sofi och undergår en toalettförvandling; om några 
minuter är hon åter här, och jag vet hvad jag får se — 
en miniatyrbild af Céline Varens, sådan hon plägade 
visa sig på tiljan vid—: men låt oss inte tala om den 
saken. Emellertid äro mina ömmaste känslor i fara att 
erhålla ett svårt slag; jag känner det på mig; vänta 
nu och se om min aning slår in.»

Straxt derefter hördes Adèles lilla fot trippa öfver 
förstugan, och i nästa ögonblick inträdde hon, förvand­
lad så som hennes förmyndare hade förutsagt. En kort
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men i ytterst rika veck fallande klädning af rosenfär- 
gadt siden hade eftrträdt den bruna hon förut bar- en 
krans af törnrosknoppar slingrade sig kring hennes’buf- 
vnd, och pä fotterna bar hori silkesstrumpor och små 
hvita sidenskor.

«Est-ce que ma robe va bien?» (Sitter inte min klädning 
valt) ropade hou, i det hon skyndade fram i rummet 
«et mes souliers? et mes bas? Tenez, je crois que je vais 
danser!» (An mina strumpor då? och minaskor? Vänta 
sa ska jag dansa). 5

Vid dessa ord utbredde hon sin klädning och bör­
jade chassera omkring rummet, till dess hon kom fram 
till Mr Kochester, da hon lätt svingade sig omkring på 
tåspetsen, samt derefter nedföll på knä framför honom 
och utropade:

«Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bonté,» 
(jag packar er, min herre, för er godhet); derpå reste hon 
sig atei upp och tilläde: «C est comme cela que Maman 
faisait, n est-ce pas, Monsieur?» (Så gjorde mamma inte 
sannt?).

«Jo, precist,» bief svaret; «och på sådant sätt loc­
kade hon äfven mitt engelska guld ur mina engelska 
ekor Äfven jag har en gång varit ung och oerfaren, 

Miss hy re, ja, nära nog lika oerfaren som ni. Denna
mm ungdoms och. okunnighets vår är nu emellertid för- 
J); men den har i mina händer qvarlemnat denna lilla 
franska blomma, hvilken jag i vissa ögonblick skulle ön- 
ska att vara utaf ined. Icke längre värderande den rot 
rån hvilken hon uppskjutit, hyser jag endast en ringa 

tillgitvenhet for denna blomma, serdeles när hon ser så 
konstlad ut som just nu. Jag- behåller ebb vårdar henne 
snarare af den kathohka grundsatsen, att med en god

Jane Eyre. i. j 3
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handling söka försona många, stora eller smâ,: synder, 
.Tag vill en annan gång förklara er allt detta. Godnatt,

KAPITLET XV.

Mr Rochester uppfyllde äfven kort derefter sitt löfte.
Det var en eftermiddag, då han händelsevis mötte 

mig och Adèle ute på egorna; och under det att den 
sednare lekte med Pilot och sin fjederboll, bad han mig 
att spatsera med honom fram och tillbaka i en björk­
allé, der vi hela tiden hade den unga flickan i sigte.

Han berättade då att hon var dotter af en fransk 
operadansös, vid namn Céline Varens, för hvilken han, 
en gång, som han sade, hade hyst en «stor passion.» 
Denna passion hade Céline tyckts återgälda rned om 
möjligt ännu större värme. Han trodde sjelf att han 
utgjorde hennes afgud; han inbillade sig, som han 
sjelf sade, att hon föredrog hans starka athletiska växt 
framför en Apollo Belvederes smidiga och behagfulla 
gestalt.

«Och, Miss Eyre,» fortfor han, «jag kände mig så 
smickrad af det företräde den Galliska sylfiden lemnade 
sin engelska gnom, att jag inlogerade henne i ett hotell, 
gaf henne en fullständig uppsättning, bestående af be- 
tjening, ekipage, kaschmirshawlar, diamanter, spetsar etc. 
Med ett ord, jag började på vedertaget sätt att ruinera 
mig, lik hvarje annan ung narr. Jag hade icke, såsom det 
synes, ens nog mycket originalitet att trampa en ny väg till 
skam och undergång, utan trädde den gamla stråten med 
en enfaldig noggrannhet att icke en tum afvilca från 
den utstakade banan. Jag hade alla narrars gemen­
samma öde, och förtjenade det äfven. Då jag händelse-
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vis kom att besöka Céline en afton, dâ hon icke vän- 
tnde mig, fann jag henne ute; men som det var en vann 
och behaglig afton och jag var trött af att ströfva kring 
Paris gator, slog jag mig ned i hennes boudoir, lycklig 
att inandas den luft som hennes närvaro för kort'stund 
sedan hade helgat. Men nej — jag- öfverdrifver; jag trodde 
aldrig att hon egde några helgande dygder; snarare var 
det någon angenäm vällukt af mysk och ambra, som 
hon lemnat efter sig än någon doft af helighet. Jag 
var nära att qväfvas af lukten från torkade rosor och i 
rummet utstänkta parfymer, då jag kom på den tanken 
att öppna fönstret och träda ut på balkongen. Månen 
och gaslamporne spridde ett gemensamt sken, och vädret 
var mycket lugnt och klart. Balkongen var försedd med ett 
par stolar; jag satte mig ned, framtog en cigarr-—jag- 
vill äfveu taga mig en nu, ifall ni tillåter det.»

Här följde en paus, som upptogs af cigarrens fram­
tagande och tandning; sedan han utblåst ett moln af 
Havannadoft i den kyliga aftonluften, fortfor han:

«Jag var den tiden äfv.en älskare af dessa franska 
konfektyrer och ’bonbons’, och så satt jag der ömsevis 
knaprande på. mitt sockrade choklad och rökande min 
cigarr, med blicken följande de eleganta ekipager som 
rullade utefter den fashionabla gatan mot ett straxt bred­
vid beläget tbeaterhus, då jag helt plötsligt i en präk­
tig af ett par sköna fullblodshästar förspänd täckvagn 
igenkände det ekipage jag* gifvit Céline. Hon återvände 
i detta ögonblick hem; mitt hjerta bultade naturligtvis 
mot de jemstänger, mot hvilka jag lutade mig. Åk­
donet stannade, såsom jag väntet, framför hotellets port.: 
min flamma (ty detta är rätta ordet för en theaterför- 
tjnsning) steg ned, tätt insvept i en kappa — i förbi­
gående sagdt en temligen onödig försigtighet på en vann 
Juniafton. Lutande mig öfver balkongen var jag just
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nära att liviska ’Mon Ange,’ — i en ton, som naturligtvis 
endast skulle vara hörbar för kärlekens öron — då en 
figur hoppade ned ur åkdonet efter henne, på samma för- 
sigtiga sätt insvept; men det var en sporrbeklädd häl 
som hade klingat mot gatan, och det var en med mans­
hatt försedd figur som nu inträdde genom hotellets port.

«Ni har väl aldrig känt svartsjuka, Miss Eyre? Nej,
naturligtvis har ni inte det, emedan ni aldrig känt kär­
leken. Det återstår er ännu att erfara båda dessa kän­
slor; er själ solver, och det slag, som skall väcka den,
har ni ännu icke erfarit. Ni tror att hela lifvet förflyter 
i samma lugna enformighet, hvari er ungdom hittills 
framrunnit; med förbundna ögon och tillstoppade öron 
simmar ni fram på lifvets haf, utan att hvarken se de 
klippor, som pä icke långt afstånd höja sig framför er, 
eller höra bränningens dån vid deras fötter. Men jag 
skall säga er — och lägg noga märke till mina ord -— 
en dag skall ni komma till det klippgrund, der ert lifs 
ström brytes i brusande vågsvall, i hvirflar och skum, 
och då skall ni antingen biifva i tusende atomer sönder­
splittrad mot klippspetsarne, eller af någon jättevåg lyf­
tas i höjden och föras i ett lugnare vatten; i ett så­
dant, der jag nu befinner mig.»

«Jag vet ej hur det kommer sig, men denna dag 
förefaller mig så angenäm: jag älskar dessa stålgråa 
skyar; jag älskar stillheten och sträfheten i denna af 
vintern kufvade natur. Jag älskar Thornfield i dess 
ålderdomiighet och dess ensamhet; dess gamla kråknästen 
och tornbuskar; dess gråa faoad och dessa rader af mörka 
fönster, alspeglande denna metallglänsande himmel; och 
dock, huru länge har jag icke afskytt. blotta tanken 
dei på, skytt det likt en pesthåla ! Huru afskyr jag icke 
ännu —»

Han bet tänderna hårdt tillsamman oeli tystnade;
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han stannade sin gång oeh stampade mot den hårda 
marken. Någon förhatlig tanke tycktes hafva bemäktigat 
sig honom, och hålla honom så fast, att han ej kunde 
röra sig från stället.

Vi voro på väg uppåt alléen, då han sålunda stan­
nade, och byggnaden låg midt framför oss. Han upp­
lyfte nu sitt öga till dess tinnar och kastade deröfver 
en blick, sådan jag hvarken förr eller sedan sett. Smärta, 
skam, vrede, otålighet, vämjelse, afsky, tycktes för ett 
ögonblick kämpa i de stora pupiller, som vidgade sig 
under de korpsvarta ögonbrynen. Häftigt strid de de 
nyssnämnda kämparne om hvem som skulle behålla öfver,- 
raakten, då en annan känsla uppsteg och undanträngde 
de öfriga: någonting hårdt och cyniskt, tycktes det, som 
talade om fast vilja och beslutsamhet, som dämpade hans 
lidelse och gaf ett marmorlikt uttryck åt hans ansigte. 
Han fortfor:

«Under dessa ögonblick af tystnad har jag gjort upp 
med mitt öde. Det stod framför mig, vid denna björk­
stam, lik en af dessa hexor, som visade sig för Macbeth 
på Torres hed. ’Du älskar Thornfield?’ sade det, upp­
lyfte sitt finger och skref i luften ett memento, som i 
eldröda bokstäfver lopp längs byggnadens framsida, mel­
lan den öfre och nedre fönsterraden. ’Älska det, oin du 
kan! Älska det, om du vågar!’

«’Jag vil! älska det,’ sade jag. ’Jag vågar älska det; 
och (tilläde han med en dyster ton) jag vill hålla mitt 
ord : jag vill bryta alla de hinder, som stå i vägen för 
min lycka, min förädling — ja, förädling. Jag önskar 
bli en bättre menniska än jag varit — än jag är: lika-' 
som Hiobs Leviathan sönderbröt spjutet, pilen och bröst­
harnesket, så vill jag ock icke akta de hinder, hvilka 
andra skulle anse lika starka som jern oeh koppar, mera 
än om de voro af halm och murket träd.»
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Adèle kom i detta ögonblick springande emot ho- 
nom med sin fjäderboll

«Bort!» ropade lian med bister stämma; «håll dig pä 
afstånd, barn, eller gå till Sofi!»

Dä ban derefter tigande fortsatte sin vandring, vå­
gade jag återkalla honom till den punkt, hvarifrån han 
sä plötsligt hade afvikit.

«Lemnade ni balkongen, Sir, då Miss Varens in­
trädde?» frågade jag.

Jag nästan väntade mig ett snäsande svar för denna 
något mindre väl afpassade fråga; men jag misstog mig; 
uppväckt ur sitt dystra tankegrubbel, vände han sina 
ögon emot mig, och den mörka skuggan tycktes vika 
från hans panna.

«Ali, det var sannt; jag hade förgätit Céline ! Nåväl, 
lätom oss återvända till, henne. Då jag såg min för- 
tjuserska komma in, åtföljd af en kavaljer, tyckte jag 
mig höra ett hväsande ljud, oeh svartsjukans gröna orm, 
höjande sig i vågiga ringlar från den månbelysta bal­
kongen, gled så sakta innanför min vest och åt sig inom 
några ögonblick en väg till mitt hjertas innersta kam­
mare. Besynnerligt!» utropade han, i det han åter plöts­
ligt nfvek från sitt ämne. «Besynnerligt, att jag skulle 
välja er, min unga darn, till en förtrogen af allt detta; 
och ännu besynnerligare att ni lyssnar dertill så lugnt, 
likasom om det vore den vanligaste sak i verlden, att 
en person sådan som jag berättar om sina operameträsser 
för en städad, oerfaren flicka, sådan som ni. Dock, den 
sista omständigheten förklarar den första, såsom jag re­
dan förut anmärkt: ni, med ert orubbliga allvar, ert 
eftertänksamma lynne oeh er förtegenhet, är likasom 
skapad att mottaga hemliga förtroenden. Dessutom 
vet jag alltför väl med hvad slags natur jag har att göra; 
jag vet att den icke är öppen för dåliga intryck; att den
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ej lätt skall besmittas; att den är högst ovanlig och 
snart sagdt egen i sitt slag. Lyckligtvis har jag ej heller 
för afsigt att tillfoga den någon skada; och äfven om 
jag ville det, skulle det likväl ej lyckas mig. Ju mera 
ni och jag samtala raed hvarandra, desto bättre.; ty på 
samma gäng jag är ur stånd att fläcka er rena själ, kan 
ni deremot uppfriska och förädla mitt hjerta.»

Efter denna afvikelse återtog han ånyo tråden af sin 
berättelse på följande sätt:

«Jag stannade qvar på balkongen. — ’i)e komma väl 
ändå förr eller sednare in i hennes boudoir,’ tänkte jag 
för mig sjelf: ’jag vill emellertid lägga mig i bakhåll.’ 
Jag sträckte derföre min hand in genom det öppna fön­
stret, och drog för gardinen; lemnande endast så stor 
öppning att jag kunde se hvad som föregick derinnan- 
för; derpå tillsköt jag sakta fönstret, men dock så, att 
jag genom springan kunde höra de båda älskandes ljufva 
hviskningar. Sedan detta var gjordt, drog jag mig till­
baka till min stol; jag hade knappast satt mig, förrän 
det älskande paret inträdde. Mitt öga var hastigt vid 
öppningen. Célines kammarjungfru kom in efter dem, 
påtände en lampa och begaf sig åter ut. Jag kunde nu 
tydligt se det såta paret:, båda aftogo sina kappor, och 
der stod nu Varens, strålande i siden och juveler — 
min egen gåfva, naturligtvis — och vid en hennes sida 
en man i uniform, i hvilken jag igenkände en ung vi- 
comt, en utsväfvande, hufvudlös narr, som jag en och 
annan gång träffat i societeten, och den jag ej en gång 
kunde hata, så föraktade jag honom. I samma ögon­
blick jag igenkände honom, förlorade ormen sin gadd — 
min svartsjuka var med ens försvunnen; emedan min 
kärlek till Céline genast nedsjönk under nollpunkten. 
En qvinna, som kunde bedraga mig för en sådan rival, 
var icke värd en täflingsstrid; hon förtjenade endast
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förakt; dock likväl mindre än jag, som afen sådan 
latit mig bedragas.

De började nu samtala med hvarandra, och de­
ras konversation afkylde mig fullkomligt: lumpen och 
frivol, totalt blottande bristen på både hufvud och 
hjerta, var den vida mera eg-nad att äckla än uppreta 
åhöraren. Ett af mina visitkort låg på bordet, och 
ledde genast samtalet på ram egen värda person. Ingen- 
dera af dem egde nog kraft eller qvickhet att riktigt 
giundhgt bearbeta mig; utan de inskränkte sig till att 
skymfa mig på ett så rått och lumpet sätt, som deras 
egen låga natur ingaf dem. Isynnerhet gjorde sig Céline 
särdeles qvick och lustig öfver mina kroppsliga brister 
eller, såsom hon uttryckte sig, mina vanskapligheter.’ 
Nu hade det förut varit en vana hos henne, att med 
varm förtjusning utbreda sig öfver hvad hon kallade 
mm manliga skönhet’ —något hvari hon helt och hållet 

skilde sig från er, som vid vårt andra sammanträffande 
sade mig* rent ut, att ni för ingen del tyckte att jag 
såg bra ut. Denna kontrast föll mig då i minnet och —»

I detta ögonblick kom Adèle åter springande.
«Monsieur, John helsar och säger, att er förvaltare 

kommit hit och önskar att träffa er.»
«Ah! I sådant fall måste jag inskränka min mång­

ordighet. Se här i korthet slutet på denna händelse: 
jag öppnade fönstret och trädde in i rummet: befriade 
Céline från all vidare förbindelse till mig; underrättade 
henne att hon måste flytta ur hotellet; erbjöd henne en 
bors for de ögonblickligaste behofven; var blind och döf 
for hennes skrik, hysteriska anfall, böner, bedyranden, 
konvulsioner etc., samt uppgjorde med vicomten om ett 
mote i. Boulognerskogen följande morgon. Jag hade också 
det nöjet att på sagd tid träffa honom; lemnade en kula 
i hans tunna, spinkiga arm, svag som en kycklings
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vinge, ooli trodde att jag nu afslutat mina affärer med 
hela sällskapet. Men olyckligtvis hade Varens ett halft 
år före vår skiljsmessa skänkt mig den den lilla slinkan 
Adèle, hvilken hon påstod vara min dotter. Måhända 
är hon det också, ehuru jag icke i hennes ansigte är i 
stånd att upptäcka något spår af en sådan slägtskap; 
Pilot är sannerligen vida mera lik mig än hon. Några 
år efter sedan jag brutit min förbindelse med modren, 
öfvergaf hon sitt barn och rymde till Italien med en 
musikant eller en sångare. Jag erkände visserligen icke 
något grundadt anspråk â Adèles sida att bli upptagen 
och vårdad som mitt barn, och jag gör det ej heller 
nu, ty jag är inte hennes far; men då jag hörde att 
hon var öfvergifven och hjelplös, tog jag det stackars 
kräket bort från Paris’ orenlighet och elände och öfver- 
flyttade henne hit, för att frisk och sund uppväxa på 
en engelsk landtgärds helsosamma mark. Mrs Fairfax 
hade den lyckan att få er att åtaga er hennes uppfostran; 
men nu, då ni vet att er lärjunge är en fransk theater- 
flickas olagliga afkomma, skall ni kanhända få andra 
tankar om er plats och er skyddsling; ni torde komma 
till mig någon dag med den underrättelsen, att ni fun­
nit en annan plats — att ni ber mig se mig om efter 
en annan guvernant, etc. — eller hur?»

«Nej — Adèle har ingen skuld till hvarken sin mo­
ders eller edra fel; jag håller af henne, oeh nu då jag 
vet att hon i viss mening taget är fader- och moderlös 
— öfvergifven af sin mor och icke erkänd af er, Sir — 
skall jag sluta mig ännu närmare till henne än förut. 
Hur skulle jag väl kunna föredraga det bortskämda älsk­
lingsbarnet i en rik familj, som kanske skulle betrakta 
sin guvernant endast såsom en ledsam och obehaglig 
person, framför ett stackars öfvergifvet barn, som sluter 
sig till henne som till en vän?»
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„ <<Ah; ®er ni saken från den synpunkten? Men jag 
muste gå in nu; och ni raed: det börjar bli mörkt.«

Jag stannade dock en stund ute med Adèle och 
l ilot — sprang i kapp med henne och spelade med henne 
ett parti fjäderboll. Då vi konnno in och jag aftagit 
hennes hatt och kappa, tog jag henne i mitt knä; be­
höll henne der en timma och lät henne prata hur mycket 
och hvad hon ville, utan att göra anmärkningar vid de 
sma friheter och det pladder, hvaråt hon plägade öfver- 
lemna sig, då hon såg sig mer än vanligt bemärkt, och 
som afslojade en ytlighet i hennes karakter, sannolikt 
arid efter hennes moder och neppeligen öfverensstäm- 
rnande med ett engelskt skaplynne. Hon hade likväl 
afven sina förtjenster; och jag var gerna böjd för att 
sa hogt som möjligt uppskatta alla hennes goda sidor. 
•Jag letade i hennes ansigte och drag efter någon skymt 
at likhet med Mr Rochester, utan att dock finna någon 
sadan: intet ^enda drag, ingen enda skiftning af tycke 
förrådde en sådan slägtskap. Det gjorde mig verkligen 
ledsen; ty hade hon endast haft någon likhet med ho­
nom , skulle han säkert mera fäst sig’ vid henne.

Det var först då jag kom in i mitt eget rum, som 
jag ater började genomgå och öfvertänka Mr Rochester 
ord under vårt föregående samtal. Såsom han sjelf sade, 
låg det sannolikt ej någonting så särdeles utomordent­
ligt _ i sjelfva ämnet för berättelsen : en rik engelsmans 
passion lör en fransk operadansös, och hennes trolöshet 
mot honom, voro säkerligen en ganska alldaglig till­
dragelse inom soeietetslifvet; rncu deremot låg- det be- 
stämdt någonting eget och besynnerligt i den känslo- 
paroxysra, som så plötsligt fattade Mr Rochester då 
han talade om huru väl han nu trifdes oeh hur nöjd 
han nyligen börjat känna sig mec] det gamla herresätet 
oeh dess omgifningar. Jag grubblade länge öfver detta
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ämne, men lemnade det slutligen, dä jag fann det föl- 
närvarande oförklarligt, och började i stället betrakta 
hans uppförande mot mig. Det förtroende han visade 
mig- tycktes vara en gärd åt min tystlåtenhet; jag ansåg 
och antog det såsom en sådan. Hans sätt emot mig 
hade under de sednaste veckorna äfven blifvit i allmän­
het mera jemnt, än i början af hans bekantskap. Jag 
tycktes numera aldrig vara i vägen för honom; han vi­
sade numera aldrig några ryck af isande högdragenhet; 
då han oförväntadt mötte mig-, syntes honom ett dylikt 
sammanträffande efter allt utseende ingalunda obehagligt: 
han hade alltid ett ord, stundom äfven ett leende, i be­
redskap för mig. Då jag någongång erhöll formlig in- 

' bjudning att hålla honom sällskap, hedrades jag med 
ett sä bjertligt mottagande, att jag ej kunde undgå att 
se att jag verkligen egde förmåga att roa honom, och 
att dessa små aftonunderhållningar af honom söktes lika 
mycket för hans eget nöjes skull som för mitt.

I sjelfva verket talade jag emellertid jemförelsevis 
ganska obetydligt; men jag hörde med särdeles nöje när 
han talade. Det låg i hans natur att vara meddelsam; 
han tyckte om att för ett med verklen obekant sinne 
öppna en utsigt öfver dess scener och sedvanor (jag 
menar icke scener af osedlighet och förderf, utan sådana 
som erhöllo sitt behag genom storheten af de intressen 
som der afhandlades, eller genom den nyhet och ovan­
lighet, hvaraf de utmärkte sig); och jag kände en utom- 
«■dentlig njutning i att mottaga de idéer han erbjöd 
mig; att betrakta de nya taflor han för mig upprullade; 
att följa honom genom de regioner han för mig öpp­
nade; helst allt detta skedde utan att han någonsin 
sårade mig eller satte mig i förlägenhet genom den rin­
gaste tvetydiga eller opassande anspelning.

Otvungenheten i hans sätt befriade mig äfven från
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det obehaget att ständigt vara på min vakt: den lika 
otadliga som hjertliga förtrolighet, hvarmed lian bemötte 
mig, drog mig till honom. Det föreföll mig stundom, 
som om han snarare varit min anförvandt än min hus­
bonde. Doek var han ännu någongång befallande; men 
jag brydde mig ieke derom; jag såg att det var så hans 
sätt. Jag kände mig så nöjd och så lycklig öfver det 
helt och hållet nya intresse, som allt detta gaf åt mitt 
lif, att jag upphörde att längta efter en egen familj och 
ett eget hem. Mitt lifs bestämmelse, som förut före­
fallit mig så ringa och obetydlig, började nu att vidga 
sig; tomrummen i min tillvaro började fyllas; äfven min 
helsa förbättrades; min kropp fick hull, och min by färg, 

Och var väl Mr Rochester nu ful i mina ögon? 
Nej, kära läsare: tacksamhet och en mängd andra vän­
liga känslor gjorde hans ansigte till det angenämaste 
jag någonsin önskade att se; hans närvaro i rummet 
hade ett mera lifvande inflytande än den lifligaste och 
muntraste eld. Emellertid hade jag doek icke förgätit 
hans fel; jag kunde det också verkligen icke, ty han 
visade dem dertill för ofta. Han var stolt, bitande, 
sträf mot alla, som i något afseende voro honom under­
lägsna. I djupet af mitt hjerta kände jag att hans stora 
godhet mot mig uppvägdes genom obillighet, stränghet, 
mot många andra. Han var äfven ombytlig och nyck­
full till lynnet, utan att man kunde inse orsaken der­
till; mer än en gång, då han låtit nedkalla mig för att 
läsa för sig, fann jag honom sittande ensam i sitt Bi­
bliothek, med. hufvudet hvilande mot de korslagda ar- 
naarne, och då han såg upp, låg ett dystert, nästan 
elakt uttryck som en sky öfver lians anlete. Jag var 
emellertid öfvertygad att hans dåliga lynne, hans sträf- 
het och forna moraliska fel (jag säger forna, ty han 
tvoktes nu hafva aflagt dem) ledde sitt ursprung från
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något hårdt ödets slag. Jag var öfvertygad att lian af 
naturen var en man af renare böjelser, ädlare grundsat­
ser oeli högre själslyftning, än omständigheterna utveck­
lat, uppfostran inplantat eller ödet uppmuntrat att träda 
i dagen. Jag visste att sjelfva raaterialierne, hvarafhans 
natur var danad, voro förträffliga, ehuru de nu voro 
något skadade och bragta i oordning. Jag kan ej neka 
att jag sörjde öfver hans sorg, hvilken den än måtte 
vara, och att jag velat gifva mycket för att kunna lin­
dra den.

Ehuru jag nu hade utsläckt mitt ljus och låg i min 
säng, kunde jag doek icke sofva, så upptagen var jag 
med att i minnet återkalla hans blick, då han stannade 
i alléen och berättade huru hans öde hade upprest sig 
framför honom och trotsat honom att våga känna sig 
lycklig i Thornfield.

«Hvarför icke?» frågade jag mig sjelf/<Hvad är det 
som afiägsnnr honom från detta hus? Ämnar han väl 
snart åter lemna det? Mrs Fairfax sade att han sällan 
plägar stanna här längre än en fjorton dagar i sender, 
och han har nu bott här i två månader. Om han reser, 
så kommer ombytet att bli bra svårt. Och skulle han 
bli borta under våren, sommaren och hösten, hur mörkt 
skulle ej solens sken då förefalla mig, huru tomma ocli 
glädjelösa sjelfva de skönaste sommardagar!»

Jag vet verkligen icke om jag efter dessa grubblerier 
hade slumrat in eller ej. Så mycket är dock säkert, 
att jag spratt till alldeles vaken vid ett oredigt mummel, 
i högsta grad sällsamt och hemskt, och hvilket lät som 
om det kommit just öfver mitt liufvud. Jag önskade 
att jag hade låtit ljuset brinna, ty natten var kolmörk, 
och mitt mod i detta ögonblick just ickc det starkaste. 
Jag satte mig upp i sängen oeli lyssnade. Ljudet hade 
tystnat.
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Jag försökte åter att sofva; men mitt hjerta klap­
pade af ängslan och oro; mitt sinneslugn var rubbadt. 
Klockan långt bort i förstugan slog tu. I samma ögon­
blick föreföll det mig som om något rörde vid min 
kammardörr; likasom om någon, som famlade sig fram 
i mörkret längs det mörka galleriet, farit öfver den med 
sina fingrar. «Hvem är der?» ropade jag. Ingen svarade. 
Förskräckelsen isade min blod.

Plötsligt föll det mig nu in, att det kunde vara Pi­
lot, som, då köksdörrn händelsevis stod öppen, ej sällan 
begaf sig upp ocli lade sig vid tröskeln till Mr Eoche- 
sters rum. Jag hade sjelf flera gånger sett honom ligga 
der om morgnarne. Denna tanke lugnade mig något. 
Jag lade mig åter ned. Stillhet lugnar nerverna; och 
då en ostörd tystnad åter rådde öfver hela huset, bör­
jade jag ånyo känna sömnens annalkande. Men det var 
af ödet beslutadt att jag ej skulle få sofva denna natt. 
En dröm hade knappats nalkats mitt öra, förr än den 
flydde, bortskrämd af en ieke så litet hemsk tilldragelse.

Det var ett demoniskt skratt — lågt, hest och djupt — 
frammumladt, såsom det tycktes, alldeles vid nyckel­
hålet till min kammardörr. Min säng stod så, att jao- 
låg med hufvudet helt nära dörren, och jag tänkte först 
att det hånskrattande spöket stod vid min bädd — eller 
snarare satt nedhukatl vid min hufvudgärd; men då jag- 
satte mig upp och såg mig omkring, kunde jag ej upp­
täcka något. Under det jag satt sålunda och stirrade, 
upprepades emellertid det onaturliga ljudet, och jag hörde 
nu att det kom från andra sidan om väggen. Min för­
sta instinktlika rörelse var att springa upp och skjuta 
för rigeln, derpå ropade jag ånyo:

«Plvem är der?»
Det enda svaret var några hesa strupljud, åtföljda 

af ett stönande läte. Straxt derefter hördes steg gå ge-
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nom korridoren mot trappan till tredje våningen. En 
dörr hade nyligen blifvit gjord, för att tillstänga denna 
trappa ; jag hörde den öppnas och tillslutas, och allt var 
åter tyst.

«Var detta Grace Poole? Och är hon besatt af en 
ond ande?» frågade jag mig’ sjelf.

Het var mig emellertid omöjligt att vara längre en­
sam med mig sjelf: jag måste gä till Mrs Fairfax. Jag 
kastade hastigt på mig en shawl och en klädning, sköt un­
dan rigeln oeh öppnade dörren med darrande hand. Ett 
ljus stod och brann ute på mattan i gången. Jag kände 
mig ej litet förvånad öfver denna omständighet, men 
öfverraskades ännu mera, då jag märkte att luften, som 
slog emot mig, var helt tjock, likasom fylld af rök, och 
under det jag såg mig omkring till höger och venster, 
for att upptäcka orsaken till röken, kände jag hastigt 
ett starkt brandos.

Jag hörde ett knarrande ljud: det var en dörr som 
stod på glänt; denna dörr ledde till Mr Rochesters rum, 
och rök rusade ut derigenom, som ett moln. Jag tänkte 
icke längre hvarken på Mrs Fairfax, Grace Poole eller 
det hemska skrattet: inom ett ögonblick var jag inne i 
rummet. Eldflammor slogo upp omkring bädden: säng- 
omhängeua stodo i ljus låga. Midi. i elden och röken 
låg xVlr ltochester orörlig och i djup sömn.

« Vakna! Vakna!» ropade jag och skakade honom häf- 
tigt, men han endast mumlade något och vände sig bort: 
röken hade redan bedöfvat honom. Ej ett ögonblick 
var här att förlora: sjelfva lakanen hade redan fattat 
eld. Jag rusade fram till vattenfatet och vattenkannan; 
lyckligtvis var den ena vid och den andra djup, samt båda 
lulla med vatten. Jag tog dem och öfversköljde med 
innehållet både bädden oeh den sofvaude, ilade derpå 
till mitt eget rum, tog der min egen vattenkanna, döpte
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ännu en gång bädden, och lyckades med Guds hjelp att 
släcka elden.

Eldens hväsande, då den släcktes af vattnet, bullret 
af en sönderspringande vattenkanna, som jag kastade 
från mig sedan jag tömt den, och framför allt detskölj- 
bad hvarmed jag frikostigt öfvergjutit honom, väckte slut­
ligen Mr ltochester ur lians sömn. Ehuru det nu var 
mörkt inne i rummet, visste jag att han var vaken, eme­
dan jag hörde honom utstöta åtskilliga mustiga eder, då 
han fann sig liggande i en hel vattenpuss.

«Ar det en öfversvämning?» ropade han.
«Nej, Sir,« svarade jag; «men här har varit en elds­

våda; stig upp nu; ni är dränkt i vatten; jag skall gå 
och hem ta ett ljus.»

«Vid alla elfvor i kristenheten, är det Jane Eyre?» 
frågade han. «Hvad har ni gjort med mig, ni hexa, 

^ni trollpacka? Hvem är mer än ni i rummet? Ha ni 
sammansvurit er att dränka mig?»

«Jag skall skaffa er ett ljus, Sir; för Guds skull stig 
upp. Det är verkligen någon som stämplat mot ert lif; 
och ni kan inte för snart skaffa er reda på den brotts­
lige,»

«Se så — nu är jag uppe; men gå inte efter ljus än: 
vänta två minuter, tills jag fått reda på några torra 
kläder, i fäll det finns några sådana—jo, se här är min 
nattrock, spring nu!»

Jag skyndade mig ut och tog ljuset som ännu stod 
oeh brann i gången. Han tog det ifrån mig, höll upp 
det och besåg bädden, som var belt svart och bränd af 
elden; lakanen voro dränkta i vatten och mattan på 
golfvet nästan simmade i vatten.

«Hvad skall det här betyda! oeh hvem har gjort det?» 
frågade han.

Jag omtalade nu i korthet hvad jag hört och visste:
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det underliga skrattet jag hört i korridoren; stegen upp- 
iör trappan till tredje våningen; röken och brandlukten 
som fört mig till hans rum; i hvilket tillstånd jag fun­
nit allt derinne, och huru jag öfvergjutit honom med 
allt det vatten jag kunde få tag uti.

ILin lyssnade mycket allvarsamt; hans ansigte ut­
tryckte, under det jag talade, mera oro än förvåning- 
hau talade icke genast dä jag slutat.

«Skall jag ga efter Mrs Fairfax?» frågade jag.
«Mrs Fairfax? Nej; — hvad tusan skulle ni gå efter 

henne för? livad kan hon göra? Låt henne söfva i fred.»
«Då skall jag gå efter Lea, och väcka upp John och 

hans hustru.»
«Nty, alldeles inte: var ni bara helt tyst och stilla. 

Ni har en shawl på er, och om ni inte är varm noo-, så 
kan ni taga min kappa derborta; svep den omkrino- er 
och sätt er ner i länstolen: se här, jag skall hjelpa er. 
Lägg nu edia fötter på den här stolen, så att ni inte 
blir våt. Jag ”går härifrån på ett par minuter Jao- 
tager ljuset med mig. Sitt stilla der ni är, till dess jag 
kommer tillbaka; men håll er tyst som en råtta. Jao- 
måste göra ett litet besök i våningen häruppe. Kom ihåg 
att ni inte rör er eller ropar pä någon.»

Han gick, och jag såg ljusskenet småningom för­
svinna. Han gick mycket sakta genom korridoren öpp­
nade trappdörren med så litet buller som möjlio-t sköt 
den igen efter sig, och den sista ljusskymten var för­
svunnen. Jag var lemnad i det fullkomligaste mörker.
. ,”.anskai l!'nS stuntl förflöt. Jag kände mig trött; 
jag Iros, i trots af kappan, och dessutom var jao- ei i 
stand att inse någon orsak, hvarför jag skulle stanfl 
har, da jag icke behöfde väcka någon. Jag stod just i 
begrepp att äfventyra Mr Itochesters onåd genom öfvei-

Jane Eyre. i. j »
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trädandet af hans befallning, dâ ljuset åter dunkelt skim­
rade i gången och jag hörde stegen af hans fötter pä 
mattan.

«Jag hoppas det är han,» tänkte jag; «och ingenting 
värre.»

Han inträdde i rummet blek och dyster.
«Jag har funnit det alldeles som jag trodde,» sade 

han, i det han nedsatte ljuset på kommoden.
«Hur var det då, Sir P»
Han svarade icke, utan stod med korslagda armar, 

stirrande emot golf vet. Efter ett par minuters tystnad 
frågade han i en helt besynnerlig ton:

«Jag har alldeles glömt om ni sade att ni såg något 
då ni öppnade er kammardörr?»

«Nej, Sir; jag såg endast ljuset på mattan.»
«Men ni hörde ett besynnerligt skratt? Ni har hört 

det skrattet förut, kan jag tänka, eller någonting som 
liknade det?»

«Ja, Sir; det är en qvinna, som syr här, vid namn 
Grace Poole — hon skrattar på det sättet. Hon är en 
högst besynnerlig person.»

«Just så, ja. Grace Pooie — ni har gissat det. Hon 
är, som ni säger, besynnerlig — högst, besynnerlig. Nå, 
nå, jag skall tänka närmare på den saken. Emellertid 
är jag glad att ni är den enda person, utom jag sjelf, 
som känner till de närmare omständigheterna af nattens 
tilldragelse. Ni är inte den som pratar i vädret: säg 
ingenting om det. Jag vill sjelf göra reda för det här 
(han pekade på bädden), oeh gå nu tillbaka till ert rum. 
Ja»' kan ganska väl den öfriga delen af natten sofva på 
soffan i bibliotheket. Klockan är nära fyra;—inom två 
timmar är tjenstfolket i rörelse.»

«God natt, då, Sir,» sade jag, i det jag lagade mig 
till att gå.
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Han tycktes öfverraskad — temligen besynnerligt, efter 
som som lian sjelf bedt mig att gå.

«Hum!» ropade han; «ni lemnar mig redan oeh på 
detta sätt?»

«Ni sade ju att jag skulle gä.»
«Ja, men inte utan att taga afsked; inte utan ett eller 

par ord af välvilja eller tacksamhet â min sida ; med ett 
ord, inte på ett sä kallt och ovänligt sätt. Ja, ni har 
räddat mitt lif — ryckt mig undan en förskräcklig och 
qvalfull död — och nu går ni ifrån mig, som om vi vore 
helt och hållet främmande för hvarandra! Eäck mig då 
åtminstone er hand !»

Han framsträckte sin hand emot mig-; jag gaf honom 
min ; han tog den först i den ena och sedan i sina båda 
händer.

«Ni har räddat mitt lif, och jag känner mig lycklig 
af att sta i så stor skuld till er. Mera kan jag inte 
säga. Ingen annan varelse på jorden skulle jag kunna 
uthärda att tänka mig såsom fordringsegare af en sådan 
skuld. Men med er är det en annan sak — er ädla 
handling är för mig ingen börda, Jane.»

Han tystnade ett ögonblick och såg mig i,ögonen, 
ord, nästan synliga, darrade på hans läppar — men han 
uttalade dem ieke.

«God natt, Sir, för andra gången. Här är alldeles 
mte fråga om någon skuld, ädel handling, börda eller 
förbindelse.»

«Jag’ visste det,» fortfor han, «att ni en gång pä nå­
got sätt skulle komma att bli min välgörerska— jag läste 
det i edra ögon då jag första gången såg er: deras vän­
liga och leende uttryck — (här stannade han åter) 
deras uttryck (fortfor han hastigt) framkallade icke för- 
gäfves en sådan känsla af fröjd i det innersta af mitt 
hjerta. Man talar om naturliga sympathier; jag h«
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hört berättas om goda genier — äfven de orimligaste fa­
bler hafva dock alltid någon skymt af sanning. Mitt 
lifs dyra räddarinna, god natt!»

Det var en sällsam klang i lians röst; en sällsam 
eld strålade i hans ögon.

«Det gläder mig att jag händelsevis kom att vara 
vaken,» sade jag, och lagade mig till att gå.

«Ni vill dä således verkligen gå?»
«Ja; jag fryser, Sir.»
«Fryser? Ja, och ni står i en vattenpuss. Gå då, 

Jane, gå!»
Men han qvarhöll ännu alltjemt min hand, och jag 

kunde ej lösgöra den. En utväg till befrielse föll mig 
då i sinnet.

«Jag tycker jag hör Mrs Fairfax röra på sig, Sir,» 
sade jag.

«Nå så lemna mig då!»
Han släppte min hand och jag aflägsnade mig.
Jag gick åter till sängs, men på någon sömn var ej 

att tänka. Anda tills morgonen grydde, dref jag omkring 
pä ett stormigt, svallande haf, der orons tunga vågor 
rullade under glädjens lätta skum. Stundom tyckte jag mig 
på andra sidan om det brusande vattnet skönja en kust, 
skön som Beulahs kullar; och allt emellanåt kom en 
friskande vind, väckt af hoppet, och förde min jublande 
ande fram emot stranden : men jag kunde ej nå den, 
ieke ens i inbillningen — en stark motvind blåste från 
land och dref mig ständigt tillbaka. Förståndet sökte be­
kämpa yrseln; eftertanken sökte varna passionen. Allt­
för feberhet för att sofva, steg jag upp så snart, dagen 
grydde.
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KAPITLET XVI.

Jag både önskade och fruktade nu att få träffa Mr 
Rochester: jag längtade att höra hans röst, men fruktade 
att möta hans blickar. Under den första delen af för­
middagen väntade jag hvarje ögonblick att lian skulle 
komma : lian hade visserligen icke för vana att ofta visa 
sig i skolrummet; men det hände dock att han steg in 
på några ögonblick, och jag kände mig helt öfvertygad 
att han denna morgon skulle göra det.

Men morgonen förflöt som vanligt, och ingenting af- 
bröt den lugna gången af Adèles lektioner; endast 
straxt efter frukosten hörde jag något buller i närheten 
af Mr Rochester's kammare; jag kunde dervid urskilja 
Mrs Fairfax’s röst, jemte Leas, kokerskan, — det vill 
säga Johns hustrus — och äfven Johns egna sträfva to­
ner. Det var ett oupphörligt utrop af: #H vilken Guds 
lycka att inte husbond’ rent af brann upp i sin säng!»
— «Det är alltid farligt att låta ljus brinna om natten !»
— «Hvilken Försynens skickelse att han hade nog sinnes­
närvaro att komma ihåg vattenkannan!»-—«Det var un­
derligt att han inte vä.ckte någon!» — »Han måtte väl 
aldrig ha förkylt sig af att ligga på bibliotheks-soffan 
i natt!» etc.

Pa allt detta- myckna prat följde snart ljud, som 
antydde att man var sysselsatt med att skura och feja 
samt ställa allt i ordning; och då jag begaf mig ned 
tili middagen och gick förbi Mr Rochesters rum, såg 
jag genom den öppna dörren att allt var återstäldt i sitt 
förra skick, med undantag af sängomhänget, som ännu 
felades. Lea stod i fönstret och tvättade rutorna, som 
blifvit svärtade af röken. Jag ämnade tilltala henne, 
för att fa veta hvilken föreställning man hade om nat-
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tens tilldragelse; men då jag närmade mig, bief jag 
varse en annan person i rummet — en qvinna, sittande 
på en stol bredvid sängen, sysselsatt med att sy fast 
ringar vid de nya sängomhängena. Denna qvinna var 
ingen annan än Grace Poole.

Der satt hon nu med sitt vanliga tysta och allvar­
liga utseende, med sin bruna klädning, sitt randiga 
bomullsförkläde, sin hvita näsduk och sin hvita hufva. 
Hon satt fördjupad i sitt arbete, 30m tycktes upptaga 
alla hennes tankar: på hennes grofva panna oeh i hen­
nes sträfva drag syntes ej ett spår h varken af den blek­
het eller den förtviflan, som man hade kunnat vänta 
att se uttryckt i anletet på en qvinna, som försökt att 
begå ett mord, och hvars utsedda offer om natten kom­
mit till hennes rum och (hvilket jag åtminstone ansåg 
för gifvet) anklagat henne för det brott hon haft i sin­
net att utföra. Jag kände mig fullkomligt öfverraskad, 
nästan förvirrad. Hon såg upp, under det jag ännu 
stod och betraktade henne: ingen den minsta ryckning, 
ingen den ringaste vexling i hennes hy förrådde rörelse, 
medvetande _ af brottslighet eller fruktan för upptäckt. 
Hon sade sitt «God morgon, Miss,» på sitt vanliga lugna 
och flegmatiska sätt, tog derpå en ny ring och ett nytt 
band samt fortsatte att sy som förut.

«Jag vill sätta henne på prof,» tänkte jag; «en så­
dan fullkomlig förstockning går ju öfver allt begrepp.»

«God morgon, Grace,» sade jag. «Har någonting 
händt? Jag tyckte jag hörde hela tjenstpersonalen tala 
med hvarandra härstädes för en timma sedan.»

«Ah, det var ingenting annat än att husbond’ låg 
och läste i sin säng förleden natt, oeh så somnade han 
ifrån ljuset, hvarvid sänggardinerna fattade eld. Lyck­
ligtvis vaknade han innan elden spridt sig till sängklä-
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derna och trädvirket, och lyckades att med vattnet i 
sitt handfat släcka den.»

«En besynnerlig händelse!» sade jag i låg ton; derpå 
fastade jag mina ögon skarpt på henne och sade:/r«Väekte 
inte Mr Rochester någon? Hörde ingen honom vara i 
rörelse?»

Åter upplyfte hon sina ögon emot mig; och denna 
gång var det någonting liknande ond t medvetande i 
hennes uttryck. Hon tycktes med forskande min be­
trakta mig , derpå svarade hon :

«Som ni vet, så sofver tjänstfolket så långt härifrån, 
att de ej gerna kunnat höra det, Mrs Fairfax’ och ert 
rum ligga närmast. Men Mrs Fairfax säger att hon 
ingenting hört: när man blir äldre, sofver man ofta 
tungt.» Hon tystnade för ett ögonblick och tilläde derpå 
med en viss antagen likgiltighet, men ännu alltid i en 
eftertrycklig och betydelsefull ton: «Men ni är ung, 
Miss, och har en. lätt sömn, det är jag säker om: kan­
hända ni hörde något buller?»

«Ja, det gjorde jag,» sade jag så sakta att Lea, som 
ännu höll på att tvätta fönstren, icke kunde höra mig; 
«och först trodde jag att det var Pilot; men Pilot kan 
inte skratta; och jag är säker på att jag hörde ett skratt, 
och det ett ganska besynnerligt ändå.»

Hon tog ny tråd, vaxade den sorgfälligt, påträdde 
nålen med stadig hand och anmärkte derpå, med full­
komligt lugn:

«Det är just inte troligt, Miss, att husbond’ skulle 
skrattat, då han var i en sådan fara; ni måste visst ha 
drömt.»

«Jag drömde inte,» svarade jag med någon häftighet; 
ty hennes förhärdade lugn retade mig.

Ännu cn gång såg hon på mig och med samma 
forskande ocb osäkra blick.
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«Har ni tait om för husbond’ att ni hörde ett skratt?» 
frågade hon.

"Jag. har inte haft tillfälle att få tala vid honom 
denna förmiddag.»

“lankte ni inte pa att öppna er dörr och se ut i 
gången?» frågade hon vidare.

Det föreföll mig som ville hon examinera mig och 
utan att jag skulle märka det aflocka mig behöfliga 
upplysningar. I detsamma föll den tanken mig in, att 
om hon upptäckte att jag’ kände eller misstänkte hennes 
brottslighet, skulle hon kunna spela mig något af sina 
elaka streck; jag ansåg derföre för rådligt att vara pä 
min vakt.

«Tvärtom,» svarade jag; «jag riglade min dörr.»
«Brukar ni då inte alltid stänga er dörr om qväl- 

larne, innan ni går till sängs?»
«Den illsluga hycklerskan !» sade jag för mig sjelf;

«hon önskar att lära känna mina vanor, för att sedan
kunna anlägga sina planer derefter.» Förtrytelsen segrade 
åter öfver försigtigheten, och jag sade med skarp ton­
vigt: «Hittills har jag ofta underlåtit att skjuta rigelii 
för min dörr, emedan jag ej ansåg det behöfvas. Jag- 
trodde nemligen icke att man på Thornfield skulle vara 
utsatt för någon fara; men för framtiden (jag lade stark 
tonvigt på dessa ord) skall jag noga taga alla försigtig- 
hetsmätt, innan jag vågar gå att lägga mig och sofva.»

«Det vore det klokaste af er att göra så,» var hen­
nes svar; «nejden häromkring är visserligen så stilla och
fredlig som någon jag vet, och jag har aldrig hört talas 
om att några tjufvar varit här i huset, alltsedan det 
byggdes; ehuru dot finns si If ver .för flera hundra punds 
värde i skänkskapet, som litet hvarvet, och endast nå­
gra få tjenare, eftersom husbond’ sällan är hemma, och, 
da han är det, såsom ungkarl icke behöfver så mycken
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betjenirig; men för min del anser jag likväl att det är 
bättre att vara litet för mycket försigtig, än motsatsen; 
en dörr är snart stängd, ocli det kan i alla händelser 
vara godt att ha en rigel mellan sig och en möjlig fara. 
En hel hop menniskor, tycker jag, lita alltför mycket 
pä Försynen; men i min tanke så tillstädjer den oss 
inte att åsidosätta egen omtanke och försigtighet, fast 
den ofta vänder den till en god utgång.»

Med dessa ord slutade hon sitt tal, som för henne 
var ovanligt långt och som framsades med en qväker- 
skas saktmod och blygsamhet,

Jag stod som om jag hade fallit från skyn, så förvå­
nad var jag öfver hennes utomordentliga sjelfbeherrskning 
oeh illsluga förställning, då kokerskan i detsamma in­
trädde i rummet.

«Mrs Poole,» sade hon, vändande'“sig till Grace, 
«tjenstfolkets middag är straxt färdig; vill ni komma 
ned P»

«Nej; sätt min portermugg och en bit pudding på 
en tallrik, så bär jag det sjelf upp till mig.»

«Vill ni inte ha något kött?»
«Ah jo, en liten bit och sä en skifva ost; det. är allt 

hvad jag behöfver.»
«An soppa, då?»
«Nej tack, det bryr jag mig inte om; jag kommer 

ner innan thedags och tillagar det sjelf åt mig.»
Kokerskan vände sig derpå till mig och sade att 

Mrs Fairfax väntade på mig; jag aflägsnade mig derföre.
Jag hörde knappast Mrs Fairfax’ berättelse "vid mid­

dagsbordet om eldsvådan i sängkammaren, så upptagen 
var jag af att grubbla på Grace Pooles gåtlika karakter 
och ännu mera öfver det egna i hennes ställning vid 
Thornfield, samt öfver den omständigheten, att hon ieke 
redan pä morgonen blifvit förpassad till fängelset eller
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åtminstone afskedad ur sin husbondes tjenst. Han hade 
nära nog uttryckt sin öfvertygelse öm hennes brottslig­
het den förflutna natten; hvad kunde det väl dä vara 
för en hemlighetsfull orsak som afhöll honom från att 
anklaga henne? Hvårföre hade han pålagt äfven mig en 
ovilkorlig tystnad? Det var verkligen "någonting högst 
besynnerligt: en djerf, hämdlysten och stolt husbonde, 
tycktes på ett eller annat sätt stå i beroende hos en 
bland sina ringaste tjenare, och vara så mycket i hen­
nes våld, att han, äfven då hon stämplade mot hans lif, 
ej vågade öppet anklaga henne derför eller ännu mindre 
sjelf straffa henne.

Om Grace varit ung och vacker, hade jag möjligen 
blifvit frestad att tro, att någon ömmare känsla än för- 
sigtighet eller fruktan talade till hennes fördel; men hen­
nes grofva ansigte och allt annat fin sylfidiska växt för­
bjöd alla dylika antaganden. «Och likväl—» tänkte jag, 
«hon har en gång varit ung, och hennes ungdom tyckes 
varit samtidig med hennes husbondes. Mrs Fairfax be­
rättade mig en gång att hon bott här i många år. Jag 
tror inte att hon någonsin varit vacker; men för allt 
hvad jag vet kan hon ega originalitet och karakters- 
styrka, till ersättning för bristen på kroppsliga behag. 
Mr Rochester är en beundrare af det bestämda och det 

i excentriska; och denna senare egenskap har då Grace 
Poole i hög grad. Tänk om någon tidigare nyck (ett 
lyte som var mycket naturlig för en så häftig och egen­
sinnig natur som hans) hade lemnat honom i hennes våld 
och hon nu till följe deraf på hans handlingar utöfvar 
ett hemligt inflytande, som han icke kan undanrycka sig 
och som han ej vågar lemna åsido. Men då jag kom till 
denna punkt af mina gissningar, framträdde Mrs Pooles 
undersätsiga och illa växta gestalt samt skarpa, obehag­
liga och äfven simpla ansigte sä tydligt för mina blic-
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kar, att jag tänkte: «Nej, det är inte möjligt! Min giss­
ning kan inte vara rigtig. Och likväl,» hviskade den 
hemliga röst som talar till oss i våra egna hjertan, vdu 
är inte heller vacker, och ändå tyckes Mr Hochfester inte 
se dig med oblida ögon; i alla händelser har du åt­
minstone icke så sällan inbillat dig att så är förhållandet, 
och förleden natt — erinra dig hans ord, hans blick, 
hans röst!»

Jag erinrade mig det också alltför väl : ord, blick och 
ton, allt stod i detta ögonblick lefvande framför mig. 
Jag satt i skolrummet; Adèle var sysselsatt med att rita ; 
jag lutade mig öfver henne och förde hennes penna. 
Hon såg upp med en ieke obetydlig förvåning.

uQuavez vous, Mademoiselle?» (Hur är det med er, 
mamsell?) sade hon; «vos doigts tremblent comme la feuille, 
et vos joues sont rouges; mais, rouges comme des cerises!» 
(edra fingrar darra som asplöf, och edra kinder äro röda 
som körsbär).

«Jag är varm af att stå så nedböjd, kära Adèle!» 
var mitt svar.

Hon fortfor derpå att rita, och jag att tänka.
Jag skyndade mig att ur min själ förjaga den för­

hatliga föreställning jag fattat om Grace Poole: den gjorde 
mig ledsen oeh obehaglig till sinnes. Jag jemförde mig 
sjelf med henne, oeh fann att vi voro temligen olika. 
Bessie Leaven hade sagt att jag var ett rigtigt fint frun­
timmer, och hon hade måhända icke så alldeles orätt i 
den saken. Dessutom såg jag nu vida bättre ut, än då 
Bessie såg mig: jag hade fått en friskare färg och blif- 
vit mera hullig; jag hade fått mera lif och lefnadslust, 
emedan jag hade ljusare förhoppningar och mera för­
ströelser.

«Aftonen nalkas,» sade jag, då jag såg ut genom fön­
stret. «Jag har inte på hela dagen hört hvarken Mr
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Eochesters röst eller steg; men säkert får jag ändå träffa 
honom innan qvällen. Jag var rädd för att möta honom 
i morse; men nu önskar jag det, emedan min längtan 
varit så länge gäckad, att den nästan växt till otålighet.»

Då skymningen verkligen inträdde, och Adèle lem 
nade mig för att gå ned och leka i barnkammaren hos 
Sofi, ^steg denna längtan till sin böjd. Jag lyssnade efter 
att, lå höra klockan ringa dernerej jag lyssnade efter att 
Lea skulle komma upp till mig med bud att jag skulle gå 
ned; jag inbillade mig emellanåt höra Mr Eochesters egna 
steg och vände mig mot dörren, i väntan att den skulle 
öppnas och insläppa honom. Men dörren förblef stängd ; 
oeh endast mörkret smög sig in genom fönstret. Ännu 
var det dock icke så sent: han skickade ofta efter mig 
omkring klockan sju eller åtta, och ännu var hon ej mer 
än sex. Jag skulle säkert ej bli helt och hållet sviken 
i min väntan denna afton, då jag hade så mycket att 
säga honom! Jag önskade att åter få leda talet på Grape 
Poole och höra bvad han skulle svara; jag önskade att 
rent ut få fråga honom, om han verkligen trodde att det 
var hon som under den förflutna natten hade gjort det 
förskräckliga mordförsöket; och om så vore förhållandet, 
hvårföre han gjorde en hemlighet af hennes förbrytelse! 
Det bekymrade mig föga om min nyfikenhet skulle reta 
honom; jag kände ett nöje i att omvexlande förarga ho­
nom genom motsägelser och göra honom god igen; i 
synneihet roade mig det första, och en säker instinkt 
hindrade mig alltid från att gå för långt; jag öfverskred 
aldrig en^ viss iinia, men på dess yttersta rand roade det 
mig också o(ta att pröfva min skickligliet. Ständigt iakt­
tagande den största aktningfullhet och alltid påminnande 
mig hvad min ställning fordrade, kunde jag doek städse 
utan fruktan eller obehagligt tvång i våra samtal utsäga 
min egen tanke — något som behagade oss båda,
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Andligen "knarrade steg i trappan, och Lea inträdde; 
men endast för att säga mig att théet var färdigt i Mrs 
Fairfax rum. Jag begaf mig emellertid genast dit, glad 
att åtminstone få gå ned; emedan detta, som jag tyckte, 
förde mig närmare till Mr Kochester.

«Ni måste minsann vara i behof af ert thé,» sade den 
goda frun, då jag kom in till henne; «ni åt sfl litet till 
middagen. Jag är rädd,» fortfor hon, «att ni inte mår 
väl i dag: ni ser så matt oeh feberaktig ut,»

«Jo bevars, jag mår mycket bra. Jag har aldrig känt 
mig bättre.»

«I så fall måste ni bevisa det genom en god mat­
lust; vill ni vara så god oeh fylla på thékannan, medan 
jag lägger opp den här stickan ?»

Sedan hon gjort detta, steg hon upp för att fälla ned 
gardinen, som hon hittills låtit vara uppe; förmodligen 
för att så mycket som möjligt begagna sig af dagsljuset; 
ehuru skymningen redan nästan förvandlats till nattligt 
mörker.

«Det är så vackert i afton,» sade hon, i det hon såg 
ut genom rutan; «fast det inte är stjernklart: Mr lio- 
cbester har i det hela haft en vacker dag för sin resa.»

«Itesa! -— Har då Mr Kochester rest bort någonstädes? 
Jag visste inte annat än att han var hemma.»

«Ah, han reste genast efter sedan han frukosterat! 
Han har rest till Leas, Mr Eshtons gods, tio mil på 
andra sidan Millcote; jag tror att det är en större sam­
ling främmande der: Lord Ingram, Sir George Lynn, 
üfverste Dent med flera.»

«“Väntar ni honom tillbaka i afton?»
«Nej •— och inte i morgon heller; jag skulle tro att 

han blir borta en vecka eller mera. När sådant der 
fint och förnämt folk kommer tillsammans, så är allt 
så anlagdt på nöjen och elegans, och medlen att åstad-
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komma munterhet oeh trefnad så stora, att de sällan lia 
särdeles brådtom att skiljas från hvarandra. Herrarne 
äro vid sådana tillfällen i synnerhet efterlängtade, ooh 
Mr Rochester har så många talanger och så mycken lif- 
lighet i sällskaper, att jag tror han är en allmän favo- 
lit; fiuntimmema tycka i synnerhet mycket om honom, 
fast ni kanske anser att hans utseende just inte är eg- 
nadt att sa säideles rekommendera honom i deras ögon; 
men föimodligen ersätta hans talanger och kunskaper 
och måhända äfven hans börd och rikedom det lilla, som 
kan brista i hans yttre.»

«Finns det fruntimmer vid Leasp»
«Ja, der är Mrs Eshton och hennes tre döttrar_

mycket gentila, unga damer, och så fröknarne Blanche 
och Mary Ingram, ett par utmärkt vackra fruntimmer, 
efter livad jag förmodar: jag har också en gång sett 
Blanche, för sex eller sju år sedan, då hon var ungefär 
aderton år. Hon kom hit till en Julbal, som Mr Roche­
ster gaf. Ni skulle ha sett matsalen den dagen — hur 
iikt den var dekorerad, hur praktfullt den var eklärerad. 
Jag skulle tro att det var omkring femtio herrar ooh 
damer närvarande, och alla samtliga af de förnämsta fa­
miljerna i grefskapet; men Miss Ingram förklarades all­
mänt för aftonens drottning.»

«Ni såg henne, säger ni, Mrs Fr.irfax: huru såg 
hon ut?»

«Ja, jag sag henne. Dörrarne till matsalen stodo 
öppna, och som det var vid Jultiden, så fick tjenstfolket 
iof att samla sig i förstug'an och höra några af frun- 
timmerna sjunga och spela. Mr Rochester ville att jag 
skulle komma in, och jag satt för mig sjelf i ett hörn 
oeh såg på. Jag har aldrig sett ett mera lysande skåde­
spel: fruntimmerna voro alla utmärkt präktigt klädda; 
de flesta af dem, åtminstone af de yngre, sågo bra ut;
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men, som jag nyss sade, Miss Ingram såg likväl ut som 
drottningen för dem alla.»

«Oeh hur såg hon ut?»
«En hög, väl formad byst, med mjuka, runda axlar; 

en lång, behagfull hals; en varm och klar hvitgul hy; 
ädla drag och ögon snarlika Mr Itochesters, stora och 
mörka samt lika strålande som hennes juveler. Och 
hvilket rikt och vackert hår hon hade, sedan! korpsvart 
och ordnadt på det smakfullaste sätt: i nacken enkrona 
af tjocka flätor, och framtill en massa af de rikaste loc­
kar jag någonsin sett. Hon var klädd i en snöhvit kläd- 
ning; ett ambrafärgadt skärp gick från axeln ned tvärt 
öfver bröstet, var fästadt vid sidan och nedföll derifrån 
i långa, befransade ändar nedom knäet. Hon bar äfven 
i sitt hår en blomma af samma färg, som på ett be­
hagligt sätt afstack mot de ebenholtssvarta lockarne.»

«Hon var naturligtvis mycket beundrad?»
«Ja, det var hon visst det; och inte endast för siu 

skönhet, utan äfven för sina talanger. Hon var en bland 
de damerna som sjöngo; en herre ackompagnerade på 
pianot. Hon och Mr Rochester sjöngo en duett till­
sammans.»

«Mr Rochester! Jag visste inte att han kunde sjunga.»
«Ak, han har en mycket vaeker basröst och en ut­

märkt fallenhet för musik »
«Och Miss Ingram — hurudan röst hade hon?»
«En mycket stark och klangfull; hon sjöng riktigt 

förtjusande; det var en verklig högtid att höra henne 
sjunga; hon spelade äfven efteråt. Jag förstår mig inte 
på att bedömma musik, men Mr Rochester kan det; 
och jag hörde honom säga att hennes föredrag var i hög 
grad utmärkt.»

«Och denna sköna och talangfulla dam är ännu inte 
gift?»
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“Nej, jag tror så åtminstone. Efter hvad jag för­
modar, så eger hvarken hon eller systern någon synner­
lig förmögenhet. Gamla lord Ingrams gods voro till 
största delen fideikommiss, så att äldsta sonen fick nä­
stan alltsammans.»

“Men jag tycker att det är besynnerligt att ingen 
rik friare har anmält sig: Mr Rochester, till exempel; 
han är ju rik, eller hur?»

«Ja bevars. Men, ser ni, det är en betydlig skilnad 
i år: Mr Rochester är nära fyratio, och Miss Ingram 
endast tjugufyra.»

«Nå, än se’n då? Mera olika partier hör man väl 
hvar dag talas om.»

«Det är sannt; men ändå tror jag inte Mr Roche­
ster tänker på en sådan förbindelse. — Men ni äter in­
genting. Ni har ju knappast smakat en bit sedan ni 
började.»

«Nej, jag är för törstig för att kunna äta. Vill ni 
vara så god och ge mig en kopp the till.»

Jag var på väg att ännu en gång återkomma till 
sannolikheten af ett parti mellan Mr Rochester och den 
vackra Blanche; men Adèle kom nu in, och samtalet 
fick en annan vändning.

Då jag åter var allena, genomgick jag ånyo den un­
derrättelse jag erhållit; såg in i mitt hjerta, undersökte 
dess tankar oeh känslor, samt försökte att med kraftfull 
hand till förståndets trygga inhägnad återföra alla sådana, 
som förirrade sig på inbillningens gräns och spårlösa 
marker.

Instämdt för min domstol, allade minnet vittnesmål 
om de förhoppningar, önskningar, känslor, som jag se­
dan förflutna natt hyst i mitt hjerta — om det allmänna 
själstillstånd, hvari jag sedan fjorton dagar befann mig. 
Sedan äfven förnuftet framträdt och talat på sitt vanliga
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lugna, klara och rättframma sätt, visat huru jag bort­
kastat det verkliga, och ursinnigt nappat efter idealet, 
fällde jag sjelf den domen, att en större dåre än be- 
mälde Jane Eyre aldrig andats på jorden; att en mera 
fantastisk ideot aldrig dårat sig sjelf med ljufva lögner 
och sväljt gift, likasom om det varit näktar.

«Du,» sade jag till mig sjelf, «skulle således vara en 
favorit hos Mr .Rochester! Du skulle vara begåfvad med 
förmågan att roa honom! Du skulle i något alseende 
vara af någon slags vigt och betydelse för honom! Gå! 
din dårskap äcklar mig. Du har äfven tagit dig höga 
tankar af några tillfälliga tecken till företräde — några 
högst tvetydiga tecken, visade af en gentleman af stånd 
och en verldsman mot en underordnad och oerfaren per­
son. Huru vågade du sådant? Stackars enfaldiga dåre! 
kunde icke ens ditt eget bästa göra dig klokare? Du 
upprepade för dig sjelf denna morgon den lilla scenen 
från föregående natten! — Hölj ditt ansigte och skäms! 
Han sade några berömmande ord om dina ögon, eller 
hur? Förblindade fjolla! Öppna dessa skumma ögon och 
betrakta din omätliga narraktighet. Det är icke godt för 
någon qvinna att smickras af en man, som står öfver 
henne och ej kan falla pä den tanken att gifta sig med 
henne; men det är en galenskap hos hvarje qvinna att 
nära och underhålla en hemlig kärlek, hvilken, om den 
är okänd och obesvarad, måste förtära dens lif som un­
derhåller densamma, och som, om den blir känd och be­
svarad, likt det flyktiga irrskenet måste föra till sum­
piga vildmarker, hvarur man sedan icke är i stånd att 
undkomma.

«Lyssna derföre, Jane Eyre till din dom: i morgon 
sätter du framför dig din spegel och tecknar med blyerts 
troget din egen bild, utan att mildra ett enda fel, för-

Jane Eyre. i. ] 7



242 JANE EYRE.

bigâ en enda hård linia, eller förbättra en enda oregel­
bundenhet; och sedan skrifver du derunder: ’Porträtt af 
en fattig, ful guvernant af låg härkomst.’»

«Sedan tager du ett stycke fint och slätt elfenben — 
du har ett sådant färdigt i din låda — tager sedan din 
palett, och tillblandar dina finaste, klaraste och friskaste 
färger, väljer derpå din spetsigaste kamelhärspensel, teck­
nar omsorgsfullt det älskligaste ansigte din fantasi är i 
stånd att framställa, och målar det sedan efter Mrs Fair­
fax’s beskrifning på Blanche Ingram, med de mjukaste 
dagrar och skuggor, utan att glömma de korpsvarta loc- 
karne och de österländska, strålande ögonen;—-huru! 
du vill taga Mr Rochesters såsom mönster! Se så, håll 
dig i styr! Intet lip! — ingen sentimentalitet!—inga 
suckar af saknad! Jag vill endast se förstånd och ihärdig 
beslutsamhet. Framställ de majestätiska, men dock sköna 
och harmoniska anletsdragen, den grekiska nacken och 
bysten, låt den runda, bländande armen och den fina 
handen bli synliga: glöm hvarken diamantringen eller 
det gyllene armbandet; måla troget hela drägten, de fina, 
luftiga spetsarne och det skimrande sidenet, det smak­
fulla skärpet och den gyllene rosen; samt kalla denna 
tafia: ’Blanche, en fulländad dam af stånd.’»

«Om du sedan i framtiden skulle falla på den tan­
ken, att Mr Rochester hyser någon känsla för dig, så 
tag fram båda dessa taflor och jemför dem med hvar­
andra, samt säg till dig sjelf : Mr Rochester skulle sanno­
likt kunna vinna denna ädla dams kärlek, om han brydde 
sig om att söka vinnlägga sig derom; är det väl då 
troligt att han skulle slösa en allvarlig tanke på denna 
fattiga och obetydliga qvinna af ringa härkomst.»

«Jag vill göra det,» sade jag till mig sjelf, och se­
dan jag fattat detta beslut, kände jag mig lugn och in­
somnade.
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Jag höll mitt ord. En timma eller två var tillräck­
ligt för att med blyerts utkasta mitt eget porträtt; och 
på mindre än fjorton dagar hade jag fullbordat ett 
miniaturporträtt pä elfenben af en inbillad Blanche In­
gram. Det var ett ganska vackert ansigte, och då det 
jemfördes med det verkliga, med blyerts tecknade huf- 
vudet, var kontrasten så stor, som någonsin min sjelf- 
pröfriing kunde önska den.

Utförandet af detta lilla företag var icke utan sin 
nytta för mig;, den gaf sysselsätt ning åt både kropp, och 
själ, och styrkte och stadfästade äfven de nya intryck, 
jag önskade att outplånligt inprägla i mitt hjerta.

Inom kort hade jag äfven orsak att lyckönska mig 
Öfver den kurs af helsosam sjelftukt, hvilken jag sålunda 
tvingat mina känslor att underkasta sig; tack vare denna, 
var jag i stånd att möta kort derefter inträffande hän­
delser med ett tillbörligt lugn, hvilket, om dessa träffat 
mig oförberedd, jag knappast ens till det yttre skulle 
varit i stånd att bibehålla.

KAPITLET XVII.

En voeka förgick, utan att Mr Bochester lät höra 
af sig, nära ännu en, och han kom ändock iekc. Mrs 
Fairfax sade att hon ej skulle bli förvånad om hon fick 
höra att han fest raka vägen från Leas till London och 
derifrån till kontinenten, utan att under ett år eller så 
visa sitt anlete vid Thornfield: det vore ieke första gån­
gen, som han lemnade det på ett lika hastigt och oför- 
väntadt sätt. Dä jag hörde detta, började jag känna 
en sällsam kyla och beklämdhet kring mitt hjerta. Jag 
var verkligen på väg att gifva vika för den smärtsamma
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känslan af gäckad väntan ocli svikna förhoppningar; jag- 
tog emellertid ögonblicket derefter mitt förnuft til! fånga, 
erinrade mig mina föresatser och bragte mina känslor i 
ordning-. Det var äfven i sjelfva verket underbart huru 
snabbt jag öfvervann denna svaghet och aflägsnade så­
dana tankar, som att jag hade någon orsak att inblanda 
mig i Mr Bochesters görande och låtande. Jag för­
ödmjukade mig dock icke derföre med en slafvisk före­
ställning om min ringhet och underlägsenhet, utan sade 
tvärtom till mig sjelf:

«.Du har ingenting att skaffa med Thornfields égaré, 
vidare än att mottaga din lön för det du undervisar 
lians skyddsliug-, och att vara tacksam för det aktnings­
fulla och vänliga bemötande, som du ft hans sida har 
rätt att fordra, så snart du riktigt uppfyller din pligt. 
Vnv öfvertygad att detta är det enda band han pä all­
var erkänner mellan dig och honom; det är derföre inte 
värdt att göra honom till ett föremål för dina ömma 
känslor, din förtjusning, ditt hjerteqval, etc. etc. Han 
är icke af ditt stånd; håll dig du till ditt eget och haf 
nog aktning för dig sjelf, att inte slösa ditt hjertas 
ömmaste och varmaste känslor at ett häll, der man icke 
eftertraktar, en sådan gftf.va och måhända äfven skulle 
förakta den.»

Jag fortsatte nu i lugn mina dagliga åligganden; 
men alltemellanåt flögo genom mitt hufvud vissa dunkla, 
orediga tankar på att lem na Thornfield; och. jag öfver- 
raskade mig icke sällan sysselsatt med att i tankarne 
uppsätta annonser och uppgöra gissningar om nya platser; 
dessa tankar ansåg jag icke nödvändigt att hämma; jag- 
ville ej hindra dem från att gro och äfven bära frukt', 
oro de kunde

Mr Rochester hade redan varit borta öfver fjorton 
dagar, då ett bref anlände till Mrs Fairfax.
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«Det är från herrn,» sade hon, i det hon säg på 
adressen. «Nu förmodar jag att vi ia veta antingen vi 
få vänta lians återkomst hit eller ieke.»

Under det hon var sysselsatt med att bryta sigillet 
och läsa brefvet, gick jag att slå i en kopp kaffe åt 
mig, (det var frukostdags): drycken var ganska het, och 
denna omständighet tillskref jag den varma glöd som 
plötsligt utbredde sig öfver mitt ansigte. Hvårföre min 
hand darrade och hvarföre jag ofrivilligt spillde hälften 
af min kopps innehåll på fatet, ansåg jag ieke för nö­
digt att efterforska.

«Nå, jag tycker ibland att vi halva alltför tyst och 
ensligt; men nu tänker jag att vi skola få buller och 
bestyr nog, för en liten tid åtminstone,» sade Mrs Fair­
fax, under det hon ännu höll skrifvelsen framför sina 
glasögon.

Innan jag tillät mig att begära en förklaring öfver 
hennes ord, uppband jag först Adèles kängrem, som 
händelsevis hade lossnat, och sedan jag gifvit henne ett 
nytt stycke kaka och åter fyllt hennes bägare med mjölk, 
sade jag helt vårdslöst:

«Mr (Rochester kommer väl inte så snart tillbaka, 
kan jag tänka P»

«Jo, det gör han — inom tre dagar, säger han sjelf; 
det vill säga om thorsdag; och inte kommer han ensam 
heller. Jag vet inte huru många af de fina herrskaperna 
vid Leas komma med honom; men lian skickar befall­
ningar att alla de bästa gästrummen skola göras i ord­
ning; att bibliotheket och förmaket skola skuras och 
dammas, och att jag skall hemta mera tjenstfolk från 
värdshuset i Millcote eller hvarifrån jag kan; som da­
merna dessutom komma att hafva sina kammarjungfrur 
med sig, och herrarne sina betjenter, så få vi välsåder
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Mrs Fairfax skyndade sig att hastigt sluta sin fru­
kost, och hastade sedan bort att börja sina tillrustningar.

De trenne dagarne blefvo, såsom hon förutsagt, tem- 
ligen fulla af bestyr. Jag för min del hade tyckt att 
rummena på Thornfield voro tillräckligt fina och städa­
de; men det befanns att jag hade misstagit mig. Tre 
bjelphustrur hade blifvit antagna; oeh nu följde ettsku­
rande och borstande, en piskning af mattor, nedtagning 
och uppsättning af taflor, ett fejande af speglar och ljus­
kronor, en eldning i gästrummen och ett vädrande af 
lakan oeh bolstrar framför kakelugnarne, hvars make 
jag aldrig hvarken förr eller sedan skadat. Adèle sprang, 
som om hon varit vild, inidt ibland allt detta stök; till- 
rustningarne för det väntade främmandet och utsigten 
på deras ankomst tycktes likasom försätta henne i hän­
ryckning; och hon ville nödvändigt hafva Sofi att se 
öfver hela hennes toalett, att putsa upp hvad som var 
passeradt oeh vädra och ordna det nya. För egen del 
gjorde hon intet annat än sprang omkring i rummen, 
hoppade upp och ned i sängarne och tumlade sig på de 
framför de ofantliga brasorna uppstaplade högarne af 
madrasser och kuddar. Från sin läsning var hon all­
deles fritagen: Mrs Fairfax hade pressat mig i sin tjenst, 
och jag var hela dagarne i kökskammaren, hjelpande 
(eller hindrande) henne och kokerskan, samt.lärande mig 
att göra pastejer och ostkakor, anrätta vildt och garnera 
fat till deserten.

Sällskapet väntades anlända thorsdagsaftonen, så att 
middag skulle kunna intagas klockan sex. Under denna 
mellantid hade jag ej någon ledighet att öfverlemna mig 
åt några chiraeriska drömmar; och jag tror att jag var 
lika verksam och glad till lynnet, som någon annan — 
Adèle dock undantagen. Likväl hämmades då och då 
min glädtighet, och mot min vilja kastades jag allt-
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emellanåt tillbaka till tviflets, de onda aningavnes och 
mörka gissSigarnes regioner. Detta skedde sa ofta jag 
såg trappdörren till tredje våningen (som på sista tiden 
alltid hölls stängd) långsamt öppnas, och Grace Poole 
framträda derigenom, klädd i sin stärkta mössa, sitt 
hvita förkläde och hvita näsduk; då jag såg henne smyga 
o-enom galleriet, med fotterna inträdda i ett par filttoffloi, 
så att hennes steg nästan voro helt och hållet ljudlösa; 
och då jag såg henne titta in i de stökiga gästrummen, 
der allt var huller om buller -— då och då yttrande ett 
enstafvigt ord till tvätterskan om bästa sättet att polera 
ett spiselgaller, eller tvätta en marmorkamin, eller att 
taga fläckar från papperstapeter, samt sedan aflägsnande 
sig. Sålunda plägade hon alltid en gång om dagen gå 
ned till köket, äta sin middag, röka en liten pipa vid 
eldstaden och derpå, bärande en portermugg, bestämd 
till egen tröst och vederqvickelse, åter begifva sig till­
baka till sitt dystra tillhåll i de öfre regionerne. Endast 
en timma på dygnet vistades hon tillsammans med sina 
kamrater, det öfriga tjenstfolket, dernere; hela den öf- 
rjga tiden tillbragtes i något lågt, ekpaneladt rum i 
andra våningen, der hon sedan satt och sydde — och 
förmodligen äfven skrattade hemskt lör sig sjelf lika 
ensam som en fånge i sin cell.

Det besynnerligaste af alltsammans var, att ingen 
enda menniska i hela huset mera än jag fastade någon 
uppmärksamhet vid hennes besynnerliga lefnadsvanor, 
eller tycktes förundra sig deröfver; ja, ingen talade ens 
om hennes ställning och sysselsättning eller ömkade hen­
nes enslighet och afstängdhet från andra rnenniskor. En 
dag hörde jag likväl en del af ett samtal mellan Lea 
och en af hjelpgummorna, och hvarvid Grace Poole ut­
gjorde samtalsämnet. Lea hade sagt någonting som jag 
icke hört, och tvätterskan anmärkte:
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"Hou får väl allt stor lön, kan jag tänka ?»
„ “Ja>" 8Vai;»do Lea; «jag skulle önska att jag hade

sa stor med: mte för att jag har något skäl att beklao-a 
mig- öftrer min, ty något gnideri kommer aldrig i frfiaa 
pa Thornfield; men det är inte en femtedel af den sum­
ma , som Mrs Poole erhåller. Hon lägger också ihop 
ganska vackert: hon går hvart cjvartal till banken i Mill- 
cote. Det skulle inte förundra mig om hon aflagt no« 
för att lofva oberoende, i. händelse hon ville lemna sin 
plats; men jag- förmodar att hon nu är välvan vidden.- 
ooh för öfrigt så är hon inte stort mer än en sex eller 
sju och trettio år och stark och duglig till hvad som 
helst; så att det ännu vore för tidigt för henne att dra’ 
sig ifrån arbetet och slå sig i ro.»

«Hon har nog en säker hand, kan jag tänka,» sade 
hjelphustrun.

«Ja —hon förstår nog, minsann, hvad hon har att 
göia ingen kan i det fallet vara bättre,» svarade Lea 
betydelsefullt; «och det är inte hvem som helst som 
skulle kunna fylla hennes plats —nej, inte för alla de 
pengar hon erhåller.»

«Nej, nej, det är det nog inte!» var svaret «Jaa- 
undrar just om herrn —»

Qvinnan ämnade fortsätta; men Lea vände sio- om 
i detsamma och fick se mig, samt gaf i ögonblicket sin 
kamrat en vink att tyst.na.

«Känner hon inte till’etP» hörde jag qvinnan hviska.
Lea skakade nekande på hufvudet och samtalet af-' 

bröts. Allt hvad jag deraf inhemtat, sträckte sig der- 
hän, att jag visste att det fanns en hemlighet på Thorn- 
field, och att jag afsigtligen var utestängd från del­
aktighet devuti.

Thorsdagen kom, och allt arbete hade blifvit full- 
bordadt den föregående aftonen; mattor voro utbredda
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på golfven j sängomhängen voro uppsatta i rika festoner, 
snöhvita täcken paraderade på sängarne; äfvcn toalett­
bord voro arrangerade, möblerna bonade, och blommor 
satta i vaserna; med ett ord, både sängkamrarne och 
salongerne sågo så glada, ljusa och trefliga ut, som 
menniskobänder någonsin kunde göra dem. Äfven för­
stugan var skurad; och den stora, skulpterade klockan, 
såväl som trappstegen och ledstängerna, voro polerade, 
så att de skeno som glas. I matsalen skimrade skänk- 
bordet af silfver, och i förmaket och sängkammaren 
spridde utländska blomsterväxter en angenäm vällukt.

Aftonen inträdde. Mrs Fairfax påtog sig sin bästa 
svarta sidenklädning, sina handskar och sitt guldur; tv 
det tillhörde henne att mottaga gästerna — att föra da­
merna till deras rum o. s. v. Adèle ville äfven bli klädd; 
ehuru jag för min del ansåg henne hafva ganska ringa 
utsigter att bli införd i sällskapet, denna dag åtmin­
stone. För att emellertid göra henne ett nöje, lät jag 
Sofi utstyra henne i en af hennes korta och vida muss- 
linsklädningar. För egen del behöfde jag ej göra någon 
ändring i min klädsel; jag skulle säkerligen ej bli upp­
manad att lemna min tillflyktsort — skolrummet; ty en 
sådan hade detta nu verkligen blifvit, «en tillflykt, ljuf 
i sorgens da’r.»

Det hade varit en mild och klar vårdag: en af dessa 
dagar, som i slutet af Mars eller början af April höja 
sig strålande öfver jorden, såsom ljufva förebud till en 
annalkande sommar. Den lutade nu till sin nedgång; 
men aftonen var ännu ljum, och jag satt ocli arbetade 
i skolrummet vid öppet fönster

«Det börjar bli sent,» sade Mrs Fairfax, inträdande 
i frasande ståt. «Jag är glad att jag befallde middagen 
en timma senare än Mr Rochester anordnade; ty kloc­
kan är redan öfver sex. Jag bar skickat John ned till
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grindarne för att se efter om det syns någon på vägen: 
man kan se ett godt stycke framat härifrån i riktningen 
åt Millcote.» — lion gick fram till fönstret. «Se här är 
lian!» sade hon. «Nå, John» (härvid lutade hon sig ut) 
«hvad har du att förkunna?»

«Jo, de komina, kära fru,»1 var svaret. «De äro här 
inom tio minuter.»

Adèle flög till fönstret. Jag följde efter, endast la­
gande så att jag stod på ena sidan, så att jag, skymd 
af jalousien, kunde se utan att bli sedd.

De tio minuter John hade anslagit syntes nog långa, 
men slutligen hördes rullandet af hjul; fyra ryttare 
kommo nu sprängande'in genom grindarne‘och följdes 
af tvenne öppna åkdon. Fladdrande slöjor oeh hviftande 
plymer fyllde vagnarne; tvenne af ryttarne voro unga 
herrar af elegant utseende; den tredje var Mr Eochester 
pa sin svarta häst Mesrour; Pilot hoppade framför ho­
nom och vid hans sida red en dam, och han oeh hon 
voro de främsta af sällskapet. Hennes ridklädning, af 
purpurfärgadt sammet, nästan släpade på marken, och 
hennes slöja fladdrade långt för vinden; blandande sig 
med dess genomskinliga vågor och framskimrande genom 
dem, glänste rika korpsvarta lockar.

«Miss Ingram!» ropade Mrs Fairfax och skyndade 
ned till sin post.

Följande vägens krökningar, vände tåget snart om 
hörnet, och jag förlorade dem ur sigte. Adèle bad nu 
att få gå ned; men jag tog henne i mitt knä och lät 
henne första, att hon icke för någon del skulle tänka 
på att våga sig i fruntimrens närhet, hvarken nu eller 
framdeles, med mindre hon enkom blef efterskickad — 
att Mr Rochester i annat fall skulle bli mycket ond, etc. 
Hon fällde naturligtvis några tårar, då hon hörde detta;
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men då jag började se mycket allvarsam ut, beqvämade 
hon sig slutligen till att aftorka dem.

Ett muntert sorl hördes nu nere i förstugan; her- 
rarnes basröster och damernas silfvertoner blandade sig 
harmoniskt tillsammans, och öfver dem alla, ehuru dock 
icke högt, ljöd värdens på Thornfieldhall klangfulla stäm­
ma, önskande sina sköna och ädla gäster välkomna un­
der hans tak. Derpå hördes lätta steg komma uppför 
trapporna, och nu hördes det ett trippande genom korri­
doren, mjuka och glädtiga skratt, ett öppnande och till­
slutande af dörrar, och derefter uppstod en stunds tystnad.

«Elles changent de toilettes,» (de ömsa drägter) sade 
Adèle, som uppmärksamt lyssnande hade följt hvarje 
rörelse, och dervid drog hon en djup suck.

«Chez Maman,» sade hon, «quand il y avait du monde, 
je les suivais partout, au salon et à leur chambres; souvent 
je regardais les femmes de chambre coiffer et habiller les 
dames, et c était si amusant : comme cela on apprend.» (Dâ 
det var främmande hos mamma, följde jag dem öfver- 
allt, i salongen och på deras rum; jag såg äfven ofta 
på hur kammarjungfrurna klädde damerna, och det var 
sä roligt: på det sättet lär man sig).

«Känner du dig inte hungrig, Adèle?«
«Mais oui, Mademoiselle ; voila cinq on six heures que 

nous n avons pas mangé.» (Jo visst, mamsell: det är nu 
fem eller sex timmar sedan vi åto någonting).

«Nå, medan fruntimmerna nu äro i sina rum, skall 
jag vågå mig ned och försöka skaffa oss någonting att 
äta.»

Jag smög mig nu försigtigt ut ur min asyl och upp­
sökte en baktrappa, som direkte ledde till köket. Allt 
i denna region var eld och lif. Soppan och fisken voro 
i sista stadiet af sin tillredelse, och kokerskan hängde 
öfver sina pannor i en kropps- och sinnesförfattning,
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som hotade med frivillig- sjelfförbränning. I betjcut- 
rummet stodo eller sutto tvénne kuskar och tre betjen- 
ter framför eldbrasan, kammarjungfrurna voro förmodli­
gen i öl re vaningen hos sina herrskarinnor, och de nya 
tjenarne, som blifvit efterskickade frän Millcote, sprurmo 
ifrigt fram och tillbaka. Letande mig en väg genom 
detta chaos, anlände jag slutligen till skafferiet, der jag 
bemäktigade mig en kall kyckling, ett stort bröd, några 
tortor, ett par tallrickar samt en knif och gaffel; med 
detta byte gjorde jag derpå en hastig reträtt. Jag hade 
just kommit upp i korridoren, och höll på att stänga 
bakdörren efter mig, då ett tilltagande sorl varnade mig 
att damerna voro på väg- att lemna sina rum. Jag kunde 
ej komina till skolrummet utan att gå förbi flere af de­
ras dörrar oeh löpa fara att bli öfverraskad med min 
laddning af iifsmedel; jag stod derföre stilla i ändan af 
gången, som, emedan den (1er ej egde något fönster, var 
möik, särdeles nu da solen gått ned, och skymningen 
börjat inbryta.

Straxt derefter aflemnade de olika rummen hvar och 
en sin'sköna egarinna; en hvar kom ut glad och luftig, 
med en drägt, som skimrade praktfull genom skymnin­
gen. För ett, ögonblick stodo de samlade i andra än­
dan af korridoren, lifligt samtalande i en ljuf, halfhvi­
skande ton, ocli clerpa nedstego de utför trapporna nä­
stan lika ljudlöst, som den ljusa dimman rullar nedför 
en kulle. Deras gemensamma åsyn hade hos mig qvar- 
1 emu a t ett intryck af högboren elegans, sådant jag förut 
aldrig hade erfarit.

Jag fann Adèle stående med dörren på glänt och 
tittande ut i gången.

«Ack, sådana vackra damer!» ropade hon. «Jag skulle 
så gern a vilja gå ned till demi Tror ni inte att Mr Ro­
chester skickar efter oss efter middagen?»
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«Nej, (let tror jag visst inte; Mr Kochester liar myc-. 
ket annat att tänka på. Tänk aldrig på att träffa de 
främmande damerna i afton: möjligen kan du få göra 
det i morgon. Se här har du din middag.»

Som hon verkligen var hungrig, tjenade den kalla 
kycklingen och tortorna att för ett ögonblick förströ 
hennes uppmärksamhet. Det var väl att jag vetat för­
skaffa oss detta lilla förråd; ty i annat fall hade både 
hon och jag och Sofi, åt hvilken jag meddelade ett stycke 
af vår måltid, äfventyrat att bli alldeles utan middag; 
emedan hvar och en'nere i köket var alltför mycket upp­
tagen af sina bestyr, för att tänka på oss. Deserteu 
bars icke ut förr än klockan efter nio, och ända till tio 
sprungo betjenter fram ocb tillbaka med brickor och kop­
par. Jag tillät Adèle sitta uppe mycket längre än van­
ligt; ty hon förklarade, att hon i alla händelser ej kunde 
somna så länge dörrarne dernere beständigt öppnades och 
tillslötos, och folk sprang fram och åter. Dessutom, tilläde 
hon, kunde ju möjligen ett bud komma från Mr Roche­
ster, sedan hon blifvit afklädd, «et alors quel dommage!» 
(och då, hvilken skada!).

Jag berättade henne sagor, så länge hon ville höra 
dem, och sedan tog jag henne för omvexlirigs skull ut 
i korridoren. Lampan nere i förstugan var nu tänd,

■ och det roade henne att luta sig öfver skranket och se 
ned på betjenterna, som komrao och gingo. I)å qvällen 
redan långt framskridit, hördes ljud af musik frän för­
maket, dit pianot hade blifvit flyttadt. Adèle och jag 
satte oss ned i öfversta . ändan af trappan, för att lyssna. 
Straxt derefter hördes en sångröst sammansmälta med 
instrumentets toner: det var ett fruntimmer som Sjöng, 
och det hon sjöng lät ljuft och melodiskt. Sedan hon 
sim at sitt solostycke, började en duett, och derpå följde 

, em munter visa: en liflig konversation fyllde rnellanstun
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derna. Jag lyssnade länge; plötsligt märkte jag att mitt 
ora var lifligt sysselsatt med att uppfånga de olika lju­
den och att bland de många sammanblandade och ore­
diga tonerna söka urskilja Mr Rochester stämma; och 
då detta lyckades, Jivilket icke dröjde länge, fann det en 
ny uppgift i att söka sammansätta de genom afståndet 
otydliga tonerna till ord.

Kloekan slog nuelfva. Jag säg på Adèle, hvars hufvud 
lag på min axel; hennes ögon började att bli allt mera 
tunga af sömn oeh trötthet, hvarföre jag fog henne i 
mina armar och bar henne till sängs. Klockan var nära 
ett, innan herrarne och damerna begftfvo sig till sina 
rum.

Följande dag var lika vacker som dess föregångare, 
och var af sällskapet egnad till en utfärd till någon” vac- 
ker utsigt i grannskapet. De begåfvo sig af tidigt på 
förmiddagen, några till häst och de öfriga i vagn. Jag 
såg både deras afresa oeh återkomst. Miss Ingram var, 
såsom förut, den enda ryttarinnan, och likasom förut ga­
lopperade Mr Rochester vid hennes sida: dessa båda redo 
ett litet stycke afsides från det öfriga sällskapet. Jag 
gjorde Mrs Fairfax, som stod bredvid mig vid fönstret” 
uppmärksam på denna omständighet.

"Ni sade att det inte var troligt att de skulle tänka 
pa att gifta sig med hvarandra,» sade jag; «men ni ser 
nu att Mr Rochester tydligen föredrar henne framför 
någon af de andra damerna.»

«Ja, det ser sa ut: utan tvifvel beundrar han.henne.»
«Likasom hon honom,» tilläde jag; «se hur hon lu­

tar sitt hufvud emot honom, likasom inbegripen i ett 
förtroligt samtal. Jag skulle bra gerna vilja se hennes 
ansigte; jag har ännu inte fått se en skymt deraf.»

«Ni får se henne i afton,» svarade Mrs Fairfax. «Jag 
kom händelsevis att nämna för IVlr Rochester hur myc-
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ket Adèle längtade att få bli införd i sällskapet, och då 
sade lian: «Ja, det är sannt; låt henne komma ned i 
förmaket i afton; och bed Miss Eyre vara god och följa 
henne.»

«Ja — det sade han bara af höfiighet: jag behöfver 
inte gå ned, det är jag öfvertygad om.»

«Jo, jag anmärkte just, att som ni är ovan vid stora 
sällskaper, trodde jag att ni helst skulle se att få slippa 
visa er inför en så lysande societet — allesammans främ­
lingar; men då svarade han på sitt vanliga häftiga sätt: 
«Prat! Ifall hon gör invändningar, så helsa henne att 
det är min särskilda önskan; och om hon gör motstånd, 
så säg henne att jag sjelf kommer och heintar henne, 
hon må vilja eller inte.»

«Åh, så mycket besvär vill jag visst inl.e förorsaka 
honom,» svarade jag. «Jag skall gå dit ned, efter jag 
inte slipper för bättre pris; men nog gör jag det bra 
ogerna. Blir ni dernere, Mrs Fairfax?»

«Nej, jag ursäktade mig, och han antog min ursäkt. 
Jag skall säga er hur ni skall bära er åt för att und­
vika obehaget af en formlig presentation, hvilket är det 
värsta af alltsammans. Ni bör gå in i förmaket, medan 
det är tomt, innan damerna stigit från middagsbordet; 
tag er sedan en plats i någon undanskymd vrå, der ni 
helst vill. Ni behöfver inte stanna länge efter sedan 
herrarne kommit in, så vida det inte roar er; bara så 
mycket att Mr Rochester ser att ni är der-—■ sedan kan 
ni smyga er bort, utan att någon behöfver märka er.»

«Tror ni att de främmande komma att stanna här 
länge?»

«Kanhända två eller tre veckor; längre blir det be- 
stämdt inte. Sir George Lynn, som nyligen blifvit vald 
till ledamot för Millcote, måste efter påskferiernas slut 
resa till staden och der intaga sitt säte. Jag skulle tro
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att Mr Rochester kommer att följa honom : det förun ­
drar mig att han redan så mycket förlängt sitt vistande 
på Thornfield.»

Det var med en viss bäfvan, som jag såg timman 
nalkas då jag med min elev skulle begifva mig till för­
maket. Adèle hade hela dagen varit i ett tillstånd af 
fullkomlig hänryckning, sedan hon fått höra att hon pä 
aftonen skulle bli presenterad för damerna; och det var 
icke förr än Sofi började att kläda henne, som hon nå­
got lugnade sig. Vigten af detta förehafvaride gjorde 
henne i en hast äter stadig; och i det ögonblick då hen­
nes hår blifvit npplagdt i prydliga lockar, och hon fått 
på sig sin skära sidenklädning, sitt långa skärp iliop- 
fästadt och de genombrutna halfhandskarne pådragna, 
sag hon så allvarsam och värdig ut, som någon domare 
i utöfuingen af sitt embete, Någon uppmaning att akta 
sina kläder, var alldeles obehöflig; då hon var klädd, 
satte hon sig helt tyst och stilla ned i sin lilla stol’ 
hvarvid hon, för att ej skrynkla sin klädning, först myc­
ket försigtigt undandrog den, samt försäkrade sedan att 
hon ej skulle röra sig förr än jag blef färdig. Detta 
dröjde ej heller länge: min bästa klädning (den af grått 
siden, som jag köpt till Miss Tempels bröllop och sedan 
dess aldrig begagnat) var snart påsatt; mitt hår var 
snart slätad!, och min enda prydnad, min perlbroche, 
snart; fästad på sin plats. Vi gingo ned.

Lyckligtvis fanns det en annan ingång till förmaket 
än den genom salongen, der hela sällskapet satt-tiir bords. 
Vi funno rummet tomt; en väldig brasa flammade stilla 
i marmorkaminen, och hvita vaxljus spridde sitt strå­
lande sken midt ibland de utsökta blommor, hvarmed 
borden voro prydda. Det röda draperiet hängde för den 
hvälfda ingången till salen; så tunn den skiljevägg än 
var, som detta förhänge bildade mellan oss och "det i
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salen församlade sällskapet, talade de dock så lågt, att 
af deras konversation ingenting annat kunde urskiljas, 

-än ett oredigt sorl.
Adèle, som ännu tycktes stå under inflytande af nå­

gon mycket högtidlig känsla, satte sig, utan att yttra 
ett ord, ned på en pall, som jag anvisade henne. Jag 
drog mig undan i en fönstersmyg, fog en bok från el t, 
närstående bord och försökte att läsa. Adèle bar sin 
pall fram till mina fötter; straxt derpå rörde hon vid 
mitt knä.

«Hvad är det, Adèle?»
«Est-ce que je ne puis pas prendre une seule de ces 

fleurs magnifiques, Mademoiselle? Seulement pour completter 
ma toilette?» (Kan jag inte få ta en enda af dessa sköna 
blommor, Mamsell? Endast för att fullända min toalett?).

«Du tänker alltför mycket på din toalett, kära Adèle; 
men du skall i alla fall få dig en blomma.»

Jag tog dervid en törnros från en blomstervas, och 
fastade den i hennes skärp. Iion drog en suck af out­
säglig tillfredsställelse, likasom om hennes lyckas bägare 
nu vore bräddad. Jag bortvände mitt ansigte, för att 
dölja ett leende, som jag ej kunde undertrycka: det låg 
någonting så utomordentligt löjligt, ehuru på samma 
gång äfven sorgligt i den unga Pariserskans djupa och 
medfödda vördnad för allt livad som hörde till tonllet- 
tens område.

Ett lätt buller antydde nu att man steg upp från 
bordet; förbänget drogs undan från den bvälfda öpp­
ningen, och visade matsalen, bvarest den lända ljus­
kronan kastade ett bländande skimmer på en präktig- 
servis af silfver och kristaller, som betäckte ett långt bord ; 
en grupp af damer stodo i dörröppningen; de inträdde, 
och förhänget föll åter bakom dem.

Jane Eyre. i. 18
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De vore endast åtta; men huru de flockade sig till­
sammans, så föreföllo de som om de hade varit vida flera. 
Några af dem voro mycket högväxta; flera voro klädda 
i hvitt, och alla hade de en vidd, en yppighet och en 
svällande rikedom i deras klädsel, som tycktes förstora 
deras gestalter, på samma sätt som en dimm-slöja tyc­
kes förstora månen. .Tag steg upp och neg; en eller par 
af dem nickade till svar; de öfriga endast stirrade på 
mig.

De spridde sig nu i rummet; genom lättheten och 
elasticiteten i deras rörelser, påminnande om en flock af 
hvitfjädrade fåglar. Några af dem kastade sig i half- 
liggande ställning i sofforna och ottomanerne; somliga 
lutade sig öfver borden och betraktade blommorna och 
böckerna; de öfriga samlade sig i en grupp framför el­
den : alla talade de i en låg, men klar ton, som tyektes 
vara dem medfödd. Jag fick först sedan veta deras namn, 
men jag kan likväl nu omtala dem.

Först var det Mrs Eshton och två af hennes dött­
rar. Hon hade tydligen varit en vacker qvinna, och var 
ännu ganska väl konserverad. Af hennes döttrar vär­
den äldsta, Amy, temligen liten till växten; naiv och 
barnslig till sitt sätt och sitt utseende, och ganska pikant 
till sitt yttre: hennes hvita musslinsklädning och blå 
skärp klädde henne väl. Den andra, Louise, var längre 
och af en mera ståtlig gestalt, samt hade ett ganska 
vackert ansigte, at det slag, som fransmännen kalla 
«Minois chiffonébåda systrarne voro mjella och hvita 
som liljor.

Lady Lynn var en stor, stadig dam af omkring fyratio 
år; höll sig mycket rak och såg betydligt stolt ut, samt 
var rikt klädd i en robe af skiftande siden ; hennes mörka 
hår glänste under en azurblå strutsfjäder och ett diadem 
af blixtrande juveler.
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Fru öfverstinuan Dent säg något mindre prägtig 
ut; men, i mitt tycke, bra mycket mera nobel. Hon 
hade en spenslig växt, ett blekt, mildt anlete och ett 
vackert hår. Hennes svarta sidenklädning, hennes man- 
tilj af rika utländska spetsar och hennes garnityr af 
bländande äkta perlor föll mig bra mycket mera i sma­
ken än den betitlade damens regnbågslika prakt.

Men de mest utmärkta och framstående personeme 
i sällskapet — och detta måhända till en del derföre att 
de voro de största till växten — voro lady Ingram och 
hennes döttrar, Blanche och Mary. De voro alla tre 
öfver den vanliga fruntimmerslängden. Modren kunde 
vara mellan fyratio och femtio år; hennes gestalt var 
ännu smärt och välbildad ; hennes hår (åtminstone vid ljus­
sken) var ännu svart; fifven hennes tänder voro till ut­
seendet ännu fullkomligt felfria. De flesta meuniskor 
skulle säkert med betraktande af hennes ålder kallat 
henne ett ståtligt fruntimmer; och det. var hon äfven, 
om man blott såg på den yttre gestalten; men hennes 
sätt och ansigtsuttryck förrådde en stolthet, som gjorde 
henne nästan odräglig. Hon hade starka romerska drag 
och en dubbelhaka, som nedanför anslöt sig till en hals, 
liknande en marmorpelare. Stoltheten hade gjort dessa 
drag icke allenast uppblåsta och förmörkade, utan äfven, 
likt alla passioner, plöjt sina fåror deri; och samma or­
sak vållade äfven, att hennes haka stod ut med en 
nästan onaturlig rakhet och stelhet. Hennes ögon talade 
om samma stelhet och köld, och påminde mig om Mrs 
Heeds; då hon talade, deklamerade hon hvarje ord ; hen­
nes röst var djup, dess böjningar högtidliga och i hög 
grad predikantmessiga — med ett ord, högst obehagliga. 
En röd sanunetsrobe och en ostindisk guld virkad shawl- 
turban förlänade henne (åtminstone, efter hvad jag förmo­
dar, i hennes eget tycke) ett fullkomligt kejserligt utseende.
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Blanche och Mary voro af samma längd — raka och 
liöga som popplar. Mary var något för späd för si o 
längd; men Blanche hade en Dianas former. Jag be­
traktade henne naturligtvis med särskild t intresse. Först 
och främst önskade jag se huruvida hennes utseende öf- 
verensstämde med Mrs Fairfax’ beskrifniug; för det an­
dra, om det i någon mån liknade det porträtt jag må­
lat af henne, och för det tredje —det måste ut! — om 
det var sådant som jag med någon grad af sannolikhet 
kunde inbilla rnig vara i Mr Rocbesters smak.

Hvad hela hennes yttre person angick, motsvarade hon 
från punkt till pricka min tafia och Mrs Fairfax’ be- 
skrifning. Den nobla bysten, de mjuka, rundade skul­
drorna, den behagfulla halsen, de mörka ögonen och 
svarta lockarne allt var der. Men hennes ansigte? -— 
Hennes ansigte liknade fullkomligt modrens, med den 
enda skilnaden, att dotterns ännu var ungdomsfriskt och 
utan något spår af tidens tand: det var .samma låga 
panna, samma starka och utpräglade drag och samma 
stolthet. Denna stolthet var dock icke lika kall och 
trumpen som modrens: hon skrattade beständigt; men 
hennes skratt var satiriskt och likaså äfven det vanliga 
uttrycket kring hennes krökta och stolta läppar.

Snillet påstås ega stark sjelfkänsla: jag kan ej säga 
huruvida Miss Ingram var ett snille, men sjelfkänsla 
egde hon, och det i ej ringa grad. Hon började ett 
samtal om botaniken med den goda och milda Mrs Dent. 
Den sednare tycktes ej hafva studerat denna vetenskap; 
ehuru hon sade, att hon tyckte mycket om blommor, 
«särdeles vilda blommor». Miss Ingram tycktes deremot 
Vara hemmastadd på detta fält och slog omkring sig med 
fraser ur terminologien, med en mycket lärd och vigtig 
min. Jag förstod genast att hon (hvad man med ett eget 
ord kallar) dref med Mrs Dent; det vill saga hon gjorde
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gäck af hennes okunnighet; hennes drift vittnade må­
hända om qvickhet, men för ingen del om ett godt 
hjerta. Hon spelade piano: hennes talang derpå var 
utmärkt; hon sjöng: hennes röst var stark och vällju­
dande; hon talade franska med sin moder, och talade 
väl, med flytande ledighet och en vacker prononciation.

Mary hade ett mildare och mera öppet ansigte än 
Blanche; hennes drag voro äfven tnindre starka oeh 
hennes hy något ljusare; men det felades henne lif: hen­
nes anlete saknade uttryck; hennes öga var utan eld; 
hon hade ingenting att säga, oeh sedan hon en gång 
intagit sin plats, förblef hon der orörlig som fen staty 
i sin nich. Båda systrarne voro klädda i bländhvita 
drägter.

Och ansåg jag väl nu att Miss Ingram var en per­
son pâ hvilken Mr Eoohester likligen kunde falla med 
sitt val? Jag kunde icke säga det—jag kände ej hans 
smak i afseende på qvinlig skönhet. I fall lian älskade 
det majestätiska, så hade han i henne en verklig typ 
för det majestätiska; dessutom var hon talangfull och af 
ett lifligt och eldigt temperament. Jag var öfvertygad 
om att de flesta herrar skulle beundra henne; och att äf­
ven lian gjorde det, derpå tyckte jag mig redan hafva 
sett tillräckliga bevis: för att undanrödjn den sista skug­
gan af tvifvel, felades nu endast att se dem tillsammans.

Du förmodar väl icke, kära läsare-, att Adèle under 
hela denna tid suttit stilla på sin pail vid mina fotter! 
Detta skulle vara ett stort misstag* Då damerna in­
trädde, steg hon upp, gick dem til! möte, gjorde en 
ståtlig nigning och sade med mycken värdighet:

«Bon jour, Mesdames!»
Miss Ingram såg ned på henne med en gäckande 

uppsyn och utropade:
«Se bara, en sådan liten docka!»
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Lady Lynn anmärkte:
“Det är visst Mr Kochesters myndling, kan jag för­

stå — den der lilla franska flickan, som han talat om.»
Mrs Dent tog vänligt hennes hand och gaf henne 

en kyss. Amy och Louise ropade på en gång:
«Nej, men se ett så sött barn!»
Och derpå ropade de henne till sig i soffan, der hon 

nu satt midt emellan dem, omvexlande pladdrande på 
franska och bruten engelska, tagande icke endast de unga 
damernas uppmärksamhet i anspråk, utan äfven Mrs 
Eshtons och lady Lynns, och smekad och kelad till 
hennes hjertas lust och förnöjelse.

Slutligen blef kaffet inburet och herrarne inkallade.
Jag satt i skuggan — om man kan tala om en så­

dan i detta starkt upplysta rum; samt skyldes till hälf­
ten af fönstergardinen. Den hvälfda ingången öppnas 
åter, och herrarne träda in. Herrarnes gemensamma 
uppträdande var, i likhet med damernas, högst imposant; 
de äro alla svartklädda; de flesta af dem äro högväxta, 
somliga unga. Henrik och Fredrik Eshton äro verkligen 
ganska fulländade dandys, och öfverste Dent är en ståtlig 
man, af krigiskt utseende. Mr Eshton, domaren i di­
striktet, är en fulländad gentleman; hans hår är alldeles 
hvitt och hans polisonger ännu svarta, hvilket ger honom en 
viss likhet med en «père noble» på theatern. Lord In­
gram är, likasom sina systrar, mycket högväxt, och, lika­
som de, äfven ganska vacker; men han har Marys slöa 
och uttryckslösa blick; lifligheten i hans blod och styr­
kan i hans hjerna tyckas ej motsvara längden af hans 
lemmar.

Och hvar är Mr Eoehester!
Han kommer slutligen: jag ser ej åt dörröppningen, 

men jag märker ändock när han inträder. Jag försöker 
att koncentrera min uppmärksamhet pä mina virknålar
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och på maskorna i den börs, pä hvilken jag ar syssel­
satt att sticka—jag önskar att tänka endast pä det jag 
har för händer; att endast se silfverperlorna och silkes- 
tråden som ligger i mitt knä; men i dess ställe ser jag 
tydligen hans gestalt, och återkallar oemotståndligt det 
ögonblick dä jag sist såg honom: straxt efter sedan jag 
hade gjort honom en, i hans eget tycke, så stor och 
vigtig tjenst — och då han, hållande min hand och skå­
dande ned i mitt ansigte, betraktade mig med blickar, 
hvilka förrådde ett hjerta, som nu var fullt oeh färdigt 
att flöda öfver : en rörelse hvari jag hade en del. Huru 
nära hade jag i detta ögonblick ej varit honom! Och nu, 
på hvilket afstånd, huru vida voro vi nu icke skiljda! 
Yi voro så vida skiljda oeh så främmande för hvar- 
andra, att jag ej en gång väntade att han skulle komma 
och tilltala mig. Jag blef således ej öfverraskad, då han 
tog en stol på andra sidan af rummet och började sam­
tala med några af damerna.

Jag såg ej förr att hans uppmärksamhet var samlad 
på dem, oeh att jag kunde se, utan att sjelf bli be­
märkt, än mina blickar ofrivilligt drogos till hans an­
sigte: jag kunde ej hålla mina ögonlock i styr: de öpp­
nade sig omotståndligt, och ögongloberne vände sig me­
kaniskt till honom. Jag betraktade, och det var en viss 
smärtsam fröjd i detta betraktande — ett kostligt, men 
doek aggande nöje; det var rent guld med en stålspets 
af smärta: en njutning, liknande det som den hvilken är 
färdig att försmäkta af törst måtte känna, då han, ehuru 
väl vetande att den brunn, till hvilken han släpar sig, 
är förgiftad, icke desto mindre lutar sig ned och i fulla 
drag njuter af den läskande gudadrycken.

Det ligger mycken sanning i uttrycket, att «skönhe­
ten ligger i betraktarens öga». Min husbondes bleka, 
olivfärgade ansigte, fyrkantiga, massiva panna, breda och
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gagatsvarta ögonbryn, djuptliggande ögon, sträfva drag, 
barda och fast tillslufna raun — alltsammans energi, [be­
slutsamhet, vilja — voro ingalunda vackra efter de Van­
liga skönhetsreglerna; men för mig voro de mera än 
vackra: de voro fulla af ett intresse och en kraft, som 
helt och hallet beherrskade mig' — som beröfvade mig' 
väldet öfver mina egna känslor och fastade dem vid bo” 
nom. Jag hade ej velat älska honom: läsaren vet sjelf 
huru hfirdt jag hade kämpat, för att ur mitt hjerta 'ut­
rota de frön af kärlek jag der upptäckt; och nu, genast 
vid det första återseendet af honom, uppspirade de af 
sig sjelfva, grönskande och rotfastal Han tvingade mig 
att älska sig, utan att skänka mig en blick.

Jag jemförde honom med hans gäster. Hvad var 
Lynnernes fina och intagande behag, lord Ingrams 
smäktande elegans — ja, till med öfverste Dents krigiskt 
ädla hållning, i jemförelse med lians utseende af med­
född kraft och inneboende energi. Jag- kände irmm 
sympathi för deras personer och utseende; och dock 
kunde jag ganska väl inse, att de flesta betraktare skulle 
kalla dem intagande, vackra, imponerande, på samma gång 
som de med ens förklarade aU Mr Rochester hade ett 
skarpt och dystert utseende. Jag säg de andra le, skratta — 
huru tomt och betydelselöst! Ljusens sken hade lika myc­
ket själ i sig som deras leenden; klockans klingande lika 
mycket uttryck som deras skratt. Jag såg Mr Roche­
ster le: — hans sträfva anletsdrag mildrades; hans blick 
blef både glänsande och mild, dess stråle både genom- 
tiängande och ljuf. Han talade i detta ögonblick med 
Louise och Amy Asbtom. Jag undrade att de med så 
mycket lugn kunde uthärda denna blick, som föreföll 
mig så genomträngande. Jag väntade att få se deras 
ögon nedslås och deras färg stiga under inflytelsen deraf; 
men emellertid var jag glad, då jag märkte att de på in-
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tet sätt visade någon rörelse. »Han är ej for dem det­
samma han är för mig,« tänkte jag; «han är ej af samma 
slag som de. Jag tror snarare han är af mitt — ja, jag­
ar säker på att han är det — jag känner mig beslägtad 
med honom—jag förstår det språk som uttalar sig i 
hans anlete och hans rörelser: ehuru börd och rike­
dom vidt åtskilja oss, har jag dock i mitt hnfvud och 
mitt hjerta, i min blod och mina nerver något som 
i psykisk mening förenar mig med honom. Sade jag 
icke för några dagar sedan att jag ej hade något att 
skaffa med honom, utom att mottaga min lön af honom? 
Förbjöd jag icke mig sjelf att tänka på honom, annat 
än såsom på min husbonde, af bvilken jag erhåller min 
betalning? Det var ett hån mot naturen! Hvarje god 
och sann känsla i mitt bröst samlar sig ofrivilligt kring 
honom. Jag vet att jag måste dölja mina känslor; att 
jag måste qväfva mina förhoppningar, och jag måste på­
minna mig att han ej bekymrar sig mycket om mig. 
Då jag säger att jäg är af samma slag som han, menar jag 
derföre ej heiler att jag eger hans makt att göra intryck, 
hans förmåga att tillvinna sig andras hjertan: jag menar 
endast att jag har vissa fallenheter och vissa känslor ge­
mensamma med honom. Jag måste således ständigt upp­
repa, att vi för alltid är skiljda från hvarandra, och 
likväl, ■ så länge jag lefver och andas, måste jag älska 
honom.»

Kaffet är nu kriagburet. Damerna ha-fva, sedan her- 
rarne inkommit, blifvit muntra och lifliga som lärkor; 
konversationen har blifvit glad och sprittande. Öfterste 
Dent och Mr Eshton samtala i politik, och deras fruar 
lyssna på dem. De båda stolta enkorna, lady Lynn och 
lady Ingram, språka med hvarandra. Sir George — hvil­
ken jag, i förbigående sagdt, glömt att skildra ■—- en landt- 
adelsman med stor och välmående figur och ett mycket
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friskt rödblornmigt ansigte, står med koppen i hand fram­
för soffan, der de sitta, och inblandar då och då ett 
ord. Mr Fredrik Lynn har tagit plats bredvid Mary 
Ingram, och visar henne gravyrerne i ett praktverk: hon 
ser på, 1er då och då, men säger synbarligen helt obe­
tydligt. Den reslige och flegmatiske lord Ingram lutar 
sig med korsade armar mot karmen af den stol, i hvil­
ken den lilla lifliga Mary Eshton sitter; hon ser upp på 
honom och pladdrar som en liten skata: hon tycker mera 
om honom än Mr «Rochester. Henry Lynn har slagit sig 
ned i en ottoman vid Louises fotter; Adèle delar den 
med honom: han försöker tala franska med henne, och 
Louise skrattar åt hans bockar. Med hvem sällskapar 
då Miss Ingram? Hon står ensam vid ett bord, behag­
ligt lutad öfver ett album. Hon tyckes vänta att bli 
uppsökt; men hon vill ieke vänta för länge, och utväl­
jer sjelf sitt sällskap.

Mr Rochester har för en stund sedan lemnat de 
unga damerna Eshton, med hvilka han förut underhållit 
sig, och står nu vid kaminen, lika ensam, som hon står 
vid bordet. Hon går nu fram dit han står ocli ställer 
sig på andra sidan om kaminfrisen.

«Mr Rochester! Jag trodde inte att ni tyckte om 
barn.»

«Nej, det gör jag inte heller.»
«Nå, men livad var det då som förmådde er att 

åtaga er omsorgen om den der lilla doekan derborta? 
(pekande på Adèle). Hvar har ni fått tag i henne?»

“Jag fick inte tag i henne; hon lemnades i mina 
händer.»

«Ni borde ha skickat henne i en skola.»
«Nej, det kunde jag inte göra: skolorna äro så dyra.»
«Ja, men jag förmodar att ni har en guvernant för 

henne: jag såg en person tillsammans med henne just
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Hyss — har hon gått nu? Nej, se der sitter hon ännu 
bakom gardinen. Ni lönar henne naturligtvis: jag skulle 
tro att detta är lika kostsamt— till och med mera; ty 
ni måste ju underhålla dem båda.»

Jag fruktade — eller skulle jag säga, hoppades?—• 
att denna hänsyftning på mig skulle förmå Mr Kochester 
att se åt det hållet der jag satt; oeh jag drog mig in­
stinktlik t ännu mera in i skuggan; men han förändrade 
ej en enda gång riktningen af sina blickar.

«Jag har inte så noga betänkt den saken,« sade han 
likgiltigt, seende rakt framför sig.

"«Nej, ni manner bry er aldrig om ekonomi och sundt 
praktiskt förstånd. Ni skulle höra mamma tala öfver 
kapitlet om guvernanter. Mary oeh jag hade väl i vår 
tid åtminstone ett dussin sådana. Hälften af dem voro 
afskyvärda och de andra löjliga— alla riktiga rnaror - 
eller hur, mamma?»

«Hvad var det du sade, min egen flicka?»
Den unga damen, som sålunda blifvit förklarad för 

den nobla enkefruns enskilda egendom, upprepade sin 
fråga, med thy åtföljande förklaring.

«Min söta vän, säg för all del inte ett ord om 
guvernanter: det ordet gör mig riktigt sjuk. Jag har 
lidit som en martyr för deras okunnighet oeh nycker, 
och jag tackar min Gud att jag nu ieke vidare har med 
dem att bestyra.»

Härvid lutade sig Mrs Dent öfver till den nådiga 
damen och hviskade någonting i hennes öra. Af det 
svar som följde, förmodar jag, att det var en påminnelse 
om att en af det bannlysta slägtet var närvarande.

«Tant pis.'» (så mycket värre!) sade hennes Nåd; 
«jag hoppas att det skall göra henne godt.» — Derpå 
tilläde hon i lägre ton, ehuru ännu nog högt för att 
jag skulle höra det. «Jag har nog märkt henne: jag är

r
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en temligen säker fysionomist, och läser i hennes an- 
sigte alla felen hos hennes klass.»

"Hvilka äro de, ers Nåd?» frågade Mr Rochester 
högt.

«Det skall jag säga er mellan fyra ögon,» svarade 
hon, i det hon tre gånger med hemlighetsfull vigtig-het 
vaggade sin turban.

«Men d& skall min nyfikenhet måhända ha mistat 
aptiten: den behöfver just nu sin föda.»

«Fråga Blanche: hon är närmare er au jag.»
«Ah nej, skicka honom inte till mig, mamma! Jag 

har inte mer än ett ord att säga om hela slägtet: de 
äro en riktig landsplåga. Inte för att jag någonsin li­
dit nagot af dem; jag lagade sa att bladet blef omvändt. 
Hvilka spratt Theodor och jag brukade spela vår Miss 
W ilson, Mrs Grey och Madame Joubert! Mary var all­
tid för sömnig för att vara tned i någon komplott, der 
det var fråga om lif och munterhet. Det mesta och 
bästa nöjet hade vi likväl med Madame Joubert: Miss 
W ilson var ett stackars sjukligt, grätmildt, ocb tungsint 
kräk, hvilken det ej var någon ära i att besegra; och 
Mrs Grey var för dum ooh känslolös., så att allt ’livad 
man gjorde henne, var som att slå vatten på gåsen. 
Men stackars Madame Joubert, se det var något det! 
Jag ser henne ännu vild af raseri, då vi hade drifvit 
henne till det yttersta spillt ut vårt the, söndersmulat 
våra smörgåsar, kastat våra böcker upp i taket ooh an­
ställt kattmusik med linealen och pulpeten, eldtången 
och spiselgallret. Mins du de der muntra tiderna ännu 
Theodor?»

«A-å-ja, Gu-u'bevars,» framsläpade lord Ingram : «och 
den stackars gamla trädstickan brukade ropa: 'Ack, så­
dana ohyggliga barn!’ hvarpå vi läste lagen för henne,
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bur bon kunde vara sä oförskämd att vilja undervisa så 
skickliga barn som vi, dâ bon sjelf var så okunnig.»

«Ja, vi gjorde så: oob mins du, Tedo, bur jag bjeipte 
dig att förfölja din informator, Mr Vining, han ined 
mjölkansigtet. Han oeh Miss/Wilson tog sig den fri­
heten att förälska sig i hvarandra — åtminstone trodde 
Tedo och jagså: vi uppfångade nemligen åtskilliga ömma 
blickar oeh suckar, hvilka vi tolkade såsom tecken till ’la 
belle passion,’ och jag kan försäkra er, mitt herrskap, att 
publiken snart skördade nyttan af vår upptäckt: vi be­
gagnade den såsom en häfståug, för att dermed lyfta våra 
fogelskrämmor ur huset. Söta mamma der, så snart 
hon fick underrättelse om hur saken förhöll sig, upp­
täckte deri genast en omoralisk tendens. Gjorde ni inte 
det, min nådiga mamma?»

«Jo visst, min söta. Oeh jag hade fullkomligt rätt 
deri, det kan du lita på. Det finnes, tusende skäl b vår­
före förbindelser mellan guvernanter tfch informatorer al­
drig en minut borde tålas inom ett ordentligt hus; först 
och främst —»

«Aek, för all del, skona oss, mamma! Spar oss upp­
räkningen. Dör öfrigt känna vi alla till dem förut: faran 
af dåliga exempel för barndomens oskuld; distraktion, 
och deraf härflytande pligtförsummelse å den förälskades 
sida; inbördes förbund och ömsesidiga förtroenden ; deraf 
följande förtrolighet-—med tby åtföljande oförskämdhet, 
myteri och allmän omstörtning. Har jag inte rätt, Fru 
Baronessa Ingram af Ingram Park?»

«Du har rätt nu som alltid, min lilja.»
»Nå, låt. oss då inte mera tala om den saken, utan 

ombyta ämne.»
Amy Eshton, som antingen icke hörde eller också 

icke aktade på denna uppmaning, inföll nu med sin 
milda oeh barnsliga röst:
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«Louise och jag brukade också göra spektakel af vår 
guvernant; men hon var så beskedlig och tålde allting; 
ingenting kunde göra henne ond. Hon var aldrig stygg 
mot oss; inte sannt, Louise?»

«Nej, det var hon aldrig, vi måtte göra hvad vi 
ville: rumla om i hennes pulpet och hennes sykorg, eller 
vända ut och in på innehållet i hennes lådor; och hon 
var så god, att hon var färdig att ge oss allt hvad vi 
ville ha.»

«Jag kan väl tro,» sade Miss Ingram, sarkastiskt 
krökande sin läpp, «att det är meningen att i dag göra 
ett utdrag ur alla guvernanters memoirer; men för att 
undvika en sådan undersökning, föreslår jag ännu en 
gäng ett nytt ämne. Mr Rochester, understöder ni mitt 
förslag !»

«I denna punkt, likasom i alla andra, min nådiga!»
«Nå, då påtager jag mig bördan att uppfinna ett 

sådant. Ar ni vid röst i dag, Signor Eduardo?»
«Om ni så befaller, Donna Bianca, så vill jag vara 

det.»
«I sådant fall, Signor, kungör jag er härmed min 

nådiga vilja, att ni ställer edra lungor och andra sång- 
organer i ordning, emedan de snart komma att använ­
das i min kungliga tjenst.»

«Hvem skulle inte vilja vara Ilizzio åt en så för­
tjusande Maria?»

«Jag ger iute ett öre för Rizzio!» ropade hon, ska­
kande sitt hufvud med alla dess lockar, i det hon gick 
fram till pianot. «Min tanke är den att den kära spel­
mannen David måste varit en riktig stackare till karl; 
dä tycker jag vida mera om svarta Bothwell : i mitt 
tycke är en karl ingenting, så vida han inte har någon 
riktig ruff i sig; och historien må säga hvad den vill 
om James Hepburn, men min tanke är den, att han
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just var en sådan vild, stolt röfvarhjelte, ät livilken jag 
val skulle kunna samtycka att gifva min liand.»

«Hören J, . mina herrar! Hvem af er liknar mest 
Both well!» ropade Mr Rochester.

«Jag skulle tro att ni idet fallet har företrädet,» sva­
rade öfverste Dent.

«På min ära, jag är er mycket förbunden,» var 
svaret.

Miss Ingram, som med stolt behag satt sig ned vid 
pianot, i kunglig rikedom utbredande vecken afsinsnö- 
hvita robe, började nu ett lysande preludium, hvarunder 
hon likväl fortfor att tala. Hon tycktes denna afton 
vara vid ett särdeles briljant lynne; både hennes ord 
och hennes sätt tycktes vara anlagda på att icke allenast 
uppväcka sina åhörares beundran, utan äfven att slå 
dem med förvåning och häpnad : hon lade synbarligen 
an på att visa sig särdeles djerf, originell och blix­
trande.

«Ah, jag känner mig riktigt led vid de unga kar- 
larne nu för tiden!» utropade hon, i det hon lät fiug- 
rarne flyga utåt tangenterna. «Svaga, ömkliga stackare, 
som inte våga ta ett steg utom pappas parkgrindar, eller 
ens gå så långt, utan sin mammas tillåtelse och skyd­
dande uppsigt! Varelser, som äro helt och hållet upp­
tagna af omsorgen om deras vackra ansigten, hvita hän­
der och små lotter; likasom om en karl behöfdc be­
kymra sig om sin skönhet! Likasom om inte ett vackert 
yttre vore qvinnans enskilda företrädesrättighet — hennes 
lagliga egendom och obestridliga arf! Jag medger att 
en ful qvinna är en fläck på skapelsens sköna anlete; 
men hvad mannen angår, så må han endast vinnlägga 
sig om styrka och mod: hans motto bör vara: — Jaga, 
skjuta och fakta: allt annat är inte värdt ett öre. Så­
dant skulle mitt valspråk vara, om jag vore karl.»
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«Om jag någonsin gifter mig,» fortfor hon efter ett 
ogonbheks tystnad, hvilken ingen hade afbrutit, «så vill 
jag ha en man, som snarare genom kontrasten upp­
höjer min skönhet, än täflar med mig deri. Jag ämnar 
inte tåla någon raedtäflare vid thronen; jag kommer att 
fordra en uteslutande hyllning: hans dyrkan får inte 
delas mellan mig och den gestalt han ser i sin spegel 
Sjung nu, Mr Rochester, så skall jag spela för er.» °

"Jag är helt och hållet lydnad,» var svaret.
«Här är en korsar-sång. Ni bör veta att jag- är all­

deles förtjust i korsarer; sjung den derföre riktigt ’con 
spirito.J»

«En befallning från Miss Ingrams läppar skulle kunna 
skänka styika och eld till och med åt en bägare, mjölk 
och vatten.»

«Tag er i akt, då; om ni inte gör mig i lag, så 
kommer jag att sätta er på skam, genom att visa hur 
sådant bör utföras.»

är detsamma som att gifva belöning åt oför­
mågan : jag skall nu försöka att misslyckas.»

«Gardez vous en bien.'» (Akta er för det!) Om ni med 
afsigt felar, sa kommer jag att ådömma er ett efter om­
ständigheterna lämpadt straff.»

«Miss Ingram borde vara mild, ty hon har i sin 
makt att palägga straff, som öfvergå en menniskas för­
måga att uthärda.»

«Ah! Förklara er!» befallde den unga damen.
«Förlåt mig, min nådiga; men det behöfs ingen för- 

kltiiing^er egen fina känsla måste säga er, att en enda 
rjnka på er panna skulle mera än uppväga det svåraste 
straff.»

«Sjung!» sade hon och vidrörde åter tangenterne, 
samt började ett ackompagnernent i lifligasfe allegro.

«Nu är det tid för mig att smyga mig bort.» tänkte
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jag; men de toner, som redan börjat genomklinga luf­
ten, höll mig qvar pu min plats. Mrs Fairfax hade sagt 
att Mr Kochester egde en vacker röst: lian hade så också 
verkligen — en på en gång mjuk och stark bas, i hvil- 
ken han inlade sin egen känsla och sin egen kraft, ge­
nom örat letande sig väg till hjertat, och der väckande 
ett sällsamt echo. Jag väntade till den sista djupa och 
fulltoniga vibrationen förklingat — tills konversationens 
flod, som för en stund afstannat, återtog sitt vanliga 
lopp; lemnade derpä mitt skyddande hörn och gick ut 
genom eu sidodörr, som lyckligtvis var nära bredvid. 
En smal gång ledde derifrån ut i förstugan; då jag gick 
öfver denna, märkte jag att mitt skoband lossnat; jag- 
stannade för att tillknyta det, och böjde mig för den 
skull ned på.mattan bredvid trappan. Jag hörde dörren 
till matsalen uppläsas; en herre kom ut; jag reste mig 
hastigt upp och stod midt framför honom : det var Mr 
Rochester.

«Hur mår ni?» frågade han.
«Jag tackar, mycket bra, Siv.»
«Hvarför kom ni inte och -talade med mig derinne?»
Jag tänkte att jag med mera skäl kunde göra ho­

nom samma fråga; men jag ville icke taga mig- denna 
frihet. Jag svarade derföre:

«Jag ville inte störa er, eftersom ni tycktes vara 
upptagen på andra håll, Sir.»

«Hvad har ni sysselsatt er med under min frånvaro?»
«Just ingenting särdeles; jag har läst med Adèle 

som vanligt.»
«Och blifvit en god del blekare än förut — såsom 

jag såg vid första ögonkastet. Hvad är orsaken till det?»
«Ingenting alls, Sir.»
«Förkylde ni er något den der natten då ni till 

hälftens dränkte mig?»
Jane Eyre. i. 19
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«Nej, inte det minsta.»
«Återvänd till förmaket; ni går för tidigt.»
«Jag är trött, Sir.»
Han betraktade mig ett ögonblick.
«Och litet ledsen också,» sade han. «Och hvarför det? 

Berätta mig det.»
«Ingenting, ingenting, Sir. Jag är visst inte ledsen.»
«Men jag försäkrar att ni är det; så ledsen, att ett 

par ord till skulle framlocka tårarne i ed ra ögon—ja, 
se der äro de redan, simmande och glänsande, och en 
perla föll just nu från ögonlocket ned på kinden. Om 
jag hade tid och inte fruktade att någon af de slam­
rande betjenterne kunde komma, så skulle jag taga reda 
pä hvad allt detta betyder. Nåväl, jag ursäktar er der- 
före i afton; men kom ihåg att så länge mina gäster 
äro qvar, så väntar jag att ni hvarje afton infinner er i 
förmaket; det är min önskan, oeh ni får inte öfverträda 
den. Gå nu, och skicka Sofi efter Adèle. God natt, 
mjn —» Här hejdade han sig, bet sig i läppen och 
leranade mig hastigt.

KAPITLET XVIII.

De voro glada och fulla af lif ocli lust dessa dagar 
på Thornfieldhall; starkt afbrytande mot den tystnad, 
stillhet och enformighet, som der rådde under de trenne 
första månaderna af min dervaro! Alla dystra tankar 
och känslor tycktes nu vara drifna ur huset, alla sorg­
liga minnen förgätna; öfverallt rådde lif och rörelse. 
Och den förr så tysta korridoren kunde man nu ej be­
träda, utan att möta en smärt kammarjungfru eller en 
sprättig betjent.
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gamma lif och rörlighet herrskade äfven i köket, 
kökskammaren, betjentrummen och Vestibülen; och sa­
longerna, stodo endast då tomma och tysta, när de herr­
liga vårdagarnas blåa himmel och strålande solsken loc­
kade gästerna ut i det fria. Till och med då vädret 
var kulet och det under några dagar oupphörligt reg­
nade, tycktes den allmänna munterheten icke lida nagot 
afbräck: förströelserna inom hus' blefvo endast så mycket 
mera lifliga och omvexlande, derigenom att man ej 
kunde roa sig ute i fria luften.

Jag undrade öfver hvad sällskapet en afton ämnade 
taga sig för, då jag hörde att man talade om att «spela 
charader.» I min okunnighet förstod jag ej denna term. 
Betjeningen inkallades, borden i matsalen undanburos, 
ljusen ställdes på annat sätt, och stolar sattes i hall- 
cirkel omkring den hvälfda ingången. Under det Mr 
Rochester och de andra herrarna ledde dessa anordnin­
gar, sprungo damerna upp och ned för trapporna samt 
ringde på sina kammarjungfrur. Mrs Fairfax tillkallades, 
för att leraua underrättelse rörande husets tillgång på 
schalar, drägter oeh draperier af alla slag; och vissa 
garderober i tredje våningen blefvo genomsökta, och dess 
innehåll, bestående af bebvämade och brokaderade kjort­
lar, spetskragar, sidenmantlar ete. etc., nedbärs fångtals 
af de beschäftige kammarjungfrurna: derpå gjordes ur­
val, och sådant som antogs och gillades bars till säng­
kammaren innanför förmaket.

Emellertid hade Mr Hoch ester åter kallat damerna 
omkring sig och utvalde vissa af dem, som skulle till­
höra hans parti.

«Miss Ingram hör till mig, naturligtvis,» sade han; 
och närande derpå de båda unga damerna Eshton och 
Mrs Dent. Han kastade en blick på mig: jag stod 
händelsevis nära bredvid, emedan jag nyss hade bjelpt
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Mrs Dent att hopknäppa låset pä hennes armband, som 
hade gått upp.

"Mill ni spela med?» frågade han.
Jag skakade nekande pa hufvudet. Han yrkade ei 

vidare derpå,. hvilket jag- nästan fruktat att han skulle 
göra, utan tillät mig att i stillhet återvända till min 
plats.

Han och hans biträden drogo sig nu undan bakom 
förhänget, och det andra partiet, som anfördes af öf- 
verste Dent, satte sig ned på de i halfkrets ställda sto- 
larne. Bn af herrarne, Mr Eshton, som blef mig varse, 
tycktes föreslå att man skulle inbjuda mig att°kommn 
fram och sätta mig hos dem; men lady Ingram afböjde 
genast detta förslag.

«Nej,» hörde jag henne säga; «hon ser alltför enfal- 
dig ut för en sådan lek.«

Inom kort klingade en klocka och förhänget drogs 
undan. Der innanför såg man nu Sir Georg Lynns 
massiva figur, klädd i ett hvitt lakan; framför honom, 
pä ett bord, låg en stor bok uppslagen; vid hans sida 
stod Amy Eshton, draperad i Mr Kochesters kappa, 
hallande en bok i handen. Någon, som ej var synlig, 
lingde muntert i en klocka; hvarefter Adèle (som nöd­
vändigt velat tillhöra sin förmyndares parti) kom fram­
springande och utströdde på golfvet innehållet i en 
blomsterkorg, som hon bar på armen. Derpå visade sig 
Miss Ingrams präktiga gestalt, klädd i hvitt, med en 
slöja pa hufvudet, och en krans af törnrosor kring sin 
panna: vid hennes sida gick Mr Rochester, och båda 
närmade de sig gemensamt bordet. Do knäföllo, under 
det Mrs Dent oeh Louise Eshton, likaledes hvitklädda, 
intogo sina platser bakom dem. En stum ceremoni följde 
nu, i hvilken man ganska lätt kunde igenkänna ett bröl- 
iop. Vid dess slut rådgjorde öfverste Dent och hans
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sällskap ett par minuter hviskaude med hvarandra, livar­
på öfversten ropade:

«Brud !»
Mr Rochester bockade sîg, och förhänget föll äter').

*) Öfvers. har i det följande sett sig tvungen att frångå 
originalet, emedan det var omöjligt att finna ett svenskt ord 
som passade in på den beskrifning, som här göres. _ Han 
ansåg detta nödvändigt, för att icke störa berättelsens jemua 
gång" och för att spara läsaren obehaget att läsa en ome­
ning. Pä det att läsaren likväl ej måtte gå miste om den 
lifliga skildring, h varför denna seen utmärker sig, atergifves 
här nedanför sjelfva originalets innehåll. Forst bor dock 
anmärkas att charaden är sammansatt af tvenne engelska 
ord Bride (brud) och Well (brunn), men som tillsammans, 
Bridewell, betyder fängelse, korrektionshus. Sedan öfverste 
Dent sagt ordet Bride (brud), lyder originalet sålunda:

I and'ra scenen var skådeplatsen mera omsorgsfullt an­
ordnad än i den första. Förmaket var,^såsom jag redan 
nämnt, tvenne steg högre än salen, och pa det nedre trapp­
steget, som stod ungefär en aln in i rummet, syntes ett 
stort 'marmorkar, hvilket jag igenkände såsom en prydnad 
för orangeriet — der det vanligen stod omgifvet af tropiska 
växter och med guldfiskar simmande omkring — och hvar- 
ifrän det nu måste liafva blifvit flyttadt med betydligt be­
svär, i anseende till dess form och tyngd

På mattan, vid sidan af detta kar satt Mr Rochester, 
klädd i schalar och med en turban på sitt hufvud. Hans 
svarta ögon, mörka hy och hedniska drag passade förträff­
ligt till denna drägt, och liknade fullkomligt typen af en 
österländsk emir. I detsamma syntes Miss Ingram närma 
sig. Äfven hon var klädd i orientalisk stil : en purpurröd 
schal omslöt, likt, ett sclnirp, hennes iif; en broderad näs­
duk var knuten omkring hennes kinder; hennes skönt for­
made armar voro bara, och en af dem upplyftad, för att 
understödja en kruka, som behagligt hvilade på hennes huf­
vud. Både hennes gestalt, anletsdrag, hy och hela uttryck ingaf 
genast tanken på någon israelitisk prinsessa från patriarker­
nas dagar; och sådan var äfven otvifvelabtigt den karakter 
hon önskade återgifva.
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En god stund förflöt innan det åter bdrtdrogs. DS 
detta skedde, -säg man Mr Rochester, med ett elegant 
saffiansetm i sm hand, inträda i rummet, med ömma 
blickar nanmmde sig Miss Ingram, som hastigt reste 
s.g och gick honom till möte. Med en varm åtbörd 
Semnade han henne nu etuiet, h vilket hon med nedslagna

.... 11011 närmade sig fearet och lutade sig öfter det likasom tor att derur fylla sin kruka; hvarpå hol âfer lyt dt up p 
pa sitt hufvnd. Den vid kanten af brunnen sittande persot 
nen tycktes nu tilltala kenue och framställa någon begäran 

saMtkrukan straxtned påhand.en och lät honom drieka » 
Inifrån bröstet af sm robe framtog han nu en ask, öppnade 
den och visade lysande armband och örringar; hon spelade 
förvåning och beundran; kuäböjande lado han skatten för 
hennes fotter; misstroende och glädje uttalade sig i hennes 

, blickar och rörelser; främlingen fastade armbandfn på hem
och rTT’ ° ' I henues '°ron- Det var Eleazar
och Rebecca; endast kamelerna'felades

Det gissande partiet lade åter sina huftuden tillsammans ■ 
synbarligen kunde de ej komma öfverens om det ord eller 
den -stafvelse denna scen skulle förtydliga. Öfterste Dent 
dçss talman, begärde nu «tablåen öfter det hela,„ och för- 

• hanget drogs åter för. ’
af u"d“droS8. »3«*« ™dast en del
med löt’- f nga- rar d°,dt 8enom 611 skärm, behängd 
ined något slags merkt och gr oft draperi. Mannorkaret
var borttaget; i dess ställe stod ett furubord och en köks- 
stol : dessa föremal belystes endast af det matta skenet frän 
en hornlykta; ty alla vaxljusen voro utsläckta.

IVhdt pa denna dystra skådeplats satt en inan, med de 
knutna handerna hvilande i'knäet, och med ögonen fällda 
till marken. Jag Igenkände Mr Rochester; ehuru det vilda
enaS.menenr?0rdl,ade d'?gten (hans roek hängde lös från 
ena armen, likasom om den nastan blifvjt sliten af honom
inagot hand gem än g), och det ruggiga, i vädret stående haret 
.eke var någon dålig förklädnadf °m han rörde sig, kW 
en hshja; kring hans händer voro bojor fastade. 8
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ögon och rodnande kinder mottog. Hon öppnade det 
„u och framtog ett fullständigt juvelgarnityr: örhängen, 
armband, diadem, broche, m. m., allt på det rikaste 
infattadt med diamanter. En tår af kärleksfull tack­
samhet glimmade i hans öga, då hon fattade gifvarens 
hand och tryckte den till sitt hjerta. Förhänget foil

<ltel Det gissande sällskapet lade nu sina hufvuden till­
sammans, och sedan man åter en stund hviskat med 
hvarandra, begärde öfverste Dent att få se «tablåen öf­
ter det hela.»

1 tredje scenen såg man Miss Ingram kladd i samma 
drägt som i den första, endast med den skillnad, att 
hon nu pryddes af det förutnämnda juvelgarnityret: på 
hennes panna gnistrade diademet; i hennes öron glänste 
de präktiga örhängena och vid hennes bröst tindrade 
den kostbara briljantbrochen.

«Brudgåfva!» ropade nu öfverste Dent och charaden
Val Entstund förflöt nu, under det aktörerne ombytte 

sina vanliga drägter, hvarefter de åter inträdde i för­
maket. Mr Rochester ledde Miss Ingram.

«Nu är det er tur, Dent,» sade den förre; och då 
det andra partiet dragit sig undan, intog han och hans 
sällskap de lediga stdlarne. Miss Ingram satte sig vid 
sin leclsvens högra sida, och de öfriga intogo sina plat- 
ser på hvardera sidan om honom och henne. Nu sag 
jao- icke längre på de agerande; nu väntade jag icke 
längre med otålighet att förhänget skulle undandragas: 
min uppmärksamhet var nu upptagen af åskådarne; mina 
blickar, som förut stodo fastade på ingången till salen, 
drogos nu oemotståndligt till den nämnda halfkretsen. 
Hvilken charad öfverste Dent och hans sällskap utförde, 
hvilket ord de valde, eller huru de återgåfvo det-, mins
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mîc ln k » iT • Jag ycker mig nu 3e framför 
mg ciea jadplagmng, som följde på h varje seen: ja<r
sei anuu Mr Rochester vända sig till Miss Ingram oeh
onöm ,lhdn0ra;, jtS SCr h““ bÖJa Sitt hufvu™ emot 

honom, till dess de korpsvarta lockarne nästan vidrörde
hans axel eller fläktade mot hans kind: jag hör deras

SK" jr fs f“"“' ■% *»• -5Kblickar, och annu i denna stund erinrar jag mig den
kans a, som detta skådespel då väckte i mitt* bröst
i- * aÄ namnt för dig, käre läsare, att jag hade
hut att alska Mr Rochester: jag kunde ej nu göra det
gjoida ogjordt, endast derföre att lian upphört att be- 
kymra sig om mig — derföre att jag vistades hela tim-
blickar ?tan. att han “ägOBsin vände sina
> cka, at det håll der jag satt - derföre att jag såg 

Ml hans uppmärksamhet upptagen af en förnäm dam
kläYlnil ™SaS mi8' V/lrd*g iltt vidrSr» fållen af hennes 
nÜ f-Sr°n’ oom hennes mörka oeh befallande öga 
Mn °ßonblickhgen bortdrog det, som

nnm t kSt fo>'emal, som ej förtjenade den ringaste 
uppmaiksamhet. Jag kunde ej låta bli att älska honom 
deiloie att jag var ofvertygad att han snart skulle gifta 
sig med denna samma dam - derföre att jag dagligen 
i hennes stolta säkerhet kunde sluta till hans afsigter i 
afseende pa henne — derföre att jag stundligen såg ho­
nom laggao sin hyllning för hennes fotter, visserligen en
K? rill™S ft byll“ing °ch på ett satt’ sora » han 
ehe lie bh eftersökt, än sjelf söka, men dook i alla

lall , all sin vårdslöshet fängslande, och i all dess stolt­
het oemotståndlig.
i ,£? dessa omständigheter, som var

stand att afkyla eller förjaga kärleken, men väl snarare 
att uppvaeka förtviflan - oeh äfven svartsjuka, tänker 
fu val, kare läsare: om annars en qvinna i min ställ-
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ning kan djerfvas att vara svartsjuk pâ en qvinna i 
Miss Ingrams. Men jag var ej svartsjuk — åtminstone 
högst sällan; —naturen af den smärta jag led är icke 
uttryckt med detta ord. Miss Ingram stod under denna 
känsla från min sida: hon var för underlägsen för att 
uppväcka min svartsjuka. Detta skall måhända synas 
som en paradox; men jag menar livad jag säger. Hon 
förstod att blända, men endast med en lånad glans: 
hon hade ett vackert yttre och många lysande talanger: 
men hennes själ var af naturen arm, hennes hjerta för- 
torkadt och ofruktbart: ingen blomma växte af sig sjelf 
på denna mark, ingen naturlig frukt skänkte en ljuf 
vederqvickelse. Hon hade hvarken godt hjerta eller 
originalitet; hon plägade ur böcker upprepa granna oeh 
klingande fraser; men hon hvarken visade eller egde någon 
egen öfvertygelse. Hon spelade ofta den känslofulla, 
men kände hvarken sympathi eller medlidande: hjertlig- 
het oeh naturlighet voro henne fullkomligt främmande. 
Hon röjde äfven detta alltför ofta, genom det fria lopp 
hon gaf åt den hånfulla antipathi hon hyste mot den 
lilla Adèle, hvilken hon ofta med något skymfande till- 
mäle stötte undan, då hon händelsevis kom henne nära, 
stundom utvisade ut rummet oeh alltid behandlade med 
köld oeh bitterhet. Äfven andra ögon än mina iakttogo 
dessa uttryck af hennes karakter— bevakade dem noga, 
skarpt oeh med oförvillad klarhet. Ja; den tillkommande 
brudgumen, Mr Kochester sjelf, utöfvade en ständig 
uppsigt öfver sin utvalda; och det var från denna skarp- 
synthet, tillika med det deraf härflytande klara och oför­
villade medvetandet om den skönas fel, samt slutligen 
den tydliga brist på al) passion i hans känslor för henne, 
som mitt ständigt .riggande qval härledde sig.

Jag såg att han ämnade gifta sig med henne af 
familjeorsaker, eller måhända af politiska afsigter; eme-
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dan hennes börd och slägtförhållanden väl anstodo ho­
nora och kunde komma honom till nytta. Jag kände 
att han ej skänkt henne sin kärlek och att hennes egen­
skaper ej voro sådana, att de kunde aflocka honora denna 
skatt. Detta var den ömtåliga punkten — det ställe der 
nerven låg blottad och darrade af'smärta — der febern 
erhöll ständigt ny näring: hon kunde icke intaga honom.

Om hon med ens hade kufvat honom, och han, be­
segrad och af uppriktigt hjerta, lagt sin hyllning för 
hennes fötter, skulle jag hafva höljt mitt anlete, vändt 
mig bort och upphört att vara till för dem. Om Miss 
Ingram hade varit en god och ädel qvinna, utrustad 
med själsstyrka, ömhet och förstånd, skulle jag haft att 
kämpa en strid pa lif och död med tvenne vilddjur — 
svartsjukan och förtviflan; och sedan dessa utryckt och 
uppslukat mitt hjerta, skulle jag beundrat henne—er­
känt hennes förträfflighet och varit lugn för den åter­
stående delen af mitt lif: och ju mera tydlig hennes 
öfveilägsenhet, desto djupare skulle äfven min beundran 
varit — desto mera djupt och ostördt mitt lugn. Men 
som sakerna nu verkligen stodo: att se Miss Ingrams 
försök att intaga och tjusa Mr Kochester; att vara vittne 
till hennes ständiga misslyckande, utan att hon sjelf 
visste det; att se huru hon i sin förblindade fåfänga 
inbillade sig att hvarje afskjuten pil träffade vid målet; 
huru hon bröstade sig öfver sin inbillade framgång, midt 
under det att hernies stolthet och sjelfbelåtenhet allt mer 
och mer aflägsnade det hon sökte att tillvinna sig — 
att bevittna detta, var att på en gång jägtas af en oupp­
hörlig oro och fängslas af ett okufligt tvång.

Ty under det hon misslyckades, såg jag huru hon 
kunnat lyckas. Jag visste att de pilar,'som ständigt 
studsade tillbaka -från Air Kochesters bröst och föllo 
oskadliga vid hans fötter, om de med säker hand blifvit
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nfskjutna, skulle trängt djupt i hans stolta hjerta — 
framkallat kärlek i hans kalla öga, och kommit hans 
gäckande ansigte att stråla af ömhet. Och jag visste 
äfven huru, utan några vapen, en stilla och fredlig er- 
öfring kunnat vinnas.

«Hvarför kan hon då ej göra mera intryck på honom, 
då hon har den förmånen att fä vara honom så nära?» 
frågade jag mig sjelf. «Hon kan säkert icke riktigt tycka 
om honom, eller, ännu mindre, varmt och uppriktigt 
älska honom! Om hon det kunde, skulle hon ej behöfva 
så slösa med sina leenden, så oupphörligt kasta sina 
blickar, fabricera så konstlade miner och så graciösa 
ställningar. I)et förefaller mig, att hon vida bättre 
skulle uppnått sin afsigt och kommit hans hjerta när­
mare, om hon lugnt och stilla suttit vid hans sida, talat 
mindre och blickat mindre omkring sig. Jag har i hans 
ansigte sett ett helt olika uttryck mot det, som nu för­
stenar hans ansigte, under det hon så lifligt tilltalar 
honom; men detta uttryck kom då af sig sjelf, utan att 
framkallas af koketteriets konstgrepp och beräknade manöv­
rer; och man behöfde endast taga det som det kom — 
svara på hans frågor, utan anspråk; då så fordrades, 
tilltala honom utan tillgjordhet — och detta uttryck biel 
allt vänligare och varmare, och värmde en, likasom en 
klar solstråle. Hur skall hon väl bära sig åt för att 
behaga honom, då de bli gifta? Jag tror aldrig att hon 
skall lyckas deri: och dock skulle det så väl kunna lyc­
kas; och hans maka skulle, efter hvad jag fullt och fast 
tror, kunna bli den lyckligaste qvinna på jorden.»

Jag har ännu icke yttrat något tadel öfver Mr Ko- 
chesters förslag att gifta sig för egennvttiga orsaker. 
Jag kände inig onekligen öfverraskad, då jag först märkte 
att detta var hans afsigt: jag hade föreställt mig honom 
såsom en man, den der icke i valet af sin maka skulle
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kunna ledas af sa lumpna bevekelsegruruler; men ju 
längre jag betraktade och öfvervägde de båda parternas 
samhällsställning, uppfostran m. m., desto mindre anså«' 
jag mig ega rätt att tadln och fördöm mn hvarken honom 
eller Miss Ingram, för det de handlade i öfverensstäm- 
melse med de idéer och grundsatser, som otvilVelaktigt 
blifvit alltifran barndomen hos dem inplantaie. Hela 
deras klass hyllade samma principer; de måtte väl så­
ledes hafva sina grunder derfar, ehuru jag ej var i stånd 
att fatta dem. I)et föreföll mig som om jag, ifall jag- 
varit en gentleman lik honom, endast skulle velat välja 
mig en sådan maka, som jag af hjertat kunde älska• 
men sjelfva påtagligheten i den fördel för hans egen 
lycka, som ett sådant handlingssätt skulle beredt, honom 
ofvertygade mig att det måste hinnas bindande skäl der- 
emot om hvilka jag var alldeles okunnig: ty i annat 
all kände jag mig öfvertygad att hela verlden skulle 

handlat sasom jag.
Men i detta, likasom i alla andra afseenden, hade 

jag blifvit allt mera undseeiide med min husbonde: jao- 
glömde alla tans fel, för hvilka jag en tid haft en så 
skarp blick. Jag hade förut försökt att från alla sidor 
studera hans karakter; att taga den onda med den goda ■ 
och, efter et,t noga afvägande af dem båda, bilda mig ett, 
rättvist omdöme om honom. Nu såg jag endast den 
goda Den sarkasm, som förr sårat mig, den straftet 
som forr skrämt mig, voro nu endast lika många pikanta 
kryddor på en utvald rätt: deras närvaro framkallade vis­
serligen en något stickande känsla, men smaken skulle 
dem förutan förefallit mig nog fadd. Hvad åter angår 
det tvetydiga — dystra eller sorgsna, inbundna eller for- 
tviflade — uttryck, som för en uppmärksam iakttagare då 
och da visade sig i hans blick, och försvann, innan man 
nann mäta dess till en del afslöjade djup; — detta ut-



JANE EYUE. 285

tryck, som plägade fylla mig med fruktan ocli förskräckelse, 
likasom om jag vandrat på en vulkanisk mark och känt 
jorden plötsligt skälfva och öppna sig framför mig: detta 
uttryck såg jag ännu stundom, och med klappande hjer- 
ta, men utan bätVan. I stället för att sky denna fruk­
tansvärda hemlighet, önskade jag nu att utforska den; 
och jag ansåg Miss Ingram lycklig, emedan hon en dag 
kunde få skåda ned i denna afgruud, utforska dess hem­
ligheter och undersöka dess natur.

Medan jag sålunda endast tänkte på min husbonde 
och hans tillkommande brud—■ såg endast, dem, hörde 
blott deras samtal och ansåg dem ensamma värda någon 
uppmärksamhet, var emellertid det öfriga sällskapet 
upptaget af sina egna, enskilda intressen och nöjen. 
De båda fruarne Lynn och Ingram fortforo att under­
hålla sig med hvarandra i högtidliga samspråk; hvarvid 
de vaggade sina turbaner emot hvarandra och, likt ett 
par stora dockor, uppsträckte sina fyra händer i gemen­
samma rörelser af öfverraskning, häpnad eller hemlighets­
fullhet, allt efter som ämnet för deras samtal vexlade. 
Den milda Mrs Dent talade med den vänliga Mrs Eah- 
ton, och båda .gåfvo mig stundom ett vänligt ord eller 
ett leende. Sir Georg Lynn, öfverste Dent och Mr Esh- 
ton diskuterade politiska'frågor, grefskapets angelägen­
heter eller förekommande rättsfall. Stundom plägade alla, 
likasom efter gemensam öfverenskornmelse, hålla upp med 
sina enskilda samtal eller sysselsättningar, for att be­
trakta eller lyssna till de båda hufvudpersonerne: ty i 
alla händelser utgjorde Mr Kochesters och — emedan 
hon stod i så nära gemenskap med honom — Miss In­
gram lifvet och själen i sällskapet. Om han var borta 
ur rummet en timma eller så, tycktes en oförmärkt tyngd 
smyga sig öfver hans gästers sinnen, och hans återkomst 
felade aldrig att gifva en ny fart åt det domnade sam­
talet.
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Behofvet af hana lifvande inflytande tycktes synner­
ligen kännas en dag, då han af affärer blifvit kallad till 
MUlcote, och ej ansågs kunna återkomma förrän sent pä 
aftonen. Eftermiddagen var regnig: en promenad, som 
man föreslaget att sällskapet skulle företaga för att bese 
ett zigenarläger, som nyligen blifvit uppslaget på en all­
männing å andra sidan Hay, blef följaktligen uppskju­
ten. Nagra af herrarne hade begifvit sig till stallen; 
de yngre, tillsammans med de yngre damerna, spelade 
biljard i biljardsalen. De båda enke-nåderna Ingram och 
Lynn sökte tröst i ett lugnt oeh stillsamt parti kort. 
Blanche Ingram hade, sedan hon först genom högdragen 
tystnad afvisat några försök från Mrs Dent och Mrs Esh- 
ton» att draga henne in i ett samtal, först gnolat på 
några sentimentala sångstycken vid pianot, och derpå, 
sedan hon hemtat en roman frän bibliothetet, i stolt 
likgiltighet kastat sig i en soffa, i afsigt att sålunda ge­
nom fantasiens trollkraft söka förkorta de ledsamma tim- 
mnine af kans^ frånvaro. Kummet och hela huset var 
tyst; endast da oeh då hördes ett muntert stoj från de 
biljardspelande i öfre våningen.

Det började nu att skymma, och kloekan hade redan 
påminn t, att tiden var inne att kläda sig till middagen, 
då lilla Adèle, som låg bredvid mig på fcnsterpallen, 
plötsligt utropade:

«Voila Monsieur Hochester qui revient!» (Se der kom­
mer Mr Rochester tillbaka!).

Jag vände mig om och såg hur Miss Ingram flög 
upp ur soffan; älven de öfriga gästerna sågo upp från 
de sysselsättningar de för ögonblicket hade för händer, 
ty i detsamma hördes rullande af hjul och tramp af 
hästar pa den .väta sandvägen. En postvagn närmade 
sig.

«Ilvad kan väl anledningen vara att han kommer
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hem pä det der sättetP» sade Miss Ingram, «Dâ han 
for bort, red han pâ Mesrour (den svarta hästen); eller 
hur? och Pilot var också med honom: — hvar kan han 
väl ha gjort af kreaturen ?»

I det hon sade detta närmade hon sin höga person 
och sin vidlyftiga drägt så nära fönstret, att jag var 
tvungen att luta mig tillbaka, med fara att bryta af 
mig ryggen: i sin ifver märkte hon mig icke först; men 
då hon gjorde det, gjorde hon en föraktlig dragning på 
munnen och giek till ett annat fönster. Postvagnen stan­
nade; kusken ringde på klockan, och en herre steg ur, 
klädd i resdrägt; men det var icke Mr Kochester, utan 
en högväxt man med fashionabelt utseende, en främling.

«Så förargligt!» utropade Miss Ingram: «du lilla trå­
kiga apa! (tilltalade hon Adèle) hvem har spetat upp 
di»- i fönstret, för att gifva falska underrättelser?»

° Vid dessa ord gaf hon mig en vred blick, likasom 
om det varit mitt fel.

Man hörde nu någon tala i förstugan, och straxt in­
trädde den nykomne. Han bockade sig Lady Ingram, 
förmodligen emedan han ansåg henne för det äldsta när­
varande fruntimret.

«Jag tycks komma på en oläglig tid, ers- Nåd,» sade 
han; «eftersom min vän Mr Kochester är bortrest; men 
jag kommer från en lång resa, och jag tror att jag kan 
våga anticipera så mycket pâ en gammal och förtrolig 
bekantskap, att jag slår mig ned här till dess han åter­
kommer.»

Hans sätt var artigt och belefvadt; hans accent, då 
han talade, föreföll mig något ovanlig — ej just utländsk, 
men dock ej rent engelsk; hans ålder kunde ungefär 
vara densamma som Mr Kochesters—mellan trettio och 
fyratio år; hans hy var utomordentligt blek: för öfrigt 
var han en man af ganska fördelaktigt yttre, särdeles
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vid första påseendet. Vid närmare undersökning upp­
täckte man i hans anslgte nog mycket som misshagade, 
ellei, snaiaie, som icke behagade. Flans drag voro regel­
bundna, men alltför slappa: hans ögon voro stora och 
väl lonnade, men det lit, som sag ut derigenoin, var 
ett tomt, tanklöst lif — åtminstone föreföll det mig så.

Ijjudet af klockan, som manade till omklädnad för 
middagen, skingrade nu sällskapet. Jag återsåg honom 
ej förr än efter middagen, och han tycktes då känna sig 
fullkomligt hemmastadd. Men hans utseende föll mm 
ännu mindre i smaken än förut: det öfverraskade mm 
såsom på en gång oroligt och utan lif. Hans öga sväf- 
vade omkring, men utan någon mening med detta kring­
irrande; och detta gaf honom ett så besynnerligt utseende, 
hvartill jag ej påminde mig någonsin hafva sett någon lik­
het. För att ega ett så vackert och fördelaktigt yttre, 
misshagade han mig utomordentligt: hans finhyllta, ovala 
anlete saknade uttrycket af kraft, hans örnnäsa fattades 
djerfhet, och hans körsbärsröda mun felades manligt 

-allvar: hans låga, glatta panna förrådde ingen tanke, 
och det stela, bruna ögat var utan eld.

Under det jag satt i min vanliga-vrå och betraktade 
honom vid ljuset af de på kaminfrisen stående giran-
dolerne, hvilka bestrålade honom med sitt fulla sken_
ty han hade tagit plats i en länstol, dragen nära intill 
eklen, och der han satt skälfvande, som om han lidit 
af köld—-jemförde jag honom med Mr Rochester; och 
jag tänkte—-vare det sagdt med all aktning —att kon­
trasten ej kunde vara större mellan en tam oeh hvit- 
glänsande gås och en djerf, vild falk: mellan ett fromt, 
menlöst far och dess väktare, den raggiga, skarpögda 
hunden.

Han hade talat om Mr Rochester som orn en gam­
ma! vän. En besynnerlig vänskap måste det i sanning
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varit: en särdeles ypperlig illustration af det gamla ord­
språket «les extrêmes se touchents» (ytterligheterna mötas).

Två eller tre af herrarne sutto bredvid honom, och 
afbrutna meningar af deras samtal nådde alltemellanåt 
tvärtöfver rummet mitt öra. I början kunde jag doek 
endast föga förstå livarom de talade; ty »ett samtal mel­
lan Louise Eshton oeh Mary Ingram, hvilka sutto mig 
närmare, trädde störande emellan. De båda, flickorna 
talade om den främmande; båda kallade honom «en 
vaeker karl.» Louise sade att han var «för söt,» och att 
hon «riktigt tillbad honom ;» och Mary var förtjust öfver 
hans «söta lilla mun och fina näsa,» som enligt hennes 
tanke utgjorde idealet för manlig, skönhet.

«Oeh hvilken vacker och slät panna han har!» ut­
brast Louise. «Det finns inte några sådana der ojemn- 
heter och knölar, hvilka jag tycker äro så obehagliga: 
och sådant mildt och stilla öga och leende han bar 
sedan !»

I detsamma blefvo besagda unga damer, till min 
stora förnöjelse, af Mr Henry Lynn bortkallade till an­
dra ändan af rummet, för att deltaga i en rådplägning 
öfver den uppskjutna utflygten till zigenarlägret.

Jag kunde nu ostörd egna hela min uppmärksamhet 
på den framför elden sittande gruppen, och jag erfor 
genast att den främmande kallades Mr Mason; vidare' 
hörde jag att han direkte anländt till England från nå­
got aflägset varmt land; hvilket utan tvifvel var orsaken 
till att hans ansigte var så blekt och att han satt så 
nära kaminen, och nyttjade öfverrock inuti rummet. 
Orden Jamaica, Kingston, Spanish Town antydde att 
Vestindien var hans vistelseort; och det var med ej ringa 
förvåning som jag straxt derefter erfor, att han derstä- 
des för första gången sett och gjort bekantskap med 

Jane Eyre. i. 20
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Mr Rochester. Han talade om huru hans väu ej kunde 
fördraga det heta klimatet, sformarne och regntiden i 
denna trakt af verlden. Jag visste att Mr Rochester 
rest mycket: Mrs Fairfax hade berättat mig det; men 
jag hade alltid tänkt att Europas fasta land utgjort en 
gräns för hans resor; och jag hade aldrig förrän nu 
hört ens den ringaste häntydning på att han besökt mera 
aflägsna trakter.

Jag satt just och grubblade på hvad jag hört, då 
en helt oförväntad händelse afbröt tråden af mina tan­
kar. Mr Mason, som, då någon gick i dörren, skälfde 
till af, köld, begärde mera kol för att .lägga på elden, 
hvars låga redan var slocknad, ehuru glödhögen ännu 
lyste helt röd. Betjenten, som bar in kolen, stannade, 
innan han gick ut, bredvid Mr Eshtons stol och hvi­
skade honom halfhögt i örat några ord, af hvilka jag 
endast urskiljde «gammal qvinna» — «låter inte afvisa sig.»

«Helsa och säg henne att hon blir satt i stocken, 
om hon inte packar sig utaf,» svarade den varde magi- 
stratspersonen.

«Nej — stopp!» inföll öfverste Dent; «skicka inte 
bort henne, Eshton; utan lät oss i stället begagna denna 
omständighet till vårt nöje; — men först måste vi dock 
råd frå ga damerna.»

Derpå fortfor han med höjd röst:
«Mina damer, J hafven i sinnet en utflygt till Hay, 

i zigenarlägret; och nu berättar oss Sam, att en gam­
mal zigenerska i detta ögonblick finnes i betjentrummet 
och önskar att blifva föreställd för ’det nådiga herrska­
pet,' för att spå dem deras tillkommande öden. Skulle 
ni inte vilja se henne?»

«Ni skämtar, öfverste,» inföll Lady Ingram. «Ni 
skulle säkert inte vilja uppmuntra-en dylik låg bedra- 
gerska? Skicka för all del bort henne genast!»
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«Meu jag kan inte fä henne att gå sin väg, My­
lady,» sade betjenteii; «och ingen af de andra betjen- 
terna heller. Mrs Fairfax är im derate och ber henne 
gå; men hon har slagit sig ned i en stol i spiselvrån 
och säger att hon inte ämnar röra sig ur fläcken, förrän 
hon får lof att komina,in hit.»

«Hvad vill hon, då?» frågade Mrs Eshton.
«Hon vill ’spå herrskapet deras öden,’ säger hon, 

nådig fru: och hon svär att hon måste och skall göra 
det.»

«Hur ser hon ut?» frågade de unga'damerna San: 
med en mun.

«Åh, hon är förskräckligt gammal och ful, Miss: 
nästan lika svart som en korp.»

«Ah, lion är då en verklig trollpacka!» ropade Fre­
drik Lynn. «Låt henne för all del komma in.»

«Ja' visst,» instämde hans broder; «det skulle vara 
fanken till skada, om man lät ett sådant tillfälle till 
ett muntert skämt gå sig ur händerna.»

«Mina söta gossar, hvad tanken J'på?» utropade1 
Lady Lynn.

«Jag kan omöjligen understödja någonting så dår­
aktigt,» instämde Lady Ingram.

«Verkligen, mamma? Men du både vill och skall 
göra det,» ljöd Blanches stolta stämma, i det hon vände 
sig om på pianostolen, der hon tills nu suttit alldeles 
tyst, till utseendet sysselsatt med att undersöka några 
musikhäften. — «Jag är mycket nyfiken att få höra mitt 
tillkommande öde; befall der före den sköna damen att 
komma-in, Sam.»

«Min söta Blanche! Kom ihåg—»
«Åh ja, det gör jag alltför väl —jag vet förut hvad 

du kan ha att invalida; men jag måste ha min vilja 
fram—skynda dig derföre, Sam.»
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«Ja—ja—ja!» ropade alla de unga, både damer 
ödi herrar. «Låt henne komma — det ska’ bli ett för­
träffligt nöje.»

Betjenten dröjde ännu. *

«Hon ser så ruskig ut,» sade han.
«Gâ!» ropade Miss Ingram; och karlen gick.
En liflig uppståndelse bemäktigade sig ögonblickligen 

hela sällskapet: en löpeld af skämt och raljeri gjorde 
sin rund då Sam åter inträdde.

«Hon vill ^inte komma nu,» sade lian. «Hon säger 
att det inte tillkommer henne . att visa sig inför den 
’stora hopen’ (så voro hennes ord). Jag måste visa henne 
in i ett rum för sig sjelf, och så säger hon, att den 
som vill rådfråga henne, måste gå till henne en och en 
om sönder.»

«Ser du nu, min nobla Blanche,» började Lady In­
gram, «att qvinnau börjar göra undanflygter. Jjyd mitt 
råd, min englaflicka—-och—»

«Visa henne genast in i bibliotheket,» föll henne 
’englaflickan’ i talet «Det anstår ej heller mig att lyssna 
till henne inför den stora hopen: jag vill vara alldeles 
ensam med henne. Ar det eld i bibliotheket?»

«Ja, nådig fröken; inen hon ser så förfärlig ut.»
«Se så, stå inte der och sladdra längre, dumbom;., 

utan gör som jag befallt.»
Sam, aflägsnade sig åter, och nyfikenheten, förenad 

med eu viss hemlighetsfull oro, steg nu till sin höjd.
«Hon är färdig nu,» sade betjenten, då han straxt 

derefter åter inträdde. «Hon önskar veta hvem som först 
vill besöka henne.»

«Jag tror att det kanske vore bäst att jag tittade 
in till henne, innan någon af damerna beger sig dit,» 
sade .öfverste Dent, «Säg henne, Sam, att det är en 
herre som kommer.»
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Sam gick och återvände.
«Hon säger, Sir, att hon inte vill se några herrar: 

de behöfva inte göra sig besvär med att komma till 
henne; och inte heller,» tilläde han, med svårighet till- 
bakahållande sitt skratt, «några andra damer, än de 
unga och ogifta.»

«Vid Jupiter, hon har smak!» utropade Henry Lynn.
Miss Ingram reste sig med stolt värdighet,
«Jag‘ går först,» sade hon, i en ton som kunde halva 

anstått anföraren för en frikorps, då han, i spetsen för 
sina män, står färdig att storma en breach.

«Ack, min bästa! ack, min dyraste flicka! vänta — 
betänk dig!» ropade hennes mamma; men hon sväfvade 
öfver golfvet i högtidlig tystnad, gick genom dörren, 
som öfterste Dent höll öppen, och hördes derpå inträda 
i bibliotheket.

En viss hemlighetsfull bäfvan, som ej obetydligt 
hämmade den förra liflig'heten, hade emelleitid bornak~ 
tigat sig sällskapet. Lady Ingram ansåg att detta var 
ett tillfälle, vid hvilket man borde vrida sina händer; 
hvilket hon ock af alla krafter gjorde. Miss Mary för­
klarade för sin del, att hon aldrig skulle våga sig åstad. 
Amy och Louise fnittrade halfhögt och sågo litet 
skrämda ut. ^

Tiden förflöt långsamt; man räknade femton minuter, 
innan dörren till bibliotheket åter öppnades. Miss In­
gram återvände till oss genom salen.

Skrattade hon? Tog hon saken som ett skämt?-— 
Alla ögon betraktade henne nyfiket; men hon mötte 
dessa teeken till deltagande med en kall, tillbakavisande 
blick. Hon såg hvarken uppskakad eller glad ut, utan 
gick stelt och styft till sin plats och satte sig der under 
tystnad.

«Nå, Blanche?» sade lord Ingram.
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«Na, hvad, sade hon åt dig1, Blanche?» frågade Mary.
«Nå, hvad tror du? Hvad tanker du? Ar hon en 

riktig spåqvinna?» frågade de. unga damerna Eshton.
«Se så, se sa, mitt herrskap,» svarade Miss Ingram, 

«vafen dä icke så häftiga. Er undran och er lättrogen- 
het äro sannerligen beundransvärda. Efter den vigt som 
ni alla, mamma inberäknad, tillägga denna händelse, 
måste ni verkligen tro, att vi fått en riktig trollpacka i 
huset, hvilken står i intimt förbund med sjelfva Hin 
Onde. Jag såg en kringstrykande zigenerska; ingenting 
annat: hon begagnade det gamla, vanliga, utnötta sättet 
att spå i händer, och sade mig hvad dylikt folk van­
ligen plägar säga. Min nyck är nu tillfredsställd; och 
min tanke är nu den, att Mr Eshton skulle göra bäst1 
i att sätta henne i stocken i morgon, såsom han nyss 
hotade.»

Miss Ingram tog en bok, lutade sig tillbaka i sin 
stol och afböjde sålunda allt vidare samtal. Jag be­
traktade henne nära en half timma, och under hela 
denna tid vände hon ej en enda gång om bladet, och 
hennes ansigte blef för hvarje ögonblick allt mera dy­
stert och misslynt. Hon hade skenbarligen ieke hört 
någonting till sin fördel; och af hennes långa anfall af 
dysterhet och tystlåtenhet slöt jag, att hon, i trots af 
sin yttrade likgiltighet, fastade mer än tillbörlig vigt 
vid de uppenbarelser hon erhållit.

Emellertid förklarade Mary Ingram samt Amy och 
Louise Eshton, att de ej vågade gå allena; men skulle 
gerna vilja försöka sin lyeka. En underhandling öpp­
nades nu medelst Sam. oeh efter mycket springande 
fram oeh tillbaka gaf ändtligen Sibyllan med stor svå­
righet den tillåtelsen, att de trenne unga damerna ge­
mensamt skulle få göra henne sin uppvaktning.

Deras besök aflopp ej lika lugnt som Blanche In-
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grams: vi hörde hysteriska fnittranden och små skrik 
utgå från bibliotheket, och efter omkring tjugu minuter 
slogo de dörren på vid gafvel och kommo springande 
genom förstugan, likasom om de varit skrämda från 
förståndet.

«Det står aldrig rätt till!» ropade de med en mun. 
«Hon berättade oss sådana saker! Hon vet allt hvad 
som händt oss;» och med dessa ord sjönko de andlösa 
ned på de olika platser, som- herrarne skyndade att be­
reda dem.

Ombedda om en närmare förklaring, berättade flic­
korna att spåqvinnan omtalat för dem hvad de sagt och 
gjort då de voro små barn; beskrifvit böcker och nipper 
som de hade hemma i deras sängkammare: minnen, som 
en mängd olika anförvandter hade gifvit dem; och de 
försäkrade, att hon äfven gissat deras tankar och hviskat 
i hvarderas öra namnet på den person de mest af alla 
tyckte om, samt äfven sagt dem hvad de helst önskade.

Härvid inföllo herrarne med de ifrigaste böner, att 
äfven blifva upplysta i de tvenne sista punkterne; men 
endast rodnad, utrop och ett förläget fnitter erhöllo de 
till svar pä sina ogrannlaga frågor. De gifta fruarne 
bjödo emellertid luktvatten och hviftademed sina solfjädrar, 
samt upprepade förnyade gånger deras ledsnad öfver att 
man ej i tid lyssnat till deras varningar. De äldre her- 
rarne skrattade, och de yngre egnade ifrigt deras tjenst 
åt de uppskakade sköna.

Midt under all denna uppståndelse, och under det 
mina ögon och öron voro fullt upptagna af detta upp­
träde, hörde jag en sakta hostning bredvid mig, vände 
mig om ocli såg Sam stå vid min sida.

«Ursäkta, Miss; zigenerskan säger att här finns ännu 
en ogift ung dam, som inte har frågat henne, och hon
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svär på att bon inte går förrän hon oekså varit hos 
henne. Det måste väl vara ni, Miss, ty jag ser inte 
något annat ungt fruntimmer här. Hvad ska’ jag svara 
benne P»

«Jo, jag kommer i alla händelser,» svarade jag, och 
kände mig helt glad öfver det oväntade tillfället att få 
tillfredsställa min starkt uppjagade nyfikenhet. Jag smög 
mig ur rummet, obemärkt af alla — ty hela sällskapet 
var i massa samlad t kring den nyss återkomna förskräckta 
trion — och tillslöt dörren efter mig.

«Orn ni vill, Miss, så ska’ jag vänta i förstugan på 
er; och om ni blir skrämd, så 'kan ni ropa på mig; så 
kommer jag in.»

«Nej tack, Sam, gå tillbaka till köket: jag är inte 
det minsta rädd.»

Jag var det ej heller; men i hög grad intresserad 
och nyfiken.

KAPITLET XIX.

Bibliotheket såg ganska fredligt och lugnt ut, då
jag inträdde, och Sibyllan — ifall hon var en sådan__
satt temligen städadt i en länstol i spiselvrån. Hon 
hade en röd kappa och en svart hufva, eller snarare en 
bredskyggig zigenarhatt, som med en randig näsduk var 
fastbunden under hennes haka. Ett utsläckt ljus stod 
på bordet, och qvinnan lutade sig fram mot elden, vid 
dess sken läsande i en liten svart bok, liknande en bön­
bok. Hon mumlade orden halfhögt för sig sjelf under 
det hon läste, sasom de flesta gamla qvinnor bruka göra, 
Vid mitt inträde upphörde hon ej genast; utan tycktes 
först vilja sluta ett stycke.
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Jag stod på mattan framför spiseln och värmde mina 
häncler, som blifvit något frusna af att jag suttit så långt 
från elden i förmaket. Jag kände mig nu fullkomligt 
lika lugn, som någonsin i mitt lif: det var i zigener- 
skans yttre ingenting som kunde väcka någon oro. Hon 
tillslöt nu sin bok och såg långsamt upp; hennes hattskygge 
dolde till en del hennes ansigte; men då hon upplyfte 
det, kunde jag dock se att det var ett högst eget och 
besynnerligt. Hennes hy var mörk, nästan svart; några 
hoptofvade lockar tittade fram under en hvit bindel, som 
hon knutit under hakan, och beskuggade till hälften hen­
nes kinder, eller, rättare sagdt, hennes käkar; hennes 
öga mötte genast mitt med en djerf och oafvänd blick.

«Nft, ni vill väl gerna veta ert öde,» sade hon i en 
ton, hvars barskhet öfverensstämde med det skarpa ut­
trycket i hennes ansigte.

«Det bryr jag mig inte stort om, mor; men ni kan 
ju roa er med att spå mig. Jag vill likväl säga er att' 
ni nu har framför er en klentrogen.»

«Det är just likt ert öfvermod att säga så: jag vän­
tade det också af er: jag hörde det i ert steg, då ni 
giok öfver tröskeln.»

«Gjorde ni? Ni, måste då ha ett qvickt öra.»
«Ja, det har jag också; och ett qvickt öga och en 

qvick hjerna.»
«Det behöfs nog i ert yrke.»
«Det är sannt; särdeles när man har att göra med 

sådana kunder som ni. Hvarför darrar ni inte?»
«Jag fryser inte.»
«Hvarför bleknar ni inte?»
«Jag är inte sjuk.»
«Hvarför rådfrågar ni inte min konst?»
«Jag är inte enfaldig.»
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Den gamla hexan flinade under sin hufva oeli bin- 
del; framtog derpâ en kort svart pipa, påtände den och 
började röka. Sedan hon en stund njutit deraf, och 
hvarvid hon oafvändt stirrade i elden, sade hon mycket 
bestämd t:

«Ni fryser; ni är sjuk, och ni är enfaldig.»,
«Bevisa det,» svarade jag.
«Det ska’ jag göra, oeh med få ord. Ni fryser, 

emedan ni är ensam: ingen beröring framlockar den 
eld som bor inom er. Ni är sjuk, ty den bästa, den 
djupaste, den ljufvaste af alla menskliga känslor är långt 
ifrån er. Ni är enfaldig, emedan ni, ni må lida huru 
mycket som helst, ej vill vinka den att närma sig er, 
eller taga ett steg för att möta den der den väntar er.»

Hon förde åter sin svarta pipsnugga till sina läppar 
och började ånyo af all makt att röka.

«Det der kan ni ju nästan säga till hvem som helst, 
som, liksom jag, lefver ensam och beroende i ett stort 
hus.»

«Jag skulle kunna säga det till hvem som helst, ja; 
men skulle det också vara sannt om nästan hvem som 
helst ?»

«Ja, i mina omständigheter.»
«Ja, just det ja; i edra omständigheter; men tag 

fram någon annan som-är i precis samma ställning som ni.»
«Det skulle vara lätt att finna tusende.»
«Ni skulle knappt vara i stånd att finna en enda. 

Er ställning är helt egen: lyckan står er så nära; ja, 
ni kan nä den med handen. Alla materialier dertill äro 
förberedda, och endast deras sammansättning felas. Hän­
delsen lade dem litet åt sidan; låt dem endast komma 
närmare och ni skall välsigna följderna deraf.»

«Jag förstår inte gåtor. Jäg har inte kunnat lösa 
en sådan i hela mitt lif.»
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«Om ni önskar att jag ska’ tala tydligare, sä måste 
ni visa mig er hand.» ,,

«Och fylla den med silfver, kan jag tänka.»
«Ja, det förstås.»
Jag gaf henne en riksdaler: hon stoppade in den i 

en gammal strumpsocka, som hon drog fram ur sin ficka, 
och sedan hon åter omknutit den och stoppat den till­
baka, tillsade hon mig att räcka fram min hand.

Jag gjorde så. Hon närmade sitt ansigte till han­
den och betraktade den, utan att vidröra den.

«Den är för fin,» sade hon. «Jag kan in,te göra nå­
gonting med en sådan hand som den der; den är nä­
stan utan alla linier: för öfrigt, hvad ligger väl i en 
hand. Ödet är ej skrifvit der.»

«Jag tror så med,» sade jag.
«Nej,» sade hon; «det ligger i ansigtet: på pannan, 

omkring ögonen, i sjelfva ögonen och i munnens linier. 
Dall på knä och lyft upp ert hufvud.»

«Ah, nu kommer ni till verkligheten,» sade jag, i 
det jag lydde henne.

«Jag ska’ snart laga så att ni får mera förtroende 
till min konst.»

Jag knäböjde vid pass en half aln ifrån henne. Hon 
omrörde elden, så att en klar låga bröt fram ur de upp- 
skyfflade kolen; så som hon satt, bragte emellertid eld­
skenet henne i en ännu djupare skugga, på samma gång 
som det helt och hållet upplyste min gestalt.

«Jag undrar just med livilka känslor ni kom hit 
till mig,» sade hon, sedan hon en stund betraktat mig. 
«Jag skulle också gerna vilja veta med livilka tankar 
ni umgås, under hela den tid ni sitter derborta i det 
granna rummet, och allt det förnäma folket fladdrar 
förbi er, liksom figurerna i en lanterna magica, med
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lika litet samband er emellan, som om de ej voro annat 
än skuggor af menskliga former, utan all verklighet» 

«Jag känner mig ofta trött, stundom sömnig; men 
sällan ledsen.»

«Dä har ni något hemligt hopp, som upplifvar och 
muntrar er med Ijufva hviskningar om det tillkommande.»

«Nej, det har jag icke. Det högsta jag hoppas, är 
att jag en gång måtte kunna hopspara tillräckligt myc­
ket penningar, för att dermed sätta upp en egen skola.»

«Det var en klen föda för själen att lefva på: och 
under det ni sitter der i fönstersmygen (ni ser att jag 
känner edra vanor) — »

«Det har ni hört af tjenstfolket.»
«Ah, ni tror att ni är mycket skarpsinnig. Nå — må­

hända då att jag gjort det: för att säga sanningen, är 
jag bekant med en af dem — Mrs Poole — »

Då jag hörde detta namn sprang-jag hastigt upp. 
«Ar du det,» tänkte jag för mig sjelf; «då är det 

väl ändå något kanaljeri med i spelet.»
«Bli inte förskräckt,» fortfor den besynnerliga figu­

ren; «af Mrs Poole har ni ingenting att frukta: hon är 
stilla och tystlåten, och hvar och en kan lita på henne. 
Men, såsom jag nyss sade: under det ni sitter i den der 
fönstersmygen, tänker ni då inte på något annat än er 
tillkommande skola? Intresserar ni er då inte för någon 
af hela sällskapet, som intager stolarne oeh sofforna fram­
för er? Finns det intet ansigte som ni studerar? Ingen 
gestalt, hvars rörelser ni, åtminstone med nyfikenhet, 
följer ?»

«Det roar mig att betrakta alla ansigtena oeh alla 
gestalterne.»

«Men utmärker ni icke någon från de öfriga — eller 
kanske det är tvenne?»

«Jo, det gör jag ofta; då åtbörderna oeh blickarne
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mellan ett par tyckes innebära en hel berättelse, sâ roar 
det mig att studera dem.»

«Nå, livad är det som ni tycker bäst om att böra?»
«Äh, jag bar inte så vidsträckt val ! Samtalet rör sig 

vanligtvis kring samma ämne — kurtis; oeli lofvar att 
sluta med samma katastrof—giftermål.»

«Ocb detta enformiga thema behagar er?»
«Uppriktigt sagdt, bekymrar jag mig ej särdeles der- 

om : det angår mig inte.»
«Angår det er inte? Då en ung dam, full af ung­

dom och helsa, utmärkt för skönhet och talanger, jemte 
bördens och rikedomens lysande förträden, sitter ocb 1er 
mot en gentleman, som ni — »

«Som — livad ?»
«Som ni känner — och, kanske, tycker om.»
«Jag känner ingen af herrarne här. Jag har knap­

past talat ett enda ord med någon af dem; och livad 
det vidkommer, att tycka om någon af dem, så hög­
aktar jag visserligen några såsom ganska ståtliga och 
aktningsvärda gamla herrar, och erkänner ungdomen, 
skönheten och de lysande företrädena hos andra; men 
för mig kunna de allesammans le mot hvem som helst, 
utan att jag bekymrar mig derom det ringaste.»

«Ni säger att ni inte känner herrarne här! och ätt 
ni intet talat ett enda ord med någon af dem! Vill ni 
äfven säga detsamma om herrn i huset?»

«Han är inte hemma.»
«En högst djupsinnig anmärkning! en högst fiffig 

undanflykt! Han for till Millcote denna morgon oeli kom­
mer tillbaka i afton eller i morgon; men utesluter väl honom 
denna omständighet från listan af edra bekantskaper — 
eller tillintetgör, så att säga, hela hans existens?»

«Nej; men jag har svårt att se livad Mr Bochester 
har att göra med det ämne ni nyss bragte å baue.»
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«Jag talade om damer som le mot herrar, och på 
sednare tiden har Mr Kochester erhållit så många soliga 
blickar och leenden, att han väl till sluts måste smälta 
som Snö om våren: har ni inte märkt det?»

«Mr Rochester har fall rättighet att njuta af sina 
gästers sällskap.»

«Det är nu inte fråga om hans rättighet: men har 
ni aldrig märkt, att af alla de tal, som här hållas om 
äktenskap, Mr Rochester blifvit gynnad med de lifligaste 
och mest ihärdiga?»

«Uppmärksamheten hos åhöraren bevingar den talandes 
tunga.»

Jag sade dessa ord snarare för mig sjelf än till zige- 
nerskan, hvars besynnerliga tal, röst och hela sätt hade 
invaggat mig ett slags drömmande tillstånd. Den ena 
oväntade tanken efter den andra gick öfver hennes läp­
par, till dess jag slutligen var insnärjd i .ett riktigt nät 
af mystifikationer, och undrade hvilkcn osynlig ande un­
der veckor suttit vid mitt hjerta, vaktande arbetet i dess. 
innersta verkstad och upptecknande hvarje pulsslag.

«Åhörarens uppmärksamhet!» - upprepade hon. «Ja, 
det är sannt; Mr Rochester har suttit timtals med örat 
vändt till de tjusande läppar, som tycktes finna så myc­
ket nöje i detta slags samtal; och han har lyssnat, så 
gerna, och' sett så tacksam ut för den njutning han 
deraf erfor: har ni märkt det?»

«Tacksam! Jag kan inte påminna mig att, jag upp­
täckt tacksamhet i hans ansigte.»

«Upptäckt! Ni har då således sluderat det? Och 
hvad var det ni upptäckte, om det inte var tacksamhet.»

Jag svarade icke.
«Ni har der läst kärlek — inte sannt? — och blic­

kande in i framtiden, har ni sett honom gift, och hans 
brud lycklig?»
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«Hm! Inte just precis. Er spådomskonst lemriar er 
stundom i sticket.»

«Nå, hvad tusan har ni sett, då?»
«Det kan göra detsamma: jag kom hit för att fråga, 

men ej för att bikta. Ar det bekant att Mr Kochester 
ämnar gifta sig?»

«Ja; och med den sköna Miss Ingram.» >
«Snart ?»
«Sä ser det ut, åtminstone; och otvifvelaktigt är 

(ehuru ni med en djerfhet, som förtjenade straff, tyckes 
betvifla det), att de måste bli ett utomordentligt lyck­
ligt par. Han måste nödvändigt älska en så vaeker, 
ädel, qvick och talangfull dam, och hon älskar honom 
ganska säkert; och om just icke hans person, så åtmin­
stone hans börs. Jag vet att hon anser besittningen af 
Kochesterska familjens gods i hög grad önskansvärd; 
ehuru jag (Gud förlåte mig) berättade henne någonting 
i det ämnet för omkring en timma sedan, som kom 
henne att se helt allvarsam ut: hennes mungipor ned- 
drogos en half tum. Jag skulle råda hennes hyggliga 
älskare att se sig före; — om någon annan friare kom­
mer, med en längre och mera ograverad inkomstlista — 
så ger hon honom på båten —»

«Men, kära mor, jag kom inte hit ior att höra Mr 
Eochesters öde; utan jag kom för att höra mitt eget, 
och ni har ännu inte sagt mig något derom.»

«Ert, öde är ännu obestämdt: då jag undersökte ert 
ansigte, såg jag att ett drag motsade de andra. Odet 
har tillmätit er ett stort mått af sällhet. Det har 
omsorgsfullt satt det åsido för er räkning. Jag såg det 
göra det. Det beror nu på er sjelf att sträcka ut er 
hand och upptaga det: men om ni vill göra det, detta 
är det problem jag söker lösa. Eall ännu en gång på 
knä har på mattan.»

«Men håll mig inte länge; elden riktigt steker mig.»
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Jag knäböjde. Hon lutade sig ej öfver mig, utan 
betraktade mig endast tillbakalutad i sin stol. Derpå 
började hon mumla för sig sjelf:

«Lågan fladdrar i ögat; ögat glänser likt daggdrop­
pen; det lyser sä mildt och fullt af känsla; det 1er åt 
mitt tal: det är mottagligt för intryck, och dess strå­
lande sfer skiftar beständigt; dä det upphör att le, är 
det dystert; en omedveten trötthet nedtynger ögonlocket : 
det betyder melankoli, härflytande från enslighet. Det 
vänder sig ifrån mig: det vill inte längre bli utforskadt; 
det tyckes med ett gäckande uttryck vilja förneka den 
upptäckt jag redan gjort — förneka både känslofullheten 
och sorgen; men dess stolthet och förbehållsamhet styr­
ker mig endast i min tanke. Ögat är gynnsamt.

«Hvad munnen beträffar, sä älskar den stundom att 
le, och meddelar gerna alla de tankar som hjernan fo­
strar, ehuru jag förmodar, att den förtiger mycket af 
hvad hjertat känner. Mjuk och rörlig som den är, är 
den ieke skapad att förbli tillsluten i ensamhetens stän­
diga tystnad; det är en mun, som borde ofta tala och 
ofta le, och hafva kärlek och ömhet till samtalsämne. 
Afven denna del af ansigtet är lyckosamt.

«Endast i pannan ser jag ett hinder för en lycklig 
utgång; och denna panna tyckes säga — ’Jag kan lefva 
allena, om omständigheterna och min egen aktning for­
dra det. Jag behöfver ej sälja min själ, för att der- 
med köpa min lycka. Jag har en medfödd inre skatt, 
som är i stånd att hålla mig upprätt, afven om utifrån 
endast smärta oeh bekymmer skulle träffa mig; om all 
glädje flyr mig, eller om jag endast kan erhålla den för 
ett pris som jag ej vill gifva derför.’ Denna panna 
säger vidare: ’Förnuftet sitter här fast och håller tyg- 
lame; det tillåter icke känslorna att få fritt lopp och 
föra hjertat i vilda afgrunder. Passionerne må rasa ur-
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sinnigt, likt äkta hedningar, som de äro, och begären 
må förespegla alla möjliga fåfängliga bilder: förnuftet 
skall dock fälla dom i sista instancen oeh gifva det af- 
görande utslaget. Storm, jordbäfning, eld och lågor må 
hota mig: jag skall dock endast följa ledningen af den 
stämma, som tolkar samvetets domslut.’

«Väl sagdt, panna; din förklaring skall bli respek­
terad. Jag har utkastat mina planer, dem jag anser för 
goda och riktiga, och dervid lyssnat till samvetets for­
dran oeh förnuftets råd. Jag vet att ungdomens blomma 
faller bort och förvissnar, om, i den nöjets bägare som 
erbjudes, endast finnes en enda droppa af skammens 
drägg, eller den ringaste doft af samvetsagg; oeh jag 
önskar hvarken offer, sorg eller död — sådant är icke i 
min smak. Jag vill skydda, men icke förstöra — vinna 
tacksamhet, ej utpressa tårar af blod—ja, ej ens af 
salt vatten: endast leende blickar, smekningar och ljufva 
ord vill jag skörda. Hur herrligt detta skulle vara ! Det 
förekommer mig, som om jag lefde i en skön feberdröm ! 
Huru gerria skulle jag icke vilja uttänja detta ögonblick 
i det oändliga; men jag vågar ej. Så mycket förmår 
jag åtminstone att beherrska mig. Jag har handlat så, 
som jag i mitt innersta svor att jag skulle handla; men 
en fortsättning kunde fresta mig öfver mina krafter. 
Stig upp, MissEyre: lemna mig: ’skådespelet är slutadt.’»

Hvar var jag? Sof jag, eller var jag vaken? Hade 
jag drömt eller drömde jag ännu? Den gamla qvinnans 
röst hade förvandlats: hennes ton, hennes åtbörder oeh 
hela sätt voro mig lika bekanta som mitt eget ansigte 
i spegeln — som talet af min egen tunga. Jag steg upp, 
men gick icke. Jag såg på henne; omrörde elden oeh 
såg på hehne ännu en gång; men hon drog sin mössa 
och sin bindel tätare omkring sitt ansigte oeh vinkade 

Jane Eyre. i. 21
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mig bort. Lågan belyste den utsträckta handen: upp­
väckt och färdig att göra upptäckter, märkte jag den 
genast. Det var icke en gammal qvinnas magra och 
skrynkliga hand, utan en mjuk och. rund, med fina och 
välformade fingrar; en bred ring blänkte på lillfingret, 
och lutande mig framåt, betraktade jag den och såg en 
diamant, som jag väl'hundrade gånger hade sett förut. 
Jag kastade åter en blick på ansigtet, som nu icke längre 
var vändt ifrån mig — tvärtom var nu äfven hufvan 
borta, bindeln upplöst och hufVudet upplyftadt.

«Nä, Jane, känner ni igen mig?» frågade en väl­
bekant stämma.

«Tag endast af den röda kappan, Sir, och sedan—»
«Bandet har gått i knut—njelp mig.»:
«Slit af det.»
«Se så ja, nu är det gjordt — bort med er, lånta 

paltor !»
Mr Rochester stod nu framför mig, helt och hållet 

afklädd sin förklädning.
«Nå, Sir, det här var en besynnerlig idé.»
«Men väl utförd—eller hur ? Tycker ni inte det?»
«Med de andra fruntimmerna måste ni ha gjort er 

sak väl.»
«Men inte med er?»
«Med mig spelade ni icke någon zigenerskas rol.»
«livilkeu rol spelade jag då? Min egen?»
«Nej; någon obeskriflig persons; med ett ord, jag 

tror att ni försökt utforska eller göra gäek af mig: ni 
har talat dårskaper, för att få mig att göra detsamma. 
Det var inte vackert gjordt af er, Sir.»

«Förlåter ni mig, Jane?»
«Det . kan jag inte säga, förrän jag öfvertänkt saken. 

Om jag vid närmare besinnande, finner, att jag inte’ be- 
gått alltför stora dumheter, så skall jag försöka att för­
låta er: men det var inte rätt gjordt.»
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«Äh, ni har varit mycket återhållsam—mycket för- 
sigtig och förståndig.»

Jag drog mig mina ord till minnes, och tyckte sjelf 
att jag i det hela taget varit det. Jag misstänkte under 
hela tiden en förklädnad. Jag visste att zigeuerskor och 
spåqvinnor ej uttrycka sig så • som denna föregifna gamla 
qvinna gjorde; dessutom hade jag märkt hennes för­
ställda röst och hennes bemödande att dölja sitt ansigte. 
Miu gissning hade fallit på Grace Poole — denna lef- 
vunde gåta, denna alla hemligheters hemlighet, såsom 
jag ansåg henne; men jag hade aldrig kommit att tänka 
på Mr Rochester.

«Nå,» sade han, «hvad funderar ni på? Hvad be­
tyder det der allvarliga leendet?»

«Det betyder öfverraskning och sjelflyckönskan. Jag 
förmodar att jag nu hav er tillåtelse att få gå min väg?»

«Nej, vänta ett ögonblick, och säg mig hvad folket 
gör deritme i förmaket.»

«De tala väl om zigenérskan, kan jag tänka.»
«Sitt ned, sitt ned! — Låt mig höra hvad de, sade 

om mig.»
«Det vore kanske bäst att jag inte dröjde längre-, 

Sir: klockan måste vara nära, elfva. Men det var sannt, 
vet ni af, Mr Eochester, att det kom en främling hit, 
sedan ni reste bort i morse.»

«Eu främling! — Nej: hvem kunde det vara? Jag 
vänfar ingen. Har han rest?»

«Nej: han sade att han kände -er sedan långtid till­
baka, och att han vågade taga sig friheten att slå sig 
ned'här, tills ni kom hem.»

«Han skulle väl så f-n heller! Sade han sitt namn?»
«Hans namn är Mason, Sir; och han kommer från 

Vestindien, ifrån Spanish Town på Jamaica, tror jag.»
Mr Eochester stod bredvid migr han hade fattat
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min hand, likasom för att leda mig till en stol. Under 
det jag talade, kände jag en konvulsivisk tryckning; 
leendet stelnade pä hans läppar, och harts andedrägt 
stockade sig.

«Mason! —Vestindien!» sade han i en ton. som om 
han varit en automat, hvilken ej kunde yttra mera än 
dessa ord. «Mason! — Yestindien!» upprepade han åter, 
och ömsade dessa ord trenne gånger, hvarunder. hans 
ansigte blcf grått som aska. Han tycktes knappast veta 
hvad han gjorde.

'«Mår ni illa, Sir ?» frågade jng.
«Jane, jag har fått ett slag;—jag har fått ettslag, 

Jane!» stammade han.
«Ah! — Stöd er på mig, Sir.»
«Jane, ni lånade mig en gång er axel: gör mig nu 

älven samma tjenst.»
«Ja, Sir, ja; och äfven min arm.»
Han satte sig ned och hade mig att sätta mig bred­

vid honom. Hållande min hand i båda sina, smekte 
han den, under det han på samma gång betraktade mig 
med en i hög grad dyster och förvirrad bliek,

«Min lilla vän,» sade han; «jag skulle önska att jag 
vore ensam med er på en obeb,odd ö, och att oro, fara 
oeh rysliga minnen vore långt ifrån mig.»

«Kan jag hjelpa er, Sir? Jag vill gifva mitt lif för 
att tjena er.»

«Jane, om jag behöfver bistånd, skall jag söka det 
hos er ; jag lofvar er det.»

«Tack för det, Sir;, säg mig hvad jag skall göra, — 
jag vill åtminstone försöka att göra det.»

«Hemta mig nu först ett glas vin från matsalen : de 
hålla nu på att supera der; oeh säg mig om Mason ai­

der, oeh hvad han gör.»*.,
Jag gick. Jag fann hela sällskapet i matsalen, vid



JANE EYItE. 30!»

supern, såsom JVÏr Rochester hade sagt: de sutto icke 
till bords—supern var anordnad på ett sidobord; hvar 
oeh en hade tagit livad han ville, och man stod här 
och der i grupper, med tallrikar oeh glas i händerna. 
Alla tycktes vara vid ett förträffligt lynne. Mr Mason 
stod vid eldbrasan, samtalande med öfverste Dent och 
hans fru, samt tycktes lika munter som någon annan. 
Jag fyllde ett vinglas (jag såg hur Miss Ingram härvid 
betraktade mig med rynkad panna: bon tyckte säkert 
att jag tog mig nog stor Irihet), och derpa återvände 
jag till bibliotbeket.

Mr Rochester ytterliga blekhet hade försvunnit, och 
han såg åter fast och stark ut. Han tog glaset ur min 
hand.

«Er skål, tjenande andel« sade han; tömde glaset 
och återlemnade det till mig. «Nå, hvad gjorde de, Jane?»

«De pratade och skrattade, Sir.»
«Sâgo de inte allvarsamma oeh hemlighetsfulla ut, 

likasom om de fått höra något utomordentligt?»
«Nej, inte det ringaste; — de voro idel glädje och 

munterhet,»
«Och Mason ?»
«Han skrattade också.»
«Om allt det der folket kom in gemensamt och 

spottade åt mig, livad skulle ni då göra, Jane?»
«Jag skulle ha’ ut dem ur rummet, Sir, om jag 

kunde.»
Han log ett halft leende.
«Men ora jag gick in till dem, och de endast gåfvo 

mig kalla blickar, och hviskade hånande med hvarandra 
oeh sedan begåfvo sig bort och lemnade mig, den ena 
efter den andra, hvad skulle ni göra då? Skulle ni gå 
med dem ?»

«Det tror jag inte, Sir: jag skulle ha’ mera nöje af 
att stanna qvar.»
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' «För att trösta mig.»
«Ja, Sir, för att trösta er så mycket jag kunde.»
"An om ,de fördömde er för att ni höll fast vid mig ?»
«Jag skulle förmodligen ej få veta någonting ora 

deras fördömelse; och om jag också fick det, så brydde 
jag mig icke något derom.»

«Ni vill således för min skull utsätta er för tadel?»
«Jag skulle våga det för livarje vän, som förtjenade 

en sådan tillgifvenhet, såsom jag är öfvertygad att det 
är fallet med er.»

«Gå nu tillbaka in i salen; gå sedan helt tyst fram 
tiff Mason och hviska honom i örat att Mr Rochester 
kommit hem oeh önskar att träffa honom; visa in honom 
hit och lemna mig sedan.»

«Ja, Sir.»
Jag gjorde som han sagt. Hela sällskapet stirrade 

på mig med förvånade blickar, då jag trängde mig 
emellan dem. Jag uppsökte Mr Mason, uträttade mitt 
budskap till honom, oeh förde honom ut ur rummet; 
derpå visade jag - honom' in i bibliotheket, samt gick 
sedan uppför trapporna.

Det var sent på natten, sedan jag legat ett par 
timmar, då jag hörde gästerna begifva sig till sinn rum. 
Jag urskiljde Mr Roehesters röst oeh hörde honom säga:

«Hitåt, Mason: det här är ert rum.»
Han talade glad t och lifligt: de muntra tonerna 

lugnade mitt hjerta oeh jag låg snart i sömn.

KAPITLET XX.

Jag hade glömt att draga för mitt sängomhänge, 
hvilket jag annars vanligen gjorde; äfven fönsterjalou-
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sierna hade jag ej hopskjutit. Följden var den att då 
månen-, som var full och klar (ty natten var vacker och 
molnfri) under sitt lopp kom till det stalle pa himla- 
hvalfvet, som var midt emot mitt fönster, och sag m 
på mig genom de obetäckta rutorna, väcktes jag af dess 
strålande sken. Jag öppnade mina ögon och fastade 
dem på dess silfverhvita, kristallklara skifva. Det var 
skönt, men alltför högtidligt: jag reste mig upp till 
hälften och utsträckte min arm för att draga igen säng- 
omhänget.

Milde Gud! Hvilket skrik!
Natten—dess stillhet —dess lugn, sonderslets at ett 

vildt, gällt, skärande skri, som trängde från ena ändan 
af Thornfieldhall till den andra. _ __

Mina pulsar stannade; mitt hjerta stod stilla; minut- 
sträckta arm var förlamad. Skriket dog boit och blef 
icke förnyadt. Och' hvilken som än uppgifvit detta för- 
färlio-a rop, så var det dock omöjligt att snart kunna 
återupprepa det: icke ens den starkaste kondoi pa de 
Andiska bergen kunde tvenne gånger efter hvarandra 
utstöta ett sådant skri från det moln, som gömmer hans 
näste. Den varelse, som uppgifvit ett sådant rop, måste 
hvila sig, innan den kunde förnya en sädån ansträngning.

Det kom från' tredje våningen; ty det kom oiver 
mitt hufvud. Och öfver mitt hufvud —ja, i.rummet 
just ofvanpå mitt — hörde jag en brottning; och en 
brottning på lif och död tycktes det vara, att domina 
af det buller det förorsakade; och en hallqvätd röst ro­
pade häftigt trenne gånger:

«Hjelp! Hjelp ! Hjelp!»
«”Vill då ingen komma?» ropade det ånyo; och derpa 

fortfor åter det vilda stampandet och brottandet. Jag 
hörde nu tydligt genom taket:

«Rochester! Rochester! För Guds skull kom och hjelp!»
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En dörr öppnades: någon sprang eller rusade genom 
korridoren. Andra steg hördes på golfvet ofvanför, och 
någonting föll; det blef åter tyst.

Jag hade påtagit några kläder, ehuru hela min kropp 
skälfde af förskräckelse: jag gick ut ur mitt rum. Alla 
de sofvande hade blifvit uppväckta: rop och ett för­
skräckt sorl hördes från alla rum; dörr efter dörr upp­
lästes; den ena efter den andra tittade ut; korridoren 
var snart fylld. Bade damer och herrar hade letnnat 
sina rum; och från alla håll hördes nu oroliga oeh för­
virrade frågor: «Ack, hvad är det?»—«Hvem har gjort 
sig illa?» — «Hvad har händt?» — «Hemta ett ljus!»-—- 
«Ar det eldsvåda?»—«Ar det röfvare?»— «Hvar ska’ vi 
gömma oss?» Om ej månskenet varit, skulle inan varit 
i fullkomligt mörker. Man sprang fram oeh tillbaka; 
somliga snyftade, andra stapplade; med ett ord, oron 
och - förvirringen hade stigit till sin höjd.

«Men hvar tusan håller då Rochester hus?» ropade' 
öfverste Dent. «Han är inte i sin säng.»

«Här! Här!» ropades nu till svar. «Yaren lugna alle­
sammans: jag kommer.»

Dörren i ändan af korridoren öppnades, och Mr 
Rochester närmade sig, med ett ljus i handen: hankom 
direkte från den öfre våningen. En af damerna sprang 
genast fram till honom och fattade hans arm: det var 
Miss Ingram.

«.Hvad är det för en förfärlig händelse som har in­
träffat?» sade hon. «Tala! låt oss höra det värsta med 
ens!»

«Men så ryck då inte omkull mig eller stryp mig,» 
lät hans svar; ty de unga damerna. Eshton hade nu 
hängt sig fast vid honom, och de båda enkenåderna, 
klädda i sina hvita nattdrägter, styrde rakt på honom, 
lika ett par skepp för fulla segel.
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«Allt står rätt till — allt står rätt till!» ropade han. 
«Det är blott en repetition af ’Mveket väsen för ingen­
ting.’ Se så, släppen mig, mina damer, annars blir jag- 
ond.»

Han säg också verkligen sfi ut: lians svarta ögon 
skjöto blixtar. Lugnande sig medelst en ansträngning, 
tilläde lian:

«Det var en af tjenstfolket, som var ansatt af ma­
ran; det är alltsammans. Hon är en lättretlig, nervös 
person, ocli uppvaknande ur någon elak dröm, tyckte 
hon sig se en spöksyn eller dylikt, samt föll i vanmakt 
af förskräckelse. Men nu måste jag se er alla'åter­
vända till edra rum; ty lörrän det åter blir lugnt och 
stilla i huset, så kan man ej se om den stackarn. Mina 
herrar, varen så goda. och föregån damerna med godt 
exempel. Miss Ingram, jag är öfvertygad att ni ej låter 
öfverväldiga er af en grundlös fruktan. Och ni, Amy 
och Louise, återvänden till edra nästen, likt ett par 
dufvor, som ni verkligen äro. Mina nådiga damer (till 
de båda enkorna) ni måste ovilkorligen förkyla er, om 
ni stanna här längre i den kalla korridoren.»

På detta sätt, till hälften med böner och till hälf­
ten med våld, lyckades det honom slutligen få samtliga 
gästerna tillbaka till deras rum. Jag dröjde icke, för 
att äfven i min tur bli återförvisad till mitt, utan af- 
lägsnade mig lika obemärkt som jag kommit.

Jag gick likväl icke till sängs, utan började i dess 
ställe att kläda mig. De ljud, som jag hört efter skri­
ket, och de ord, som blifvit yttrade, hade förmodligen 
ej blifvit hörda af någon annan än mig;, ty de hade 
kommit från rummet ofvanpå mitt. De voro emellertid 
tillräckliga för att öfvertyga mig, att det ej varit en 
pigas dröm som på detta sätt uppväckt hela huset; och 
att den förklaring, som Mr Rochester gifvitj. endast var
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en uppfiuiiing för att lugna sina gäster. Jag klädde 
mig derföre, för att vara i ordning vid hvad som möj­
ligen vidare kunde inträffa. Sedan jag blifvit klädd, 
satt jag en god stund vid fönstret, seende ut öfver den 
stilla, af månen försilfrade nejden, och väntande; på jag 
vet icke hvad. Det föreföll mig som om någon händelse 
nödvändigt måste följa på detta besynnerliga skri, denna 
brottning och dessa rop.

Men nej; djup stillhet herrskade åter öfver hela huset. 
Allt buller och all rörelse hade efterhand tystnat och 
afstannat, och inom vid pass en timma var Thornfield- 
liall ånyo den lugnaste plats i verlden. Efter allt ut­
seende hade natten och sömnen återtagit sitt välde. 
Emellertid sänkte sig månen allt mera och var snart 
nära sin undergång. Då jag ieke hade någon lust att 
sitta uppe i mörkret och kylan, beslöt jag att lägga mig 
klädd på sängen. Jag lemnade fönstret och gick så tyst 
som möjligt öfver mattan. Då jag böjde mig ned för 
att taga af mig mina skor, knackade någon sakta och 
varsamt pä dörren.

«Är det någon som vill mig något?» frågade jag.
«Är ni uppe?» frågade den röst jag väntade att få 

höra, nemligen min husbondes.
«Ja, Sir.»
«Och klädd?»
«Ja.»

«Kom ut då, hastigt.»
Jag lydde. Mr Kochester stod i korridoren, hållande 

ett ljus i handen.
«Jag behöfver er,» sade han; «kom den här vägen; 

men gå försigtigt och gör intet buller.»
Mina skor voro tunna och jag kunde gå på det 

mattbelagda golfvet lika tyst som en katt. Han smög 
med sakta steg genom korridoren oeh uppför trapporna
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samt stannade i en mörk, låg gång i den hemska tredje 
våningen. Jag hade följt honom och stod vid hans sida.

«Har ni någon sked i ert rum?» frågade han.
«Ja, Sir.»
«Och något salt — luktsalt?»
«Ja.»
«Gå då tillbaka och hemta bådadera.»
Jag återvände till mitt rum, tog skeden från natt- 

duksbordet och luktsaltet ur kommoden, samt smög mig 
åter uppför trappan. Mr Rochester väntade ännu derute 
och höll en nyckel färdig i handen. Närmande sig en 
af de små svarta dörrarne, satte han nyckeln i låset; 

‘dröjde derpå ett ögonblick och tilltalade mig åter:
«Blir ni inte sjuk vid åsynen af blod?»
«Det tror jag inte: jag har ännu aldrig varit i till­

fälle att försöka det.»
En rysning genomilade mig då jag svarade honom; 

men jag kände mig dock temligen lugn och utan någon 
fallenhet för att svimma.

«Gif mig er hand,» sade han; «jag vill inte riskera 
en dåning.»

Jag lade mina fingrar i hans.
«Varm och lugn,» var hans anmärkning; han vred 

derpå om nyckeln och öppnade dörren.
Jag såg nu ett rum, som jag påminde mig hafva 

.sett en' gång förut: den dagen, då Mrs Fairfax visade 
mig hela huset. Väggarne voro då behängda med vir­
kade tapeter; men tapeten var nu upptagen på en sida, 
och man såg en dörr, som förut varit dold. Denna dörr 
var öppen; ett ljus sken från rummet innanför, och jag 
hörde derifrån ett snörflande, smackande ljud, nästan likt 
en hunds morrande. Mr Rochester nedsatte nu sitt ljus, 
bad mig vänta en stund och gick in i det inre rummet 
Ett gapskratt helstide hans inträde, först högljudt och
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skallande och slutande med Grace Pooles vanliga, spök­
lika Ha! Ha! Hon var således der. Han vidtog några 
anordningar derinne, utan att säga något, ehuru jag- 
hörde en hviskande röst tilltala honom; derpå kom han 
ut och tillstängde dörren efter sig.

«Hitåt, Jane!« sade han; och jag gick omkring till 
andra sidan af en säng, som med sina för dragna gardi­
ner upptog en betydlig del af rummet. En länstol stod 
nära bredvid hufvudgärden, och i denna satt en man, 
klädd, med undantag af rocken; han satt stilla; hans 
hufvud var tillbakalutadt och hans ögon voro tillslutna. 
Mr Rochester höll ljuset öfver honom, och jag igen­
kände i hans bleka och till utseendet liflösa ansigte — 
främlingen, Mr Mason. Jag såg äfven att hans linne 
vid ena sidan och pä ena armen var nästan alldeles 
genomdränkt af blod,

«Håll i ljuset,« sade Mr Rochester, och jag tog det 
ur liaus hand; han henitade derpå ett handfat med vat­
ten från kommoden och sade: «Håll uti det här!» Jag 
lydde. Han tog skeden, doppade den i vattnet och 
öfverstänkte denned det likbleka ansigtet: han begärde 
flaskan med luktsaltet och satte den under hans näsa. 
Mr Mason öppnade straxt derefter sina ögon och upp- 
gaf ett stönande läte.

«Ar det någon fara för lifvet?» mumlade han.
«Bah! Vigst inte—det är ju bara en skråma. Se så, 

var nu inte så nedslagen, karl, utan raska upp dig! 
Jag skall sjelf hemta dig,en läkare, oeli jag vill hoppas 
att du ännu i dag pä morgonen skall vara i stånd att 
flyttas till ett annat ställe. Jane —» fortfor han.

«Sir?«
«Jag kommer nu att lemna er här i rummet tillsam­

mans med den här herrn för vid pass en timma eller två; 
ni' måste hämma blodet när det återkommer, såsom ni
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sett att jag gjort: om han känner sig vanmäktig, skall 
ni föra det här vattenglaset till hans läppar och flaskan 
med luktsaltet under hans näsa. Ni får intfe^ på något 
vilkor tala med honom — och — Richard—-så vida lif- 
vet är dig kärt, så tala inte vid henne; öppna dina 
läppar — upprör eller matta dig — och jag svarar inte- 
för lifvet.»

Den stackars mannen drog åter en djup suck: nan 
såg ut som om han ej vågade röra sig: fruktan, antin­
gen för döden eller för något annat, tycktes nästan för­
lama honom Mr Rochester satte nu den blodiga ske­
den i min hand och jag försökte att använda den sA- 
som han hade gjort. Han betraktade mig -ett ögonblick, 
och sade derpå: «Rom ihåg! —intet samtal!» samt lem-
nade rummet. , .

Här var jag nu således i tredje våningen, instängd 
i en af dess mystiska celler; omkring mig herrskade 
natten; ett blekt och blodigt spöke var under mina ögon 
och mina händer, och en naörderska tätt bredvid, knap­
past skiljcl från mig genom en tunn dörr: ja detta 
var verkligen förfärligt—det öfrjga kunde jag med tem- 
ligt lugn uthärda; men den tanken, att Grace Poole 
skulle komma utrusande på mig, fyllde mig med fasa 
och förskräckelse.

Emellertid måste jag uthärda ■ på min post. Jag 
måste betrakta detta spöklika ansigte — dessa blåa, sam­
manbitna läppar, som voro förbjudna att öppnas dessa 
ö»'on, som än voro tillslutna, än irrade omkring rummet 
och än stodo fastade -på mig, alltjemt bibehållande ett 
uttryck af fasa och förskräckelse. Jag måste alltemellanåt 
doppa min hand i det med blodvatten fyllda fatet och 
borttorka det utsipprande blodvaret. Jag måste se lågan frän 
det osnoppade ljuset allt mera förblekna, huru skuggorna 
allt mera mörknade på de gammalmodiga, virkade tape-



318 JANE EYKJ3.

terna, för att blifva nästan alldeles svarta under omhängena 
kriug den stora, gamla sängen, samt på ett besynner­
ligt sätt darra öfver dörrarne till ett stort, midt emot 
liggande kabinett, hvarpå, i tolf afdelade fält och lika­
som i hvar sin ram, hufvudena af de tolf apostlarnesutto 
i grofva afbildningar, med ett elfenbenskrusifix och en 
döende Kristus höjande sig öfver dem allesamman.

Alltsom, genom ljusets flämtande, dagrarne och skug­
gorna förändrades, vav det än den skäggige läkaren 
Lukas, som lutade sitt hufvud, eller Johanrris’ långa hår 
som hviftade, eller ock Judas’ djefvulska anlete, som 
tycktes växa ut ur panelen, antaga lif och hota meden 
uppenbarelse af erkeförrädaren — Satan sjelf —^ i hans 
tjänares person.

Midt under allt detta måste jag äfven lyssna, likaväl 
som se — lyssna efter rörelserna hos vilddjuret eller den 
onda anden derinne i dess kula. Efter Mr Hoc!)esters 
besök tycktes den dock vara bunden, likasom genomen 
förtrollning: under hela natten hörde jag endast trenne 
ljud. med långa mellanskof-—ett steg, etj knarrande, 
ett ögonblickligt förnyande af det snörflande, hundlika 
lätet, och en djup, mensklig suck..

Dessutom plågades jag äfven af mina egna tankar. H vad 
var väl detta - för ett brott, som sålunda lefde förkropps- 
ligadt i- denna annars tysta och stilla boning, och som 
dess égaré hvärken kunde fördrifva eller dämpa?■—Hvad 
var det väl för hemlighet, som bröt ut, än i eld, och 
än i blod, under nattens tystnad och mörker? livad för 
en varelse var det väl, som, maskerad till en vanlig 
qvinnas anlete och gestalt, utstötte ett läte, som än lik­
nade en hånskrattande demons och än en efter lik sö­
kande roffogels skri?

Och denne man, öfver hvilken jag lutade mig —denna 
till utseendet så vanliga, stillsamma främling—huru hade 
han blifvit invecklad i denna hemska och hemlighetsfulla
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vä fr. ad? Och hvarföre hade furien störtat sig öfver ho­
nom ? Hvad förmådde honom att på denna opassande tid, 
då han borde legat i sin säng, besöka denna del af huset? 
Jao- hade hört Mr Rochester anvisa hojjom ett rum d er­
ne ve .— hvad förde honom då hit? Och hvarföre var han 
så undergifven under det våld eller det förräderi, lör hvil­
ket han blifvit ett offer? Hvarföre underkastade han sig 
så stilla, den tystnad, som Mr Rochester anbefallt ho­
nom? Och hvarföre anbefallde Mr Rochester en sådan 
tystnad? Hans gäst hade blifvit förfördelad, hans eget 
lif hade vid ett tidigare tillfälle varit utsatt för en för­
färlig anläggning-, och båda dessa tilltag nedtystades och 
sänktes i glömska! Vidare tänkte jag. på denna Mr 
Masons undergifvenhet för Mr Rochester: de få ord, 
som den sednare i min närvaro yttrat, voro fullt till­
räckliga att visa det herravälde han utöfvade öfver den 
andres svaghet och obeslutsamhet. Det var tydligt att 
under deras förra sammanvaro den enes verksamma energi 
utöfvat ett stort inflytande på den andres passiva och 
obestämda lynne: hvadan kom da den förskräckelse Mr 
Rochester erfor, då han hörde talas om att Mr Mason 
anländt? Hvadan hade blotta namnet af denna eftergifna 
och svaga personlighet — hvilken han med några ord 
nu kunde styra som ett barn — fallit öfver hoûom, för 
några timmar sedan, alldeles som da en blixt drabbar 
en väldig ek.

Ack, jag kunde ej glömma hans blick oeh lians blek­
het, ' då han hviskade: «Jane, jag har fått ett slag — 
jag'har fått ett slag, Jane.» Jag kunde ej glömma huru 
den arm hade darrat, som han stödde mot min axel; 
och det var ej någon småsak, som på detta. sätt. kunde 
böja Fairfax Rochester beslutsamma själ och starka kropp.

«När kommer han? Kommer han inte snart!» ropade 
jag i mitt hjerta, då natten aldrig tycktes vilja taga något
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slut—dâ min blödande patient sjönk tillsamman, qved ock 
föll i vanmakt; oeli hvarken dag eller bjelp ville komma. 
Jag hade oupphörligt hällt vatten inom Masons likbleka 
läppar; oupphörligt bjudit honom det upplifvande saltet; 
men mina bemödanden tycktes fruktlösa : antingen kropps­
ligt lidande eller själ smarter, eller blodsförlust, eller alla 
tre gemensamt, hade nästan alldeles uttömt haus krafter. 
Han qved så illa och såg så blek, vild och förstörd ut, 
att jag i hvarje ögonblick fruktade att han skulle dö; 
och jag fick ieke' ens tala med honom!

Ljuset, soin slutligen nedbrunnit, slocknade nu all­
deles; i detsamma såg jag en strimma af grått ljus öf- 
ver fönsterjqlousierne: gryningen nalkades. Straxt der- 
efter hörde jag Pilot skälla från sin hundkoja långt nere 
på gården, och hoppet började åter vakna. Och detta 
icke utan skäl; ty inom fem minuter underrättade mig 
nyckelns rassel i låset och dörrens öppnande, att min 
vakt nu var slutad. Hen kunde ej hafva varat mer än 
två timmar; men mången vecka har förefallit mig kortare.

. Mr Rochester inträdde i sällskap med' läkaren, som 
han hade bemtat.

«Se så, Carter,» sade han till den sednare; «skynda 
er nu: jag ger er endast en half timma för att tvätta 
såret, anlägga förband, få patienten utför trapporna och 
alltsammans.»

«Men är han väl i ett sådant tillstånd, som tillåter 
en flyttning, Sir?«

«Ja bevars; det äjr ingenting farligt; han är för öfrigt 
mycket nervretlig och man måste uppmuntra honom. 
Port, derföre, till verket.»

Mr Rochester drog undan det tjocka förhänget, öpp­
nade jalousierna och insläppte allt det dagsljus lian 
kunde: jag blef helt öfverraskad och glad att se hur 
långt dagen framskridit, och hvilka rosenröda strimmor
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redan börjat skimra i öster. Derefter gick han ftam 
ill Mason, som redan var under läkarens behandling. 

«Nå min gubbe lilla, hur mår du?» fragade han 
«Åh’, det är väl snart ute med mig, fruktar jag,» lat

«Bah, kommer aldrig i fråga. Friskt mod bara. Î 
dag fjorton dagar till är säkert åter allt bra. I)u har 
endast förlorat litet blod, det är alltsa«.mans Carter, 
sä„ honom då, att han inte har något, att hukta.»

S„Ja, det kan jag med godt samvete gora,» svarade 
läkaren, som nu hade aftagit förbandet; «jag skulle en- 

! * önska att jag varit- här litet tidigare: han hade da
SmSt V mycket blod. Men hvad är det här? 
Köttet på axeln är ieke blott skuret u/an sönderslitet. 
Det här såret är inte gjordt med kmf: har ha tander

Vari!<HonmtetMmig,.> hviskade den sjuke «Hon sönderslet 
raig SOm en tigrinna, då Rochester tog kmfven ifran

hen«Du skulle inte ha gifvit vika,» sade Mr Rochester; 
«du skulle genast ha tagit i henne med hårdhandskarne.»

«H vad skulle jag väl göra under dylika om ständig­
ster» återtog Mason. «Ah, det var förskräckligt!» tilläde 
hall rysande. «Och det kom så oförberedt; hon sag sa

lugn och stilla ut i början.»g «Jao- varnade dig,» var hans väns svar «Jag sade 
»it dia att du skulle akta dig för att ga henne nara 
Bör öfrigt kunde du gerne ha väntat till ! morgon och 
tagit mig med dig: det var en ren dårskap att besöka
henne ensam och vid nattetiden.»

«Jag tänkte att jag skulle kunna vara henne till
någon nytta.» 

«Du tänkte! 
Jane Eyre,

och du tänkte, ja! Det riktigt retar
22
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mig att höra det: men emellertid har du redan lidit 
derför att du inte följde mitt råd, och kommer troligen 
a. 11 ännu en tid att lida derför. Jag vill derföre inte 
saga nagot mera. Carter! För all del skynda er! Solen 
gai straxt upp, och jag måste ha honom ur huset.»

«Straxt Sir; axeln är just nu förbunden. Jag måste 
nu se om det andra såret på armen: hon har haft sina 
tancier här med, kan jag tänk^i.»

«Hon såg blodet, och sade att hon ville dricka mitt 
njertblod,» sade Mason.

Jag såg Mr Rochester rysa till: ett sällsamt uttryck 
af enkel, a sky och hat nästan förvred hans ansigte- 
men han sade endast:

«Se så, var tyst, Richard; tänk inte vidare på hennea 
i otvalska, eller upprepa den åtminstone icke.»

«Jag önskar att jag skulle kunna glömma.»
«Du ska’ göra det, .när du väl är ur landet: då du 

kommer tillbaka till Spanish Town, så kan du tänka 
dig henne såsom dod och begrafven — eller, snarare, 
du behofver inte alls tänka på henne.»

«.Det är omöjligt att glömma denna natt!»
Du Äföf är 0r?-ÖJiIi§t: raska “PP <% bara, karl. 
Du tiodde dig vara dod som en sill för ett par timmar
sedan, och nu ar du helt pigg- 0eh språkar rätt friskt
iM?5lTnï " rtel' fäl'oig; eller åtminstone inte långt 
V 1 • ,,u Ska ^ mom nagra ögonblick göra dig snygg 
Jane,» (han vände sig nu till mig för första gången se­
dan han kom tillbaka) «tag den här nyckeln: gå ned i 
mm sangkammare och derifrån rakt fram till mitt toa­
lettrum; opp,ia den öfversta lådan i mitt klädskåp, ta- 
iam en ren skjorta och en halsduk samt kom hit till“ 

naka dermed; men var lätt på foten»
pi ,lipsti f'“dal b'sä,<l*
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«Ocli nu,« sade han: «gå nu pä andra sidan oin 
sängen, medan jag ordnar hans toalett; men gå inte 
härifrån: ni torde kanske ännu en gång komma att be- 
höfvas.»

Jag gjorde som han sagt.
«Hörde ni någon röra på sig dernere när ni gick 

ned, Jane?» frågade Mr Rochester straxt derpå.
«Nej, Sir; allt var tyst och stilla.»
«Vi skola helt fiffigt skaffa dig härifrån, Dick: det 

blir i alla händelser det bästa både för dig och den der 
stackarn derinne. Jag har sträfvat länge för att und­
vika någon skandal, och jag skulle inte vilja att den 
slutligen skulle komma. Se här, Carter, hjelp honom 
på med vesten. Hvar lemnade du din pelskappa? Du 
kan inte resa en mil utan den i det här fördömdt kalla 
klimatet, det vet jag. Jaså, i ditt rum? — Jane, skynda 
ned till Mr Masons rum — det som ligger närmast mitt 
— och hemta hit en kappa, som ni ser der.»

Jag sprang åter ned och återvände, bärande eu 
ofantlig kappa, fodrad och bebrämad med pelsverk.

«Nu har jag äter ett ärende åt er,» sade min otrött- 
liga husbonde; «ni måste ned i mitt rum igen. Hvilken 
lycka att ni begagnar sådana der snmmetsskor, Jane; 
en klumpfotad budbärare skulle aldrig duga i ett sådant 
kritiskt ögonblick. Ni måste öppna mellersta lådan i 
mitt toalettbord och taga fram en liten flaska och ett 
litet glas som ni finner der — fort!»

Jag flög ditned och upp igen, medförande de be­
gärda kärlen.

«Nå, det är bra! Och nu, doktor, skall jag taga 
mig friheten och sjelf ordinera en dosis, på mitt eget 
ansvar. Jag fick delta hjertstyrkaude medel i Rom af 
en italiensk charlatan — en gynnare, som ni skulle piskat 
■upp, Carter. Det duger inte att begagna utan urskilj-
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ning, men det är ganska nyttigt vid vissa tillfällen: 
susom nu till exempel. Jane, litet vatten!»

Han framsträckte det lilla glaset ocli jag fyllde det 
till hälften med vatten från karafinen som stod på kom­
moden.

«Det är bra ! Vät nu pipen på flaskan.»
Jag gjorde sä: han dröp derpå tolf droppar af en 

röd vätska i glaset och räckte det åt Mason.
«Drick, Richard, det ska’ för en timma eller par 

skänka dig det mod du nu saknar.»
«Men det är väl inte något farligt? Ökar det inte 

inflammationen?»
«Drick! drick! drick!» v
Mr Mason lydde, emedan det synbarligen ieke tje: 

nade till något att göra motstånd. Han var nu klädd, 
och såg ännu mycket blek ut; men han var åtminstone 
ej längre blodig och smutsig. Mr Rochester lät honom 
sitta i trenne minuter sedan han nedsväljt drycken ; der- 
éfter fattade han hans arm.

«Nu är jag säker på att du kan stödja på fotterna,» 
sade han; — «försök!»

Patienten reste sig upp.
«Carter, stöd honom vid andra axeln. Var nu vid 

godt mod, Richard; tag ut steget: — se sä der, ja!»
«Jag känner mig bättre,» anmärkte Mr Mason.
«Ja, jag visste att du skulle göra det. Och nu, 

Jane, trippa framför oss ned till baktrappan; läs upp 
bakdörren och säg åt kusken till en pöstchäs, som ni 
finner pä gården—■ eller straxt utanför, ty jag sade att 
han inte skulle få köra sina rasslande hjul öfver sten­
läggningen— att han håller sig färdig: vi komma straxt 
efter; och om någon skulle vara dernere, så kom fram 
till foten af trappan och hosta.»

Kdockan var nu ungefär half sek, och solen i sitt
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uppgående: men jag fann köket ännu mörkt och tyst. 
Bakdörren var tillstängd; jag öppnade den med så litet 
buller som möjligt: hela gården var tyst och stilla; men 
grindarne stodo öppna och derutanlör höll en postvagn^, 
med hästarne redan förspända och kusken sittande på 
kuskbocken. Jag gick fram till honom och sade att 
herrarne straxt skulle komma; lian nickade.. Derpa sag 
jao- mig försigtigt omkring och lyssnade. Den tidiga 
morgonens stillhet låg utbredd öfverallt : gardinerne voro 
ännu fördragna för fönstren i tjenstfolkets rum; några 
små foglar qvittrade i de af hvita blommor höljda frukt­
träden, hvilkas grenar, likt hvita kransar, hängde öfver 
muren, som på ena sidan .instängde gården: vagns- 
hästarne stampade då och då i stallet: annars vai allt

Iierrarne syntes nu. Mason, stödd af Mr Rochestei 
och läkaren, tycktes gå med temmelig lätthet: de hjelpte 
honom upp i chaisen. Carter steg upp efter.

«Sköt nu väl om honom,» sade Mr Rochester till 
den sednäre, «och behåll honom qvar i ert hus till dess 
han är riktigt frisk: jag kommer öfver om ett par da­
gar och hör efter hur det står till. Hur är det med 
dig nu, Richard?»

«Jo, friska luften uppfriskar mig rätt mycket.»
«Lennia fönstret öppet på hans sida, Carter; det 

blåser inte — farväl, Diek.»
«Bairfax —»

«Nå, bvad är det?»
«Se till att hon blir riktigt skött, och behandlad sä 

miklt som möjligt; låt henne—» här stannade han och
utbrast i tårar. .

„Jag gör mitt bästa; jag har gjort det hittills och 
skall äfven framgent göra det,»^ var hans svar; derpå 
tillstängde han vagnsdörren, och åkdonet rullade bort.
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«Gifve Gud att cTet vore slut på allt detta!» tilläde 
Mr ßochester, i det han tillslöt och riglade de tunga 
gårdsgrindarne. Sedan detta var gjordt, gick han, med 
långsamma steg och tankspridd uppsyn, fram till en port 
i muren, som ledde till fruktträdgården. I förmodan 
att han ej hade något mer att säga mig, ämnade jag 
just vända tillbaka in i byggningen, då jag åter hörde 
honom ropa «Jane!» Han hade öppnat porten och stod 
der nu och väntade på mig,

«Kom för ett par ögonblick hit, der det är en smula 
frisk luft,» sade han; «det der huset är ingenting annat 
än en fängelsehåla: tycker ni inte det?»

«Jag tycker att det är ett mycket vackert och ståt­
ligt hus, Sir.»

«Oerfarenhetens slöja betäcker edra ögon,» svarade 
han ; «och ni betraktar det genom något förtrolladt glas : 
ni kan inte se att förgyllningen endast är gyttja, och 
sidendraperierna spindelväfvar; att marmorn ej är något 
annat än snuskigt slagg, och det polerade träd virket 
endast odugliga spånor och afskalad bark. Men här 
(han pekade på den grönskande löfsal hvari vi inträdt) 
är allt verkligt, ljuft och rent.»

Yi gingo längs en med buxbom infattad: gång; med 
äpple-, päron- och körsbärsträd på ena sidan och på den 
andra en terrass med alla slags gammaldags blommor, 
stockrosor, borstnejlikor, penséer och tusenskönor, blan­
dade med åbrodd, vilda törnbuskar och en mängd dof­
tande örter. Alla växterne voro nu så friska, som ett 
mildt regn och en herrlig vårmorgon kan göra dem : 
solen hade nyss uppgått i den småfläckiga östern, och 
dess strålar upplyste de bekransade, daggiga träden, 
samt sken ned 'på de tysta gångarne under dem.

«Jane, vill ni ha en blomma?»
Han plockade en halfutsprucken ros, den enda på 

busken, och gaf den åt mig.
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«Jag tackar er så mycket, Sir.«
«Tycker ni om den här soluppgången', Jane? Detta 

hvalf med dessa lätta och ljusa skyar, hvilka man kan 
vara säker om att de skola smälta, så snart dagen blir 
varmare — denna rena och doftande atmosfer?»

«Ja, mycket.»
«Ni har tillbrägt en besynnerlig natt, Jane.»
«Ja, verkligen.»
«Och det har gjort att ni ser blek ut — var ni rädd 

när jag lemnade er ensam med Mason ?»
«Jag var rädd att någon skulle komma ut ur inre 

rummet.»
«Men jag hade stängt dörren, och hade nyckeln i 

min ficka: jag skulle varit-en bra vårdslös herde, om 
jag lemnat ett lam — mitt älsklingslam — utan skydd 
bredvid vargens kula: ni var fullkomligt säker.»

«Skall Grace Poole ännu fortfara att bo här?»
«ÂU ja, bry er inte om henne — förjaga henne ur 

eclra tankar.»
«Men det förefaller mig likväl som om ert lif knap­

past vore i säkerhet så länge hon är qvar här.»
,«Åh, frukta ingenting—jag skall nog akta mig.»
«Är den fara, som ni hän tydde på i går afton?, 

förbi nu, Sir,?»
«Det kan jag inte bestämd t säga, förrän. Mason är 

borta från England; och knappast ens då. Att lefva 
är för mig, Jane, detsamma som att stå vid randen al 
en krater, som i hvarje ögonblick hotar att utbryta och 
uppkasta sina förtärande lågor.»

«Men Mr Mason tyckes vara eu mycket lättledd per­
son; och ert inflytande öfver honom tycks inte vara obe­
tydligt: han skall säkert aldrig trotsa er eller afsigtligt 
tillfoga er någon skada.»

£<Åh nej, Mason skall ej trotsa mig, ej heller med
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vilja göra mig något ondt — men han kan inom ett 
ögonblick genom ett obetänksamt ord beröfva mig om 
icke just lifvet, åtminstone all den lycka jag möjligen 
ännu kunde vänta mig.»

«Säg åt honom att han är försigtig, Sir: låt honom 
veta livad ni fruktar, och visa honom huru han kan af- 
vända faran.»

Han skrattade med en gäckande min; lättade derpå 
min hand, men släppte den åter lika hastigt ifrån sig.

«Om jag kunde göra det, ni lilla enfaldiga, hvad 
vore det väl då för fara? Den skulle då i ett ögonblick 
vara utplånad. Alltfrån den stund, då jag lärde känna 
Mason, har jag endast behöft säga honom, ’Gör det,’ 
och han har genast gjort det. Men i den här saken 
kan jag inte befalla honom: jag kan inte säga: äkta 
dig för att skada mig, Richard,’ ty det är nödvändigt 
att han hålles i okunnighet om att han kan skada mig. 
Ni ser förvånad ut, och ni skall bli det ännu mera. 
Ar ni inte min lilla vän?»

«Jag vil! gerna t.jeua er, Sir, och lyda er i allt som 
är rätt.»

«Ja, det är sannt: jag' ser att så är. Jag läser en 
uppriktig tillfredsställelse i er min oeh hela person, så 
ofta ni hjelper mig eller gör mig något till nöjes — dä 
ni bistår mig i, hvad ni så karakteristiskt säger, ”attt 
som är rätt/ ty om jag bad er att göra någonting orätt, 
är jag säker om att jag ej skulle se er så snabb på fo­
ten och så lätt på handen i utförandet af hvad jag ön­
skade, eller med så glada oeh klara blickar och en så 
liflig ansigtsfärg. Min vän skulle då vända sig till mig, 
lugn oeh blek, samt säga, ’nej, Sir, det är omöjligt: 
jag kan inte göra det, emedan det är orätt; oeh hon 
skulle bli orubblig som en fixstjerna. Nåväl, äfven ni 
har makt öfver mig oeh kan skada mig; och jag vågar
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inte heiler visa er det sårbara stallet, af fruktan att ni, 
med all er pålitlighet och all er vänskap, likväl i ögon­
blicket skulle genomborra mig.»

«Om ni inte har något mera att frukta af Mr Mason ' 
än mig, då kan ni vara temligen trygg, Sir.»

«Gud gifve att det vore så! Se här, Jane, är en 
löfsal; sitt ned.»

Löfsalen bestod af ett hvalf i muren, omslingradt af 
murgrön; deriune var endast en simpel bänk. Mr Eo- 
ehester satte sig ned derpå, men lemnade dervid äfven 
rum för mig; jag fövblef emellertid stående framför ho­
nom.

«Sitt ned,» sade han; «bänken är tillräckligt stor för 
oss båda. Ni_ fruktar väl inte för att sätta er bredvid 
mig, Jane. Är det väl kanske något orätf deri?»

Jag svarade med att sätta mig ned: jag kände att 
en vägran skulle varit oklok.

«Nu, min lilla vän, under det solen dricker morgon­
daggen— under det blommorna i denna gamla trädgård 
vakna till lif och utveckla sig; under det foglarnc hemta 
ungarne deras näring från Thornfields fält, och de flitiga 
bien uträtta sitt första morgonarbete — vill jag fram­
ställa för er ett fall, i hvilket ni måste tänka er in, 
som om det anginge er egen person; men först måste 
ni se på mig och säga mig att ni inte är ledsen eller 
att ni inte fruktar att jag gör orätt i att hålla er qvår, 
eller ni i att stanna.»

«Nej, Sir, jag är fullkomligt lugn.»
«Nåväl, då, Jane, kalla hela er fantasi till hjelp: 

antag att ni ej längre vore en väl uppfostrad flicka, 
utan en vild pojke, som alltifrån sin ungdom blifvit 
bortskämd och förklemad; föreställ er sedan vara i ett 
främmande land; föreställ er att ni der begått ett svårt 
felsteg, det är detsamma hvilket eller af hvilken anled-
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niug, men ett hvars följder måste åtfölja er genom lif- 
vet oelt förgifta heia er tillvaro. Kom ihåg, jag säger 
inte ett brott; jag talar inte om utgjutandet af blod, 
eller någon annan brottslig handling, som kunde ställa 
brottslingen under lagens hand: jag begagnade med flit 
ordet felsteg. Följderna af hvad ni gjort blifva er slut­
ligen outhärdliga; ni tager åtskilliga mått och steg för 
att skaffa er någon lindring: ovanliga mått och steg, 
men inte olagliga eller brottsliga. Men ni är ännu 
olycklig; ty hoppet har öfvergifvit er vid sjelfva början 
af edert lif: er sol har mörknat midt i dess middags­
höjd, och ni vet att detta mörker skall fortfara ända 
till dess nedgång. Bittra ooh låga minnen hafva blifvit 
er själs enda föda: ni vandrar ut i verlden, sökande ro 
i landsflygten; ni söker finna lyckan i nöjen — i ande­
fattiga , sinnliga nöjen — sådana som förslöa förståndet 
och. förderfva hjertat. Trött och utmattad till själ och 
kropp, kommer ni hem efter år af frivillig landsflygt; ni 
gör en ny bekantskap — huru eller hvar gör detsamma: 
ni finner hos denna främling myoket af de goda och 
sköna egenskaper, hvilka ni i tjugu år sökt, men ej 
kunnat finna; och de äro alla friska ooh sunda, utan 
orent slagg och utan besmittelse. Sådant sällskap upp- 
lifvar, pånyttföder: ni känner bättre dagar återkomma, 
med högre önskningar och renare känslor; ni önskar att 
åter få börja ert lif och tillbringa återstoden af edra 
dagar på ett sätt, mera värdigt en odödlig varelse. 
Skulle ni väl anse det orätt att, för uppnåendet af detta 
sköna mål, öfverstiga ett blott konventionelt hinder, 
hvilket hvarken ert samvete eller ert förstånd gillar?»

Han tystnade i väntan på ett svar: ooh hvad skulle 
jag väl svara? Ack, om någon god ande ville ingifva mig 
ett riktigt och tillfredsställande svar! Fåfänga förhopp­
ning-! Vestanvinden hviskade rundtomkring mig i mur-
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grö tians blad; men ingen mild Ariel inlade sitt svar deri: 
foglarne sjöngo i trädtopparne; men deras sang vai, 
ehuru ljuf, utan mening.

Mr Rochester återtog sin fråga:
«Är den kringirrande och syndfnlle, men nu efter 

ro längtande och ångerfulle mannen berättigad att trotsa 
verldens dom, för att för alltid vid sig fästa den milda, 
goda, vänliga främlingen, och derigenom försäkra sig 
orn sin sinnesfrid och ett pånyttfödt lif?»

«Sir,» svarade jag, «en pilgrims lugn eller en. sy n- 
dar.es förbättring borde aldrig bero på en svag med- 
menniska. Män och qvinnor dö; filosofer misstaga sig 
i sina visa slutledningar, och kristna taga fel om det 
rättas väg: om någon af dem ni känner har lidit och 
felat, så uppmana honom att blicka högre upp, än till 
sina jemnlikar, efter kraft till förbättring, efter tröst.

«Men verktyget! — verktyget! Gud, som fullbordar 
verket, anvisar äfven verktyget. Jag har sjelf jag 
säger detta utan att tala i liknelse — varit en verldshg, 
lättsinnig och flyktig menniska, och jag tror att fä g 
funnit verktyget för min förbättring i —»

Han tystnade: foglarne fortforo att sjunga, och bla­
den att sakta susa. Jag' nästan undrade att de ej upp­
hörde med sin sång och sin hviskning, för att lyssna 
till den afbrutna uppenbarelsen: men de skulle hafva 
fått vänta många minuter — så länge varade, tystnaden. 
Slutligen såg jag upp till den tröge talaren: han hade 
sina blickar med ett forskande uttryck fastade på mig.

«Lilla vän,» sade han nu,, i en helt annan ton, på 
samma gång som hans ansigte äfven fick ett förändradt 
uttiyok, i det att det utbytte all den förra mildheten 
och allvaret mot en hård och sarkastisk min — «ni har 
märkt min böjelse för Miss Ingram : tror ni inte att hon. 
ifall jag gifte mig. med henne, genom häraden skulle 
återge mig ett nytt lif?»
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Han steg genast upp och g-ick bort ända till slutet 
af gångstigen, och da han kom tillbaka, gnolade han 
på en visa.

«Jane, Jane,» sade han, i det han stannade framför 
mig; «ni är helt blek at ed ra vakor: ni är väl inte ond 
på mig för det jag stört er hvHa?»

«Ond på er? Nej, Sir.»
«Gif mig er hand till bekräftelse af ert ord. Hvad__

kalla fingrar! De voro varmare i natt, då jag vidrörde 
dem vid dörren till det' hemlighetsfulla rummet. Jane, 
vill ni vaka med mig ännu en gång?»

«t>a ofta jag kan vara er till någon nytta, Sir.»
"Till exempel natten löre mitt bröllop? Jag är.säker 

pa att jag da inte kan sofva. Vill ni lofva mig att sitta 
uppe da, för-att halla mig sällskap? Med er kan jag tala 
om min älskade; ty ni har sett henne och känner henne.»

«Ja, Sir.»
"Hon är en sällsynt varelse, inte sannt?»
«Jo, Sir.»
«Fullblod — äkta fullblod, Jane: rund, eldig, brunett; 

med ett hår sådant som Cartagos damer måste ha haft 
Se så, för tanken! der är Dent och Lynn i stallet! Gå 
in genom det der buskaget, genom den här lilla porten.»

Jag gick åt ena hållet, han åt det andra, och jag 
hörde honom på gården säga helt muntert:

"Mason har förekommit er allesamman denna mor­
gon; han reste före soluppgången; och jag steg upp 
klockan fyra, för att se hans afresa.»

SLUT PA DELEN /.

[J PS AL A,
C. A. 1,15 F ELEK, 1855.
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